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I. FEJEZET.

KET SORS TALALKOZIK.

1947 méjus honapjaban egy haldokléhoz hivtak
slirg6sen. Elész6r azon csodalkoztam, hogy miért
engem hivtak, aki mar teljesen sziirkeségbe olvad-
tan éltem csendes, visszavonult magdnyomban és
hetven évemmel rég fel kellett hagynom aktiv lelki-
pasztori miikodésemet. Masodszor meg az ejtett gon-
dolkozoéba, hogy a koézség plébdnosa jobaratja volt
annak a haznak, ahol a nagybeteg volt és a valasz-
tds ezekben a nehéz pillanatokban mégis redm esett.
Bar egész életemben tavoltartottamm magamtél min-
den hivdsagot, most mégis valami furcsa, zsongito,
jolesd érzés toltotte el dreg szivemet.

Lam, még sziiksége van ram valakinek. Alakom
még nem veszett el egészen a mult kédében és resz-
ketd kezemmel még megnyithatom valaki szdmara
a mennyorszag kapujat.

Ma4djus 2-anak kora délutanja volt, mikor értem
kiildtek egy maszatos kisgyereket. Azt hittem, hogy
valaki rossz tréfat akar Gizni velem. Szigorian néz-
tem a megszeppent, mezitldbas kisgyerekre, aki
nem merte ream emelni szemeét,

— Ismételd el, fiam, mégegyszer az tizenetet. —
A fidcska megkonnyebbiilve hadarta el a réabizott
szavakat.

— Az ligyvéd ar azt iizeni, hogy tessék azonnal
hozzajuk menni, mert nagybeteg van a hazndl.

Most ream nézett félénk, kerek, fekete szemé-
vel, mintha siirgetni akarna. A gyanud bizonytalan
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rossz €rzése azért még mindig bennem bujkalt. Ra-
pillantottam breviariumomra, melyet kezemben szo-
rongattam, mintha téle vdrnék valaszt, hogy mit te-
gyek?!... Ot esztendeje mar, hogy nem vart télem
senki vigaszt és lelki tanacsokat. Utédom fényes
kvalitasai tokéletesen és végérvényesen elfeledtet-
ték mindenkivel beteges, kopott, eloregedett éne-
met. Egyediil Istenemnek és magamnak éltem az
utébbi években. Még az otthonombdl is alig moz-
dultam ki. Minden 6rémomet a reggeli szentmise
és a délutani szentséglatogatas képezte, no meg elég
szép és tekintélyes koényvtaram. Nappal kis kertem-
nek csinositasa, rézsafdimnak a nyesegetése meg
apolgatasa foglalt le, este meg, kiilonosen télen,
mikor odakiint vastag, puha pelyhekben hullott a
hé, kezembe vettem a nagy Bréhmet és ki tudna
megmondani, hogy hanyadszor olvashattam igazi-
nagy lelki gyonyoriséggel.

Ujsagot is alig olvastam. Megtértént sokszor,
hogy hénapokig nem volt kezemben ujsag és akkor
is csak ugy, ha valaki véletleniil ott felejtette a haz-
ban. A tokéletes elszigetelt magdanossag korilvett,
mint egy pancél, melyen csak elvétve hatolt at a
kiilvilag eseményeinek zaja. Azért joforman min-
denkit ismertem a kozségben, ha tavol is éltem az
emberektdl.

A fitcska 4ltal emlitett csalad ismert volt és
elég jomoda. A férfi jonevi tligyvéd volt Gyéngyo-
sén, felesége kiillonbozé jotékonysagi egyesiiletek-
nek volt tagja. Mindeniitt ott volt, ahol segiteni kel-
lett. Gyéngy6sén csak az ligyvédi iroddjuk volt.
Lakni Abasaron laktak, csinos, szépen megépitett
hazukban.

Csak az apat ismertem személyesen, az anyat
és fiat nem, bar tobbszor lattam mnyaranta a fiut,
ahogy kényvvel a hona alatt hazacskdm el6tt el-
menve kutatolag és kivancsian nézegetett a kertem
felé. Szép, magas, sz6ke fia volt. Nem tudom, kitdl
hallottam, hogy az apja szintén iigyvédnek szanta.
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Egyszer kertemben voltam éppen, mikor elha-
ladt egy kora reggelen. Az ég kékje még sapadtan
fénylett felettiink, szépséges arcat meég nem ra-
gyogta be a nap csillamlo, arany mosolya. Az éjjel
es6 esett és a levegdnek friss, illatos fliszaga volt.
A r16zsaim kelyhein mint gyémantszemek ragyog-
tak a harmatcseppek és valahol, egy platanfa siri-
jében, elkésett madar koszontotte telitorokkal a
nyari reggelt...

Egyszerre pillantottuk meg egymast. A fiatal-
ember hirtelen meg4llt, azt hittem, benyit a kapu-
mon. Az éles reggeli fényben megnyultnak és be-
esettnek latszott az arca és szomorusagot, zavart,
félelmet olvastam ki azokbdl a pillanatig arcomra
emelt fiatal szemekbdl... Olyan szokatlan volt ez
a mély banat ezen az ifju arcon, hogy szivembdl
o6hajtottam, bar megvigasztalhatnam. Szerettem a
fiatalokat és megértettem o6ket. Ok is szerettek és
régebben sokszor fordultak hozzam fontosnak latszé
problémaikkal. Mar megmozdultam, hogy feléje
menjek, de a fiatalember mégis meggondolta magat
és zavartan tovabbment.

Ennek mar két esztendeje. Az idé6 szamomra
egyforma sziirkesége elmosta gondolataimban ennek
a reggelnek az emlékét, de ma a kis maszatos fiicska
szavai nyomdn tujra felmeriilt el6ttem. Ki lehet be-
teg a haznal?!... Az ligyvéd vagy a felesége?!...
A fid nem lehet, merthiszen a fovarosban végzi
utolsé egyetemi éveit.

Hatha csakugyan valami rossz tréfa, de akkor
is vajjon nem koételességem menni, ha hivnak?!...
Letettem kezembdl az imdadsagoskényvemet és ka-
lapom utdn nyultam. A gyerek ldtva mozdulatomat,
ki6odalgott a szobabdl és sietve eltnt.

Ez megint eltoltott valami homalyos, kételkedd
érzéssel. Utodom, a plébanos jobardtja volt a haz-
nak, ahova allitélag hivtak. Engem kiilénc és furcsa
oreg papnak tartottak az emberek, mert nem szeret-
tem és keriiltem a tarsasadgot.



Jo volt-e... vagy rossz?l... Nem tudom. Nem
is gondolkoztam rajta. Elsé6sorban mindig és minden
korilmények kozt Isten szolgaja voltam és nem ad-
tam id6t soha a maganéletemnek, Reggeltdl-estig a
falvakat jartam. Temettem meg kereszteltem, tani-
tottam és betegeket latogattam. Lakasomat a temp-
lomszolga takaritotta, ha raért. Tobbszor nem, mint
igen. Igy megtortént, hogy nem egyszer egyediil
kellett a tisztogatds utan néznem, de azért nem volt
szivem elbocsatani.

Nem egyszer tortént meg, hogy takaritas koz-
ben leptek meg hiveim. Ok pirultak, én nem. Mo-
solyogtam zavarukon és leporoltam a széket, amire
iltek. Szerettem és élveztem a munkat. Este halasan
és faradtan adtam halat az Istennek, hogy a magam
kényelmére nem dolgoztattam meg senkit és a feles-
leges kis pénzemen segiteni tudom a hozzém fordu-
16kat.

Természetes, hogy kiiloncségeimet széltében-
hosszaban beszélték az emberek. Talan ez is, de leg-
inkabb mind jobban és jobban gydngiild emlékez6-
tehetségem jarult ahhoz, hogy hamarabb kellett at-
adnom a helyemet az utédomnak és megelégednem
a magany szlirke és tespedé napjaival. Azonban én
igyekeztem kifogni ezen az életem végsdé és hal-
doklé napjain. A hajnal elsé sugara mar ott kapott
a kis kertemben és késd este volt mindig, mikor
faradt kezembol letettem a brevidriumot. Most mar
igazan és végérvényesen egyediil voltam és marad-
tam Istennél. Az emberek elfelejtettek lassan és sok-
szor hetekig nem nyitotta rdm senki az ajtot. Es
mégis boldog voltam. Taldn soha még olyan boldog
nem voltam az életben, mint most. A lelkem, mintha
6sszendtt volna a végtelennel és mintha ebben a
végtelen cséndben és békében a mennyorszag le-
nyult volna értem a féldre. Ez nem is a testnek az
élete volt mar, hanem a léleké.

Eppen ezért hatott ram olyan kiilénos és valé-
szindtleniil ez az iizenet, melyet a kis mezitlabas
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gyermek hozott szamomra. Kinek volt réam szik-
sége, mikor itt van az utédom, aki olyan kitinden
latta el dolgat hivei kozott.

Toprengve mentem ki az utcdra. Csak akkor
vettem észre, hogy a kalapomat, bar érte nyultam,
ott hagytam az asztalomon. Nem fordultam vissza.
Fejemet siitotte a nap, ahogy megindultam a koz-
ség szive felé. El voltam késziilve arra, hogy valaki
izetlen tréfat Gz velem. Mindegy ... akdrhogyan is
van, éreztem, tudtam, hogy mennem kell. A kis
k6zség gesztenyefai piros, fehér viragba borultan
alltak az utcdk mentén. A tavasz bilibajos szépsége
mosolygova vardzsolta az egyébként poros, almos
és igénytelen kozséget. Egy lélek sem volt lathato
ebben a koradélutani csendben. Az iigyvédék haza
elott bizonytalanul &lltam meg. Olyan békésnek és
nyugodtnak latszott ez a sdrgara festett, zold zsalu-
gateres ablakd haz, hogy szinte fajt, mikor érinté-
semre €lesen, bantéan megszodlalt rajta a kapu csen-
géje.

Egy ijedtarcu, szikar kiilseji asszony nyitotta
ki szamomra. Most itt volt a pillanat, hogy meg-
tudjam, hogy valéban rossz tréfanak estem-e aldo-
zatdul vagy sem?!... De az asszony nem adott idét
a kérdezéskodésre, hanem sietve megindult szé nél-
kiil el6ttem. Tehat vartak!... Lépéseink visszhan-
got vertek a kOkockds folyoson. Az egyik fehérre
festett ajto elott hirtelen megallt és halkan bekopo-
gott.

A kovetkezo pillanatban felnyilt az ajté és én
egyediil beléptem a szobaba. Megdobbentett az a
latvéany, ami fogadott. A szoba dudlt volt és rendet-
len. Ruhadarabok, cipok széjjeldobalva a padldn.
Az agy elott, amely a két szorosan csukott ablak
kozott allt a falndl, Osszegérnyedve térdepelt egy
asszony. Konnyektol vorosre mart szemét le nem
vette az agyrol. Mogotte az ligyvéd allott halal-
sipadt arccal. Mikor az wajtonyilast meghallotta,
felém forditotta arcat. Sohasem fogom elfelejteni azt

7



a mérhetetlen szenvedést és néma kétségbeesést,
ami ott vilagitott szemében. Egy pillanatig tétovan
nézett rdm, majd beszéd helyett rdmutatott az agy-
ra. Véres volt az agytakard, amely alatt egyetlen
gyermekiik, az alig huszonhdrom éves fia fekiidt.
Fején kotés volt. Szeme, az a szép, szomord szeme
nyitva volt. Elt és magéanal volt. Az egyik karja
tehetetleniil csiingott le az gy oldalan, a masik keze
0kolbe szorulva fekiidt a paplanon.

Egy borzalmas tragédia arnyéka fekiidt a szo-
ban, a halalra rémiilt sziildk arcan és a stulyosan
sebesllt fiatalember messzeséghe réviild tekintetén.

Odaléptem az agyhoz és gyengéden megfogtam
a lecsiing6 kezet, hideg volt és verejtékes.

Az anya, aki azt hihette, hogy az orvos tért
vissza, hirtelen felemelte fejét és a koénnyektol
szinte megvakult szemével kétségbeesett rimanko-
dassal nézett ram:

— Eletben marad... ugye életben marad?!...
— O, hanyszor hallottam mar ezt a szivettépd kér-
dést homdlyos sikatorokban, szegényes nyomor-
odukban, gazdag hdzakban és kérhazak hilivos ter-
meiben, hol a hozzitartozék a paptdl vartik azt a
csodat, amit az orvos mar nem tudott megvalositani.
Hanyszor kivantam szivembél, hogy béarcsak egy-
szer valora tudndm valtani ezt a csodat, mikor
szembekeriiltem egy-egy haldlra sebzetit anydanak
fajdalmas, riadt tekintetével.

— Katalin, kérlek, Katalin, térj magadhoz! —
szOlt az ligyvéd és fel akarta segiteni feleségét a
foldroél, de az belekapaszkodott az agy fajaba.

— Nem, nem megyek el innen — sirta remego
hangon. — Ha Gabor meghal, gy én is meghalok
vele. '

Lattam, hogy a férfi segélytkéré tekintettel néz
ram beesett, faradt szemével.

Most mar én prébalkoztam. Odahajoltam gyen-
géden az asszonyhoz és megérintettem a karjat.
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— Asszonyom, a fidnak most sziiksége van
ream. Kérem, hagyjon magunkra.

Az asszony elengedte az agy f4jat és lassan,
remegve feldllt térdeplé helyzetébdl. Arca olyan
volt, mintha viaszbol gyurtdk volna. Ha férje fel
nem fogja, végigvagodik a padozaton.

— Tudom, hogy meghal, érzem ... Csak el akar-
nak tavolitani. Maga Isten szolgdja, — sz6lt felém
kitdgult szemekkel — imdadkozzék Istenhez, hogy
mentse megl

— Iméadkozni fogok — mondtam csendesen. —
Probéljon megnyugodni.

— Megnyugodnil! ... — Az asszony vadul fel-
nevetett. — Van fogalma, atyam, mit mond, mit ta-
nacsol?! Hat lehet megnyugodnom, mi6éta meghoz-
tak a hirt, hogy fiamat eliitétte egy auté?!... Azt
hittik, vége van, mikor meglattuk véresen, tépett
ruhaban ... Hat el lehet ezt felejteni?!...

— Katalin, kérlek, Katalin! — csititotta remeg6
hangon a férje. — Majd kérek szamodra valami
nyugtatészert az orvostol, ha visszajon. Szornyu-
séges dolog ez — intézte most hozzam szavait. —
A vezet6t beidézték a renddrségre, de mit hasznal
az nekiink?!... Azt hittik, hogy nem ¢€ljik tul azt
a pillanatot, mikor megtudtuk a szerencsétlenséget.
A fiam ont akarta latni. Azt suttogta, hogy bizalma
van 6nhoz. Tegyen meg érte mindent! Az orvos
szerint, ha szegény fiam megéri az estét, agy van
remény a felépiiléséhez.

Elhallgatott és lehajtotta fejét. Odaléptems az
agyhoz és széket hazva leiiltem melléje. Hallottam,
hogy hatam mogott halkan csukddik az ajtd. Egye-
diil maradtam a szobaban azzal a fiatal lélekkel, aki
talan méar egy 4j vildg kiiszébe felé indul bizony-
talan, ijedezd lépteivel.

Szomorusag ilte meg szivemet, ahogy néztem
ezt az ifji embert véres kotelékeivel homlokan.
Mindig f4j, ha ilyen fiatal lelket 1at az ember elér-
kezni ahhoz a végsé pillanathoz, mely pontot tesz
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az alig megkezdett f6ldi barangolds végére. Vajjon
miért van sziksége ra az Urnak, hogy ilyen hamar,
ilyen tragikus uton akarja magahoz szo6litani?!...

Milyen szivesen mentem volna el helyette. Mi-
lyen 6rommel vallaltam volna magamra az Ur hiva-
sat én, elfaradt, megbékélt, 6reg szolga!l...

Nem tudom, meddig iilhettem igy csendesen,
percekig vagy orakig imdadkozva az agy mellett,
mikor a fiu 6kolbeszorult keze megmozdult a taka-
Ion, a szeme, az az a Szép, szomoru szeme belekap-
csolddott a tekintetembe.

— Egyediil vagyunk?!

Intettem, hogy igen és koézelebb hiztam agya-
hoz székemet.

— Csak akkor beszéljen, ha nem farasztja a be-

széd. — A halvany arcon torz mosolygas futott
végig.

— Hat nem mindegy?!... Nekem mar ugyis
végem!... En mar bevégeztem az életemet. De mi-

el6tt elindulnék, meg szeretnék szabadulni attél a
sok keserliségtdl, ami fojtogat.

Elhallgatott, szeme korbefutott a szobédn. Valo-
szinl, az 6 szobaja lehetett. Most, hogy kévettem
pillantaséat, lattam, hogy iskolai 06sszejéveteleket
megorokité fényképek, sajat magarol skiccek, szén-
rajzok diszitik a szoba falait. Az aggyal szemben
egy gyonyoriien faragott barna fakereszt fiiggott.
A Megvalté arcan olyan beszédes, szivbe markold
volt a fdjdalom, hogy szemem megblvdlve tapadt
szenvedd arcara.

— Léatom, hogy a keresztet nézi — mondta el-
csuklé hangon. — Magam készitettem. Szeretek
ilyesmivel foglalkozni. Tizenhét éves koromig szob-
rasz szerettem volna lenni.

— Nagyon tehetséges — feleltem &szinte elis-
meréssel.

— Igen, mindenki azt mondta, csak édesapam
nem. De késdbb magam is belattam, hogy nem ez
a nekem szant ut, amelyen haladnom kell. Edes-
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apam mindenaron azt akarta, hogy iigyvéd legyek,
mint 6, hogy egykor atvegyem jolmend iroddjat. De
sajnos, meg kellett tagadnom a kivansagat. Az érett-
ségi el6tt 4lltam éppen, mikor.rddébbentem, hogy
miért vagyok a f6ldén és mi a hivatasom...

— Ne beszéljen tobbet, — intettem — pihenjen.

De a fiatalember nem hallgatott redm. Arca
fénylett, keze remegett a takaron, mikor folytatta
szavait.

— Beszélnem kell, mert ezért kérettem magam-
hoz, atydm. Ki akarom onteni lelkemet valaki el6tt,
aki megért ... Két évvel ezel6tt, egy nyari reggelen
majdnem ellatogattam 6nhoz, hogy feltarjam lelke-
met, de aztdn mégis meggondoltam magam. Azt hit-
tem, hogy 6n is csak édesapamnak adna igazat és
magamba fojtottam banatomat, gyotrédésemet.

— Emlékszem. Bar megtette volna, de a helyett
tovdbbment.

— Most mar sajnalom. Sziikségem volt joba-
ratra, de senki sem értett meg. Iskolatdrsaim leg-
kevésbbé! ... Hogy is kivanhattam téliikk, hogy meg-
értsék azt a hirtelen 4talakulast, ami lelkemben egy
szép tavaszi reggelen végbement. Misére mentiink
az intézetben, s mar mikor felébredtem, valami kii-
l6noés, édes békét éreztem lelkemben, holott mar
hetek ota furcsa nyugtalansdg és nagymérvii elége-
detlenség élt bennem. Az érettségi elétt allé fiuk
kedvenc beszédtargya, hogy mi lesz beléliik, ha ki-
keriilnek az intézetb6l?!... Nos, én erdsen tartot-
tam magam ahhoz, hogy szobrédsz leszek, de ligyvéd
semmiképen seml!...

Azon a szép tavaszi reggelen nagyon kozel érez-
tem magamhoz az Istent. Valami kiilénos eré térdre
kényszeritett és csoddlatos konnyilség, 6rom jarta
at egész valomat. Valahogy ugy éreztem, hogy a
zsufolt kapolndban egyedil vagyok Istennel és ez
a kozelség kibékitett mindennel és mindenkivel. ..
Ereztem, hogy az a sok nyugtalansig, ami hetek 6ta
kinozott, hirtelen mint utolsét lobbané tiz kialszik

11



szivemben és helyette més, édes nyugalom és a bol-
dogsdgnak az a biztos tudata foglalja el lelkemet,
mikor az ember érzi, hogy hosszi vandoruatrél vég-
re hazaérkezett!...

Hirtelen felvetettem fejemet és koriilnéztem.
Szemem az elbttem 1évé padban az oreg, kilonc
Lam Gergely arcan pihent meg. Egyik legjobb is-
kolatarsam nagyapjaén. Maskor is lattam az Oreg-
embert, aki néha-néha eljott a reggeli misére, hogy
lassa és beszéljen az unokajaval, de tulajdonképen
14t6 szemmel ma néztem meg el&szor.

Az iskoldban nagy himek o6rvendett, mert be-
jarta a vildgot és szép vagyonra tett szert, amit még
a hdbora sem tudott teljesen tonkre tenni. Istennel,
vallassal eddig nem sokat toér6dott. Csaladja szerte-
sz0rva a vildg minden tdjan. Oregségére egyediil
élt, egy komor, rideg kétszobéds lakasban, hol né-
melykor én is meglatogattam baratommal.

Mindent elért, amit egy ember elérhet, mondtak
réla barataim és én ezen a szép tavaszi napon ku-
tatva kerestem arcan a megbékélt élet boldogsaga-
nak nyomait.... A nap arany paszmakban hullott be
a kapolna ablakéan és utjaban megcsillogtatott min-
den kis porszemet. Az 6regember arca ebben a nagy
arany ragyogasban hideg és érzéketlen volt, mint
egy halotti maszk, bar szeme gorcsdosen tapadt a
naptol aranyozott oltarra és a misézé6 pap minden
mozdulatara. Kényorgd volt az o6reg, faradt szem
tekintete, mint gazdajat keresé kutyaé és egész moz-
dulatlan alakjan a reménytelen szomorisag Omlott
el. Maganos volt, ahogy ott iilt a padban, a sok
fiatalarcu didk kozo6tt, mint egy arva, kifosztott em-
ber, aki mindenét eltékozolta utjdban és vénségére
nem tartott meg magdnak semmit...

Abban a pillanatban débbentem ra, hogy mi az
én hivatasom! Hogy mi az egyetlen Ut szamomra,
ha nem akarok veénségemre €n is ilyen kifosztott,
eltékozolt, magénos Oregember lenni, mint Lam
Gergely . ..
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Pap leszek, pap... zenélt szivemben hangosan
a boldogsag és szinte elkabultam a felismerés nagy,
részegité 6rométol.

Es attdl a pillanattol szdz meg szaz apré ese-
mény, lelki élmény erdsitett meg abban az elhata-
rozasomban, hogy jol valasztottam és nem lehet
mas cél eldttem, csak az, hogy pap leszek!... Soha
igy nem éreztem, milyen szép ez a hivatds, mint
odakiint a harctéren, mikor a robbanoé 16vedékek,
csapkodé granatok kozt ott jartak kéztink az Ur
katonai és hoztdk, vitték a haldokloknak és silyo-
san sebesiilteknek az enyhiilést és vigaszt... Elha-
tarozasom mar akkor megingathatatlan volt. Ha vége
lesz a hdborinak, pap leszek. Pap, mert ezzel szol-
‘gédlom legjobban Istenemet, de egyuttal embertar-
saimat is, sziikségiik van reank a szenvedd vilagnak
és magam is erre vdgyom szivem minden dobbana-
saval. Az6ta dgy lobogott bennem ez a vagy, mint
egy tlizes fdklya. Ha konyv volt a kezemben, ott
tiizelt a betik ko6zoétt, ha mentem az utcéan, ugy ki-
sért, mint az arnyékom. Menni... menni, dolgozni
Isten orszagan minél elébb... Es ez a vagy volt
kenyerem és italom... az élet minden szine, szép-
sége, mely egybehalmozva varja azt a pillanatot,
mikor magamon érzem majd a felszentelt ruhat. Ott-
hon azonban heves ¢sszetiizésem volt édesapammal.
Kereken megtagadta kérésemet. Gondoltam, elvég-
zem az egyetemet és akkor majd megenvhiil, de té-
vedtem. Ma reggel nagy jelenetiink volt egymadssal.
Ugy szaladtam el itthonrdl, mint egy érilt... Vakon
rohantam a miuton ... Fejemben, fiilemben zugott
a vér... Egy pillanatra atyam jutott eszembe, hogy
odaszaladok tanacsot kérni, de aztan elvetettem ma-
gamtol ezt a gondolatot. Az dregek olyan nehezen
értik meg a fiatalokat. Szamukra a fiatalsag csupa
érthetetlen, forrongd nyugtalansagbdl ll...Onnek,
atydm, biztosan kényelmes volt és zokkend nélkiili
a papi palyara lépése. Sziilei papnak szantdk és
ment minden siman, tragédia nélkiil ... Nem kellett
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megismernie, hogy mit jelent az, mikor évek olvad-
nak 6ssze a vagy mindent elsdpré tiizes langjéban
csak azért, hogy mikor végre azt hiszi, elérte, . . .
orokre elbocsdssa ujjai koziil... Hogy is érthetné
meg egy id6s, mindenne] megbékiilt ember, hogy mit
tesz az, vagyakozni... vagyakozni... végyakoz-
ni...

A sz0 elhalt az ajkédn, szeme lecsukddott.
Folrdztam magam a fiatal kegyetlen szavak
litése alol és megranditottam a csengét. Amig va-.
rakoztam valakire, hogy bejojjoén az elalélt, silyos
beteghez, szivbdl imadkoztam, gy mint még soha
életemben.

Az lgyvéd jott be a magas, szikdr asszonnyal,
aki nyomban elszaladt az orvosért, Az apa tehetet-
leniil allt a nagybeteg dgya mellett. En dsszekulesolt
kézzel imddkoztam. Mikor az orvos megjott, észre-
vétleniil mentem ki a szobabdl.

Csendesen hagytam el a hdazat. Kint vakito,
éles napfény fogadott. A tavasz, mint egy édes, siird,
mézzel kevert fliszeres bor aradt szét a levegbben. ..
Szédliltem ... Egyszerre nagyon oOregnek és toro-
dottnek éreztem magam. Hetven év nem kis dologl
Es én még itt vagyok és nézem a magasra serkent,
nedves, zold fliszalakat és a viragzo, hetyke tavaszi
fakat, mig ott bent a homaélyos betegszobdban egy
fiatal Osszetort reménység késziill az utolsé bucsu-
szora.

Elfatyolosodott a szemem. Nem kivantam em-
bert latni, végigmenni a hazak kozo6tt, azért kitértem
a mezei O6svényre, hol gylimolcsoskertek kozt ve-
zetett el az utam. Apro kis siarga és fehér viragok
koézott kanyargott az Osvény a kozség végétdl a
gyumolcsoskertekig. Nem tudtam volna ilyen lelki-
dllapotban hazamennil ... Sziik lett volna szamomra
a négy fal és az én paranyi kis kertem is... Valami
névtelen, fajdalmas érzés keritette hatalméaba lelke-
met. A tiszta tavaszi lég ugy ragyogott eldttem,
mint egy nagy kristalygémb, Millié6 porszem reme-
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gett benne és piciny rovarok déngtek el a fiilem
mellett. Friss fli- és foldszag aradt mindenfelél. Ki-
mondhatatlan sok folhalmozdodott szépség, amennyit
talan el sem bir egy 6reg, megviselt, elfaradt lélek.

Lassan mentem tovabb. Egy pillangé szallt el a
szemem elott a kozeli virdgzo fadgra. Az elsd pil-
langé az idén! Selymes, {ide, lehelletvékony fehér
szarnyacskaja fajdalmas szépséggel villant tova az
attetsz6 levegbében. Ahogy ott remegett finom kis
teste a fadgon, arra gondoltam, hogy vajjon az a
pillangohoz hasonlé érzékeny, fiatal, tovalebbenésre
kész 1élek ott a sulyosan sebesiilt fiatal test borto-
nében, nem szallt-e mar el egy villanassal, hogy itt
hagyja mindezt a sok f6ldi gyonyoriiséget?!...

Néztem a pillangé6t, ahogy lebegett a szarnya
az ¢éles, tiszta fényben és amig tovdbbmentem a
rozsaszin és fehér, husos virdgli gyumolesfadk alatt,
szinte éles fdjdalommal hasitott belém a mult. A
visszaemlékezés mint egy kanyargd, 6rvénylé szél-
roham sodort magéaval és szinte tehetetlennek érez-
tem magam a hatalmiban.

Nekidbéltem az egyik alacsony keritésnek és
kezemmel belekapaszkodtam a hidnyos lécekbe.

Szédiilet fogott ell... Mintha az elmult eszten-
dék és hosszu évek fajdalmas, bis, édes emlékeinek
Osszesliritett bordbdl nyujtott volna kostolét a ta-
vasz és ez a fejembe szdllt...

Vagyakozas... Uram, Istenem... Vagyako-
zasl... Hat mibél is adllna az ifjusdg masbol, mint
forrd, megfejthetetlen, érthetetlen, kinzé és sovargo
vagyakozasbol. ..

Egy selymes szirmu almavirdg aga érintette hom-
lokom. K6énny( volt az érintése, mint egy félénk
simogatds a mult kavargd k6débdl. .. testetlen volt
ez az érintés, mint régen az a csodalatos vagyako-
zas, mely betdltotte az egész 1ényemet és amely ma
itlt viszi o6regedé labamat a virdgzé tavaszi fak
alattl. ..
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Vagyakozasl! ... Mit is mondott az a bohd, csa-
csi, nagy szomori szemi fia ott a halélos 4gyéan?l...
Mit is vagott hozza még a halal perceiben is kemé-
nyen és konokul, kegyetleniil, mint a fiatalok alta-
ldban...

Véagyakozasl... A kezem kinyudlt és megsimo-
gatta a homlokomat érintd tavaszi virdgos agat. Egy
picinyke barsonyos szirom ott maradt hozzatapadva
a tenyeremhez. Fdjt, hogy lehullott az 4grdl és fajt,
hogy ott fekiidt a tenyeremen leszakitva, magéano-
san... és hirtelen fajni kezdett valami mélyen beliil
a szivemben, mintha rég lejatszott, lehangolt htrra
csapott volna egy jatékos, kegyetlen kéz... Fajt a
nagy tavaszi szépség, a mozdulatlanul remegd kris-
talytiszta lég, a sok reményteljes, fiatal z6ld szinfolt,
az a nagy, harsogd vad fiatalség, ami szétaradt ezen
a csodaszép tavaszi napon, mint egykor régen, mi-
kor én is azt hittem, hogy csak az én szivemben él
az a mindent bet6ltd erdszakos, hatalmas vagyako-
zas, mely elnyomott és elutasitott magam koriil min-
den mas hangot. Mikor egyszer én is azon a ponton
voltam, hogy ész nélkiil nekiszaladjak a vildgnak,
mert a vigyakozas tulnott a szivemen €s azt hittem,
hogy felemészti haland6 testemet... Mit is tud er-
rol ez a szegény sulyosan sebesiilt fiatal fili, hogy
ezen mindnydjunknak at kell esniink egyszer, mikor
megindulunk az életbe és azt hissziik, hogy miénk
a vilagl...

Hirtelen felemeltem a kezem, mert agy érez-
tem, hogy valami homdlyos fiiggdony ereszkedik sze-
mem elé, pedig szembenéztem a nappal. Egy so6tét,
nehéz fiiggdény, mely eddig féltékenyen takarta éle-
tem lezart, lejatszédott jeleneteit, de ma egy hal-
doklé fia odavetett oOntudatlan, ginyos szavaira
meglebbent ez a silyos fliggony, mintha szél fijta
volna el, akar a kénnyi viragszirmot a tenyeremrol
és én megint ott alltam a régi, roskadoz6, omladozé
héz sotét kis szobajaban, ahol elGszdr lattam meg a
napvildgot.
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Leililtem egy félig kidolt fatorzsre és osszekul-
csoltam kezemet. Engedtem, hogy a fliiggény mind
jobban és jobban széthuzdédjék a jelen ragyogé ta-
vaszi szinpadan és én éreg, kopott vandora az Ur-
nak mégegyszer gondolatban végigjitsszam a ne-
kem szant szerepet.

Lehinytam a szememet, hogy ne lassam magam
koril ezt a nagy harsogé ragyogast és vissza tud-
jak taldlni abba a s6tét, homalyos, 6rokké petro-
leumszagu, ételmaradékok savanyu levegdjétdl ter-
hes, szomori odiba, ahol el6szér kezdtem érezni,
latni és vagyakozni...



II. FEJEZET.

AZ OMLADOZO HAZ.

Az elsé ontudatos, tiszta emlékem, amire vissza
tudtam gondolni, a haz volt, Készeg kiilvarosaban,
ahol laktunk. Nem hiszem, hogy lett volna az em-
beri nyomorusagnak és szegénységnek jellegzete-
sebb odija ennél az omladozo, lebontdsra varakozo
héznal, hol gyermekkorom elsé éveit toltottem. A
lépcséhaz volt mindennél a legborzasztdbb., Mindig
sO6tét volt és lépcséi nyulosak és nyirkosak a szét-
hullott ételmaradékoktol. A lépcsé korlatjat orokké
teleaggattdk szarado, rosszillati rongyokkal. A nap
minden szakaban asszonyok, lednyok ildoégéltek a
lakdsuk homaélyos kiiszdbén és burgonyat hamoztak
vagy egymast szidtdk, ahogy kedviik tartotta. Fény
vagy barmind vildgitds sohasem tette baratsagossa
ezt a sotét lépcsdhazat.

Télen, mikor az utcdkat magas hoé takarta, a
cipOkrol leolvadé lucskos holé egész patakokban
allott a lépcsdéhaz goérongyods padozatdn és sokszor
egész bokdig lehetett beléje merilni, nydron pedig,
mikor szarazsag volt, nem lehetett hallani a cip6k
koppanasat a vastag porrétegen, ami a kapualjat
fedte. .

Soha senki se gondolt arra, hogy rendet teremt-
sen itt. De minek is tette volna?l... Senki sem vont
érte felel6sségre senkit. Minden pusztult és hanyat-
lott itt az id6 kérlelhetetlen térvénye szerint.

Még azt sem tudta bizonyosan senki, hogy kié
is ez a nyomortanyava vedlett, omladozé haz?!...
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Mindenki mést tudott, mindenki mast suttogott, de
tulajdonképen nem is volt fontos senkinek.

Minden elseje koriill megjelent egy kurtaladbu,
er6snyaku, tagbaszakadt ember, aki konyorteleniil
behajtotta a lakok Osszeizzadt filléreit és eltiint vele
a kovetkezo elsejéig. Nem valoszinii, hogy wvalaha
barmelyik laké is megfizette volna a teljes lakbé-
rét. Dehogy!... Ennek a héznak lakoi semmihez
sem értettek gy, mint a sirankozashoz, fenyegetés-
hez és a tagadashoz. A wvastagnyaka pénzbeszedd
ismerte mar Sket és nem ijedt meg. Amennyit tu-
dott, annyit kicsikart ezekbdl az 6rokké iires zse-
bekbdl és azzal megelégedett.

Az egyszobas lakasok ajtajai orékké nyitva al-
lottak. Nyaron a fullaszté melegért, télen meg a
fiistolgd tlzhelyek miatt, melyek Ugy Ontotték ma-
gukbol a kohogtetd, mérgezé fiistét, mintha csupa
oéngyilkosjelolt lakott volna ebben a hazban.

En egy ilyen gbzoés, fistds, szegényes kis szo-
baban lattam meg a napvildgot egy hideg decem-
beri napon. Karacsony koriil lehetett. Az ablakok
be voltak fagyva és vastag jégcsapok légtak az
eresz felett.

Anyam sokdig wviaskodott a halallal. Vékony,
aprd, gyengecsonti asszony volt és az egyszeri ki-
hivott orvos szerint feladott minden kiizdelmet az
életért. Napokig vivta élethaldlharcat a jéghideg
szobdban, hol csak a hatéves Mili néném tartotta
fent a rendet és a tisztasdgot,

Karacsony napjan azonban hirtelen leesett a
laza, magahoz tért, és attdél a naptdl fogva eré6sddni
kezdett,

Kéthetes lehettem, mikor el6szér vett engem
karjaba. O maga mesélte nekem, hogy mennyi égo
fajdalommal és szomorusaggal nézett ram, a polya-
ban fekvs, maszatos kis csecsemore, kinek kényel-
méért oda kellett adnia nyomorusagos életének
egyetlen értelmét és beteljesedését, a férjét, az
édesapamat.
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Apém, akit én sohasem ismerhettem meg, éret-
tem halt meg, hogy boélcsét és kelengyét vasarolhas-
son sziiletendd gyermeke szamdra. Ejjeli munkat
vallalt annal a véllalatnal, hol pénzbeszedd volt.
Karacsony felé rengeteg volt a munka és kellett a
kiilon munkas. Vad hideg éjjelek és nappalok vol-
tak. Egy ilyen fagyos éjtszakan &thilt, tiiddégyulla-
déast kapott és korhazban halt meg két héttel a szii-
letésem elott.

Mig egészen kisfiu voltam, nem tudtam meg-
érteni anyam idegenkedését iranyomban. Fajt, ha
lattam, hogy nénémet becézi és csdkolja, mig ne-
kem egy futd pillantdsa se jut. Mikor jarni tanul-
tam, néném fogta a kezemet. Vele botorkaltam,
vele tettem meg elsG, botladozo lépéseimet. S bar
nem volt tulsdgosan kedves hozzam, mégis az elsd
emlékeim a szeretet fogalmarél hozza fizédtek. Az
6 libegd, kecses kis képe maradt legeloszor az em-
lékezetemben, uténa az anyam gyongéd és mégis
keményakarati alakja, akit szerettem s aki elétt
mindig szégyeltem magam valamiért, olyan biino-
kért is, amiket soha el nem kovettem.

Csak joval késObbi éveimben értettem meg,
hogy édesanyam élteté6 és mozgaté ereje egyetlen
hatalmas lang volt, mely betoltotte egész valdjat.
Mindent elsopro hatartalan szerelme és gyengédsége
férje, a mi apank irant. Ez a gigantikus érzés, mely
nem tirt meg maga mellett méis érzelemmegnyilva-
nulést, élete végéig ott lobogott benne, mint egyet-
len kis halvany vilagitd mécsecske mindentél szi-
gorian elzart és koriilhatédrolt életében.

Apam halédla utan is, a nap minden szakaban
csak neki élt. Ezért joforman észre sem vett min-
ket, akik kezdtiink veszedelmesen felcseperedni,
akéarcsak a vadon nétt virdg, melyet csak a jo Isten
apol. Pedig én abban az idében kézzel-labbal tud-
tara adtam mindenkinek, hogy élek és mindeniitt
jelen vagyok. Nem volt a haznak olyan zege-zuga,
melyet nem ismertem és nem volt az utcankban
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olyan fa, honnan ne pottyantam volna le a porba.
Orakat szdguldottam a mezdn, a haz tobbi gyerme-
keivel sdrkanyt eregetve és versenyt futva, mint
egy vad csiko. A legnagyobb 6rémém azonban az
volt, ha Antal bdacsi, a fuvarozd, feliiltetett Kormos
hétara.

Kormos kozeljart mar a végelgyengiiléshez és
azért csak arra haszndaltdk, hogy az omladozé haz
Osszegyiilt szemetét hetenkint egyszer elszallitsa az
erre kijeldlt helyre. _

Szomoru, 6reg 16 volt Kormos. A héta meg olyan
kényelmes és széles, hogy nem kellett félni a le-
eséstol.: Mikor fent iltem a hatdn sorényébe ka-
paszkodva, nem cseréltem volna az egész vilaggal.
Biszkén néztem a t6bbi gyerekre, akik nyomban
meg is Orokitettek egy gunyversben, amit sohasem
felejtettem el:

Szamar il a szamaron,

Miért nem megyen két labon?
Mert a 1adba kurta, gorbe,
Olyan, mint egy csunya torpe.

Ez a kis vers akkoriban szdérnyen béntott, mert
tény az, hogy nyolc éves létemre kicsiny, satnya
gyermek voltam, Gigyhogy a tobbi velem egykoru
fit mind Jdridsnak tiint fel mellettem.

Azonban ilyen élénk és vidam csak akkor vol-
tam, mikor kiviil jartam az omladoz6 hazon. Mikor
azonban beléptem a lakdsunk ajtajan, egyszerre
szé6talan és félénk lettem és szivem mindig elszorult
valami névtelen béanattol.

Még gondolni sem mertem arra, hogy odadll-
jak az anyam elé és elmeséljem azt a sok bohdsa-
got, amivel eltelt a nap. Mili sem igen allt széba
velem, mert tizennégy éves létére a sajat korabeli
leanyok tarsasagat kereste és unta, hogy egynyolc-
éves gyerekkel foglalkozzék. Azért legtébbszor
egyediil voltam kicsiny gondolatvildgommal, érzé-
seimmel és banatommal.
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Egy szép, koradszi napon kint jatszottam a ko-
zeli dombtetén. Fent alltam egészen a tetején és
széttart karokkal néztem le a volgybe. Rajongtam a
magaslatokért és szerettem lenézni az alattam elte-
rilé mélységekbe. Ilyenkor mindig valami boldog
és békés érzés fogott el, hogy kozelebb keriiltem az
éghez és az 6rokké vandorlo fellegekhez. Szerettem
nézni, ahogy tiineményes gyorsasdggal szagulda-
nak tova a fejem felett. Percrél-percre valtozott az
alakjuk és hol vandorld fehér nyajhoz, hol rohand
hadsereghez hasonlitottak a szerint, hogy békésnek
vagy viharosnak igérkezett az idé.

Ezen a szép O6szi napon is ott alltam egyediil a
dombtetdén és szeretettel bamultam el a fellegeimet.
Valami megnevezhetetlen sévargas tartotta aznap
fogva a lelkemet. Kicsiny életemben el6szor érez-
tem ezt a furcsa, szivet markold érzést, ami betol-
totte minden gondolatomat.

Reggel tortént, hogy a hazbol, ahol laktunk, az
oreg Andriska beiratta a fidt az iskoldba. Alkalmi
munkds volt az o6reg Andriska. Ha kellett, télen
szenet lapatolt, ha nyar volt, téglat hurcolt az épit-
kezéseknél, de sohasem {ilt tétlen. Négy gyermeke
volt. Harom ledny és egy fii. Berti joObaratom volt,
mar ahogy a gyermekek jébardtok tudnak lenni.
Anyam nem jé szemmel nézte ezt a baratkozast. O
alig allt szoba valakivel a haz lakoi koéziil, ami sok
szObeszédet is vont maga utdn. Nekem azonban
orém volt, ha a nyurga, hosszalabd, szepldsarct
Bertivel szaguldhattam a volgyben és foghattunk
lepkéket a mezdkon. Berti volt a legjobb bardtom
az omladozé héz gyermekseregébdl. Unnep volt sza-
momra az a nap, amit Bertivel hancurozhattam 4t,
mert tele volt a zsebe mindig 1j jatékokkal és min-
dig méds és mas mulatsagot taladlt ki. Hajokat vag-
tunik kemény papirb6l vagy gombét kerestiink a va-
ros szélén elteriild kis erdében. Mindig jokedvi
volt és tréfara kész. Este azutdn egy-egy Bertivel
toltott nap utan blintudatosan keriiltem haza és le-
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fekvés el6tt kétszer is elmondtam magamban azt a
par sz6bol 4ll6 kis imat, amire egyik szomszéd-
asszony tanitott meg hatéves koromban, mikor 1atta,
hogy még imadkozni sem tudok.

Hogy tulajdonképen mit jelent az, hogy imdd-
kozni, azt akkor nem is értettem meg. Szépnek ta-
laltam a mozdulatot, amivel két kéz 6sszekulcsolo-
dott és fajoan édesnek azt a gondolatot, hogy van
valaki valahol, akihez fordulni lehet kéréssel és ha-
laval a nélkiil, hogy szemlesiitve szégyenkezni kel-
lene el6tte. Az a par sz6 a nagy Ismeretlenhez min-
dig megvigasztalt és kiengesztelt.

De azon a szép 6szi napon hidba akartam ezek-
hez a bilivos szavakhoz menekiilni ott fent a domb-
tetén, a szivem sehogy sem akart megvigasztalédni.

Bertit beirattak az iskoldba és hétf6tdl kezdve
rendes tanuld lesz, akit megtanitanak irni és olvas-
ni, ismerni azokat a csodalatos dolgokat, amiket az
irott betiilk jelentenek. ,

Egy oraval ezel6étt talalkoztunk, mikor Berti
mar visszajott az iskoldbol az anyjaval. Az oreg
Andriskdné arca csupa vidadm mosoly volt. Bertin
vadonatuj, hofehér kotott mellény ragyogott. Gyap-
jubol volt kotve ligyetlen kezekkel, de azért mégis
szép volt és Unnepélyes. Engem valdsaggal sziven-
itott az a nagy fehérség, ami korilragyogta Berti
csontos, inas, nyurga testét. Abban a pillanatban
Berti valami elérhetetlen messzi dlomképnek tiint
fel el6ttem, mintha ez a nagy fehérség elkiilonitette
volna a tobbiektél. Nem is tudom, hogy abban a
percben mit irigyeltem téle jobban: az iskolat, az
irott szot vagy az anyai kézbdl kikeriilt, otthon
kézimunkalt fehér kis mellényt?...

Elromlott hangulatban mésztam le a dombtetd-
rol és indultam haza ebédelni. Szemem el6tt folyton
Berti mellénye és az iskola csdbité képe lebegett.
Ereztem, hogy beszélnem kell az édesanyammal
valamir6l, ami engem kozelrél érint, de hogy mi
az és hogy kell hozzifognom, azt nem sugta meg
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nekem semmi. Csak ballagtam ... hazafelé a szep-
temberi napsiitésben és tele volt a szivem, mint egy
sulyos kristdlypohar, mely minden lépésemre Kki-
csordulhat.

Esetlennek és iigyetlennek képzeltem magam
és minden sz6, amit megformalt a lelkem, hogy az
ajkamra engedjem, mikor az édesanyammal szem-
benallok, nehézkesnek és otrombénak tiint fel.

Tele volt a szemem napfénnyel és mard, érthe-
tetlen konnyel, mikor beléptem a sotét, piszkos,
poros kapualjba és felbotorkaltam azon a par lép-
csén a szobankig.

Anyam varrogépének kattogasat messzir6l hal-
lottam, még miel6tt befordultam volna a kapun.
Anyam varrégépe szorosan az ablaknal &llott, de
azért meg ma is csoddlkoznom kell azon, hogy nem
vakult meg szegény abban az &llandé homadlyban
és filistben, ami koriillengte a haz valamennyi laka-
sanak szobdajat.

Anyam jottdmre nem emelte fel fejét, csak
varrt tovdbb a gépén. Mili éppen akkor fejezte be
az asztalteritést. Kordhoz képest erds és izmos volt,
a mozdulatai tovabbra is kecsesek és kényesek ma-
radtak. Csodélatosan szép keze volt, ami gyakran
lekototte a figyelmemet. Hosszukds és vékony volt
a keze, mint egy erétlen virdgszirom és bore fehér
és selymes a sok hazimunka dacéara. Lebegd, szoke,
vékonyszald haja szabadon répkodott a vallan, mint
egy kislednynak. Nekem, ha rdnéztem, mindig egy
kép jutott az eszembe, amit az egyik Andriska-ledny-
nak képeskdnyvében lattam. Valami tiindért &bré-
zolt az a kép és Mili hatarozottan hasonlitott ra.
Csak ha megszolalt, tint el az igézet, mert ennek a
torékeny, finom kisleanynak durva és éles volt a
hangja, csaknem bantoan koézonséges. Ahogy be-
szélt, nem szerettem. Anyam azonban nem sz6lt
semmit. Lehet, hogy abba a magara kényszeritett,
letompitott dlomvilagba, amelybe zarta magat, nem
hatoltak el ezek a hangok.
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Most is csak akkor riadt fel a valésagra, mikor
Mili masodszor szolalt meg, hogy a leves mar a ta-
nyérokban van. A viaszkosvaszonnal fedett asztalon
ott parolgott a finomzamatu étel és Mili éppen meg-
fogta a széket, hogy leiiljon, mikor anydm kemény
hangja remegtette meg a szivemet.

— Hol a negyedik teriték, Mili?!

Ijedten bamultunk az asztalra. Hdrom t&nyér
allt rajta az evoOeszkozokkel, elotte harom pohar.
Mili hangja elcsukilott, de azért dac csengett benne,
mikor megszolalt.

— Elfelejtettem, anyam.

— Aki az apjat el tudja felejteni, az komisz,
rossz gyermek! — Mili felvetette légiesen szdéke fe-
jecskéjét. Latszott, hogy mondani akar valamit, de
aztan lenyelte a felkindlkozd szavakat. Odament a
pohéarszékhez és még egy teritéket vett eld és oda-
tette a féhelyre. Anyam csak akkor ilt le. Szeme
végigsimogatta az iiresen maradt helyet és csak
azutan nyult a kanaldhoz,

Csodalatos, hogy azon a napon magam is meg-
feledkeztem a negyedik, iliresen &ll6 teritékrdl. Min-
dig félelemmel t61t6tt el az a tudat, hogy azon a
helyen iilnie kellene valakinek, aki mar évek 6ta
nincs az élok kozott. Mintha jeges csontujjaival
megzavarta volna koéztiink mindig a békés egyiitt-
létet és harmonidt. Nem emlékszem egy kozos étke-
zésiinkre sem, amelyen vidam sz6 vagy kacaj csen-
diilt volna fel. Anyam hallgatagon, gyorsan evett.
Mili mogorvén és durcadsan, mig én mindig gy érez-
tem, hogy teljesen folosleges vagyok ezen a vila-
gon. Anyam szeme faradtan suhant el felettiink.
Mili 6rvendett, ha lerdzott magarél és sugdolddzni
mehetett a tobbi lednyokhoz a hézban. Berti meg
most mar iskoldba fog jarni és nem lesz ideje
tobbé velem jatszani. Olyan szomorusdg fogott el,
hogy nem tudtam egy falatot se lenyelni. A kana-
lam koppanva iit6d6tt a tanyérom széléhez. Anyam
szeme rogton ram siklott.
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Most itt lett volna az alkalom, hogy beszéljek
az iskolardl és megkérjem, hogy kdssdn nekem is
egy olyan fehér mellényt, puhdt és szépet, mint az
angyalszarnyak, de mikor anydm szemébe néztem,
éreztem, hogy hol piros, hol sapadt lesz az arcom
és hogy remeg az egész testem.

Anyam odafordult Milihez.

— Laza van, le kell fektetni.

O, csak azt neml!... Kialtani szerettem volna,
de a hang torkomba szorult. Mili huncutul és gu-
nyosan nézett rdm. Erre a szavak Osszevisszasiga
tort ki beldlem sirdssal, remegéssel és gorcsdsen
belekapaszkodtam anyam kotényébe.

— Biztosan sokat volt a napon! Tégy hideg
borogatast a fejére.

Megfogott a vallamnal fogva és odatolt Mili
felé, azutan visszament a varrogépéhez és rahajolt
munkajara. Kabult voltam és tirtem, hogy Mili
lerangassa rélam a ruhdimat. Erétleniil bujtam be
az agyba és fel sem szisszentem, mikora homlokom-
ra helyezte a hidegvizes ruhat.

De a hidegviz érintése ujbol felszinre hozta a
bdnatomat és abban a percben ugy éreztem, mintha
idegen gyermek lettem volna idegen emberek ko-
zo6tt és akkor elontott egy furcsa, so6vargd vagy, egy
elottem ismeretlen érzés a szeretet utan.
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ITII. FEJEZET.

AZ AJANDEK.

Masnap keriiltem anyéamat, szégyeltem a sze-
mébe nézni, igy éreztem magam, mint egy oktalan
kis allat, aki mindenkinek csak az utjaban van. Pe-
dig égette szivemet a vagy, hogy megszerettessem
magamat vele és Milivel is, de agyis tudtam, hogy
minden igyekezetem kéarbavész, Ereztem, hogy
anyam szive inkabb Mili felé hajlik, kinek még
apam is tudott 6érvendeni és aki mindig ligyes volt,
kész a valasszal és nem tort Ossze semmit. Keze
nyoman rend lett a hézban, igyhogy anydm nyu-
godtan varrhatta a megrendelt ruhakat.

Most, ennyi id6 tavlataban hatdrozottan tudom,
hogy minden otthon érzett félelmem, tehetetlensé-
gem”és gyavasagom csak a szeretet utdn valé mér-
hetetlen végyakozasbél allott. Ki tudja, ha anyam
nem vet gdatat irantam érzett titkolt szeretetének,
milyen irdnyt vett volna életem?!... Vajjon, ha
kiskoromban elértem volna minden vagyamat, lehet-
tem volna az életben ilyen megbékélt és elégedett
és lehetett volna annyi szépséggel és mérhetetlen
gazdagsdggal teli az életem?!... Gazdagsdgot mond-
tam és az is voltam, bar sokszor nem volt élésta-
ramban szaraz kenyérnél és egypar tojasnal tobb
és pénzem is szerteuiszott, mint a tavaszi felleg az
égen és jartam kopott, tiikorfényes reverenddban,
de nem cseréltem volna kirdlyokkal sem. Ha egy
kis tjsziiléttnek szenteltvizzel keresztet hinthettem
a homlokara, ugy éreztem, hogy minden, ami az éle-
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temben volt, a kezdettdl a végig, Isten gazdag ajan-
déka, mert csak a szenvedések tovissel hintett ut-
jan at ismerheti meg az ember az igazi boldogsdgot.

De akkor, mikor az ember értelme nyolc pi-
cinyke esztend6 korlatjai k6zé van szoritva, csak
szenved és értetleniil sir6 szemmel bamul a vilagba
és azt hiszi, hogy minden csak azért teremtddott,
hogy ellenségiil szegédjék az 6 vagyainak. Igy vol-
tam én js. Haragudtam tehetetlenségemre, ligyetlen-
ségemre és talan Milire is, bdr ez a haragom ira-
nyaban sohasem o0lt6tt semmi hatarozott format.
Csak szomoru szivvel lattam, hogy amit 6 tesz,
minden elfogadhaté és jo.

Csak egyetlen dolog volt, amire hasznalhattak,
hogy hazaszdllitsam az elkészitett ruhdkat, melye-
ket anyam gondosan lepedébe takart, nehogy hoé
vagy esO érje és ha elejteném, kar ne essék ben-
nuk. '

Egy szeles, havas novemberi délutanon két kész
ruhdt vittem a varoska tulsd felében laké gazdag
embereknek.

Anyam gondosan akasztora tette a sok paszo-
manttal, gyonggyel kivarrt ruhat és hosszan biralo
szemekkel nézte. Egy allo hénapig vakulasig dolgo-
zott rajtuk. Az én gyermeki szememben szérnyd
csufnak tiint fel ez a keét, diszektdl sulyosan mere-
vitett ruhacsoda, de Mili néném elragadtatva ug-
ralta koril 6ket és mindendron ki akarta kényorog-
ni, hogy legalabb az egyiket felprébalhassa. Anyam
azonban hajthatatlan volt. Hidba rimankodott Mili,
elovette a lepeddket és mint két élettelen babut,
becsomagolta a két agyondiszitett ruhat.

Mikor készen volt a csomagolassal, aggodalma-
san nézett rdm, éreztem, hogy szemével azt méregeti,
hogy vajjon hitvany kis testalkatomnal fogva elég
er0s leszek-e elvinni ezt a sulyosnak igérkezd cso-
magot. Mindenesetre Mili jatszva vitte volna erds
vallain ezt a szamara pehelykoénnyQ terhet, de ne-
kem ugyancsak meg kellett feszitenem minden erd-
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met, hogy sértetleniil szallithassam rendeltetési he-
lyiikre a ruhdkat.

Milinek rengeteg tennivaldja akadt ilyenkor a
haznal, bar szivesen ment ki az utcara, ahol mar
magdra tudta vonni a figyelmet.

Anyam valasztidsa mégis ram esett.

— Ha leejted és 6sszesarozod, ne kerilj a sze-
mem elé.

Megraztam a fejem és lesiitottem a szememet,
hogy ne lassa benniik a szomorusagot.

— A pénzt, amit kapsz értiik, tedd el joél a ka-
batod belsé zsebébe. Miért allsz ugy, mint egy
siiketnéma?!

Torkom kiszdradt, nem tudtam kinyodgni egy
arva sz6t sem. Vartam csendesen, mig anyam val-
lamra helyezte a hosszl, merev csomagot és mikor
elhangzott kurta vezényszava, hogy ,most mar me-
hetsz”, kibotorkdltam az ajtén keresztil a sotét,
csuiszos, fagyos kapualjon, ki a novemberi széltdl
siré utcdra.

Koran szdllt le az alkony. Alig volt még négy
ora és maris sotétség borult az utcakra. Héval ve-
gyes es6 permetezett, ugy éreztem, mintha hideg
konnycseppek hullottak volna az arcomra. Sietnem
kellett. A hosszi ruhacsomag majdnem teljesen el-
fedte alakomat és a két karom sajgott, ahogy ki-
nyulva fogtam, nehogy lecsusszék a vallamrol. De a
pénzre gondoltam, amit értik viszek anyamnak,
arra a percre, Aaikor eléje teszem és latom, hogy
arca egy félpercre felragyog. Ez megérte a faradt-
sagot.

Az egyik utcakeresztez6désnél egy kovér asz-
szonysag 1it6dott nekem. Majdnem odalapitott a fal-
hoz. Egy gombosti, mely kiallhatott a csomagbol,
megszurhatta karjat, mert ram tamadt, de aztan
meggondolta magdat és tovabbment. Oriltem, hogy
a ruhdk nem csusztak le a vallamrol. Nagyon faradt
voltam, mikor megérkeztem rendeltetési helyemre.
Gémberedett kézzel rantottam meg a kapu csengo-
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jét. Hangos kutyaugatds volt rd a felelet. Sokdig
dlltam a kapuban hallgatva a kutyak diihés morga-
sat, mig végre felnyilt az ajté és vildgos keretében
egy fiatal né allott és csodalkozva nézett ram.

A lampa fénye fekete csigakba szedett hajara
és ragyogo aranykeresztjére hullott, ami a nyakéan
csillogott. Ahogy kaprazo szemmel bamultam a szép
latoméanyt, az egyik kutya alattomosan kapott a 1a-
bam utan és én ijedtemben felsikoltottam. A ruha-
csomag egy szempillantas alatt a f6ldon hevert és
ahogy a labamhoz nyultam, a kezem csupa vér lett.

— Pluto, Jupiter, azonnal a foldre fekiidnil —
kialtotta a fiatal nd éles, csengd hangon. — Szegény
gyermek, gy latom, megharapott az egyik haszon-
talan allat!... Mondd, fiacskam, nagyon f4j?!

Sajgott és égett a harapas nyoma, de azért ho-
siesen lenyeltem a koénnyeimet.

— Nem, igazdn nem is faj.

— Nagyon jo6 kisfia lehetsz. Méas gyermek or-
ditana. — Kézenfogott és megindult velem a havas
bokrokkal szegett-kerti uton.

— A ruhdk! — széltam ijedten. — A ruhdék ott-
maradtak a kapuban.

Hangos, csilingelé kacagas volt a valasz.

— Sebaj! Majd lekiildom Hannat, az 6reg cse-
lédet. Olyan siiket, mint egy agyu. Mellette szét-
szedhetik az egész hazat. Most csak a labad fontos
nekem, gyermekem. Ki fogjuk szépen mosni a sebet
és aztan bekotézzik.

Elértik a mnagy tolgyfaajtét. Akkor vettem
észre, hogy a két nagy kutya, mint valami kisér-
teties, fekete arnyék oldalunkon jon.

— Nem mentek mindjart vissza! — kialtotta
haragosan a fiatal n6. — Még ma megmondom a
nénémnek, hogy kiildje ki éket a tanyara. Tegnap-
el6tt is megmartadk a postasék kislednyait.

A meleg jotékonyan oOlelt at a szobaban. Egy-
szerre bagyadt és almos lettem. A kiallott izgalom
ugylatszik most kezdte éreztetni a hatasit. A fejem
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lecsuklott a mellemre, de erdvel tartottam magam.
Az illat is kabitott, ami kidradt a fiatal né halvany-
z6ld selyemruhdjdnak fodrai koéziil. Oriiltem, mikor
leiiltetett egy voros, hatalmas barsony fotelbe. Leg-
szivesebben sirni szerettem volna, de resteltem.

A szép fiatal né ezalatt egy vizbemartott szi-
vaccsal és egy fehér vaszonkendével kezében tért
vissza hozzam. Olyan almos voltam, hogy szé nél-
kil engedtem lehdzni a cipédmet és véres harisnyad-
mat.

— O, te szegényl Milyen sovany kis ladbad van
— sz0lt szeretettel a hangjaban, ahogy csontos,
vékony labszaramon végightuzta a vizes szivacsot.
— Szerencsére a harapas csak felszinesen érte bo-
rodet, egy-két nap mulva latszani sem fog, de azért
fajdalomdijat fogsz kapni. Mondd, mit szeretnél?!...
Valassz magadnak valamit a szobaban és tiéd lehet.

Elkdbulva néztem rd. Olyan szép volt, ahogy
gazdag, z0ld selyemruhdja végigteriilt a foldon.
Apro kis rézsaszin mintak voltak beleszdéve, olyan
volt, mint egy virdagos rét.

— Miért nem felelsz, kicsikém?l Nézz jol koriil
és mondd ki batran, mit akarsz?

Riadtan futott k6érbe szemem a szoban. Annyi
butor volt benne felhalmozva, hogy elég lehetett
volna hat szobdra is. Rengeteg selyemparna, hever6,
kisebb-nagyobb székek, puffok a f6ldén, hogy lépni
is alig lehetett kozottik. Hirtelen a szobank jutott
az eszembe, a két vasaggyal és szekrénnyel meg a
viaszkosvaszonnal letéritett asztallal, de sok szabad
hellyel, és egyszerre nagy vagyodas fogott el uténa.
Akaratlanul is megmozdultam, mintha menni akar-
nék.

A fiatal n6 észrevette a mozdulatomat, mert hir-
telen megsimogatta az arcomat.

~— Mondd, kisfiam, miért félsz?!... Hiszen senki
sem bant. Igy ni, a cipddet is befiztem. Nos, valasz-
tottal mar valamit?
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Hirtelen felkapott a fotelbdl és odavezetett egy
liveges szekrényhez. SAargult csipkéken rengeteg
kincs hevert ott. Legalabb is gyermeki szemmel an-
nak lattam. Eziist-, aranyékszer, csipkés, tollas le-
gyezdk, vékony festett iiveggyongyok. A fiatal nod
belemarkolt k6zéjiik és elém tartotta.

— Ez sem kell?!... Ez sem kell?!

Kaprazott a szemem, be kellett hunynom. Ez
olyan mulatsdgos dolog lehetett a jotevd tiindérem
szamara, hogy ezistésen felkacagott, igy hangzott
a kacagasa, mint egy vékonyhangu kis csengé.

— Nos, valassz!... Melyik kell?

Félve nyitottam ki a szememet és akkor valami
tiindéri dolog kototte le figyelmemet.

A szekrény mellett egy asztalka aranyos pol-
cdn egy kis kép allott. Csodalatos volt ez a kép.
Egy szépséges asszonyt abrazolt koronaval a fején
és karjaban egy kisfiucskat tartott. Kinyujtottam ke-
zemet a kép utdn,

— Azt az anyat kérem, a kis fiaval.

A fiatal n6 odament az asztalkdhoz, levette rola
a képet és odahozta nekem.

— Tessék, édes kisfiam, tedd el jél, a tied.

Remegve fogtam a kezembe. Még sohasem kap-
tam senkitél semmit és most zavartan alltam egyik
labamrol a masikra. Csak annyit éreztem, hogy va-
lami igen nagy kincset tartok kezemben, mely ezen-
tul meg fogja aranyozni minden percemet,

— Legaladbb tudod, kit dbrazol ez a kép?

Megraztam a fejemet, de a képet még szorosab-
ban fogtam.

— Hogy lehet, hogy még nem beszélt neked
réla senki?... Ez a kép a Szlizanyat dabrazolja a
kis Jézussal. ;

Miutéan latta szememben tovabbra is az ismeret-
lenség lezart vilagat, megsimogatta fejemet, majd
hozzatette.
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— Majd késObb, ha felndsz és bajban leszel,
csak fordulj hozza mindig bizalommal. Most pedig
szolok a nénémnek, hogy elhoztad a ruhdkat.

Megfordult és kiment a szobdbdl. Egyszerre
mintha eltlint volna vele a vilagossag is. Szerettem
volna kiosonni, eltlinni mire visszajon, de féltem a
sOtétben leselkeddé kutydktol. A nagy josag és sze-
retet megriasztott. Olyan volt, mint valami nagy
meleg forgdszél, mely felkavarta kicsiny lelkivila-
gomat. Csak alltam iligyefogyottan a szép, slippedd
szényegl szoba kozepén a saros cipémmel] és véres
harisnyammal.

Nem tudom, meddig &llhattam ott, mikor ruha-
suhogdst hallottam és egy hihetetlen oreg és vé-
kony, kellemetlen arci né lépett a szobdba és rdm
emelte vizeny6s kék szemét.

— Ez az a gyerek, Laura?

Most feltlint mégotte az én josdgos tiindérem
is és a félelmem hirtelen aldbbhagyott.

— Igen, néném, 6 az, hit nem kedves?

A. nagynéni ugy nézett a fiatal nére, mintha
hirtelen megbolondult volna, majd felém fordult és
tet6tol-talpig végigmért.

— Nem latok rajta semmi kiilénoset. Egy egy-
szerl, szegény, kézonséges gyermek, aki hozza még
piszkos is. A te ideaid, Laura, mindig fantasztiku-
sak!

— Hogyha a harisnyaja piszkos, azt a kutyak-
nak, koszénheti, néném — felelte a fiatal n6. — Sze-
gényke errdl igazdn nem tehet.

Most egy masik oregasszony lépett be az ajtén,
aki éppen olyan csuf és kellemetlen kiilsejid volt,
mint az urndje. Karjaban hozta a kapuban hagyott
ruhacsomagot.

— Itt a pénz a ruhdkért — mondta az idés holgy
és a pénzzel egyiitt egy papirlapot tartott elém. —
Erre rairod a nevedet, hogy atvetted a pénzt.

Segélykérden néztem szét a szobdban. Milyen
jo lett volna kimenekiilni a csipdés novemberi leve-
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gore és elkeriilni ezeknek a szurdés szemeknek te-
kintetét.

— Nem tudok irni — nyégtem ki végre kétség-
beesetten.

Az oOreg holgy felkapta fejét, mintha megsér-
tették volna. A jotevd tiindérem arcan csodalkozés
teriilt szét.

— Nem tudsz még irni, kisfiam?... Hany éves
vagy? ,

— Nyolc — feleltem csendesen és olyan meg-
alazottnak éreztem magam, mintha megvertek volna.

— Na lam! — mondta az éreg holgy és olyan
diadalmas hadvezéri mozdulatot tett, mely jelezte,
hogy 6 rogtoén tisztaban volt azzal, hogy mind tu-
datlan, érdemetlen kis &llattal van dolga. Vissza-
dugta zsebébe a papirlapot.

— Remélem, anyad nem fogja mégegyszer kér-
ni a pénzt. Mindenesetre tanu el6tt adtam &t neked.

— De néném! — Xkialtott magabdl kikelve a
fiatal nd, azutan elhallgatott és elfordult.

Ijedten bamultam hol egyikre, hol masikra. Fé-
lelem fogott el, hogy majdnem sirva fakadtam. Most
hozzdm lépett jotevé tlindérem és hiivos kezével
megsimogatta égd arcomat.

— Meg fogom latogatni az anyadat, kisfiam.
Most pedig kikisérlek a kapuig, nehogy a kutyak
djra banthassanak.

Megfogta kezemet és megindult az ajtd felé. La-
bam nehéz volt, mintha 6lombol lenne, de azért
futolépésben koévettem. A kapunal a fiatal ndé hirte-
len lehajolt hozzdm és homlokon csdékolt. Ez volt
az elsd csok az életemben!... Odakaptam a kezem-
mel, mintha meg akarnam fogni azt a furcsa, érthe-
tetlen szomoru érzést, amit kivaltott belélem. -

Anyukam jutott az eszembe, hogy hanyszor
lattam, mikor régebben Milit magahoz ¢lelte és meg-
csokolta. Mindig végytam arra, hogy tudjam, mi-
lyen lehet ez az érzés?!... Nem hittem volna, hogy
ilyen szivfijdité és szomoru.
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Sietve mentem tova a nyirkos és csuszés utca-
kon és alig vartam, hogy hazaérjek. Boldogsag fo-
gott el, mikor végre a koratéli kédbdl kibontakoz-
tak az omladozd héz korvonalai és én végigcsisz-
kaltam a so6tét kapualjon.

Anyam mar nem ilt a varrdégépnél, hanem az
asztalnal allott és valami ruhakelmét szabott az
olléjaval. Mili meg széke hajat fésiilgette a tiiz-
hely el6tt. Az ajtonyilasra mindketten felnéztek.

— Tedd be gyorsan az ajtét, mert hideget en-
gedsz a szobaba — kidltott rdm Mili. — Nem léatod,
hogy megmostam a hajamat?

Az o6rom leolvadt szivemrdl, mint hépehely a
forr6 napon. Odamentem az asztalhoz és el6vettem
a pénzt.

— Mi tortént a harisnyaddal? — szoélalt meg
anyam és felém hajolt.

Egy pillanatra szivdobogas fogott el, hogy
anyam megijedt a vértél, felkap a karjaba és ra-
nyomja ajkat a tliizes homlokomra, de nem!...
Anyam csak kozelr§l akarta latni biindmnek kialté

bizonyitékat.

— Bizonyara hancuroztidl — mondta szigora
hangjan. — Remélem, a ruhdknak nem esett semmi
bajuk?

Megraztam a fejemet. Diithds voltam, mert érez-
tem, hogy el6térnek szemembdl a konnyek.

— Mit sirsz?... Minden fia, aki sir, gyaval —
hallottam Mili csifolkod6 hangjat. — Inkabb kérj
bocsanatot anyatédl, hogy tonkretetted a harisnya-
dat.

— En nem hancuroztam — tort ki belélem a
keseriiség. — Egy kutya megharapott ott, ahova a
ruhdkat vittem.

Lenyeltem a koénnyeimet és belebamultam a
levegébe. Ebben a pillanatban nem akartam latni
senkit és semmit.

— Mutasd a labad! — mondta anyam és elém
tolt egy széket.
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— MAr megmostdk és bekotozték. Igazan nem
fajt egy cseppet sem. .

— Be lehetne perelni éket — szélt éneklé han-
gon Mili, ahogy kedvtelve nézte magat a szemkozti
falon logd torott tiikkérben. — Az Andriska-leanyt
megiitétte a boltos, aho] kiszolgalt. Feljelentették
és sok pénzt kaptak. — Megnyalta a szdja szélét és
anyamra nézett.

— Az mas. Na és mit mondtak neked?... Csak
ugy egyszerlen eltirték, hogy megharapjon, mert
szegény gyermek vagy?

A csigakba szedett haja szép, fiatal nére gon-
doltam és a képre, ami még mindig a zsebemben
huzodott meg.

— Nagyon jok voltak, igazén. Az egyik azt
mondta, hogy valasszak valamit a szobaban. Amit
akarok, az enyém lehet.

— Es?... — ugrott fel Mili a tiizhely mell6l. —
Es valasztottal?...

— Igen — mondtam boldogan és zsebembe
nyultam.

— Gyorsan, gyorsan! — siirgetett Mili. — Bar
én lehettem volna ott. Biztos nem véalasztottam vol-
na olyan apro targyat, ami elfér a zsebemben. Mi
az?... O, — mondta kidbrdndulva — egy papir-
kép!

— Ez tetszett nekem a legjobban — mondtam
csendesen. — Ugye, anyam, milyen szép?

Feléje forditottam, hogy jol lassa. A tiiz langja
bevilagitotta kinyujtott sovany kezemet és fénye
rasiklott a korondsfeji szép, szelid asszony képére
és a karjaban tartott gyermek arcara.

Anyam kutatd tekintettel nézett arcomba.

— Ezt te vélasztottad?

— Igen — mondtam reszketé hangon. — Nekem
minden kozott ez tetszett a legjobban.

— Ostobal! — kialtott Mili gonoszul. — A he-
lyett, hogy pénzt kértél volna. Képzelem, hogy mi-
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lyen jét nevettek rajtad. Sohasem lesz beldled
semmi!

—* Hagyjad — mondta varatlanul anyam és
hangja egészen idegen volt. Odament a poharszék-
hez és fiokjabol szeget vett ki és kalapacsot.

— Fel fogjuk tenni az agyad folé. — Kivette
kezembd]l a képet és O maga helyezte el kozel az
agy fejéhez.

Azon az éjjelen sehogy sem tudtam aludni. Eb-
ren hanykolédtam a parnamon. De édesanydm sem
aludt. Hallottam, ahogy egyszer felkelt és a s6tét-
ben odament az ablakhoz és kinézett a so6tét, csillag-
talan éjtszakéaba. Percekig 4allt ott és mintha vissza-
fojtott sirds hangjait hallottam volna. Mar-mar fel
akartam kelni, hogy széljak hozza, mikor vissza-
ment az agydhoz és minden elcsendesiilt.
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IV. FEJEZET.

EGY CSODALATOS ELMENY.

Végre elmult a tél és eltelt a tavasz is. Sokat
gondoltam a szép jotévd tiindérre, aki elfelejtette
bevaltani a szavat és sohasem latogatta meg az
anyamat.

Egy szép kora juniusi napon kiint faricskaltam
egy botot a poros, szemetes udvaron. Ezeken a tik-
kasztd, forré napokon anyam varréogépe is kikeriilt
a szabadba, az udvar egyetlen disze, egy korhad¢,
oreg gesztenyefa lombjai ala.

Mili egész napra elkéredzkedett egy uj pajta-
sahoz. Anyukam immel-dammal engedte csak el. Mili
uj pajtasa és baratnéje nekem sem tetszett. Olyan
sarga volt a haja, mint a szalma és rengeteg szines
iveggyodngy csorgott a nyakaban. Sokat beszélt és
minden masodik szavat elkacagta. Lattam, hogy
anyam idegenkedve nézi. Hozzdm {ehajolt, hogy
megcsokoljon, de én elkaptam a fejemet. Mili ellen-
ben rajongdassal vegyes csodalattal vette koriil.

Uj pajtasanak az édesanyja nem élt. Apja va-
lami gyarban dolgozott és volt egy tizennyolc éves,
kellemetlen kiilsejd, nagyszadju batyja, aki esténkint
gyakran hazakisérte Milit, ha naluk volt latogato-
ban. Anyam nem tudott ezekrél a kisérgetésekrdl
és én inkdbb meghaltam volna, semhogy arulkod-
jam. Egyszer mertem csak megkérdezni Milit, hogy
tud-e err6l anyank, de Mili csak vallatvont és
rendreutasitott, hogy ne torédjem a felndttek dol-
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gaval, mert 6 mar tizennégy éves korara felnéttnek
gondolta magat. Ezen a napon iy mar kora déleldtt
elkéredzkedett a bardtnéjéhez. Unnep van, mondta,
elmennek a varosba sétalni.

Anyam, akit elcsigdzott a nagy meleg és or6-
kos faradtsdg, megadta az engedélyt és Mili felvéve
a legjobb ruhajat, boldogan ment el hazulrél.

En 6rakhosszatt faricskaltam a boton, majd ki-
hoztam Miilinek egy szakadozott képeskdnyvét,
amit mar jol ismertem és azt kezdtem forgatni. Ké-
sObb kidlltam a kapuba és vagyakozva néztem a
tdvoli mezok felé.

Anydm észrevette a tekintetemet, mert bizta-
tott, hogy fussam ki magam. Boldogan rohantam
szokott helyem, a koézeli domb felé. Miel6tt azon-
ban elértem volna a kanyargods, poros oOsvényt,
Andriskdék Bertije keriilt elém.

Bertin legjobb ruhaja volt. Széke haja vizes
kefével hatrasimitva. Szeplds arca csak ugy fény-
lett a vakité napon.

Azt hittem, elcsalhatom magammal, azért vida-
man kiiltottam feléje.

— Csakhogy latlak, Berti. Gyere, fussunk fel a
tetére! — Régi jatékunk volt versenyezni, hogy ki
ér oda elsének. De Berti most csak a fejét razta.

— Nem lehet, innep van és én résziveszek az
iskolaval a kérmenetben.

Amulva néztem rd. Vajjon mit jelenthet az,
hogy koérmenet? Furcsan dobbant meg a szivem,
ahogy néztem Berti tisztara mosott alakjat.

— Mi az, hogy kérmenet?... En nem mehet-
nék veled? — Berti szemoldoke felszaladt a hom-
lokara.

— Hat még azt sem tudod?... Urnapja van és
az iskola résztvesz a kormenetben.

— O, Berti, vigy magaddal!... Ugy szeretném
latnil ... Csak egy percig varj, mig beszolok anyam-
nak és mehetiink,
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Berti kritikus szemekkel nézett végig rajtam.
Elpirultam. Igaz, Bertin tiszta vaszonruha volt. Meny-
nyit dolgozhatott ezért az 6reg Andriska!... Laban
fehér harisnya tiindgkolt.

Az én labam meztelenil bujt meg ormdtlan ci-
pémben és a ruham szilk volt meg agyonfoltozott.

— Ha gondolod, hogy szégyelsz elindulni ve-
lem, én majd utdnad megyek. Csak vigy magaddal!

— A ruha nem fontos! — jelentette ki aruld
gyorsasdggal Berti. — A baratom vagy és eljohetsz
velem, ha akarsz!

Boldogan rohantam be a hazba anyamhoz, hogy
engedelmét kérjem. Mintha mosolyt lattam volna
felvillanni az ajkén, de mar rohantam is vissza, ne-
hogy Berti nélkillem induljon el.

Héldsan és alazatosan kovettem. Az égetd nap
ratiizott fejinkre. A mez0, amelyen at kellett vag-
nunk, kiégve, virdgtalanul, porosan teriilt el az or-
szagit mentén. Berti az egész uton magyarazott.
Iskolai élményeit mesélte el és mindig 6 jatszotta a
fészerepet. Beszélt j baratair6l és a kozelgd vizs-
gardl, amitél erdsen drukkolt. En alig hallgattam
rd. Valami izgalom toltotte el a lelkemet és nagyon
vartam, hogy célhoz érjink.

Mar a varosban jartunk poros cipékben az iin-
nepi ruhdkba Olt6z6tt emberek kozott. Végre meg-
alltunk a téren.

Be fogunk menni a templomba, ha lehet, —
mondta Berti — én ott csatlakozom a téobbiekhez. —
Azzal ott is hagyott és egy szempillantas alatt el-
tiint a tomegben. En is utana akartam furakodni, de
mar jott is kifelé a sok nép a templombodl és akik
kint maradtak, azok mind letérdeltek a viraggal és
zold levelekkel telehintett kovezetre. En is letér-
deltem kozéjik és égd kivancsisdggal lestem a ki-
drado embereket. Enekszo hallatszott és egy csomo
iskolasfit meg ledny jott virdgot szorva, eléttiik
a keresztet vitték. Andriskdnénak is volt egy ke-
resztje, egyszer megmutatta nekem, de az mas volt.
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Az a kereszt Ugy ragyogott, mintha tiszta aranybdl
lenne és csak gy csillogott a napon. Azutdn zasz-
lokat hoztak, csupa selyem, aranyrojtos zéaszlot és
az egyiken az én szazszorosan felnagyitott szent-
képem ragyogott, mintha meg akarna szolalni. Any-
nyira el voltam meriilve ennek a csodalatos zaszlo-
nak a szemléletében, hogy egészen addig kisértem
szemmel, amig el nem kanyarodott a menet az utca
tils6 oldaldra. A tomeg valosaggal magaval sodort.
Még ma is csoddlom, hogy keriiltem épségben haza.
Bertit nem is lattam tébbet. Mikor a nép visszatért,
én is besurrantam a tobbiek kozott a hiivos temp-
lomba. Tégranyilt szemmel jartam végig az oltaro-
kat és a sok szép szobrot és vagyoédo tekintettel
néztem a tomérdek szines képet. Ahol az én képem-
nek a masa tiindékolt, annal a helynél mindig ugy
éreztem, mintha hazaértem volna és megpihenhet-
tem. Mar majdnem mindenki elhagyta a templomot,
mikor én is hazafelé indultam almosan, faradtan, de
boldogan. Azzal a szédndékkal indultam haza, hogy
mindent elmesélek majd anydmnak, de még a va-
csorandl elaludtam. Almomban én vittem elél a kor-
menetben a fehér selyem z4aszl6t, amely a Szlizanya
képével volt diszitve és a ruham vakitd fehér volt,
mint a frissen hullott ho.
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V. FEJEZET.

KET PAJTAS. )

De azért én sem voltam semmivel sem jobb a
magam korabeli gyermeknél. Szerettem labdat rigni
a tobbi szomszéd héz filcsapataval a mez6n, ahol
tehenek és baranyok legeltek, szerettem felgyalo-
golni az Irottkéhéz és lenézni a magasbdl a varos-
ra, mely onnan fentrél olyan kicsinek tetszett a
z6ld fak koszorijdban, mint az a gylrd, melyet Mili
vett egy vasaron maganak, s kovét eziistagak tar-
tottak foglalataban, hogy ki ne essék. En rendkiviil
csufnak taladltam ezt a gylr(t, de Mili annal szebb-
nek és délutdanonkint, ha elkésziilt a mosogatassal,
mindig az ujjara huzta. De legjobban a kis gydmo-
latlan madarfiékdkat szerettem, melyek csupaszon
nyujtogattak csoriiket a felkutatott fészkiikben és
azért legtobbszér Berti hivasara, elcsatangoltunk az
erdében, hogy madarfészkekre leljiink. Igaz, hogy
ketténket kétféle vagy vitt az ilyen kalandra. Bertit
a birtoklds vagya, engem csak az a furcsa és ért-
hetetlen meghatott érzés, mely mindig elfogott, ha
csupasz gyamoltalansagukban ott pihentek riadozva
tenyeremen. Ilyenkor a leheletemmel melegitettem
Oket, betettem ingembe a csupasz boréomre és mi-
kor hazafelé indultunk, visszacsempésztem a fész-
kiikbe, igyhogy Berti meg ne lassa ostobasdgomat.
Berti hazavitte a madarait és eladta Oket, egypar
fillérért a tobbi fidknak. En nem birtam ezt meg-
tenni ... En csak latni és dédelgetni, becézgetni sze-
rettem o6ket, de bantani nem birtam volna...
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Egy szép nyari napon megint ott haladtunk
Bertivel az erd6é siiri lombbal védett utjain, hogy
madarfészket keressiink. Az Ozkut felé tartottunk.
Ott viz van, ihatunk, ha megszomjazunk €s meg-
ehetjiik tizorainkat. Azaz Berti, ha akarja, megoszt-
hatja velem vajaskenyerét, amit testvérei csoma-
goltak szamara, ha bejelentette, hogy kirandul. En
is megmondtam édesanyamnak, hogy az Ozkuthoz
megyek Bertivel, de anyam nem tett r4 semmi meg-
jegyzést és Milinek eszedgaba sem volt, hogy bar
szaraz kenyeret csusztasson a zsebembe.

De Berti joszivi pajtas volt és tizéraijat mindig
becsiiletesen megfelezte velem. A nap mdr magasan
ragyogott az égen, mikor elértik az Ozkutat és
megpihentiink. A ké forré volt, ahogy raiiltiink. A
pazsitra aranycsipkét himzett az égén tdz6 nap-
sugar és a fak lombjain atsziir6dé égbolt olyan volt,
mint egy nefelejcsekbdl sz6tt selyemtakar6. Berti
elévette zsebébsl a vajaskenyeret, kettétorte és
majszolgatni kezdte.

Mikor megettiik a tizérainkat, elindultunk rablé
korutunkra, legalabbis én annak neveztem és titok-
ban megvetettem magam azért. Inkdbb le kellene
hogy beszéljem Bertit a madarfészkek rablasarol,
semhogy még én is segédkezet nyujtsak benne, de
tudtam, ha én nem megyek Bertivel, hiv helyettem
mas bardtot, aki talan Bertinél is vérszomjasabb a
kis artatlan fiokdk kézrekeritésében.

Hamar szdllt tova a nap. Berti kalapja mar
tele volt apro, nylizsgé és fajdalmasan csipegé kis
madarfiokakkal. Szivem fajt érettiik és legsziveseb-
ben visszaloptam volna Oket fészkiikbe, de ezzel
orokre eljatszottam volna Berti baratsagat.

Maér alkonyodott, mikor egy nagy gorcsosagu
oreg fahoz értink. En mar faradt voltam, de Berti
élénkebb, mint valaha. Az arnyékok mar ott kusz-
tak az dgak kozott a pazsiton. A nap melege kez-
dett hiivosre valni és az égbolt éles nefelejcsszine
sapadozni, fakulni kezdett.
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— J6 lesz mar hazafelé menni — mondtam
csendesen Bertinek, de az nem hallgatott ram. Ele-
mében volt. Lertigta sovany, hosszu 14barél cipojét
és a kovetkez6 percben, mint a nyil, kaszott fel a
fa torzsén. ]

Hangos csatakialtassal jelezte, hogy madar-
fészekre talalt. Ragyogd szemekkel szedegette ka-
lapjaba a megrémiilt cséppségeket. Egy szerencsét-
len kis csupasz madarfioka menekiilni probalt és a
foldre pottyant volna, ha idejében ki nem nyujtom
érte karomon vitt kabatomat. Apro, fekete gyongy-
szeme ijedt rémiilettel pislogott rdm. Lehajoltam
hozza és leheletemmel melegitettem. Nem, ezt a sze-
rencsétlen kis madarat nem adom oda Bertinek
semmidron... Ez a kis madar nekem pottyant le a
fardl. Ezt én is hazaviszem és felnevelem. Szeretni
fogom és dédelgetni... Hirtelen, hogy Berti meg
ne lassa, az ingem ald bujtattam, a csupasz bérém-
re. Riadtan fészkelédott a kis szerencsétlen, a szi-
vem hangosan vert, alig vartam, hogy otthon meg-
etessem, megitassam .

Berti megelégedve napi zsakmanydval, végre
megadta a jelszét, hogy indulds hazafelé.

Alkonyodott mar, mikor megindultunk a fak
kozott visszafelé az dton. Csak a fak lombjai kozt
beférkezé6 alkonyati fény wvilagitott. R6t sugara
ahova esett, bibor langjaval felgyujtott egy-egy fat,
bokrot, hogy aztan atadja a kozelgd éjtszaka sotét-
ségének,

Madr nyolc 6rat harangoztak, mikor elértiik az
els6 hazakat. Berti vidaman vett bucsit tdlem és
én megindultam otthonunk felé, Mikor &t akartam
lépni a kiiszdbiinket és éreztem a csupasz testemen
a kis madarfioka ijedt kaparaszgatdsat, hirtelen
megtorpantam, mintha valaki megallasra kényszeri-
tett volna. Ugy éreztem, hogy nagy, szinte jova-
tehetetlen igazsdgtalansagot kévettem el a kis ma-
darral szemben. Elvettem a szabadsagat, elvettem
szerettei k6rébdl . .. En, aki a legjobban tudom, hogy
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mi az, szeretet nélkiil élni... En, aki az 6rokéds fé-
lelmek korlatai kozé szoritott életemmel, annyira
sovarogtam a szabadsag utédn... Hirtelen Bertit lat-
tam magam el6tt, aki most ér haza, mint én... fel-
rantja vidaman az ajtét és harsany koszontéssel
édesanyja nyakéaba veti magat... Ezt a kis madar-
fidkat is biztosan szereti az édesanyja és most sziv-
repesve keresgéli, hivja a fak kozott, a sotét, hall-
gatag erdoben ... Hirtelen sulyos tehernek éreztem
csupasz borémoén a kis remegd, kaparaszo madarfio-
kat és egy gondolattol kapatva megfordultam a kii-
szobon és futni kezdtem visszafelé, oda, ahonnan
jottem.

Holnap lesz a napja, hogy Bertivel komolyan
beszélni fogok és megkérem, hagyjon fel a madar-
fészkek rablasdval... és hogyha nem hajlik a sza-
vamra, tobbé soha el nem kisérem egy kirdndula-
san sem, akarhogyan is fajna nekem egy jobarat
elvesziése . ..

Az éjtszaka mar leszdllt, mikor elértem az er-
dot. Feketén dalltak 6rt a fak, de félelem nélkiil
furtam be magam siriijébe. Nem kerestem a rendes
utat, hiszen gy ismertem az erdé minden kis rész-
letét, mint sajat kicsinyke életemnek tovasuhant
éveit és pillanatait. Az 4gak O6sszecsaptak fejem
felett. Egy bagoly kisérteties huhogdsa tépte széjjel
az éjtszaka mély csendjét és a szaraz levelek, galy-
lyak panaszos reccsenése lidbam alatt. Egy nagy
sziklak6 aldél, melyet inkabb csak sejtettem, mint
lattam, alattomos, sziszegd hang iitétte meg a fiile-
met. Mintha szdraz leveleket dorzsoltek volna 6sz-
sze. Nagyot ugrottam ijedtemben és még jobban
nekiiramodtam, mar ahogyan lehetett. Ereztem,
hogy egy kinyujtott, kemény kar szembe vag...
Olyan erés ités volt, hogy azt hittem, mar vak
leszek egy szememre. Remegve emeltem kezemet a
szememhez és akkor megérintettem egy fa elére-
nyulé vaskos agat.

Végre ... elértem azt a helyet, honnan délutan
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elloptuk a kis madarfiokat. Egyediil allt a fa egy
kis tisztdson. Ahogy kiértem a fak siirijébél, eziist-
fény ragyogott a szemembe. Feljott a hold és tele-
szorta a tisztds fekete péazsitjat fehér, remegd tavacs-
kakkal. Reszketd kézzel vettem ki ingem aldl a kis
csupasz madarfiokat. Egy pillanatig s6var szeretet-
tel emeltem szaraz ajkamhoz, azutdn o6vatosan ki-
tapogattam kezemmel a fa egy biztonsagos helyét
és odahelyeztem a kis madarfiokat.

Most mar nyugodtabban lépkedtem az erdd
stirijében hazafelé. Magasan az égen, mint elszort
ezilistvirdg csokrocskak, ragyogtak a csillagok. Va-
lami olyan testeflen, konnyl boldogsag arasztotta el
bensémet, hogy ugy éreztem, hogy ha labujjhegyre
dgaskodnék, taldn el tudnédm o6ket érni és szakitani
tudnék magamnak belélik. ..

Félelem nélkiil mentem az éjtszaka fekete sz6-
nyegén a hallgatoé, komor fak kozots. ..

Mire hazaértem, a kapukat mar egymadsutan be-
csuktak éjtszakdra. Még sohasem maradtam ki egy-
szer sem ilyen késdig. Mikor beléptem a konyhdba,
szemem egyenesen édesanyam alakjat kereste. Sze-
rettem volna a nyakdba borulni, bocsanatot kérni
és elmesélni neki a mai nap kalandjat, de helyette
csak sz6 nélkil leiiltem az asztal sarkahoz. Edes-
anyam a varrogépére szegezte tekintetét és nem
emelte fel lépteimre. Csak Mili, aki a tényérokat
torolgette, kialtott fel inkabb csufondarosan, mint
panaszosan.

— Na, ugyan kivel verekedtél, hiszen lila, kék
az egyik szemed?!

Edesanyam most megfordult és egy futo pilla-
natig ram nézett, de azutan ujra visszahajolt a var-
rasa fele,

De éjjel, mikor a holdsugar a kis ablakunkon
a foltozott, de tiszta fiiggdny felett, bedmlott a szo-
baba és agyam ugy ragyogott fehér, éles fényében,
mintha tejjel ontotték volna le, arra riadtam fel,
hogy édesanyam 4&ll mellettem és hosszasan néz en-
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gem. Még a szivem dobbandsit is visszafojtottam,
hogy el ne riasszam onnan. Szerettem volna felkial-
tani, magamhoz vonni, de helyette Ggy tettem, mint-
ha mélyen és nyugodtan aludnék.

Csak egypar pillanatig tartott ez a boldogsag,
hogy édesanyam mégis, ha titokban is, eljén meg-
nézni, hogy nincs-e valami komoly baja kisfidnak,
azutan csendesen megfordult és ment vissza sajat
agya felé. De én az éjjel nem tudtam mar tobbé
aludni, édesanyamra gondoltam és a kis madarfio-
kara, akit ezota mar bizonyara megtaldlt az édes-
anyja és kimondhatatlan 6rém és elégedettség ho-
nolt a szivemben.
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VI. FEJEZET.

A JOTEVO TUNDER.

Augusztus utolsé napjaiban latogatot kaptunk.
Ez a latogatas kicsalta az udvarra az egész haz né-
pét. Szokatlan latvany is volt, hogy az omladozo
haz elétt fogat alljon meg.

Olyan fogat, melyet két szép sziirke 16 huzott
és eziistnek latszott a szerszam, amivel be voltak
fogva.

A nyitott kocsiban szép rézsaszin, selyem, csip-
kékkel boritott naperny6 alatt, az én rég elfelejtett,
fekete csigakba szedett haju fiatal tiindérem dlt.
Ahogy megmozdult, hogy kilépjen a kocsibdl, hail-
vany eperszinii, bd selyemruhdja, mint egy repilni
késziilé6 habos felhd vette kéril karcsu alakjat.

Mogotte egy magas, vallas, feketehaju férfi
szallt ki a kocsibdl. Olyan elékelGek voltak, ahogy
a poros kapualjba beléptek és megindultak az ud-
var felé, mintha csak almodta volna Oket az ember.

De mégsem volt dlom, mert hallottam a lakok
hangos megjegyzéseit, Mili bamulo felkialtasat, 1at-
tam anyam meghokkent, csodalkozé tekintetét,
ahogy el6kelé latogatoit betessékelte a sotét kis
szobankba.

En nem mertem utdnuk menni, mint Mili, bar
a szép csigakba szedett hajua tiindér batoritélag mo-
solygott ram.

JO messzire mentem az ajtéotdl és ledltem egy
felforditott horddéra az udvaron. Azon gondolkoz-
tam, hogy vajjon mit jelenthet ez a megkésett lato-
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gatas? ... Csak ruhat jottek rendelni?... Vagy én
is bele vagyok kapcsolva ebbe az eseménybe?...

Valami megsugta, hogy itt nem ruh&krél van
520, hiszen anyamért elkiildtek, ha sziikség volt ra
a gazdag hdazakndl. Tudtam, hogy valamiképen
miattam tortént ez a latogatas és megijedtem.

Nemsokara felnyilt az ajté és anyam kiszolt
értem az udvarra. Régton észrevettem, hogy valami
nagyon felizgathatta, mert a hangja remegd6 volt és
bizonytalan.

Szivdobogva mentem be a napfényes udvarrél
a so6tét szobdba. A szép holgy bd selyemruhaja alig
fért el a festetlen konyhaszéken. Kezével a viaszkos
vaszonnal boritott asztalra tdmaszkodott és csupa
joindulati mosoly volt az arca. Mogotte allott a
magas, feketehaju férfi, aki nem latott mast a kis
szobdnkban a selyemruhds nd elragadé alakjan
kiviil.

Mili szajtatva allt a tizhely elétt. Szakadt, pisz-
kos kétény volt elotte és a haja kocosan, rendetle-
niil csling6tt az arcaba. Most anydm megfogta ke-
zemet és odavitt a drdgaruhas holgy elé.

— Azt szeretném, asszonyom, ha fiam valasz-
tana. Bar még egészen kicsi gyermek, de azért meg-
lepden komolyan tud gondolkozni. Figyelj ram —
szolt hozzam fordulva. — A hélgynek, akit te is-
mersz, télen volt az eskiivoje. Most elutaznak innen
orokre, de miel6tt végleg elmenne, valami jot és
szép cselekedetet akar tenni. Azért elhatarozta, hogy
egy szegény és arra érdemes gyereket, téged, ma-
gaval visz a févdarosba és ott iskolaztatni fog. Ha
el akarsz menni velilk, mondd meg &szintén, én
nem allom utjat a boldoguldsodnak.

Elhallgatott és elfordult télem, hogy ne befo-
lyasoljon sem az arcaval, sem a tekintetével. A jo-
tévo tiindérem ram mosolygott.

— Ugye, veliink jdssz, kisfiam?... Gondold
meg, tanult ember lesz beldled!

Irott szé!... Iskola!... A vagyakozas hirtelen
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felkapott, mint egy forgdszél és nyargalni kezdett
velem. Iskolal... Még Mili is jart négy elemit. Berti
hatéves korara tanul és én mar nyolcéves vagyok
és a nevem sem tudom leirni. Tanult emberl... Ta-
nultabb, mint Berti, mint barki... Forgott velem a
szoba, hol kitagult, hol kicsire 6sszezsugorodott és
ebben a nagy forgasban hallottam a csigdkba sze-
dett haju tiindérem hangjat.

— Mondd, hogy eljossz, ugye eljossz?!...

Kinyitottam a szamat, hogy feleljek, igenl...
De szemem hirtelen megakadt az dgyam felett fliggd
kis képen és a szivem lassan lecsendesedett. Mar
nem forgott tobbé korbe velem a szoba, a helyén
allt mar benne minden butor és meglattam anydam
hajlott vallat, ahogy hattal fordult felém. Es ebben
a nagy csendben nem remegett a hangom, mikor
megszolaltam.

— Ko6sz6n6m szépen, de nem hagyom el anya-
mat.

— Szoéval inkébb tudatlan maradsz egész éle-
tedre?!

Nem feleltem, csak lehajtottam fejemet. Az
anyam most hirtelen megfordult. Arca még a ho-
malyban is szokatlanul sapadt volt.

— Nem marad egészen tudatlan. Szeptember-
ben beiratom az iskoléaba.

— De én tovabb képeztetném — mondta a
selyemruhds hélgy. — Gondoljdk kérem jol meg a
dolgot.

— Tudom, — felelte csendesen anyam — de én
tobbet nem tehetek. Fiam, gondold meg mégegy-
szer, mielétt végleg dontesz. Nem szabad ilyen
kénnyen eldobni ezt a nagy szerencsét. — Kemé-
nyen akart beszélni, de hangja remegett.

Mit bantam mar a felsébb iskolat, mikor anyam
remegé hangja elarulta, hogy szeret, félt és mindig
is szeretett, ha el is titkolta el6ttem. Mit bantam
mar a févarost, mikor itthon is be leszek iratva az
iskolaba, ahova Berti jar és nekem nem kell elval-
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nom sem anyamtol, sem szegényes, de szivemhez
n6tt otthonomtdl, sem a nagy, hilivos, gyonyori
templomtol, hova a kormenet 6ta naponta ellatogat-
tam. Konnyd volt a szivem, egészen kénnyd, ami-
kor valaszoltam,
— Meggondoltam jél, Itthon maradok!

> Akkor azonban Mili, ki eddig némén, szinte
megbénulva a csodalkozastol allt a tlizhely mellett,
eléreugrott és félretolva engem, hadonéaszni kezdett
a selyemruhds hoélgy elbtt.

— Vigyenek el engem!... Vigyenek el en-
gem!... En szivesen megyek. En nem vagyok olyan
bolond, mint az 6csém. En boldog leszek, ha innen
végre elkeriilhetek. En mindent megteszek, amit
csak akarnak, csak ne lassam tobbé ezt a nyomo-
rusagos hazat, csak vigyenek el helyette engemet!

A jotevd tindérem azonban félretolta Mili ma-
szatos, hadonasz6 kezét és megindult az ajté felé.

— Urvendhet és halat adhat Istennek, hogy
ilyen j6 fia van — mondta anyamnak bucsuképen,
majd hozzdm fordult és megsimogatta fejemet.

A kovetkezd percben kisuhogott az ajtéon, ko-
vetve a férjétol, mint egy tiindoklé latoméany.
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VII. FEJEZET.

AZ ISKOLA.

Az iskola valosagga valt! Edesanyam szeptem-
ber elsd napjaiban beiratott az elsé elemibe. Ett6l a
perctdl fogva csak a konyveimnek és az iskoldnak
éltem. Az irott betid kezdett szdmomra megeleve-
nedni és a sorok a koényvek lapjairol beszélni kezd-
tek hozzam. Boldog voltam.

Berti méar a masodik osztalyba jart felettem, de
azért megmaradt jobaratomnak. Tavasszal, Osszel
egyiitt rottuk a poros utat, télen pedig, ha beallt a
fagy, csuszkaltunk az iskoldig. Szép volt az élet!

A bizonyitvdnyom az év végén szinegyes voltl
Remegd izgalommal vittem haza és tettem az
édesanyam o6lébe. Anyam sokaig forgatta, nézegette,
majd felallt és odament a ruhasszekrényhez, sokaig
motozott benne. Mikor megfordult, egy szép, csigdk-
kal kirakott, piros barsonyfedeli doboz volt a ke-
zében. Egy megsdrgult képet vett ki beldle és oda-
tartotta amulé szemem elé.

— Az édesapad, fiam, itt az ideje, hogy meg-
ismerd. — Sokaig néztem a kedves, nyilt vonasokat
és mosolygd szemeket,

— Még nem is vettem eddig észre, hogy meny-
nyire hasonlitasz hozzd — mondta anyam egy mély

séhaj kiséretében. — Apad maga volt a becsilet
mintaképe. Igyekezzél, hogy mindig hozza hasonlé
légy.

Elfordult és visszatette a képet nagy gondosan
a dobozba az iskolai bizonyitvanyommal egyiitt . ..
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Ennek a pillanatnak az emléke sokaig élt a szi-
vem mélyén ¢és mégjobban buzditott arra, hogy égé
szorgalommal bongésszem a konyveimet.

A masodik elemit is tiszta egyessel végeztem,
az iskolaigazgatd Gr az egész osztaly el6tt meg-
dicsért.

Akkor vettem észre el6szor életemben, hogy
nem szerettem, ha dicsérnek. Ahogy ram bamult az
egész osztdly, olyan iligyefogyottnak és félszegnek
éreztem magam, mint régen. Alig vartam, hogy ki-
menekiilhessek az iskolabol és egyediil maradhassak.

Szinte szégyenkezve nyujtottam at a bizonyit-
vanyomat édesanyamnak, aki a sok varrastol és vir-
rasztastol vorosre gyulladt szemmel faradtan olvasta
végig.

— Csak igy tovabb, kisfiam! — mondta csende-
sen és keze ratévedt a fejemre. Csak egy percig
éreztem konnydl, lehelletszeri érintését, de azota
sem tudtam elfelejteni. BArmi 6rém és boldogsag ért
késobb az életben, annak a gyengéd, szinte félénk
érintésnek az emlékét nem homaélyositotta el semmi.

Szerettem volna, ha Mili is 6rvendene az én
iskolai elémenetelemnek, de néném ebben az ido-
ben lélekben teljesen eltavolodott t6liink. Anyam-
nak sokszor nyers €s tiirelmetlen valaszokat adott,
ha kérdére vonta, hol marad mindig olyan sokaig.
A munkajat is, amit eddig halkan és csendesen vég-
zett, most larma és csapkodas kisérte, mintha min-
dig mérges lenne valamiért. Ha anyam Osszeszidta,
csak Osszeszoritotta vékony, piros szdjat és hallga-
tott konokul. Sokszor napokig rosszkedvid volt és
egy szot sem szélt, méskor majd felverte a hazat
énekével. Hallottam, hogy a lakdk azt suttogték réla,
hogy ,bolondos”. Nem esett jol ezt hallanom a test-
véremrél, de mikor egyszer megkérdeztem, hogy mi
béntja, szokédsa szerint csak vallat vont. Hogy mér-
hetetleniil hiu és nagyravagyé, azt lehetetlen volt
észre nem vennem. Ha egyik vagy madsik baratné-
jén valami uj kalapot vagy sdlat vett észre, napo-
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kig gyotorte édesanyamat, hogy 6 is szerezhessen
olyant magdanak. Mikor azonban vagyai nem telje-
siiltek, mindenkivel glinyol6do, sérté és csipkelédd
lett. Anyamtél valamennyire csak félt, de rajtam
aztan kitoltotte bosszajat, amennyire csak tehette.
Milinek a fogalmai jordél és rosszrol nagyon kiilo-
nosek és szamara kényelmesek voltak, és ezzel ne-
kem sok keseriséget és megalaztatast okozott.

A harmadik iskolaév vége felé jart, mikor egy
reggelen Berti nem vart meg a szokasa szerint, ha-
nem az egyik sziinetben elfogott az iskolaudvaron.
Rogton lattam, hogy nagy zavarban van és nem
tudja, hogy kezdjen ahhoz, amit mondani akar. A
végén meégis kibokte, hogy a névérének elveszett
az 4j horgolt kesztylije és a napokban csodalkozva
fedezte fel Mili kezén. & nem akar megbantani, de
arra kér, hogy szerezzem vissza a testvére tulajdo-
nat, mig az nem csap botranyt.

Elfeketedett velem a vilag!... Alig wvartam,
hogy az iskolabodl hazaérjek. Szédiiltem és émely-
gés fogott el. Anyamra, az én tisztességes, becsiile-
tes, munkds anyamra kellett gondolnom és mérhe-
tetlen harag fogott el Mili irant.

Alig vartam, hogy vége legyen az ebédnek és
az edény lemogasanak. Mikor lattam, hogy Mili ki-
oson az udvarra lustdlkodni, utdna mentem. Nem
tudtam, hogy kezdjem el mondanivaldmat, de tud-
tam, hogy beszédemmel meg kell gy6zném Milit.
En tizenegy €éves voltam, Mili tizenhét, ami abban
az idében mar feln6tt kornak szamitott. Az iskolai
imakoényvemet zsebembe tettem és azt szorongat-
tam kezemmel, mikor megszélaltam.

— Mondd, Mili, hiszel te Istent?

Mili, aki a falnak ddlve, lehtinyt szemekkel en-
gedte at arcat a napnak, most lustan felemelte szem-
héjait és ram bamult. Egy percig csodédlkozva né-
zett, majd ujbdl visszaddlt elé6bbeni helyzetébe és
felkacagott.
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— Eredj marl... Ki nem é&llhatom, ha igy fon-
toskodsz.

— Most nincs sz6 fontoskodasrol — mondtam
komolyan. — Most felelned kell, akar akarsz, akar
nem. Itt nem hallja senki, tehat megmondhatom az
igazat. Lehet, hogy révid idén belil mindenki tudni
fogja. Miért vetted el az Andriska-ledny kesztyi-
jét?

Mili szeme egyszerre tagranyilt.

— No, nézd a sunyi kis tacskoéjat!... Hogy fér
O6ssze a nagy egyenességeddel a kémkedés?

— En nem kémkedtem — feleltem szomortan.
— Bertit6l hallottam ma az iskolaban. Mondd, nem
tanultad azt, hogy lopni vétek?

Mili ellokte magat a faltdl.

— Vétek!?... Tudod, mi a vétek? Hogy itt va-
gyok veletek ebben a nyomorusdgos hazban, sze-
gényen és nyomorultan. Hogy itt kell elpusztuljon a
szépségem és a fiatalsagom. Hogy nincs egy tisztes-
séges felvenni valé ruhdm, hogy ki se merek menni
az utcdra ebben a rongyban. Hat ha tudni akarod,
ez a vétek!

Olyan izgalomba j6tt, hogy azt hittem, nyomban
nekem esik és darabokra tép, de nem, ahogy ki-
dobta mag4dbodl a szavakat, mint a mérges fullankot,
djra a régi guanyolodd, hanyaveti és csipkel6dd lett.

— A te agyad azonban sohasem lesz eleg értel-
mes, hogy ezt megértsed. Tobbizben bebizonyitot-
tad madr, hogy csak ostoba, szegény embernek szii-
lettél és semmi masnak. Te itt fogsz elpusztulni a
szegénységben és nyomorban.

— De legalabb tisztességes maradok. Aki a be-
csiilet megkeriilésével akar nagy lenni, az rendsze-
rint visszazuhan, Mili.

De Mili mar nem hallgatott rdm. Osszefonta
karjat és lattam, hogy gondolatai masutt jarnak.

— Szoéval a kovér, csuf Andriska-ledny elpana-
szolta, hogy elvittem a kesztyiijét és botrénnyal fe-
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nyegetddzik!... No, jél van. Vidd vissza. Ott van
az 4gyamban a parnak alatt, de mondd meg, hogy
tobbé hozzank be ne merje tenni a 1abat.

Elfordult és megint lehinyta szemét, mintha
semmi sem tortént volna.

— De ezzel még nincs minden rendben, Mili —
mondtam csendesen. — Igérd meg, add szavadat,
hogy soha tébbé nem teszel ilyentl

Mili azonban siiketté tette magat és halkan du-
doraszni kezdett egy divatos, 1éha dalt. Tanacstala-
nul és tehetetlenil alltam el6tte. Ereztem, hogyan
csuszik menthetetleniil lefelé a biztos 1utrél és én
igen fiatal és jelentéktelen vagyok el6tte ahhoz,
hogy feltartéztathassam.

Aznap este erdsen és hosszan imadkoztam érte,
miel6tt elaludtam és halat adtam a jo Istennek, mert
az Andriska-leany Berti kérésére megigérte, hogy
az édesanyamra val6 tekintettel hallgatni fog az
elveszett kesztyl esetérol.
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VIII. FEJEZET.

A VIZSGA.

A negyedik elemi megvalodsitotta lelkem leg-
nagyobb vagyakozasat és 6romét, az elsd szentgyo-
nast #s aldozast. Soha még nem éltem at olyan
boldog és elragadtatott napokat, mint abban az id6-
ben. Valésaggal megnéttem és atszellemiltem, leg-
alabbis Kroll ur, az iskolaigazgato, aki nagy joindu-
lattal nézte lelki és testi fejlodésemet, egy szép
napon azt mondta nekem:

— Neked, édes fiam, valosaggal szarnyaid van-
nak, olyan lelkes vagy!

Es ugy is volt. Itta a lelkem a szépet és a jot
és gondolataim mindig kettds sziron mentek keresz-
til, mig ajkamig engedtem o&ket, nehogy valamivel
vétsek Isten és az emberek ellen, akik olyan jék
voltak hozzdm. Sokszor nem is tudtam megérteni,
hogyan is lehet annyi boldogsag a vildgon?... Pe-
dig abban az id6ben voltunk a legszikdsebb anyagi
helyzetben. Edesanyam O6rokoés robotban kifaradt
szervezete mar nem birta @ munkat ugy, mint az-
elott. Egyre kevesebb és kevesebb munkat vallalt
és azt is csak lassan és nehezen tudta elkésziteni.

Eleinte be akarta fogni Milit a varrasba. Ket-
ten jobban el tudtdk volna végezni a sok megren-
delést, de Mili amilyen lgyes volt a hazimunkdaban,
éppen olyan nehézkesnek és ligyetlennek bizonyult
a varrasban. Hozza még figyelmetlen és tiirelmet-
len volt. Megesett, hogy rendetlen munk4ajat anyam
felfejtette vele, amiért valosagos sirogorcsot kapott
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és utana napokig duzzogott. Anyam probalt erélye-
sen banni vele, de késObb a nagy testi faradtsag
miatt energidja is aldabbhagyott és faradtan, k6z6m-
bosen vette tudomasul Mili megvdltozott viselke-
dését.

En igyekeztem mindenben segitségére lenni
anyamnak. Most mar jatszva vittem el vallamon a
kész ruhdkat. A ldbam sem hatott tobbé goérbének
és mar nem talalt rdm az a ganyvers, amit a héz-
beli fidk kisgyermek-koromban faragtak rélam.

Mar csak egy nap vdlasztott el a vizsgdtol. Szo-
moruan gondoltam arra, hogy ezzel a vizsgaval
megszlinnek szamomra azok az Unnepnapok, me-
lyeket az iskola padjaiban télt6ttem. Nem tudtam
megérteni sok tiarsam a feletti 6rémét, hogy hatat
fordithat az iskolanak és nem kell tobbet tankony-
vet venni a kezébe. Engem éppen ez sujtott le. Ha-
tadrtalan vagyakozassal tanultam volna tovabb és
valdsdggal sirt a lelkem, mikor arra gondoltam,
hogy egypar nap mulva 6rokre bezarulnak eldttem
azok a draga kapuk, melyeken &t a tudas birodal-
maba léphettem.

A vizsga napjan verdfényes, szép idé volt. En
voltam az elsd az iskoldban. Sohasem féltem és
sohasem jottem zavarba, ha idegenek el6tt kellett
felelnem. Most is, mikor a tanito ur kiszolitoit a
tabldhoz, biztos léptekkel mentem fel az emelvény-
re és hatdrozott kézzel rajzoltam fel a tablara a ki-
vant abrat. Mikor a tanité ur megdicsért és vissza-
kild6tt a helyemre, egy pillanatra szembekeriiltem
a vizsgara eljott szlilok és érdekl6dok tomegével és
a szivverésem majd elallt.

Elol, a harmadik sor szélén, kozel az ajtohoz,
egyszeri fekete ruhdjaban az édesanyam {lt és
szeme tele volt biiszkeséggel, boldogsaggal és kény-
nyel. .

Még sohasem értem meg ilyen pillanatot. Sze-
rettem volna hangosan felujjongani, felkialtani, hogy
itt van!... Eljétt!... Elj6tt, hogy léssa és hallja az
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6 kisfiat, hogy csendesen meghtuzédjék az emberek
kozott is elsirhassa 6romkénnyeit. O, hogy sze-
rettem volna odarohanni, karomba kapni és Ossze-
vissza csokolni és ezer Olelés kozt megkoszonni,
hogy meghozta nekem ezt az 6romet, amire harom
éve hidba vértam, mikor irigykedve néztem a tobbi
sziiléket, akik ko6zott hidba kerestem az 6 torékeny,
szeretett kis alakjat.

De ma itt van!... Itt il fekete kopottas ruhaja-
ban a harmadik sor szélén, a draga selyem- és csip-
késruhds dama kozott és mindenkinél szebb és ra-
gyogobb.

Nem tudom, meddig allhattam néma elragadta-
tdsomban az emelvényen. Végre is a tanitd ur kérdoé
pillantadsa téritett magamhoz. Kinzo tiirelmetlenség-
gel mentem vissza a helyemre, alig vartam, hogy
vége legyen a vizsganak és odaszabadulhassak
anyamhoz.

Még tobb tantargybdl feleltem altalanos dicsé-
retre. Magam sem tudom, mit feleltem, mert lelkem
ott kalandozott @ harmadik sor szélén és ma is cso-
dalkozom, hogy nem lett a feleletem zagyva és ér-
telmetlen.

Végre vége lett a vizsganak. Lattam, hogy az
igazgatd ur oda akar menni anyamhoz, hogy be-
széljen vele és koszontse, de anyam mar nem volt
sehol. Ugy tint el a nagy kavarodasban, mint egy
szerény, személytelen kis arnyék.

A jutalomkonyvet és bizonyitvanyomat szivem-
hez szoritva futottam ki az iskola épiiletébol.

Ott vart ram anyam az ut kanyarulatanal, ahol
zaporként 6mlott ra a gazdag napsugar.

Egy pillanatra a nagy boldog rohanash6l meg-
torpantam. A kegyetlen napsugdrban olyan kes-
keny és sdpadt volt az arca és olyan mélyen beesett
a szeme. Valami megmarkolta a szivemet, de most
ebben a percben nem akartam tudomast venni réla.
Csak arra akartam gondolni, hogy a napfényes uton
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var ram az anyam, az én édesanyam, aki eljott
végre az O fidért.

Egypar ugrédssal utolértem és szilaj szeretettel
borultam a nyakaba. Egy 6ra vagy egypar perc telt
el igy... nem tudom, végre anyam felemelte kezé-
vel a fejemet.

— Nagyon biliszke vagyok réad, édesem.

— Igen, igen, akartam mondani, de nem tud-
tam beszélni. Atkaroltam a vallat és megindultunk
az uton lassan hazafelé.

Mikor a templom el6tt mentiink el, egy mély
sohajtdst hallottam. Anyam megallt, kihtizta a ka-
rombdl kezét, keresztet vetett magara és egyenes
tartassal, gyors léptekkel besietett a templomba.

Dobogé szivvel kovettem. Anyam felment egye-
nesen a féoltarig és ott letérdelt a 1épcsékre. Nem
imadkozott, hanem beszélt, olyan tisztdn és csen-
gbéen, hogy barki is a kozellinkben meghallhatta
volna.

— Igaztalanul véadoltalak és szalltam porbe ve-
led, Istenem, mikor elvetted az uramat. Vétettem
ellened, mikor akarattal kioltem a szivemb6l min-
den szeretetet iranyodban és a fiam irant. En rossz
voltam Hozzadd és Te mégis 6réommel fizettél vissza
nekem. Most eljéttem, hogy megkdvesselek!

Lehajtotta fejét és sokaig igy maradt.

Nekem kimondhatatlan 6rém és egyben fdjda-
lom szoritotta Ossze szivemet. Esdeni, kényo6rogni
akartam az Istenhez anyamért és ugyanakkor tér-
den csuszva hélat adni, de hang nem jott ki a tor-
komon. Csak néztem anyam lehajtott, aldzatos fejét
és az arcomon vegigperegtek kénnyeim.

60



IX. FEJEZET.

ANYUKA MEGHAL.

Egy éjjel arra ébredtem, hogy anyam erésen
koéhog. Ijedten ugrottam ki agyambodl. Két nappal
ezel6tt csunya, esds vasarnap volt és anyam mieldtt
mi felébredtiink volna, elment hazulrél egy korai
misére, ahol annyi idé utdn szivvel, lélekkel meg-
gyont és megaldozott. Ahogy felébredtem és 14at-
tam hazajonni, figyelmeztettem, hogy huzza le vizes
cip6it, de csak mosolygott és nem hallgatott ram.
Masnap panaszkodott, hogy faj a feje és még szot-
lanabb és csendesebb volt, mint maskor.

Estefelé mar kohogni kezdett és éjjel ugy el-
fogta a vad fuldoklé roham, hogy egész reggelig
ott lltem az agya mellett.

Milit felkoltéttem, hogy f6zzén jé erds teat.
Hajnal felé valamit szlint a k6hogés és anyam csen-
desen elszenderedett. En mar nem tudtam volna
tobbet aludni. Kiiiltem a haz elé és néztem a szép
nyari reggelt és a piacra igyekvd, megrakott szeke-
reket.

Nemsokara Mili is elékeriilt. Kosar volt a kar-
jan és intett, hogy bevasarolni megy. Lattam, hogy
ellenkezd irdnyba veszi utjat, de ma nem térédtem
semmivel. '

Egyediil csak anydmra tudtam gondolni, akit
végre megtalaltam. Es csak azért talaltam volna
meg, hogy végleg elveszitsem?. ..

61



Gyodtrédve bamultam a reggeli napsiitésbe. Ja-
lius vége felé jart. Oly szép lett volna a nyar, ha
anyam egészséges, de igy... Arra gondoltam, hogy
raveszem, vizsgaltassa meg magdt egy orvossal.
Inkabb szaraz kenyeret esziink, csak neki ne legyen
semmi baja. Haragudtam, hogy Mili, aki mar tizen-
hét éves felndtt ledny, nem vette észre anyank ha-
nyatlasat. Egy né jobban hozza tud férkézni egy
masik n6hoz, ha az anyja is az illet6. De Mili, mi6ta
az eszét birta, csak magaval tor6dott. Csak az volt
a fontos, hogy hogyan 4ll rajta a kendd, a szalag,
a gyongy a nyakdn és egyéb haszontalansag, amire
kikonyorogte anyam keserves filléreit,

Mili sohasem volt halds semmiért és nem sze-
retett senkit, azt holt bizonyossaggal éreztem és kii-
I6nosen ma, mikor bevdsarlas iriligye alatt el tudott
menni sétalgatni, a helyett, hogy aggddott volna
anyankért.

Talan részben Mili volt az oka annak késobb
didkkoromban, hogy soha egy leanyra sem nézhet-
tem gy, hogy ne érezzem vagy gondoljam mogot-
tiilk az tres, 1éha koécbabut, aki az élet legsilyo-
sabb percében sem tud falemelkedni 6nmagan és
kicsinyes ©sztonein.

Milil... O, szegény Milil... Ma mar hetven
év tavlatabol nem tudok haragudni rd és talan job-
ban érzem a vérség kotelékét, ha onfejével valasz-
tott szomorud sorsa jut eszembe, de akkor csak ke-
seriiséget és haragot éreztem irdnta, mikor 6rdk
mulva sem jott haza és mikor végre megjott, egy
szava sem volt mentségére.

Sokéig vartam ra a héz elétt. Beszélni akartam
vele, figyelmeztetni valami lathatatlan tragédiara,
melynek fagyos eloszele mar megérintette szivemet
ezen a csodaszép nyari reggelen, de hidba multak
az orak, Mili csak nem jott. Nagy csendben szo-
bank ablakaig lopodztam, hogy lassam, alszik-e még
anyank?

Nagy megdoébbenésemre feldltozve lattam
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varrogépe el6tt. Szorgalmasan, lehajtott fejjel varrt,
de lattam, hogy remegé kezébd6l minduntalan kiejti
a puha selyemderekat.

Olyan kicsinek, olyan gyamoltalannak hatott
oft a gépe mellett az egykor kemény és magabiztos
asszony, hogy majdnem hangosan felzokogtam. A
feje, mely elérehajolt a munkdaja folé, fehéren csil-
logott az éles napsugarban.

Usszeszedtem magam és beléptem a szobdba.
Anyam oOsszerezzent, mint egy rajtakapott gyermek,
aztdn visszagdrnyedt munkaja folé.

Odamentem hozza és szeliden kivettem kezébdl
a selyemderekat.

— Anyam, — szo6ltam becézve, halkan — most
visszafekszel az agyba.

— Nem, édes fiam, nem lehet. Ezt a ruhadara-
bot be kell fejeznem. Tudod, hogy alig van itthon
egypar fillériink.

Ujbdl a munka utan akart nyulni, de én felkap-
tam eldle és az asztalra tettem.

— Ezt a par oltést Mili is elvégezheti. Te meg
beteg vagy, édesanyam.

— Nem, igazadn nem vagyok beteg, fiam. Csak
inkabb egy kicsit faradt. Mit szélna valaki, ha meg-
latna engem fényes nappal az dgyban lustalkodni?

Fel akart kelni a székrél, de megtantorodott,
keze a gépe utdn kapott. Ijedten fogtam at a vallat.

— Anyam, édes, le kell fekiidnod azonnal.

— Igen, azonnal — mondta utinam ajka és
hagyta, hogy az 4gyahoz vezessem.

Csak egy 6ra mulva keriilt rendesen agyba,
mikor Mili végre megjo6tt. Szemrehany6 tekintetem-
re csak vallat vont, de azért lattam, hogy 6 is meg-
ijedt.

Délre .anyank jobban lett és kisérletet tett arra,
hogy felkelhessen, de én nem engedtem. Evett egy-
par kandl levest, amit Mili odavitt az agyahoz és
azutan elaludt.

En egy falatot sem tudtam legyfirni. Néman

63



néztem, hogy t6mi magaba Mili az ételt és azutan
félelemt6l gyotort szivvel segitettem neki elmosni
az edényt.

Ebéd utdn Mili kezébe vette a félbemaradt se-
lyemderekat és bevégezte rajta a varrast. En lapoz-
ni kezdtern a vizsgai jutalomkonyvemben, de se-
hogy sem ment az olvasas.

Edesanyam még mindig aludt hosszd, kissé
horgd lélekzetvétellel. Szoltam Milinek, hogy orvost
kellene hivni és abban &llapodtunk meg, ha holnap-
ra nem javul az allapota, ugy Mili bemegy a va-
rosba és kihiv valakit. A meleg fullaszté volt a szo-
baban, de nem mertem az ajtot kinyitni, hogy leve-
g6éhoz jussunk, mert attél féltem, hogy a kintrél
besziir6dé larma felébreszti anyamat.

Hat 6ra felé Mili mar nem birt tovabb a szoba-
ban maradni. Felk6totte fejére uj, piros kis kendé6-
jét és felkapta karjara a saljat.

Eléje alltam.

— Mili, — szé6ltam és hangom remegett — ma-
radj itthon, kérlek. Anyank siulyos beteg, most nem
hagyhatod magaéra.

Megfogtam a karjat, de Mili lerazta kezemet és
elfordult.

— Magad is lathatod, hogy nyugodtan alszik
és én megfulladok, ha egész nap bent kell lném
ebben a melegben.

Egész kozel hajoltam hozza, hogy arcom majd-
nem érintette az 6vét.

— Ertsd meg, Mili, itt komoly dologrél van

sz6 ... En félek! Rettenetesen félek!... Gondold
meg, ha felébred és keresni taldlna téged...

— Addigra visszajovok. — Dacosan vetette
hatra fejét. — Csak egy félorara megyek. Nincs

jogod visszatartani. Anyank észre sem fogja venni.
Mir ott allt az ajté mellett és lenyomta a ki-
lincset.
— Mili... — probéltam 1jra marasztalni, de
mar kint is volt a szobdbol.
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Egyediil maradtam nagybeteg anydmmal. Olyan
nehéz, olyan végteleniil nehéz volt a szivem. Szé-
ket huzva agyahoz iiltem és néztem anyamat. Vad
iramban kavarogtak bennem az érzelmek és gondo-
latok. A harag, félelem, aggédas, az iskolaévek, a
vizsga, anyam ott a napfényes uton, kicsiny életem
minden banata, 0rome és keserlisége. Nem tudom,
meddig iilhettem igy magamba roskadva, csak arra
tértem magamhoz, hogy édesanyam szoélit. Gyenge
volt a hangja és olyan tévoli...

— Ugy sajnédlom, édes fiam, hogy most mar
nem kothetem meg szamodra azt a kis fehér mel-
lényt, amire kiskorodban annyira vagyodtadl. Min-
dig késziltem rd és most mar nem lesz soha fehér
mellénykédl| .

— De igen... igen... Most is rajtam van, nem
latod? Te tobbet adtal nekem, sokkal tébbet — ki-
altottam, mig mard koénnyek folytak végig arcomon.

Anyam ram emelte fatyolos szemét.

— Ne sirj, édes kisfiam, a te hiiséges szere-
teted szebb volt szdmomra, mint maga az egész élet.
Hajolj kozelebb, hadd csékoljalak meg... igy, és
add a kezedet, drédga, j6 fiam. Isten veled!

— Isten veled, édesanyam — mormolta télem
teljesen fiiggetleniil a szam, mert én egészen maést,
sok-sok mas mindent akartam abban a szivettépd
pillanatban mondani. Meg akartam mondani, hogy
mennyire szeretem, hogy csak neki éltem, hogy al-
dottam minden percet, amit mellette tolthettem, hogy
most, ha meggyoégyul, milyen szép lesz az életiink.
A két karomon fogom hordozni... Kint nyar van
és napsugar, madardal zeng és minket var...
Anyam. .. édes, jo, egyetlen anyam... Es még szaz
masfélét akartam elmondani abban a fajé percben.
Ki akartam Onteni a szivemet, mint egy nagyon
gazdag és halas fiu kincseszsdkjat a laba elé, de...
csak hallgattam és néztem, sotétséget éreztem meg
valami fullaszté kétségbeesést.

— Ugye nyilnak a virdgok, édesem?



Kinek a hangja volt ez?... Az anyamé?...
Igen!... Az 6 hiilni késziild draga ajkardl peregtek
ezek a tavoli, halk szavak, mint lagy viragszirmok.
Ugy éreztem, hogy kettéhasad a szivem, de azért
mosolyogva f6léje hajoltam és gy suttogtam:

— Igen, édes, nyilnak a viragok. Mindeniitt
nyilnak és olyan szépek...

Anyam arcan hirtelen elsimultak a vondsok és
keze elengedte az enyémet...

Mar homdélyba borult minden, mikor felkeltem
az 4gy melldl. A szoba faldra s6tét keresztet vetett
a behulld arnyék... esteledett...

Mili valahol kint pletykazott a mezén, hiszen
olyan szép nyari este volt.

Odabotorkéaltam a szekrényhez és levettem a
tetejérél két gyertyatartot. Alig tudtam meggyujtani
a gyertyat, annyira reszketett a kezem. A kis éjjeli-
szekrényre Aallitottam mind a kettét, azutan eldvet-
tem az imakonyvemet és utolsé idvézletil a me-
reviilé fehér ujjak kozé tettem.

Ebben a pillanatban pattant fel az ajtéo és a
mulatozdsté]l meg a melegtsl majd kicsattané arc-
cal, szoke hajan piros kenddvel Mili libbent a
szobdba.

A kiisz6bon megdllt és kinyitotta a szajat.
Olyan ires, lélektelen és kodzonséges volb abban a
percben, hogy ugy éreztem, nincs és nem is lehet
semmi k6zosségem vele tobbé az életben. ..

— Anya meghalt... — mondtam csendesen és
elfordulva tdle, letérdeltem az agy elé.
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X. FEJEZET.

A ROKONOK.

Mikor édesanyam koporséjira rdhullottak azels6
gorongyok, éreztem, hogy szamomra a gyermekkor
lezarult 6rokre s bar sohasem éltem a vidam és
gondtalan gyermekek sorsat, mégis ami szép volt
és maradéktalanul tartalmas: az otthon biztos és
védo szeretete, ott pihent egyitt anyammal a fris-
sen domborodo sirban.

Nem is hittem, hogy annyi néma tiszteldje és
becsiiléje volt édesanyamnak, akik mind eljottek
a temetésére. Az omladozé haz lakédi is ott voltak
mind, kivétel nélkiil, pedig sokszor nehezteltek
édesanyamra, amiért nem elegyedett kézéjiik. Kroll
ar, az iskolaigazgatd, eljott feleségével és azokkal a
tanité6 urakkal, akik tanitottak engem. Kroll tur, a
tisztelendé ur beszéde utdn, egypar meleg bucst-
sz6t intézett kordn elkolt6zott anyamhoz és csak
ebbdl a beszédbdl tudtam meg, hogy felesége is-
merte leanykorabol édesanyamat. Krollné szép vi-
ragkoszorut helyezett a sirra és minden laké az om-
ladozé hazbol hozott egy kis csokrocskat és valo-
saggal elboritottdk a fejfat vele.

Egy szomszédasszony festette at ruhdinkat feke-
tére. Mili ugy sirt a sirnal, mint a zdporesd, én el-
sirtam mar minden kénnyemet, csak beliil zokogott
a lelkem, mig néztem fdjdalmas bucsuztaté tekin-
tettel, hogy eresztik le az egyszerii koporsét a nyi-
tott sirba.
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A temetés utdn Krollné odajott hozzank és ké-
zenfogva benniinket, hazaig jott veliink.

— Csodalom, — mondta nekem — hogy anyad
rokonai még nem adtak magukroél életjelt. Mar két
napja siirgényoztem nekik.

Megkoszontem a szivességét, bar most hallot-
tam eldszor, hogy anyamnak rokonai is léteznek.

— Valészinid, magukhoz fognak venni titeket —
beszélt tovabb Krollné. — Igen jomodu emberek,
nagy vaskereskedésiik van és sajat urihdzuk.

Mili szeme felcsillant és abbahagyta a sirast.
Engem mindez nem érdekelt. Joforméan vakon és
siketen botorkdaltam a joszivii asszonysag mellett
és csak a frissen domborodo sirt lattam, semmi mast.

Az arvan maradt otthonunkban azonban nagy
meglepetés vart benniinket. Mikor Krollné kisére-
tében a szobankba léptiink, egy alacsony, kovér, fe-
kete selyemruhds asszony emelkedett fel a konyha-
székrol és felénk vitorlazott. Apro, kovér labai vol-
tak, melyek alig birtdak meg a test stulyat és azért
jardsa olyan bizonytalannak hatott, mintha abban
a pillanatban 6ssze akarna esni. Széke haja volt,
mint édesanyamnak, de kibodoritva viselte a fekete
gyongyf6koté alatt. A szobaban rajta kiviil még egy
nagyon magas, szikar férfi allott, aki az ajtényilas-
ra feltette szemiivegét és iigy bamult mereven reank.

— Csakhogy itt vagytok — hadarta a koévér
asszony. — En és az uram egypar perce érkeztiink
meg. Mondhatom, nagy csoda, hogy idetalaltunkl!...
Jéformén senki sem tudott benniinket atbaigazitani.
Csodalom, hogy birmak az emberek ilyen helyen
€lnil ... Egy éjjelt sem tudnék ez alatt a fedél alatt
télteni! ... Koszon6m, Elza, — fordult a néman alld
Krollné felé — hogy siirgényoztél értiink, de sem-
mikép sem johettink el6bb. Szoval, ti vagytok a
szegény unokatestvérem A&rvai?l '

Egész kozeljott hozzank és gy vizsgalt ben-
niinket apréra, mint a kelmét szokéds a r6fos-iizlet-
ben.
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— Nagy baj, nagy bajl... — mondta szaporéan.
— Igazan nem is tudjuk, hogy mit kezdjink vele-
tek. Annakidején mindig mondtam, hogy szegény
anydatok jobban teszi, ha az okos széra hallgat és
nem lesz a szegény apatok felesége, ugy...

— De Zsofia, kérlekl — vagott kozbe a magas,
szikdr férfi és elébbre lépett. Most, hogy a napfény
bevilagitotta arcat, lattam, hogy bdar szigordak a
vonasai, de kedvesek. Majdnem egészen 6sz volt
mar és keze erds, inas és csontos.

— Nagyon sajnaltunk, fiam — szélt felém for-
dulva. — A titeket ért gydasz poétolhatatlan. Majd
a mi hdzunk lesz az otthonotok.

Kinyujtotta kezét és én vonakodva bar, de el-
fogadtam a felém nyujtott jobbot.

Rettenetes volt ott allni a feldult kis otthon ké-
zepén két vadidegen emberrel, akik kéziil az egyik
leplezetlen ellenszenvvel, a masik meg magara
kényszeritett nyajassdggal veszi magara, mint nyd-
got, a mi értéktelen tehernek tetszé életlinket.

Krollné josdgos szive is megérezte ennek a
helyzetnek a mély szomorusagat, mert igy szolt:

— Ha terhetekre van a két arva, gy nem kell
magatokhoz vennetek, Zsofia. Majd elintézziik az
urammal valahogy a sorsukat,

Az idegen asszonysdg kényszeredetten huzta
el a szajat.

— Nem, nem, Elza, ez most mar, sajnos, a mi
kotelességiink. A ledny, latom miér elég nagy, hasz-
nalni lehet a haz koriil. Van elég dolog ott.

Mili, aki eddig némdén és ellenségesen hallga-
tott, most egyszerre kitort. Megértettem. Kicsinyes,
hitt nagyravagydsaban, mikor meghallotta Krollné-
6], hogy a rokonok milyen jémoéduak, azt gondolta,
hogy most mdar kényeztetve, gazdagsagban ¢lhet,
de litva, hogy cselédsorsra akarjék fogni, kirob-
bant belble a visszafojtott keseriiség.

— Csakhogy én nem megyek magukkal! — ki-
altotta és hangja olyan éles volt, hogy még én is
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Osszerezzentem. — Hogyne, hogy majd szolgaléva
alacsonyitsanak, Azt hittem, ugy jénnek hozzank
joszivvel, mint arvdnmaradt rokonokhoz, nem pe-
dig, hogy kihaszndljanak minket!

— Mili, kérlek! — mondtam ijedien, de 6 ram
sem hederitett.
— Nem hallgatokl — kidltotta dacosan Mili.

— Eppen eleget hallgattam. Most ebben a pilla-
natban szedjék a satorfajukat és menjenek innen!
Ez most az én otthonom. Nagyon jol tudom,
hogy egy +éjtszakat sem toltenének itten, de arra
nem gondoltak, hogy gazdagsagukbol anyamnak is
juttassanak egy-egy morzsat!... Kritizdlni tudnak,
de segiteni neml!... Ismerem ezt a fajtdt és nem
kérek beldle!.

Végre is Krollnénak sikertilt elhallgattatni Milit.
Dermedt csend borult a kis szobara. Ereztem, hogy
Milinek igaza van, bar nem wvolt semmi joga ilyen
leplezetlenil arcukba csapni az igazsagot. A kovér,
feketeruhas asszony arca piros volt, mint a lang,
a magas, szikdr férfi hangja meg dgy vagott, mint
egy éles beretva, mikor megszolalt:

— Rendben van, kedves hiugom, miutan kiuta-
sitottal, megyiink is. Te mar feln6étt vagy, nincs jo-
gunk beleszoélni az életedbe. Az Ocsédet azonban
magunkkal vissziik. Ugylétszik, 6t mas fabol farag-
ték, mint téged. Egyszer még meg fogod banni, hogy
igy viselkedtéll

Mili azonban régi szokasa szerint csak felvonta
vallat és tiintetéleg elfordult a vendégektdl. Az én
szivem furcsan Osszeszorult. BArmennyire is idegen
volt szdmomra Mili, azért mégis csak testvérek vol-
tunk és fajt a valas gondolata.

Odamentem hozza és belecsimpaszkodtam kar-
jaba.

— Kérj bocséanatot, Mili, és gyere veliink. En
nem akarok toéled elszakadnil

Haragosan nézett ram és lerazott a karjardl.

— Bocséanatot, én?... Sohal... Eredj csak nyu-
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godtan, nekem joé helyem lesz a baratnémnél. Teg-
nap beszéltemr vele és hivott, hogy koltézzem hoz-
zajuk. Az apja betesz a gyarba, szép fizetésem: lesz.
Velem nem kell toré6dndd. A butor is, ami itt van,
az enyém, neked ugysem fog kelleni.

En azonban nem akartam ilyen kénnyen meg-
valni Militdl. Irtozattal t61tott el a tudat, hogy ép-
pen ahhoz a kellemetlen kiilseji baratnéjéhez kol-
toézik, akitél mindig annyira idegenkedtem: és ezért
sirtam és rimankodtam neki, de Mili hajthatatlan
maradt. Végiil is Krollné letérolte konnyeimet finom,
fehér kenddjével.

— Hadd el, kisfiam, a nénéd elég nagy ahhoz,
hogy lgyeljen magdara és feleljen tetteiért. Szedd
Ossze, amit bucstiképen el akarsz magaddal vinni,
mert rokonaid indulni akarnak.

Csakugyan, a kovér, fekete selyemruhéds asz-
szony és a szikdr, magas férfi mar varakozva alltak
az ajtéban. Mégegyszer koriilnéztem a szobaban.
Bucstiztam az anyamtol, a gyermekkor elsé éveitdl,
az otthontdl és attdl a sokezer kis emléktsl, mely
lathatatlan, finom szalaival orékre Osszekapcsolt az
omladozé hézzal.

Mit vittem volna magammal?... Mit vettem
volna el Militol?...

Es mégis... odamentem az a4gyamhoz és levet-
tem a sz6grdl a szép, szelid Maria-képet és a szivem
folé, a zsebembe tettem.

— Isten veled, Mili — szé6ltam és hangom el-
csuklott. — Ne felejts ell... En gondolni fogok
rad!...

— Isten veled! — mondta Mili és szokott kény-
nyed modordban megveregette véllamat. — Aztén
iigyelj, hogy legyen bel6led valami.

Kituszkolt a kiiszébre és az ajté becsukoddott
utdnam oOrdkre...
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XI. FEJEZET.

AZ UJ ELET.

Rokonom, Baldzs Karoly hiza volt a legszebb
és a leggondozottabb épiilet abban a kis mezdvaros-
ban, ahol laktak. Emeletes haz volt és az ablakait
nagy, koséaralaku racsok védték a betérdk ellen. A
fokapu felett csokolédzé galambok voltak kifarag-
va, jelezve, hogy békés és szeretetremélté polgarok
lakjdk e hazat.

Val6jaban sem békésnek, sem szeretetremélto-
nak nem lehetett nevezni a haz lakéit. Zsoéfia né-
ném, mert igy kellett hivnom a kovér asszonysagot,
mindig pérlekedett és elégedetlenkedett valamiért.
Hol a cselédeit szidta, hol a férjére haragudott vagy
a kertészre, aki rendben tartotta gyoényoérten apolt
kertjiiket, hol meg ram keriilt a sor. Késébb rajot-
tem, hogy senki se vette tilsdgosan a szivére békét-
lenkedéseit.

A férje, Balazs ar, csak az tlizletének élt. Ha-
tdrozott, parancsoldashoz szokott egyéniség volt, ki-
vel szemben nem lehetett az embernek szabadaka-
rata. Az 6 akaratdhoz mindenkinek alkalmazkodnia
kellett, akar tetszett, akar nem. ‘O &llapitotta meg
a hazirendet és 6 osztotta be a napot mindenki sza-
mara.

Egy hét utan, hogy hazukba fogadott, tudbomra
adta, hogy 0sztd]l kezdve bentlaké novendéke le-
szek egy f6varosi gimnazium interndtusanak és
érettségit fogok tenni. Mélyen meghatva, boldogan
fogadtam ezt a hirt. Anyam haldla 6ta ez volt sza-
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momra az els6 fénysugar. Rogtén megirtam Milinek
is a nagy ujsagot, de nem kaptam ra valaszt soha.

Szeptember els6 napjaiban Zséfia néném egy
szerény kis 1adit csomagolt 6ssze szamomra és én
Balazs urral felutaztam a févarosba.

Nem is prébdlom leirni azokat a csodas élmé-
nyeket €és benyomésokat, melyeket az el6keld
fovarosi gimnazium hivos termei keltettek bennem.

Meleg szivvel koszontem meg Baldzs tGr josa-
gat, aki azonban nem szerette az érzelmi megnyil-
vanulasokat. Miutan annak a reményének adott ki-
fejezést, hogy nem hiaba kélti miattam a temérdek
pénzt és megmondta, hogy a sziinidékre hazavar-
nak, felilt a vonatra és ment vissza az iizletéhez,
ami nélkil egy napra is félembernek €érezte magat.

Az én halam azonban nem ismert hatart. Min-
dendron be akartam bizonyitani, hogy nem pazarol-
tdk érdemetlenre a josagukat és az €v végén min-
den szégyenkezés nélkiil vihettem haza kitin6é bizo-
nyitvanyomat.

Lattam Balazs ur arcan a megelégedés dertijét
és Zsofia néném is elismert annyit, hogy eddig még
nem voltam a terhiikre. Nem volt valami fényes di-
cséret, de nekem ennyi is elég volt. Boldogan tol-
tottem a nyarat a kedves kis mezévarosbhan és még
boldogabban siettem vissza Gsszel az intézetbe.

A gimnaziumban t6lt6tt id6 volt életem legszebb
korszaka. Méar a kora reggel ott taldlt kényveim
mellett és én voltam a legutolsd, aki dgyba keriilt.
Valami kiirthatatlan, égé ambicié és tudasvagy ke-
ritette birtokaba lelkemet. Nem volt elég, hogy min-
dent tudni akartam, de amit tanultam, azt jél, a
maga teljességében ismerni akartam és azért min-
den tantdrgyambol kutatasi forrast csinaltam és any-
nyira belemeriiltem, hogy valosadggal megszint sza-
momra a kiilvilag.

De ennek az 4ldott intézetnek a falai k6zé nem
is igen keriilt az élet vad larmaja. Itt kibontakozha-
tott a lélek a maga teljes mivoltaban. A paptanarok
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kitlind, lelkes vezetése mellett Isten szeretete utdn
vagyodo lelkem elmeriilhetett abba a sok csodéaba,
amit a mindennapi ministradlas és aldozés hozott
szamomJa.

Roviddel azutan, hogy beléptem az intézetbe,
tisztaba jottem élethivatdsommal, mely utdn a va-
gyakozas olyan mélyen eresztette lelkembe gyoOke-
reit, hogy azt semmiféle mas dramlds befolydsa nem
lett volna képes kitépni onnan.

Sok joébaratom kozil tobben érezték magukban
ezt a szent hivatast és egyiitt oriiltiink mar elére,
hogy nemsokdara beléphetiink a szeminariumba.

Otthon azonban Baldzs uréknal még nem szdl-
tam szivem vagyardl semmit. A nyari vakaciokat
mindig naluk toltéttem, de ez a par hét oly gyor-
san telt el, hogy sohasem taladltam meg a kell6 pil-
lanatot arra, hogy eléalljak vele.

Ezekben az idékben kevesebbet jutott eszembe
egyetlen testvérem, Mili, bar minden hénapban ir-
tam neki egy levelet a gimnaziumbdl és Balazs urék-
tol is, de valaszt sohasem kaptam ra. Fleinte fajt a
kozombossége, de azutdn nem tehettem mast, mint
beletérédtem abba, hogy nem akar tébbet tudni
rélam.

J6l esett az a tudat, hogy Balazsék szemmel-
lathatélag megszerettek. Baldzs Gr ugyan tovabbra
is szigori és tekintélytarté maradt velem szemben,
de azért sok apré dologgal tudtomra adta, hogy ke-
gyeibe fogadott. Igy nyaron, mikor felesége valé-
saggal raparancsolt, hogy parnapi sziinidét tartson,
magaval vitt horgdszni. Egyetlen szenvedélye wvolt
ez az uzletén kivil. En nem nagyon élveztem ezt a
sportot, mert nem szerettem az 6rakig tart6, kény-
szerl tétlenséget, de azért készségesen mentem vele.
Szivesen hallgattam meg iizleti elmenyelb és a vas-
szakma minden csm]at binjat.

Zsofia néni is megvaltozott irdnyomban. Sok-
szor elkisértette magat velem az iizletekbe és jo-
tékonycélu eléaddsokra. Nagylelkliségében egyszer
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kijelentette, hogy szeretné, ha a férje a fiava fo-
gadna és neviiket viselném. A jésidga magyon meg-
hatott, de ez a gondolat, csodalatosképen szomoru-
sagot okozott nekem, a helyett, hogy oriiltem volna
neki. Habar atyamat nem ismertem, de anyam irdnta
érzett, soha nem milo, hatartalan szeretete valdsé-
gos hdssé emelte az én szememben és a nevét olyan
kincs gyanant viseltem, mint egy véddpajzsot.

Hazudnék, ha azt 4llitandm, hogy ezek alatt a
hosszu évek alatt, ha keveset is voltunk egyiitt, nem
szerettem meg Oket kiilénés szokasaikkal és furcsa-
sdgaikkal egyltt. A gimnaziumi élet megtanitott
arra, hogy az embereket Isten altal rendelt testvé-
reknek tekintsem és kinyitotta szememet a sajat hi-
baim meglatasara is, melyek mindig sokkal nagyob-
baknak tiintek fel a masokénal.

Csak az itélkezzék, akinek nincs hibdjal. .
Dehat kinek nincs?... Es ha ezen gondolkoztam,
az akarat és kotelességtudds még jobban sarkallt
arra, hogy Baldzs urékat megszeressem €s mindig
oszinte szivvel legyek hozzajuk.

Otodik gimnaziumi esztendémnek minden napja
linnep volt szamomra. Mikor a vizsga befejezddott,
bementem a mise utdn elcsendesedett kis kapolnaba
és letérdeltem a Sziizanya szobra elé. Ut éven it
minden reggel azzal kezdtem a napot, hogy térdre
borultam itt az én szépséges égi Kirdlyndm el6tt,
aki mar kisgyermekkoromban is eljott hozzéam, hogy
megvigasztalja lelkemet az élet szomoru viszontag-
sagai kozepette.

Es ott, akkor fogadalmat tettem, hogy egész
életemet szent Fidnak szolgadlatira szentelem és
ett6l az elhatdrozdsomtél semmi sem térithet el.
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XI1. FEJEZET.

A TESTVEREK.

A hazautazasom elétti napon levelet kaptamaz
intézetben. Olyan ritkdn tértént ez, hogy valdsag-
gal eseményszamba ment. Idegen kéz irta ra a ne-
vemet alig olvashaté irdssal. Egészen olcsd, piszkos
levélpapirra volt irva és én csodalkozassal vegyes
kivancsisdggal bontottam fel. Még nagyobb volt a
meglepetésem, mikor Mili rég nem litott cikiornyas
betiit ismertem fel. A levél csak két sorbol allott,
de annal inkabb megijesztett:

+A testvéri szeretetre kérlek, azonnal
keress fel, nagy bajban vagyok.
Mili."”

Megdobbentem. Most, hogy Mili alakja elébem
allt a feledés homalyabol, rajottem arra, hogy o6n-
tudatlanul mar régen vartam ezt a hirt, amely iga-
zolja gyanumat és aggodalmamat, amit Mili iranya-
ban 6rokké éreztem.

Vajjon mi baja lehet szegecnynek és miért ci-
mezte idegen kéz a boritékot, mikor a levelet Mili
irtaz...

Keser(ien kellett mosolyognom, mikor ujra meg
djra elolvastam a furcsa kis levél els6 sorat. , A
testvéri szeretetre kérlek...” Vajjon Milinek volt-e
irdinyomban valaha is testvéri érzése?l...

De mindegy. Hivtak és nekem mennem kellett
és mennem kellett volna akkor is, ha Mili nem a
testvérem, hanem egészen idegen és hozzdm fordul
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segitségért, mert bajban van. Bar még tdvol allot-
tam attél az id6tél, hogy ténylegesen az Ur kato-
ndja legyek, de azért életem minden perce mér a
krisztusi programm szerint igazodott.

Fogtam a levelet és bementem legkedvesebb
tanaromhoz és eléadtam kivansagomat, hogy azon-
nal indulni szeretnék. Tanarom értékes lelki tana-
csokat adott utravaléul és én elindultam.

Amig szaguldott velem a vonat, azon gondol-
koztam, hogy fogom mindezt elmondani Balazs
uréknak, akik el6tt nem hallgathatom el testvérem-
nél tett latogatasomat. Hogy az utam wvalodi céljat
nem &rulhatom el, azt mar akkor holt bizonyossag-
gal éreztem. Mili nem irt volna nekem, ha nem len-
ne igazan komoly bajban.

Téprengve néztem ki a rohané vonat ablakan.
Most legaldbb meglatogathatom édes, j6 anyam sir-
jat, melyet gondolatban mindennap friss virdgokkal
diszitettem fel.

Vajjon mit szélna anyam, ha most lathatna en-
gem, mint 6tddikes, nyurga fiut, aki éppoly szere-
tettel csiing soha el nem halvanyulé alakjan, mint
kisgyermekkoraban.

. Vonatom késéssel futott be sziilévarosom kis
palyaudvarara. Délidé volt és ismét nyar, mint mi-
kor elmentem innen. Remeg6 szivvel és kénnybe-
borult szemmel mentem végig a jolismert utcakon.
Els6 utam a templomba wvezetett, ahol ajtatos sziv-
vel, forron imadkoztam, hogy segiteni tudjak Milin,
ha komoly bajban van. Azutan megindultam a le-
vélben megjel6lt cimre. Olyan kulénds volt jar-
kalni ezeken az utcédkon, ahol gyermekkoromban
annyit szaladgdltam. Dobogo szivvel mentem el az
iskola mellett. Usztékélt a vagy, hogy bemenjek
Kroll igazgaté urékhoz egy koszontd szora, de nem
akartam egy percig sem késlekedni. Alig vartam,
hogy tul legyek a Milivel vald talalkozason és nyu-
godt 1élekkel iilhessek vissza a vonatra, hogy haza-
utazzam Baldzs urékhoz.
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Egy keskeny zsakutcaban &llt az a foldszintes
haz, ahol Milit keresnem kellett. Ha jél emlékszem,
a baratnéje, akihez annakidején koltozott, a varos
tulsé felében lakott, de nem értem most arra ra,
hogy ezen gondolkozzam. Lenyomtam a kapu ki-
lincsét és beléptem a macskakdves, piszkos, rendet-
len udvarra. A kapu csikordulasira egy fejkendds
Oregasszony jott elé és csodalkozva bamult ram.
Mikor megmondtam, hogy kit keresek, fejével egy
hatsé ajto felé intett és tobbet ram sem nézett.

Rossz érzéssel nyitottam be a szobdaba, sotét
homaly fogadott, melyben alig tudtam kivenni a bu-
torok koérvonalait.

A szoba hatteréb6l egy asszony lépett el és
megszolalt. Mili volt! De mennyire megvaltozott!...
Alig ismertem ra. Sovany volt, és az arca még a fél-
homélyban is megviseltnek, koravénnek és beesett-
nek latszott. Valami fekete ruha volt rajta és egy-
kor szép, sz6ke lenge hajat kontyba csavarva hatra-
simitva viselte. Ha az utcan talalkozunk, elmentem
volna mellette, a nélkiil, hogy felismerném.

— Latom, hogy nem ismersz meg!... — szélt
keserien Mili. — Megvaltoztam, amiota elvaltunk.

Furcsdn elszorult a torkom, de megprobaltam
uralkodni magamon.

— Dehogy ... egyaltaldn...

De Mili leintett. Szomoru, lemonddé kis moz-
dulat volt, egy élet tragédidja sirt benne.

— Sohase menteget6dzzél!... Tudom én jol,
hogy csak arnyéka vagyok magamnak, de az is
csoda, hogy még élek!

— Csak nem vagy beteg, Milij?

— A testem nem, de a lelkem... Furcsa ugye,
hogy lélekrél beszélek veled?... En, aki mindig
kinevettem, ha errél hallottam. Es most rajottem,
hogy neked volt igazad. Az embernek lelke van,
lelkiismerete, ami visszajon kisérteni a hossza éjje-
leken és nem hagyja az 4lmot az ember szemére
jonni... Amikor barhova néz az ember, rémeket

78



1at, rémeket, melyeket maga dédelgetett és nevelt
mérhetetlen hiusagaban. O!... Fogalmad sem le-
het, mit szenvedtem egy esztendd otal

Meg akartam simogatni kezét, de ellokott ma-
gatol.

— Nem, ne érj hozzadml... Te olyan mas vagy,
mint én, mindig is az voltal!... Te boldog leszel
meég és meg is érdemled, mig én eljatszottam a bol-
dogsdgomat.

— Ne beszélj igy, Mili, hiszen még fiatal vagy.
Még €l6lrdl kezdhetsz mindent!

— Te ezt nem érted, nem is értheted, ha meg
fogod hallgatni a kalvaridmat, magad is be fogod
latni, hogy mar minden késé. En vagyok a hibas!...
Nem okolhatok senkit!... Hild, nagyravagyo, 6nzd
és elégedetlen voltam egész életemben. Untam az
omladozo héazat, ahol laktunk, az otthon rettento
szegénységét, a kormos, piszkos levegdt, a szakadt,
foltozott ruhakat. Mindendron el akartam keriilni,
ki a vilagba, ahol azt hittem, minden az én kedvem
szerint fog menni.

Tudtam, éreztem, hogy sohasem szeretted a ba-
ratnémet, aki még élesztette bennem ezeket az esz-
telen dlmokat. De én hittem benne. Anyam haldla
utdn, mikor a rokonokban is csalédnom kellett, a
hivasukra hozzadjuk koltoztem. Eleinte minden jol
ment. A keresetemet majdnem mind magamra kolt-
hettem. Alig valamivel kellett csak hozzdjarulnom
a haztartas koltségeihez. A masodik esztendében
mar nagyon szépen kerestem a gyarban, ugyhogy
arra gondoltam, hogy kiilén fogok menni lakni, mert
a zsufolt lakas és bardtnémnek a célozgatasai meg-
takaritott kis pénzemre, kezdett terhes lenni sza-
momra. Mikor végre kaptam egy megfeleld kis la-
kast és bejelentettem a tavozasomat, bardtném fivére
megkérte kezemet.

Emilékszel biztosan rdl... Sokszor kisérgetett
haza, s nem tagadom, mindig tetszett nekem.

Bar hiusagomnak jol esett, hogy megkérte ke-
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zemet, mégis hizédoztam a dologtdl. Nem szeret-
tem, hogy nincs &llandé munkédja és akarhova el-
szeg6dik, egy-két hétnél nem maradt tovabb egy
helyen. Mikor ezt megmondtam, elhitette velem,
hogy csak a szerencsétlen korillmények okolhatok
az 6 allhatatlansagaért, majd meg fogom latni, hogy
ha rendes munkahelyet kap, milyen jo és derék
munkas wvalik beldle.

Miutén szerettem, kénnyen engedtem magamat
meggyozni. Harom évvel ezelott volt az eskiivonk.

— Es nem is tudositottdl réla, Mili?l. ..

— Minek tettem volna?... Ugyis tudtam, hogy
a rokonok nem engednének el az eskiivbmre és €n
mindig éreztem, hogy te kilénb vagy nalam. Tud-
tam, hogy nem o6rvendenél a hdzassdgomnak. Eleinte
nagyon boldogok voltunkl Azon a helyen, ahol al-
lasban volt, megbecsiilte magat. A ketténk kere-
sete olyan szép volt, hogy mar arrdl almodoztam,
hogy vesziink egy kis héazat is magunknak. Most
mar volt ruhdm, selyemkalapom, még olyan csip-
kés napernyém is, mint egykor a te jotevd tiindé-
rednek. En jartam a legszebben a kornyéken és a
lakdsunkat is mindenki megcsodalta. Azt hittem,
hogy ez mindig igy lesz, de csakhamar keservesen
csalédnom kellett. Egy szép napon a férjem azzal
jott haza, hogy megbantottdk a szolgalataban és 6
azonnal kilépett az 4llasabdl. Eleinte nem tulajdo-
nitottam semmi kiiléndsebb fontossagot ennek, mert
hiszen mds elhelyezkedési lehetéség is kinalkozott.
De mikor kezdtek mdilni a napok és honapok és
mar alig volt pénz a haznal, jottem r4, hogy az
uramnak esze &gaban sincs dolgozni menni, Most
mar csak én kerestem, mig 6 koresmaba jart és na-
pokat lustdlkodott otthon. Mikor szemrehényast tet-
tem neki ezért, hatalmas veszekedést csapott-és na-
pokig nem jott haza. Es ezutan igy ment az élet!...
Egy-két honapig allast vallalt, de csak azért, hogy
egy félévig megint ne dolgozzék semmit. A gyari
fizetésem most mar nem volt elég. Kilén munkat
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is kellett vallalnom, ha nem akartam, hogy szégyen-
szemre eladogassuk rendre a butorainkat. Lassan
elvesztettem minden kedvemet. Mar bantam, hogy
ujjat huztam a rokonokkal és nem mentem
veletek, de méar késé volt. A sorsomat magam
véalasztottam és vallalnom kellett a koévetkezmé-
nyeket. Sohasem irtam volna neked az életemrél],
ha be nem koévetkezik az a rettenetes dolog, ami a
becstelenség arnyékat boritotta redm.

— Hat van ennél még rosszabb is, Mili?!

Mili felkacagott keseriien és élesen.

— Hogy van-e, de mennyire! A bodrtén!

— Milil

— Hiaba rémild6zol, igy van. Tulajdonképen
csak az igazsdgos bilintetésemet kaptam vissza a
sorst6l. Minden biin megkapja a maga mélté biin-
tetését. Emlékszel, mikor elcsentem az Andriska-
ledny kesztyijét és te vettél rd, hogy visszaadjam?!
Nos, a zsdk megtalalta a foltjat. Egy tolvajhoz men-
tem feleségiill

— Mili, ezt nem mondhatod komolyan?!

— Pedig igy van! Rajottem, hogy minden alla-
sabdl azért engedték el olyan hirtelen, mert 6rokké
eltiint valami és a lopas gyanija mindig red esett,
bar sohasem tudtdk azt bebizonyitani. Most azon-
ban rajtavesztett!... Az egyik szolga latta, mikor
a zsebébe csusztatta gazdaja pénztarcdjat és nyom-
ban lefogtak. Azé6ta olyan vagyok, mint egy Oriilt.
Mar azt sem tudom, mihez kezdjek. Ha elitélik, 6rok
életére megbélyegzett ember marad. Akkor jutottal
az eszembe és irtam neked. Azért cimeztettem a
boritékot mdssal, hogy megijedj és azonnal gyere!

— Mindenképen eljottem volna, ha hivsz, Mili.
De hogyan segithetnék én rajtatok?

— El kell menned ahhoz az emberhez, hogy
visszavonasd vele a vadat!

— Hogy tehetném?! A vad jogos. Senki sem
téritheti el az igazsdgszolgéltatas kezét.
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— Ne beszélj igy, konnyd nekedl... De gon-
dolj rdm! Ha valaha j6 testvérem voltdl, akkor nem
hagyhatsz cserben. Az anydnk emlékére kérlekl

Anyam nevének az emlitése itt, ebben a szoba-
ban, ezekkel a szornyd dolgokkal kapcsolatban
iités gyanant érintette a szivemet. Milyen jo is, hogy
szegény kint pihen méar a temetében és nem érte
meg ezeket a fajo dolgokat.

— El kell menned, most régtén — hallottam
kozelrél Mili siirgeté hangjat. — Ugye megteszed?!

— Megprobalom, Mili, bar nem tartom helyes-
nek.

— Gondolj rdm — sirta Mili. — Soha az élet-
ben nem fog toébbé talpra allani, ha elmarasztaljdk
az itélettel. A volt gazdajat te is ismered. Gazdag
haztulajdonos, Majorosinak hivjak. Anyank sok ru-
hat varrt a feleségének. A férjem kisegité munkas
volt ndluk a kertben.

Hirtelen felbukkant el6ttem a sok régi, elfelej-
tett arc koziil egy fehérhajui, éles tekintetdi, mar-
kans arca férfi, aki mindig barackot nyomott a fe-
jemre, mikor a ruhakat hazaszallitva varakoztam a
pénzre. Kemény, vasakarati embernek tartottdk a
varosban. Semmi reményem sem volt ahhoz, hogy
valamit is elérjek nala.

— Meg kell tenned! Mondd, hogy megteszed!

Réanéztem Mili koravén, elnyltt, sdpadt arcara
és bolintottam a fejemmel. Mili arca felragyogott.

— Tudtam, hogy nem hagysz cserben, csak az-
tdn ligyesen beszélj. Most mutasd meg, hogy mit
tanultdl a varosbanl

Szomordan néztem 1ad. Testvérek voltunk és
mégis, mintha két egészen idegen ember tekintett
volna egymasra.

Gondolataimba meriilve mentem ki az utcéra.
Sohasem hittem volna, hogy egy ilyen szégyenletes
dolog hozzon vissza a szilévarosomba. Mennyire
fajt most latnom a régi hazakat és utakat. Lesiitot-
tem a szemem, hogy ne is lassam oket.
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A gazdag Majorosi-hdz el6tt egy pillanatra
megalltam. Szerettem volna megfutamodni, vissza-
fordulni, de nem tehettem. Nehéz szivvel huztam
meg a kapu csengdjét.

Az elém sietd szolganak megmondtam, hogy a
hdz uraval szeretnék beszélni. A szolga tisztelettel-
jesen nézte az iskolai egyenruhamat és megindult
velem az 1ton, én meg utdna. Egy tégas, szép,
kertrenézé szobdba vezetett. Vidam napfény 6mlott
be az ablakon, éles ellentétet képezve Mili homa-
lyos, sotét lakasaval. Ereztem, hogy most 6ssze kell
szednem minden erémet, ha gy6zni akarok a testvé-
rem érdekében. Ez lesz az els6é harc, melyet maésért
kell megvivnom és ebben a harcban csak a lelkem-
bdl fakado6 erd lehet a fegyverem.

Sapadt volt az arcom, de a hangom nem reme-
gett, mikor Majorosi urat koszéntottem.

Most is ugy jott felém, mint kisgyermek-
koromban. Gyors léptekkel, kutatd, éles szemekkel,
csak a barackot nem nyomta a fejemre.

— En azt hiszem, kedves dcsém, ismerlek téged
valahonnan?|

Mosolyogtam. Erre a mosolyra az oregur arca
felragyogott,

— Ne is szdlj!... Mint egész kisgyermek, ru-
hékat hoztil haza a feleségemnek?!

— Ugy van, Majorosi ur. Anyam varréné volt.

— Persze... persze...

Egy pillanatig csend borult a szobdra. Tudtam,
hogy a gyors észjarasu oregur kitaldlta mar, hogy
kinek vagyok a testvére és miért jottem. Hogy
mennyire igazam volt, az rogtdon beigazolodott.

— Azt hiszem, nem nehéz kitaldlnom, kedves
6csém, hogy miért j6ttél hozzam. Sajndlom, ebben a
dologban nem tehetek semmit!

Egyenesen a szemébe, néztem.

— Pedig er6sen reméltem, hogy meghallgat és
azutan itélkezik.

— Sajnalom, fiam, nekem elveim vannak!
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— Becsiilém 6ket, Majorosi ur. En nem is arrél
a megtévedt emberrdl akarok o6mnek szolni, bar ez
volna az elsé kotelességem. Nincs mivel mentsem.
Vétkezett, megérdemli a bilintetést, bar a legszor-
nyubb dolog a viladgon itélkezni valaki folott és
végleg kitaszitani a tadrsadalom kotelékébdl. En
most egy anyarol szeretnék beszélni, aki mar a
foldben pihen és aki egész életét becsliletes mun-
kédval toltotte csak azért, hogy a két gyermeke meg-
maradhasson tovabbra is a becsiilet Utjan. Az asz-
szony nem tehet arrél, hogy az ura tolvaj, de a tar-
sadalom szemében 6 is éppen olyan vétkes, mert
egy tolvajnak a felesége.

— Sajndlom, de ez igy vanl

— Megint visszatérek arra az anydra, aki még
a foldbdl is az én lelkemmel és konyorgd szavaval
védi lednya becsiiletét. O kiildott engem 6nhéz, Ma-
jorosi ur. A rég elko6ltozott anydm nevében kérem,
vonja vissza a vadat.

Csend lett... Az oregur filirkész6 szeme végig-
siklott rajtam tet6tél-talpig.

— Szobval, vonjam vissza a vadat, hogy majd
tovabb lopjon artatlan, osfoba embereket? Ucsém,
nem gondolod, hogy ezzel csak artasz a tdrsadalom-
nak?l

— Ha visszaesik a biinébe, igen, de meg kell
adni neki a lehetSséget, hogy megjavuljon. En nem
azt kérem, hogy ne biintessék meg, csak hogy bér-
tonbe ne keriiljon.

Az Oregur szeme jbdl végigmustralt.

— Ugyvéd kell, legyél, édes fiam. Van béator-
lségod és szived. Milyen iskoldnak a ruhéajat vise-
ed?

Megemlitettem az intézet nevét, mire az éles
kék szemek egyszerre elfatyolosodtak.

— No, nézd csak!...Rogton sejtetteml...Csak
onnan nevelnek ilyen pompés kolykéket. Magam is
ott jartam egyszer. Hat eredj, fiam, vissza a nové-
redhez és mondd meg, hogy azt lizenem: most az
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egyszer szerencséje volt az uradnak, de aztin meg-
becsiilje ezt a szerencsét!

Kinyujtotta kezét és én halaval szoritottam
meg. Az Oreguir szeme gyanusan villogott, mikor
utoljdra szembenalltunk a kert ajtajanal.

— Nekem is volt egy fiam. De meghalt ... Most
pont veled lenne egyidds, 6csém. Ez az életl...
Nem hiszem, hogy a névéred boldog lesz ezzel a
naplopo férjével, de te egy halott anyat emlegettél
és én egy halott fiira gondoltam, mikor el6ttem
alltal. No, Isten veled!

Szapora léptekkel ment vissza a kert kdvecses
ditjdn, mig én mély tisztelettel néztem tavolodo
alakja utan.

Elértem, amire Mili kért. Megtettem a testvé-
remért azt, amit tehettem, de mégsem voltam elé-
gedett. Ahogy ott alltam a temetdében édesanyam
besiippedt, jeltelen sirja el6tt, folyton arra kellett
gondolnom, amit az oregur mondott. Hidba tettem
meg mindent, Mili testvérem elrontott élete soha-
sem lehet tobbé nyugodt és boldog.
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XIII. FEJEZET.

FEKETE ORAK.

Nehéz szivvel érkeztem haza Balazs drékhoz.
Rogton, az elsé oOraban elmondtam latogatasomat
testvéremnél és anyam sirjanal. Mili silyos meg-
probaltatasardl hallgattam csupén. Lattam, hogy Ba-
lazséknak nem tetszett az engedélyiik nélkil tett
kiranduldsom és egypdr napig éreztették is velem,
dacéara kit{in6é bizonyitvanyomnak.

Masnak képzeltem a vakacidm megkezdését.
Milinél tett latogatasom emléke bearnyékolta szi-
vemet és lelkemet. Pedig annyi minden fliggott ettdl
a nyartél. Bevallani életem vagyat Balazs uréknak,
hogy Isten szolgaja dhajtok lenni egyediil és vég-
érvényesen,

Olyan ¢lesen és parancsoldlag €1t bennem ez
a vagy, hogy szinte fajt ez a hosszinak tetsz6 id§,
amit még tavol kell téltenem végcélomtol.

Mindennap késziiltem arra, hogy elbéadjam éle-
tem céljat, pdlyavalasztasomat Balazs urnak. Vala-
hogy azonban ez a kérdés mindig eltolédott.

Egy szép nydri reggelen annal tragikusabban
robbant ki. A reggelinél tértént, hogy Balazs ur az-
zal fordult felém, kisérjem el 6t az iizletbe.

Elsdpadtam. Baldzs ur észrevehette, mert fel-
vonta szemoldokét.

— Talan nem tetszik neked?!

— Dehogynem, igen — nyo6gtem ki nagy ke-
servesen. — De én...
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— Semmi de... Ez mér el van hatdrozva. Kész.
Torvényesen is fiammda fogadlak és te leszel az
Orokosém.

Iszonyu zavarban voltam. Baldzs Grék nagy jo-
sdga valésaggal lesujtott. Erre sohasem gondoltam.
Mindig hallottam, hogy van egy elég kdézeli rokon-
gyermek, egy fig, aki Baldzs urnak a keresztfia is.
Nem is dlmodhattam, hogy a valasztds mégis ram
esett.

— Tudom, hogy megzavar most ez a nagy ki-
latas, fiam, de te jézan vagy és komoly. Erzem, hogy
az lzletem feddhetetlen jo6 hirneve és becsiilete
jo kezekben lesz nélad.

— De én wvalasztottam méar magamnak élet-
palyat... En nem tudnék kereskedd lenni... —
mondtam verejtékezve.

Balazs ur hatraddlt székén és gy nézett ram,
mint egy Oriiltre.

— Valasztottdl, a mi tudtunkon kiviilz... Es
ha szabad tudnom, mi akarnal lenni?
— Pap... — feleltem és ligy Osszekulcsoltam

kezemet az asztal alatt, hogy az erek vastagon ki-
dagadtak rajta.

— Ugy?... Pap!... Mondhatom, nagy megle-
petést szereztél nekem! Papl ... Hat azt hitted, hogy
azért koltéttem rad a.t a temérdek pénzt, hogy te
egyszeriien csak kihaszndlj minket?... Nem gon-
doltal arra soha, hogy neked is vannak koételessé-
geid veliink szemben?... Hogy te is tartozol vala-
mivel, amiért mint tdvoli arva rokont magunkhoz
vettimk?!... Azt hitted, hogy mindent kiegyenli-
tettél azzal, hogy jol tanulsz, hogy a bizonyitva-
nyaid kitindek?!..., Nem, édes fiam, te most fogod
leréni haladat azzal, ha elfelejted ostoba almaidat
és igyekszel realisan gondolkozni!

— De én nem tudok mas lennil... En papnak
szlilettem. Kisgyermekkorom o6ta érzem, hogy ne-
kem ez a hivatasom.
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Balazs ur olyan kozel j6tt hozzam, hogy még a
lehelletét is éreztem arcomon.

— Osztél fogva nem mész vissza abba az inté-
zetbe. Majd kiverem a fejedbdl ezeket a dolgokatl
Még beszéliink errél!...

Szemiink 0sszevillant. Kérlelhetetlen, kemény
tiz ragyogott Balazs Ur szemében.

— Remélem, holnap majd masképen fogsz gon-
dolkozni — mondta erélyesen, majd rdm sem nézve
tobbet, végigment az udvaron és kifordult a kapun.

Ereztem, hogy egész testemben remegek. Ret-
tenetes volt hallani, hogy hélatlannak és ©onzének
tart, holott én minden lépésemmel igyekeztem le-
réni irdntuk héldmat. Arra nem is mertem még &l-
momban sem gondolni, hogy engem akar megtenni
o6rokosének. Mas, velem egykora fia boldog lett
volna, ha szegény létére ilyen nagy szerencse hull
az 0lébe, de én valdsaggal halalra sujtottan fogad-
tam ezt a hirt.

Tudtam, hogy barmi is torténjék, nem birok le-
mondani hivatdsomrol. Valdésdggal meg voltam za-
varodva, mikor visszamentem szobamba és ima-
kényvembe meriilve t6ltottem az egész napot.

Masnap el6lrél kezd6dott minden!... Balazs
dr most mar a feleségét is beleavatta a ketténk ké-
z6tt dalé harcba és Zsofia néném nem a leggyen-
gédebb megjegyzésekkel filiszerezte a mindjobban
és jobban elmérgesed6 vitankat.

Rettenetes hetek voltak ezek szdmomra. Ezek-
ben a napokban lefogytam annyira, hogy ruhaim
csak ugy logtak rajtam, szemem beesett és csak az
arnyéka voltam magamnak. Az allandé onvdd és
kétségbeesés, toprengés és busulds valosaggal fel-
emésztette minden erémet.

Legjobban a ko6z0s étkezésektodl rettegtem, mert
ilyenkor Baldzs ur ugy tett, mintha semmi sem tér-
tént volna kozottiink és folyton tizleti {igyekrdl be-
szélt velem, mintha mar masnap at akarna ruhdzni
ram az tlizlet vezetését. Lehetetlen volt észre nem
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vennie, hogy ezzel milyen kinokat okoz nekem, de
valésziniileg ezt tartotta a radikalis és helyes gyogy-
szernek ostobasagom ellen.

Sokszor az a vad és képtelen otlet foglalta le
az agyamat, hogy egy napon megszékom!... Ezer
kalandos szokési terv fordult meg az eszemben,
csupa bolondos, gyermekes dolog, amit azonban
nyomban elvetettem.

Elképzelhetetlennek tartottam azt a gondolatot,
hogy 0Osszel nem térek vissza a févarosba és jovore
ne lépjek be a szemindrium forron éhajtott, békés
csendjébe. ..

Annyira gyonge és agyonzaklatott voltam, hogy
minden kis zajra oOsszerezzentem. Mar augusztus
vége felé jartunk és csak két hét valasztott el attdl
az ido6tdl, hogy ujra utrakeljek.

Amde ez az Gt most el volt vagva eldlem 6rok-
re! Olyan kinzo, vad fajdalom hasitott erre a gon-
dolatra szivembe, hogy hangos zokogassal vetettem
magam az agyamra.

Szeptember elsé napjaiban mar olyan nyugta-
lan és betegesen érzékeny voltam, hogy kézel alltam
az Oriilethez.

Tudtam, hogy a napokban el kell délnie sor-
somnak és ez a kinzé varakozas felordlte minden
erdmet.

Végre szeptember negyedikén Balazs ar maga-
hoz hivatott.

— Matodl fogva be fogsz jarni az iizletbe —
mondta keményen. — Nem tirok semmi ellenke-
zést.

Szivem hallhatéan dobogott. Azt hittem, men-
ten szétveri mellemet.

— Ha gyalog is, de holnap visszamegyek a f6-
varosbha — feleltem konokul, — Az nem baj, ha
nincs pénzem, majd szerzek tanitvanyokat.

— Csak probald meg!... Majd visszahozatlak!
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Térj eszedre!... Egyszer még halas leszel nekem!
...Egy o6ra mulva elvarlak az ilzletben!

Szigorian nézett rdm bozontos szemoldoke alodl
és sarkonfordulva otthagyott a szobdban.

Abban a borzalmas pillanatban elvesztettem
minden jozan itéléképességemet. Mintha agyambol
kitorlédott volna minden, ami eddig szép és draga
volt az életben, csak azt tudtam, hogy nem birom
tovdbb egy percig sem ezt a meghénitd, megszé-
gyenitd, megalazo fajdalmat. Ereztem, hogy abban
a pillanatban nem wvagyok tobbé az a kisfid, aki
minden sorscsapdast aldzatosan fogadott a sorstdl és
éppen ezért nyugodtnak és békésnek érezte magat,
hanem egy egészen mas... idegen és zabolatlan,
vad valaki volt az, aki kitdmolygott a Balazsék kék-
barsonyhuzatos fogadé szobdjabol és maré koény-
nyekkel szemében rohanni kezdett végig a
kerten...
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XIV. FEJEZET.

EGY FURCSA ISMERETSEG.

Vakon a szilaj kétségbeeséstol szaguldottam
végig az 6szi viragoktdl pompdzé kerten. Nem lat-
tam a maskor annyira szeretett z6ldeld, lombos fa-
kat, a lila Oszirozsakat a viragagyakban, a lugast
sem, ahol annyi boldog percet t6ltéttem a konyve-
immel, csak futottam a kert végében allo kis ajto-
hoz, mely kivezetett a mezére. °

A forr6, emésztd, vad nyugtalansag ugy kapott
hatara, mint egy perzselé forgészél. Ugy éreztem
magam, mint akiben Osszet6rt minden, ami szép és
amiért élni érdemes, ami tartalmat adhat az életnek.
A vigyakozas soha nem sejtett méretekkel vette
birtokaba akaratomat. Valdsdggal tulnétt a teste-
men ¢s majdnem aléltan dobott le a foly6é kanyar-
gos, sebes iramu vizénél.

Csak ott vettem észre, meddig rohantam igy
tudat nélkiil a forrd, kinz6é konnyekkel szememben.

A folyé vize hiisen csobogott a ldbam mellett.
Nem messze, alig egypar lépésre, ott, ahol a colop
be volt verve a foly6 medrébe, kezdodétt a mély
viz. Nem egyszer hallottam, hogy fiird6z6 gyerme-
keket sodor magdval és Orvénylé mélységeiben
hiaba kutatnak utanuk.

Valdsdggal oOnkiviletben a fajdalomtél indul-
tam a c6l6pon tulra, Ott mar magasan 4llt a toltés,
jelezve a veszélyes, mély vizet.

Kabultan a kiallott lelki szenvedésektdl, meg-
alazdstol és csaloddstdl bamultam a rohand hab-
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fodrokat. Abban a pillanatban nem tudtam masra
gondolni, mint hogy szenvedés az egész élet és én
nem tudok szembeszdillani Baldzs urékkal. Nem tu-
dom Oket megszomoritani, még akkor sem, ha valo-
jaban sohasem szerettem igazan 6ket és nem tudom
hallgatni, ha halatlansagrol és rit visszaélésrol be-
szélnek ...

Az volt a gondolatom, hogy igy, ahogyan va-
gyok, meg sem 4allok a foévarosig. Szaladok, amig
Ossze nem rogyok, de itt tovdbb egy pillanatig sem
maradok. Ha Balazs ur kerestet az uton, majd el-
buvok, mint a mezei nyul iild6z6i eld], de el kell
érnem a févarost mindenképen. ..

Szemem el6tt vérkarikdk téncoltak. Fiilemben
sisteregve dobolt a vér és fajdalomtdl eltompult,
elborult agyammal azt sem tudtam, merre visz 13-
bam, mikor hirtelen, egy kéz markolta meg a gal-
léromat és egy kedélyes, de erdteljes hang kialtott
a fillembe:

— Varjunk csak, baratocskdm! Ha nem csald-
dom, innen fentrdl sokkal szebb a viladg, mint ahova
most keésziltél. Ha idedllsz mellém, latni fogod a
tdvoli dombokat.

Ijedt haraggal torpantam meg és fordultam hat-
ra. Most vettem csak észre, hogy egy lépés és men-
ten belezuhanok a foly6é megaradt medrébe. Borzon-
gas futott végig hdtamon, de azért 6sszevont személ-
dokkel néztem megmentémre,

Hatalmas termetii, furcsa hanyagsaggal 6lt6zott
férfi nézett velem farkasszemet. A legkiilénésebb
volt rajta, ami azonnal megkapott, a szeme. Mély
volt és titokzatos, mint messzi t6 vize, hogy a ké-
vetkezd percben ismét olyan artatlan és vidam le-
gyen, mint egy ma sziiletett gyermeké. A fejfor-
maja hosszikds volt és a magas, dombord homloka-
r6l rendetleniil hullt vissza 6sziilé6 barna haja.

Hogy nem mindennapi emberrel a&llok szem-
ben, azt még abban a nyomorusagos pillanatban is
nyomban észrevettem.
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Az ismeretlen jéindulati mosolygassal figyelte
haraggal vegyes ijedt tekintetemet.

— Ha a latdsomban jol kigyonyorkédted ma-
gad, fiacskam, ugy ideje lenne, hogy bemutatkoz-
zunk egymasnak]|

Elpirultam, de haragom tovabbra sem mult el.

— Ki 6n, hogy bele mer avatkozni az életem-
be? — mondtam forrongd szilajsdgom utolsé6 ma-
radvanyéval. — Onnek nem volt joga visszatartani.
En nem kértem az on segitségétl

Tudtam, hogy igazsédgtalan és hélatlan vagyok,
de a mérgem megfosztott minden jézan belatdsom-
tol.

Az idegen hangosan felkacagott.

— Na, lam csak!... Hiaba, ezek a nyugtalan,
bolond fiatalok!... Csak egyet gondolnak s nya-
kukba vennék a vildgot és még azt merik mondani
a segitd kéznek, hogy nem volt joga?!... Nem vol-
na kar elrontani ezt a gyonyord 6szi reggelt holmi
jogi fejtegetéssel?!

Ravaszul kacsintott rdm szemével, majd foly-
tatta:

— Inkédbb maganak kellene bocsanatot kérnie
azért, mert elriasztotta eldlem esztelen bakugrasa-
val a muzsamat!... Van maganak fogalma arrol,
ifjd ember, hogy mit jelent egy vérbeli poétanak,
mikor megrontjak a hangulatat?!... Most aztan
hidba varhatja a szerkeszt6ség a holnapi szamba a
versemet., Pedig szép volt. Egyik verssora még meg-
maradt fejemben. Erdekli?!

— Nem értek a versekhez.

— Kar, nagy kar! A legnagyobb gyonyoriiség-
tol fosztja meg magat a vildgon. Kiilonben ne hall-
gasson rdm. Mindenkinek az a vilag legnagyobb
szépsége, amelyben az élet beteljesedését, értelmét
latja. Maga biztosan szerelmes?!...

Sunyin nézett ram. Ereztem, hogy elént megint
az indokolatlan méreg.

— Engem nem érdekel a szerelem!
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A sunyi szemek megint olyan békések lettek,
mint egy gyermeké. .

— Nem?!... Anndl jobb. Ennek igazan orven-
dek. De a legtébb ilyen magaféle tizenhét éves ka-
masz szerelmes lesz a szerelembe és azt hiszi, hogy
abbdl all az élet. OUrvendek, ha maga egy fokkal
jozanabb okért van ennyire elkeseredve.

Meleg vérhullam ontotte el az arcomat. A ke-
délyes ismeretlen tovabb folytatta.

— Nem is tudom, ne fizettessem-e meg maga-
val a fiistbement versem tiszteletdijat. Kijovok bol-
dogan ide, ahol a madar sem jar, leheveredem a
toltés mellé, -hogy a viz elandalitson és akkor jon
maga, beront a szinre, mint egy alkalmatlan har-
madik.

Ertelmetleniil néztem ra.

— Mar ugy ¢rtem, hogy €n, a mizsa meg 6n
vilagfdjdalmas ifjd baratom. Nem arulna el, hogy
mi az oka nagy bdnatinak és miért akarta ezt a
hideg fiirdét venni?... Hatha segithetek valami-
.ben? Oregember vagyok és minden éreg: bélcs em-
ber. Nos, nem akar vallani?!

Zavartan néztem red. A haragom kezdett elpé-
rologni. Ereztem, hogy ennek a furcsa, kedélyes
embernek a kozellétében enyhiilni kezd a kétségbe-
esésem.

— Téved, eszem dagédban sem volt beugrani a
folyéba, de annyira magéantermészeti az egész do-

log, hogy... — dadogtam.
— Hogy nem meri az orrara kétni egy idegen-
nek, mi?!... Ifji bardtom, mondok maganak vala-

mit. Hosszu tapasztalat tanitott meg arra, hogy az
idegen mindig részvevébb, ha bajba jut az ember,
mint egy iigynevezett jobarat. Orvendjen, hogy erre
még nem tanitotta meg az élet. Kiilénben, ha akarja
tudni, én tisztdban vagyok azzal, hogy maga Kki-
csoda. Minden kisvéros pletykadlkodé és elég ki-
menni az utcara, hogy az ember mindent megtudjon
a felebaratjarol. Maga Balazsék nevelt fia. En meg
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maganos, kiilénc poétaember vagyok, aki egyedil
él a folyd talsé partjdn és irogatja ostoba kis ver-
seit az élet szépségeirdl, Igy hat most mar mindent
tudunk egymasrdl. En bevégeztem a mondanivalé-
mat, maga meg kezdheti.

Mosolyogva nézett rdm és abban a percben
felengedett és felmelegedett a szivem. Ereztem,
hogy tlinedeznek el lelkembdl a sotét 4rnyak és
hogy talalom meg djra énmagamat.

— Az egész a palyavalasztas miatt volt —
mondtam és arcom megint elkomolyodott. Ismeret-
len baratom szeme felvillant, mintha valami rég el-
felejtett emlék lobbant volna tlizre benniik, aztdn
ismét 4rtatlan lett és mosolygé.

— Nos, és Balazs urnak, a jé és becsliletes, de
konzervativ Balazs arnak méas véleménye volt, mi?!

Elmosolyodtam.

— Ugy van, hetek 6ta tart koztink a haboru-
sag és ma aztan kenyértorésre kerilt a sor koztiink
és én...

— Inkabb neki akart szaladni a vilagnak?

Bélintottam és elforditottam a fejemet. E mel-
lett a furcsa és megnyugtatd ismeretlen férfi mellett
olyan tavolinak és hihetetlennek tint fel, hogy egy-
par perccel elébb még volt egy fia, aki eszét veszt-
ve majdnem belezuhant a foly6o orvénylé hulla-
maiba.

— UOrvendek, hogy megmentett a vizbefullastol.

— Na végrel Ez az els6 valamirevald szo, amit
magatdl hallok. Az odngyilkossdggal nem oldédik
meg semmi. A lélek tovabbviszi a maga gyotré
problémajat. Tanulja meg, hogy senki sem sziletik
hiaba erre a foldre!... A jo Istennek mindenkivel
célja van és azt kivanja t6liink, hogy barhova is
allit, mindeniitt megalljuk a helyiinket.

— En nem akartam 6ngyilkos lenni, csak el vol-
tam nagyon keseredve. Mit tegyen az, aki £rzi,
hogy hivatasa van?... Ha ugy érzi, hogy az Isten
jeldlte erre a palyara és mégsem tud odakeriilni,
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mert nem engedik érvényesiilni az akaratét... mit
tegyen akkor?

— Virjon tiirelemmel és bizzék! Es addig allja
meg becsiilettel ott a helyét, hova pillanatnyilag,
adtmenetileg allitotta az Isten. Ha az Ur valdjaban
magéanak szanta azt a palyat és hivatast, amit ma-
gaban érez és amire vagyik, agy el is fogja azt
eldbb-utébb érni, akarmennyi gat és akadaly fogja
utjat szegni.

Lehajtottam fejemet.

— De mikor olyan nehéz... végteleniil nehéz.
Kisgyermekkoromt6l pap akarok lenni. Erzem, tu-
dom, hogy papnak kell lennem €és Balazs tir hallani
sem akar rola.

Furcsa bardtom arcan mosoly suhant keresztiil,
olyan volt ez a mosoly, mint felhék kozil kivillano
tavaszi égbolt, csodalatosképen megnyugtaté.

— A legszebb hivatéast véalasztotta magéanak,
ifju ember! De, aki igazdn j6 pap akar lenni, annak
elsésorban meg kell tanulnia a lemondast és meg
kell tagadnia minden vagyat.

Ertettem, mit akar mondani, mert hirtelen meg-
fényesedett a szemem.

— Széval, engedelmeskedjem Baldzs tirnak és
mondjak le a hivatasomrél?

— Bizza a jo6 Istenre és varjon. Reméljen ben-
ne, hogy at fogja segiteni a nehézségeken és addig
munkalkodjék ott becsiilettel, ahol most sziikség
van magara. Nemzeti és tdrsadalmi koételesség min-
deniitt egyforman és jol szolgalni Istent és hazat.
Minden téren kifejtheti alddsos tevékenységét. Es
ha tényleg azért sziiletett a foldre, hogy pap legyen,
ugy, ha az ut végén is, de el fogja érni életének
a hivatasat és beteljesedését!

Nem is vettitk észre, hogy elértiilk a kertiink
aljat, csak akkor ocsudtam fel, mikor uj baratom
felém nyujtotta hatalmas, meleg tenyerét.

— Jegyezze meg, hogy az ember hidba ldzado-
zik. Egy isteni akarat torvénye alatt allunk mind-
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nyédjan és legjobb, ha mint engedelmes gyermekek,
alazatosan rabizzuk magunkat. Valamikor én is
ilyen bolondos, nyugtalan voltam, mint maga. Min-
dennap mds és mas akartam lenni. Legalabbis a
csillagokig menni. A j6 Isten tudta, hogy bolondos,
szépségekkel teli szivemmel hova allitson és én
mély haldval allom és 6rz0m a nekem szant Orhe-
lyet! Mindent gy kell venni az élettdl, ahogy jon!
Ez a vilag legnagyobb bélcsesége! Most pedig az
Isten 4ldjal

Megszoritottam a kezét és bucstizéul mégegy-
szer belenéztem mosolygds szemébe, hogy jol em-
lékembe véssem minden arcvonasit annak az em-
bernek, akit az életem valsagos pillanataban rendelt
mellém az Ur. Néztem a kedves, szellemes, vidam
arcot, a hanyag oltozetét, a gomblyukba t{izo6tt her-
vado 6szirdzsaszalat, Még sokdig néztem akkor is
utana, mikor alakja mar eltlint a szemem el6l.

7 97



XV. FEJEZET.

A VAGY BETELJESEDESE.

Délben, mikor hallottam, hogy Balazs ur haza-
jott, szivszorongva indultam a szobaja felé. Addig
ujrameg ujra atgondoltam az elhatdrozasomat, amit
4j baratom szavai érleltek meg bennem. Fent iiltem
kis szobamban, kezemben az imakényvemmel és
szemem el6tt folyton a bdélcs, mosolygd arc lebe-
gett. Valdsagos kinyilatkoztatdsnak vettem szavait.
Ugy éreztem, hogy a jo Isten kiildte &6t értem oda
a folyo6 partjara. Hapedig igy szeret az Isten, ilyen
er6s szivvel, lehet nekem mas akaratom, mint az az
uat, amelyet ha nem is szeretek, de kijeldlt szamom-
ra?l...

Minél hamarabb til akartam esni a dolgokon.
Alig vartam, hogy Baldzs ur hazajojjon, miel6tt még
elhatarozasom barmit is vesztene erejébdl és tud-
tdra adjam, hogy teljesitem a kivansagat, lemondok
vagyamrol, arr6l a mindent bet6ltd, hatalmas vagy-
rél, mely gyermekkorom ota iranyitotta a lépteimet
és belépek aldzatosan vasiizletébe.

Kimondhatatlanul fdjt a szivem, de nem enged-
tem magamon urrd lenni a kétségbeesést. Szentiil
meg voltam gydzédve uj baratommal valé talalko-
zdsom 6ta, hogy Isten hatarozott kivansdga ez t6-
lem és ezért alig vartam, hogy Baladzs ur elé alljak.

Egypar nap még és odafent a févarosban meg-
kezd6dik a tanitas és a régi jo pajtdsaim hiaba var-
nak engem, hogy egyiitt lépjik majd at a szemina-
rium annyira 6hajtott kiiszobét. Nem, erre nem is
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szabad gondolnom!... Vad erdvel hessegettem el
magamtol ezeket a fajé képeket és igyekeztem
egyedil csak a kotelességemre gondolni.

Mit is mondott az én furcsa baratom?!

+Az embernek mindeniitt meg kell 4llnia a he-
lyét, ahova az Isten Allitottal”

Ugy van! Derék és j6 munkasa leszek a tarsa-
dalomnak és senki se fogja tudni vagy érezni, hogy
szivemben eltemetett dlmokat 6rzok.

Végre! Hallottam csukdodni szobam alatt Balazs
ar ajtajat. Odamentem a mosdohoz és megmostam
hidegvizzel égd, felheviilt arcomat és megindultam
lefelé a 1épcsén.

Az ebédlében azonban az asztalt terité szolga
szerint Baldzs urnak vendége volt és ezért kimen-
tem a kertbe. Elmeriilve, szinte a nélkiil, hogy bar-
mit is lattam wvolna, jartam a virdgagyak kozott.
Alig véartam, hogy a vendég elmenjen és én mar
tdl legyek a mondanivalomon. A kis lugasban, ahol
egykor annyit abrandoztam a hivatdsomrol, leiiltem
és radhajtottam fejem az asztal lapjara. Most bucsuz-
tam masodszor az életben! El6sz6r az édesanyamtol
és most a hivatdsomtél... Mindketté f4j6, égo,
soha el nem mul6 sebet iitétt lelkemen. Bucsiztaml
...Nem tudom, mennyi ideig lltem mozdulatlanul,
mikor a kert kis ajtajat hallottam csukdédni mégot-
tem. Félnéztem, de senkit se lattam sehol.

Lassu, faradt labakkal alltam fel helyemrdl és
mentem vissza a hazhoz.

Balazs ur szobaja el6tt mégegyszer megmar-
kolta szivemet a kétségbeesés. Minden arra 0Oszto-
kélt, hogy rohanjak, fussak, menekiljek, mig nem
késd, de az akaratom mindennél erésebb volt és le-
nyomtam a kilincset.

Baldzs ur hattal allt az ajtonak az ablakndal. Két
keze Ossze volt kulcsolva a hdétan; mikor az ajto«
nyilast meghallotta, megfordult és szembenéztink.

— Azért jottem, hogy bocsanatot kérjek. Hol-
naptél kezdve rendesen be fogok menni az iizletbe.
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Egy percig csend lett... Olyan mély csend,
hogy szinte hallottam a ketténk szivdobogasat.

— Ma reggel még méasképen beszéltél — mondta
Balazs ur és kozelebb jott hozzédm.

— Tudom, meggondolatlan voltam. Belatom,
hogy Balazs urnak volt igaza és ha még mélténak
tart bevenni az ilizletébe, gy kérem, rendelkezzék
velem.

— Es lemondasz arrdl, hogy pap legyél?!

Ereztem, hogy elsapadok.

— Lemondok — feleltem csendesen és elfordi-
tottam fejemet. Ez volt életemben a legnehezebb
proba, de kialltam. A vér zakatolva rohant a halan-
tékomon.

Most Balazs dr mellém lépett és kezét ratette
véllamra:

— Joé fin vagy, belatom. Az aldzatossagodban
volt a legnagyobb erdd. Gyéztél!... Nem kénysze-

ritelek akaratod ellen semmire tébbé... Holnap
visszautazhatsz a févarosba és teljesiilhet a szived
vagya.

Ugy bamultam ra, mint aki hirtelen eszét vesz-
tette. Azt hittem, nem jol hallok. A szivdobbandsom
is megallt egy pillanatra, ahogy tagranyilt szemmel .
bamultam ezt az érthetetlen csodat.

— Belatom, hogy az Isten is papnak teremtett.
Télem beléphetsz a szemindriumba.

Ezt mar megértettem, most mar feloldédott a
nagy bénultsdg, amit a hihetetlen, varatlan 6rém
okozott. Egyszerre nevetni és sirni kezdtem és
Osszefliggéstelen szavakat dadogtam,

Baldzs ur meghatottan veregette meg a valla-
mat.

— Igy jobb is — mondta. — Legalabb a lelki-
ismeretem nyugodt marad veled szemben. Az iizle-
tet majd valahogy elvezeti a keresztfiam, most csak
az a fontos, hogy teljes legyen az 6romod.

Meghatottan borultam a kezére. Talan életem-
ben nem voltam még ilyen boldog. A szivem majd-
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nem kicsordult a nagy, forré halatél. Tudtam, érez-
tem, hogy reggel 6ta valami csoda tortént Baldzs
arral is, mintahogy velem és ahogy kiegyenesed-
tem, szemem megpillantott a szOnyegen, az ajto
kozelében egy félig elhervadt Oszirdzsaszdalat...

Mar értettem a csodat és szivem, lelkem meg-
telt soha el nem mulé szeretettel az én 1uj, furcsa
baratom irdnt. Odamentem és ahitattal emeltem fel
a lehullott virdgszalat és odafent a szobdmban az
imakényvem lapjai k6zé helyeztem mint 616k em-
lékét a forrongd éveknek, a nagy nyugtalansdgnak,
megtalalt békének és beteljesedésnek.

Masnap 6romtol repesd szivvel tértem vissza a
févarosba és az iskolaév befejeztével Balazs urral
egyenesen Egerbe mentiink, hol felvettek kisszemi-
naristdnak. Ez a nyar volt a legszebb és legboldo-
gabb vakdciém, amit Baldzs uréknal toltottem. A
szlinidé6 végével visszautaztam Egerbe és hdalatelt
lélekkel léptem at az dlmaim kiiszobét.
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XVI. FEJEZET.

A VAGY BETELJESEDETT.

A vagy beteljesedett! A nyugtalan o6rakat fel-
vialtotta a beteljesedés nyugodt, tiszta 6rome és at-
tol a perctd! fogva egyediil csak Isten szolgdja
voltam és vagyok ma is a hetven évemmel gor-
nyed6 vallammal, amig az Ur meg nem szdnva meg-
békélt, oreg katondjat és szine elé nem engedil

Egy piros barsony, csigdkkal kirakott doboz-
ban, melyet szegény Mili elég korai haldla utan
kildtek el nekem, az édesapam fényképe mellett
6rz0m egy boritékban a most mar porra lett, egy-
kor hervadd Oszirézsaszalat, mely orok szimbo-
luma annak az Isten 4&ltal kiildott jébaratnak, aki
az utolsé percben egyengette el az utam a gyermek-
korom oOta ahitott és szomjuhozott hivatdsom felé.

Akkor 6sz volt!... Most meg tavasz!... Ta-
vasz!... Megrettenve egyenesedtem fel a mult ka-
landozédsabol. Olyan messze, olyan kimondhatatla-
nul messze jartam ez alatt a par o6ra alatt, a gyer-
mekkor rég eltaposott Osvényein, hogy elfaradtam.

Gémberedetten nyujtottam ki ldbamat. A ke-
mény fatuskd, mely mint mesebeli taltos nyargalt
vissza velem a multba, meglehetésen keménynek
bizonyult ennyi idére és jolesett, mikor feltapasz-
kodtam rola. '

Milyen kil6énos is az emberi agy, hogy az elébb
még gyermekcipbimben szaladgaltam az emlékeze-
tem z6ld mezején és most alig egypdr percre ra
hetven évemmel allok a mult felbontott sirja el6tt.
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Tavasz!... Bilbajos, ifjusdgnak, fiatalsagnak
teremtett tavasz!... Jolesett kinyitni faradt szeme-
met és végigjartatni tekintetemet a sok csodalatos
szinen és tarkasagon. Mar batran nézhettem, mert
a nap most volt lemendben és a tdvoli domb mogiil
nézett vissza ram, megértéen!... Esteledett!...
Nem is hittem volna, hogy ennyi ideig bolyongtam
a multban, mig megdlit korilottem a vilag.

Lelkiismeretfurdalast éreztem, ahogy a sulyo-
san sebesiilt nagybeteg fiatalemberre gondoltam és
abban a pillanatban hirtelen megvilagosodott ben-
nem valami!... Tudtam méar, miért kellett nekem
visszaszdllnom Onmagamba, hogy végigjarjam le-
tint életem nyugtalan, forrongo éveit. Ereztem,
hogy ezzel Istennek célja volt, és mar azt is tud-
tam, hogy ezutdn mi a tennivaldm.

Szinte konnyilivé és frissé valtak lépteim,
ahogy visszaindultam az uton az igyvédék haza
fele.

Csak késé ne legyenl... Csak bocsatana meg
a jo Isten annak a boho, elhamarkodott, nyugtalan
lelk fiatalembernek és tartana vissza az életben,
hogy levezekelhesse biineit.

ImAdkoztam, amig visszamentem az uton a vi-
ragzé gyumolcsfdk ko6zott. Madarak rebbentek el
trilldzva a fejem felett és a kozeli fadgra szdlltak.
Mézédes illat uszott a levegdben.

Az uton emberek jottek-mentek nevetgélve, vi-
daman. Az lGgyvédék nyugodt, békésnek 14tszé ha-
zara gondoltam és szivem 6sszeszorult. Vajjon nem
leng maris rajta a gyasz sotét, komor lobogodja
ezen a csodaszép tavaszi estén?!

Meggyorsitottam lépteimet. Nem akartam latni
a sok kis virdgot, a millidnyi dongicsélé szines-
szarnyu bogarkat, melyek maskor annyira le tud-
tak kotni figyelmemet. Most csak egy cél lebegett
a szemem elGtt, egy talan utolsé isteni kiildetés,
melyet véghez kell vinnem befejezéséhez kozeledd
életemben.
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Sietve fordultam be a féutra. Nem, az Isten
kegyelmes volt!... Az lgyvédék héaza tovabbra is
csendesnek és nyugodtinak latszott a csodaszép
nyari estén.

Remegd kézzel rantottam meg a csengdt.

A szikar asszony helyett egy szolga nyitotta
fel a kaput és kérdéleg nézett ram. Csak intettem
neki és befordultam a kékockés folyosora. A beteg
ajtaja el6tt megalltam és halkan kopogtam.

Az ligyvéd maga nyitott ajtét; mikor meglatott,
kilépett a folyosora és betessékelt a sajat dolgozo-
szobdjéaba.

— Bocsasson meg, hogy nem engedtem most
be a fiam szobajaba, de az orvos van nala. Még éll
Az orvos reménykedik. O... Istenem ... — nyégott
fel — odaadnam mindenemet, ha meg nem torténtté
tehetném ezt a szerencsétlenséget. J6, hogy vissza-
jott, atyam, mert kiilonben magam kerestem volna
fel. On olyan jé volt hozzank, azonnal j6tt, holott
alig ismerjik egymast.

— Kotelességem menni, ha hivnak és én szi-
vesen allok mindenki rendelkezésére.

— Tudom és halds vagyok érte. Higgye el,
atydm, sziilé6 nem szeretheti gyermekét nalunk job-
ban és majdnem megérjitett benniinket az a tudat,
hogy részben mi vagyunk felelések a torténtekért.
A fiam mindenéron pap akart lenni és mi ellenez-
tik. Mar-mar azt hittiik, belenyugodott, mikor teg-
nap azzal j6tt haza, hogy nem bir lemondani szive
vagydrol. Nagy jelenet volt kéztiink!... Felddlva
rohant el itthonrdl. A tébbit mar agyis tudja, atyam!

— Nagy kegyelem és dicsGség Istennek szol-
galni — mondtam csendesen. — Minden sziilld csak
biiszke lehet erre!

— Igen, most mar mi is igy gondolkozunk,
csak tartsa meg szamunkra a jo Isten. Onnek azon-
ban halaval tartozunk, atyam, mert jelenléte békét
és megnyugvast hozott a hazamba.
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Mindketten felalltunk és egymdsra néztiink. Az
ligyvéd szeme melegen fénylett, mintha koénny-
cseppeket takarna.

Kezet fogtunk.

Olyan unnepélyes és szép volt ez a perc, hogy
a lelkem egyszerre kénnyi lett, mintha nagy teher-
t6] szabadult volna meg. Ebben a pillanatban fel-
nyilt az ajté és az iigyvédné lépett be. Azonnal lat-
tam, hogy 6romhirt akar mondani. Arca egészen
megvaltozott és szemében most mar a boldogsag
konnyei ragyogtak.

— Elni fog!... Elni!... Az orvos szavat adta,
hogy tul van a veszélyen! O, Istenem. .. kdszéném
neked! — Sirva borult az ura nyakéaba.

Halat adtam a jé Istennek, hogy a béanat és
kétségbeesés sotét felhdit az 6rom békéjével és
deriijével vialtotta fel.

Csendesen megfordultam és kiléptem a szoba-
bol. Ott méar nem volt tébbé ram sziikség. Ugy rém-
lett, hogy az ligyvéd utanam szolt, de nem voltam
benne biztos.

Ezt a hangot egy sokkal erésebb hang nyomta
el a lelkemben, mikor kiléptem a kapun és felnéz-
tem a csillagfényes nyéari égboltra. Egy vagybdl tii-
zesedett, évek és évek o6ta forrésodd hang, mely
erdsebb volt mindennél a vilagon!... Erésebb a
héaldndl, szerelemnél, hiiségnél, hatalomnal és dics6-
ségnél; az Orok, olthatatlan vdgyakozas Isten utan!

Vége.
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