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81őszó 

A világban mindíg élnek igazi hösök. Csak meg kell 
öket keresni és meg kell öket találni . . . Amikor Claude 
Renaudy Godefroy atyának, a Csendes-óceán remetéjének, 
ennek a második de Foucauld atyának az Új-Hebridák 
félelmetes vadjaikiJzöU töltött· éle·tét elbeszéli, feltárja előt
tünk egy élettörténetnek mérhetetlen. hősiségét, me ly 1933-
ban végződött be s eddig ismeretlen volt a világ e/titt. 

CI. Renaudy eddig mint S'Zínmü-· és. regényírónő 
aratott elismerést. Most bizonyára mindenki nagyra fogja 
becsülni életrajzírói tehetségét, melyet Georges Goyau is 
megdícsér a könyvhöz írt befejező szavaiban. Godefroy 
atyának, a kannibálok apostolának neve a jövőben közis
mert név lesz ennek a kiváló lélekismerettel megírt könyv
nek a nyomán. 
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I. 

Elhivatottsóg az üjúkorban 

"Nem emlékezem, mikor ébredt fel bennem a papi 
hivatás. Már születésemkor mcgvolt bennem." 

Jean Godefroy ekként tárja fel előttünk egész élete 
titkát . . • Élete első n~pjától kezdve meghívta és magáé
nak jelölte meg őt az Ur, s ez alól a meghívás alól soha
sem vonta ki magát. Ebben van élete egységének és egyen
súlyozottságának magyarázata, hogy minden akadály elle
nére töretlen egyenes és emelkedő vonalban hala<;lt előre. 

Külsőleg sok tanult embernek, papnak és misszioná
riusnak életéhez hasonlít ez az élet. 

Ha azonban a mélyére tekintünk, hősinek és szentnek 
ismerjük meg. 

A válságokkal, bizonytalansággal és aggodalom mal teli 
mai korban a tömegek bálványokat keresnek. Lelkesednek 
kiemelkedő egyéniségekért : egy repülöért, sőt egyszerüen 
egy filmcsillagért, egy boxbajnokért vagy valamelyik rövid 
ideig tündöklő szépségkirálynőért. 

Az ujságok, a rádió" a felkapott dalok hirtelenében 
hiressé lett nevet, arcot vetnek elénk, amely aztán kisér 
minket. A letünés sokszor még gyorsabb, s a feledés nyomon 
követi a tündöklést. Az elismert és valódi hősök dicsősége 
azonban maradandóbb: emléküket ráirják utcáink tábláira 
vagy beleöntik tereink valamely hatalmas szobrának bronzá
b~. Mielőtt virágokkal és búcsúszóval elhalmozott pompázó 
sirj ukba elföldelik őket, sokszor megérik azt az örömet, 
hogy nevüket lexikonba felvéve olvashat ják. 

Jean Godefroy az Új-Hebridák egyik szigetének sze
gényes temetőjében pihen. Halálát nem kísérte hírverés, 
amint ~lete is zajtalanul folyt. Mindazáltal, valódi hős volt. 
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A rejtett, zajtalan hősiesség talán az egyedül valódi. Ez. az 
a forrás, melyből az Isten merít, hogy megmentse a világot. 

Jean Godefroy egyik szeme annak a meg nem szakadó 
láncnak, melyet azok a keresztények alkotnak, akik egész 
életüket az elveszett lelkek megmentésére áldozzák fel. 

• 
1878 november ll-én született Melayben. 
A szülőföld rányomja a gyermek szellemére és szívére 

a maga bélyegét. Melay, az Anjou-tartománynak békés fa
lucskája CholeUől északkeletre fekszik, egész közel ChemiUé 
városkához. 

. Ki ne ismerné az Anjou-föld bájosságát és kellemetes
ségét. Touraine-tartománnyal együtt részét alkotja "Francia
ország kertjének". A Loire kiszélesedett lassú vize folyik 
át rajta, kerek dombok és erdőcskék teszik változatossá, 
folyócskák szelik át. Választékos, gazdag föld j mosolygó 
ege alaU szőllőben és korai terményekben bővelkedik. Ar
nyalatoknak, fínomságbknak, békés és igazi francia kö1tőies-
ségnek a földje. . 

Jean Godefroy azonban gyermekkorában, amig csak 
Combrée-ba nem jut, nem ismeri meg az Anjou-föld sajátos 
bájosságát. Melay ugyanis valójában Anjounak és a vendéei 
Bocage-nak a szélén fekszik, a Mauges-ok földjén, ahol az 
éghajlat enyhe, de a talaj kemény és sovány, amilyen 
Armorique-é, melynek végső hegységnyúlványai itt simulnak 
el. A látóhatár szép boltozata alatt küzdelmes élet folyik. 

Melay városka régi idejéből csak a templom maradt 
meg különleges tornyával, amely szinte elválik a templom 
épületétől, s folyosó köti vele össze. A templom és a sír
kert körül egyszeru, derűs, vakítóan fehér házak csoporto
sulnak. Vörös tetejük majdnem egészen lapos. A templom
nál és a sírkertnél a sápadt égbe egyenesen meredező négy 
jegenye áll őrt. 

Jean Godefroy e kis házak egyikében, éppen a teme
tövel szemben levőben nőtt fel. •. A vidéki temetők 
szinte folytatásai a kerteknek, a nyugalomnak virágos és 
barátivá fogadott rét jei. 

Szülei 1871 szeptember 5-én keltek egybe. Szegény, 
de bátor, munkás és hívő emberek voltak. Atyja szerény 
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iparos, kőművesmester volt. Gyorsan szaporodó családot 
kellett eltartania: a második fiú 1880-ban született; Louis, 
a harmadik 1884-ben s végül a leány, Marie-Rose 1886-ban. 

Godefroy apa nehezen tudta szerény költségvetésében 
az egyensúlyt fenntartani. Mégis örömmel fogadta elsőszü
löttjét, Jeant, azt a kerekképű, jól fejlett és csendes csecse
mőt, amelyik nagy fekete szemével mintha mindent meg 
akart volna figyelni. 

Mihelyt beszélni kezdett, megtanftották imádkozni. 
Különösen atyai nagyanyja foglalkozott vele. Bizonyára ez 
a szent lelkű nő tette Jean lelkét fogékonnyá az Isten hí
vására. 

A kisfiú nagyon egyszeruen élt a paraszti házban és 
kertben. Az egész mező is az övé volt. Minden útkeresz
teződésnél kereszt állott, mert az Anjou-földön ez a fa 
szinte kinőtt a földből minden útszélen. Jean általmenőben 
ügyetlenül keresztet vetett, a keresztek pedig nem szűntek 
meg őt hivogatni. A föld, melyet taposott, vallásos föld 
volt. Lakóinak állhatatos hite szinte beleivódott. 

Mikor az éj közeledtével a baglyok vijjogni kezdtek, 
ő hazatért, odabújt nagyanyjához és hallgatta annak halk
szavú elbeszéléseit a melayi vértanúk fenséges történetéről. 
A nagyanya megindultsága visszatükröződött a gyermek 
nagy fekete szemében: 

Száz éve történt . . . A nagy forradalom idején az 
ősök Krisztusért harcoltak. A tartomány minden lakója 
szenvedélyesen ragaszkodott hitéhez. Ezért lázadtak fel "a 
francia papság polgári alkotmánya ellen" s ezért rejtették 
el papjaikat a Közjóléti Bizottság üldözése elől. 

A sürűn befásitott tartományt mély utak szelték ke
resztül-kasul. Ezek mentén azután a sűrű sövények valósá
gos egérfogót alkottak. Mindez természetesen megkönnyí
tette az ellenállást. Az összes harcképes férfi lesben állt ott 
a niezőkön, melyeket tövises cserjék nőttek be és tettek 
olyan áthatolhatatlanokká, aminők a korzikai tüskés bozót
területek. 

Santerre, a Faubourg-Saint-Antoine-beli egykori sör
főzőb61 lett tábornok, aki katonáival oktalanul bemerészkedett 
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ebbe a zendülő tartományba, Coronnál, Melay közelében vere
séget szenvedett és fogságba esett. 

A derék Cathelineau vezetése alatt á1l6 parasztok 
egyáltalá,! nem' párlviszályok miatt harcoltak, mint Charette 
felkelő i. Ök vallásos harcot folytattak. Hitük és papjaik vé
delmére fogtak fegyvert. Melayban még azt a plébánost is 
elüzték, aki a polgári alkotmányra felesküdött, s kit ezért 
aztán rájuk akílrtak erőszakolni. 

, Igy azután az "a pokoli horda", mely 1794-ben a 
Vendéen végigszáguldott a paranccsal, hogy "mindenkit le
gyilkoljon", nem kfmélte a falut sem, amelyben az asszo
nyok és a gyermekek magukra maradtak. 

A véres drámának az lett a megrendítő vége, hogy 
1794 január 24-én az asszonyokat, számszerint negyven
hatot, a temető árkában puskagolyóval leterítették. Mind
annyian bátran fogadták a halált . . • 

Godefroy nagyanyának hangja elhalkult. 
Mikor a férfiak a faluba visszatértek, könnyezve ásták 

meg a nagy gödröt, melybe beletemeUék a keresztény 
hitükért vértanúkká lett asszonyaikat. Azóta épült fel a 
temető bejáratánál, éppen a házukkal szemben, ez a ká
polna. 

A nagyanya azonban valamit elhallgatott. Azt, hogy a 
tömeggyilkosság áldozatai közül hárman áldott állapotban 
voltak. Azóta ők a fiatal szülöanyák védői. Mikor egy 
szülés nehéznek mutatkozik, a falu asszonyai közül négyen 
gyertyát vesznek a kezükbe s elmennek a vértanúk kápol
nájába imádkozni azokhoz, kikre az igazságtalan halál akkor 
sujtott le, amikor az az idő közeledett, hogy életet adja
nak . . . S azóta - több mint száz év 6ta - egy melayi 
asszony sem halt meg gyermekágyban. 

Megérted ugye, kicsikém, akinek ilyen ősei vannak, 
annak j6 kereszténynek kell lennie. Nincs is a faluban olyan 
ház, amelyikben ne imádkoznának a jó Istenhez. 

A szegény tartományban nehéz az élet. A nehéz 
és agyagos föld ott bizony csak répatermelésre j6. A falu 
emberei majd mind szövéssel foglalkoznak. Minden ház 
alagsori mühelyében pereg az ors6: zsebkendők és lepedök 
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készülnek. Ezeket azután valamicske 'csekély haszonnal 
Choletben adják el. _ 

Jean korán megtanulja, hogy a kenyérkereset nehéz 
mesterség. Kemény munka nélkül semmit sem lehet elérni. 
Sok szeretetre és reményre van szükség, hogy a szegény 
ember a létért való küzdelemben alul ne maradjon. 

Eleven képzelete messze elragadja ót Melayból. Mikor 
az úton játszik, a temető rácsos kerítés én át látja a vér
tanúk kápolnáját s már arról ábrándozik, hogy ő is meg
haljon Krisztusért. Vagy amikor házuk közelében felkapasz
kodik a Gardes dombjára s onnan körülnéz a széles lát
határon, ismeretlen országok felé vágyódik. Vihar idején az 
a heves szél nem az óceán felől jön? 

Keménykötésű, vidám és eleven gyermek ő. Mozgé
kony, de igen jó és nagyon ragaszkodik anyjához, aki vi
szont ért hozzá, hogy fia teljes bizalommal legyen hozzá. 
Élete alkonyán, mikor pedig a távolság már hosszú éveken 
át elszakította tőle, még mindíg elbeszéli "mamájának" 
mindazt, amit tesz, közli vele minden gondolatát és minden 
szenvedéséi. . 

Először a községi iskolába járatták, mert akkoriban 
még nem volt másfajta iskola a vidékükön. Nemsokára 
azonban átmehet a "szabad iskolába'~, melyet a Szent 
Gábrielról nevezett testvérek alapítottak. Ez volt az egyház
megye első "szabad iskolája". 

Gyermekévei békés napjait keresztény családi tűzhely-
-nél, vallásos szellemtől áthatott iskolában és a templomban 
tölti. A templomban a gyermekkarhoz tartozik s mint kis 
karénekes a latin nyelv rejtélyeivel bajlódik és a maga 
módján fordttgat: "Post partum, Virgo Maria" (a szülés 
után Szűz Mária), neki annyit jelent, mint: "passe partout" 
(menj mindenüvé, Szűz Mária) ... Talán épp ezért az 
igyekezetéért eszközölte ki neki a Szent Szűz a nyelvek 
adományát. Később a legidegenebb nyelveket kellett meg
tanulnia, ami elég könnyen ment neki. 

Jean Godefroy az iskolában szorgalmasan haladt előre. 
Minden iránt érdeklődött, mindent megfigyelt és mindent 
tudni akart. Szívében már megalkotta jövőjét. Azt az utat 
fogja követni, amelyen falusi pap nagybátyja és két apáca 
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nagynénje haladt előtte. Nem ő az első tagja a hithű csa
ládnak. kit az Isten a szolgálatára hív. 

1889 májusában járul első szentáldozásához. Utána 
szülei elött felfedi hivatásának titkát. melyet parancsnak 
tekint. Nagy vágyódást érez magában. hogy pap legyen. 

Ö azonban négy. nemsokára öt testvér között a leg
idősebb. Tehát dolgoznia kell az atyjával. aki elviszi a 
munkahelyre. Tizenegyéves korában a vakoló lapáttal és a 
kalapáccsal dolgozik. Godefroy apa pedig úgy tesz. mintha 
nem is hallaná fia kívánságát. 

Egy évig segédkezett a kőműves munkában. Makacs 
természete azonban már most jelentkezik. megismétli kéré
sét. hogy a papi pályára mehessen. Godefroy apa alapjá
ban véve büszke a fiára s most elhatározza magát. hogy 
felkeresi Louis nevü testvérét. aki Bouillé-Ménard-ban plé
bános. 

1891 húsvétján Jean Godefroy leteszi a vakolókanalat 
és elhagyja a melayi drága házat. Oda már csak átutazó
ként tér vissza. A tavaszt és a nyarat nagybátyjánál tölti. 
aki a latin nyelvtanra oktatja. Októberben ingyenes benn
lakóké,nt a Combrée-kollégiumba lép be. Szerepét a munka
helyeken Henri öccse veszi át. 

Combrée Anjou legszebb kollégiuma. 1810-ben alapí
tották. Mgr. Dupanloup püspök .. a nevelés palotájának" 
nevezte. Domboldalon épült. az emelkedésen Ombrée erdeje 
és Verzée folyócska között. amelyik innen két kilométer
nyire folyik. Az épületet szép park veszi körül. F őhomlok
zatát a Boldogságos Szűz hatalmas szobra díszíti. Comb
rée-i vagy Arany-Szűznek is nevezik. 

Háromszáz növendék élt a kollégiumban. a szellem 
közöttük mégis családias volt. Ezt elősegítette a kollégium
nak minden várostól távol eső. elkülönített fekvése. 

Igazgatója akkoriban Claude abbé volt. A nagyképzett
ségű pap különös gonddal foglalkozott Jean Godefroyval. 
mert a tehetséges fiútól sokat várt. 

Jeant nem kínozta túlságosan a honvágy. Szerencsés 
természete volt. de meg a kollégium közelében ott volt 
nagybátyjának plébániája. A sZÜDeti napokat ott töltötte 
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Bouillé-Ménard-ban. Elhozta oda néhány pajtását is, hogy 
a szórakozás vfgabb legyen. 

A munkának azonban nagy buzgósággal látott neki. 
Pótolni akarta az elmulasztott időt. Mindjárt az első évek
ben a példás növendékek közé tartozott. "Mindíg okos, 
jámbor, társai és tanárai iránt szeretetreméltó volt. Arca 
mindíg vidám, ajkai mosolygósak • . • vidámsága nem köny
nyelmüségből fakadt, hanem jószívüségre, szép, túláradó, 
egészen nyilt és becsületes lélekre mutatott." 

Nemcsak a tanulásban volt igyekvő. Tudott megfigyelni 
és emlékezetben tartani, amiben kiváló emlékezőtehetsége 
segítette. A nagy igyekezet azonban nem tartott ki végig. 
T.anárai "mosolygó s Jánosnak" (Jean qui. rit) nevezték. 
Ürömmel látták, micsoda könnyedséggel versel latinul, de 
sajnálták, hogy fecsegő és fegyelmezetlen. Azonkívül bírál
gatni is szeretett és másokat tartózkodás nélkül megtréfálni 
. . . A büntetések persze azután nem maradtak el. 

Miért is törte volna magát sápadtra a könyvek fölött? 
Nem is gondolt arra, hogya világban fényes karriert csinál
jon. Nem volt ő törtető. 

Egy alkalommal például Jean Godefroy ott áll a nap
sütötte folyosó közepén. Társai közül kimagaslik. Erőteljes 
legényke. Derült arcán tréfálódzó mosoly s úgy adja át 
magát függetlenségre hajlamos kedvteléseinek. Tanulótársai 
köréje csoportosulnak, mert népszerüségnek örvend és a 
kollégisták között csak barátai vannak. Hallgatósága örö-

. mére adja elő valószínütlen történeteit s harsány nevetése 
megreszkelteti a falakat. 

Az elért hatás nagyon tetszik neki s ijedelem nélkül 
látja a felügyelö közeledését, aki megint csak így sóhajt fel: 

- Lám, lám, Jean Godefroy, önnek jó példát kellene 
adnia. 

Ö azonban mindenekfölött a jókedvével adott példát 
és utolsó kollégiumi éveiben sok volt a "rendetlenkedés". 

Harminc év mulva szívesen és eIIágyulva emlékezik 
meg pajkosságairól, amiket Combrée-ben elkövetett. Rövid 
minősítésében ezt a megjegyzést olvassuk: "Éber, finom és 
gazdag szelleme hajlamos volt, hogy képzeletének szeszélyeit 
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kövesse." - Ilyen választékos kifejezésekkel jellemezték 
természetét. 

A túl élénk fiú azonban teljesen megváltozik, mikor a 
nyári napokon esteledni kezd. A növendékek ilyen idötáj
ban az Arany-Szűz lábánál csoportosulnak, s amikor Ombrée 
erdeje fölött kigyúlnak az elsö csillagok, hozzá száll énekűk. 
Ilyenkor Jean a legösszeszedeUebb valam~nnyi között. A 
Szent Szűz valóban anyja neki. Ilyenkor a kivételes el
hivatottság édességét és erejét érezte magában fakadni. 

Hivatása sohasem ingott meg, s 1898 októberében be
lépett az angersi nagyobb papnevelöintézetbe. Életének 
erröl a szakáról jóformán semmit sem tudunk. Csak azt, 
hogy eltöltötte a vágyódás a tökéletességre és ez a vágy 
csak fokozódott benne és előre hajtotta. 
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II. 

A szigetvilág hívó szava 

Az angersi nagyszemináriumban gondolt Jean Go
defroy először a missziókra. Több bajtársát látta útrakelni 
a du Bac-utcában s részvét remegte.tte meg, valahányszor 
jött egy egyházi szónok, hogy a vad országokról beszéljen, 
amelyek még a pogányságnak hódolnak. Ilyen beszédek ha
tása alatt azután olyan lelkes leveleket írt anyjának, hogy 
a szegény asszony remegéssel gondolt az ott megforduló 
missziós püspökökre, s válaszul azt írta a nagyon is könnyen 
lelkesedő fiatal szeminaristának : "A te püspökeid is oko
sabban tennék, ha Kínában maradnának s nem jönnének 
el, hogy titeket feltüzel j enek. " 

Anyai szívét szorongatja a sejtés, hogy fiában növek
szik a vágyódás a missziók után. 

A fiatal szeminarista még nincs tisztában azzal, hogy 
mi az Isten akarata. Nem tudja még, hogy nem fog-e egy 
napon elmenni messzi tájakra, ahonnan a misszionáriusok 
közül oly sokan soha többé vissza nem térnek. 

1900-ban leszolgálja katonaévét a choleti 17 -eseknél, 
azután elhagyja a kaszárnyát, hogy visszatérjen a szeminá
riumba. 1903-ban Angersbe a Saint Julien-intézetbe neve
zik ki felügyelőnek. 

Végül elérkezik élete legszebb napja. Röviddel kará
csony előtt Angers ősi és nemes székesegyházában pappá 
szentelik. . 

Felszentelésének emléke sokszor fogja öt nehéz élete 
folyamán megsegfteni. Az a Szeretet, mely minden szeretet 
fölött van, eltöltötte öt csodálatos örömmel, s ebben az örö
mében önmagát teljesen odaajándékozta és feláldozta Isten
nek ezen a páratlan és felejthetetlen napon. 

Most már tehát pap lett • . • Következik az első szent-
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mise, az első átváltoztatás ragyogó pompázata. Ime Isten 
papja lett, "aki megvidámitja ifjúságát". Lelép az oltártól, 
megá1doztatja atyját, anyját, öccseit és húgát. 

Első papi szolgálata azután az, hogy előkészítse atyját 
a halálra, amely 1904 április 30-án reggel következett be. 
Az atya hittel eltelve fogadta Isten akaratát s halálában az 
a pap állt mellette, aki nem volt más, mint tulajdon legidő
sebb fia. 

1904 augusztusában Jean Godefroy Saint-Lamberl des 
Leveés-be kapott kinevezést. Itt újból az Anjou-föld egyik 
legszebb táján találta magát. Saint-Lambert képét a Loire 
vize tükrözi vissza. Lomha folyással vonul tovább alatta, 
miután már Samur-ön keresztülhaladt. A plébánia lelki élete 
azonban nagyon szegény volt, és a fiatal segédlelkész nagy 
hévvel látott a lelkek megnyerés éhez. Vállalkozó és bátor 
lelke már most nekivág a talaj feltörési munkájának. Saint
Lambert-t úgy nézi, mint első missziós földjét. Tizennyolc 
hónapon át nem kíméli sem magát, sem a magáét s teszi 
ezt akkora nagylelkűséggel, hogy a zsebei mindig üresek. 

1905-ben annyira kimerült, hogy az orvosok Plombieres
be küldik gyógykezelésre. Püspöke, Mgr. Rumeau fizeti meg 
neki az útiköltséget, miután hiába forgatja fel fiókjait, ame
lyekben huszonöt franknál többet nem talál. 

1906 márciusában Longeronba helyezik át. Itt erősen 
vallásos népet talál. Egészen mást, mint Saint-Lambertben. 
Longeron nagyobb falu Choleftől délnyugatra a Sevre N an
taise partján, Vendée és Anjou határán. A nagy forradalom 
idején tántoríthatatlanul ragaszkodott a katolicizmushoz és a 
felkelők bástyája volt. 

A Sevre Nantaise egész völgye fás dombjaival, vize 
egykedvű folyásával és öreg kastélyaival valóban szép; 
Tiffauge, Torfou és Clisson kastélyok Retz-nek, a hfrhedt kék
szakállnak hátborzongató gonosztetteiről beszélnek. 

Longeronban magában meredek sziklapart, Magnil szik
lái uralkodnak a Sevre fölött. Gimoniere-kastély romjai pedig 
az összekötő kapcsot alkotják a jelen és a középkor között, 
melyet ebben a hagyományokhoz ragaszkodó tartományban 
oly közelinek érzünk. 
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A falu újabb épftésűnek tűnik fel, oly gondozottak a 
kertjei, fehérek a házai és ápolt a szőllő a házak oldalában. 

Godefroy abbé szabadon tevékenykedhetett. Ideje javát 
a gyermekeknek és az ifjúságnak szentelte. Először patro
názst szervezett és abba, egybegyüjtötte az iskolásfiúkat. 
Azután a fiatal munkásokat vette gondjaiba, kik a Bonnet
család szövőgyáraiban dolgoztak. 

Hogy őket lekösse s vasárnapjaikat egészségük ápolá
sára lefoglalja, "Les Vaillants du Bocage" nevü testgyakorló 
kört alapított és hetenkint CholetbőI oktató mestert hozatott. 

Ennek a tornászegyesületnek akkora sikere volt, hogy 
a falu minden ifja tagja lett, s Godefroy abbé zászlót hímez
tetett neki. Az alapítás után hat hónapra a "Les Vaillants du 
Bocage" már díjakat vitt el a versenyeken Fontenay-Ie
Comteban és Roche-sur-Yon-ban. 

Godefroy abbénak nemcsak asportbeli diadalokra 
volt gondja, amelyekről már Szent Pál apostol is némi le
kicsinyléssel beszélt. Lelki életre nevelte ifjait, kiadós sétákra 
vezette őket, s ezeken kölcsönös nagy bizalommal sok min
dent megbeszéltek. 

Ime egy bizonyság a sok közül: "A szülők boldogok 
voltak, hogy a fiatalságot eddig nem tapasztalt mértékben a 
káplán gondozásában látták ... Nem tudták eléggé dicsérni 
Godefroy buzgalmát . . • Mindent egybevéve, azt kell mon
dani, hogy Godefroy nagyon buzgó és lángolón lelkes káp-

-lán volt. A fiatalok mind ragaszkodtak hozzá és nagy sze
retettel vették körül." 

Longeronban még mindíg megindulással beszélnek róla. 
Régi hivei mind megőrizték rendkivül nagy buzgalmának 
emlék ét. 

Ekkor még talán azt gondolhatta, hogy a lelkek meg
hódítása könnyű feladat. A jövő majd kegyetlen módon fel
tárja előtte azoknak az apostoloknak szenvedéseit és 
megpróbáltatásait, akik elsőknek indulnak a pogány világ 
ellen. 

Longeronban elért sikerei nem feledtetik el vele sze
mináriumi álmait. Colin atyának, a Mária Társulat alapító
jának életrajzát olvasta, aki első misszionáriusait a Csendes
óceánra küldte. Ekkor már majdnem megérlelődik benne 
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az elhatározás, hogy maga is elindul Oceániába. A könyv 
lapjai hevítik lelkét. Fellelkesedik, mikor bennük több hősi 
papnak történetét fedezi fel. Tisztán érzi, hogy Isten nem 
azért hívja annyi ideje és akkora erővel, hogy lekötve tartsa 
Anjounak egyik békés plébániáján I 

Az óceáni szigetek kiáltása a fiatal pap fülébe hat, a 
nyugati szomorú szélben sóhajtásukat hallja, könyörgő 
hangjuknak nem tud ellentállani. 

Longeronban boldog volt, de másra volt szüksége. A 
káplán, ha mégoly tevékeny és kezdeményezésre képes is, 
szüntelenül gátlásokba és akadályokba ütközik. Itt van 
X. úrnő, ... őt kimélni kell. Ott van Y. úr, sokat tesz a 
plébániáért, de nem tűrheti "a modern eszméket". Ott van
nak azok a feketemájú vénkisasszonyok és a javíthatatlan 
farizeusok. Magukkal nagyon meg vannak elégedve, de szi
gorú szemmel nézik a szegény papokat, ha a megszoko tt 
úttól el mernek térni. 

Jean Godefroy nem is akar sokáig megmaradni ugyan
abban a környezetben. Fél, hogy elmerül a megszokottban 
és a középszerűségben. Mennyire más a misszionárius 
életel ... Igen, ez a gondolat állandóan kisérti s minden 
ebbe az irányba húzza. Erre vonja a jelleme, a bátorsága, 
a távoli utakhoz való kedve és az a vágyódása, hogy ma
gát az emberiség legszegényebb és legeleseUebb részében 
való apostolkodásban teljesen az Istennek adja. 

Elhatározza, hogy Lourdesba megy és a Szent Szűz
höz könyörög felvilágosításért. E~yedül az anyja sejti ennek 
a búcsújárásnak igazi célját. Elkíséri fiát, de mennyire 
remeg a szíve, hiszen özvegyen maradt s most a legidősebb 
fia készül őt elhagyni I 

Öccsei és húgai nem tudnak szándékáról. Jean mindig 
megmaradt az öregebbnek. A fiatalok előtt nagy a tekintélye 
s nincs bizalmas viszonyban velük, pedig Henri maga is már 
27 éves, a legfiatalabb öccse pedig, ki szintén pap lesz, 17 éves. 

Jean Godefroy mégis úgy nézi őket, mint gyermekeket. 
Nemigen tud velük beszélni s nemigen érti meg őket, 
hiszen oly régen távol van a szűlői otthontó!. Egyénisége 
egészen máskép alakult ki, mint hozzátarfozóié, s bizony 
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néha meg is ütközött rajtuk. Mindamellett azonban gyengéd 
szívének halk érzelmével mélységesen szerette valamennyiü
ket. Anyjával azonban már közlékeny és érzelmes, mintha 
még most is szoknyájába kapaszkodnék, mint kicsiny 
korában. 

1907 májusa. 
Lourdes. 

• 

A hosszú poros vonat alkonyattájban beérkezik. A 
mályvaszínü, rózsás est közeledik. 

Erőteljes falusiak, fehér fökötős fiatal leányok, minden 
korú ember bámulja a zöld hegyeket, melyek nagy kék 
árnyékukkal előttük felmerednek. 

Lourdes. 
A beteghordozók lassú mozdulatokkal kezdik leemelni 

a hordágyakat. Mindez a sok mozdulatlan test megtörve a 
hosszú úttól a Szent Szűzhöz jön gyógyulást kémi. Az 
emberek nem tudják nekik megadni. Azoknak, akik az 
orvosoktól már nem várnak többé semmit, Lourdes az utolsó 
reménységük. 

Jean Godefroy végigmegy a peronon. Mekkora és 
milyen erőteljes! A betegek tekintetükkel és talán némi irigy
séggel követik: lám ez az ember nem ismeri a betegségtől 
kínzott és láztól meggyötört test mártíromságát. 

Mindenkihez van bátorító szava. Odahajol a hordágyakra. 
Nem szomjas? Nem kíván valamit? 
Mosolyog és a fáradt arcok mögött, amelyeken bizakodó 

reménykedés ömlik el, a lelket keresi. Nagy részvétlel van 
a testi szenvedések iránt, de még nagyobbal a lélek szenve
déseivel szemben, - egyedül Isten ismeri a kálváriájukat. 

Lourdes kicsi városában fárasztó, de áldott napok 
következnek. A hőség nyomasztó. Reggelente újabb zarándo
kok érkeznek. Mikor az Oltáriszentséget körülhordozzák az 
esplanade-on, a világ minden népének fiai ott térdelnek. 

A longeroni szerény káplán ismeretlenül áll ebben a 
tömegben. Mégis úgy érzi, hogy külön, az ő személyének 
szóló meghívás a nevén szólítja. 

Este, mikor a világ békéje leszáll a barlangra, s mikor 
Gave hegyipatakjának hüvössége a hegyek levegőj ének 
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frisseségébe vegyül, Jean Godefroy sokáig imádkozik térden
állva a Szűz lábainál. A növekvő árnyékban a gyerlya
nyalábok élénkebb lángokat, királyibb fényt vetnek. 

Fejét kezébe hajtja és imádkozik. Gyermekkora óta 
tud így imádkozni a nélkül, hogyelfáradna. Isten oly közel 
van ide. Az Anya is, mindenki anyja. 

Mielőtt a szemináriumba lépett, úgy tudta, hogy Anjou 
szép földjén mint jó munkás fog élni és meghalni. Látni 
fogja, mikor beérik a vetés, melyet ő vetett. Most pedig 
már nem tudja. Nem tud már semmit sem. 

- Istenem, világosfts megl Legyen meg a Te akaratod 
és ne az enyém. Szűz Mária, mondd meg nekem, mit kell 
tennem 7 Igazán misszionáriusnak kell lennem ? El kell hagy
nom Franciaországot? 

Végre itt a felelet, mely megnyugtatja a zaklatott lel
ket. Elérkezett az óra, mikor mindent el kell hagynia, el
menni és hátra nem tekinteni. Mikor a szemináriumba lé
pett, azt hitte, sok mindentől el kell szakadnia. Ma azon
ban egész áldozatot kivánnak tőle. 

A hegyeken és a tengereken túl forró, elhagyatott 
országok vannak. Ott a szegény emberek nem tudják, hogy 
Krisztus meghalt értük. Jean Godefroy le fog oda menni 
és ott fog élni. El fogja hagyni családját, öregedő özvegy 
anyját, öccseit és húgait; el fogja hagyni plébániáját, egye
sületének ifjait, akikhez már annyira ragaszkodik. Elhagyja 
Franciaországot, annak enyhe éghajlatát, szelid lankáit, sík
ságait, ahol a lassú patakok jegenyékszegélyezte medrükben 
folydogálnak. 

Nem késlekedett kimondani az igent. Nem az volt a 
természete, hogy Mesterével vitatkozzék. Eddig értelmes, 
emberi nyájnak volt pásztora, majd ezután a szegény nége
reknek lesz ahalászuk. 

Krisztus húsz század óta jár ki az utakra és nevükön 
hívja meg tanítványait: 

- Jöjj, és kövess engem. 
Vannak azonban olyanok, akiknek messzibbre kell kö

vetniök őt, mint a többieknek. A világ másik részébe, a 
határtalan magárahagyatoUságba, a kimondhatatlan nélkülö-
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zések közé, az egyenHHn nap öldöklő tüze alá: ezek a 
misszionáriusok. 

A lourdesi Szűz előtt térdelőkre leszállt az éj. A he
gyek mély csendjét csak a Gave csobogása zavarta .. 

Jean Godefroy elfogadja rendeltetését, új hivatását. 
Még nem szól róla senkinek. Egyelőre folytatja mun

káját Longeronban. Majd akkor fog szólni, ha a dolgot meg
tárgyalta püspökével, Mgr. Rumeauval, aki mindig nagyon 
jó volt hozzá. Még csak huszonnyolc éves. Talán majd azt 
kívánják töle, hogy még fontolja meg a dolgot. 

A vonat visszaindult. A kocsik forrók, áttüzesedtek. 
A fiatalok énekelnek, az öregek véget nem érő rózsafüzére
ket mormolnak. Mindnyájuk arcán maradt valami a 
barlang gyertyáinak fényéből. Lourdes emelkedettséget ad 
a léleknek. A zarándokok semmi másnak, csak kereszté
nyeknek érzik magukat. Szűkkeblű nemzetieskedésükről, az 
osztálykülönbségekről, kicsinyes versengéseikről megfeled
keznek. A betegek szivük mélyén boldogságot hoznak vissza 
onnan, még ha nem is kaptak meg semmit abból, amire 
vágyódtak. Mint Galileában, Krisztus es anyja ott vannak 
a szenvedő nép között . • . Jézus halandó életében nem 
volt-e mindig könyörületes a szegények és betegek iránt, 
akik hozzá tódultak? Mindenki valamivel gazdagabban jön 
onnan vissza, miután "ruhájának" szegélyét érintette. 
. Godefroy abbé hallgatásba merül és a keskeny abla-

kon át a távolba néz. Tréfálkozásai és élcelödései elnémul
tak. Landes fenyői elsuhannak, melyek a határtalan síkság
ból nyúlnak fel a pirosló ég felé. A nap korongja itt a fe
nyőkön túl leáldozik és aztán felkel ott messze lenn, idegen 
nevű szigetek fölött. A nevüket a kis Jean Godefroy régeb
ben már ismételgette, mikor még növendék volt Combrée
ban. 

Longeronba visszaérkezve, a fiatal káplán folytatja 
meg szokott életét. Változatlan buzgalommal foglalkozik to
vább védencei vel a testgyakorló egyesületben. Mihelyt azon
ban megteheti, elmegy Angersbe s felkeresi püspökét. 

Mgr. Rumeau jóindulattal fogadja Godefroy abbét. 
Ismeri a fiatal pap buzgalmát, de félti a meggondolatlan 
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lelkesedéstől, a missziók ért való, esetleg csak múló raj on
gástól. 

- Ön talán súlyosn:lk fogja találni, de én jónak talá
lom, hogy egy évi próbaidő nek vessem alá. Mikor ilyen 
súlyos elhatározásról s ennyire kivételes hivatásról van szó, 
az egy év nem olyan túlságosan hosszú megfontolási idő. 

A próbaévben Jean Godefroy még jobban elmélyíti 
vallásos életét. A plébánia hivei csodálkozással nézték ezt 
a "nagy jámborságot" , és később azt mondották róla, hogy 
"nagyon meg tudta magát ke dveltetni " . 

KápJáni teendőit lelkiismeretesen végezte, de az állan
dóan ránehezedő pénzzavar kínozta. Visszagondolt a St. 
Lambert-des-Levées-ben elszenvedett nehéz órákra. Pénz, 
mindig csak pénz kellett, hogy a plébánia egyesületeit fenn
tarthassa. Mindíg csak újból kellett a kezét alamizsnára ki
nyujtani. 

Jean Godefroy maga körül papokat látott, - egyéb
ként derék papokat - kik mindinkább belebonyolódtak az 
anyagi dolgokba, nem tudtak rajtuk fölülemelkedni s azo
kat kellő mértékükre visszaszoritani, kiknek már csak egy 
ábrándjuk maradt: megtakarltani. 

Apostoli szegény szíve és a. pénz szörnyetege, az örök 
mammon közé falat kell emelni, az örökös szegénység fo
gadalmát kell végre odaállitani mint áthághatatlan falat és 
mint bezárt ajtót! 

"Hogy szerzetes leltem, mondotta néhány hónap mulva 
legfiatalabb öccsének, azt azért tettem, mert féltem, hogy 
úgy járok, mint némelyik pap, aki másra nem gondol, csak 
a pénzére." 

Talán félt attól az ősi paraszt bölcseségtől, amely aka
ratlanul benne is megvan s amelyik az embereket arra 
ösztönzi, hogy gyapjúharisnyájuk alján a garasokat ~jh61 és 
újból megolvassák. Lángoló nagylelkűsége mellett nem kel
lene ettől félnie, de amikép Charles Péguy felismerte és 
tanúsította, Jean Godefroy félt a nyárspolgári élettől, még 
ha az papi élet is. Jól megérezte ő, hogya szokásszeruség
ben nagy veszély rejlik, ez fenyegeti a szokásokban meg
rögződő, a megelégűlt és a kockázatot nem ismerő életben 
elszunyóká1ó lelkeket. 
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Jean tehát arra készült, hogy 'elhagyja a világi papsá
got. Mária Társasága, vagyis a marista atyák kongregációja 
mindjobban magához húzza. Hivatását a Szent Szüz kezé
ből vette. N em úgy kellett tehát annak lennie, hogy ez a 
hivatás abban a rendben fejlödjék ki, mely a Szent Szűz 
nevét viseli s amelynek "egyedüli gondolata az ö zászlaja 
alatt dolgozni Isten dicsőségére és a lelkek üdvösségére" 7 

A maristák a Csendes-óceán vad szigetein hirdetik az 
evangéliumot. Francia hithirdető számára nincs is távolabbi 
misszió, mint a Csendes-óceán szigetvilága. Jean Godefroy 
rá fog lépni az új útra s arról álmodik, hogy ott a leg
nagyobb és legteljesebb áldozatot fo~ja meghozni. 

1908 június 3-án a melayi templomban az öccsét esketi, 
és ezen a napon adja összes hozzátartozóinak tudtára 
elhatározását, hogya családból ő lesz az első misszionárius. 

Július 26-án, miután Toursban a katonai gyakorlaton 
résztvett, visszajött Longeronba s utoljára misézett a plébá
nián. Szeptember elején elindult Turinba, ahol Mária kon
gregációja őt az ujoncidőre befogadta . 

• 
Ez a kongregáció valamivel több százévesnél. Néhány 

lyoni szeminarista alapította 1816-ban. Az volt a tervük, 
hogyaBoldogságos Szűz oltalma alatt szerzetesi kongregá
ciót alakítanak. A római pápának 1822-ben kiadott brévéje 
a keletkező rendet jóváhagyta. A maristák azzal kezdték 

_ működésüket, hogya falvakon tartottak missziókat, majd 
kisszemináriumok vezetését vették át. Ma a világ külön
böző tájain sok kollégiumot tartanak fenn fiatalok számára. 

1836-tó1 kezdve azt a feladatot ruházták rájuk, hogy 
Oceánia távoli szigeteivel foglalkozzanak. Ennek az évnek 

. végén indultak el közülük az elsők Vallisz-szigetére. Chanel 
atya 1841-ben szerezte meg a vértanúság pálmáját. Meg
nyitotta az utat annyi sok testvérének, akik elmentek fel
áldozni életüket azért, hogy Krisztus országa mielőbb 
eljöjjön a Csendes-óceán népeihez. 

Egyeseket közülük meggyilkoltak, néha megették őket 
a kannibálok. Mások a szörnyűséges éghajlat áldozatai let
tek vagy a tengeren vesztek el. Sohasem tértek vissza. • 

Különósen nehéz feladat volt a letelepedés az Uj-
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Hebridákon. Az első maristák, akiket az evangélium hirde
tése végett ezekre a szigetekre küldtek, Anatom szigetén 
kezdték meg a munkát. A lázbetegség s még inkább a benn
szülöttek kegyetlensége nem engedte meg, hogy ezt a misz
sziót egy évnél tovább fenntartsák. 

1852-ben három újabb atya a szigetcsoport északi ré
szében, Tikopia szigetén klsérletezett. Sorsuk ismeretlen. Az 
utolsó hITek arról szóltak, hogy megbetegedtek s nem volt 
már élelmük . . • Azután már nincs többé hfr róluk. 

1886-ban a katolikus misszionáriusok végre valameny
nyire állandóan letelepedtek a Hebridákon, de harminc évi 
erőfeszítés után sem értek el többet, mint hogy néhány kate
chument oktattak. 

A maristáknak ma vannak telepeik Új zélandon, Auszt
ráliában, Újkaledóniában, azután Futuna-, Vallisz-, Tonga-, 
Fidzsi-, Szamoa- és Salamon-szigeteken. Legnehezebb a fel
adat azonban még mindig a Hebridákon. 

Mivel a maristáknak Franciaországban nincs noviciá
tusuk, Jean Godefroyt Turin közelébe Santa-Fede-be küld
ték szemináriumba. 

Egy éven át teológiai tanulmányokkal foglalkozott, 
hogy ismereteit tökéletesftse, de főkép a misszionáriusok 
nehéz életpályájára készült. 

A Mária Társulat - melybe belépett, azt a célt szolgálja, 
hogy " először, tagjait a szeg~nység, tisztaság és engedelmes
ség egyszeru és örök fogadalmával, valamint az istenes élet 
rendes kötelezeltségeivel megszentelje ; másodszor, hogy az 
emberek üdvét munkálja egyrészt a keresztény ifjúság neve
lés ével nevelőintézetekben, másrészt a missziós munkával 
katolikus, protestáns és hitetlen országokban . • ." 

• 
A maristáknak azt "az alázatos és szerény" életet kell 

élniök, amelyet a Szent Szűz kedvelt; háttérbe kell húzód
niok, sőt elrejtőzve maradniok, ahogy a rendi szabályuk 
mondja: "Occulti et quasi ignoti in hoc mundo esse vide
antur. .. (Olyanok legyenek, mint akik elrejtve és ismeretle
nül élnek e világban.) 

Ezek a szabályok és ez a szellem szükségkép meg
hódUotta Jean Godefroy lelkét, hiszen ő oly közel érezle 
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magát a szegényekhez, az alázatosakhoz, azokhoz, akik ke
vés zajt okoznak a világon, 6 a k6művesinasb61 lett pap. 

A noviciátusi évben szokott lelkiismeretességgel tanult 
. . • közben azonban Oceániának térképe fölé hajolva 
már kereste azt a tájat, amelyen tanúságot fog tenni Krisz
tusról! Micsoda álmok töltötték el rajongó, tüzes lelkét! ••• 
Bizott benne, hogy meg fogja találni az utat ezekhez a vad 
lelkekhez, s már a vetést is látta érni. 

J6val később be kellett ismernie, hogy mi mindent 
várt a misszió országait61. Moh6 vágyódással adta át magát 
új hivatásának. A misszi6kon keresztül odaadta életét Krisz
tusnak, de ajándékát még mindíg nem találta teljesnek. 

A legfájdalmasabb és a legválságosabb 6rákban is 
megtaláljuk Jean Godefroyban azt az örökös vágyódást, 
hogy önmagát felülmúlja, hogy mindíg még többet adjon és 
hogy maga mögött minden hidat lebontson. 

A maristák csak az önként vállalkoz6kat küldik a 
missziók országaipa . • . Jean Godefroy a legkegyetlenebb et 
választja azok közül a szigetek közül, melyek mint az égen 
a csillagok, el vannak szórva a Csendes-óceánban. 

Választása az Új-Hebridákra esett. Oda, ahol a küz
delem keményebb, mint másutt, mert ott a misszionárius 
csak akadályokba ütközik. 

Az ottani benpszülöttek nem a szép polinéziai fajhoz 
tartoznak, amilyet Ujzélandban és Taitiban találni. Vannak 
közöttük kiváló megjelenésűek is, de nincs meg bennük a 
maoriknak értelmessége és költői hajlama. 

Majdnem mindnyájan a melanéziai fajhoz tartoz 6 kana
kok. Igen elmaradottak és nagyon babonásak. A büntetés
t61 való félelem miatt nem memek emberhúst enni, de 
vadságukban egyébként megmaradtak. Nekünk itt Euró
pában fogalmunk sincs értelmi és erkölcsi nyomorúsá
gukr61. 

"Nem emberek ezek, hanem vadállatOk" - igy tört 
ki egy napon megundorodva a regényir6nö, aki meglátogatta 
Godefroy atya misszióját. Nagyon nehéz dolog az ilyen 
lelkeket felébreszteni és a kereszténységre vezetni. 

A melanéziai faj ugyanolyan jellegű, mint az afrikai 
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néger: bőre, ha úgy lehet mondani, tiszta fekete i fels zök ő 
és nyomott homlokát gyapjas haj borítja. Elkülönülése és 
erkölcseinek vadsága miatt azonban a faj elsatnyult, majd
nem annyira elfajzott, mint az ausztráliai. A bőrszíneződés, 
jele a sokféle fajkeveredésnek, a világos kávészíntől a leg
sötétebb csokoládé színéig váltakozik. 

F orster, Cooknak a társa, 1774-ben így festette meg 
MalIikolo bennszülötteinek képét: "kicsik, rossz testará
nyúak, tagjaik véznák, hasuk puffadt, arcuk lapos ... torz 
megjelenésű vadak, inkább majomra emlékeztetnek, mint 
emberre". 

Lehet, hogy a melanéziaiak, akikből Új-Guinea és 
Ausztrália fekete népessége is kikerűl, az afrikai parlvidé
kekről származnak. Hogy ilyen messzire eljuthattak, annak 
a távolság nem volt akadálya, mert be van bizonyítva, hogy 
a madagaszkári hovák ősei ahollandindiai malájok. 

A maorik egészen más fajúak. Ezeknek az eredetét 
a délamerikai indiánus fajoknál kell keresni. A velük való 
keveredés nyomát Aoba és Tanna szigetén lehet feltalálni. 
Ott az asszonyok formásak és erőteljesek, a hajuk is vörös, 
mert kacérságból mészben megfestik, itt Tannán a férfiak 
a szigetcsoport legbátrabb harcosai. Egyedül csak a Port
ViIa közelében fekvő Mélé-szigetecskét népesítik be tiszta 
maorik. Ezek magas növésűek, szinte előkelő formájúak, 
szoborszerűen arányos testűek. Arcvonásaik szabályosak, 
hajuk sima, bőrük inkább rézszínű, mint fekete. 

A táj is olyan ellenséges, mint a népe: január elsejétől 
Szilveszter napjáig a lázbetegség pusztu, a trópusi láz sok 
áldozatot követel. A szigeteket sziklazátonyok és alig ismert 
tengeráramlások zárják körűl. Viharok, óriási szélvészek és 
földrengések .gyakoriak. Mindehhez járul még a működésben 
levő hat tüzhányó kiszámithatatlansága . . . J 

Külön nehézséget okoznak a protestáns missziók. Ezek 
nagyszámúak, vagyonosak és ellenséges indulatúak. Az ok
tatóikat, "teachers"-eiket jól fizetik, mig a katolikus missziók 
nagy szegénységükben alig tudnak néhány hitoktatót eltar
tani. 

Mindez megmagyarázza, hogya katolikusok száma ott 
még ma sem haladja meg a negyedfél ezret. A munkások 
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hiányzanak a szőllőből. Az 50,000 pogány szamara csak 
tizennyolc misszionáriusunk van ott, s ezek is majd mind 
idős emberek. 

A Santa-Fede-b~n eltöltött noviciátus végeztével Jean 
Godefroy atya az Uj-Hebridákba készült menni. 1900 

augusztus ~2-én letette az örök fogadalmakat s azután át
ment Franciaországba, hogy szeretteitől elbúcsúzzék. Itália 
bájos és békés mezőit alig méltaUa figyelemre. Tekintete a 
messzeségbe révedt s a szigetek hívó szavát hallgatta. . 

A nyár végét szülőfalujában, Melay-ban töltötte csa
ládja körében. Itt találta anyját, húgát, Marie-Roset, öccseit, 
Louist, ArsEmet és Henrit, sógomőjét, Mariet és pap-nagybáty
ját, Louis Godefroyt. 

Erős lépéseivel mégegyszer bejárta azt a kedves tájat, 
s ott tömegével ébredtek fel benne az emlékek. Minden 
fához, minden ösvényhez valami történet füződik,s az útra 
készülődő elidőzik az ismerős látóhatár nézésében. Jól tudja, 
hogy a misszionáriusok végleg elhagyják szülőhazájukat, 
azért úgy néz a házakra, mezőkre, sövényekre, az alacsony 
falakra, a négy jegenyére a templom közelében, mint aki 
sohasem fogja azokat viszontlátni. A pompázó nyár és a 
közeledő ősz legkisebb részletét és minden szépségét ma
gában meg akarja őrizni. 

Még tréfálkozik és nevet, hogy elszomorodott édes
anyját ne búsítsa még jobban, de érzi, hogy a kötelékek 
feloldódnak, szétszakadnak és egyszerüen, nagyon fájóan 
szenved. 

Erős vígsága alá rejti Jean Godefroy szeretetének 
rendkívüli nagyságát, gyengéd érzelmének erejét, melyet a 
távolság még csak növeini fog. Hogyne szenvedne a válás 
órájában jobban, mint más. Mégis nagy bátorsággal fog útra 
kelni s nem fog visszatekinteni. 

Szeptember 29-én, vasárnapi napon búcsúzik el szülő
földjének plébániáját61. A templom zsúfolásig meg van telve, 
a melayi plébános nehezen uralkodik megindultságán, a hi
vek, akik jelen vannak, mind sírnak. Egyedül csak a fiatal 
misszionárius szemében nincs könny, amikor a szószékre 
felmegy. 

25 



Naud abbé a Maine-et-Loire-ban közzétett cikkében 
ekkép írja Ie a jelenetet: 

"Mindvégig uralkodott magán, úgyhogy az egész plé
bánia csodálta lelki erejét. Boldogságát, hogyelindulhat a 
lelkek meghódítására, inkább énekelte, mint elmondotta. II 

Mielőtt a szószékről lelépett, Jean Godefroy az anyjá
hoz fordult: 

- Légy erős és ne sirj. Ott lenn,Oceánia elhagyatott 
szigetein vannak lelkek, melyek várnak, hogy megnyÍBsam 
szemüket a világosság előtt. Az én és a te áldozatod nélkül 
ezek a lelkek örökre elvesznének. 

Vecsernye után egyedül kiment a temetőbe atyja sir
jához. S mikor az úton átmegy, hallja, hogy a szomszéd
asszonyok a nők ösztönösségével, amely feIJázad a gyerme
kétől való elválás ellen, sajnálkozva beszélnek az anyjáról: 
"Szegény Marie, akárcsak elevenen temetné el a fiát. u 

Ezt a mondást nem felejti el. Huszonöt év mulva em
lékezetébe idézi annak, akitől most hallotta . . . 

Egész nap meg tudja őrizni nyugodtságát. Öccse, Arsene 
szinte megbotránkozik, hogy bátyja az utolsó pillanatig egy 
könnyet sem ejt. Mikor anyját az állomás peronján megöleli, 
még akkor sem inog meg. 

A vonat indulásra jelez. Most azután már mindennek 
vége ..• Az utolsó kézszorltások, belenéz az arcok ba, 
melyeket többé látni nem fog I 

A rokonok és barátok, kik eljöttek az állomásra, nem 
birják visszatartani könnyeiket. Csak Jean Godefroy nevet 
és tréfálkozik. Még a vonat lépcsőjén is nevet~tt, mikor a 
vasút megindult. De akik vele egy szakaszban ültek, azt 
látták, hogy zokogva borult az ülésre. Könnyeit soká vissza
tartotta, most hagyta öket folyni. 

Szeptember 22-én hagyta el Franciaországot a Ville 
de la Ciotot fedélzetén. 

"Ott' lenn, a Csendes-óceán elhagyatott szigetein van
nak lelkek, melyek engem várnak. II 
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III. 

A nagy út 

Jean Godefroy szeptember 23-tól kezdve írja a leve
leket családjának. Igaz, hogy mindennap jobban távolodilt 
Franciaországtól, de az út gyönyörű. Feltárul előtte a tenger, 
melyet eddig nem ismert: 

"Ma regge!, mikor a hajó hídján imádkoztam, láttam 
a napfelkeltét. Ugy látszott, mintha a nap a tengerből emel
kednék fel. A felhők, melyek előbb még feketék voltak, 
hirtelenül vörös színt öltöttek. A vizet rózsáslila szín ön
tötte el." Később a Földközi-tenger erősen kék színéről 
ír: liA tenger színe meghatározhatatlanul kék. Azt mondaná 
az ember, olyan, mint a kékítős víz színe, melyet ruhamosás
kor használtok ... 

Társasága is van a hajón, mert tizenkét marista atya 
utazik vele együtt. Kápolna azonban nincs. Misét úgy kell 
mondani a szűk hajófülkében, ahogy lehet. Négy fekvőhely 
van benne egymás fölött. 

Jean Godefroy már nagyon ~zenved az övéitől való 
elválás miatt. Este arra gondol: "Ök most mind együtt van
nak, a napjukat bevégzik." Hajnalban naplóját ezekkel a 
szavakkal kezdi: 

"Jó reggelt, anyám I Hogy vaf;!y1 És Henri és Marie 
és Louis, Marie-Rose és Arsene1 Drága nevek, mennyire 
szeretem őket mondogatnil" 

Amíg csak küldetése be nem végződött s be nem 
teljesedett, mindennap igy gyötri őt a fájdalom az elválás 
miatt azoktól, akiket szeret. 

Az emberek igen felületesen azt gondolják, hogy a papok 
és a szerzetesek, kik mindent elhagynak, hogy hivatásuknak él
jenek, nem is ragaszkodnak a családjukhoz vagy nagyon is ha
mar kiszaka dnak belőle. Ez legtöbb esetben nagy tévedés. Mi 
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nem látjuk azokat a könnyeket, amelyeket elsfmak azok, 
akiket a világ nagykönnyen azzal vádol, hogy nincs szivük. 

A hajón az élet egyhangú, de a misszionárius nk igye
keztek jó értelemben vett jókedvet és vidámságot fenn
tartani. Szokása szerint Godefroy atya a legvidámabb. 

Elérkeznek a Szuezi-csatornába s ettől kezdve állandó 
hőség nehezedik a misszionáriusokra. A fedélzeten alusznak: 

"Ha látnátok, micsoda fényt áraszt a hold. Megértem, 
hogy Dávid király miért beszél oly gyakran róla zsoltáraiban 
s miért hasonlítja a Boldogságos Szűzhöz • • • Ugyanakkor 
a hegyeket rózsaszín homály önti el, s az ember mélyen az 
éjtszakában soká csodálhat ja ezt a páratlan látványt: a rózsa
színű hegyeket, a kék eget, a kék tengert és ragyogó fehér
ségében a holdat. 

Napfelkeltekor imádkozó mozlim okat látnak. Ez az 
első találkozás olyan nyájjal, mely nem tartozik Krisztus 
aklához. . 

A forróság fokozódik. A levegő nem mozdul, nincs 
semmi szellő, csak forróság és ólomszerű ég . . . Az éjt
szakák végtelenül kínos ak. A szegény fecskék, melyek az 
árbocon kerestek menedéket, mikor Marseillet elhagytuk, 
pusztulnak a forróságban és a szomjúságtól. Egészen közel 
jönnek hozzánk s kézzel meg lehet őket fogni. Adunk nekik 
ivóvizet, s amikor felfrissültek, visszaszállnak az árbocokra. 

Október elején az utasok Adenbe érkeznek: 
_ "Sivár ország I Sehol nincs egy fa sem. Ötévenkint 
egyszer esik az eső. Ha az ötödik évben nem esik, akkor 
az itteniek azt mondják, hogy szárazság leszi .•. De ked
veseim, kiket oly gyöngéden szeretlek, hogy vagytok ti ma 
reggel? Én bizony a nagy hőség miatt alig aludtam egy 
órát. A tenger foszforeszkál. Ma reggel, mikor zuhany t 
vettem, csodálkozással láttam, hogy tűz borit el: minden 
csepp egy-egy szikra volt, mely azonban nem égetett." 

Az egyik misszionárius súlyosan megbetegedett a rend
kivüli hőség miatt. Tengeri betegség is dühöngött. A hajó 
Bombay felé tartott. 

"Zárom levelemet és forrón ölellek benneteket. Mennél 
inkább távolodom tőletek, annál többet gondolok rátok. Az 
esti étkezés után szeretek egye~ül időzni a hajó hátsó ré-
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szében. Előveszem harmonikámat és játszom a dalokat, 
melyeket ti kedveItetek. Játszás közben úgy képzelem, hogy 
itt vagytok egészen a közelemben. Hallotok engem és mond
játok: "Játszd még ezt, játszd még. azt." Ó, hogy szeret
lek benneteket! Hogy akarnám ezt minden pillanatban mon
dani nektek! . . ." 

Jókedvét nem veszti el: "Szórakoztatom testvérlársai
mat, mondok nekik csacsiságokat, néha jó nagyokat." 

Bombay t megnézi s szíve megesik a bennszülöttek 
nyomorúságának láttára. Mind moz1imok és pogányok: 
"Isten végtelenül jó, reméljük, hogy sokakon megkönyörü1." 

Október 9-én folytatják útjukat. Ott lenn Francia
országban Godefroy atya két öccse közül az egyik, Arsime 
épp ekkor veszi fel a papi ruhát. A hajó Kolombóban kötött 
ki. Itt a katolikus misszionáriusok testvéri szeretettel fogad
ják a maristákat. 

"Egyszerüen csodás ~s elragadó hely. Képzeljétek el 
a 180.000 lakosú várost. Ugy épült, mint La Baule, de gon
doljatok még hozzá óriási kókuszpálmákat, banán-, pálma
és fügefákat. A talaj pedig itt nem poros homok, hanem 
szép, egészen vörös agyag." 

A misszionárius, aki Godefroy atyát fogadja, azt mondja 
neki: 

"Kolombóban mi vagyunk az ország királyai. Nem is 
hinné, mily tiszteletben van itt részünk. Holnap például a 
törvényszékre kell mennem valami házassági ügyben s ami
kor az angol bíró meghallgatta vallomásomat, akár kedvező, 
akár kedvezőtlen lesz, így fog felkiáltani: "Az ügy eldőlt. 
Az atya ezt meg ezt mondta. Ez nekünk elég." Vallomás
tételem után nem lesz már sem védő-, sem vádbeszéd." 

Godefroy atya emberhúzta kocsin járja be Kolombót. 
Szenved azonban miatta, hogy nincs más közlekedési alkal
matosság. "Útközben rózsafüzéremet imádkoztam kocsi
vonómért s a Szent Szűztől a megtérés kegyelmét kértem 
számára, ha pogány volna. De keresztény volt, mert mikor 
a kocsiból kiszálltam, térdre ereszkedett s úgy kérle áldá
somat." 

Az Egyenlítőn való áthaladás után új csillagképeket 
látott az égen feltünni. Ekkor kezdte megismerni "a várako-
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zást", a kínos várakozást a hazulról elmaradó hírekre. Ezt 
az áldozatot "szegény hitetlenjeinek megtéréséérl" ajánlja 
fel. Mennyire a magáéinak fogadta már őket! 

A hajó nagy viharba jutott. "Egyik éjjel nagy volt a 
himbálódzás előre-hátra. A hajó úgy forgatott minket az 
ágyban, mint a palacsintát szokták a tűzhelyen. Erősen meg
kapaszkodtunk gerendákban, ajtókban, választófalakban ... 
vagy személyekben, fiatalokban vagy öregekben." 

Mindíg ugyanaz a vidámság. 
Jean Godefroy előtt feltárult a Csendes-óceán. A látó

határ most már mindíg erre a végtelen vízre fog ráboruIni. 
Látja is már magát, amint fatörzsből kivájt bárkáj ával neki
vág az óceán félelmetes sziklazátonyainak és rettenetes szél
viharainak. 

"Nemsokára egész kicsiny bárkák on járunk a hullámok 
között, de akkor is mindíg meg fogjuk őrizni bizalmunkat 
Istenben és állandó lelki nyugalmunkat. Aldozatunkat meg
hoztuk: vegye el az Isten életünket előbb vagy utóbb, mi 
mindíg készen állunk." 

A vihar lecsendesül. Ausztrália partjai feltűnnek a látó
határon. A hajó rövid időre kiköt Melburnban, azután tovább 
halad Szidn ey felé. 

A hajó orvosa egyik este szinte véletlenül említést tesz 
egy pékfiúról, aki a betegszobában fekszik és halálán van. 
Szidneyt biztosan nem fogja látni. Godefroy atya még késő 
éHel elsiet hozzá, hogy ellássa. A beteg már nem tud be
szélni, de a fejét a misszionárius felé fordítja . •. Két 
óra mulva halott. Ez talán az első lélek, melyet Godefroy 
atya az óceán végtelen síkságán megmentett. 

Szidneyben három napra állapodik meg a hajó. A VU1a
Maria maristái boldogan fogadják a misszionáriusokat. Azután 
újabb átkelés következik Numéába. Ez az utolsó város, mi
előtt belejutnak a Hebridák szigetcsoportjába. "A férfiak itt 
fehér ruhában járnak, a nők a legújabb párizsi divat szerint 
öltözködnek. .. a kilencezret kitevő lakosság csupa francia." 

A tizenhárom misszionárius itt elválik egymástól s külön
böző irányban mennek tovább. Godefroy atya néhányad 
magával a Hebridák fövárosából, Port-Vilából várta a posta-
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hajót. Közben az első vasárnapon a numéai székesegyházban 
prédikál s utána édesanyjának ir: 

"Gondolhatod, hogy meghatódtam. Szinte magától ment. 
Végigjárattam szemem a padban ülőkön... s ők is 
szemembe néztek. S most már ismertük egymást." 

Felkeresi Numéa másik plébániáját is, Szent János 
egyházát. 

Az ottani plébános eredeti ember, a halottat is megnevet
teti. Hordódongákból és bádoglemezekből a feketék számára 
barakkokat épít, azután havi húsz frankért bérbeadja őket. 
"Ez nagyszerű dolog, mind kiveszik bérbe, csakhogy ezeket 
a szerencséUeneket nem tudom arra rávenni, hogy fizes
senek is." 

Új-Kaledóniának szép a tájképe, éghajlata kellemes .•• 
de a szúnyogok tönkre teszik ezt a paradicsomot! "Egész éjjel 
az ágyam körül énekelnek, reggelre a kezem feldagad . . . 
saját bőrén szenvedi meg az ember." Néha furcsa lakomá
ban van az embernek itt része: "Tegnap óta harminc éves 
vagyok. Az ünnepnapi lakomának fénYP'ontja ide való fogás 
volt: fehér gilisztákból készült omlett. Es mekkora giliszták 
voltak! Hosszúságuk és vastagságuk ujjnyi nagyságú. Korhadó 
fa kérge alatt élnek." 

Miután a legalább is meglepetést hozó ünnepi lakomán 
Jean Godefroy kitett magáért, elment megfürödni egy hegyi
patakban . . . ott, ahol a fanagyságú páfrányok harminc 
méter magasságot is elérnek. Olyan vidám, mint egy gyermek, 
aki a világ legszebb táját fedezi fel . . . 
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IV. 

A Hebridák igazi arca 

Godefroy atya november 16-án hagyta el Új-Kaledó
niát, s nemsokára a messzi távolban, mint valami vízre he
lyezett zöld kosarak, a Hebridákhoz tartozó Anatom-, Tanna
és Erromango-szigetek tűntek fel. 

A hajó azonban tovább tartott északfelé, egészen 
Vaté szigetéig, amelyen a Hebridák fővárosa, Port-ViIa 
fekszik. 

Vaté • . . A fiatal misszionárius a hajókorláthoz tá
maszkodva növekedni látja maga előtt a földet, amely őt 
várja. Ez a Hebridák előörse, kérdéseket intézhet hozzá. 
Vaté, a heggyel boritott zöldelő sziget "papirosfehérségű" , 
magas korallszirteken emelkedik. Partvonalába beleváj Port
Viia öble. A fönséges óceán vizei elsimulva nyaldossák a 
hol sápadt, hol majdnem feketeszínű parti sávokat, me
lyek a szirtek lábánál váltakoznak a nélkül, hogy fövenyük 
egybekeverednék. 

Jean Godefroy előre megízleli a sziget titkát, 
mielőtt szépségébe behatolna. A rossz évszak elején ér
kezett oda: mélyen leereszkedő és felhőkkel terhes égbolt 
nehezedik erre a diadalmas zöldelő bujaságra, mely -
úgylátszik - mintha magából a viz mélyéből tört volna elő. 

Az öböl hátterében Port-Vila földszintes házai szóród
nak el lágy emelkedésű dombocska oldalán. Sudár kókusz
pálmák törnek onnan a magasba s lengetik különö's fejdísz
ként koronájukat. Godefroy a fák között a deszkából épült 
toronynélküli szegényes székesegyházat keresi, ahol az Isten 
lakik ... 

- Itt fogok tehát élni 7 . . . 
A fiatalember partra száll. A batyuját viszi, mint va-
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lami egyszerű kivándorló. Fekete ruhája azonban megkülön
bözteti másoktól, mint mindíg és mindenütt. 

A napsugár ritkán tűz erre a parti fövenyre, Godefroy 
atya mégis úgy érzi, hogy "forró nedvességnek köpenye" 
nyomasztóan nehezedik rá. Ime eljött a világ végére, álmai
nak országába s mindjárt megsejti ezeknek a szigeteknek 
álnokságát, ahol a nap gyilkos akkor is, mikor sötét felhők 
takarják el. 

A Hebridák csodálatra ragadják a turistát, aki csak 
átmegy rajtuk, megtekinti őket, de semminek sem hatol a 
mélyére. A turista különben is csak a száraz évszakot is
meri, - júniustól szeptemberig - amikor az ég kitisztul 
és csodás tisztaságú fény árad szét. 

Számításon kivül hagyva azokat a szigeteket, amelyek 
oly puszták, mint Robinson Crusoe remetesége, mintegy 
negyven sziget sorakozik fel a Csendes-óceánon a huszadik 
és a tizenharmadik déli szélességi fok között, vagyis olyan 
hosszan elnyúló térségben, amekkora Algír és Marseille 
között van. 

Ezeknek a szigeteknek felülete együttvéve nem 
több, mint 15,000 négyzetkilométer. Némelyik vulkanikus 
eredetü, mások korallszirtekből képződtek, majdnem min
det buja növényzet borítja, "amely félelmet keltő", mondta 
egy Vatéról visszatérő ismerős. A növényzet ijesztően vad, 
a fák óriásiak. Másnap már nem lehet fellelni az utat, me
lyet előző nap vágtál a bozótban. Minden oldalról körül
zár s egészen a tengerbe benyúlik a trópusi növényeknek 
ez a mindent eUojtó burjánzása. 

A bamásan vörös talaj a fák hajtásai alatt eltűnik. 
Az ében-, a kaori-, a gajak-, a dammara-, a sávozott tölgy-, 
a mango-, a száztörzsű vakkoa, a száz léggyökerű fügefa 
ágai egymással összefonódnak. 

Némelyik tűzhányó, mint a Lopévi, eléri a kétezer 
méter magasságot. Amelyek kialudtak, tavakat rejtenek 
kráterükben. Van olyan sziget, mely alig emelkedik ki az 
óceán vizéből, elég egy földrengés, hirtelenül eltűnik' s 
nem marad belőle más, mint veszedelmes zátony. 

- A Hebridák . . . itt fogom tehát a síromat találni? 
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Jean Godefroy mérlegeli az új munkateret, melyet az 
Úrért meg fog müvelni. 

A H~bridák. 
A szépség földje, a gyönyörűség földje. A költők 

megénekelték, a regényírók dicsőítették.. Pierre Lotitól 
kezdve Titaynáig egy megkésett romanticizmussal, a Kelet
nek és a távoli partvidéke knek rajongásával átitatott iroda
lom magasztalja a Dél tengerének bájosságát. 

Ezek a szigetek szirénekkén~ csalogat ják nyugtalan 
nemzedékünknek annyi sok ifját. Uj argonautákként "más
felé" vágyódnak, hogy végre kiszabaduljanak oda, ahol 
vizeken úszó zöld paradicsomot képzelnek el maguknak. 
Kék lagunákról ábrándoznak, amelyeken virágkoszorús 
tahiti nők holdvilágos éjjelek tejszínü fényében táncolnak: 
hosszú bárkákról álmodnak, melyekben csodás testű és 
megejtő hangú maorik siklanak a vizeken. 

Igen, napsütéses időben elbájoló szépségűek a Hebri
dák. Nagyszerü erdők bOrftják s ezeknek soha sincsen her
vadt színük, mint amieinknek. Lombjuk sötét zöldje ta
vasszal rőtszínűvé lesz. A szfneknek ezt a gazdagságát 
ezeken a szigeteken mindenütt megtaláljuk, a tündéri ma
darakon, a pompázó virágokon : fehérek, sárgák vagy bíbor
színűek. 

A patakok virágokkal borított iszalagok alatt folynak, 
s mikor az ember kikerül az erdös talajon felburjánzó sű
rűségből, az óceánra boruló látóhatár mérhetetlen bo Hozata 
veszi körül. Ez a fölséges, zöldbejátszón kék óceán áttet
sző, mint valami drágakő. Aki a vize fölé hajol, benne 
csodálatos tengeri világot fedez fel, a virágzó korall ok szín
játszó ágai között zajtalanul játszadoznak a sokszínű halak. 

Azok az európaiak, kiket a kielégítetlen és gyenge 
szív a Hebridákra hajtott, a roppant nagy óceán és a le
nyügöző erdök foglyai lesznek. Lelküket megbűvöli a hold
nak fénye, melynek ragyogásában nincs már semmi 
földi. Nagy vonzóerő van ennek a világnak bomlasztó 
bájában, melyen úgylátszik, mintha láthatatlan megrontó 
hatalmak uralkodnának. 

A természet itt nem az, aminek Európában ismerjük. 
Nem az Isten adománya, melyet az ember hosszú munkával 
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leigázott, hanem egy ellenséges vUág, melyet ember legyőzni 
nem bír. A szegényember látja, mint élnek, növekednek 
és fonódnak egybe ezeknek a hatalmas fáknak félelmetes 
csápjai, készek arra, hogy mint Birman erdeje, útra keljenek. 

Szegény emberek ... Útjuk -nyomán az iszalagok 
összecsukódnak, a kúszó gyökerek alábszárukra csavarod
nak, a fü néhány óra alatt belepi az ösvényt, melyet keser
vesen vágtak, a szúnyogok kínozzák. Megölnek tíz hangyát, 
helyükbe száz támad. A kristályos, csábító hullámokba ve
tik magukat, cápák leselkednek rájuk és ami még rosszabb, 
az a veszedelmes hal, mely a sziklák ba bújva belekapasz
kodik zsákmányába, amíg bele nem fullaszt ja a vizbe. Ha 
bárkáj ukon kieveznek a mosolygó és nyugodt tengerre, nem 
szabad megfeledkezni róla, hogy ez a tenger milyen sze
szélyes. 

Csendes-óceánI "Pacifiquel" Mekkora gúny van ebben 
a névben I Nem tudni, milyen kegyetlen tréfából született 
a név, s benne a gúny századokra meg van örökitve. A 
Hebridák táján veszedelmesebb ez az óceán, mint másutt. 
Teleszórva sziklazátonyokkal, keresztül· kasul járva alatto
mos örvényektől, nem is kell, hogy a vihar szántson rajta 
végig, a vitorlást a nélkül is össze tudja törni, mint a dió
héj at. 

Érthető, hogy a bennszülöttek mindenütt gonosz szel
lemeket gyanítonak s áldozatokkal igyekeznek öket meg

-békíteni. Ez a nyugtalannó légkör tette akanakokat alatt 0-

mosakká és bizalmatlanokká. Megszokták, hogy ravaszság
gal harcoljanak a rossz álmok országa ellen, amelyben a 
veszedelmek és a lázbetegségek virágok mögé rejtöznek ..• 

Az összetettebb és ennélfogva érzékenyebb lelkű 
európait a szigeteknek ez a megrontó ereje pusztulásba 
viszi. Eljő a nap, mikor tovább már nem küzd, akarata a 
veszedelem előtt meghajlik, még mielőtt szembeszállna vele 
. . . Többé már nem metszi le a gallyakat, hagyja öket 
benyomulni a verandájára, nem védekezik többé a vesze
delmek ellen, melyek a Hebridák szépsége alatt rejtőz
ködnek. 

Először is ott van az a megszámlálhatatIan sok szú-

37 



nyog. Az ember a szúnyoghálók alatt él, Japánból szállított 
fadarabkákat éget, de minden hiábavaló. 

Azután az a párás, nedves, nehéz forróság, mely meg
enyhülést nem ismerj az ingadozások jelentéktelenek. A 
hőmérséklet nem száll 35 fok fölé, ritkán süllyed 26 fok alá. 

Az európaira ez a legfárasztóbb és a legbágyasztóbb. 
Mindent belep a penész. A cipő, melyet az ember este le
fekvéskor levet, reggelre zölddel vonódik be. Az embernek 
az az érzése, hogy burjánzó korhadásban él, rontó erők 
között, melyek mindenfelől lesben állanak. 

A téli évszak ban , októbertől májusig, az eget pára és 
felhő borítja. Az ember prökös zivatar alatt él, de a kitö
résre nem kerül sor. Allandóan ellenző s sisakot és zöld 
szemüveget kell viselnie, mert borult időben is fenyeget a 
napszúrás, különösen a tenger partján, ahol a fényvissza
verődés nagyon erős. 

Ebben a téli évszakban sokat esik: meleg, kínzó eső j 
záporeső, milyenről Franciaországban halvány sejtelmünk 
sincs. Februárban éri el az esőzés a legnagyobb mennyisé
get, amikor nem ritkaság, hogy két héten át folyton zuhog. 

Ez a keserves évszak a fehér embert szörnyen ide
gessé és nyomottá teszi. Némelyik képtelen lesz a legkisebb 
megerőltetésre, azért elkábitja magát ópiummal vagy alko
hollal, hogy elfeledj e eleseUségét. Van, aki eszét veszti a 
zivatarok, a forróság és az esők nyomasztó légkörében. 

Szomszédok között gyűlölködések támadnak, semmi
ségek miatt szörnyű veszekedések törnek ki. Beszélik, hogy 
két barát, aki magára hagyatoUan élt, mindegyik a saját 
ültetvényén, a nehéz téli évszakban annyira meggyűlölte 
egymást, hogy mindegyikük a tányérja mellé revolvert he
lyezett abban a meggyőződésben, hogy a másik meg akarja 
gyilkolni. 

N em is lehet csodálkozni, hogy emberek között, kik 
mintha ki volnának cserélve és már nem uralkodnak az 
idegeiken s minden este lázban vergődnek, a fegyverek 
szinte maguktól dördülnek el. A lázbetegség a szokásos 
mocsárláz, a trópusi láz, mely negyvennyolc óra alatt a 
legerőteljesebb embert is megöli. 

Van sok másféle betegség is. Igy az elefantiazis, a 
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féregbétegség (a bennszülöttek féfének nevezik), okozója az 
a hosszú féreg, mely az izomszövetbe fúrja magát s azt 
eszi. Egyedüli segítség ellene az, hogy az ember bevág a 
bőrbe, megfogja a féreg farkát, rácsavarja kis fadarabra s 
mindennap fordít rajta egyet, míg az állatot egészen ki nem 
húzza. A Hebridák nedves forrósága nagyon javára van a 
mikrobáknak. Ez magyarázza a tüdővész, a vérhas, a vér
baj, a bélpoklosság - és hogya nem kivánatos sorozat végére 
érjünk - a bőrkiütések elterjedtségét, melyek különösen 
akkor nem gyógyulnak be s nagyon hamar elgennyesed
nek, ha az ember élő korallban sebezte meg magát. 

Más ellenség is van még . .. A tűzhányók kat
lanuk forr6ságával fokozzák az éghajlat melegét. Ha nem 
hányják tüzűket, akkor Vaté szigete el lehet készűlve, hogy 
földrengés rázkódtat ja meg. 

A trópusi nyárban végül gyakoriak a forgószélv~szek. 
Vad erővel törnek ki. Elpusztítják az ű1tetvényeket, lesze
dik a házfedeleket, néha elmerítík a kisebb szigeteket. Jaj 
a hajóknak, melyeket a forgószél a nyilt tengeren talál, ha 
már nincs idejük kikötőbe menekülni, ami gyakran megtör
ténik, mert a szigetek szétszórtan vannak s koralliánc övezi 
öket, amely falként összefügg a szárazfölddel és nem alkot 
csendes vizű lagunát, mint a Csendes-óceán más sziget
csoportjain. Csak Mallikolonak van egészen biztonságos öble. 

Az biztos, hogy szép tájak. A kutatókat bámulatra 
ragadják, de otthonai egyúttal a lázbetegségeknek és a forgó

-szélvészeknek. 
Godefroy atya a Hebridákon szembe fogja magát ta

lálni a kegyetlen valósággal és a csodás szigetek világában 
lassan szörnyű kálváriát fog megjárni. 

Hogy húsz éven át, pedig ez alatt az idö alatt a láz
betegség sohasem hagyta el, nem lett áldozata a szigetek 
megrontó erejének, az már magában ékesen szóló bizonyí
téka lelki erősségének. Már ez is gondolkodóba ejthetm~ a 
hitetleneket. 

Ez a látszólag magára hagyatott ember kire támasz
kodott, hogy ne hátráljon meg a Hebridák kegyet1~n lég
köre elöl, söt hogy mindvégig kitartson kimerítő feladata 
mellett? 
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Könnyebb törékeny hajón átvágni az óceánon és 
viharain, mint a trópusok bomlasztó erőinek ellentállani. 

Alain Gerbaut nagy kalandja szánalmasan végződött 
"a szigetek" homokpartjain . • • 

Ugyanezeken a homokpartokon Jean Godefroy a test 
és lélek vértanúságában megtalálta a legszebb életet, amelyet 
csak elképzelni lehet I 
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v. 
A fehérek és a feketék 

Godefroy atya Port-ViIába való megérkezése után az 
ottani montmartre i iskolához kapott beosztást. Az iskola a 
városon kívül magaslaton épült, amely száztizenkét méter
nyire emelkedik a "lagonnak" nevezett keskeny, de mély 
öböl fölé. Onnan csodás kilátás nyílik a Csendes-óceánra. 

A fiatal misszionáriusnak mintegy ötven többé-kevésbbé 
fekete színü gyermekkel kellett foglalkoznia. Társa a "szent" 
Salamon atya volt. Mindkettőjük számára van elég munka, 
mert a legkisebb mozgás már fáraszt. Mel!érkezése utan a 
hebridai évszak legnehezebb napjaiban kezdi a beletanulást. 

"Az ember izzad, ha nem is csinál semmit sem. 31 fok 
melegünk van az árnyékban. A forróság lágy, tele nedves
séggel és zivatarral. Az ember ötször kevesebb munkát 
végez, mint Franciaországban és ötször jobban elfárad." 

Friss lelkesedésében örömmel fogadja a rábízott felada
tot, de kezdettől fogva érezni lehet, hogy hivatása tovább 
szólítja: a szigetekre, ahol valóban misszionárius lesz. 

"Ketten vagyunk atyák, egy testvér és két nővér a 
monseigneurrel mint eJÖljárónkkal. Montmartre hat kilo
méternyire van Vilától. Tanító-káplán-kőmíves-ács leszek itt, 
de mindenekfölött misszionárius. Elsőrer.dücn fontos munka 
ez. Arról van szó, hogy kiválogatott ifjakat képezzünk ki, 
akiket azután visszaadunk népüknek, hogya misszionáriu
sok segédjei legyenek. A gyermekeket, fiúkat és leányo
kat egyaránt az összes sziget misszionáriusai küldik hoz
zánk ... 1 

Csakhamar észrevesszük, hogyabennszülöttekkel az 
érintkezés fel vétele elég nehéz: 

"Azt hiszem, a dolog menni fog majd akkor, ha a 
gyermekekkel megértjük egymást. Az első napokban azon-
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ban ez kissé keserves volt. Az ember mindfg érzi valahogy, 
hogy feketék között él. Sötét színük, kezdetben érzéketlen
nek látszó arckifejezésük, a testükről áradó erős szag, 
mindez az újonnan érkezett fehér ember számára elég 
kellemetlen. " 

Mintegy hatvan fiatal négert kell tanítania és hittanra 
oktatnia, s ezek tizenhat különféle nyelven beszélnek. Nagy 
szerencse még, hogya "biche-la-mar" keverék nyelvet is 
használják, ezt a rossz angolból, még rosszabb franciából 
összeszedett beszédet megtüzdelve spanyol és az óceáni 
szigetek bennszülötteinek nyelvéből vett szavakkal. 

"Egészen gyermeki nyelv. A gondolatot a lehető leg
kézzelfoghatóbb módon fejezi ki a lehető legkevesebb szó 
felhasználásával s a dolgoknak csak legegyszerűbb vonat
kozásait ismeri. Például "man oui oui" francia embert jelent 
(embert, aki oui-oui-t mond); "me save" annyi, mint én 
tudom. 

"One gname", az igname növény egy aratása, "egy 
évet" jelent; "kaj kaj" elég érthető hangutánzással annyit 
jelent, mint "enni". Az angol "belong shoe" cipőkészítőt 
jelent. 

Godefroy atya tehát elfoglalja helyét ebben a deszká
ből épült, zsúppal fedett iskolában, mely bizony csak nagyon 
halaványan hasonlít a combréei kollégiumhoz ! Méi! meg
döbben a "bozót" hatalmas burjánzásának, az óriási páfrá
nyoknak és csalánoknak láttára, melyek akkorák, mint szülő
földjén a tölgyek. 

Az iskola azonban nagyon szűk az iskolások befoga
dására és Jean Godefroy azonnal hozzálátott, hogy a gyer
mekeknek hálószobát építsen: "Micsoda élvezettel vettem 
újból kezembe a kalapácsot, a vízszintezőt, a függőólmot 
és a vakolókanalat ! Visszaképzeltem ma~am húsz évvel 
előbbi időbe és láttam magam apával ... Visszaemlékeztem 
útbaigazításaira, de némelyik ütésre is, melyet a vakoló
kanállal ujjaimra kaptam ... Munka közben testvéreimre 
is gondoltam s azt mondtam magamban: "Most nem vethet
nék szememre, hogy milyen fehér a kezem." 

Este fáradtsága ellenére jósága a gyermekek helyisé
gébe vezeti, hogyelalvásuk előtt harmonikázzék nekik. 
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A fiatal kanakok különben ragaszkodók és könnyen vezet
hetök: "Vagy harmincan hetenkint négyszer-ötször áldoznak, 
körülbelül tizenketten mindennap. Ezeknek a szentáldozások
nak tudható be az a nagy szófogadásuk és különösen a 
vidámságuk, amelyet a telepesek megcsodálnak." 

A franciaországi családokban van-e sok olyan gyermek, 
aki mindennap áldozik? . . . A kanakok bizony néha példa
képül szolgálhatnak a fehéreknek, s úgylátszik, hogy Godefroy 
atyának a vatéi európaiak sok csalódást okoztak. 

Körülbelül kétszázan vannak Port-Vilában, némelyiknek 
közülük zavaros mult ja van, mások meg fegyenceknek 
leszármazottjai. Azután itt van a kalandorok szokásos raja, 
akik azért jönnek a "szigetekre", hogy a lehető leggyorsab
ban és legtisztességtelenebbül szerencsét csináljanak. 

Port-Vilában van a kormány székhelye. A kormány 
egészen különleges. A Hebridák nem tartoznak egy állam 
tulajdonába sem, hanem angol-francia közös birtoklás fel
ügyelete alatt állanak. 

Van tehát egy francia és egy angol kormány. Minden 
hatóság, a közigazgatás és a bíráskodás közös. A franciák 
és az angolok között a viszony nagyon szívélyes, de a 
kettősség megakadályozza a sziget fejlödését. Mikor mun
kákat kell végeztetni, azok sohasem készülnek el, mert 
fizetni senki sem akar. 

A franciák vannak nagyobb számban (1100 francia 
.és 250 angol), majdnem valamennyien telepesek, míg az 
angolok főkép kereskedelemmel foglalkoznak. 

Ez a helyzet sok igazságtalanságnak a forrása, amit 
még súlyosbít a protestáns pásztorok ellenséges indulata a 
franciák iránt. A pásztorok majdnem mind angolok vagy 
amerikaiak, gazdagok és hatalmasok a katolikus misszioná
riusokhoz képest, akik kevesen vannak s már nem is elég 
fiatalok. 

1902-ben a protestánsok eltartottak 18 pásztort és 169 
tanítót 300,000 frank évi költségvetéssel. Ennek az összeg
nek a tizedével és mintegy húsz misszionáriussal a katoli
kusoknak sikerült négyezer megtértből nyájat alkotni. Marad 
azonban még mindíg 30-40,000 pogány. 

A protestánsok 9000-en vannak, jóllehet már 1840-ben, 
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tehát félszázad dal előbb kezdték meg munkájukat, mint a 
katolikusok. Munkájuk lassú előhaladását a megoszlásuk 
magyarázza meg: a szigetcsoporton a protestánsok külön
böző szektáinak száma mintegy tizenhárom. Ez egy kicsit 
sok a szegény kanakoknak, akik mindebből semmit sem 
értenek. 

Volt idő, mikor hugenotta tengerészek, angolok, dánok, 
norvégek, beleunva a kis haszonnal járó hajózásba, elhagy
ták hajójukat és kiszálltak a szigeten, melyet legközelebb 
értek. A törzsfőtől nagy területeket vásároltak meg, megfizet
tek egy üveg pálinkával, kezükben lóbálták bibliájukat 
és a megrémült bennszülötteknek új vallást hirdettek. Ennek 
az új vallásnak papjaiként léptek fel, amivel tekintélyre 
tettek szert a mindíg babonás kanakok fölött, - s ezt ki
h,!sznáIták, hogy a szerencsétIeneket fillér fizetség nélkül 
dolgoztassák I 

Hallottam beszélni egy svéd matrózról, aki az Új
Hebridákon meggazdagodott, eladta ültetvényeit és mikor 
visszatért Európába, magával vitte leányát, hogy ott férjhez 
adja. A fiatal szépség azonban, emlékeztetőül az anyjára, 
erősen sötét arcbört hozott magával, mindamellett a szép 
hozomány biztosította férjhezmenetelét. Az atya élvezettel 
mesélte a személyhaj6 utasainak, miképen gazdagodott meg 
azon, hogy négereinek, - önkéntesen vállalt munkájukért 
a mennyei boldogságot ígérte . . . 

Ilyen előzmények bizony nem könnyitik meg a misz
szionáriusok munkáját, annál kevésbbé, mert a négereknek 
kegyetlen emlékeik vannak a fehérekkel val6 első érintkezé
sükről. 

Kezdődött a bálnavadászok korszakával, mikor a déli 
tengereken még bálnákra vadásztak. Ha a vadászok a Heb
ridákon kikötöttek, ott birtokukba vettek nJÍnden fellelhető 
élelmiszert. 

Azután jöttek a kínaiakt61 rendkivül nagyra becsült 
szantálfa kitermelői. Kivágták a fákat és a bennszülötteknek 
fizetségül "n6tás füzetek"-nek nevezett és hamisitott alko
holt tartalmaz6 hord6cskákkal fizettek . . . ha ugyan nem 
puskafüzzeI. 

A szantálfa kitermelőit azután hamarosan a kopra-
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készítők követték. A kopra a kókuszdió bele, melyet napon 
vagy füstön megszárítanak. Olajat nyernek belőle. A kopra
készitők a kókuszdiót vették meg doháDyon, puskákon, 
puskaporon, szines üvegeken, a koprát azután maguk készí
tették. A holt évszakban, mely dccembertöl márciusi g tart, 
azzal töltötték idejüket, hogy a tengeri nyelvet, vagyis a 
"biche-Ia-mar"-t halászták, ezt az egészen feketeszínü ten
geri férget, mely hurkára hasonUtó tengeri puhány. Apály
kor asziklákról összegyüjtik, aztán megszáritva Kínába szál
IHják. 1890-ben tíz mázsát 2500 frankért árusitottak belőle, 
tehát tízszer akkora az ára, mint a kopráé. A koprakészitők 
nem voltak a legtisztességesebb emberek, igen gyakran a 
férji jogot követelték maguknak a kanakok asszonyaitól. 
A szorgalmasabbak közülük ültetvényesek lettek, s megte
remtették az első kókuszültetvényeket. 

A kanakok sorsa még rosszabbra fordult, mikor meg
jelentek"a "toborzók" , kik valójában négerkereskedők voltak, 
és a szerencsétlen bennszülötteket erőszakkal vitték hajó
jukra, hogy más szigetcsoportokon dolgoztassák őket, ahol 
a munkáskézben hiány van. Onnan a többségük sohasem tért 
vissza. 

AláíraUak velük öt-Hz évre szóló szerződést, de a dol
got úgy intézt ék , hogy a szerencsétleneknek szerződésük 
lejárlakor sohase legyen elég utiköltségük a hazatéréshez. 
Új szerződést kellett tehát aláímiok és száműzetésük vér
.tanúsága tovább tartott. 

Ha a toborzó hajók valamelyikét olyankor, mikor 
négerekkel volt megrakodva, hadihajó vette üldözőbe, a ka
pitány az egész emberi rakományt vízbe fojtotta olymódon, 
hogy a nyomorultakat a horgonyra kötötte s úgy vetette a 
tengerbe. 

Ilyen rémületességek ma már biztosan megszűntek, de 
a súlyos visszaélések ma is elég gyakoriak. Európai kalan
dorok, nagyon is kétes jellemű kereskedők és koprakészí
tök minden módon igyekeznek meglopni a bennszülötteket, 
és arany áron árusít ják nekik azt a hírhedt angol alkoholt, 
mely alkalmas arra, hogy az Európából behurcoIt beteg
ségektől úgyis legyengitett fajt elpusztítsa. , 

Akadt egy Imhaus nevű úr, aki az Uj-Hebridák cimű 
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könyvében 1890-ben ellágyuló megbecsüléssel volt e kalan
dorok iránt: 

"Hol vagytok ti vadökör-hajcsárok és partvidéki öreg 
cimborák, ti letűnt korok hősei 1 Még szép napokat érhet
nétek Oceánía némely szigetén. Bizony elnézéssel kell lenni 
a civilizáció bátor úttörői iránt, kik a ti nyomdokaitokban 
járnak, mert mindent fontolóra véve kérdezhetjük, hogy 
nem épp a bennszülöttek-e azok, akik erőszakot alkalmaz
tak, nem ők-e az igazi törvényszegők. Csak azt a bánás
módot kapják, melyet előbb tőlük kellett elviselni. Szóval 
igazságosnak kell lenni ezek iránt az úttörök, a civilizáci6 
szükséges eszközei iránt. Az ő feladatuk volt a haladás 
előtt az utat megnyitni az új erdőkben néha fejszével és 
tűzze l is. Nem voltak éppen a szelídség és a kifogástalan
ság mintaképei, de legalább erőteljesen edzett lelkek voltak, 
férfiak a szó teljes értelmében . . ." 

Úgy találja, hogy a toborzás is "nyilvánvalóan hasz
nos" s mindenk ép dícséretes "intézmény" volt, hiszen a 
telepeseknek kézi munkások ra van szükségük I 

Bourges parancsnok 1906-ban a Hebridákról megjelent 
könyvében megbélyegezte az emberrel, mint valami barom
mal folytatott szörnyűséges kereskedelmet: 

"Jöttek azután toborzók, akiknek tettei a világ figyeI
mét hamarosan ráirányították az eddig ismeretlen szigetekre. 
A munkások toborzása kezdettől fogva tagadhatatlanul együtt 
járt a visszaélésekkel, melyek előtt a művelt világ közöm
bös nem maradhatott." 

A toborzás különösen a Hebridákon öltött nagy mére
teket, - s nagyban folyik még ma is - mert ennek a 
szigetcsoportnak kanakjai híresek voltak tisztességükről és 
tanulékonyságukról. 

A németek ekként toborozták olcsó munkásaikat 
Szamoa- és Szandvics-szigetek számára, az angolok Fidzsi 
szigete és Ausztrália részére. 1890-ben öt évre szerződött 
kuli utiköltsége és bére fejében mindössze 750 frankot fizet
tek. A franciák nem nagyon vettek részt a toborzásban, és 
ök voltak az elsők, kik megtiltották az effajta kereskedést. 

A már emlite~t Imhausnak nagy méltatlankodására 
Courbet admirális, Uj-Kaledónia kormányzója 1882-ben a 
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telepeseknek megtiJtotta, hogy a szomszédos szigetek benn
szülötteit alkalmazzák, ha a toborzásuk meg nem engedett 
módon történt. 

A Hebridákon azonban a toborzás folytatódik, habár 
a lehetőség szerint ellenőrzés alatt áll. 

Mgr. Douceré bizony sok jóindulatú elnézéssel írja 
legutóbbi könyvében: "Az első idők erőszakos fogásai már 
nem ismétlődhetnek meg. De ez nem jelenti, hogy a misz
szionáriusok nem találják magukat szemben sok súlyos vissza
élésseI. E miatt hithirdetésünk és civilizációs munkánk sok 
súlyos nehézségbe ütközik!" 

Valóban csak a katolikus misszionáriusok nem keres
kednek a Hebridákon ... ezt az önzetlenséget a benn
szülöttek nehezen is értik meg. 

A misszionáriusoknak a kanakokon és az európaiakon 
kívül más híveik is vannak. A Hebridák ültetvényein sok 
tonkinkínai és anamita munkás van. Ezek többnyire kato
likusok. Vannak még kínaiak és japánok, ezek hivatalosan 
buddhisták, s végül vannak jávaiak is, kik majdnem mind 
mozlim ok. Az anamiták számát ezerötszázra teszik! 

Godefroy atya Montmartreban a kanakokat csak a 
legkedvezőbb oldalról ismerhette meg, gondosan megválo
gatott növendékei a javából valók voltak. Ami Port-Viia 
bennszülöUeit illeti, azokat jóformán civilizáltak nak lehet 
mondani Sokan közülük tudnak írni és olvasni. Magában 
a városban európai mőd szerint öltözködnek. A férfiak 
pantallójukban és fehér trikószövésű öltözetükben nagyon 
elegánsak. 

Az asszonyok "egyenruhát" hordanak, melynek vise
lésére a protestáns pásztorok vagy méginkább saját 
férjeik szorítoUák őket, bár ez a gyapotból készült szines 
ruha nem áll nekik valami nagyon jól. 

Az európaiaknak szemükre hányták, hogy a kanako
kat "felöltöztettékJ" Azt a vádat emelték, hogy ezek a ruhák 
ha vizes ek vagy izzadsággal itattak, valóságos "Nessus
inggé" változnak a bennszülöttek hátán és tüdőbajt szerez
nek viselőjüknek. A valóság azonban az, hogy a tüdőbaj 
ugyanolyan mértékben pusztít azokon a szigeteken is, ame
lyeken a kanakok teljes ruhátlanságban maradtak meg. Ha 
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az okot részben a fehérek től behurcolt fertőzésekben ke
ressük is, másfellH nem szabad figyelmen kivül hagyni a 
kanak okat jellemző szervezetbeli gyengeséget, a gondatlan
ságot és a higiénének teljes hiányát sem. 

Mert bizony ezeknek a szegény feketéknek megvannak 
a maguk hibáik is, és a vatébeliek is messze vannak attól, 
hogy angyalok legyenek. Mgr. Douceré atyai jóságában 
tisztességeseknek és tanulékonyaknak találja őket. De a mel
lett és mindenekfölött lusták is. 

Átnedvesedett ruhájukat nem vetik le, csakhogy el
kerüljenek egy mellózhető mozdulatot. Lehető keveset dol
goznak és úgy vélik, hogy a halászat is kimerítő foglal
kozási 

Táplálkozásukban nagy szerepe van a halételnek, s 
hála a civilizációnak találtak is eszközt, hogy fáradság nél
kül hozzájussanak. Dinamittal halásznak s a robbanás után 
a vfzbe vetik magukat, hogyarobbantástól elpusztult vagy 
elbódult halakat összeszedj ék. 

A cápák is kedvet kaptak a halászatnak ehhez a mód
jához. A robbanás zajára odalopakodnak és kiveszik részü
ket alakomábóI. 

. . . Szinte azt lehetne mondani, hogy a cápák és az 
emberek fegyverszünetet tartanak, hogy mindkét fél ki
vehesse részét a zsákmányból. 

A fehérek lelkiismeretlenek, a feketék alaltomosak és 
lusták, ilyen ez a különös nyáj, melyet az itteni misszioná
riusoknak az égbe kell vezetni ök I 

Ennek a határtalanul súlyos feladatnak végzésében a 
nehézséget fokozza a szigetek szétszórtsága és az a 
tény, hogy mindössze húsz marista áll szolgálatában. Angol 
származású kaledóniai protestáns férfi hivta be öket sürgető 
kéréssel a Hebridákra, ahol "a presbiteriánusok hatalma" 
fenyegetővé vált. 

Ez a férfiú, aki nagy francia volt, a gyarmatügyi minisz
tertől akkoriban évi ezer frank támogatást kapott a kato
likus missziók részére. A támogatást 1888-ban beszüntet
ték . . • A francia kormány éppen hogy a Hebridákra kül
dött első maristák utiköltségét fizette meg 1887-ben. Pierre 
Benoit "A francia Oceánia" cimű könyvben hiába szólalt 
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fel méItatlankodva. Ö hódolattal adózik annak az ismeret
len nevű h6snek, akivel a f6város semmit sem tör6dik. 

"Az arannyal tömött, kormányuktól és társulataiktól 
a legfélelmetesebb tevékenységi eszközökkel ellátott angol
szász misszionáriusokkal ellentétben micsoda forrásokkal ren
delkeznek az Új-Hebridákon a francia misszionáriusok? ••• 
Ök, az elfeledett, mindenben hiányt szenved6 páriák a tehe
t6s ellenfeleikkel ellentétben egy félszázad alatt mit nem 
végeztek l? • • • Erre a kérdésre kerestem feleletet, mikor 
Port-Vilában felmentem a dombra, ahol a misszió szerény 
épületei állanak . . • Megkockáztattam az ügyetlen részvét 
kifejezését, mire a püspök kedvesen kioktatott : "Akik sza
badon választották sorsukat, - mormolta - azokon nem kell 
sajnálkozni ... 

Jean Godefroy szegényen érkezett a szegények közé 
erre a dombra, amelyr61 Pierre Benoit beszél. Vágyaiban 
és reményeiben azonban gazdag volt. S mikor a vfzi sivatag
ként el6tte kiterül6 Csendes-óceánt szemlélte, jól érezte, 
hogy nem fog Port-Vilában meg!Daradni. 

4 Dr. Martin: Mae6aonn • kanakok kllzllll 49 



VI. 

Montmartre ... 
Párizs sal szemben a földkerekség másik oldalán 

Valahányszor Jean Godefroy Franciaországb61 levelet 
kap, a torka mindíg összeszorul. Megjelennek előtte a drága 
és távoli arcok: "Gyermekeimet a szokottnál feketébb ek
nek látom . . . de még jobban szeretem őket. Öket, aki
kért mindent elhagytam." 

Kezdi megismerni a Hebridák rejtett "gyönyöreit": 
"Egészen megdagadt kézzel írok. Nyolc napja, hogy 

megsértettem. A testvér azt mondja, hogy az éghajlat miatt 
hat hónap kell a gyógyulásához. " 

Montmartreban van leányiskola is. Kedves, jó nővérek 
vezetik. Godefroy atya tehát nem szenved a magánosság 
miatt, azonfelül függetlenséget élvez, amit nagyon becsül .•• 
Mindfg szeret alkotni, magát másokért feláldozza, de szerette 
érezni, hogy szabad cselekednie. 

A höség azonban rettenetes. Ez a nehéz nyári év
szak. Vérhas, azután rosszindulatú náthaláz tör ki a mont
martrei növendékek között, több gyermek meghal. Elteme
tik őket egyszeruen gyékénybe csavarva, miközben özönvíz
ként szakad az eső. Elmennek, s életkoruk ismeretlen • • . 
mert az Új-Hebridák kanakjai közül senki sem tudja, hány 
éves. Anyakönyv ott nincs: ilyen fönök idejében születik 
az ember, olyan fönök idejében hal meg. A dolog nagyon 
egyszerű. 

"Kevés földet dobnak a fejére s ezzel el van intézn" 
mondotta Pascal. 

V égre elérkezett a karácsony: 
"Milyen szép éjféli misénk voltl A monseigneur maga 

énekelt diákonussal, szubdiákonussal, segédkező pappal és 
a gyermekek nagy karával. Gyermekeink mind megáldoz-
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tak . . • Micsoda szivvel énekelték: "Megszü1etett az isteni 
Gyermek." Mise után következett a karácsonyéjtszakai 
lakoma petárdapukkanástól és puskaropogástól kisérve, köz
ben a bennszülöttek táncoltak. Ó, anyám, ha látnád őket 
táncolni I Hármas vagy hatos sorban állnak fel egymás mö
gött. Egyikük rákezd a tánc dallamára. Énekelnek, kezüket 
összeverik s egyikük fából való harangra az ütemet veri. 
Mikor egy versszakot befejezn ek, nagyot rikoltanak. Azután 
szünet, majd újból rákezdenek vagy ugyanarra vagy más 
nótára. Képesek egész éjjel táncolni. 

Godefroy atya vállalkozott, hogy jászolt készit. "Reg
gel igy szóltam a kis Jézushoz: a kanakoknál vagy, kanak 
kunyhó lesz az istállód. Ilyet is készitettem.". Buzgón kéri 
a gyermekké lett Istenfiát kis feketéiért : "Aldd meg kicsi
nyeimet. Nagyon szeretnek Téged s mint Te, ők is szen
vednek. A Hebridák fiait és leányait alakítsd áldásod népévé 
és országává." ' 

Nagyon ragaszkodik növendékei~ez. Ezeket írja: "Gyer
mekeim mind helyesebbek lesznek. Ugy érzem, hogy na
gyon megszerettem öket." 

Nagyon fiatalon házasodnak. Gyakran a lányok kérik 
meg a fiúkat . . . A misszióban mindenesetre a szabadság 
uralkodik, a törzseknél azonban máskép van. Ott már a 
csecsemőt alighogy elválasztják az anyatejtől, kiházasftják. 
Mivel kevés a leánygyermek, ami a nép hanyatlásának iele, 
~ szülők nagyon drágán adják el öket. A völegény a lányt 
nem veheti el, amíg nem tud az apósnak egy disznócsordát 
adni . . . mert ott minden adás-vétel sertésekkel számf
tódik. 

Godefroy az első kanak esküvőn, melyet II áldott meg, 
szép kis beszédet mondott • . . A szertartás után azonban 
a pár, Viktorin és Róbert nem is csókolják meg egymást! 

Mindezt vidáman beszéli el, de a gondolata gyakran 
messze jár Montmartretól. A távoli missziókba elszakadt 
testvéreire gondol. "Megtörténik velük, hogy heteken, hóna
pokon át liszt és európai élelmiszer nélkül maradnak: nincs 
tehát kenyerük, s ami a legfontosabb, miséj ük sincs. T olomakot 
a hajók évente csak háromszor-négyszer érintik. Bancarel atya 
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egy ízben két hónapon át nem látott emberi lényt. .,sem 
fehéret, sem feketét". 

Mikor kerül a sor őreá? 
Szíve mélyén türelmetlen vágyódást érez, hogy a misz

sziók előretolt állomásán Krisztusért szenvedjen. Az az ér
zése, hogy Montmartreban túlságosan nyugalmas az élete, 
pedig folyton dolgozik. tanit és épit. 

"Február 25-e. Forgószélvészt várunk. Az isteni Gond
viselésben bizakodva töltjük napjainkat. Esik és nagy meleg 
van. Ebből aztán olyan nedvesség és termékenység szárma
zik, amilyenről nektek nem is lehet soha fogalmatok. Ha 
az ember kivág egy csomó füvet és azt a helyén megfo r
gat ja, két-három napon belül a másik végéből is gyökeret 
ereszt. Ha a manioka ágait levágjuk és halomra dobjuk, az 
ágak hónapokon keresztül zöldek maradnak. Az esőt már 
előző nap jelzik a poloskák raj ai. Étkezés közben a tányé
rokba és a poharakba hullanak. Vannak szúnyogok is. A 
legnagyobb számban a hangyák. Az ember azt hinné. a 
földböl, a bútorokból, a szövetekből kelnek ki, annyian van
nak. Ha az ember a kertben vagy a cserjésben öt percre 
leül, azt tapasztalja. hogy cipői hangyabolyokká változtak. ti 

nyen lesz majd az élete ebben a nyüzsgő hemzsegés
ben. ahol állatok és növények burjánzanak • • . S az em
ber azt hinné. hogy mind támadó ellenségeskedéssel fene
kednek a szegény emberre. akit már a hőség úgyis lever. 

A hőség valóban nyomasztó. Az ember oly bőségesen 
izzad, hogy még ha lehetőleg kerül is minden mozgást. nap
jában többször kell ruhát váltania. Lehetetlen még a tenger
hez is lemenni. hogy fürdőt vegyen, pedig egészen közel 
van. Utána úgyis meg kell mászni az emelkedést s a fel
jövetel után még rosszabb a fáradtság érzése. 

"Este 9 óra van. Nyugodt, forró időben frok. Semmi 
szellő. Hogy lehessen aludni? S a szúnyogok I Ha látnád. 
ebben a pillanatban is micsoda rajzást végeznek a fejem 
körülI A hold pazarul fénylik. Tegnap a hold világánál meg
erőltetés nélkülolvastam ujságot. Időnkint lövés dördül el. 
A legények a vadonban óriási nagyságú denevérekre vadász
nak. Ezek ehetök. Hajlékomat óriási lepkék lepik el. Egy 
szárnysuhogtatásukkal elolt ják a gyertyát. És a tengeri pókok I 
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• • • Ezek az ocsmány férgek mindenhova befurakod
nak és kegyetlenül csípnek. Nem lehet velük végezni, csak 
ha az ember eltapossa őket." 

Jean Godefroy kezdi tapasztalni a Hebridák könyör~ 
telenségét. Március lO-én tör ki rajta először a forróláz •.• 
és az eső tartamával a rohamok szabályszerűen ismétlődnek. 

A misszionárius feladata növekszik. Újabb gyermekek 
érkeznek, franciára és hittanra kell öket oktatni. Teljesen el 
kell velük feledtetni, amit szüleiktöl tanultak : a kegyetlen 
és embertelen pogányságot. 

A kanak ok vallása, mely szörnyű szövedéke a babo
náknak, a holtak, a tam at tisztelete körül fonódik. A mat 
szó halált jelent. Hasonló az értelme a sakkjátékban hasz
nált szóéhoz, ami - mellékesen megjegyezve - azt mu
tatja, hogy az összes nyelvek közös eredetűek. 

Egy havi katekizmusoktatás után a montmartrei fia
tal kanakok még mindíg abban a hiedelemben vannak, hogy 
a gyermekek jócselekedetet művelnek, ha elöregedett szü
leiket megölik . . . Godefroy atya rettegve gondol arra, 
hogy ha tanitványai majd katekisták, világi hitoktatók lesz
nek s visszatérnek törzsük körébe, ott újból csak a siral
mas példa lesz mindig előttük. 

"Napjainkban is voltak a szigeten öldöklések. A fehé
rek, kiket megöltek, nagyon is megérdemelték sorsukat. 
Kalózok voltak, akik a bennszülötteket irgalmatlan módon 
toborozták . . . A feketék akkor bünösök, mikor megeszik 
öket! . . . Iskolámban vannak emberevők gyermekei. Az 
egyiknek atyja gyermekeit emberhússal és banánnal kínálta 
meg." 

Salamon atya mondja, hogy majdnem minden növen
déke evett már emberhúst. Este elbeszéli a fiatal misszioná
riusnak dzsungelbeli élményeit . . . Hogyan szedett ki ka
nak kemencéből karokat, lábszárakat, melyeket a vizbe 
dobott, hogy elvonja őket bÚiiuló kanakjai fogaitól. Más 
hasonló emlékei is voltak, melyeket leírni nem lehet. 

A Hebridáknak és lakóinak kegyetlensége nem birja 
azonban Godefroy atya lelkesedését letörni. Mélységes lelki 
élete megsegíti, hogy mindent jókedvvel viseljen el. Ez az 
istenteremtetle világ oly szép I 
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Mélében nagyszeru fövenyparl van. Nincs egy korallkő 
sem, semmi, csak igen finom fekete homok. A hullámok a 
nyilt tengerről jönnek s hatalmas robajjal törnek meg a 
parton • . . "Olyan hajnalra virradtunk, minőt még soha
sem láttam." 

Gyönyörködéssel élvezi a sziget szépségét. Fekete ta
nltványaival végigjárja a szigetet s különösen az éjtszakákat 
találja csodálatosaknak: 

"Milyen gyönyörű égboltozat, a csillagok micsoda ra
gyogása s mindenekfölött micsoda hold . . • A mérhetetlen 
Csendes-óceán olyan, mint valami ezüstabrosz. A tenger ••. 
mennydörgéshez hasonló robajjal verődik a korallszirtek
hez." 

A forróláz óráiban azonban. • . Április tO-én hfrt 
kap, hogy öccsének, Henrinek megszületett első gyermeke, 
az első az új nemzedékből, kit e földön bizonyára nem 
fog ismerni: "Fogom-e valaha látni kicsikédet? .•. A pa
radicsomban örökre ismerni fogjuk egymást" ... "A nagy
hét minden szertartását megtartottuk. Ebben sok vigaszta
lás van. Látom magam mint egész kicsiny karénekest a 
melayi templomban, amint a húsvéti gyertyát kisértük -
és látom a nagycsütörtöki szentélyt a nagy függönyökkel, 
melyekről azt hittem, hogy az én ágyamról valók." 

Húgának és kereszt1ányának ekként ír: 
"Jövő hónapban egy éve lesz, hogy elhagytalak 

benneteket. Milyen hamar telik az idő s az örökkévaló
ság gyorsan közeledik I Akkor valahára viszontlátjuk egy
mást, hogy soha egymást el ne hagyjuk. Mi mindent fogunk 
egymásnak elbeszélni I" Szomorúan teszi azután hozzá: 
"Mamának egy szava Salamon atyához frt levelében némi 
fájdalmat okozott nekem. Abban a tudatban, hogy olyan 
vidám tudok lenni, mikor olyan távol vagyok tőletek, attól 
fél, hogy megfeledkezem családomról. Kérlek, édesanyám, 
ne írj soha ilyesmit. Nagy fájdalmat szerzesz nekem vele. 
Nem tudnád, hogy mennél távolabb vagyunk azoktól, aki
ket szeretünk, annál többet gondolunk rájuk?" 

Mindíg ez az érzéseiben túláradó sziv I Meleg ba
ráti érzelmeiben még súlyos csapás fogja érni. 

A forróság már nem nyomasztó, mert a hebridai tél be-
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köszöntött. A misszionáriusok azonban el vannak halmozva 
munkával. 

"Hitoktató, francia nyelvtanár, kőmüvesmester, ács, 
asztalos és bádogos vagyok" ... A tél nekünk azt jelenti, 
hogy a napok rövidebbek, az éjjelek hűsebbek, a szél fris
sebb. Ez minden. A hőmérő csak éjjel száll le 17 fokra, 
nappal 11 órakor 48 fok van napsütésben és 25 fok árnyék
ban. Tegnap kezdődő napszúrást éreztem. Erős földrengé
sek vannak. Az egyik lökés ötven másodpercnél tovább 
tartott. Hasonló rengés európai módra épitett házat teljesen 
összedöntene. 

Salamon atya a végét járja. Már kimerült és szeptem
ber lS-én trópusi lázrohamot kapott: 

"Az orvos elvitette a kórházba. Este nyolc órakor a 
vadonon át öt kilométernyire nyolc fiú vitte el hordágyon. 
Elfogott a szánakozás. Testileg-lelkileg annyira össze volt 
törve, hogy félek, sokáig tart, amíg rendbe jő." 

Szeptember 25-én Salamon atya 39 éves korában 
meghalt . . . tíz napi haldoklás alatt a láz és alázálmok 
nem hagyták el. 

Jean Godefroy súlyosan érzi a csapást: "Megemlé
keztem közös munkáinkról, fáradozásainkról, egészen test
véries érzéseinkről s láttam szemem előtt meghalni." A 
katolikus misszionáriusok kis seregében újabb rés támadt. 
Néhány héttel előbb egy atya odaveszett a Csendes-óceá
non való veszélyes átkeléskor. 

Jean Godefroy magára maradt Montmartreban, hogy 
nyolcvanhat személyt igazgasson és az összes munkákat 
irányítsa. "Már nincsenek is lábaim, már csak lovon járok. 
Drága anyám, tanácsolom, te is így cselekedjél, ha lábad 
felmondja a szolgálatot. Este és reg~el jó fáradtnak érzem 
magam. De ne panaszkodjunk. A Hebridákr~ azért jöttem, 
hogy szenvedjek és kis vezeklést tartsak. AldoUak legye
nek tehát a fáradalmak, a kinlódások, a betegségek, sót 
még a halál is, ha Isten elérkezettnek látja az idejét." 

Sokszor gyötri a forróláz - tizenegy napon át no
vemberben. Növekvő bágyadtságában így tör ki: "Mikor 
leszünk a mennyben, az árnyékban, hogy dicsőftsük Isten 
jóságát és megpihenjünkl" 
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Mindazáltal munkakedvét megtartja, mert ez rejtett, de 
eleven benső életMI faltad. Már a szemináriumban feljegyezte 
bizalmas naplójába: "Allandóan érezhető vigasztalások ha
tása alatt állottam j a sok munka magától elvégződött." Itt 
a magyarázata annak, hogy sohasem volt szüksége, hogy 
bizonyitékokkal támassza alá a hitét: személyes bizonyos
sága volt Isten jelenlétéről. 

Az erőteljes, tevékeny, vidám pap egyúttal mélyen 
misztikus is volt, már beállltva a láthatatlan felé. Egy na
pon Louis öccséért imádkozott, aki akkor ezredében 
szolgált, "és mikor a szentségmutatót az oltárra vissza
helyezte, megkapta a kétségtelen megnyugtatást, hogy kö
nyörgése meghallgatásra talált". Louis valóban mindvégig 
csodálatos tisztaságot őrzött meg . . . 

Jean Godefroy végre megérte az örömet, hogy André 
atyával Port-Vilából kilenc fiút és kilenc leányt megkeresz
telhetett: 

"Még látom magam előtt a tizenhét éves nagy fiatal
embert, Mazenkot, amint boldogan mosolyogva mondotta: 
.. Baptismum vo 10, volo!" Sohasem fogom elfelejteni ezt a 
mosolygást, ezt a kimondhatatlan örömet." De mindjárt fel
csillab a jókedve is és hozzáteszi: "Könnyeim en át sem 
tudtam visszatartani nevetésemet. Charley észrevéve, hogy 
keresztfia nem hajtja le eléggé a fejét, hatalmas tenyerét a 
tarkójára nyomta . . . Azt hittem, Szent Remigiust látom, 
amint Klodvignak mondja: Hajtsd meg fejedet, büszke 
Szikamberl" 

Novemberben Salamon atya helyébe a harmincöt éves 
Gonnet atya jött, "aki nagyon jókedvű és nem gyötrődik. 
Még eddig nem birkóztunk". Igy mutatja be Jean Godefroy 
családjának új kollégáját. Ugyanegy levélből tudta 
meg kisöccsének, Jeannak betegségét és felgyógyulását: "A 
jó Isten figyelmeztetni akart titeket, hogy a gyermek előbb 
volt az övé, mint a tietek j ezt ne feledjétek el soha." A 
vidámság sohasem űzi el messzire a komoly gondolatokat, 
sohasem fedi el előle a lényeges et. 

Újból megiött a nyár égető északi szeleivel, melyek 
áprilisig fújnak. Es megjöttek a kinos földrengések is: január 
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3-án tizenhét és a következő éjjel nyolc földrengés volt. 
Már az állatok sem tudnak lélekzeni. 

Jean Godefroyn erőt vesz a kimerültség és már nem 
ura idegeinek. Türelmetlenül várja a lelkigyakorlatok 
idejét, melyeket Port-Vilában kell végeznie. Reméli, hogy 
azok segítségére lesznek és összeszedi magát: "Azt hiszem, 
részletes lelkiismeretvizsgálásaimban különösen a türelemre 
kell gondot fordítanom. Már teljesen a fogytán vagyok. Ha 
jó egészségben vagyok, még tűrhetően megy. Amikor azono. 
ban a láz nem hagy el, mint néhány h6nap 6ta, akkor iga:
zán elviselhetetlen vagyok." 

Micsoda alázatosság és micsoda szigorúság önmaga 
iránt I Ö ekként vádolja önmagát, Durand atya azonban, 
aki üdülés végett jött Montmartre-ba, egészen máskép be
szél: "Godefroy atya jókedvével, vidám történeteivel és 
minden tekintetben kedves viselkedésével nekem kellemes 
perceket szerzett." A látogatóba jött atya azután hozzáfűzi: 
"Ez a működési kör (a montmartrei hitoktat6ké) szép és 
nehéz. Godefroy atya buzgalommal és lendülettel eltelve 
egész szívével neki szentelte magát. Igazi eredményeket 
ér el." 

Természetes jókedve hősi vidámsággá vált. Mindvégig 
ez alá rejtette növekvő szenvedéseit, - és a levelei, me
lyeket a hazába küldözött, duzzadnak a tréfálkozásoktól: 
"Nektek úgy tetszik, hogy nálatok meleg van. Ez valóban 
meglepő. Mi erre a hirre valóban elszömyűködtünk, mi, 
-akiknél mindíg meleg van . .. Zuhanyfürdőt rendeztem 
be, valóságos víztartály t. Jaj a kölyköknek, kiket piszko
soknak találok. Amint kikeln ek az ágyból, a hordó alá 
állítom őket, s onnan nem menekülnek l" 

A fiatal misszionárius olyan fáradt, hogy május végén 
pihenőre küldik Épi szigetére. "Tizennyolc hónapot töltöt
tem Montmartreban, folyton erős munkát végezve. Éreztem, 
hogy szükségem van levegőváItozásra, de nem mertem kérni. 
Semmit sem kémi, semmit vissza nem utasitani, kedvelt 
elveim közé tartozik." Épi partjain azonban mégsem kötött 
ki. A déli tenger szeszélye a Szegond-csatornába sodorta a 
Szentlélek-szigetnél: "Ez a környék elragadó. Tőlünk kissé 
balra a távolban Aoba vagy a Bélpoklosok szigete tűnik 
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fel. Hegyei nagyon magasok és a felhőkbe vesznek, a nap 
a hátuk mögül kel fel. Reggelenkint ez valami tündéri 
szép." 

A Szegond-csatoma missziójában Jean Godefroy né
gereket talál, kik sokkal elmaradottabbak, mint a vatébeliek: 
"Teljesen mezítelenek, igy is nevezik magukat, nagyon ala
csony fokon állanak és nagyon korlátoltak . . ." 

Innen elmegy vadsertésvadászatra, amely a sziget 
egyedüli vadja. A sertés a Hebridáknak királyi állata. A 
bennszülöttek megszelfditik és szeretettel gondozzák mint 
egyedüli gazdagságukat. Egy sertés többszáz frankot ér ..• 

Mialatt Godefroy atya hajót vár, hogy visszatérhessen, 
a Szentlélek-sziget északi felében tragédiák játszódnak le: 
"Kétnapi járásnyira innen szegény kanakjainknál háboru 
dúl. Az hfrlik, hogy két protestáns pásztort megöltek . . . 
Különösen az angolok ellen fordul a haragjuk. Egy telepes 
látta, amint három matrózt megöltek, feldaraboltak és a 
helyszfnen (Mallikoloban) megettek. Ugyanezen a parton az 
elmult hónapban több zsoldos katona került a kemencébe." 

Godefroy atya végre egy vitorlásra szállt. Pünkösd 
szigeténél egy időre megállapodtak. Itt Durand atyával ta
lálkozott: "Vanur felöl a tengerpart tele van szórva szirtek
kel, s igy a tengeren töltik az éjtszakát a sziklákon meg
törő hullámok fülsiketítő lármájánál. Ezen a tájon fúlt a 
tengerbe Le Fur atya és előbb két fiatal 35 és 34 éves 
atya." 

Jean Godefroy ebben az útjában találkozott végze
tével a szegény szigetnek, Vao szigetének a képében, mely 
ott fekszik a hullámokban mintegy a nagyobb kiterjedésű 
Mallikolo szigetébe vágott barázdában. 

"Az a szigetecske a legvadabb. A fehérek nagyon 
rettegnek ennek a tájéknak embereitől. Jamond atya óha
jára meglátogattam a szigetecskét s még teljesen pogánynak 
találtam. Láttam az áldozati követ, a helyet, ahol a hábo
rúban megölt ellenségeket megeszik. Láttam Vidil atyának 
ezektől a pogányoktól állított emlékét, akit ök mérgeztek 
meg. Huszonnégy évi hithirdetés után csak tizenkét meg
keresztelt van ott. Az emberek csodás termetűek, a leg
erőteljesebbek a szigetcsoporton." 
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Jean Godefroy most már nem fog Vaoról megfeled
kezni . . • E szigetecske előtt különös megindultságot érez 
magában felébredni, pedig ezt a baljós helyet a misszioná
riusok elhagyták. S volna a jövőben fehér embemek bátor
sága itt megtelepedni ? 

Hiszen még "a szent" Tayac atya is, aki a vaoi hit
hirdetést VidU atyának halála után 1898-ban újból meg
kezdte, két év mulva felhagyott a küzdelemmel, mert nem 
birt egy megtérést sem elérni . • • 

. Vao... Jean Godefroy szívébe mélyen bevésődött 
ez a név, amikor arra járt. 

Montmarlreba visszaérkezve viszontlátta növendé
keit: "Mily kedvesek a szigetekről való gyermekeink I Ha 
azok az öreg piszkos pogányok nem volnának, a gyerme
kek mind a mieink lennének. Azok az öregek olyanok, 
mint az elszáradt gyökerek, minden bűntől megtépázottak, 
- mégis egész szívemből szeretem őket." 

Egyelőre megint ott találja, magát a mindennapi kín
lódások és nehézségek között. Ujévi ajándék, hogya forgó
szélvihar tönkre teszi Port-ViIa és Montmartre ültetvényeit. 
"Újból kell kezdenünk a munkát, újra megcsinálni, amit 
annyi fárad1ággal megteremtetfünk." Az óceán tovább 
szedi áldozatait. Hajótörésben odavész egy apáca: "Ke
vesen vagyunk mi misszionáriusok a szegény Hebridákon, 
s mégis gondol ránk a jó Isten, minden évben elvisz egyet 
közülünk. Talán azért teszi, mert emlékeztetni akar minket, 

- hogy neki nincs szüksége mireánk, elég részünkről a jó
akarat." 
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VII. 

Az első missziós küldetés 

Godefroy atya szive mélyén mindíg azt kivánta, hogy 
a magánosan fekvő szigetek egyikén, távol minden civilizáció
tól és segítségtől az igazi misszionáriusi életet megismerje. 

Titkos vágya végre meghallgatásra talált. 1912 február
jában kirendelték az olaH misszióba, Ambl'üm szigetére. Az 
odautazáshoz hajóra kell várnia. A várakozási időt jól fel
használja, hogy megtanulja a bennszülöttek nyelvét, kikhez 
a hithirdetésbe megy. Ezek a hebridai nyelvjárások cseppet 
sem egyszerűek. Ambrümben tizenhat különböző szót használ
nak, mikor azt akarják mondani: mi. 

Ambrüm nagyobb kiterjedésű háromszög alakú sziget. 
Hosszúsága 45 km, szélessége 30 km. A He~ridák sziget
csoportjának körülbelül a közepén fekszik. V ádon földje a 
Hebridák legnagyobb még működésben levő Marum-iűz
hányójának talán 2000 métemél is magasabb piramisát uralja. 

A talaj termékeny, de a növényzet kevésbbé buja, mint 
a többi szigeteken. Kétségtelenül a, vizfolyások hiánya és 
Marumnak, ennek a borzalmas tüzes kemencének jelenléte 
miatt. 

Az első katolikus misszionárius 1893-ban jött Am
brümba s a szigetnek északi partján alapította az ola li állomást. 

Deszkából épült házát két hónap mulva elvitte a forgó
szél. 

Ambrüm partjai tele vannak rakva korallszirtekkel s 
nincs rajtuk egyetlen kikötő sem. Nehéz rajta partraszállni, 
különösen a forgószelek évszakában, mely bizony jó hat 
hónapig eltart. 

Jean Godefroy március IS-én rendezkedik be OlaIban. 
A misszióban van nyolcvan keresztény és ott van a Hebri
dák legöregebb apácája, a Szent Szivről nevezett Mária nő-

60 



vér, aki harmincöt éve van a szigetvilágban, de "nem tud 
egy tojást sem megf6zni". 

Az atya az egész reá várakoz6 feladatot mérlegeli: 
"A térítésnek felmérhetetlen és nagyon rejtelmes reám bizott· 
feladata előtt nagyon kicsinynek, nagyon gyengének és nagyon 
alkalmatlannak találom magam • • . Eszközöljétek ki Istentöl 
számomra a vezekléseknek szeretetét, mert ezek 'Voltak 
mindig az apostolok nagy segédeszközei. " 

A kis néger iskolásleányok ftnoman kedves kérdése 
meghatja, mikor megérkezésekor azt tudakolják töle: "Vaj
jon van-e még édesanyja." Ez a kérdés egyenesen szívéig 
hat s nem tudja könnyeit visszatartani: "Nagyon kedves 
könnyek, de a három év elötti áldozattól kissé keseruek is." 

A misszióba már tizennégy fiú és hét leány tartozik. 
A gyermekeket igazán magához vonzza és ők bizalommal 
állitanak be hozzá: "Estefelé a sűrűségböl előjönnek az 
imádság idején; ott ténferegnek a ·hajlékok körül s végül is 
a hálóteremben lefeküsznek. Másnap a régi gyermekek 
vigan hozzák öket, hogy nekem bemutassák." 

Ha azonban leány akar a misszióba belépni, a hithir
dető atyának legalább háromszáz frankot kell érte fizetnie. 
Értelmesebbek és finomabbak, mint a fiúk. Nagyon kacérok, 
nyakukban oly gyöngyfüzért hordanak, mely Franciaország
ban kis vagyont érne. 

Az egyik újonnan érkezett, Manszium negyedszer 
menekült már kelletlen jegyese, Dokly elöl, aki verte és 
·nagyatyja lehetett volna neki. A szörnyű ember erőszakkal 
akarta elvinni, de Jean Godefroy idejében o~t termett. Újabb 
vitatkozás . . . a vőlegény 700 frankot követeli 

Azt az alávaló hóbortos embert útáltam, megmondtam 
neki, vigye az irháját! . • . frja Godefroy atya az ö erélyes 
modorában. 

Jól tette, mert amint megtudta, Manszium jegyese a 
misszióban van: éspedig Benoit, régi montmartrei növen
dék személyében ••• Ez egyszer szerelmi házasság készült a 
Hebridákonl 

Sajnos I Mansziumot kéthavi kétségbeesett ellenszegülés 
után Dokly, miután hosszú ideig lesett arra, mikor távolo
dik el a leány kissé a missziótól, elragadta. Többé azután 
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hire sem volt Mansziumnak. Dokly elvitte a s6ruségbe, ebbe 
a zöld sfrboltba, melyet az iszalagok áthatolhatatlan hálózata 
véd. Némaság borult a szomorú drámára I 

Godefroy atya nem tudta Mansziumot megmenteni. 
Telve buzgalommal és bátorsággal azonban mindig arról 
álmodott, hogya hithirdetés végett felkeresi a sziget dél
keleti részét, ahol fehér ember még sohasem járl: "Ki
mondhatatlan örömmel várom azt az áldott napot, mikor 
már elég jól tudom a nyelvet, hogy odamehessek . . . Hogy 
elsőnek mutassam meg a keresztet ennek a romlott népség
nek I Micsoda tisztesség I . . . Erre azonban méltónak kell 
lennem és én még nem vagyok áz. Imádkozzatok tehát 
sokat értem . . . " 

Keresztel, előkészít bérmálásra; boldog és büszke. Ta
lán nagyon is büszke a hirtelenül beért aratásra . . . Kezdi 
épiteni első templomát. Valóban "épftő-pap". 

. Az egyedülléttől nem szem·ed. Előtte kiterül a végtelen 
tenger s abba belesarkall Pünkösd szigetének viztöl és forró
láztól általjárl földje. Olt lakik azonban Durand atya, néhány 
mérföldnyire Olaltól. Bátorit ja a tudat, hogy ő ilyen közel 
van. 

• 

1912 július ... Az első eset, hogy Jean Godefroy 
leveleiben a csüggedés némi nyomát találjuk. Levelet várl 
Franciaországból és semmi sem érkezik. Kanakjainak valódi 
jellemét is kezdi küsmerni. Ezek már nem a montmarlrei 
jó növendékek, hanem sokszor a kegyetlenségig vad szegény 
emberek, hanyagok, szeszélyesek, hazugok és hiúk. 

"Azt hittem, pihenést találok, ha leveleteket olvasom. 
De ebben a várakozásomban is újabb vezeklés a sorsom. 
Asszonyok és sertések dolgai foglalkoztatnal< folyton. Itt az 
asszonyok és a leányok nem számitanak. Jószágnak tekintik 
öket, mely gazdájának tulajdona. A tulajdonos a leányát 
annak adja, aki legtöbbet kinál érle, legyen az fiatal vagy 
öreg, legyen egy felesége vagy több." 

Valahányszor a szerencsétlen nők valamelyike a misz
szióba -menekül, . Godefroy atya védelmezi, ahogy birja. 
Tudja, hogy a férj vagy a jegyes, amikor visszaszerzi a 
szökevényt, kunyhójának oszlopához köti és kegyetlenül 
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megveri. Csak arra vigyáz, hogy meg ne ölje, mert a nők 
ritka árucikkek! • . • Ha mégis arra határozza el magát, 
hogy elpuszUtja, két kő között összezúzza fejét, mert ez 
a módszer semmibe sem kerül. 

Egyik öreg kanak megmagyarázza az atyának, hogy 
mit cselekszik, ha a felesége megszökik s ő visszaszerzi: 
"Egyik lábával karóhoz kötöm az ajtóm elött, azután fogok 
egy kis bambuszindát. Az asszonyt a földön hasra fektetem 
és az indával verem és verem. A kiálló erős tüskék le
tépik a bőrt . .. . s ő igy elnyujtva marad, mig a sebei be 
nem hegednek." 

TIyen borzalmak hallatára az ember megremeg! 
Szegény asszonyok! Férjük jelenlétében térden csúszva 

kell járniok I Olyannyira, hogy ettől a szokástól a járásuk 
olyan lesz, mint a kacsáké. Innen van az, hogya Hebridák 
népei akacsákat "asszony járású tyúkoknak" nevezik. 

Ahhoz sincs joguk, hogyadisznókból egyenek, me
lyeket ők hfzlalnak s amelyeket férj ük áldozati szertartások 
után megsüttet • . . Az ilyen lakomán csak a férfiak vesz
nek részt. 

A misSlzionáriust keserves csalódásoktól kisért súlyos 
megpróbáltatás éri, mikor magát ezzel a kemény valósággal 
szembetalálja. 

Godefroy atya még nagyon is fiatal. A lelkesedést 
nála hamar felváltja a kiábrándulás. Megismeri a borús órá
kat . . . megismeri a napsütéseseket is. Ezért látjuk levelei

-ben a bánatot váJtakozni az örömmel. 
"KellemetIenségeim közepette azon kapom magam, 

hogy énekelek és Olalról rlmeket csinálok. Itt az első éne
kem a Boldogságos Szűz tiszteletére." 

1913 nyara kemény: láz és eső tölti ki. A templom
építés sehogy sem halad előre. 

"Kalapácsolás közben a vadonba kell sietnem az egyi
ket megkeresztelni, a másikat ápolni, a harmadikat el
temetni. Mindennek a neve túlerőltetés." 

Hívei il! sok csalódást szereznek neki. "Sokkal köny
nyebben esnek vissza a pogányságba, mint ahogy a kereszt
séghez jöttek." A gyermekek hálátIansága is gyötri. Ok nélkül 
elhagyják és sokszor vissza sem jönnek: "Imádkozzatok 
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értem, hogy bátorságomat el ne veszítsem. A sziv fájdalmai 
a legnagyobb szenvedéssel járnak s itt mindennap attól vér
zik a szivem, hogy emberek között élek, akiknek nincs 
szivük. Mindez egy része a lelkek árának. Amikor meg
állapítom erőfeszftéseim meddőségét, hányszor kiáltok fel: 
Mily azépnek kell lennie a l~leknek, hogy ilyen ára van I 
Imádkozzatok iskolámért. Gyermekeim semmiségért készek 
a hütlenségre. Ez az én mindennapi szenvedésem." 

Végre július havában megvalósítja ábrándját. Két fia
tal hitoktatóval elindul a vadonba. Minden faluban szívesen 
látják. Ápolja a betegeket, Krisztusról beszél, közös kuny
hóban alszik, együtt étkezik akanakokkal. 

Visszatérésekor körút jától el van ragadtatva. Megvan 
a tehetsége, hogy ezeknek a szegény embereknek bizaImát 
és szeretetét rögtön meg tudja nyerni. "A magam részé
ről boldog és megelégedett vagyok, jóllehet bőven vannak 
kellemetlenségeim. De a remény, hogy miattuk megkeves
bednek purgatóriumi szenvedéseim s a purgatórium után 
következik a mennyország, az örök pihenés a végnélküli 
örömben, bőven elég ahhoz, hogy kitartásra bátoritson. II 

Munka bőségesen van. OlaIban van három apáca, akik 
lelkigyakorlatokat kivánnak. "Elmondottam nekik a lelki
gyakorlatos beszédeket. Ök meg ezeket okolják, hogy meg
hültekl" - írja Jean Godefroy nevetve. Mert 6 mindennek 
ellenére nevet. 
. Messze Franciaországban kettős eljegyzést ünnepelnek, 

Louisét és Marie-Roseét. Négyen lesz1Íek Mária nevüek a 
csa:ládban. Ó, milyen messze van Melay és az anjoui ked
ves vidék. 

• 
Az' olali templom végre elkészült. Megáldása is meg

történt. De ugyanakkor szörny ü katasztrófa fenyegeti a 
szigetel. A nagy kaszás leselkedik rá.' 

. Sejti-e Jean Godefroy a jelenlétét? Mikor családja 
nyugtalankodik, mert megtu.dta, hogyalázbetegséget el
kapta, azt feleli: 

"A gondolat, hogy meg találok halni, ne okozzon nek
tek akkora nyugtalanságot. Nem vagyok én letörölve azok
nak az önkéntes számkivetetteknek listájáról, akiknek van 
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reményük, hogy egykor viszontlátják hazájukat . • • UllA. 
egyben szomorú a mi halálunk, a magukrahagyottan él6 
hebridaiaké: szentségekkel való ellátás nélkül kell meg
halnunkl" 

Három rendtársa jött meglátogatására. Velük meg
mássza Marum hegyét. Ö egészen közel ment a kráterhez, 
mintha szükségét érezte volna annak, hogy megismerkedjék 
ezzel az ellenségével. "A tölcsér mélysége száz méter, át
mér6je ezerötszáz méter lehet. Félelmetes pompájában lát
tuk, amint óriási köveket hányt ki magából. Füstfergeteg 
között nagyon magasra dobta fel azokat. A mélység feneké
r61 olyan lárma hallatszott, mintha ezer kovácsműhelyben 
dolgoznának. A föld köröskörül állandóan rengett. A tölcsér 
szélei rendkivül keskenyek ... 

2913 augusztus 15. 
Jean Godefroy csaJ;idjának négy Mária nevd tagjáért 

imádkozik . . . "A Szent Szűz áldja JDeg ~z új fészkeket, 
ti pedig mindíg tartsatok össze. Ha ez m~glesz, mindig tud
tok egymás iránt engedékenyek lenni. Az engedékenység a 
nagy sz{v~k sajátja, az egyenetlenkedés a kicsi lelkeké. Tud
jatok egymásnak l,ölcsönösen megbocsátani. Megvan az ideje, 
hogy szemünket kinyissuk s megvan az ideje, hogy szemet 
húnyjunk. Nyissuk ki szemünket saját nyomorúságunk elött 
8 hú ny junk szemet mások hibáira." 

Ebben a néhány sz6ban annyi szeretet, békesség, alá
utosság, annyi emberi megfigyelés s a szívnek annyi ta
'pasztalata van, amennyit egy lélektani könyvböl sem lehet 
elsajátítani I 

Mennyire tud mindnyájunk közelébe férk6zni Jean 
Godefroy s mily közel áll azokhoz a vadakhoz, kik oly 
kevés örömet szereznek neki s kiknek oly szegény a lelkükl 

Közel áll ahhoz az öreg kanakhoz, aki rákbetegségben 
haldoklik és a keresztséget kívánja. 

Közel a vadon embereihez, kiket tanft: "Imádságra és 
kevés katekizmusra oktaltam őket. Ó, mily hevesen dobo
gott a szivem, mikor nekik beszéltem. Ök az én elsőszülött 
gyermekeim. Szeretetem irántuk több, mint atyai szeretet, 
Igazában anyai szeretet." 

Közel áll Ciiillhez, egyik hitoktat6jához, kit harminchat 
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óra alatt vértóduIás ragad el az életből: "Ó, hogy 
sírtam I Ez volt az első eset, hogyembereim sírni láttak." 

Közel van az öreg vadonlakóhoz, kit térltget s rá
beszélni igyekszik, hogy válassza az utat, mely Istenhez ve
zet s nem azt, mely az ördöghöz visz: 

"Én a középső úton fogok menni l - kiáltja az öreg 
kanak. 

Olyan nincs I - veti ellen a fia, aki már megkeresztel
kedett. 

Ha van külön útjuk a disznóknak, akkor ez lesz az 
igazi." 

Ilyen nyáj ellenében nem könnyű az érvelés I 
Újabb árnyak . . • Időnkint a magánosság nehezedik 

Godefroy atya vállaira. Bevallja, hogy rendtársainak láto
gatásai "ha mégoly ritkák is, nagy jótéteményt jelentenek 
neki". Szomszédjai a Dip-Pointben berendezkedett angli
kán preszbiteriánusok. 

De ezek kellemetlen szomszédok voltak, kik irányá
ban ellenségesek és szemérmetlenül betelepszenek a kato
likus misszió területére. Hanem hát gazdagok, szép épít
ményeik vannak kórházzal, vannak ültetvényeik, sőt park
juk is. Le is nézik a szegény misszionáriust, aki adósságokba 
veri magát és mezftláb jár, mint valami koldus. Mosolyog
nak az ola Ii kis egyházon. Jean Godefroy mégis csak ebben 
a templomban szedi magába erőit s egészen büszke lesz, 
mikor a templomnak tornya is felépül s van nagy harangja. 

A protestáns misszió· fölött egy harang sem szól. 
Októberben Jean Godefroy Gonnet atyával átkel a 

szoroson, és kis híja, hogy nem fullad ~ tengerbe. De az «5 
órája még nem érkezett el. Pünkösd SZigetének meglátoga
tásakor, mint mindí~, most is mezitláb átkelt egy patakon, 
mely a hegységből jön le. A bennszülöttek a patak vizétől 
félnek. Jean Godefroynak mióta átkelt rajta, újabb Iázroha
mai vannak. Ö figyelembe sem veszi, pedig ez a patak, ez 
az előre nem látott baleset, - amely kétségtelenül a Gond
viselés rendeléséből - megváltoztaUa egy élet folyását s 
vértanút formált egy misszionáriusból, aki egyébként olyan 
volt, mint többi társa. 

December 6-án délben a Marum-tűzhányó félelmetes 
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kitörése kegyetlen hirtelenséggel elpusztította aszigetet, 
pedig a tűzhányó már hosszú évek óta senkit sem rémitett 
s nem is várta senki a kitörést. 

A szerencsétlenség híre december lO-én jutott el Port
Vi1ába s a következő éjjel "a főváros" telepesei meglátták 
a láthatáron a tűzhányó baljós fényeit, dacára a nagy tá
volságnak, amely Ambrümot elválasztja Vatétől. 

Ambrümben általános volt a rémület. Dip· Point preszbi
teriánusai, Craig Cove és Szészivi marista atyái s a kana
kok százai elmenekültek. Mikor Mgr. Douceré és a francia 
ügyvivő kis gőzösön a sziget elé hajóztak, vissza kellett 
fordulniok a nyilt tengerre, mert a kövek egész a hajó hid
jáig hullottak. 

Aki Godefroy atya leveleit olvassa, szinte látja és 
hallja a természeti csapás lefolyását: "Tizenöt nap óta ke
gyetl en hőség uralkodott. Éppen pihenőt tartottam, mikor 
olyanféle zajra ébredtem fel, mint amikor fémlemezre ver
nek. Kimentem a szabadba. Marum felől nagy felhő köze
ledett. A kitörés zaja folyton erősödött, olyan siketítő lett, 
mintha többezer mozdo':lY zakatolt volna erős gőznyomás 
alatt az állomáson . . . Örjítő volt. Este nyolc óra tájban a 
szurokszerüen tapadó hamu nagy fekete pelyhekben kezdett 
hullani. Az egész táj fekete lett és centiméter vastaOgságú 
hamuréteg borítoUa. A vadonban ötven centiméternyi vas
tagságot is elért. JI 

A pokoli zaj folyton fülünkben zúgott. Végül reggel 
nyolc óra tájban megszűnt a hamueső. Délben újabb ki
törés következett. Az egész égboltozatot felhő borította s 
oly sötétséget okozott, hogy lámpát kellett gyujtani . . . A 
sötétség két óra hosszat tartott, . . . az állatok futva keres
tek búvóhelyet. "Hétfőn a hamu újból kezdett hullani, de 
most már finom szemű és vörössz{nű volt." 

Valóba,n nagy szerencsétlenség volt ez. Az egész vidék 
elpusztult. Uj tölcsérek keletkeztek. Az egyik ezerötszáz át
mérőjű, ott szakadt fel, ahol a preszbiteriánus misszió épült 
s egy csapásra elnyelte a kórházat, parkot és az ültetvé
nyeket. Egy másikat elborított a tenger vize s hasonló lett 
sistergő vizű katlanhoz. 

Igen, mindenki elmenekült, csak Godefroy atya ma· 
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radt helyén az apácákkal és tizenöt fiatal kanakkal. Ö 
nem azok közü1 való, akik visszarettenek vagy akik elhagy
ják az állomáshelyüket. 

Január ll-én igy ir: 
Hitt maradunk, amíg csak nem kapunk követ a fe

jünkre. 
. • • Igaz ugyan, hogy egy hónap óta félelmetes lát

Yányban van részünk. Ha láttad volna a tűzvörös felhőket, 
melyek fejünk felett vonultak el s nyomukban óriási robba
nások köyetkeztek, villámbarázdák hasftottak rajtuk végig. 
Elképzeled ezt? Déli időben vérvörös felhők I Természete
sen fojtó hőséget árasztanak magukból. Aztán forró hamu
ként leesnek • • • hamut eszünk, hamut iszunk és hamuban 
fekszünk .•• Talpunkat égeti, nehéz hullámban verődik 
vissza arcunkba és az ember fuldoklik. Ez bizony kegyet
len dolog." 

Ebben a dantei világban, mely a világ végére emlé
keztet, mikor az emberek a rettegéstől elszikkadnak, a tüzes 
kemencének ebben a légkörében Jean Godefroy megőrzi 
egész nyugalmát és békéjét. Kétségtelenül állandóan fenye
geti a halálos veszedelem ezektől a tüzhányóktól, melyek 
a várost körülzárják, de ő az életét már régen felajánlotta 
Aldozatul. 

Hová is vezetné el innen a szegény kanakokat1 Másik 
szigeten olyanok -lennének, mint az eltévedt gyermekek. 

Február 22-én végre csendesedni kezdett a tölcsérek 
háborgása. Godefroy atya s Pünkösd szigetéről érkezett há
rom látogató felkeresték azt a tájat, mely legtöbbet szen
vedett. A levegő még fehér a benne szállongó hamutól, a 
tüzes talajon elnyúlva fekszik néhány család éppúgy, mint 
a sertéseik. A szerencsétlenek először elmenekültek Malli
kolo szigetére, de azután visszajöttek, hogy falujuk közelében 
haljanak meg. A misszionáriusnak azt felelték: "Ott lenn, 
az nem a mi otthonunk. Nem értettük a nyelvüket, itthon 
akartunk meghalni." 

OlaI sokat szenvedett. Sok a beteg és a haldokló. A 
misszió gondozásába felvett kisbaba - a kis Marie-Rose 
nem birta elviselni a kegyetlen Jorróságot, február 17-én 
meghalt. liA szegény nc5vérek foÍyton sfrnak . . . A kicsi 
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már járt valamennyire, gagyogni is kezdett már s keverte 
a franciát az olali beszéddel." A szegény atya is nagyoD 
közel volt a siráshoz. 

Az élet lassankint visszatért régi medrébe. Annak a 
törzsnek, melyre először került sor a hithirdetésben, Jean 
Godefroy Melbulbulban a vadonban kápolnát épített és 
1914 március 14-én megáldotta. 

Szegény istenadta hiveiről már nincsenek ábrándjai : 
nNagyon önzök, haszonlesők és anyagiasak. Azonkivül ke
vélyek, mert azt képzelik, ha közülünk valaki elhagyta 
hazáját, az csak azért történt, mert rájuk van szorulva s 
mert az ő hazájukat szebbnek találjuk, mint a mienket ..• 
Éreztetik megvetésüket, s ez bizony nem kicsiny meg
alázás." 

Gyermeki és barbár népnek megtévesztően egyszerű 
okoskodása J 

Ha Jean Godefroynak nem lett volna a magas hiva
tása és a nagy reménysége, nem választotta volna a missziók 
nehéz útját, hogy az égbe jusson. Ezt világosan meg is 
mondja: "Ha nem hittem volna ebben az eszményben, 
sohasem, bizony sohasem jöttem volna ide, hogy elvesszek 
a kanakok világában. Van annyi más ország, ahol legyenek 
bár szintén nagy szenvedések, de megvan az a vigasztalás 
is, hogy az ember értelmes lények között él. Itt a kanakok 
földjén ezt sem vagy csak igen kicsiny mértékben találja 
az ember ... Számomra ez a legnagyobb megpróbáltatás. 
Hogy mégis kitartsak, naponta százszor fel kell magamban 
indítanom a hitet és a szeretetet." 

Mikor az egyedüllétet érzi és újból elkedvetlenedik, 
Franciaországra és Melayra gondol: "Gyorsan átszáguldottam 
a tengeren . . . Hogy lehet az, hogy ti engem egyszer sem 
láttatok viszont 1 Hiszen én sokszor meglátogatlak titeket." 

Kétezer franknyi adósságot csinált, hogy szerencsétlen 
lányokat kiváltson, azonfelül kénytelen cethalászbárkát sze
rezni öreg csónakja helyébe, mely már felmondja a szolgá
latot. "Pedig mennyire takarékoskodunk J Már egy éve is 
elmúlt, hogy nem vásároltam burgonyát . . . Mikor ilyene
ket meglátok a hajón, nagyon megldvánom öket." 

Megkönnyebbülten megy el végül Port-Vilába lelki-
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gyakorlatokra. Nem is lehet rajta észrevenni, hogy erő
teljes vállain hosszú, csalódásokban gazdag napok súlyát 
hordja: "Mily jól esik a viszontlátás, elbeszélni egymás 
nehézségeit és reményeit, főként pedig felfrissülni a szerze
tesi életben . • • Oly keserves dolog állandóan emberek és 
állatok között élni. Ezek mindennap ezer gondot okoznak. 
Mindíg járni hol ez után, hol az után, mindig disznókról és 
a sertések dolgairól beszélni, napról-napra tapasztalni, mily 
nehéz a vadaknak magukat beletörni a keresztény élet sza
bályába i érezni, hogy kelleténél inkább följebbvalót látnak 
bennem, mikor pedig azt akarnám, hogy csak atyjuk legyek i 
végül is belátni,..-hogy ezeket a szegény embereket csak a 
bottól való félelem hajtja, mikor pedig azt szeretnők velük 
elismertetni, hogy mi valóban szeretjük őket . . . hogy értük 
hagy tuk ott azt, ami nekünk a földön a legdrágább . . . 
Ime ez az, ami nagyon fáj a misszionárius szívének. Ime ez 
a mi keresztünk, a mi mindennapi keresztünk, sőt azt lehet 
mondani, minden óránknak a keresztje. II 
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VIII. 

A világháború 

Európában kitört a háború és Jean Godefroy még 
semmit sem tudott róla. Nincs-e ő a világ végén, Francia
országgal szemben a világ másik felén 1 A drága haza, 
amelyre oly sokszor gondol, megismeri az ellenséges be
törést, a romokat és a kegyetlen küzdelem pusztitásait. 

"A szörnyű hirt" csak augusztus 17-én tudja meg. 
"Jól gondoljátok, hogy nem is tudom én azt kiszámítani, 
hogy mikor érkezhelnek hozzám a leveleitek." 

Az adminisztráció és a bürokrácia nagy dicsőségére 
elküldik neki is a katonai b ehívót , hogy az első hajóval 
menjen Numéába • . . Csakhogy épp a hajó az, ami nincs I 
Ö az egyedüli fehér ember a szigeten. Csak ritkán keresi 
fel rövid időre a kis Parvenche gőzös, leteszi a postát, de 
tovább nem vár. 

Három öccsére és sógorára gondol, kik bizonyára már 
a harcléren vannak. "Ha életükkel és halálultkal kell adóz
niok, haláluk legyen keresztény halál. A mi Jgazi hazánk a 
menny. Az a lényeges, hogy oda eljussunk. Kevésbbé fontos, 
hogy melyik kapun át. Kevésbbé fontos a szám, hogy ifjú
korban vagy öregségben, halálos ágyon vagy harcléren. 
Mikor kapok majd hírt mindnyájatokról 1 Sírok szomorúsá
gomban, hogy még mindíg itt vagyok. Szomorú, rettenetes 
dolog a háború. De mily szép az önfeláldozás, mily szép, 
mennyire magasztos az életet feláldozni a testvérek üdvös
ségéért. Itt a legteljesebb kiszakítottságban élünk. Mivel a 
Hebridák nem gyarmatok, senki sem érdeklődik irántuk, 
annyira nem, hogyagőzösök már ide sem jönnek, hogy 
nekünk szolgálatot tegyenek." 

Jean Godefroy szeretne visszatérni Franciaországba. 
Érzi, hogy hazája veszedelemben van s nem tud érte 
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semmit sem tenni. "Ó, ha csak Numéában vagy legalább 
Vilában lennék s katonai igazolványommal a kezemben, senki 
sem tarthatna vissza." 

Amíg ott lenn, a föld másik oldalán Franciaország és 
Európa fele népének négy évig tartó vértanúsága kezdődik, 
Jean Godefroy is kettős vértanúságot, fizikait és erkölcsit 
ismer meg. 

Mekkora megpróbáltatás egy t4::vékeny és lelkes férfi
nak, hogy fogoly maradjon egy barbár szigeten, ahol fiatal
kori misszionáriusi ábrándjait elvesztette, ahol csak hálátlan, 
és sokszor úgylátszik, hiábavaló munkát végez! Mindíg úgy 
látja, hogy az ő helye ott a testvérei mellett a lövészárokban 
üres. 

nAzt hiszem, - irta nekem egyikük - hogya távol
ban önként vállalt élete, de még misszionárius élete sem 
okozott neki sohasem akkora szenvedést, mint ebben az 
időszakban. Nagyon szenvedett a miatt, hogy nem tölthette 
be a katonák lelkipásztorának tisztét." 

A háború elején elmúlik több mint négy hónap és 
Jean Godefroy semmiféle levelet sem kap sehonnan. 1914 
decemberében végre jön egy levél: öccsei elmentek a harc
vonalba, húga és anyja mindent hősies lélekkel viselnek ... 

A láthatáron néha feltűnik egy német hadihajónak 
baljós körvonala j valamelyik azok közül a hajók közül, 
melyek kirekesztve a Csendes- óceánon keresik a szigetek 
útvesztő it , hogy azokba elrejtőzzenek. 

Fekvőszékéböl figyelte őket, mert már megkezdődött 
a küzdelem közte és a szörnyű betegség között, melynek 
még a nevét sem sejti. Tudtán kivül szerezte az átkos va
nuri patakban. 

A Hebridákon, úgylátszik, veszedelmes a viz. Nem 
az óceán vize, hanem apatakoké. 

M. Imhaus azt állítja, hogy "saját tapasztalásából sok 
lázbetegségről szerzett tudomást, melyet európaiak úgy kap
tak meg, hogy patakban vagy tóban megfürödtek, mikor 
azoknak tökéletesen áttetsző vize a fürdésre csábította 
őket". 

Hozzáfűzi azután: "Akik az országot ismerik, tudnak 
a veszélyről, mert sohasem láttam, hogy bennszülött meg-
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kockáztaUa volna az édes vfzben való fürd6zést. Sőt mi 
több, nem találtam egy falut sem, mely patak partján épült 
volna. A hebridabeli kanak, jóllehet kiváló úszó, nem saj
nálja a fáradságot, hogy fatörzset rakjon a vízfolyás fölé, ha 
át kell mennie rajta, s vigyáz, hogy még a lábait se vizezze 
be • . • A benszü)öttek szinte sohasem isznak vizet, hanem 
mindfg kókusztejet . . • Mindez nyilvánvalóan tapasztalatra 
alapitott egészségvédelmi rendszeres óvatosságot árul el • . • 
Egyik kirándulásunkon alkalmunk volt friss, tiszta folyásá 
és áttetsz6 vizü patakon átkelni. Barátaink egyike inni akart 
belőle. A bennszülöttek, kik minket kísértek, sietve meg
akadályozták s figyelmezteUék, hogy beteg, nagyon beteg 
lesz, ha ebben a csábnó környezetben iszik." 

Vanurban ilyenféle patakon ment át Godefroy atya s 
bizonyára valami kis sérülés volt a lábán s ez utat nyitott 
a fertőzésnek. 

A hebridai patakok azért oly veszedelmesek az egész
ségre, mert lejtős part jaikon a növények állandóan rothadás
ban vannak. 

1914 november 30-tól kezdve Godefroy atya lábai fáj
nak. Nem bfr járni és gyakran lázas. 

"Mikor lesz ennek vége. Nincs orvos, nincs orvosság. H 

A misszionáriusok helyzetét megneheziti a bennszülöt
tek nyugtalansága: 

"Mikor a vadonbeliek látták, hogy a fehérek háborúba 
mennek, odavoltak a gyönyörüségtöl, mert az öregeik el
határozták, hogy a fehérek eltávozása után visszatérnek régi 
szokásaikboz, nevezetesen: az egymás közötti háborúskodás
hoz és a kanak konyhához. A sertéshús bármily jó is legyen, 
úgylátszik, nem ér fel az emberhússal ... Mallikoloban 
és Pünkösd szigetén állandó lett a harc a bennszülöttek 
között." 

Nyolc hónapon át rettenetes, hallatlan szárazság pusztf
tott, amilyet még sohasem láttak: "Pünkösd-szigetnek, annak 
az esős, nyirkos, nedves szigetnek talaja, mely a lázbeteg
séget csak úgy lehellte magából. . . égetett cserepekké 
változott. " 

Jean Godefroy úgy látja, hogya bennszülöttek őreá 
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támadnak és töle követelik az esőt, amelyet varázsló ik 
nem tudnak az égbőllehozni • . • 

1915 februárjában elveszti minden reményét, hogy be
hívják a francia harctérre: "Miután annyit sírtam, annyit 
tipródtam, végül beletörődtem szomorú sorsomba : Marum 
fogva tartott . . • Egész szívemből hoztam meg a jó Istennek 
a súlyos áldozatot, hogy hazámtól távol maradjak, amikor 
veszedelemben van. 

A choleti sorozó hivatalnak mégis irt egy megindító 
hangú levelet és kérte menetlevelét, hogy a frontra mehes
sen kötelességét teljesíteni. A parancsnok sírt, mikor a Csen
des- óceánra verődött misszionárius levelét olvasta. De a 
Hebridákról nem hívták be az ő korosztályát. Ö ekkor 
harminchat éves volt. Gyarló egészségi állapotuk éö korai 
megöregedésük miaU hasznavehetetleneknek tekinteUék őket. 

Jean Godefroynak a távolból kellett lelket öntenie édes
anyjába, a~i nehezen viselte, hogy oly hosszúra nyúlik a 
háború. "Eletben kell magad tartanod unokáid miatt és 
sok alázatossággal el kell viselned a megpróbáltatásokat, 
melyeket a jó Isten, lehet, hogy számodra fenntart ... A 
mi erqnk az Isten akaratán való megnyugvásban van." 

Aprilisban kínzó válság remegteti meg. Arról értesül, 
hogy a Propaganda Fide kongregáció többé nem küldhet 
neki pénzt. Azt lehetne hinni, hogy nem olyan fontos, van-e 
az embernek pénze ezeken a csodás szigeteken, melyeken a 
regényírók állítása szerint könnyű a megélhetés. . . Es mégis 
a pénztelenség azt jelenti, hogy a misszionáriusnak Robinson 
módjára kell élnie. N em fog ezentúl kenyeret látni, sem bur
gonyát, sem más elsőrendű szükségleti dolgokat, melyeket 
csak akkor tudunk értékelni, amikor hiányukat érezzük. 

Jean Godefroy felveti a kérdést: 
"Meg birun k maradni 7 Nekem a bennszülött uralom 

nem sok kellemetlenséget szerez, de az atyák közül kevesen, 
a nővérek közül senki sem bír megmaradni." 

Annyira szenved, hogy felkeresi a port-vilai katona
orvosokat. A legutóbbi roham a szívét támadta meg: "Kegyet
len volt, amit szenvedtem. Két nap és két éjjel az asztalnál 
maradtam s oldalamat szoritottam, hogy csendesítsem a 
lüktetést." A ballábán alig bir járni. 
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Még csak harminchat éves I 
A kezdődő hosszú kálvária annál keservesebb ennek 

az embernek, minél erőteljesebb volt és amennyivel tevéke
nyebb, mint sokan mások. 

Ég a vágytól, hogy magát odaadja, feláldozza, s nem 
tudja még a harcoló katonákkal sem megosztani a~ ő minden
napi áldozatukat . • . sem azoknak véres áldozatát, akik 
nem térnek vissza: "Én nem részesülök ebben a tisztesség
ben. Halálra vagy,ok ítélve, de nagyon is közönséges halállal 
kell meghalnom. Utálom magamat." 

Borzalmas érzés az, hogy nem tud hasznos lenni! Az 
első napoknak lelkesedése elporlad s ő csak azt látja, hogy 
a kezei üresek. Remélte, hogy nagy dolgokat tud véghezvinni, 
hogy sok lelket tud az Istennek megnyerni, de hálójában, 
melyet emberekre vetett ki, nem tartogat mást, csak határ
talan megalázást, kegyetlen csalódást. 

Nem érzi magát másnak, mint kertésznek, aki a baromfi
udvart gondozza és a fiatal ökröket levágja. Jean Godefroy 
anyjához igy kiált: "Mikor Franciaországot elhagytam, 
nem így képzeltem ezt . . • Ha te tudnád, mily nyomasztó 
a magánosság, különösen ha az ember az egyik legszebb 
egyházmegyében a lelkipásztor tevékeny életét élte, mielőtt 
itt elevenen eltemette magát." 

Mily keserűség érződik e szavakból, s a keserűség még 
fájóbb, mikor kanakjairól beszél, akik "a talentumnak 

- csak kilencvenkilenced részét kapták, hogy azt kamatoz
tassák." 

A beteg, magára hagyatott, tétlenségre itélt Jean 
Godefroy már nem tudja, hogy megfelel-e helyén és az út
ján, azért a láthatáron más után néz. Még nem érkezett el 
arra a magaslatra, amelyen majd jobban megérti az áldoza
tot, melyet hivatása tőle megkövetel. Teljes és emberfeletti 
feláldozását minden vigasztalásnak, minden kárpótlásnak és 
minden aratásnak. 

1915 október 13-án a sziget délkeleti részén új tűz
hányótölcsér nyílt meg. Ambrüm tagadhatatlanul szép szi
get! A kitörés tizenöt napig tart, s Godefroy azon fáradozik, 
hogyeszüket vesztett négereit megnyugtassa. Neki magának 
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pedig a hosszútürést, egy titokzatos betegség súlyát kell 
elviselnie. 

"Fájdalmaim visszatérnek és én fuldoklom. Most épp 
a templomot festem; ha tíz percig lábon állok, a végén mar 
nem érzem sem lábamat, sem kezemet, mellyel a festékes 
fazekat fogom. Isten legyen irgalmas hozzám. De mindenek
fölött áll az, hogy Érette és drága lelkeiért hagytam el 
Franciaországot és lettem ily elesett." 

Jókedve akkor is felülkerekedik, amikor szenved: 
"Három hete, hogy lefeküdtem, mert lábam végig a 

talpamtól kezdve felpuffadt, mint egy Zeppelin. Két beteget 
láttam el. Karon vittek el hozzájuk. A nővérek ezen sírtak. 
Én mulatságosnak találtam." 

Jóllehet erősen hazafias érzésű, az öldöklő őrültség 
közepette, mely Európát hatalmába kerítette, mégsem vesz
tette el a dolgoknak igazságos és keresztény megitélését: 
"A legteljesebb mértékben el kell itélni azt, hogya test
vérek egymást gyűlöljék. II 

Családját emlékezteti, hogy a multban anémeteken 
megcsodálni valót is találtak: "És azután egy csapásra 
huszonnégy óra alatt mindezt megtagadták, és még nevűket 
is ki akarják irtani; nincsenek már többé németek, csak 
"boche"-ok vannakl" 

1916 júliusában évi lelki magányba Port-Vilába megy, 
de oly beteg, hogy Mgr. Douceré azt a tanácsot adja neki, 
menjen Numeába s gyógykezeltesse magát. Ezen a szigeten, 
melyről Jean Godefroy mindig szívesen emlékezett meg, 
a szörnyű igazság megdöbbenti. Le Scone orvos, miután 
hosszasan megvizsgál ta , közli vele ennek a különleges beteg
ségnek nevét . . . 

- Ön elefantiazisban szenved, a bennszülöttek félel
metes nyavalyájában. Ön az első európai az Új-Hebridákon, 
aki ezt a súlyos betegséget megkapta, amelyből nem lehet 
kigyógyulni . . . hacsak a beteg el nem költözik a hideg 
és egészséges országokba. Ha ön itt marad, én nem tudok 
önön segíteni. . . csak injekciókat adhatok, hogy a lába 
további felduzzadását megakadályozzam. Ez minden. 

Jean Godefroy tudomásul veszi ezt a halálos itéletet: 
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- Nem tudom, visszatérek-e az Új-Hebridákra. Remé
lem, hogy visszatérek, mert meggyógyulnom nem kell. 

Bár a betegségéről mindent tud, tudja, hogy hajszál
vékony férgecskék okozzák, melyek ellepik a vért, ő a 
uívében mégsem fogadta még el a félelmetes megpróbál
tatást, és mindennek ellenére valami kis reményt megőriz: 
.Amit az emberek nem tudnak, azt az Isten megteheti. Nem 
akarok egészen olyan lenni, mint az elefánt, ami ugyan ké
nyelmes betegség volna arra a célra, hogy pogányaim után 
fussak." 

Viszont nem lehet a misszióban hagyni olyan atyát, 
aki nem tud jámi. Mikor Port-Vilába visszatért, értesült róla, 
hogy nem marad Ambrümban. Ezen nagyon elszomorodik. 
mert jobban ragaszkodik az ő fekete, annyira korlátolt és 
megbízhatatlan feketéihez, mint gondolta I . 

Mgr. Douceré Port-Vitában az európai gyermekek, 
fehérek és kevertvéruek számára iskolát készült alapítani 
• Godefroy atyára gondolt, hogy ó foglalkozzék ezzel az 
iskolával. 

A közbenső időben Godefroy atya visszatért Olaiba: 
• Visszatértem kedves missziómba. Három havi távollétem 
m.egmutatta, mennyire szeretem gyermekeimet, s ők is 
mennyire ragaszkodnak hozzám. u 

Magánosságában goncJolatai újból Franciaországgal és
Európával foglalkoznak. Ugy látja, hogya legközelebbi 
jövő igen sötét. "Az eszmék útja a rossz felé, a kizárólagos 
földi boldogság, a kötelességekről való megf~ledkezés, a fény
űzés és a vallás megvetése felé vezet." Övéit az ilyenféle 
esztelenségtöl óvja, mert ez magával ragadja a világot. 

Március elején elhagyja az olaU missziót. Többé nem 
is fogja látni. Port-Vilában megnyitja a Szent József-iskolát, 
II az első oktatást tizennyolc tanulóval kezdi. 

A nyár nagyon nehéz volt. Sok volt a beteg és sok 
a haldokló. Jean Godefroy ellátott a betegek szentségével 
két apácát. Az egyik 44 éves korában szívbajban halt meg, 
a másikat 33 éves korában tüdőbaj vitte el. Ez utóbbinak 
utolsó gondolatai hitetlen anyjáért könyörögnek, aki soha
sem bocsátotta meg lányának, hogy elment a missziókba. 
"Mily könnyű a halál a misszionáriusoknakI Mindent el-
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hagytunk s igy már egyáltalán nem köt ide minket semmi, 
mikor meghalunk." 

Március végén 23 tanítvány van a keze alatt. Nehéz 
öket irányítani. A világ majdnem minden nyelvén beszélnek 
egy keveset. A Szent József-iskola valóságos bábeli torony. 
"Senki, sem világi, sem pap nem tölthetné be a Hebridákon 
az állomást, amelyet én ellátok. Ezeket a kamaszokat, le
gyenek meszticek vagy kreolok, annyira nehéz fegyelemben 
tarlani." 

Mennyi bánat rejtőzik Jean Godefroy mosolya alatt I 
1917 szeptember 24-én értesül Louisöccsének halá

láról. A halál már négy hónap elött következett be, de a 
hajók, melyek a postát hozzák, részben elmerültek, részben 
késedelmet szenvedtek. 

Ez a gyász kegyetlen csapás a beteg, magára hagya
tott, övéitől messzire elszakadt misszionáriusra: "Szegény 
kis Louisom meghalt . . . Az a jó Louis, akit annyira sze
rettünk . . . egy éjtszakát könnyek között töltöttem." 
A háború kellős közepén is segítette a távolból ezt a test
vérét lelki életének tökéletesítésében s igy irt neki: "Kell, 
hogy a mi Urunk barátod legyen, szfvednek barátja, 
bizalmasod, mert az Isten mindenekelőtt és mindenekfölött 
szeretet." 

Még fájdalmában is tanácsot ad harmadik öccsének, 
a zászló alá hivott fiatal papnak: 

"Biztosíts magadnak mindenütt tekintélyt, sohase túrd 
a múveletIen beszédet, a becsteleneknek erélyesen felelj 
meg. Szóval légy kömyezeted lelkipásztora, légy az atyailag, 
de mindfg mélt6kép. Ne hidd, hogy köteles val!y dohányozni 
vagy pedig műveletlen beszédeket mondani." Egyébként nem 
árt, ha öccse kissé közelebbi érintkezésbe jő különböző 
fajtájú emberekkel: lanyhákkal, gonoszakkal, hitetlenekkel, 
szocialistákkal. Ez kitágftja látókörét. Hát még ha a gyar
matokon élne I 

1918 ••• Godefroy atya még három hónapon át 
marad hfr nélkül családjáról. Vajjon mi történik odaát 
Franciaországban, micsoda új gyászesetek fordulnak elő? 

Gondozza iskoláját és iskolájának kertjét. Az ültetések 
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"hihetetlenül sikerulnek ebben az országban. Itt a vetés 
után három hétre aratnak." 

November elején spanyolnáthában betegszik meg. Ez 
a betegség bejárja a világot és útjában az Új-Hebridákról 
sem feledkezik meg. 

November ll-én, negyvenedik születése napján kapja 
a hírt a fegyverszünetről : 

"Este tíz óra volt, mikor megérkezett a rádiógramm ..• 
A hivatalnok, amint megkapta, elővette vadászkürt jét és 
elkezdte fújni a Marseillaiset, hogy Viia népét felébressze. 
Én többekkel a templomhoz futottam és elkezdtük húzni." 
a három harangot. A nép először azt hitte, hogy tűz van,-' 
de a vadászkürt és az ujjongó kiáltások hallatára hamarosan 
mind talpon voltak és az ünneplés megkezdődött." 

Godefroy atya hozzászokott kis tanítványaihoz, akik 
mindíg reUenetesek voltak, de arra nem is gondolt, hogy 
a Hebridákon a fiatal európaiak iskolájának tanítója legyen: 

liA lelkeknek nincs színük. Urunk mindnyájunkért 
halt meg és támadott fel. Az evangéliumnak ez a szava 
mindíg hatással volt rám: "Mindaz, aki elhagyta házát vagy 
fivéreit vagy nővéreit vagy atyját vagy anyját vagy fele
ségét vagy gyermekeit vagy földjeit az én nevemért, száz
annyit kap, és az örök életet fogja örökölni •.. " És azután 
a másik: "Elmenvén az egész világra, hirdessétek az evan
géliumot minden teremtménynek. Aki hiszen és megkeresz
telkedik, üdvözül ... " Ezek a szavak új irányt jelöltek ki 
nekem, úgyszólván taszítottak a kikötök felé, melyekben az 
ember hajóra száll. És elindultam. Amióta pedig megérkez
tem, ezek a szavak legnagyobb vigasztalásomra vannak, 
örömömre lesznek halálos ágyamon, ha betegségben halok 
meg . . . Ha odafönn megrothadt lábbal érkezem majd meg, 
mit számít az, az a fö, hogy megérkezem." 

t 920-ban, a tanév kezdetén - a Hebridákon a szün
idő decembertől márciusig tart - Jean Godefroy azt látja, 
hogy fáradozását siker koronázza: ötven tanítványa van, és 
kemény munka vár reá. 

"Kemény feladat ez, s milyen a társaság I A mi falusi 
gyermekeink kis angyalok a mi kreoljainkhoz, meszticeink
hez és mulatj ainkhoz képest. A Vilában átmenetileg időző 
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atyák nem tudják megérteni, hogy bírom ezeket tartani és 
hogy tudok ilyen különféle tanítványok között tanítani." 

Valóban nagy erőfeszítés kellett, hogy' ötven minden
féle korú gyermeket munkára bírjak •.. Ötven gyermeket, 
kiket szüleik ördögöknek neveltek és akik előtt szinte isme
retlenek voltak a müvelt világ szabályai. Ök minden iskolá
ban csak fegyházat láthattak a vadonnak és a fövenypartok
nak szabad életéhez képest • • • 
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IX. 

A hó si választás 

.1920 ••• 1921 ..• Godefroy atyának súlyos eszten
dei. Allomást jelentenek és hirtelenül arra szorítják, hogy 
megmutassa, mire képes a szenvedésben és a lemondásban. 

Körülötte betegség pusztít, Port-Vilában a fekete tró
pusi láz szedi áldozatait. Egy harmadik apáca is meghal. Ö 
maga úgy érzi, hogy állapota rosszabbodik. 

"Betegségem súlyosbodik. Átterjedt a jobblábmnra is. 
Furcsa, de szomorú dolog, mert a vége hirtelen halál lesz. 
Azon a napon, amelyen a fécgecskék behatolnak a szívb e 
vagy az agyba, a halál rögtön beáll." 

Az 1921. év a szegény misszionárius számára öröm
telen ül kezdődik. Aggodalommal gondol húgára, Marie
Rosera, aki novemberre várt gyermeket. Meghalt-e vagy 
él-e még? Július óta tuberkulótikus betegséggel küszködik, 
de azt mégsem engedte meg, hogy gyermekét . . . a negye
diket feláldozzák. 

Jean Godefroy újból Numéába van az orvosok kezé
ben: "Micsoda csodás éghajlat. Numéába megérkezve, azt 
hittem, tavasz van. Végre éreztem, hogy éledek. Kissé saj
nálkoztam ezen, mert nem vagyok hozzászokva, hogy ilyen 
jól érezzem magam, nem is merem magam jól érezni, mi
kor testvéreim ott lenn tovább szenvednek." 

Egyedül Isten ismeri a kálváriát, melyet ezen a szige
ten megjár. Minden reményét elveszik tőle: ha megmarad 
a Hebridákon, sohasem fog meggyógyulni és egész bizo
nyosan nem fog sokáig élni. 

Jean Godefroy némileg mindíg változékony volt. Az 
ujjongó örömöt hirtelenül váltotta fellesujtottság. Most is 
nagyon nyomott hangulatban van s nem tudja, mit csinál
jon. Szeret tevékenykedni és . határozott döntésekre jutni, 
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de most megköti az orvosok ítélete: Ezek "könyörögnek 
neki, hogy hagyja el a Hebridákat", mert az itteni éghajlat 
elegkedvzőbb az elefantia7is kifejlődésére I 

Godefroy atya még fiatal, s azt hiszi, hogy még semmi 
jót sem cselekedett: nem akarna mint haszontalan szolga 
az Isten elött megjelenni. Betegsége miaU nem fogja Port
Vilát elhagyni, ha megmarad a Hebridákon •.. Csak oktató
káplán marad, hogy prédikáljon és tanítsa az európai kolóniát. 

Az orvosok és környezete sürgetésére meg azután 
szülőföldjének a láz óráiban erősen hivogató szavára írt a 
maristák tartományi főnökének Sydneybe. 

Nem azt mondották-e neki, hogy egy franciaországi 
út vagy egyszerüen egy hosszabb tartózkodás Uj-Zélandban, 
melynek majdnem "francia" éghajlata van, meg fogja gyógyí
tani rettenetes baját 1 

Melyik az a fiatal, lelkes beteg, aki elutasftaná magá
tól a gyógyulást 1 

Sidneyből azonban nem jő semmi válasz. Nem tud..; 
ván, hogy mit hoz a jövő, Jean Godefroy elmegy Numéa 
közelében a Saint-Louis katolikus misszióba kilencnapi lelki 
magányba. 

A visszavonultságban kérdést intéz a lourdesi Szent 
Szűzhöz. Nemde ő küldte a Hebridákra? 

A kilencedik napon a szegény misszionárius tisztán 
hallja a feleletet: "Nem fogsz meggyógyulni, betegséged 
miatt sokat fogsz s~envedni és a Hebridákon fogsz meg
halni." 

Az ég világos választ adott, az emberek azonban 
hallgatnak. 

Sydneyből nem jó semmi és az új-zélandi remény is 
szétfoszlik, mert az angolok a külföldi misszionáriusok elől, 
még a betegek elől is elzárták az ottani kikötőket. 

Jean Godefroy azonban máshová is mehetne: meg
kapta az összes orvosi bizonyitványokat. Ű azonban lemond 
arról, hogy megfutamodjék. 

A Hebridákon nem fog meggyógyulni és mégis meghozza 
a nagy áldozatot, melyet töle kivánnak. Visszatér a gyilkos 
szigetre. "Az orvosok Franciaországba akartak küldeni. 
Csak egy szót kellett volna mondanom, hogy legalább a 
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Hebridákat otthagyhassam. Ezt a szót nem irtam le és én 
dagadt lábammal visszajötlem . • . Áldom az Istent, aki 
mindent megtesz, hogy lelkemet a földiektöI elszakftsa és 
szememet az égre irányftsa, ahol zavartalan a boldogság 
és nem lesz többé sem eltávozás, sem búcsúzás. Minden
korra végeztem az orvosokkal. " 

Az egyedüli aggodalom, mely gyakrabban kerül tolla 
alá: "A vég hirtelen halál lesz." 

Látni akarta a halál jöttét, hogy mennél jobban fel
készüljön rá. 

N uméáhan új segítségre talált. De a láthatatlan világ
ban. Minden arra mutat, ahogy a várakozás e napjaiban 
olvasta "Egy lélek történetét" a Gyermek Jézusról nevezett 
Teréz nővértől, akit ekkor még nem avatlak szentté, de aki 
akárcsak Ö, ismerte a betegség szorongatásait. 

Tisztelete Szent Teréz iránt rohamosan fokozódott, sőt 
lelki életének egyik emelő eszköze lett s mindig segftségére 
volt a mindennapi nehézségekben. 

Mielőtt Új-Kaledóniát elhagyta, egy napot a nagy lep
rás-telepen töltött. Itt 112 európai bélpoklos volt elhelyez\'e: 
"Nagyon rajtuk felejtettem szememet mise alatt s a szivem 
majd megszakadt. S micsoda szagl" Mély részvét fogta el 
ezek iránt a szerencsétlenek iránt, akik szenvedőbbek vol
tak, mint ő. Az őr igy szólt hozzá: "Ha nem lenne itt ré
szükre kápolna, nagyobb részük öngyilkos lenne, a többiek 
egymást fojtanák meg." 

A szegényarcoknak emléke meg fogja öt segíteni éle
tének legsúlyosabb viszontagságai között. 

Visszatérve Port-Vilába január ll-én hírét veszi, hogy 
húga október végén kisfiút hozott a világra. Egy hónappal 
később megtudja, hogy újból veszedelemben forog. És Marie
Rose épp ebben az órában a világ másik végén kileheli 
lelkét akkor, amikor ö ekként ír anyjának: 

"A mi Urunk, mikor a Kálváriára tartott hordozván 
a nehéz keresztet, barátai közé lépett, hogy letöröItesse a 
vért és köpéseket, melyek arcát elborították és hogy talál
jon valakit, aki együttérezzen szenvedéseivel . . . II 

Csak április lJ-án, a várakozás félelmetes hetei után 
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tudja meg az igazságot: Marie-Rose és csecsemc5je egy 
napon haltak meg. A húga 34 éves volt. 

"Istennek, aki a mi végtelen jóságú Atyánk, aki minket 
végtelenül szeret, jobban, mint mi szeretjük magunkat, meg 
kellett nyitni egét ez előtt a csodálatos anya elc5U és ahová 
bejutott a gyermek, oda eljutott az anya is." 

Számára pedig folytatódik továbbra is a súlyos élet a 
Hebridákon. "Olyan esős évszakban vagyunk, amilyenre a 
kanakok sem emlékeznek. Három hónapon át felhőszakadás
szerüen esik az eső. Még az iskolám élete is felbomlóban 
van. Néha egy-két tanítvány jön el, az osztályban nem lehet 
egymást megérteni a zaj miatt, melyet az eső a bádogfedő
lemezeken okoz . . . 

A vérhas és alázbetegség pusztit. A lábaim dagad
tak . . . s aztán valami nyomja szívemet, éjjel akasztja 
lélekzetvételemet • . . De ez nekem mindegy • • . Minden- -
egyes napot elszenvedek a nélkül, hogy gondolnék a más
napra. Készen állok, hogy bármely pillanatban megjelenhes
sek Isten előtt. Ez a készültség kiöl minden nagyravágyást 
és e világon legboldogabbá tesz." 

Súlyosan megpróbált anyja előtt nem beszél ~zörnyű 
erkölcsi szenvedéseiről, melyeket el kell viselnie. Uj-Kale
dóniában az orvosok ítélete után megkezdődött számára a 
nagy erkölcsi válság, mely évekig eltart: A mindennapi 
küzdelem betegség, csüggedés, azoknak a szigeteknek lelket 
legyürő hatalma ellen. Szinte gyűlöli ezeket aszigeteket. 
Mindehhez hozzájárul az esztelen vágy, melyet szíve mé
lyén tartogat: visszatérni Franciaországba. Küzd ellene és 
küzd a tökéletesebb és magasabb szemlélődő élet régi 
ábrándja ellen is. 

Későbben, 1923-ban erről az időről szólva írja: "Be
teg lettem egész életemre. A megpróbáltatás súlyos volt. 
Az ágyban szenvedve gondoltam egykori vágyaim ra, hogy 
Franciaországban belépjek valamelyik szemlélődő életet élő 
rendbe." 

t926-ban pedig egyik levelében írja: "Ebben az idő
ben (annak az időnek vége felé, melyet Port-Vílában mint 
segédlelkész-tanító töltöttem) elég súlyos válságon mentem 
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át és öcsémnek is kedvét szegtem, hogya misszióba men
jen." 

Ezek a b~almas megnyUatkozásai elárulják, hogy 
zavarodottságában odáig jutott, hogy Port-Vilát úgy tekin
tette, mint valami börtönt és nem is látta már a misszio
náriusi élet szépségét. A levelek, melyeket ebben az időben 
Arsene öccséhez irt, kfnosak: kitűnik belőlük, hogy fel
ingerült, csalódott és fáradt. Arra kért e a fiatal papot, ma
radjon Franciaországban, hogy legyen ott inkább any juknak 
támasza öreg korában, mint hogya Hebridákra jöjjön és "a 
hasznavehetetlenek és a helyüket nem találók számát növelje" • 

Igen, ó kész meghozni az áldozatot, de mikor az es6 
kérlelhetetlenül verte fölötte a bádogtetőt, mikor fuldokolt 
s beteg szive miatt lélekzete akadozott, a halvány remény
kedések vissza-visszatértek. 

Talán lehetséges, hogy elöljárói visszaküldik Francia
országba i lehet, hogy egy nap örömmel eltelve csomagoini 
fog, s akkor már érzi is arcán Anjou friss szellójét, azt a 
szellőt, mely illatos a bükköny től. 

És ez a nap megjött. 
1921 május elején Jean Godefroy a sydney-i tarto

mányi főnök atyától levelet kapott, melyben azt ajánlotta 
neki, hogy tekintettel állapotának súlyos voltára, vele egy 
hajón induljon útnak, mivel ő is Franciaországba indul. 

Igy tehát viszontlátja szeretett hazáját, meglátja test
v.éreit és valahára megismeri nyolc unokaöccsét és húgát. 
Megvigasztalja majd anyját, ott lenn biztosan meggyógyul 
és újból megkezdhet tágabb körű és hasznos életet. Nem 
lesz már beteg és munkaképtelen, nem lesz szűkölködő és 
szegény. 

Igy találja 6t az este. Másnap készült elhagyni a 
Hebridákat. Holnap már nem lesz a forróság, a szúnyogok 
.és a láz foglya. Holnap a Pacifique felszedi horgonyát. 

Jean Godefroy a szokásos lelkesedéssel csomagol, , 
csodás terveket szövöget. 

Az ajtók csapódnak. .. Váratlan látogató érkezett 
a port-vilai misszióba: egy fiatal atya, aki a szigetvilág északi 
részéböl jött meg. A bélpoklosok szigetén működött eddig, 
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de most elérkezett erc5inek fogytához. Beugrott tehát az 
elsc5 bárkába, amely onnan elment. 

Itt van most. Nem bírta tovább sem idegekkel, sem 
erkölcsi erc5vel. 

"Túlságosan rettenetes volt. Ki voltam merülve; •.• 
egyedül, teljesen egyedül. Bezártam a missziót és elmentem. 
Felülmúlta erőimet." 

Godefroy atya felegyenesedett, nézte ezt az embert. 
Fiatalabb, mint ő. Erőteljesebb is, de annyira fáradt, erköl
csileg annyira elerc5tlenedett. 

És a lezárt misszió? Ezek a kanakok, ezek a cserben
hagyott bélpoklosok? 

Jean Godefroy nézi látogatójának görnyedt vállait, 
magába roskadt tartását, amint beleroskadt egy székbe. 
Megnyugtafóan tette kezét a remegő vállakra: 

- Nos hát ne kfnozza magát; értem önt, nagyon jól 
megértem. Átadom önnek tanítói állásom at a Szent József
iskolában. Nem lesz többé egyedüli hanem európaiak között 
kicsiny városkában. Lelki válsága hamar el fog múlni . . • 
És én . • . Hát én, majd elmegyek és újból megnyitom az 
ön misszióját. 

Vannak hősi cselekedetek, melyekről a világ nem 
beszél. Kevés van azonban akkora, mint ez a hallgatag ál
dozat, melyet a Csendes-óceán egy kicsiny szigetén meg
hozott egy szegény misszionárius. 

Godefroy atya nevet, tréfál, históriákat beszél el, mint
ha a világ legmagátólértetődőbb dolgát csinálná. Mindazáltal 
szenved, de nem mutatja. Lelkileg kimerült. Legdrágább 
terveit letarolta. 

Gyógyulást találhatott volna. Viszontláthatta volna 
Franciaországot. Ö maga mondott le az elmenetelről, melyet 
pedig annyira kivánt. A Pacifique a kikötőben áll készen 
arra, hogy horgonyait felszedje. A poggyászok lezárva az 
elszállításra várnak. Mindenki még a nagy utazásról beszél, 
melyrc51 6 szive rejtekében annyit álmodott. 

De ennek már vége van. Véglegesen elmúlott. Nem 
fog meggyógyulni. Nem fogja Franciaországot viszontlátni. 
Sorsáról döntött. Tartományi főnökének nem remélt aján
latát elhárította magától. Ilyen ajánlatot visszautasítani vég-
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leges elhatározást jelent, mert az átkelés költségei nagyok, s 
kevesen vannak a misszionáriusok, kiknek kedvez a sze
rencse, hogy szülőföldjüket viszonUáthassák. 

E~yszerű dolo~ azt mondani, menjünk. A helyett, ho~y 
útra kelne nyu~atfelé, menni fo~ északnak, kissé mély ebbre 
fog behatolni a vad szigetek elha~yatottságába. 

A déli ten~erek körül fo~iák zárni. 
Baját senkivel sem közli. Minden nagyhangú szólamok 

és feltűnés nélkül történt. Csak anyjának irja: "Holnap új 
misszióba utazom. Le~alább százhúsz mérföldnyire innen. 
Neve: Nangire." 

Valamivel utóbb pedig ezt veti papírra: 
"A rendkívüli hullámverés miaU, mely a partot ver

desi, ezen a szigeten az év öt hónapjában, decembertl>l 
májusig nem lehet kikötni. A rossz évszak közeledtével hat 
hónapra kell az élelmiszereket beszerezni és erre az egész 
időre le kell mondani róla, hogy az ember postát kapjon. 
Ez a dolog terhes része . . . Alig van itt huszonöt keresz
tény s e~y nővér sincsen. Első ízben kell konyhámat ma
gamnak ellátnom, ruháimat kimosnom, holmijaimat ki
javítanom. 

Hivatásom a trappistákhoz itt megtalálja táplálékát és 
kielégülését. Urunk és én körülbelül egyedüliek leszünk, 
akik megértjük egymást. Micsoda boldogság azonban igy 
érezni, hogy kettesben vagyunk I Időmből többet fogok a 
templomban tölteni, mint házamban." 
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x. 
A kolostor kisértő hivása 

"Aoba, a bélpoklosok szigete hegyekkel boritott nagy 
darab föld mélyen benn a Csendes-óceánban, Hajnal- és 
Szanto-szigetek között fekszik. 

Aoba . . . vigasztalan sziget kihalt túzhányókkal, me
lyek a felhőkbe nyúlnak. A hebridai nyár teljes erővel fek
szik rá. Szélvészek vonulnak végig rajta, néha egy hétig is 
eItartanak, fákat csavarnak ki és a misszionárius szegényes 
kertjét néhány pillanat alatt elpusztítják." 

Jean Godefroy ott van a part szélén egyedül, deszká
ból és szalmából tákolt kicsiny házban, melyet a szél ráz, 
mint valami játékszert I A tornádó annyira dühöngött, hogy 
Godefroy keze reszketett, mikor anyjának frt. Nem is tudja, 
mikor viszik el levelét. Két hónap óta el van különftve a 
föld többi részétől. Nincs posta, segits égre sem számíthat. 
A hullámok és szirtek áthatolhatatlan falként zárják körül 
szigetét . . . Az évnek fele is eltelhet a nélkül, hogy hajó 
érintené Aoba partját. 

Jean Godefroy most már tudja, miért vesztette el a 
fiatal marista bátorságát, akinek ~elyét átvette. Tudja, meny
nyire "hálátlan" ez a misszió. Ujból megnyitotta a házikót 
és kápolnát . . . s mig a vihar sziklák és part fölött zúg, 
ekként fr anyjának: 

. "Kedves anyám, magánosságom felér a tieddel, de a 
tied kemény megpróbáltatás, az enyém azonban IsteDnek 
adománya. Nekem hivatásom van a magános életre . . • 
Nagyon nehezére esik szívemnek, hogy a te mérhetetlen 
fájdalmadról beszéljek veled. Ha Melayban volnék, melleUed 
lennék, de nem volna bátorságom, hogy egy szót is szóljak." 

Ezen az estén fáradt, nagyon fáradt I Lábait nehezek
nek érzi, ujjait bénáknak. Az elefantiazis rohama harminc 
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napra ágynak vetette, mert nagyon hosszú utat tett meg: a 
hegyek közé kellett mennie egy haldokló öreg kanakot ellátni. 

Fáradt és egyedül van, nem is számflhat semmiféle 
segítségre. Nangire valóban "áldatlan és kegyetlen plébánia I 

liA harisnyákat és cipőket használaton kivül helyez
tem. Mezítláb járok saját elgondolásom szerint készitett," 
fából való sarukban. A fekete csuha alatt mezítelen lábak, 
ez igen célszerű öltözködés. Gondolhatod, hogyaharisnyák 
javítása gondot okozott ... Csirkeólamat egész egyedül készí
tettem, most a ladikomat festem. Ök (a kanak ok) egyáltalá
ban nem ügyelnek rám I Ezek olyan alkalmak a penitencia 
gyakorlására, amilyenek eddig még nem adódtak. Olalban úgy 
néztek rám, mint valami nagyf6nökre. Vilában tanító úr 
voltam. Itt a parton veszett fehér vagyok s csak nézik, hogy 
bajlódom egészen magamban". 

Fáradt. "Egy hónapig sem nem járt, sem misét nem 
mondott. Nehéz dolog volt, de a szegény keresztények 
lelkéért volt, akik sokat javultak, mióta Szent Teréz a lelki
pásztoruk. " 

Elhagyatottságában, fekvőhelyéhez szegezve Jean Gode
froy égi pártfogóihoz fordul: a Szent Szűzhöz, az arsi plé
bánoshoz, a Kisded Jézusról nevezett Szent Terézhez. 
Utóbbihoz fordult, mikor meg sem tudott mozdulni s nem 
volt semmi ennivalója, és mindjárt jött hozzá egy fiatal kanak 
burgonyával vagy gyűmölcsökkel • . . 

Mindennapi csodák ezek, melyek fényt hoznak a 
misszionárius életébe . . . Azoktól az apostoloktól, akik 
húsz század óta járják a világ útjait, Isten nem vonja meg 
kegyelmeit. 

Jean Godefroy félbeszakítja levelét s odavonszolja 
magát a kápolnához, ahová a vadak egyáltalán nem jönnek 
imádkozni. Az ő öröme és ereje ott van: "Soha máskor 
oly boldog nem voltam, mint amikor egymagamban vagyok 
s úgy beszélek szívtől szívhez a mi Urunkkal az oltár
szekrényben. " 

Micsoda kiáltás hangzik a szélben? Joachim, ~z öreg 
kanak, ijedt hangon szólítja: "Atyám, jöjjön gyorsan, az 
erdőben egy fiatalember haldoklik és önt hívja. II 

Jean Godefroy nagy kínnal felkel. Azután künn van. 
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A hullámok egészen a közelben csapkodnak, az óceán a 
láthatárig üres. Ma semmiesetre sem fog kalóz kikötni, 
hogy erőszakkal vagy rászedéiSei szedjen össze munkásokat 
más óceáni szigetek számára. 

Jean Godefroy amennyire csak bfr, siet a megtépázott 
kókuszpálmák alatt. A haldokló kunyhója ezerötszáz méter
nyire van a missziótól, de a beteg papnak ez a rövid tá
volság is hosszú kálvári át jelenti 

Minden pillanatban megáll, nekitámaszkodik egy fának 
és a vadon végtelen magányában a fájdalomtól felkiált. 
Joachim előtte megy a lámpással. •. 6, végül ott vannak 
ft kanak faluban I A fiatal beteg ft gyékényen haldoklik. 
Gyónni és áldozni akar • • • 

Jean Godefroy a leszálló éjtszakában visszasiet, hogy 
elhozza a szent Útravalót. Ez az útja keserves. Egy óránál 
tovább tart. A rengeteg erdő sötét és veszélyekkel telve: 
az iszalagok a széllökéseire himbálódznak, mint hosszú 
kfgyók. 

Hősies útjában nincs más kisérő társa, mint a szegény 
kanak, csak ő látja a papot, amint Istenét keblére szoritja 
s minden lépésnél felsóhajtva erőlködik előre . . . De 6 
meg akarja előzni a halált s az utolsó néhány méter! térden 
csúszva teszi meg. 

Mily nehéznek kellett lennie Krisztus keresztjének, 
hogy Jean Godefroy igy roskadozik alatta, mikor neki kell 
vinnie ••. Távol az emberektől, magánosságban, a világ 
másik végén Krisztus talált egy tanítványt, aki kész, hogy 
kövesse a Golgota útján. 

A haldokló megkönnyebbülten kiszenvedett s a tanit
vány elvégezvén feladatát visszatért kunyhójába, mire a 
hajnal pirossága felszállt a trópusi égboltra. Elnézi a két
ségbeejtően üres óceánt, az égen a gomolygó szörnyeteg fel
hőket . . . S úgy Uél magáról, hogy 6 haszontalan munkás 
Mesterének földjén. 

Ily kevés termése még sohasem volt. Talán nem a szá
mára rendelt úton jár? Annyi reményt, annyi szép álmot 
ápolgatott s szive nem megelégedett, a valóság csalódást 
hozott. Nem fél ő a vérlanúságtól - jámbor gyermekkora 
óta arra vágyakozott. Nem is a szenvedéstől retteg, hiszen 
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életének és mindannak, amit szeretett, bűnbánatával és be
tegségével a lelkeket akarta megmenteni . . . de azt látja, 
hogy a kanakok lelke elutasitja a kegyelmet. 

A világ többi részétől elvágva, Jean Godefroy magá
val tusakodik. Nem beszél a bélpoklosokról, akik fölé hajolj 
minek nyugtalanítsa anyját, aki rettegne ennek a félelmetes 
bajnak ferlőzésétől? Chupin abbé azonban később megírja: 
"Godefroy atya a jól megacélosodott jellemek közé tarto
zott, melyek nemcsak félig adják át magukat valaminek j 
1922-ben ajánlkozott, hogy Aoba szigetén a bélpoklosokat 
ápolja . . . Odaadóan nekik szentelte magát második novici
átusa idejéig. Buzgó törekvése a tökéletesség után vitte 
öt arra, hogy kérje kirendelését a bélpoklosok szolgálatára 
s ugyanaz a törekvés dolgozott továbbra is lelkiismereté
ben ... " 

Igen, egy másik szerzetesrendben, amely szigorúbb s 
inkább ápolja a szemlélődő életmódot, bizonyára könnyebb 
az önmegszentelődés a lelkek megmentése céljából • • . 

Jean Godefroy a kármeliták rendjére gondol, melyben 
szigorú az elzártság, de amely a mellett missziós tevékeny-
5éget is kifejt és Perzsiában s Egyiptomban is vannak zár
dái. Lisieuxi Szent Teréznek tisztelete megerősíti ezekben 
az új terveiben. Az alázatos kármelita nővér, akit barátnő
jének tekint, - valóban titokzatos lelki rokonság volt kö
zöttük - kétségtelenül hívja arra az útra, amelyen maga 
járt. 

1922 februárjában elhagyja Aobát olyan lábszárral, 
mely három hét óta csupa "nyilt seb" j valóban tehetetlen, 
és a kanakjai megint megöltek egyeurópait. A vereség tel
jesnek látszik és Mgr. Douceré meg van győződve, hogy 
egy misszionárius, aki ilyen beteg, nem fog visszatérni. 

Sydney . . . Második állomása hivatásában beállott 
válságnak. Ezen a válságon annyi negyven év körüli pap
nak át kell mennie, amikor azt látják, hogy való és tény
leges életük mily szegényes ahhoz a nagyszerű lendülethez 
képest, amely ifjú korukban eltöltötte őket. 

Jean Godefroy azt hiszi, hogy a misszióban töltött 
évei kárba vesztek a bensőségesebb vallási élet hiánya miatt, 
amely nincs meg az óceáni szigeteken túlságosan magukra 
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hagyottan élő maristáknál i összeszedettség és a kolostor 
misztikus légköre után sóhajtozik. 

Még nem értette meg, hogy Isten a megaláztatások és 
a minden személyes sikerről való lemondás kemény útját 
szánta neki. Amiko"r azt mérlegeli, hogy Montmartreban és 
Nangireben mily kevés "látható" jót ért el, akkor még szi
gorúbb s egyben eredményesebb életet kívánt. 

A lisieuxi kármeliták imádkoznak érette, két év óta 
frnak is neki és akaratlanul is a szemlélődő szerzetesrend 
felé vonják. 

Sydney ben beköszönt a tavasz és a maristák békés 
kolostora csak azt kéri, hogy Godefroy atya maradjon meg 
náluk. 

"A fák virágzanak: tizenhárom éve, hogy ilyet nem 
láttunk. lIf~m ismerjük már sem a fákat, sem a virágo
kat . . • Oten vitatkozunk és taláIgatjuk, milyen fa az, amely 
egészen virágba borultan áll előttünk. Csak az őszibarack
fát ismertük fel rózsaszÍnü virágairól. " 

AusztráIiának kellemesebb éghajlata ellenére is Jean 
Godefroy úgy érezte, hogy állapota súlyosbodik: "Az érzé
ketlenség túl !tal adt a lágyékon és elérte a veséket. A szív 
is szenved. Ugy érzem, mintha gipsszel telt zsákká változ
nám. A karom feld uzza d és a kezeim olyanok, hogy nem 
birok hosszasabban irni." 

Nem lesz ő újból képes tevékeny életre, nem fog a 
láztól megszabadulni és nem fog megmenekülni az elefanti
azis szörnyű szenvedéseitől, csak messzire elmegy a Csen
des-óceán déli szigetvilágából . . . második novíciátusa el
végeztével azonban Mgr. Douceré ő tvisszarendeli. Godefroy 
atya szokása szerint engedelmeskedik, pedig a tartomány
főnök felajánlja neki, hogy megtartja Ausztráliában. Csak 

, anyjának írja meg: "Rendeletet kaptam, hogya Hebridákra 
visszatérjek ... Elhiheted, hogy ez a legjobb hely a peni
tenciára." 

Je~ Godefroy november közepén Porl-Vilában van. 
Ez az utolsó közbeeső állomás, a kolostorba hívó szó köz
b6n napról-napra erősbödik benne. 

Igaz ugyan, hogy nagy vigasztalás várt rá megérkezése 
után való napon. Tudták róla, hogy a Hebridáknak ő a 
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legjobb nyelvismerc5je, azért elhfvták a francia kórházba, 
ahol egy kanak haldoklott és senkivel sem tudta magát 
megértetni. 

Jean Godefroy az Aobán használatos nyelven szólt 
hozzá s a szerencsétlen magán kivül volt örömében, mikor 
megismerte saját tájszólását: "A földön feküdt. Megfogta 
kezemet, lábamat; leginkább lábamat, mert nem akarta, 
hogy elhagyjam. Két napon át oktattam. Kért, hogy keresz
teIjem meg s olyan buzgósággal vette fel a keresztséget, 
aminőt a vadak között még nem láttam. Azután meghalt. 
Azt kell mondani, hogy csak az én visszatérésemre várt, 
mert én tudtam nyelvén beszélni. Ez az esemény oly öröm
mel töltött el, hogy elfeledtem a közelmult szenvedéseit." 

Jean Godefroy azonban újból rátalál elhagyatottságára 
is. Leveleket ritkán kap. Csak anyja töri meg ezt a nyo
masztó némaságot s kéri, hogy térjen vissza Francia
országba, kérje a hazabocsátást, amelyre tizenöt évi misz
sziós munka után joga van. "S még azt mondják, hogy oa 
misszionáriusoknak nincs szivük és elfeledik a családjukat!" 
- jegyzi meg szomorúan. 

Újból rátalál a forróságra és lázra, ettől méginkább 
súlyosbodik az állapota. "Az orvos azt mondta nekem, hogy 
a szív valamivel előbb fogja felmondani a szolgálatot. Kész
séggel elhiszem, mert ez a szív már tizenöt napja akadá
lyoz az alvásban." 

Vágyódása a szemlélődő élet után "olyan hevesre" 
fokozódik, hogy ír Franciaországba a kármeliták tartomány
főnökének. Minthogy a szegény négerek között az apostol
kodást megtiltják neki s mivel ő továbbra már· nem lehet 
igazi misszionárius, legalább lehessen szemlélődő életü szer
zetes! 

1922 december 30·án a lisieuxi kármelita zárdába 
ezeket irja: 

"Kedves nővérek ... emlékezzetek időzésemre Nan
girében. Ott, amennyire csak megtehettem, úgy éltem, mint
ha kármelita zárdában lennék, mintha novíciátusban volnék. 
Abban az időpontban azonban mégis haboztam volna, hogy 
erre végleg elhatározzam magam. Arra vártam, hogy el
végezzem a második noviciátus t. Nyilvánvaló, hogy az isteni 
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Gondviselés vezetett vissza. a Hebridákra. Azt is hittem, 
hogy visszatérek a misszióba, de akkor mindig az volt a 
gondolatom, hogy megmaradok a Hebridákon egy szigeten 
vagy szigetecskén, ahol kedvemre élhetem a kármeUta rendi 
életet. Nehéz, sőt lehetetlen volt nekem, hogy önmagamtól 
lemondjak a misszionáriusi életről. Csak egyházi tekintély 
intézkedése tudta ezt elérni s el is érte. Mgr. Douceré nem 
akarja már, hogy elmenjek Vilából és elhagyjam az euró
paiak francia iskoláját . . . Itt sem misszionárius nem va
gyok, sem szemlélődő életet nem élek, de én ime meg
kísérlem, hogy az egészet megkapjam ... 

Miután a kármeliták elvi beleegyezését megkapta, 1924 
májusában a maris ták főnökénél megteszi az első lépéseket. 
"Az egyházi jog ugyanis megengedi, hogy a szerzetes el
hagyjon egy kevésbbé szigorú rendet azért, hogy belépjen 
egy másik szigorúbb rendbe azzal a szándékkal, hogy ott 
magasabb tökéletességre jusson." 

Tele van reménységgel, s azt gondolja, hogy a leg
közelebbi tavasszal már Franciaországban lesz: "F rancia
országba fogok menni ünnepélyes fogadalmas, szemlélődő 
és bűnbánó szerzetesrendbe." 

1925 áprilisában az általános főnöktől tényleg azt a 
választ kapja, hogy kéreimét Rómában előterjesztették s 
minden a kedvező elintézés mellett szól. 

. . . Az Istennek azonban nem ez volt az akarata, 
mert Róma minden várakozás ellenére visszautasítással felelt. 
A csapás annál súlyosabb, mert semmiből sem lehetett sej
teni, hogy kéreimét el fogják utasítani és Jean Godefroy 
már az úti készülődésnek is nekilátott. 

Nagy megpróbáltatás volt ez. Talán legnagyobb misz
szióskodása éveiben. Mindenekelőtt azonban anyja bánatára 
gondolt s írt neki, hogy a lesujtó hírt tudomására adja: 

,,1925 május 14 .... Isten akarja, hogy egészen fáj
dalmas anya légy, amilyen az övé volt keresztje tövében. 
Azt akarja, hogy te lemondj minden megelégedettségről és 
örömről, még a legjogosabbról is. Ennélfogva az ő igazsá
gosságából és jóságából rám hárul a feladat, hogy neked 
hírül adjak egy dolgot, amely téged le fog sujtani, ahogy 
engem is szinte keresztre fesz(tett. A kérelem, melyet fölöt-
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teseim a római udvarban benyujtoUak, hogy megkapj am az 
engedélyt belépésre a Kármelhegyi Miasszonyunk rendjébe, 
elutasitásra talált,. . . s azt a parancsot kaptam, maradjak 
a misszióban . . . Ma reggel, mikor egyedül voltam kis 
kápolnámban, kiöntöUem minden könnyemet s könyörögtem 
a jó Istenhez, vigasztaljon meg téged, ahogy ő tud vigasz
talni ... Azt mondtam neki: "Istenem, törd össze, taposd 
el, tipord el szívemet, de az anyámét kiméld ... " Te fel 
tudod fogni, hogy tegnap óta minő felindultság vesz erőt 
rajtam. Nem látok itt már semmit, nem értek semmit, ke
reszten vagyok, nem vagyok semmire sem képes, csak azt 
rebegni: "Istenem, könyörülj rajtam". 

Igen, magára van ott hagyatva, jóbarát nélkül, meg
fosztottan minden emberi vigasztalástól, "senkim, senkim 
sincs, akivel együtt sírhatnék". A szúnyogok körülötte szál
lanak és kínozzák, a forróság fojtogatja. Nézi apapirost, 
mely Rómából jött. liA folyamodó maradjon meg szent hiva
tásában, vidám lélekkel terjessze az evangélium világossá
gát azok között, akik sötétségben és a halál árnyékában 
ülnek." 

Nem érti, miért utasítoUák el kéreImét, de a csodás 
kisérq szöveg megdöbbenti s május 17-én Jézusról neve
zett Agnes tisztelendő anyának ekként ír: 

"A nagy szózat Rómából úgy csapott le, mint menny
dörgés a felhőtlen égből. A halás ijesztő volt ... szegény 
lelkem, mintha megbénult volna . . . Mit szól ehhez a szö
veghez? Mgr. Douceré és a gyóntatóm sírtak, mikor el
olvasták. Rendelet és irányítás volt benne, s én rajta vagyok, 
hogy megfeldjek neki és teljesítsem. Miután minden köny
nyemet elhullattam a tabernákulum előtt, siettem megkeresni 
Mgr. Doucerét. Mikor látta szenvedésemet, olyan jóságos 
volt, hogy rám hagyta, válasszak ki egy missziót." 

Még mindíg nem érti, mert az ember sohasem fogja 
fel abban a pillanatban, mikor a megpróbáltatás le
sujt rája. Nem is azt kivánták töle, hogy megértse, hanem 
csak, hogy elfogadja. Megszokott akaraterejével, határtalan 
szeretetével azonnal ki tudta mondani: "Minden elvégezte
tett." Nem lázadozott, elfogadta, hogy oda menjen, ahová 
menni nem akart. 

95 



Amit Isten akar nekünk, az mindíg a legjobb. Róma 
válasza gondviselésszerű és jogos volt: "Jean Godefroy igazi 
misszionárius és úttörő a vadonban." 

Ha azonban Isten azt akarja, hogya Hebridákon ma
radjon, akkor a legnehezebb állomást fogja kémi. Nem 
kapta-e meg az engedélyt, hogy válasszon? Többször hal
lott már Vaoról, ahol a legvadabb kanakok laknak. Oda 
fog menni és újból felállitja a négy év óta elhagyott sze
rencsétlen rosszlúrű missziót. Két misszionáriusnak volt 
bátorsága ott megtelepedni. Egyiküket a vadak megmérgezték. 

Ott Jean Godefroynak legalább lesz alkalma szigorúbb 
szabályt követni, igazán remete módjára élni, mindent nél
külözve szemlélődő életmódot folytatni s végül betölteni 
vágyódásait az imádságra és bünbánatra. 

Mindezekre huszonnégy óra alatt határozza el magát. 
Nem habozik tovább. Mint 1921 májusában: újból a leg
nehezebb utat választja, fáradt szívétől, kimerült testétöl 
teljes lemondást követel, teljes áldozatot. EI fog indulni 
Vaora, mert Isten úgy akarja és mert hiány van misszioná
riusokban. A kereszténység még oly kevéssé hódított tért, 
hogy Szantoban egy angolt megöltek és felfaltak . . . Nagy 
a munka, amely a maristákat a Hebridákra szólítja, még a 
beteg sem lesz ott felesleges I 

Jean Godefroy anyjának ekként ir: "Kinevezteltem 
Vaora, az emberevők szigetecskéjére . . . Nincs misszio
náriusuk, a viskó elég rozzant, a kápolna is. Megérkezésem
kor dolgozni fogok, építeni és új nyelvet tanulni." 

A hivatásnak hosszú válsága ekként az áldozat nagy 
voltában végződik. Godefroy atyának öccse mindig azt álli
totta, hogy tévedésben volt igazi útját iIIetöen: "V élem é
nyem szerint az csak képzelődés volt, hogy őt a hivatás 
szigorúbb rendbe szólítja. Nem tudom őt kolostorban el
képzelni. Túlságosan független volt ahhoz, hogy közösség
ben éljen, ami kritizáló lelkek számára elviselhetetlen. Igazi 
útját Vaón találta meg és apostolságának egész tevékeny
sp.ge Vaón van." 

Erkölcsi és lelki felemelkedése most már folyton előre 
halad. Ez az utolsó része az útnak, hosszú, fájdalmas, de ra
gyogó. 
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Ö maga ekként magyarázza meg a válságot, amelyen 
átment: "Szigeteinken a lélek és a sziv szenvedései olyanok, 
hogy kételkedni kezdünk hivatásunkban. Számomra ez a 
hivatalos irat, mely a pápától jött, Istennek az írott szava s 
nekem tökéletes békét szerzett . . ." 

Késöbb, 1931-ben, mikor kollégiumbeli barátjának ír, 
életének ezt a szakát és ennek a válságnak okait több rész
letességgel tárj a fel: 

"Két szó fog meglepni, válság és csalódás. Igen, ked
vesem, mindnyájan elszenvedjük. A fö, hogy gyorsan ki
jussunk belöle i nagyon csalódoUak vagyunk, mikor a misz
sziók "mesés" országába megérkezünk. Hibás ebben a misz
szionáriusok levélirodalma. Csak ártalmatlan, idiJlikus levele
ket engednek közölni. Jól van ez igy? Nem hiba ez? Le
het hibáztatni is, helyeselni is. Az biztos, ha azok, akik útnak 
indulnak, tudnák, mi vár rájuk, kétharmadrészük haboznék 
és visszamaradna Franciaországban. Hi vatás- testvéreim, 
akik hazamentek, azt mondták nekem, hogy nem merték 
'elmondani az igazat: megölték volna a fiatalság lelkesedé
sét. Ez igaz, de épp ez a lelkesedés veszedelmes. Nem lel
kesedöket kell küldeni, hanem megfontoltakat, akik a kollé
giumokban vagy a szolgálattételben néhány éyi felügyelet 
alatt bölcsek lettek. És mégis, az én esetem ez volt, a meg
fontoltak közé tartoztam - s válságon kellett átmennem. 

Bizalmasan közlöm ezt veled, mert ezek a felvilágosí
tások arra szolgálnak neked, hogya missziókra kijelölt sze
rninaristákat felvilágosítsd és irányitsd. Ajánld nekik, hogy 
maradjanak szulpiciánus szeminaristák, amilyenek mi voltunk 
a mi korunkban: a mi breviáriumunkat, a mi imádságain
kat, a mi lelki olvasmányunkat, a mi szentséglátogatásunkat 
és mindenekfelett a mi szentmisénket ajánld nekik. Egye
bek ben mindíg eleget fognak tudni és végezni, még akkor 
is, ha egész életükön át betegeknek és gyengélkedöknek 
kell is lenniök, ahogy én vagyok tizenhét év óta. A mi 
mintaképünk a vértanúság előtt álló Theofán Vénard: 
szeretetreméltó, mindig mosolygó társ és jámbor, mint egy 
angyal. Az ő idejében nem végezték a misszióstudomány, 
az orvosi tanulmány, a géprepülés tanfolyamát stb., a misz
szionárius elutazott breviárium ával és emyójével, mint a 
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jó Orouet atya. Mondd nekik, hof.!y az életnek mindenütt 
megvannak a maga keservei, mindenütt felfedezők mutatták 
meg az utakat, a kereskedelem megvonta s a misszionáriu
sok követik őket . . . s az út végén mindenütt ott találjuk 
az elmaradhatatlan storet (irodát) európai alkalmazott jaival, 
akik egészen kedvükre való életet élnek. 

Mennyi szemfényvesztés mindenben, amit az emberek 
ma csinálnak ... de végül is, ha ez szaporítja a misszi
ókba való elindulás ok számát, annál jobb. Mindíg igaz ma
rad azonban, hogy egyedül a lelki életre való felkészülés 
az, ami számít, s ez az, ami fenntartja a misszionáriust. II 
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XI. 

Vao 

"Ha az ember eltalálja és szép időben hajól<ázik csak 
néhány mérföldnyire a parttól, valóban lenyűgözi a fényes 
látkép, mely szeme elé tárul, különösen ha már elhagyta a 
hosszú és nagyon veszedelmes Amélia-fokot: a nem nagyon 
mély, de nagy kiterjedésű öblöketj néhány művelés alá 
fogott síkság magas dombok, sőt hegyek tövében, mindez 
oly szép a trópusi tiszta napsütésben. Enyhén kéklő csúcsaik 
a távoli hazában emelkedő Vogézek vonalára emlékeztet
nek . . . Végűl északkeleten a szigetecskék sora, mint a 
rózsafűzér leszakított szemei Malakula nagyobb földjétöl 
elváltan, a legfőbb fokban festőiek, kűlönösen mikor lakóik 
elindulnak a szemben levő partra: ötvennél több bárkát 
töltenek meg, mindegyikben egy család ... " 

Godefroy atya ekként írja le a combréei növendékek 
számára Mallikolónak erről a részről eső táját, amelynek 
árnyékában emelkedik ki a vízből az egyszerű Vao-szige
tecske. 

Vao kicsiny sziget, mégis oly szép a tengerig leeresz
kedő erdejével, messze elnyúló tiszta homokpartjával és 
északnak emelkedve magas szirlfol{ával, melyet barlangok 
lyuggat nak át s melynek ormain kókuszfák díszlenek. 

Vaonak szépsége azonban tragikus és félelmetes. 
Pierre Benoit így őrizte meg emlékét: 
"A melanéziai erdő zöld sötétsége fojtogat minket s 

csak a megeredö esőtől megszakított csendje verődik vissza 
a lombokon. Pillanatra mintha valami távoli hasadékon esnék 
be, aranybarna sugár fúrja át a lombozatot s hirdeti nekűnk, 
hogy a nap néhány percre előtünt ... Most (a kanakok) 
ötvenen vannuh:. Minden pillanatban újabbak tűnnek fel 
a nélkül, hogya legkisebb zörej elárulná meztelen lábuk 
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zajtalan közeledését. Aki közülük nagyon fel van öltözve, 
azon sincs más, Illint fakéregböl vágott öv. Ezeknek az 
uraknak némelyike íjat, másika buzogányt, ismét másika lán
dzsát hord. Különösen hat, mikor az ember öket kisértet
szerüen elötünni látja a nélkül, hogy képes volna határozot
tan felismerni a pillanatot, amikor tüneményszerüen meg
jelennek, és a zöld bozótban rögtön bezáruló nyílást sem 
képes megfigyelni, melyen át elölépnek. 

"A sziget közepén van" az áldozatok tere. Ennek a 
közepén óriási banán fa emelkedik. . . A banánfa köré 
mintha kriptának félhomálya borulna s ebben a bennszü
löttek rémületes képzeletéböl szült fétisek körvonalai rajzo
lódnak ki. Ezek húsz láb magas szörnyű emberalakok tar
kára festve ijesztő, gyatra festékekkel ... közéjük, velük 
váltakozva a talajba vannak egyenesen erösítve "az erdő 
harangjai", vagyis a háborús dobok, melyek nem egyebek, 
mint hosszában kettéhasított óriási fatörzsek. A l<özépen 
álló banánfa ágai között, Isten tudja, miféle ördögi lornászat
tai felhúzva hatalmas kőtábla van, az áldozatok asztala. Ide 
fekteUék emberáldozatukat, itt ölték meg és darabolták fel. 

Vao lakosai ugyanis a Hebridák legvadabb és legke
gyetlenebb lakói közé tartoznak. Amikor Jean Godefroy 
1925 júniusában eljött, hogy köztük lakjék, négyszázötvenen 
zsúfolódtak össze a szigetecskén, melyet másfél óra alatt 
körül lehet járni. Telepeik a nagy Mallikolo-szigeten vol
tak, mivel azonban szomszédaikkal szüntelen harcban állot
tak, Vaora mentek át lakni s ott találtak menedéket. 

Az európaiak nagyon kevéssé ismerték öket, a misz
szionárius kezdte öket tanulmányozni és mindjárt hozzálátott, 
hogy megtanulja nyelvüket. 

A vaobeliek nagyon vadak, de csodás termetűek, a 
filmezök egyik filmjük számára öket választották ki. Teljesen 
meztelenek, néha valamiféle övet kötnek magukra, az ün
nepekre virágfüzérekkel és tollakkal díszítik magukat: "virá
gokat tesznek göndör hajukba, virágokat a fülükre, a rózsa
és aranyszfnü páfrány leveleit a fejük hátuljára rakják. 
A tölgy rózsáit és a vörös hibiscus virágját áthúzzák a kar
kötőn, melyet a felső karon viselnek. Végül csokorba szedett 
illatos füveket raknak a vese tájékára." 
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Van-e ezeknek a nagyon kezdetleges fokon álló nége
reknek valami vallási és családi fogalmuk? Vannak trók, 
akik azt állitják, hogya Hebridák lakói alig állnak a maj
mok fölött, nincs nekik sem vallásos hitük, sem vallási 
szertartásuk, de még a társadalom sejtjét, a családot sem 
ismerik. A Godefroy atya által végzett munkák azonban 
bizonyítékokkal igazolják az ellenkezőt. 

Ezeknél a négereknél egyáltalában nincs meg az a tel
jes vagyonközösség, melyet nekik tulajdonítani szoktak. 
10,000 frankot.is fizetnek, hogy megkaphassák jegyesüket. 
Hátrahajlított agyarú sertések árán vásárolják meg "a foko
kat", melyek feljogositják őket, hogyatörzsben kitüntető 
helyet foglaljanak el. 

Mindenegyes törzs nemzetségekre oszlik: a nemzetség 
egy család-seit köré alakult ki i a nemzetségnek saját áldo
zati térsége és tengerhez vezető saját megszentelt ösvénye 
van. Van saját közös kemencéje az áldozati állatok meg
sütésére, van saját "gamalja" , férfiaknak szolgáló közös 
helyisége. Mindenegyes családnak megvan azonban a saját 
külön kunyhója, magát a nemzetséget is annyira csa.lád gya
nánt veszik, hogya nemzetségen belül a házasságot vér
fertőzésként büntetik és nem engedik meg. 

A nemzetség nagyon ragaszkodik földjéhez és a vao
beliek igy szóltak Godefroy atyához: "Tagar, a legfőbb lény 
első atyánkat ebből a földből hivta elö. Ez a föld Vao, 
melyet arcomhoz tapadni látsz, az én testem s mindez itt 

- Vao. Te csak idegen vagyi" 
A család matriarchatus uralma alatt áll: a feleség 

szüleinek van elsősorban joga fölötte és a gyermekek fölött. 
A gyermekek anyjuk férfitestvérét "atyának" nevezik. 

A kétnejüséget a régiek elítélték. Csak ritkán fordul 
elő, néha kényszerűség hozza létre, mikor házasembernek 
kell elvennie fivérének az özvegyét. A kétnejüség sohasem 
fajul hárem-rendszerré, mint a mozlimoknál van. A házas
ságtörésért büntetés jár: megfenyítés a férfinak és sokkal 
kegyetlenebb módon a nőnek, aki tiz közül alig egy esetben 
éli túl az elszenvedett büntetést. 

A nőknek ugyanis nincs semmiféle joguk, - csak a 
férfiaknak van jogvédelmük. Az asszonyokkal csak akkor 
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bánnak jól, ha leánygyermekkel ajándékozzák meg férjüket: 
a lányok ezeIméI a hanYCltlásban levő fajoknál nagy értéket 
jelentenek. Majdnem kétszerannyi a férfi, mint a nó. 

Végül is mindez azt igazolja, hogy a család megvan 
és egységét barbár szokások védik. 

A vaobelieknek van vallási tanításuk is, melyben az 
ősi kinyilatkoztatás emlékeit, a bibliával közös vonásokat 
lehet találni. 

Tagar a teremtő jó Isten, "a lélek, melynek nincs tes
te". A neve maga annyit jelent, "mint a fény forrása: az, 
aki megvilágosít" . Ugyanez a jelentése a Jupiter szónak, 
mety a szanszkrit nyelvből származik. 

Tagar az égben, a "Bakaranban" lakik, de a vaobeli
ek bevallják, hogy "ök már nem tudják, merre van ez a 
paradicsom". Azt a benyomást keltik azonban, hogy vala
mikor tudták. Azt mondják: "Tagar minden dolgot a maga 
helyére helye~ett, növekedést adott a fáknak, nekünk élel
met ad . . . Ö jó, sohasem akar nekünk rosszat." 

Hogyan alkotta az első embereket? Szép piros gyü
mölcs esett le a fáról (a matabol), a gyümölcs kettéhasadt, 
egyik fele lett a férfi, másik fele a nő. A férfi feleségül 
vette az asszonyt, két fiuk lett, akik nem fértek meg egy
mással s szétváltak. 

Tagar sárral készíti a gyermekek· lelkét s elhelyezi 
őket a holdban, onnan Vaora hullanak le, hogy az anyák 
méhében testet öltsenek. 

Ezt a jó Istent, "a világosság atyját", az egyedüli te
remtő s azért legfőbb lényt a vaobeliek nem illetik tisztelet
tel. Ö sohasem fog ártani az embereknek, azért kár volna 
a fáradságért, hogy vele foglalkozzanak vagy neki áldozatokat 
mutassanak be . . • 

Mindazáltal a vaobeli ifjaknak el kell zarándokolniok 
Aobába, a felkelő nap szigetére, mely Tagarnak van szen
telve. Oda mennek feleséget kémi. Böjtölés közben s szigo
rú hallgatást tartva nyolc napot töltenek a szigeten, közben 
szertartásos fürdőt vesznek s jelképes módon feltámadást 
mimeInek. 

Mikor azután Aobáról visszatérnek, valami szent éne-
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ket énekelnek, melynek szövegét azonban halálbüntetés 
terhe alatt titokban kell tartani. 

Megengesztelni Lehevevet kell, azt a gonosz szellemet, 
aki a megholtakat várja, hogy lenyelje őket. Szerencsére 
minden vaobelinek megvan a "halála esetére tartogatott 
sertése". Ezt a halálozás napján leölik a végett, hogy le
csillapítsa Lehevev étvágyát. Erre azután a halott engedélyt 
kap, hogy őseihez csatlakozzék "a tiízben". A tűz, vagyis 
Lehevev országa "szomorú hely". A meghalt - a tamat -
oU nem sokat szenv~d, de nem is boldog, azért a halottak 
gonoszak lesznek. Aldozatokkal me~ kell őket békíteni, 
hogy az élőknek ne ártsanak. 

A vaobeliek jövő békéjüket a Lehevevnek és a ta
matoknak bemutatott áldozatokkal akarják biztosítani. Ez 
az állandó gondjuk akadályozza őket abban, hogy erkölcsi 
törvényre gondoljanak vagy a másvilágon várható "erkölcsi" 
szentesítésre. 

A jelen életben azonban jó véleményt kell kelteni 
magunkról és a látszatot megmenteni. Innen van az, hogy 
ezek a vadak, jóllehet mindíg meztelenek, kifogástalan külső 
magatartást tanúsítanak. 

"Ezeknél a törzseknél nagyjában vannak egyenes, 
ősziGte lelkek, melyek helytelenítik a rosszat és helyeslik 
a jót." Nagyon jellemzó az, hogy ritkán hal meg valaki 
adósság hátrahagyásával. Ha ez mégis megesnék, gyermekei 
szent kötelességüknek tartják, hogy halála után a fizetést 

- teljesítsék. 
Ha a vaobelieket nem is lehet erkölcsösöknek mondani, 

de nagyon vallásosak. Istentiszteletük telítve van szertartá
sokkal, tilalmak kal , ünnepekkel és áldozatokkal. 

Sertéseket áldoznak a nemzetség egy tagjának halála
kor (a kiengesztelés jeIéül) j amikor valami fontosabb szokás 
ellen vétség történt j azon a napon, mikor két ellenséges 
törzs békét kötött, de azért is, hogy az ősök szellemeitől 
valami főldi kedvezést kapjanak, s áldoznak a "maki", az 
ignámok és a zarándoklások ünnepein. Azután az összes 
avatásokat - a "garnal", a hajók, az ősök szobrainak, a 
szent faharangoknak, az ösvényeImek, a tereknek avatását 
áldozatok kis érik. 
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A kanakok vallása igen nagy akadálya a misszioná
riusok apostolkodásának. A sok hasonló közül egy esetet 
hozok fel példának: mikor Godefroy atya kénytelen a 
misszió élelmezésére egy kocát levágni, a gyermekek fele 
elmenekül, mert fél, hogy "tisztátalan húst" kell ennie. 

A vaobeliek, ha készek is arra, hogy megtérjenek, 
soká haboznak, mindíg ugyanaz a félelem kínozza öket: 
"Az ősök nem elégedetlenek-e a miatt, amit cselekszünk." 

Egyébként majdnem annyira félnek élö varázslóiktól, 
mint halott őseik től. Mindezzel szakítani nem azt jelenti· e, 
hogy magukra zúditják a legsúlyosabb katasztrófákat és el
veszitik jövendő békéjüket. S nem jelenti-e azt is, hogy 
elszakadnak "a klantól", mely a hebridaiak életében oly 
nagy szerepet tölt be 1 

Az ősök és a törzs varázslói nem szeretik az európai 
papokat, kik azért jönnek, hogy felszabadítsák és védel
mezzék az asszonyokat és hogy megszüntessék a háborút 
és az emberáldozatokat. 

Nem elég ezeket az embereket megtéríteni a keresz
tény hitre, meg kell öket tanítani a szeretetre, az igazsá
gosságra, az őszinteségre. Meg kell velük értetni a jó és a 
rossz fogalmát, sőt a büntetést is, mely a másvilágon rájuk 
várhat, s amelyről annyit beszélnek. 

Mindez nagyon új a számukra. Megszokták, hogy 
ösztöneiket kövessék s olyan tunyaságban éljenek, mely 
erősen gátolja erkölcsi tökéletesedésüket. Sohasem látni, 
hogy valamelyik anya korholná vagy megfenyítené gyer
mekeit: hagyja öket, csináljanak, amit akarnak. 

A nők könnyebben térnek meg a keresztény vallásra, 
mint a férfiak; gyakran értelmesebbek is, és a misszió nekik 
valóságos megszabadulást jelent. 

Godefroy atya feladata már előzetesen nehéznek mutat
kozott: még sohasem voltak neki hivei, akik jobban ragasz
kodtak volna régi szokásaikhoz és ellenségesebb érzéssel 
lettek volna az európaiak iránt. 

450 pogánnyal találja tehát szemben magát s ha szét
tekint maga körül, alig talál féltucat keresztényt, kiket 
pedig a magukrahagyoUság évei bizony nem erösltettek meg 
hitükben. 
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Rajta kivül nincs fehér ember a szigeten ... 
Vagy Hz éve lehetett, amikor még nem is gondoltam 

arra, hogy egykor megírjam az Új-Hebridák egy misszioná
riusának élettörténetét. Akkoriban meghallgattam ezekről a 
távoli szigetekről megjött Pierre Benoitnak egy előadását. 

A protestáns missziókról nem beszélt, hanem ellen
kezőleg lelkes dícséretet zengett a vaoi misszionáriusról. 
Ez a pap a világtól elszakadva élt bősz négerek között, 
mégis uralkodott rajtuk erkölcsi felsőbbségével és tagadha
tatlan kiválóságaival, melyek öt vezetőszerepre hivatottá 
tették. 

Pierre Benoit megemlékezett a turisták rémületéről, 
mikor megérkeztek Vaora. Godefroy atya köré csoporto
sultak. .. s a legnagyobb papfal6k is rögtön a legmelegebb 
rokonszenvet érezt ék irányában. 

Pierre Benoit mély benyomást őrzött meg Vaoról. 
Ott találkozott a leggonoszabb vadakkal s velük szemben 
talált egy beteg embert, - de ez szent volt. 

Jean Godefroy az első naptól kezdve mérlegelte a 
számtalan nehézséget, melybe ütközni fog, mégis azt írta: 
"Az Isten engedte meg mindezt. Ö akarja, hogy itt marad
jak s napjaimat ebben az országban végezzem be. Legyen 
meg az ő szent és felfoghatatlan akarata." 

Most megértette, hogy csüggedésének és csalódásainak 
_oka a szerfölött nagy bizakodás önmagában és saját esz
közeiben. Végül megértette, hogy természetfölötti feladatnak 
elvégzéséhez tisztára természetfeletti lelkület kell, s ezentúl 
már nem számít másra, csak Istenre és az ő kegyelmére. 

Vao Godefroy atya számára a lemondás és a tökele
tesség útja . . . Semmi ábrándja sem lehet új híveiről. 
Azok a vadságból oktatást adhatnának OlaI és Nangire 
lakóinak. 

"Negyednapja, hogy megérkeztem, mikor kereszté
nyeim közül az egyik odajött hozzám és mondotta: "Atyám, 
engedd meg, hogy holnap háborúba menjek. II Én nem 
adhaUam beleegyezésemet ... Negyvennyolc ~arcos elin
dult, mind vörösre és feketére bemázolva. Atmentek a 
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szoroson s azon voltak, hogy szembefordulva vadásszanak 
a bozótbeliekre. " 

Ezen az estén a vaobeliek az ellenségből egy embert 
meggyilkoltak és ördögi szertartások között megsütötték ... 

Néhány hónap mulva a mallikolobeliek ütnek le egy 
fiatalembert Vao szigetéről s azután felfalják . • . 

Godefroyatya vigasztalja magát s azt mondja: "Nagyon 
vad, de igen eleven néJ5séggel van dolgom." Augusztus 
24-éről ekként írhat: . 

"A jó Isten áldása volt az első prédikációmon, melyet 
a vaobeliek érdes nyelvén tartottam. Van most iskolám, 
benne öt fiú és öt leány. Ha azonban tőlem telhetőleg 
akarom őket alakítani, kénytelen vagyok reggeltől estig 
velük együtt lenni. Ez aztán elveszi minden szabadságomat." 

Októberben pedig ezt írja: "Most, ho~y megértem a 
nyelvet és tudom magamat megértetni, s miután két asszonyt 
is meggyógyítottam és gondoztam, vadjaim igyekeznek bará
taim lenni. Igy történt, hogy két törzs eljött értem, hogy 
bíróként ítélkezzem viszálykodásaikban. " 

A lelki küzdelmek nyolc évének "nyomasztó súlya" 
feledve van ... Jean Godefroy számára megjött a nagy 
nyugalom a bizonyossággal együtt, hogy ott van, ahol az 
Isten akarja, hogy legyen: "A békét, az égnek ezt az aján
dékát végül megleltem. ETre a szigetecskére kellett érte 
elmenekülnöm. " 

1926 áprilisában minden akadály ellenére megtérftette 
a sziget három főnökének egyikét s több embert megkeresz
telt .•. "Megvolt az a boldogságom, melyet a világ felfogni 
nem tud, hogy megkereszteltem első négy gyermekemet. 
Egyikük, aki a Vianney szép nevet kapta, azt mondta tíz 
nappal később: "Atyám, keresztségem óta még nem 
mondtam rossz szót." 

A pogány fönök, miután megtért, nagy bátorságról 
tett bizonyságot: "Olyasmit cselekedelt, amivel a pogány
ságnak eddig sértetlen falába rést ütött. Az atyával evett a 
fehérek tüzénél. A hatás rendkívüli volt. Senki sem akarta 
elhinni. A falvak kiküldöltei lejöttek a misszióba, hogy öt 
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megfél~mHtsék s a régi pogány szokások megsértését neki 
megtiltsák. Ö egyszerűen azt felelte, hogy azért jött ide, 
hogy az atyának engedelmeskedjék s nem azért, hogy az ő 
akaratuk szerint cselekedjék. Ennek a főnöknek tulajdonit
ható, hogy tizenhárom személy kérte a keresztség fel
vételét . . . Igen, a vaoi bősz pogányság kemény csapást 
szenvedett: rés nyílott és a főnök után többen mennek majd 
át rajta." 

Az atya sokat dolgozik s azon van, hogy ne is gon
doljon a nyomasztó hőségre: "Egész időmet a nyelv tanul
mányozása foglalja le. Egyidejűleg szótárt, nyelvtant készí
tek, végzem az evangéliumok s a katekizmus fordítását (a 
harmadik kiadásnál tartok) s dolgozom, hogy mésszel épít
sek fel templomot. .. 

Munkáit Vao szigetén egészen utolsó órájáig fogja 
folytatni. Mivel a nyelvüket tökéletesen ismerte, a benn
szülötteket kikérdezhette, szokásaikat és eredetűket alapo
san tanulmányozhatta. Ezt a tanulmányt még senki sem 
végezte ő elötte. 

Layard angol tudós megállapítja, hogy az eddig fel
kutathatatlan törzsekröl töle kaptunk eddig magában álló 
ismertetést. 

1927 nyarán Jean Godefroy a megpróbáltatások új 
időszakát szenvedi át. Az elefantiazis heves kitörése szakad 
rá s ez súlyosabb, mint az előbbiek. Lábai annyira felpuf
fadnak, hogy végül felfakadnak. "Az egyiken kilenc lyuk 
van. Olyan, mint a habszedő kanál. Nem hagyom el a fekvő
széket. Két napra elv~sztett~m eszméletemet. Egyik lába
mon sebek maradtak. Ot hónapja vérzenek." 

Hogy még nagyobb legyen a szenvedése, nem kap 
híreket hazulról. Franciaország hosszú hónapok óta csak 
hallgat. "Úgy van az, hogya jó Isten időről-időre elkülö
nít nemcsak az európaiaktól, de még a családomtól is, meg
akasztván minden postai érintkezést. Legyen áldott érte. 
Tény az, hogy szeretem ezt az elkülönülést, mert az ember 
közelebb érzi magához az Istent. Mikor a földről 8Z összes 
kedvelt hanl!ok elhallgatnak, akkor az Istenét halljuk szí
vünkhöz szólani . • ." 

Jean Godefroy itt feltárja előttünk benső életének 
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titkát. Ez a kedélyes, erőtől duzzadó, jókedvü ember, aki 
első tekintetre oly kevéssé Játszik elmélkedő természetnek, 
Vao szigetén rejtelmes társalgást folytat Urával és Istenével. 

Igen, Isten ott jelen van, 'közelebb és nagyobb való
sággal, mint a világ bármely lénye, e nélkül a szegény 
misszionárius képtelen lett volna a minden oldalról jövő 
támadások között elviselni a magányt, a betegséget, az em
berek és a dolgok ellenségeskedését. 

Kire támaszkodhatott volna, ha nem az Istenre és 
egyedül az Istenre? 

Hogyan őrizhette volna meg nyugalmát és lelki egyen
súlyát? Hogyan tudta elérni azt, hogy lelkileg előhaladjon 
ezen a kegyetlen világtáj on , ahol az emberek egymást gyü
lölik, lerészegednek, esztelenek lesznek és romboló tespedt
ségbe süllyednek, mint Pierre Benoit, Chadaurne, Sommerset
Maughan és Conrad hősei? 

Ime a válasza: "Az én szigetecském nagyon drága 
nekem, az ember csak azokat a helyeket szereti, ahol szen
vedett. Tizenhat hónapon keresztül csak vigasztalásaim vol
tak, mivel mindíg azt találtam jónak, ami engem éppen ért." 

"Az ember csak azokat a helyeket szereti, ahol szen
vedett, , ," Ez a mondás fájdalmas távlatokba enged be
tekinteni. Godefroy atya mindig azon erőlködik, hogy tré
fálkozzék, amikor anyjának ír; s bizonyos, hogy Vao gonosz 
oldalait elhallgatta, Nemde ez az ő és Istennek az ügye 
volt, kettőjük és csakis kettőjük ügye egymás között? 

Titayna regényírónőnek, ki színte méltatlankodott, mi
kor látta, hogy az atya kitart ebben a pokolban a "vadak" 
között, kiket ö egyetemlegesen "megtéríthetetleneknek" tar
tott, azt felelte: "Ha nem tudom öket megtérlteni, legalább 
szenvedni tudok értük." 

Azt beszélték a Hebridákon, - s igazán még a gon
dolata is fáj - hogy önmagán ismerte meg a vaobeliek 
vadságát , , , voltak napok, mikor ezek a nyomorultak reá 
vetették magukat és megverték. 

Ö mindent magára vállalt abban a tudatban, hogy 
jelenléte sok bünt és kegyetlenséget megakadályoz, A bete
geknek mindig egyetlen segítségük volt, egyetlen védelme
zője a nőknek és a gyermekeknek , , , Mindannyiukat sze-
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rette, még a kfnzóit is és megőrizte köztük az igazságossá
got és a jóságot. Mint Krisztus hiteles tanúja, sz.üntelenül 
újra és újra gyakorolta a megbocsátást. 

Sohasem ejtett panaszos szót, de szavaiból kiérződik, 
hogy a szenvedések mekkora mértékét ismerte Vaon l EI
hagyhatta volna a szigetet, de hét éven át kitartott ott 
lenn . . . egymagában maradt ott a vadak között, akikröl 
rémülettel beszéltek a Csendes-óceán déli szigetvilágában. 

Vaoról, az elhagyatoUságnak, a szorongásnak és félel
metességnek földjéről Franciaország ügyvivője csak annyit 
tud mondani: "Ezen a szigetecskén élni nem lehet valami 
mulatságos dolog!" 

Godefroy atya meg felsóhajt : "Sem a honfitársaim, 
sem a vadak nem tudják, miért vagyok én itt boldog ... " 

Akik e sorokat olvasni fogják, most már, hogy meg
halt, tudni fogják ezt és gondolni fognak arra a szegényes 
hajlékra, amelyet elnehezedett kezeivel épített, de amely 
szánakozó mosolyra indította ritka látogatóit! 

Teljesebb áldozatot el sem lehet képzelni ... Ez a 
pap megosztotta kanakjaival életüket és nyomorúságukat. 
Mint azok, ő is kókuszdióval, rizzsel, kukoricával és tojá
sokkal táplálkozott. Nem volt jobb lakása, mint azoknak, s 
konyhai felszerelése éppoly kezdetleges volt, mint Foucold 
atyáé. 

Valóban ki volt szolgáltatva a vadaknak, akik oda
jöttek és ott építették fel kunyhóikat az ő hajléka körül: 
idegen és rejtelmes falu bambuszsövényekkel, amelyek kis 
sikátorok szövevényét alkották s ezekben az emberek el
tévedtek. A vaobeliek ilyenképen a falvaikból valóságos 
útvesztöt csinálnak, amelyből az idegen ki nem talál, ha 
olyan szerencsétlen, hogy vezető nélkül oda betéved. 

Ilyen pásztor munkája nyomán azonban a pogányság
nak ebben az eddig bevehetetlen várában is megszaporod
nak a megtérések. "Mily boldogan láttam szegényes házam
ba bejönni ezeket az embereket, hogy a keresztséget kér
jék. A házasok családonkint együtt jöttek: Ó, ilyen na
pon elfelejtettem elszenvedett nyomorúságaimat, elkedvet
lenedéseimet, betegségeimet és lázaimat. Azt a felajánlást 
tettem Istennek, hogy küldjön rám olyan áldozatokat, ami-
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nöket akar, ha nekem minden évben megadatik, hogy ha
sonló örömet élvezhessek." 

"A fejek sorjában lehajolnak és' a szenteltvíz a hom
lokokra csorog, azokra a fejekre, amelyek annyiszor meg
hajoltak a bálványok előtt . . . Mily szeretette! öntöttem a 
vizet ezeknek a gyermekeknek homlokára, akiket az el
mult éven át oktaUam. És lám, mikor Charleshez értem, 
kihagyott a hangom és sírtam, mint egy csacsi. Bensőmben 
a legmélyebben átéreztem, hogy a jó Istennek, a Szent
egyháznak új gyermekeket adtam. II 

1926 karácsonyán 49 keresztény van a szigeten. Go
defroy atyának soha szebb aratása nem volt, mint a beteg
ség hónapjai idején, mikor a fekvőszéket el sem tudta 
hagyni. 

Nemde, ez az Úr válasza volt a misszionárius számára, 
aki magát nem tartotta képesne~ arra, hogy feladatát be
töltse? -

Édesanyja még reméli, hogy fia hamarosan búcsút 
mond és visszatér Franciaországba. Ö újabb csalódástól fél 
és azt feleli: 

"Az agyvértódulások után (december és január ke
gyetlen hőségei után) mind erősebb szívbántalmaim vannak. 
Hogyan akarod, hogy három év mulva még életben legyek? 
Csodállak téged, mikor azt látom, hogy az életben ily nagy 
időre teszesz számításokat: míg én első szentáldozásom óta 
mindíg arra gondoltam, hogy másnap meg fogok halni." 

Azután meg a vadjai szinte foglyukként tartják vissza 
maguknál: 

"Most hogyan jönnek hozzám, ó egészen kedvesen! 
Ma hatvanhárman vannah, és én épp ezért nem tehetem, 
hogy a magam megmentése végett őket elhagyjam, azokat, 
akiknek szavamat adtam. Hol is volna az a misszionárius, 
aki mikor először látja sárgulni és fehéredni az eddig há
látlan mezőn a vetést, lelkére venné, hogy be ne tartsa a 
szavát?" 

Az ő katechumenjei valóban azt kérték, hogy ne 
hagyja el őket, amikép azt megtette az előbbi misszionárius. 

Megértették, hogy az atya szereti őket. 
Védelmébe vett három leánykát, akiket bántalmaztak. 
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Vaddisznótól kegyetlenül megsebesftett fiatalembert ápolt. 
1927 június 29-én B ... kisasszonynak azt írja, hogy 

misszióját a Szent Szűznek ajánlotta fel: "A lourdesi Szent 
Szűznek és a vaoi jelenlegi misszionáriusnak közös titkuk 
van. Húsz hónappal ezelőtt csak tizennégy keresztényem 
volt, most hatvanhárom van." 

B ... kisasszony, a Marie-France tanfolyam igazgató
nője Párizsban és fiatal növendékei egy idő óta gondosko
dásukba fol!adták a vaoi szegény missziót. A rossz időszak 
beálltával Godefroy atya megint öt hónapig tartó magá
nosságot szenvedett végig, hajóérkezés és posta nélkül. 
Nem volt már csak öt gyertyája, mikor a Saint-André nevű 
gőzös végre kikötött Vaon. 

Mikor B. . . kisasszony egészsége iránt érdeklő
dött, békés nyugalommal felelte, hogy tíz óra leforgása alatt 
egymásután kétszer elvesztette eszméletét: kihagyott a 
szíve. Amikor érzi, hogy beteg, imádkozik: "a szertartás
könyvnek a víz vagy az olaj fölött mondandó imádságait 
olvasom. Dörzsölök vagy iszom és minden azzal végződik, 
hogy végül is elmúlik a legkisebb izgalom nélkül, éppen 
csak a hála érzete marad meg." 

Mikor az ember emberektől már nem várhat semmi
féle segítséget sem, megváltozik a világ képe: "Ha ön tudná, 
mennyire atya a jó Isten a misszióban." "Az emberek ké
ny ük-kedvük szerint összebónyolítják a dolgokat, a jó Isten 
egészen egyszerű." 

Mily szegényeknek érezzük magunkat ilyen nagy hit, 
az isteni akaratra való ilyen teljes ráhagyatkozás és töké
letes bizalom előtt. Mikor valaki annyira tud bízni abban, 
Aki a~ utak mentén meggyógyította a betegeket. 

Ö sohasem panaszkodik, és a látogatók, akiket egy 
cirkáló véletlenül odahoz, nem hallanak ajkáról egy pana
szos sóhajt vagy bánkódást sem. Pierre Benoit-val a világ 
legtermészE:tesebb módján nyelvészetről beszél: 

- E sziget bennszülötteinek nyelve . .• nagyon 
tudományos. Itélje csak meg. Először is három száma van: 
egyes, többes és kettős ... 

S így beszél, miközben Vao szigetének nyugtalanító 
árnyékai alatt nehéz, nyirkos, fojtogató légkörben járunk, 
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mely a milliónyi rothadó növényi szervekböt származik ... 
- Igen, képzelje csak, három szám. A görögök, akik 

mégis csak ... 
- Atyám .. . 
- Tessék! .. . 
- És a kannibálok 
- Hogy az emberek Vao szigetén kannibálok-e? Ter-

mészetesen azok. 
És az atyának olyan a hangja, mintha azt mondaná: 

Miért akarná, hogy ne legyenek azok 1 
- Mit gondol, a régi szokások, mint ez is, nem tün-

nek el néhány nap alatt." _ 
Pierre Benoit jól megérti, hogy nincs joga sajnálni ezt 

az embert, de azt a jogot megköveteli magának, hogy meg
csodálhassa hősi magánosságában: ,,'" A trópusi fák 
alatt, melyeknek gyökerei, mint kígyók, a tengerbe kúsznak, 
elbúcsúztunk a szerzetestől. Még most is látom, ahogy ma-
gára maradt s karjáyal integetett, amíg a mi keskeny ladi
kunk eltávolodott. Ugy festett" mintha a viszontlátásra bú
csúznék barátaitól, akik eljöttek hozzá, hogy nála töltsék 
falun a vasárnapot." 

Dacára az irtózatnak, amellyel öket a Vao erdejét 
betöltö "rémületes borzalom" eltöltötte, tudta-e Pierre Be
noit s tudták-e társai, hogy mekkora a misszionárius elha
gyatottsága, aki maga választotta magának, hogy ott éljen? 

Az ő keresztényei, kivéve a mise, a katekizmus és az 
iskolai tanítás óráit, "egészen magára hagyják öt". S ami
kor mindnyájan tengerre szállnak, hogy Mallikoloba men
jenek, magánossága még teljesebb: "Ennek a mérhetet
len csendnek, amely körülvesz, köszönhetem, hogy ebben 
az 1926. esztendőben négy hónapig tartó betegségem mellett 
is a vasárnapi és ünnepnapi evangéliumokat mind le tudtam 
fordítani és össze tudtam állítani egy négyezer szavas sZó
tárt." 

Szomorúan hajtogatja: "Igen, ők magamra hagynak," 
Magára van hagyatva, azaz a pogány kanakoknak ki

szolgáltatva, akik alattomosan és fenyegetőzve kószálnak az 
erdőben. 

Úgy jött, mint bárány a farkasok közé. A Hebridákon 

112 



minden európai, ha magában van, úgy alszik, hogy ágyá
hoz odatámasztja töltött karabélyát. Neki azonban semmi
féle fegyvere sincs a védekezésre. Ahhoz meg túlság9san 
gyenge, hogy elmenekülni tudjon. Ma, mikor az egész világ 
ágyúkat gyárt, meg tudjuk érteni ennek az embernek rend
kivüli és naponkint megnyilvánuló bátorságát, aki vonako
dik, hogy úgy cselekedjék, mint mások, és aki elutasítja 
magától, hogy erőszakra erőszakkal feleljen. 

Krisztus szolgája íme elfoglalja őrhelyét a szüzi erdők 
küszöbén, nyugodtan és bizakodva, jóllehet fegyvertelen, 
elhagyatott s minden emberi segits égtől távol van. 

Kétszer mégis azt hitte, hogy ezek a vadak, kiknek a 
látása is már megremegtet, meg fogják gyilkolni. 1932-ben 
bizalmasan közli fivérével: 

"Egy reggel a vaobeliek mind elmentek a Nagy Földre 
dolgozni s én egy fa tövében ültem, mikor két pogányt, 
egy öreget és egy fiatalt láttam felém közeledni dühös kép
pel, lándzsával a kezükben. Mintha táncot jártak volna, 
minden lépésnél félig megfordultak maguk körül és szót 
sem szóltak. Csak a talpuk érte a ~övenyt s ahányszor for
dultak, ilyen módon elsúrolták lábuk nyomát, hogy ne 
lehessen rájuk ismerni, ha majd gonosz merényletüket 
végrehajtották. 

Mikor odaértek a fámhoz, körülöttem kezdtek forogni, 
lengették dárdáikat és halállal fenyegettek. Én tétlenül 
maradtam, néztem őket, de egy mozdulatul(at sem hagytam 

. figyelmen kivül . . • Mikor úgy találtam, hogy a komédia 
elég soká tartott, hirtelen megragadtam annak a lándzsáját, 
a~i a legfenyegetőbben viselkedett s azt mondottam nekik: 
"Alljatok meg s mondjátok meg, mit akartok." Azután le
csendesít.,.ttem őket . . . Ennyi volt az egész. De jól tudom, 
ha a legkisebb félelmet mutatom, elvesztem volna, dühös 
nézésük és ügyes óvatosságuk eléggé elárulta ezt." 

Ime, minő veszedelmekkel teli elhagyatottságban élt 
V ao misszionáriusa I 
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XII. 

A trópusok remetéje 

Annyi sok megpróbáltatás és nehézség Godefroy atyá
nak sem a bátorságát, sem a hitét nem gyengítelte meg. A 
legkisebb dolognak is örül, és a legkedvesebb módon adja 
anyja tudtára, hogy Gyertyaszentelőre fálylakat készített. 
Mikor Epinalról képeket küldenek neki, el van ragadtatva: 
gondoljuk meg, hogy harmincöt év óta nem látott belőlük 
egyet sem. 

Jóllehet tehetetlen, mégis újabb apostoli küzdelmekre 
indul. Csónakon, amely nem más, mint égetéssel kivájt fa
törzs, elmegy VaoLól öt mérföldnyire Atsin szigetére, melyet 
szirtzátonyok és erős örvények védenek. De ez nem sokat 
jelent, mikor arról van szó, hogy az igazságot elvigye Atsin 
szegény kanakjaihoz, akiken egy protestáns misszió és egy 
amerikai szekta, a hetedik nap adventistái civakodnak: az an
golok ennek a szektának tagjait "füevőknek" nevezik, 
mert szigorúan vegetáriánusok. Alapitójuk egy Weiss nevü 
asszony, akit halhatatlanság illetett volna meg, de aztán 
mégis meghalt. 

Godefroy atya ladikja nagyon kezdetleges volt. Vitorlája 
kókuszfának három méter hosszú és több, mint egy méter 
széles levele: "Bizony csak egy fatörzs öm van, erre ülök, 
hogy a tengeren nyolc kilométert legyek ide és oda I" 

1927 -ben három hónapon keresztül rettenetes hőség 
zúdult VaDra. Jean Godefroynak ebben a kemencében elakad 
a lélekzete: "Az egész idő alatt úgy éltem, mint egy állat." 
Meg voltam elégedve azzal, hogy vagyok, hogy létezem. Fic
kóim rátaláltak az igazira í nem jöttek ki a tengerből í legalább 
az izzadság ellen voltak biztosítva. " 

Ha hosszú, álmatlan éjtszaka elmultával valamelyes ziva
tar kis szelet hozott, a misszionárius lement a partra és ott 
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végre fellélekzeH. Teljes pompájában látta felkelni a napot 
és elűzni a zivataros felhőket. Olyankor kivette zsebéből 
a latin szövegű, kis kiadású Vergiliust s megengedte magá
nak "egyetlen szórakozását". Megfeledkezve a kanakok 
durvaságáról és VaD kegyetlen éghajlatáról, félhangosan 
olvasta Vergilius dallamos verseit, melyek elragadták őt a 
Földközi-tenger partjaira. 

A trópusi hajnal rövid ragyogásában azután visszatért 
missziójába, mire pokoli tűz kerítette hatalmába Vaot. 

1927 májusában Mgr. Douceré eljött, hogy 30 vaD i 
keresztényt megbérmáljon. Olyan rövid idő alatt elért akkora 
eredmény bámulatba ejtette. Akkor megígérte, hogy a misz
szionáriusnak motoros csónakot fog ajándékozni. Azzal 
gyorsabban és kevesebb veszéllyel jut majd el Atsinba. 

Atsin, ez volt az újabb reménység: előkészítem a talajt, 
ahol én vetek, de majd mások aratnak ... Ahányszor 
csónakommal Atsin előtt elhaladtam, hogy gyónni menjek, 
mindíg azt kérdeztem magamtól: Miért nem adunk kate
kizmus-oktatást ezeknek az embereknek? "Feleletül azt 
mondják: "Nem akarják tölünk elfogadni, azután ott vannak 
az adventistáik." Feleletnek ez mindíg némileg ridegen 
hangzott. 

Az itteni fák és sziklák hívásának nem szegült ellene. 
Igy azután megkezdödött Atsin meghódítása. 

Az első vaD i keresztelések után, s mikor az ottani 
misszió már jó úton haladt, e felé a sziget felé fordulhatott, 
-ahol egy igazi keresztény sem volt. Huszonhét esztendö óta 
egy misszionárius sem jött ide, s el lehet képzelni Godefroy 
atya megindultságát, mikor a fáradtságtól elnehezedett lábát 
először tette ide a partra. 

Egyik napon elindult ladikjában, hogy Atsinban miséz
zék: megviselt szívének hirtelenül gyorsabban kellett vernie, 
mikor újból mej!nyitotta a régi kápolnát, melyet a kegyetlenül 
megsebesít ett Romeuf atya 1900-ban elhagyott. 

"A tervern ez volt: A szigetecske nyelvét nem tudom. 
Ezek az eretnekek feszélyeznek, s mi több, senki sem kíván 
engem ott. Másvalaki fog tehát a lelkeken dolgozni, s ez 
a másvalaki maga az isteni Misszionárius lesz. Úgy fogja a 
lelkeket megdolgozni, hogy rájuk alkalrnazza szent kereszt-
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áldozatának érdemeit, melyeket ezen a szigetecskén a szent
mise meg fog újílani . . . minden hét hé~.föjén vagy keddjén 
a tenger viselkedése szerint. Igy is lelt. Ot egymásra követ
kező hétfőn vagy kedden ladíkon átmentem Atsinra három 
vagy négy fiatalemberre!. A bennszülöttek megkérdezték az 
adventistáktól, hogy miért jövök át hozzájuk, mit csinálok 
ott. Néhányan azonban eljöttek meglátogatni engem, de ez 
inkább azért történt, hogy engem gúnyoljanak . . . Minda
mellett mindíg voltak négyen-öten a misén. Azután 
hirtelenül beteg lettem. Az elefantiazis félelmetes rohamai 
jöttek rám, a nyilt tengeren hajótörést szenvedtem. Mindez 
hónapokon át tartott ... " 

Godefroy atyának egy órába telt, hogy sima tengeren 
átjusson Atsinra. Rossz időjárású napokon a ladiknak ki 
kellett kerülnie Tolamp és Mosavang szir t j eit, ezt a két 
szigetet, melyet a tenger száz év elött elnyelt. 

Az adventisták tizenkét éve, hogy berendezkedtek 
Atsinon, de kevés hívük volt. A kanakoknak a szigorú vege
táriánus rend nincs inyükre. 

Godefroy atyának új tájszólási kellett megtanulnia, de 
nála ez a szokásos könnyedséggel ment és már egy hónap 
mulva a katekizmus első leckéjét atsini nyelvre fordította. 

Ime néhány példa ezekből a hebridai nyelvekböl, 
melyek világosan bizonyítják, hogy ez a szigetvilág való
ságos bábeli torony, 

Magyarban: a lurkók ott lenn ülnek. 
Olali nyelven: terere em bangbug ba yi. 
Aoba nyelvén: szanguaiszki nom toke ingoho. 
Vao tájszólásán: na szorrik mom at etalak. 
Atsinon: tibusz ar lek iljak. 
Akkora különbség van Atsin nyelve és Vao nyelve 

között, mint a francia és az angol között ! 
A második vasárnaptól kezdve négy család vett részt 

a misén: "Csakhogy a negyedik kissé túlságosan népes: egy 
férj, három feleség és nyolc gyermek; nincs más mód; 
létszámcsökkentést kell majd végrehajtani." 

"Ebben az új misszióban mindent meg kell teremteni, 
mindenekfölött katolikus légkört, de ezt nem lehet elérni, 
csak személyes munkával és a misszionárius állandó ott-
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létével. Kérlek tehát titeket, áldozatként mondjatok le a közeli 
franciaországi utazásomról. .. 

Sajnos, júniusban ismét lázrohama van s hozzájárul 
még nyirokedény gyulladás is. "Rémes" a roham. Négy nyílt 
sebe van a boka táján. Amikor a 16. szélességi fokot túl
haladja, minden kissé hosszabb járás néhány napra rá meg
indít egy elefantíazis rohamot. Vao pedig a 15. és 16. széles
ségi fok között van. 

Egyik este a szél kihajtotta a partra s e miatt hossza
sabban kellett gyalogolnia a sziget magasságáig. Ez a séta 
újabb rohamot okozott nála. "Most húzom a lábamat, közben 
annyit nyögök, amennyit akarok s ezt nem tagadom meg 
magamtól. A sebek egymást érik s már egybefolyó tócsát 
alkotnak. Tengervizes borogatást rakok rá, hogy a gennye
sedést megakadályozzam: csak vér jön ki belőlük." 

Huszonhat hónapja van Vaon, belőlük tizenhármat 
fekvőszéken vagy gyékényen elnyujtva töltött . . . 

Mindíg ugyanazt a martíriumot kell testében elviselnie, 
de ez nem akadályozza abban, hogy négereivel ne énekel-
jen és ne évődjék. . 

Két váratlan fehérarcú híve is akad: fiatal francia 
telepes házaspár, akik Vaotól tizenhat kilométernyire nem
régiben földet vásároltak: "Valamelyik nap elmegyek hozzá
juk misézni és elvégeztetem velük húsvéti gyónásukat és 
áldozásukat. " 

Durand atya egyévi távollét után visszaérkezik Port-
o ViIába. Franciaországi időzése alatt meglátogatta Jean Gode
froy családját, de egy évig várnia kell, amig a két misszio
náriusnak alkalma ván a találkozásra I Mily türelmesnek kell 
lenni a missziók földjén! 

Szeptember 5-én anyjának fr, hogy házassága ötvene
dik évfordulójára kifejezze neki jókívánságait: 

"Levelem télen ér hozzád. Számodra, fökép lábaidnak 
rossz ez az évszak. Az utóbbi február óta az én lábaim 
újból felfakadtak, kétszerannyi időt töltöttem fekvőszéken, 
mint lábon . . . Minden helyzet fájdalmas és feszélyez. II 

A napok úgy fűződnek egymáshoz, mint a szenvedé
sek sok rózsafüzér szeme. Testi szenvedésekhez lelki meg
próbáltatások járultak. Egész heteken át képtelen misét 
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mondani, pedig odalenn a tengeren elterülő s erdeinek 
pompájában zöldelő Atsin hívja őt és várja. 

Mozdulatlanságra ítélve mégis folytatja Vaon az apos
tolkodást: "Az én misszióm naponta valamicskével gyarap
szik, most legalább nyolcvana!l vagyunk. Az év rossz volt, 
ami az egészséget illeti. Mindig vannak ápolásra szoruló 
betegeim, azonfelül olyanok is, akik a pogány falvakból 
jönnek, ezeknek mindíg vannak kard- vagy bambuszvágás
tól eredő sebeik. Mily esztelenek I 

Küldöm a Ip.agam és a jó Isten vaoi szalmakunyhó
jának fényképét. Öneki sincs különb hajléka, mint nekem. 
Az övébe éppannyira beesik az eső, mint az enyémbe, s 
így nincs irígység." 

A misszió valóságos faluvá növi ki magát. Minden 
megtért család a misszionárius háza közelében építi kuny
hóját. Itt Vaon a pap igazán pásztora juhninak, jobban, 
mint másutt. Védelmezi, gondozza, oktatja, sokszor még 
táplálja is őket, mert megtanít ja, hogya talajból jobb ered
ményt hozzanak ki és mást is termeljenek, mint ignamot. 

Mikor a verandára kihelyezett fekvőszékéről nézi a 
kápolna körül játékszerekként sorakozó kunyhókat, úgy 
érzi, hogy megerősödik. Nem tud azonban megfeledkezni a 
sziget többi részéről sem, ahol a pogányok még olyan ok
talanok és oly szerencsétlenek i ahol a nők, még az egészen 
fiatal lányok is, rabszolgasorsban sínylődnek és néha saját 
egészségük kárára l{ell uruk és gazdájuk szent sertését gon
dozniok. 

November elsején a Dupleix kikötött Vao előtt és 
turistákat hozott, akik úgy jöttek ide, mint Vincennesbe az 
állatkertbe. "Képzelje csak, Oceánia legszebb kanakjai, igazi 
vadak, tisztára vadak! ... És azután kannibálok ',' . igen, 
Kedvesem és én még le is fotografáltam őket! Es az a 
misszionárius, aki egészen egyedül van ott, sohasem láttam 
különösebbet. " 

Ezek között a hiteles vadságra sóvárgó turisták között 
volt egy írónő. Benne a kunyhók tisztátalansága és kelle
metlen szaga olyan undort keltett, hogy nem akart ezekbe 
belépni. Ekként tiltakozott: "Nem, atyám, ezek itt nem 
emberek." 
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Jean Godefroy maga jól tudta, hogy ezek a szeren
csétlenek mégis csak emberek: Krisztus meghalt értük és a 
misszionáriusok eljöttek meghalni a Hebridáknak ebbe az 
égő temetőjébe. 

A Dupleix rövid ottidőzése után az atya nemsokára 
megkeresztelte könnyes szemmel kicsiny kanakjainak egyi
két, talán legkedvesebb gyermekét, aki vérhasban haldokolt. 
Ez az egészen fekete gyermek buzgón imádkozott Istenhez: 
"megtalálta azt, akit annyian nem ismernek, jóllehet azt hiszik 
magukról, hogy ők emberek". 

1927 november elején végre megkapta a megígért 
motorcsó,nakot, mellyel gyorsabban hajókázhaHk a szigetek 
között. Uj hajócsl<áját Kláver Szent Péter-ről nevezte el. 
A feketéknek ez az apostola lelt Atsin védőszentje. 

Megjött a kegyetlen nyár. Két ciklon pusztította az 
üItetvényeket s rongált meg hajókat, több milliónyi· kárt 
okozva. 

De az atya az apostolkodásban nem tartott szünetet. 
Száz Idiométernyi utat megtett a tengeren, - a szigetvilág 
mindíg veszedelmes tengerén - hogy meglátogasson egy 
beteget: egy ír származású auszlráliait. Biche-Ia-mar nyel
ven kellett beszélniök, hogy egymást megértsék. 

Jean Godefroy hívás nélkül tette meg az utat, egy
szerüen azért, mert tudta, hogy az az ember katolikus és 
szenved. Tudta azonban azt is, hogy az utat drágán fogja 
megfizetni. S tényleg, mikor hazatért, újabb roham fogta el. 

Március lS-án végre újból tollat foghatott. Irása 
szörnyű bágyadtságot árul el i rossz még nézni is: "Szív
rohamból kelek fel és nincs semmim, amivel magam kezel
jem . . . Két és fél év óta nem volt két egymást követő he
tem jó eg~szségben." 

Fekvöszékén elnyúlva türelmet merít abból, hogy nézi 
az oltárkánontáblákat, melyeket neki a Marie-France tan
folyam növendékei küldtek és ezeken pihenteti szemét .•. 
Kedves vidámsága, melyet kétségtelenül akaraterővel ipar
kodott megőrizni, ellenállott a lef.!súlyosabb megpróbáltatá
soknak. Nem egy levelét könnyekkel kezdi és azzal fejezi 
be, hogy felkacag. 

A messzeségből, a tengeren át rokonszenvre tesz 
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szert. B • • • kisasszony és fiatal növendékei keresztgyer
mekeiknek fogadják a vaoi kis kanakokat. 

G .•. asszony a szerény kápolna számára dolgozik, 
teritöket, miseingeket és oltárterftöket hímez. Menyasszonyi 
ruhájából miseruhát szab és elküldi Godefroy atyának. 

Végre egy orvos is letelepszik Mallikolo partján, 30 
kilométernyire Vaotól. De kitart-e majd ott hosszabb ideig? 
Már több gyarmaton volt, 'a Pasteur-intézetnek levelezöje 
... házasember. Márpedig a nős orvosok nem tartanak 
ki hosszú ideig az Uj-Hebridákon a lázbetegségek miatt. 

Godefroy atya április ll-én meglátogatta ezt az or
vost, aki részvéttel eltelve megígérte a misszionáriusnak, 
hogy könnyíteni fog állapotán. 

A rossz évszakban a hajók ritkák és Godefroy atya 
nem írhat úgy Franciaországba, ahogy szeretné. Családja 
aggódik, és ő higgadt szóval megnyugtatja öket: "Nem 
látom be, miért kínozzátok magatokat miattam. Ha majd 
meghaltam, Regis atya rádióközlést ad s ti nyolc napon 
belül megkapjátok a hírt. II 

Lám, milyen egyszerű a dolog. A halál mily csekély
ség. Olyan a misszionárius számára, mint a hegység túlsó 
lejtője. Hisz ő már annyira elszakadt a világtól. Csak egy 
szál köti hozzá. 

Számára az ég közelebb van, mint a távoli s oly sok
szor némaságba süllyedő Franciaország. Nem lehet egyebet 
tenni, mint a kápolnába menni s ott felkeresni Istent. Vele 
beszélgetni s őt hallgatni. De amikor odafordul mindazok 
felé a drága arcok felé, kiket Franciaországban hagyott, 
csak szíve dobogását hallja és senki sem felel neki. 

Rossz az esztendő. A vaoi kisgyerekek halnak, mint a 
legyek. Némelyik szamárköhögésben, másik vérhasban. Az 
atya ezt a vérhast valami gyökérrel gyógyítja, melyet a 
misszió egy tagja fedezett fel, s lS kéri az orvosokat, hogy 
vizsgálják meg. Dacára saját szenvedéseinek, irgalmas te
vékenysége nem szünetel, ellenkezőleg mindíg csak fokozó
dik. 

Vao, az elveszett sziget és a sziget misszionáriusa fel
kapott idegenforgalmi látványosság lett. "A Dupleix ezen 
a vad szigeten újabb turistákat helyez partra. Nem tudom, 
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mi leli őket. Mindenki Vaot akarja látni. Most már csak az 
kellene, hogy beléptidíjat vessek ki a személyekre és ki
vit~li vámot a különféle tárgyak ra, amelyeket a bennszülöt
tektől vásárolnak." 

Ezek a látogatások azonban elfáraszt ják a remetét, ki 
megszokta a magánosságot. Elpozzák hozzá a léha világ 
zaját, amelyet ő nem szeret. Ugy fényképezik őt, mint va
lami vadállatot. Megszokott szeretete és jóindulata mégis 
szívesen fogadtat ja vele látogatóit, pedig sokan közülük 
alkalmatlanok neki. Még aggódik is értük: 

"A Dupleix legutóbb Mallikolon partra tett egy pá
rizsi ujságírót . . . Mindenkinek elmondta, hogy Vaot akarja 
meglátogatni. Két napja, hogy ide kellett érkeznie s én még 
nem láttam. Nagyon nyugtalankodom miatta, mert a tárcája 
és a húsa félelmetesen kisértésbe vihette a hegyekből való 
kannibáljaimat. " 

Pierre Benoit látogatása után egyik napon Titayna 
regényírónő kötött ki Vaon. Vitorláson keresi fel a sziget
világot és három erős férfi kiséri. 

Először megdöbbenti a rendkívüli nagy erdő, mely 
lenyúlik a tengerig. Azután behatol a fák alá, melyeknek 
törzsére a bennszülöttek sok madarat helyeztek, fétiseket, 
melyeket fából faragtak. A falu sem nagyon biztonságos, 
utcácskái csupa útvesztők. 

Titayna Godefroy atyát nagyon betegen találja, -
. megint elefantiazis-rohama van - sőt azt hiszi, hogy bél· 
poklos. Nem tudja megérteni, hogy jött erre a rémes szi
getre, ahol mindennap csak életveszélyt hoz számára. Azt 
sem érti, mikép meríti az atya "az imádságból" az erőt, 
hogy ott tudjon maradni. 

Kevés részletet tár fel életéből, szomorúnak látszik. 
Bizonyára a miatt szomorú, mert látja, hogy látogatói mily 
kevéssé értik meg. Mikor azt mondja: "Ott van számomra 
az imádság", majdnem elnevetik magukat és sajnálkozó 
arccal tekintenek rá, ők, akiknek arra sem volna erejük, 
hogy nyolc na pot töltsenek V aon ! 

Az éjtszaka leszáll és Titayna társai sürgősen ki akar
nak jutni az erdőb öl. Pedig hozzászoktak akalandokhoz, 
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mégsem mernek a szigeten tovább maradni, az megfélem
Hti őket. 

- Ne lepjen meg minket a sötétség, még azt kockáz
tatjuk, hogy legyilkolnak bennünket. . . Gyorsan, indul
junk ell Ezektől a vadaktól minden kitelik. 

S ahogy csónakjukon eltávolodnak, akaratlanul is szo
rongás fogja el őket, amikor látják, hogy fáinak és iszalagjai
nak nyugtalanító fejdíszével ékeskedő sziget elmerül az alko
nyatban . . . Ó! Ez a misszionárius, aki kezével mégegy
szer búcsút int, miért marad egyedül a parton, mint valami 
szemrehányás? Miért fordítja feléjük nagyon komoly, fáj
dalmas arcát? 

Inkább tudni sem akarják, micsoda magánosságban, 
micsoda mindenpapi szenvedésekben hagyják itt magára ezt 
a beteget, - aki nem is tud járni, csak vonszolja magát. 

A hajó némi sietséggel szedi fel horgonyát. Az utasok, 
kik felszállnak rá, nem sajnálják, hogy elhagyják Vaot és 
már másról beszélnek, nevetgélnek, tréfálódznak s közben 
viszkit isznak. 

Nem is mérték fel ennek a misszionáriusnak nagysá
gát, aki végtelenül felülmúlja őket. 

Alapjában véve bolondnak tartják . • • És ő a kápol
nája felé tart a sűrűsödő esthomályban, ebben a nyirkos, 
meleg homályban, amelyben fakalapáccsal vert faharangnak 
hangja remeg onnan lentről, az erdő mélyéből. 

Kinyitja a kápolna ajtaját, nehézkesen letérdel. Nem, 
ő nincs egyedül . . . 

122 



XIII. 

A gyarapodó vetés 

"Vaora jöttem abban a reményben, hogy itt, mivel 
kármelita nem leheltem, remete módjára élhetek" - írta Go
defroy atya. Számára a maga története befejeződött akkor, 
amikor többé már nem harcolt az Isten akarata ellen. "Ime, 
az én kicsiny regényem azt bizonyítja, hogy amit a Szent 
Szűz oltalmaz, az jó védelem alatt áll, s azokat ő sohasem 
hagyja el, akikért egyszer imádkozott. Még ha rugdalódznak 
is ellene, mint én tettem, ő elhárítja ellenkezésüket." 

De őreá nagyon sok hitujonc tart igényt s ő a szem
lélődő életnek nem adhatja át magát. Pedig annyira kivánta. 
Ezt az áldozatot, mint a többit, meghozza teljes egyszerű
ségben, hiszen lemondott saját vágyairól és ábránd
jairóI. 

Az egészségi állapota is akadályozza, hogy úgy tud
jon imádkozni, ahogy szeretné. 1928-ban írja: "Betegebb 
vagyok, mint bármikor. Ebben a legutóbbi rohamban a 
sebeim üszkösödni kezdtek. Ennek a romló húsnak útála
tos szaga miatt azt hittem, hogy már elvesztem. Ez este 
hét óra tájban volt. Földi ügyeimet rendbehoztam. Ráment 
egy negyedóra. Ha az embernek egy fillérje sincs, az el
számolás hamar megvan. Aztán az őrangyalommal, védő
szent jeimmel és védőasszonyommal, a jó Anyával, a jó 
Istennel elrendeztem lelki ügyeimet s azután, mint a jó 
iskolásnövendék, mikor elkészült feladatával, békében 
vártam a végosztályzatot s biztosítottam az isteni javftó 
mestert, hogy mindíg végtelenűl boldog leszek, bárhová he
lyez engem, mert biztos vagyok benne, hogy meg fogom 
tenni az ő szent akaratát." 

A halál nem ragadta el ezen az estén. Az űszkösödés 
a trópusok alatt rendszerint nem ismer kíméletet, de Jean 
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Godefroy ezúttal még talpraáll ott. Megviselt teste kivéte
les ellenállást őrzött meg. A lelke békében, szeretetben és 
teljes lélekkel mondott "legyen meg" szavakkal mindent 
elfogadott. 

A láz rohamai közé eső szünetekben Godefroy atya 
visszatért ats ini missziójába is. Mindenegyes alkalommal 
két vagy három napot töltölt ott. Az aratás ideje ezen az 
új mezőn lassan jön meg. Mikor végre megvan a motor
csónakja, újabb akadályok jönnek közbe, hogy megakasszák 
apostoli munkáját. 

"Az ördög elegyedett közbe. A motorcsónakommal 
egyidőben két fiatalember érkezett filmfelvételek végett. 
Berendezkedtek atsini házamban. Hat hónapig maradtak ott 
s engem megakadályoztak abban, hogy bármit is végezzek" 

Ezek az alkalmatlan látogatók végül is megbetegedtek, 
át kellett magukat vitelniök a mallikoloi kórházba és Go
defroy atya újból megkezdhette átkeléseit. Azután meg 
az atsiDi protestáns lelkész, akit a bennszülöttek kedveltek, 
áthelyezést kapott. 

Helyébe egy "hübele-Balázs" jött, aki mindent elron
tott. Alig érkezett meg Atsinra, a rossz kedélye csak foko
zódott. Embereire, de még a pogányokra is úgy rátámadt, 
hogy mindenki, mint mondották: "az atya missziój ára" kez
dett gondolni. És most vasárnaponkint harminc, negyven 
személy jön a misszióba." 

Az új hívek még hitoktatót is kérnek. Az atya talál 
számukra egyet, aki feleségével Atsinon letelepszik. A ne
vük - Ciprián és Cécile - az ősegyház keresztényeinek 
nevére emlékeztet. 

Godefroy atya azonban újból megbetegszik Amikor a 
betegség ágyba dönti és ő kényszerű tétlensége miatt bús
lakodik, Cipriánnak küldötte ladikon jön az üzeneUel: 
"Jöjj gyorsan, az atsiniak téged kivánnak" De hogyan 
menjek? Nyolc nap óta nem táplálkozom. Csak egy csésze 
cukrozott bor marad meg bennem és tart fenn. 

Mindazáltal másnap reggel beült a motorcsónakjába. 
De aztán! "Az egész úton géphibáim vannak. Alig bírt lim 
fogni a franciakulcsot, hogyacsavarokat meghúzum vagy 
meglazftsam. Határtalan testi gyengeség érzése fogott el. 
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Végre megérkeztünk. Ez szombaton reJtgel volt. Mindjárt 
híre terjedt, hogy vasárnapra ott maradok és misézem . . . 
Másnap szép ruhákba öltözve jönni láttam mintegy húsz 
nőt, jólöltözött fiatalokat és kisgyermekeket. " 

A· ruhákról arra lehetett következtetni, hogy az illető 
kanakok adventisták. 

Jean Godefroy jól tudja, hogy ő nem fogja látni, mi
kor majd Atsin partvidék én a vetés beérik. A protestáns 
pásztorok látták ezt a szegény embert, ahogy magát a szi
getecskéig vonszolta, látták, hogy lábait csupa sebek borít
ják s nem volt egy részvevő megnyilatkozásuk, egy rokon
szenvet mutató mozdulatuk sem. 

A vallási gyülölködésnek ez a légköre F ranciaország
ban szerencsére már nincs meg. Reméljük, hogy a Hebri
dákról is el fog tűnni, ahol a maristák a tíirelmet bősége
sen gyakorolják. 

Jean Godefroy ennyi akadály ellenére is tovább végzi 
feladatát: 

"Vaon két amerikai között vagyok . . . az egyik két 
kilométernyire van innen a szembenlévő parton. Mult vasár
nap meglátogattam. A másikat 40 kilométernyire innen 
szintén meglátogattam. Ez a jelen pillanatban foglalkozása 
szerint hajóács, néha hajóskapitány, mindíg részeg. Kato
likus és a zsebében soha sincs egy dollárja sem." 

Ime, milyenek a legközelebbi szomszédjai, - nem
szólva az adventistákról - olyan szegények, mint ő s na-

- gyon elfoglalt emberek. Legkevesebbet sincsenek segítsé
gére. Ö mindíg a szegénységről álmodott. Vaon ez a vágya 
tökéletesen teljesedett. Mikor kevés pénzhez jut, ez kell 
benzinvásárlásra, hogy elmehessen felkeresni "beteg hívét", 
aki 40 kilométernyire lakik tőle. 

Ö maga mindíg beteg s mégis neki kell megvédenie 
szigetét külső veszedelmek ellen. Két kalandor, egyikük 
német, kiköt Vaon azzal a szándékkal, hogy itt olyan üzle
tet kössenek, mely természetesen kárt hoz a bennszülöttekre : 
odaadják a pénzüket értéktelen lim-Iomért vagy hamisftott 
pálinkáért, mely a lovat is megöli. 

A fiatal német, hogy a misszionárius előtt jó színben 
tüntesse fel magát, megkéri, hogy gyóntassa meg. Godefroy 
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atya azonban a déli tengerek régi vándora. Öt nem lehet 
szép szavakkal a falhoz állítani. A két makacs és veszedel
mes kereskedőtől sikerül megszabadulnia. 

Az orvos sürgetéseire végre elutazik Port-Vilába. A 
Dupleix sok ausztráliai turistájának köszönheUe, hogy jó 
utat tett meg ragyogó szép idöben a Bank-szigetekig, ame
lyek a Hebridáktól északra sorakoznak fel zöld pompá
jukban. 

Úgy találja, hogy Port-Viia átalakult, új utakkal és 
szép autól{kal gazdagodott. Az ültetvények megszaporod
tak, az első telepesek milliomosok lettek . . . vagy tönkre 
mentek a társaságok miaU, melyek a földjeiket megvásá
rolták! 

"Ezeknek a társaságoknak legtöbbje nem más, mint 
puszta spekuláció. Minden csak Párizsban, a tőzsdén játszó
dik le ... öt-hat év alatt nagy bukás lesz belőle, al{kor 
is, ha az ültetvények nek nagyszerű hozamuk van, mert 
minden csak üzleti számítás. Mennyi rendjeles tolvaj él a 
föld hátán!" 

Godefroy atya a kórházban erélyes kezelésben része
sül a vérhas ellen. Títayna megjelentette útleirását Mon 
tour du Monde címen. Szól benne a misszionáriusról is, 
aki viszont ekként ír: 

"Titayna engem jó színben tüntet fel, pedig elbe
szélése során nem egy részt törölt. A telepesek féltékenyek 
rám és azt mondották nekem: Szörnyen magába van ha
barodva!" 

Ö nem fogja fel, hogy az utazók mind, akik Vaot 
felkeresik, a misszionárius emlékét felejthetetlenül meg
őrzik ... Mindjárt meghódítja őket jósága, az a rejtel
mes vonzás, melyet a mély benső életet élők gyakorolnak. 

Nemcsak imádkozott és egyesülésben maradt Istennel, 
de rendszeresen kapott egyházi és tudományos folyóirato
kat, melyek megsegítették, hogy értelmi és lelki életét fenn
tartsa. 

Port-Vilában megkérik, hogy beszédet mondjon, s IS 
arra lelkiismeretesen készül: "Három éve már, hogy nem 
prédikáltam franciául, szorgalmasan neki kell látnom." Min
díg jókedvű és "vidámságával" s mulatságos elbeszéléseivel 
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örömet szerez a misszionáriusoknak, akikkel éven kinti lelki
gyakorlatain találkozik. 

Visszatértekor azonban nem találja már ott a~ orvost, 
aki Vaotól harminc kilométernyire telepedett le: "Ot hónap 
elteltével elment fiatal feleségével együtt. Elég volt nekik a 
Hebridákból. Azt mondják, az éghajlata elviselhetetlen. 
Megijedtel{. Egy másik fiatal orvos, aki Szanto szigetének 
másik gyapotültetvényes társasága számára jött, a hajó
ról való leszál1ása után huszonötödik napra merevgörcsben 
meghalt." 

Pedig ezek az emberek Afrikából jöttek, Szudánból 
és Gabonból. Nem is valami nagyon kellemes tartomá
nyokból. 

Azonfelül a Hebridákat csak a jobbik évszakban 
ismerték, amikor az ember ott fellélekzik . . • Gyors mene
külésük elég sokat mond ezekről a csodás szigetekről I 

1928 vége felé Godefroy atya jobban érzi magát. Ele
fantiazisa első ízben némileg nyugtot hagy neki: 

"Bizony hálálkodással élvezem, mert negyedfél év 
óta az állapotom betegség, mindíg súlyos betegség. 

Pillanatnyilag a jó Isten egy kis lélekzést enged, ahogy 
a kocsis öszvérének az emelkedés tetején." 

Megáldja keresztényei házasságkötését, de ez nem 
mindíg megy nehézség nélkül! 

"Ma eskeUem. A missziób ól egy fiatalember egybe
kelt jegyesével, aki tegnap keresztelkedett meg s akit 
NoelIának nevezett el. Legyenek boldogok. Ennek a József
nek több szerencséje volt, mint Henri nevü katekistámnak. 
Ez már harmadízben készül házasságot kötni. Egy éve, 
hogy egy pogánynak házasságra eladtak egy Levani nevű 
fiatal leányt (idegen volt, mert a szigetecskével szemben a 
hegységben született). Mivel azonban a leány nem akarta 
ezt a házasságot, oly jól csinálta a dolgot, hogy vissza 
kellett őt adni a családjának az egész fizetséggel. Henrit 
akarta és keresztény kívánt lenni. A visszautasított szegény 
férj fenyegetései miatt Henrinek egy éve t kellett várnia. 
Ez alatt az idő alatt a hajók fedélzetén· dolgozott, hogy 
megkeresse azt, amivel megfizet hüséges Levanijáért. Szep
tember 1O-én Henri visszatért Vaora s nekilátott a feladat-
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nak, hogy annyi süldőt szedjen össze, amennyivel a fele
ségért megfizethet. Ez nehezen sikerült neki. Nekem is 
saját zsebemböl hozzá kellett járulnom 5 anglasszisszal 
(600 frank). A menyasszony egészben véve 8000 frankjába 
került. Jól megfizetett érte. Sok fehér van, akit ennyire 
nem becsülnek! A fizetség, vagyis a bennszülöttek szokása 
szerint való házasság két héttel ezelőtt, vasárnap történt. 
A sertések az egész törzs előtt felvonultak büszkén erre a 
nagy tisztségükre. Mikor minden lezajlott, Henri odafordult 
Levani felé . . . De hová lett ő 7 Nincs sehol. Az anyjával 
együtt elmenekült. Henri lecsüggesztett fővel eljött hozzám 
s elmondotta, hogy aznap reggel a menyasszonya azt erő
sítgette, hogy nincs vasárnap s ő ott helyben arcul ütötte! 
... Igen, a menyasszony, akit az esküvő napján felpofoz
tak ... az bizony megpofozott menyasszony. Nem valami 
fényes állapot . . . A vadászat igy tehát megkezdődött a 
szigetecske törzsein át. A misszió összes ifjai beálltak haj-
tóknak. Este kimerülten és dolgavégezetlenül tértek vissza. 
Egész éjjel újból folytaUák. A csónakok evezőit elrejtették, 
hogy szökését a szigetecskéről megakadályozzák. Reggel 
fáradtan, eredménytelenül jöLtek vissza. Abbahagyták. V égre 
a mult hétfő n meglátták, ahogy csónakjával a Grande Terre 
szigetéről teljes nyugalommal visszajön és visszatér a falu
jába, mintha semmi sem történt volna. Még ma is egészen 
nyugodtan az otthonában van, de még mindíg a megpofozott 
menyasszony méItóságába burkolódzva ... Lehet, hogy be
adja derekát, de még vár és a szegény Henrivel drágán 
fogja megfizetletni a vakmerő pofont. Még a vadaknál is 
vannak nők, kiknek van koponyájuk és mindenütt áll az: 
hogy amit az asszony akar .. 

Újesztendő virradt a vaoi misszióra. Godefroy atya, 
ahogy jobban érzi magát, újból kezébe veszi a vakoló
kanalat. A középkorban bizonyára székesegyházaink építő
mestere lett volna belőle. 

"Tegnapelőtt hozzáfogtam templomom építéséhez. Az
az tegnapelőtt megtisztítottam a helyet, tegnap cölöpöket ver
tek be és kijelölték az alapokat. Egy másik napon, Isten tudja 
csak, melyiken, megássák az alapokat. A legközelebbi kará
csonyra szeretném befejezni. Ha nem lennének olyan vadak, 
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Nagyboldogasszony nap)ara már készen lehetne. Tizenötször 
tíz méter lesz az alapterülete. Kétszázharminc személy ké
nyeimesen elfér benne." 

Elég ha elolvassuk ezeket a sorokat és belát juk, hogy 
az igazi önátadás Istennek nem fatalizmus, sem nem tétlen
ség, hanem éppen az ellenkezője. Ez a misszionárius min
díg kész arra, hogy másnap meghaljon s mégis úgy dolgo
zik, tanít, oktat, épít, mintha örökké élne. 

A szentek sem vállalkoztak volna nagyon nagy felada
tokra, - melyeket sokszor be is végeztek - ha nem 
érezték volna, hogy őle örökkévalók. Ez a biztos meggyő
ződés tartotta fenn őket, óriások erejével dolgoztak, hogy 
felépítsék Isten országát, az egyedülit, mely el nem múlik. 

Godefroy atya végül is meg tudta magát szerettetni a 
bennszülöttekkel, kíket meghódított végtelen szeretete. 
Európában a katolicizmus saját nagyságának erejével 
gyakorolhat hatást a hitetlenekre. Ezekben a pogány orszá
gokban minden vagy majdnem minden a misszionárius 
egyéni értékétől függ. Eljönnek hozzá; ha megszeretteti ma
gát, meghallgatják . . . ha nem, kitérnek előle; a kanakok 
nehezen símulnak a keresztény hithez, de könnyen elsza
kadnak tőle! Náluk a pap a legteljesebb és a legfeltétle
nebb tanúja Krisztusnak. Csak abban a mértékben adja 
Krisztust a hitetleneknek, amilyenben önmagát adja és ami
lyen mértékben őt elfogadják. 

Franciaországban a katolikus hívő tovább is látogatja 
'a templomot és tovább is imádkozik, ha nincs is jó egyet
értésben a plébánosával. Egy misszionárius, aki elveszti 
feketebőrű híveinek bizaimát vagy szeretetét, jól tudja, 
hogy hívei Krisztus számára is elvesztek és mindenn~l fel
hagyva abbahagynak minden vallási gyakorlatot is. 

Hogy pogány földön arassanak és az egybegyüjtött 
aratást érintetlenül megőrizzék, a misszionáriusoknak egy
szerűen szenteknek kell lenniök és sokszor ez sem elég: .. 

Godefroy atya szerénységében nem tud magának 
arról számot adni, hogy mit ért el személyes befolyásával 
és azért így ír: 

"Ha kitartók lesznek, atsini missziómról elmondhatom, 
amit a vaoiról mondottam: a magam erejéből semmire 
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sem voltam képes. Megelégedtem azzal, hogy beteg, min
díg beteg vagyok, mindíg kiáltásokban török ki, orditok a 
fájdalomtól s mikor a rohamok elmúltak, az isteni Misszio
nárius vezeti oktatásra hozzám az embereket!" 

• Valamikor Olaiban egyik csalódás a másik után 
érte. Akkor azt hitte, hogy ő "hasznos szolga" s nehezen 
értette meg, hogy munkássága miért járt oly kicsiny 
eredménnyel. Most a maga erejéből többé már nem vár 
semmit sem, már csak szegény beteg munkás, aki alázato
san lemondott minden sikerről ezekben a missziókban, 
melyekben tíz év óta szenved. 

És ekkor a megtérések sokasodni kezdtek körülötte. 
Istennek köszöni meg, és nem tudja, hogy még tisztán emberi 
tekintetben is az erős és fennkölt lélek vonzza a lelkeket. 
Az isteni tervben· az alázatosak, a szegények, a betegek 
apostolságán van különösen áldás, azokén, akik mindent, 
még annak a reményét is feláldozzák, hogyarathassák a 
jót, amit elvetettek. Jean Godefroyt ehhez a hálátlan föld
höz azok a szerencsétlenek kötik, akik hozzája jönnek. 

"Azt akarná, hogy elvessem vagy megrekedni enged
jem ezt az ügyet: a legdrágább reményemet, hogya vizen 
való annyi ide-odajárás után hamarosan néhánnyal több 
keresztény lesz az Egyházban és majd valamivel későbben 
néhánnyal több lélek az égben, hogy Isten dicsőségét éne-
kelje." . 

A bajokat, melyeket néhány kanak a részegeskedésével 
okozott, rendbe hozta. Olyanok voltak ezek a rendetlen
kedések, hogy pillanatnyira attól félt, nem maradhat meg 
Vaon ... Valóban azt kell feltételezni, hogy az ittasság tól 
felzaklatott négerektől durva bántalmazásokat kellett elvi
selnie. "Vilából való visszatérésem óta nincs többé semmi 
alkohol. A kormányzóságnál elértem négy vaoinak letar
tóztatását .. s ez megfélemlítette azt, aki az alkohollal ellátta 
őket ... Uzlete rosszra fordult, éhen vesz. Amikor nincs 
több alkohol az országban, kanakjaink valóban érdekes 
emberek." 

Milyen hamar megbocsát mindent, amivel neki szen
vedést okoztak ..• 

Ahhoz túlságosan szegény és nem is telik neki arra, hogy 
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aZ európaiak életmódja szerint élhessen. Godefroy atya úgy 
táplálkozik, mint a bennszülöttek. Amit a hajókon árulnak, 
nagyon drága: a vaj kilója 50 frankba, egy kiló burgonya 
5 frankba kerül ... 

Jean Godefroy a sziget főzelékeit és gyümölcseit eszi. 
Fötápláléka valamiféle édes burgonya, az ignam és a páIma
gumók. Azután ott van az a mindenféle különleges gyü
mölcs: az egyik fajta olyan, mint valami óriási paradicsom 
fehér béllel. Az íze olyan, mint az eperé. Ott vannak a 
szép kanak almák, zöldek, a hús uk fehér, beleszórva fekete 
magvak. Mások kevésbbé jók ... a szfvformájú mangék zöld
szfnüek, de sárga és lilásvörös foltokkal. Nagyon levesesek, 
nagy magvuk van, a legapróbbaknak kissé terpentinszesz 
szaguk van. 

Jean Godefroynak tápláléka közé tartozott még a hal 
és a tojás. Ezeket a bennszülöttektől vásárolta, de a tojá
sokban gyakran kiscsirke is volt. 

1929 májusának vége felé újból elefantiazis rohamok 
fogták el. Mély seb nyílt fel a térdén. "Ez most rémes volt. 
Keresztényeim megrémültek és elfutottak. Csak egy fiatal
ember vállalkozott, hogy éjjel virraszt melleUem. És én 
elmulasztottam az én kedves ünnepeim megülését, a pün
kösdöt, a Szentháromság ünnepét és az Úrnapját ... Mond
hatom, nagyon nehezemre esett ... " 

Mikor jobban lett, folytatta temploma építését. "Von
szolja magát, hogyelhelyezze a cövekeket." A keresztényei 

- azonban oly boldogok, mikor növekedni látják egyházukat, 
hogy gyüjtést rendeznek hullámos tetőbádog vásárlására. 
Igy azután ezer frankot adnak Godefroy atyának, de a 
templom befejezéséhez ötezer kellene. .. s már van 3000 
frank adóssál!a I 

Mikor Európát elhagyta, menekült a pénzgondoktól 
és ezek a vad szigetecskére is követik, ő azonban nem 
nagyon veszi öket a szívére. Bízik a Gondviselésben és foly
tatja a munkáját. 

Egy este a Cassiopée kisebb francia hadihajó hajózott 
el Vao alatt. Az emberek a sziget belsejébe menekültek. 
Godefroy atya azonban iskolájának gyermekeivel lement 
a partra. 
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A hajó fényszórója végigsöpörte a partot és a gyer
mekek futottak, ahogy a lábuk bírta, hogy kikerüljenek a 
fénycsóvából, mely őket üldözte. A Cassiopée parancsnoka 
megismerte a misszionáriust és három ágyúlövéssel üdvözölte. 

Az atya, mint mindig, fiatalosan és telve lendülettel 
fogott egy csónakot és öt kanal<jával a hadihajó felé tartott. 

"Mikor a hágcsóhoz értem, felmásztam a magasba és 
ott találtam magam az egész parancsnokság elött. Én mezít
láb és födetlen fővel voltam. Szívélyesen foga.dtak és bemu
tattak a parancsnoknak. Ez a kicsiny termetű, ideges, 
őszülő ember mindjárt fennakadt az én vaoi embereirnen 
és kiáltani kezdte: "Vegyétek mindjárt számba ezeket a 
suhancokat s gondoskodjatok róla, hogy úgy szálljanak majd 
le az atyával, ahogy feljöttek. Figyeljetek rájuk, nehogy 
fegyvert vagy töltény t emeljenel{ el amalrózoktól." 

Godefroy atyának megsebezte szívét ennek az ember
nek viselkedése, de szokásos engesztelékenységével úgy 
gondolta, hogy "azok Ifözül az eredeti emberek" közűl való, 
amilyen sok van a tengerésztisztek l{özött. 

"Nem volt nehéz észrevenni, hogy valóban attól tar
tott, hogy a vaoi vadak megtámadják.-" Ebből az esetből is 
meJ lehet ítélni, minő hírnévre tettek szert a vaoiak! ... 
A fényszóró fénye alatt tértem vissza a misszióba. Vaobeli
jeim puskák és töltények nélkül jöttek vissza, de a kezük 
tele volt kenyérrel és kétszersülttel, amelyet a tengerészek 
adtak nekik. 

"A parancsnok másnap reggel partra szállt és részt
vett a misén, ami nagyon épületes hatással volt l{ereszté
nyeimre. Mikor a pogányok minderről tudomást szereztek, 
búvóhelyeikről előjöttek, nem azért, hogy sétáljanak, hanem 
eljöttek a misszióba és magukat védelmem alá helyezték. 
Észrevettem őket, hogyakókuszpálmák törzse mögé húzódva 
szemüket meresztve nézik, milyen is "a fegyveres emberek" 
parancsnoka. 

A hajó néhány zászlósa és tiszt jelölt je megkísérelte, 
hogya pogány falvak egy-két vademberét lefényképezze. 
De fáradságuk hiábavaló volt. Kanakjaim mind rémül
ten elmenekültek, II azok csak hátrahagyott nyomukat hp
hatták le." 
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Júliusban Jean Godefroy valóban rendkívüli bátorság
gal hozzáfog egy músik templom építéséhez, pedig lábai 
és kezei duzzadtak az elefantiazistól. Cementiapokkal és 
bambusznád fonatos válaszfalakkal épít Atsinon. Váratlan 
szünideje van, azt használja fel. A tanítványai kiálltak a 
munl{ából! Nehéz tanítványok ezek, ha kedvük van, jÖlmek, 
ha más gondolat támad a fejükben, szétrebbennek, mint 
valami verébcsapat. 

Ez alkalommal a munkabeszüntetés napjait azzal töl
tik, hogy régi konzervdobozokból egész hajórajokat állíta
nak össze. Jó lelkipásztoruk mosolyogva nézi, még meg is 
csodálja őket, mert tökéletesen másolják az összes hajókat, 
melyeket a sziget előlt elmenni látnak. 

Júliusban a szokásos évi lelkigyakorlatokra Port-Vilába 
megy és vidáman írja: "Plébániám hölgyei megkértek, hogy 
szerezzek nekik egy varrógépet. A jó Isten meghallgatta 
őket. Milyen boldogok lesznek!" 

Mindíg örömmel jön meg Port-Vilába. Mindegyik 
lelkigyakorlat megerősíti békéjében és hivatásában. 
Ahol Isten akarja, hogy legyen, ott van és ott minden jó. 
Nemcsak kanakjait szereti, de mir a szigeteiket is, melyek 
oly sokáig ellenséges színben tüntek fel neki. A szépségük 
és a csodás légkörük megnyilatkozik neki." 

"Minden rezeg, minden villog. minden ragyog. Ez a 
fokozott élet, ez a napsütésl" Kanakjaink beszédje hüsé
gesen tükrözi vissza a }{örnyező természetet. Nem ismerik 
az átmeneti színeket. Bizonyság, hogy nincs rájuk szavuk. 
Az egyedüli színek, amelyeket ismernek s melyeket habo
zás nélkül fel is ismernek: a fehér, a kék, a vörös, a sárga 
és a fekete ... A szürkére és a sötét színekre azt mondják: 
"Ez pjszlws vagy homályos." 

Ö is elzengi énekét a teremtett világ szépségéhez, 
a Hebridák világának azonban nincs meg Assziszi Szent 
Ferenc hazájának bája és változatossága. 

Az árnyékban meg ott lappang a forróság, a szúnyog
had és alázbetegség ... 
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XIV. 

A betegség győzedelmeskedik 

Godefroy atya templomának építésén tovább dolgozik, 
de nagy fáradtságot érez. Az újesztendő kezdetén rendkívül 
bágyadt. 

1930 február elején visszaesése van. Egész éjen át azt 
hiszi, hogy elérkezett utolsó órája.. . Végül meglátja a 
vörös és dicsöséges hajnalt. Elfelejti testi nyomorúságait, 
mert ez a hajnal Atsin fölött emelkedik fel, a kedvelt 
sziget, a tékozló gyermek fölött. 

"Beteg szive túlárad az örömtöl," mert Ciprián, kit 
odahelyezett, négy kisgyermeket oktat. 

Vaon elkészült a temploma és az oltárról csak az 
angyalok hiányzanak még, melyeknek Franciaországból kell 
megjönniök. 

Októberben már másodízben fogadja a Rockefeller
alapitvány egy gyógykezelőjét, aki meglátogatta a Hebridák 
valamennyi törzsét, hogya bennszülötteknek 914-es oltást 
adjon (a vérbaj ellen). Mallikolo hegyeiben ezernyi oltást 
végzett a kannibálokon. Aszigetvilágban 30.000 kannibált 
számlált, vagyis félannyit, mint a hivatalos becslés. Biztos, 
hogy ez a ~zám nem alapszik pontos adatokon, de az tény, 
hogy az Uj-Hebridák rohamosan néptelenednek, kivéve 
azokat a pontokat, melyeken az egészségügyi intézkedések 
és a keresztény befolyás feltartóztatják a kanak faj haldok
lását. 

Sőt Godefroy atya feljegyzi, hogy Vao egyik-másik 
törzsénél a népesség száma valamicskét gyarapszik. A kér
dés alapos tanulmányozása után reméli, h~y a bennszülöt
tek, miután az európai civilizáció valamennyi káros követ
kezményét e1szenvedték, végül fizikailag és erkölcsileg ennek 
a civilizációnak javait is fogják élvezni. 
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Ami őt illeti, nem hagyja abba a küzdelmet. Még ha 
kihaló fajról van is szó, annyi lelket kell belőle kiragadni 
az üdvösség számára, amennyit csak lehet. Godefroy atya 
úgy él a szigetén, mint valami remete. Ebben az 1930. 
évben nehéz hat hónapot kell elviselnie: hazulról semmi 
hírt sem kap: "A Csendes-óceán sivatagjának néma
sága ez." Két temploma számára segélykérést küldött a 
távoli szótalan Franciaországba, senki sem válaszolt. Nem 
veszti el bátorságát, elkészíti kápolnájának ajtajait és 
ablakait. A maga egész fehérségében áll ott Vao partszélén, 
s az arra elhaladó hajók messziről látják a. chartresi székes
egyháznak ezt az egész kicsiny húgát. .. Arnyékos bense
jében és a ~.aját alázatosságában ez a templom is magában 
őrzi a világ Udvözítőjét. 

Atsinon a munka továbbra is kemény. Godefroy atya 
három éve jár már a szigetre, s tudjuk, mekkora erökifej
téssel nem tudott egy keresztelést sem elérni. Csak négy 
kisfiú a tanítványa ... 

A hetedik nap adventistái belefáradva az eredmény
telenségbe, végre is csüggedten továbbálltak. Elmenetelük 
után talán jobb napok virradnak a katolikus misszióra. 
És Jean Godefroy megnagyobbít ja kápolnáját, mert abban 
reménykedik, hogy kicsiny lesz! 

A betegség azonban lassankint birtokába veszi az 
elkoptatott testet: 

"Nyomorúságaim fokozódnak. Szörny ü a lábszáram! 
Egy kilométerre sem bírok elsétálni. A szívem mindinkább 
cserbenhagy. Két hónapja, hogy motorcsónakomon nem 
jártam. A rosszabb ik lábszáram fekete, mint akanakjaimé •.• 
egészen fel van dagadva és kemény, mint az automobil gumi
kereke." 

1930-ban a Jézusról nevezett Ágnes anyához ezt írja: 
"A lényege szerint egészségtelen éghajlat minden jele 

sem fémlemlít meg bennünket, ellenkezőleg növelik büsz
keségünket és örömünket, hogy a harcvonal első soraiban, 
a tűzvonalban állunk, ott, ahonnan egyenesen ráborulunk 
a Legkedvesebbnek Szívére." 

Vao temploma augusztusban elkészült és a Nagy-
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boldogasszonynak ajánlták fel: "Misszionárius életemnek ez 
volt a legszebb napja." 

Folyton újabb pogányok jönnek, akik kérik, hogy 
oktatást nyerjenek és megkereszteltessenek. Az atyának így 
már száznál több keresztény híve van és az év végére 
tizenegy keresztséget készít elő. Fekvőszékéről végzi a 
katekizmus tanítását, fekvőhelyét nem is hagyja már el, 
csak hogy misézzék. 

Nem tudja, hogy soká él· e, de Krisztus itt marad 
utána. Kápolnájában Franciaországból származó nagy bronz
feszületet helyezett el. Azután azt tervezi, hogy ezen a 
pogány földön kálváriát emel, amilyenek az ő kedves 
Anjou-földjén vannak, ... aminő k 3.Z utak fordulóin emel
kednek és az asszonyok é~ gyermekek keresztet vetnek, 
mikor elhaladnak előttük. Alma 1931 januárjában valóság 
lesz: 

"Megkaptam a kálváriára való szép Krisztus-szobrot, 
melyet kértem. .. rászereltem a keresztre ezen a héten. 
Az erdőben kivágtunk egy szép fát, kiácsoltuk négyszeg
letesre, kifaragtuk és meggyalultuk ! A vadon, mely eddig 
csak faharangok, bálványok és pogányképek készítéséhez 
szolgáltatott fát ... ma másodízben Krisztus igája alá lett 
hajtva." 

Azután még azt írja: 
"És íme itt vagyok 96 hit szerinti életet élő meg

keresztelttel és mintegy tíz jelölttel, kiknek keresztsége más 
alkalomra marad. Minden héten" van vagy húsz, néha har
minc gyónóm. Ilyen a plébániám. Jönnek majd még más 
családok: ez az aratás." 

A varázslók lassankint elvesztik hatalmukat a benn
szülöttek fölött: "Az összes hebridai szigeteken nagy szá
razságtól szenvedünk: nyolc hÓTlapja eső nélkül vagyunk; 
ez bizony nagyon nyugtalanító, mikor a trópusi napsütés 
tüzel és a nagy szelek mindent leperzselnek. 

Varázslóink tudományuk végére értek, hogy esőt csi
náljanak, és az én lurkó im gúnyolódásukkal folyton bosszant
ják őket, amikor a varázslatukhoz kezdenek." 

Ezek a varázslók valamikor félelmetesek voltak, most 
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napról-napra hátrább szqrulnak és Godefroy atya annyit 
dolgozik, amennyit bír. Erzi, hogy közel a halála. 

1931 március 19-én írja: 
"Testi erőm némileg visszatér. Még azt képzelhetném, 

hogy van bennem életerő. Felhasználom ezt, hogy dolgai· 
mat elrendezzem. Ellátom a templomomat berendezéssel, 
készíttetek egy nagy kertet s így tovább. A fiatal félvérnek, 
a derék Chanelnek segítsége, kiről önnek már beszéltem, 
juttat némileg az erőimhez. Altal!Íban mindent elvégez 
nekem, azonkívül kiváló hitoktaló. Ö a közvetítő köztem 
és embereim között, s így a kellemetlenségek tömegétől 
megszabadít. Huszonkét éves. A hiltanban jól képzett fiatal
ember és tisztalelkű maradt, mint egy gyermek. Ez az, ami 
főkép hozzá köt." 

Hogy Godefroy atya annyira igénybe veszi Chanel 
segítségét, annak az az oka, hogy nagyon fáradt s nem tud 
eleget tenni nyomasztóan súlyos feladatának. Neki magának 
papnak, tanítónak, bírónak, orvosnak, családfőnek, kertész
nek, köművesnek és hajósnak kell lennie egy személyben. 
A gyengék és elnyomottak számára ő az egyetlen támasz, 
az egyetlen igazságtevő. Micsoda felelet ez azoknak, akik 
nem értik meg, hogy mi anyagi haszna van az ő ottlétének 
azon a vad szigeten l 

Hogy merte egy író leírni azt a szörnyűséges mondást, 
mely elárulja, hogy egyáltalán nem ismeri a misszionáriusa
ink végzett munkáját: ... "Egészben véve az egyetlen haszon, 
mely misszionáriusaink jelenlétéből a szigeteken származik, 
valami viszonylagos biztonság a tengerész és az üzletember 
számára. De ugyanehhez az eredményhez eljutnánk kereske
delmi ügynökségek felállításával, melyek több szolgálatot 
tennének ... "1 

Jean Godefroy betegsége mindíg csak pillanatnyi eny
hülést enged neki. "Mindíg kevesebbet és kevesebbet moz
gok. Bizonyos, hogy hónapról-hónapra rosszabbodik az 
állapotom. A templom om lett a halálom." 

Az asszonyok, mint az lenni szokott, több vigasztalást 
nyujtanak neki, mint a férfiak. Mindezeknél a kezdetleges 

1 Les Nouvelles-Hébrides, par E. Imhaus, Berger-LevrauIt. 
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népeknél, - legyenek hanyatlófélben lévő fajok vagy olya
nok, melyek nél a fejlődés megakadt - az asszonyok nagyon 
gyakran finomabbak és érfelmesebbek. mint a férfiak; ez 
azonban nem akadályozza azt, hogy atyjuk vagy férj ük, 
kinek erősebb izmai vannak, ne hajtsa őket szolgaságba! 

, A Hebridák szigetvilágában a férfiaknak ez a megve
tése az asszonyok iránt még mindig akadálya a keresztény
ség előhaladásának. A kanakok megvetik az olyan vallást, 
amelyik nem ismeri el élettársuk és szo!gá16juk alacsonyabb
rendüségét. 

Godefroy atya Vao templombúcsújának napján, 1931 
augusztus IS-én ünnepélyesen elhelyezte templomában a 
Lourdesi Miasszonyunk szobrát. Ez a szobor tisztára "saint
sulpicei" mintára készült, mert ez II forma felel meg leg
jobban a missziós területeken. A kanakok szeretik az élénk 
színeket: mennél több van belőlük, annál jobban tetszik 
nekik! De mit fognak gondolni erről az asszonyról, akit 
a keresztények tisztelnek és az emberek között a legmaga
sabbra helyeznek? 

Mostantól kezdve a Szeplőtelenül Fogantatottnak -
a kereszténység legmagasztosabb alakjának, legszebb virág
jának - meglesz a szobra Vaon. Jean Godefroynak merész 
cselekedete volt ez. 

Öt éve van Vaon s érzi, hogy ereje elhagyja, de hátra
fordulhat és visszatekinthet, ott van mögötte a megtett 
útja: békét talált és békét tudott adni. Vaobelijeinek fele 
megkeresztelkedett vagy kivánja a keresztséget. 

Van ugyan a szigeten még kétszáznál több pogány és 
sokan nagyon megvető képet vágnak, mikor Godefroy atya 
megkísérli, hogy hozzájuk szóljon. 

Egyik napon, mikor fáradt s egyáltalában nem bir 
fekvőszékéről felkelni és azt hiszi magáról, hogy már semmi 
hasznosat sem tud cselekedni, látja, hogy averandához 
"egy kicsiny pogány lurkó jön", aki fiatal és vad lényének 
kegyetlenségével kigúnyolja. 

Ez a csúfolódó fiú az elutasitásnak a démonja, jelképe 
a pogányok egész ellenállásának, a sziget azon részének, 
mely nem akar meghódolni, Krisztust és az ő kegyelmét 
eltaszítja magától. 
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A gyötrő láztól letörve az atya nem felel neki semmit, 
csak erősebben imádkozik, elnehezedett ujjai között mereven 
fogja olya sóját. Nem tud már mást cselekedni, csak imád
kozni. Ejjel-nappal imádkozik, felajánlva mindennapi szen
vedéseit: a forróságot, a magánosságot és ennek a lurkónak 
bántalmazásait. 

De a fiú hirtelenül súlyos beteg lesz: vészes tüdő
baj tör ki rajta. A trópusok alatt a tüdővész nagyon pusz
tit. Godefroy atya nem látja többé bántalmazójának csúfo
lódó arcát. 

Egy napon, - október 30-án - a Kisded Jézusról 
nevezett Szent Teréz napján, beállit egy kanak. A beteg 
atyja. Könyörög a misszionáriusnak, hogy jöjjön el a kunyhó
jába. Godefroy atya fájdalmasan válik el fekvőhelyétől, a 
faluig elvonszolja magát. Mit tehetne ő ezért a gyermekért, 
aki nem szereti a keresztényeket. Orvosi szempontból már 
elveszett. 

Godefroy atya belépett a szegény kunyhóba, mely 
tele volt bűzzel és piszokkal. A beteg szalmazsákján hány
kolódott. Magas láz gyötörte, fuldokolt, de gyűlölete nem 
múlt el. . 

Amikor meglátja a misszionáriust, elrejti arcát és nem 
hajlandó egy szót sem szólni. 

Godefroy atya tehát elmegy szomorúan, nagyon szo
morúan I Visszamegy missziós állomására a fáradtságtól el
gyötörve, megfogódzva a fákba, mert lábai nagyon fájnak. 

_ Másnap, mikor felébredt, erőt vett rajta az elefantiazis 
rohama •.. 

Néhány nap mulva azonban sürgősen elhivják. Ezúttal 
maga a beteg hivja, kivánja és várja. Mit meg nem tenne 
az elveszett bárányért I 

Jean Godefroy újból elvonszolja magát a kunyhóig, 
ahol a fiú liheg, az, aki azelőtt csúfolódott... és az atya 
jó fogadtatásra talál. 

. A beteg beszél, beszél, bizalmasan szól, kéri, hogy 
jobban megismerhesse a katolikus vallást és kivánja a 
keresztséget. Megkeresztelkedés után negyvennyolc órára 
meghal. 
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A misszionárius sebei, a tizennyolc hónap óta behegedt 
sebek, felszakadtak. Tudta, hogy drágán fizeti meg kétszeri 
útját a sürüségbe, mégsem habozott. Keserüség és megbánás 
nélkül állapítja meg: 

"Lám elvágódtam! A "pneumatikom" ugyanegy napon 
három helyen megrepedt. Mikor Szent Teréz megadta ne
kem a segítségét, az én köteles részemet is megkövetelte, 
de ö jól tudja, hogy alapjában véve meg vagyok elé/,!edve 
s hasonló esetekben újból kezdeném, mert nagyon biztos 
vagyok benne, hogy ezen az áron ö nem tagadn a meg 
tölem soha egy lelket sem." 

Jól tudja ö, hogy ez az "ár" milyen fájdalmakat, 
milyen sebeket jelent. . 

Két évi magánosság után Jean Godefroy újból Port
Vilába mehet rövid tartózkodásra. Ez a helység most egész 
civilizált városnak tűnik fel elötte ! 

Ott épp akkor hat tonkingi kivégzésére készülnek,· 
akik két év elött egy ültetvényfelügyelö franciát meg
gyilkoltak. 

A szerencsétleneket Numéából hozták vissza, ahol 
kimondták rájuk a halálos ítéletet. Ugyanazzal a hajóval 
jött meg a guillotine is. A legenda úgy reg éli, hogy a bárd, 
amely az újkaledóniaiak lefejezésén~ szolgál, ugyanaz, amely 
a forradalom vörös óráiban XVI. Lajos fejét leütötte. Csak
hogy a Hebridákon nincs hivatásos bakó s így azután a 
guillotine ritka esetben végzi el egy csapásra a dolgát ... 

Vila plébánosára, Loubiere atyára hárul a feladat, 
hogyaszerencsétleneket a kivégzéshez kisérje. Ez az elsö 
ilyen szerepe. Eléggé megrendítö: hatan egy csapásra. Való
ságos tömeggyilkosság. Ezek a tonkingiak mind buddhisták. 
Numéában a börtönükben megtértek. Testvéreink egyike, 
R . . . atya keresztelte meg öket.. Utolsó óráj ukra kértek és 
kaptak papot. 

De Godefroy atya már a tengeren van, mikor a ton
kingiak feje lehullik. 

1931 október 10. 
Ma van harmincadik esztendeje, hogy magamra öltöt

tem a papi ruhát, első talári!!omat, . . . mily messze van ez 
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a szép. oly szép, oly édes régi idő. Holnap lesz két hete, hogy 
Mgr. Douceré Vaora jött, hogy végre ünnepélyesen meg
áldja új l,ápolnámat; ugyanekkor harminchétnek adta fel 
a bérmálás szentségét. Az ő körútjának összes missziós 
állomásai közül ez a legmagasabb szám. Ki gondolta volna 
ezt hat év előtt. .. Másnap a szív könnyedén kihagy és 
digitalint meg a fekvőszéket kell igénybe venni. 

A szegény kimerült szív nem bírja már elviselni az 
izgalmakat, még az örvende Leseket sem, a vaoi templom 
elfogyasztotta a misszionárius utolsó erőit. De halljuk 
Durand atyát: 

Godefroy atya bátran, nagyerőkifejtéssel, fmér nélkül 
felépített egy nagy templomot részben kömüves munkával, 
részben a rengeteg fáinak felhasználásával. Csak betegsé
geiben és. erős, e:határozott akaratában volt gazdag, 
hogy az Urnal, templomot építsen. Látni kell a vaoi 
templom nagyszerű oszlopait! Abból a szép, el nem korhadó 
fából készültek, melyet itt "lwhünek" neveznek. Valóban 
azt kérdi az ember, hogy tudta azt létrehozni, mikor minden
nek híjával volt. 

Jean Godefroy sebei újból felfakadtak. Ereje egészen 
fogytán volt. "Teljesen ide vagyok kötve", mondotta. De 
most már azután gondolhat arra, hogy Franciaországban 
búcsúzkodjék. Már régóta joga van hozzá. 1931 decembe
rében kéreImét előterjeszti Mgr. Doucerének és amaristák 
általános főnökének. 

Anyja beteg és sürgeti a jövetelét. Ö meg tudja, ha 
tovább vár, nem fog mozdulni tudni. Temploma elkészült, 
a misszionárius hajléka helyre van állítva és Vaon, melyről 
hat és félév elött senki sem akart tudni, most 120 tagú 
megalapozott kicsiny keresztény egyház áll fenn. 

Jean Godefroy nyugodt lelkiismerettel elutazhat. 
A felelet gyorsan, már 1932 januárjában megjött: 
" Végre jó hírt adhatok. Mgr. Douceré megengedte, 

hogy Franciaországba mehessek. De csak úgy, hogy Lour
desbe is ellátogassak és ott gyógyulást keresve megfüröd
jem a medencében. Ez utazásom legfényesebb része. 
A rosszabbik, hogy lábszáram valósággal elképesztő test
darab. .. A Hebridákon erőimnek teljesen végére értem. 
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Nagy azonban a bizalm am , hogy Nagyasszonyunk meggy6-
gyU: lourdesi zarándok vagyok. Túlteszek valamennyi 
lourdesi búcsújárón: az én utam 4.500 mérföld egyenes 
vonalban." 

Anyjától a melayi öreg házban szobát kér, mélyet az 
bérbeadott, hogy legfiatalabb fiához költözzék. 

"Mi, öreg gyarmatosok, mit látunk mindíg az álmaink
ban 7 A mi vidékünket, a szülőföldet, egykori zöld ösvé
nyeinket. " Lelke mélyén ott lappang a félelem, hogy meg-· 
hal, mielőtt Franciaországot viszontlátná, de azután fel
bátorítja magát, mindent elfogad: "Végtére is az Isten aka
rata szerint lesz." 

Március 19-én, szombati napon hirtelenül érte jönnek, 
hogy "elvigyék". Elhagyja Vaot, helyetteséül Bancarel atya 
marad. 

Kérte, hogy a Hebridák missziój ából töröljék. Gondolt 
ugyan arra, hogy ha meggyógyul, visszajön, de egy egészsé- -
gesebb táj ra. Mgr. Douceré azonban remélte, hogy viszont
látja, mert vissza fog térni. S megvolt az a levél, amely
ről ő nem beszél soha, melyben az öccse azt frta neki: 
"Te elfuthatsz, mint az arsi plébános, hivatásod mindíg vissza 
fog vezetni a Hebridákra, mert a te helyed ott van és 
másutt nincs." 

Jean Godefroy ez alkalommal áthajózik a Panama
csatornán és az Atlanti tengeren: "Ilyen módon megkerül
tem az egész földtekét . . . Két hónapig a vizen ... Édes
anyám, gondold meg! Hamarosan meglesz az örömöm, hogy 
viszontláthassalak .•. " 
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xv. 
Az utolsó kísértés 

1932 június 16-án Jean Godefroy Marseilleben van. 
Végre viszontlátja Franciaországot, pedig áldozatosan már 
le is mondott róla, hogy mégegyszer megláthassa. Viszont
látja a de la Garde Miasszonyunk szobrát ragyogó fehér
ségében a nyári napfényben, a kikötőben. 23 év elött 
lelkesedéssel és buzgóságtól eltelve búcsúzott el töle, hogy 
a lelkek meghódítására menjen. 

Most már tudja, mily nehéz ez a hóditás, mennyi 
könnybe, áldozatba kerül. Párizs "övezetének" munkásait 
megtériteni könnyebb, mint Vao kanakjait ... 

Június 17-én Lourdesban van. A Hebridákat "teljesen 
betegen" hagyta el, s ottani barátai egyáltalán nem remél
ték, hogy gyógyultan fogják viszontlátni. 

Ö maga sem várt máshonnan gyógyuláSt, mint a "lour
desi Miasszonyunk rendkívüli kedvezésébÖI". Jó néhány 
fürdő után valóban jobban érzi magát. Ahogy ö maga 

- mondta, összes fájdalmait otthagyta Lourdesban. Reumás 
fájdalmaitól megszabadult, melyek állandóan kínozták. Most 
már nem vonszolja magát, tud járni. 

Lourdesban töltött néhány nap után siet, hogy anyja 
és két öccse karjába vesse magát. Június 22-én reggel 
Angersbe érkezik. Egész családja elébe jött a Saint-Laud 
állomásra. 

Legfiatalabb öccse, Godefroy abbé a vonat elé siet. 
De a szembetalálkozás első pillanatai kínosak : Jean Godefroy 
megkeményítette magát, hogy megindultságán uralkodjék. 
Mintha gondolatai távol lennének, szinte hidegnek látszik. 
Azután az történik, hogy nem ismeri meg a fivéreit, sem 
a nagybátyját, sőt még édesanyját sem ... Tragikusan, 
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visszafojtott fájdalommal ismételgeti: Nem ismerek rátok ... 
nem ismerek r.átok I 

Öccsei szótlanok, elfogódoHak. Nekik is az az érzé
sük, hogy idegennel állanak szemben. Milyen ez az arc? 
Milyen ez a .hang? . . . Miért van fehér szakálla, mint egy 
aggastyánnak ? 

Jean Godefroy szokott önuralmával megöleli édes
anyját. Az utasok, akik az állomás csarnokán keresztül
mennek, megállanak és sorfalat alkotnak köréje, meghatja 
öket a jelenet, melyet homályosan értenek. 

Ö sorjában belenéz ezekbe a nagyon drága arcokba. 
Annyit álmodozott róluk s mégis a valóságban mennyire 
mások. Végül mosolyogni kezd. Az unokaöccsei, a hosszú 
hajfonatú unokahúgai... visszaviszik őt gyermekkorába, 
öccseit, húgait fiatalságuk napsugaras napjaiban szinte vi
szontlátja. Igen, Marie-Rose, Louis, Arsene, ilyenek voltak
huszonhárom év előtt, amikor elhagyta őket. 

Az elfogódoltság felenged, a család gyermektagjai 
teremtik meg újból a láthatatlan kapcsolatokat. Egy óra 
mulva Jean Godefroy és övéi mind együtt vannak a 
Cordelle-utcában, ahol Arsene abbé az anyjával lakik. 

. Az útról megérkezett most beszélni kezd és annyit 
beszél, hogy nem lehet megállítani. Visszanyerte élénkségét 
és egész régi túláradó lelkületét. 

De az éjtszaka leszáll és a család szétszéled. Jean 
Godefroy egyedül marad az anyjával. Lágyan, lassan kezd 
beszélni azokról. akik az élők sorából már eltávoztak ... 
Louisról, Ma rie-Roseról ... 

Ekkor a szíve nem bírja tovább, sírva fakad és sír s 
nem bírja abbahagyni. Közben a város a nyári forróságban 
körülötte álomba merül. 

Július 3-án Melayba utazik, ahol az egész falu ünne
pélyesen' fogadja. . 

Minő meghatódottság: huszonhárom évi távollét után 
rátalálni az otthonra, a szülőföldre és senkit fel nem is
merni ... Azt tapasztalni, hogy annyi dolgot, annyi embert, 
annyi részletet elfelejtett az ember, s mégis aszülöfaluban 
megtett minden lépésnél érezni, hogy tömegesen tódulnak 
fel az emlékek. 
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S látni, mennyien meghaltak, látni mind az új sirokat 
a temetőben, mind a megüresedett helyeket a templomban. 
És végül az a benyomás, hogy mégsem lettünk öregebbek, 
mert hisz ott folytatom a közösségi életet, ahol valamikor 
elhagytam . . . Godefroy atya mindezt mélyen átérzi. l-lar
mine éves volt, mikor Melayt elhagyta. Melayt, a békés 
utcákat, templomát, melynek harangtornya annyi sok nem
zedéknek áldást hirdetett, zöld mezőit, melyeket ligete k 
osztanak táblákra, a zöld utakat, amelyek a kálvária 
lábánál metszik egymást. 

És ime feltünik előtte a kisfiú gondtalan és mosoly
gó alakja, aki ö maga volt. Nem érzi azonban sehogy sem, 
hogy otthon volna. Apostol ö, utakat jár, s megállása 
csak a halál küszöbén lesz. 

A templom úgy fogadja, mint átmenő utast. Felmegy 
a szószékre, néhány percig annyira erőt vesz rajta a meg
indultság, hogy egy szót sem tud szólni, de imádkozik, 
visszanyeri nyugalmát és háromnegyed órán át be~zél. 

Öt nap elteltével visszatér Angersbe a Cordelle-utcába. 
Nem akar a jövőre gondolni. Békésen akarja élvezni azt 
az örömet, hogy övéi között lehet. De az édesanyja mily 
fáradt, mennyire megöregedett. Az anyáknak nem kellene 
megöregedniök ... Jó lenne iUmaradni, pihenni, élvezni a 
jól megérdemelt nyugalmat. 

De mikép lehetne elfelejteni a Hebridákat és Vaot? 
A misszionárius lábai még mindíg feketék az üszkösödéstől. 
A jobb lábszára szörnyű, ormótlan, - hetven centiméter
nyi a kerülete, a vörös, vérző húson tizenegy bemélyedés 
feketéllik. 

Arsene abbé naponta bekötözi a sebeket. Elszörnyű
ködik láttukra. A beteg szótfogad neki, hogy Poitou neves 
szakorvossal kezeltesse magát. 

Július ll-én Angers közelében lévő Memrolleba megy 
a klinikára és tizenhárom napi kezelés után majdnem úgy 
érzi, hogy meggyógyult. A sebek behegedtek és a lábszár 
rendes nagyságú lett. Most azonban le kell fogynia, azért 
az orvos rendeletére járja a mezőket, napjában tíz kilomé
tert is megtesz. 

Mily örömet szerez neki az az érzés, hogy meg-
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fiatalodott, hogy fáradság nélkül, új lábszárakkal tud járni. 
S főként azért oly nagy az öröme, mert francia földön jár
hat, mert esténkint együtt találja családját, melyet egy
kor úgy hagyott el, hogy nem remélte a visszatérést. 

Mikor Vaora gondol, úgy érzi, hogy az már csak 
rossz álom. Olyanoknak ítéli akanakokat, aminök valóság
ban: csalárdok, alaUomosak, képmutatók ... Azt mondaná 
az ember, hogy a távolból jobban méri fel nyerseségüket 
és kegyetlenségüket. Nem, ő nem fog oda visszatérni, 
ez nem lehetséges. Az élete huszonhárom éven át túlságo
san kegyetlen volt. Az anyja megdöbben, mikor hallja, mi
lyen sl.igorúan beszél vadjairól. 

- Te többé már nem gondolsz rájuk? 
- Kérlek, hadd őket ott, ahol vannak, s én legyek 

ott, ahol vagyok. Ök messze vannak ... 
Hogy akarja őket l<iszakítani az emlékezetéből, szaba-

dulni tőlük, mert mindennek ellenére még hozzá tapadnak! 
Es az édesanya igazi keresztény lélekkel tiltalwzik: 
- De te mégsem fogod őket úgy hagyni, pap nélkül, 

most hogy megtérítetted őket ... Gondoltam, hogy vissza 
fogsz hozzájuk térni, ha majd meggyógyultál. 

. Ö nem tudja mindazt, amit a fia azokért szenvedett. 
Ö részvéttel van a szegény vadak iránt és jól érzi, hogy 
fiának a helye ott van azok mellett. 

A fia hallgat. Arckifejezése azonban komoly, nagyon 
komoly lett. Arsene abbé vetett véget a párbeszédnek s 
így szólott: 

-- Hagyjuk ezt. Most Franciaországban vagy, minálunk, 
először meg kell gyógyulnod s azután majd meglátod. 

Jean Godefroy azt hiszi ugyan, hogy meggyógyult. 
Poitou orvos azonban más véleményen van s néhány hét 
mulva m~g is mondja: . 

- On nem gyógyult meg. Altalános állapota siralmas, 
de megígérem és biztosítom, hogy meggyógyul, ha ittmarad 
Franciaországban. 

Jean Godefmy mosolyog és azt feleli: 
- Azt hiszi, hogy a Szent Szűz azért gyógyított 

meg, hogy nyárspolgár ként éljek Franciaországban! Jól 
van, majd meglátjuk. 
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_. Megtiltom önnek, - mondja tovább az orvos - hogy 
visszatérjen a Hebridákra. Azt rendelem, hogy ittmarad
jon Franciaországban. Van itt is elég teendő s ön itt gyó
gyul meg. De ha ön visszatér, előre megmondom, hogy 
két év sem telik bele s ön halott lesz. 

Godefroy atya megingathatatlan marad. Már döntött, 
hogy visszatér a Hebridákra. 

Édesanyjának hős szavai hatottak rá ennyire? Vagy 
ráeszmélt, hogy az oktalan vágyódása, hogy Franciaország
ban maradjon csak kísértés volt, életének legnagyobb kísér
tése . . . kétségtelenül az utolsó kísértés. 

Nem, nem, mindent meg fog tenni, hogy elmenjen in
nen. Ennek a kísértésnek az erejét súlyosan mérlegeli í a 
kísérlés odahúzná, ami a legkönnyebb ... s hozzá mind
ezek a kezek azért nyúlnak feléje, hogy visszatartsák. 

Poitou orvos érvei nem zavarják meg Jean Godefroyt. 
Olyan emberek tanácsai sem, akik okosak az ernberi böl
cseségben. Megelégszik azzal, hogy harsányan felnevessen : 
"Két éven belül meghalok." 

Úgy fog tehát elutazni, mint akit halálra ítéltek. De 
nem vagyunk mi rnindnyájan halálraítéltE'k? 

Különben is, hogyne gyógyult volna ő meg, mikor 
járni tud? S most már tudja, hogyan kell magát ápolnia s 
gondoznia. Elmegy és újból a Hebridák igájába hajtja ma
gát, amiként azt szíve bensejében megígérte a Szent Szűz
nek akkor, amikor még ott lenn volt. Nem fog félúton 

- rnegállani, a nehéz utat folytatni fogja fölfelé a tökéletesség 
magaslatára. Ha mindent odaadott, nem fogja önmagát 
visszavenni. Joggal élvezi az újból rnegtalált boldogságot, 
azután rnenni fog és fejét nern fordítja vissza, rnost még 
jobban fogja tudni, hogy mit hagy itt, mitől válik rneg s 
mily jó egy nehéz nap után a családi édes otthonban a 
fejét álomra hajtania. 

A várakozási időben teljes odaadással prédilrál a 
missziók javára. Elhatározása az erejéből nern veszít. Hogy 
erkölcsi erőit felvérlezze, Bellefontaineban a trappistáknál 
lelkigyakorlatot végez. Azután elmegy Lisieuxbe, Párizsba, 
Versaillesba, eljut egészen Luxemburgig. Végűl visszatér 
Angersbe az öccséhez s innen bejárja az Anjou tájat. 
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Mikor ide visszatért, egész összeesküvés szövődött 
körülötte, hogy őt itt visszatartsa. A körny,ezet, a bájos 
tájék összeesküvése, ahol olyan jó az élet. O, mily üd é
nek és könnyünek tünik fel előtte a franciaországi nyár a 
Hebridák szörnyü nyara utánI Az összeesküvésben része
sek a rokonok, a barátok, az egykori plébániai hivek. Ö 
ugyanis vasárnaponkint ellátogat egyik faluból a másikba, 
hogy beszédeket és prédikációkat mondjon. Oceániának 
szegény misszióiról beszél s mikor lejön a szószékról gyüjt 
a számukra, pedig ő a kezét egyáltalán nem szereti ki
nyujtani. 

És mindenki ugyanazt mondogatja neki: 
- Maga nagyon beteg, túlságosan elöregedett ahhoz, 

hogy visszatérjen. 
Csak 54 éves, de a missziók kemény élete időnek 

előtte megöregíteUe. Ezt ő maga is jól tudja, mégis el fog. 
menni: az ellenvetések megerősítik elhatározásában. 

Jóbarátainak szeretetből fakadó szemrehányásain mo
solyog, gyunyorosan tekint öccse felé és igy morog; 

- Ezek tehát nem értenek meg semmit I 
Paptársainak egyike még azzal is el akarja téríteni a 

szándékától, hogy a pogányoknak nincs szükségük ó reá, 
hogy az üdvösségre eljussanak. Hiszen azok jóhiszemüek, 
üdvözülni fognak keresztség nélkül is. Finom érvelés. Jean 
Godefroy minden ellenvetésnél erősebb bizonyossággal azt 
feleli rá: 

"Mit akarsz, ez a Szélroham, melyengem sodor, 
ugyanaz a Szélroham, amelyik az első pünkösd óta zúg ... 
amikor az valakit magával ragad, nem lehet vele szembe
szállni." 

Június elején amaristák főnökatyja Rómába sz6lítja 
Jean Godefroyt. A felhívásnak végre engednie kell. 

Tudja, hogy fellebbvalóinak az a szándéka, hogy őt a 
missziók érdekében indított mozgalom napjaira mint sz6-
nokot Franciaországban visszatartsák. Ö azonban október
ben azért indul el Rómába, hogy megállapittassa felgyógyu
lását és hogy kérje önkéntes visszatérését a Hebridákra. 

Viszontlátja Itáliát. Mennyi kedves emléket ébreszt 
fel benne. Misszionárius élete kezdetének emlékét, mikor 

148 



ujoncéveit töltötte Turinban. Bizonyosan mosolyog, mikor 
elbizakodott lelkesedésére gondol, amelyik örömmel töltötte 
el s vitte a nagy kaland felé. Ez a nagy kaland, melyet 
némileg pusztán emberi nézőpontból kissé túlzottan ragyo
gónak és dicsőségesnek képzelt el, a betegágyra vetette öt, 
hogy alázatosan fogadja a szenvedéseket és a mindennapos 
kudarcokat. Megértette, hogy ő csak szegényember s rá
lépett az életszentség útjára. 

Rómában a tisztelendő főnökatya döntését várja. 
Barátja, Dubois atya közben még mindíg reméli, hogy nem 
fog a misszióba indulni. Kipróbálják az erejét: tizenöt na
pon át minden délután három órán át járnia kell a nélkül, 
hogy közben leülne. 

Ezeket a megerőltető sétákat jól bírja és a láz nem 
jelentkezik. Ezt a lázat Lourdesban hagyla. 

Szent Cecilia altemplomában misézik: "Dicsőséges védő
szentemet kértem, hogy eszközölje ki nekem a bátorságot, 
az erőt, a lendületet, a nagyszerű odaadást, melyet ő tanú
sitott, mikor az ő városnegyedének, a Trasteverének népei 
között az evangélium ot hirdette." 

Néhány órával később a maristák általános főnöke 
előtt áll. A párbeszéd köztük egyszerü és rövidségében 
megható: 

- Ha nem gyógyult volna meg, itt tartottam volna 
Európában. Bizony itt is tudtam volna munkakört adni. De 
ha jól érzi magát, semmikép sem veszem el a misszióktól. 

. Legjobb lelkiismerete szerint mondja meg, hogy érzi magát? 
- Lelkiismeretem szerint mondom, hogy igen jól va

gyok és nagyon jól érzem magam - felelte Godefroy atya. 
- Tehát atyám, én visszakűldöm kedves misszióiba. 

Mikorára gondolja, hogy útra kelhet? 
- December 30-án indul az Ormond. 
Ez minden. Godefroy atyának nyert ügye van: "A 

lourdesi Miassz.onyunk harmadszor küld a Hebridákra ... 
. Hozzá, édesanyám, hozzá és Szent Cecíliához kell imád
koznunk . . . ~s együttesen fogunk ővele menni, hogy győ
zelmet arassunk azokon, akik ma hitetlenek s nem értik 
benső küszködésűnket és eszmény ünket. " 

Egy napon mégis újból rátámad az ördögi kísértés, 
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hogy maradjon otthon Franciaországban. Ezt a második 
megpróbáltatást is legyőzi ezzel az érveléssel: "Esztdenség 
lenne, mondja, hogy a könnyü élet kedvéért elveszítsem 
huszonöt évi missziós munkában szerzett érdemeimet." 

Október 21-én fogadja a pápa és külön áldást kap 
töle édesanyja részére és másikat vaoi missziója és családja 
részére. A Szentatya, "ez a fönségesen kiváló nagyság" -
bizonyára megindultan nézte ezt a csendes, óceáni naptól 
megőszült és megöregedett misszionáriust. 

Október 24-én elhagyja Rómát, miután az engedélyt 
a visszatérésre véglegesen megkapta. Szíve mélyén nagyon 
jól tudja, hogy azért megy vissza a Hebridákra, hogy ott meg
haljon. 

November hónapjában meglátogatja összes barátait, 
hogy utolsó búcsút vegyen tölük. Mégegyszer ellátogat 
combréei "alma materjéba" Szüz Mária bemutatásának nap
ján s itt már csak arról beszél, hogy a banánok és kóku-
szok napsugaras tájait hamarosan viszontlátja, akorallszirtet, 
mely eltakarja az ő kicsi szigetét s mindenekfölött az ő "jó 
vadembereit" . 

December lS-án elhagyja Melayt és visszatér öccsé
hez Angersbe. Karácsony éjjelén az Oltáriszentség Szolgálói
nak anyaházában mondja az éjféli misét. Annak a zárdá
nak kápolnájában, amelynek öccse aházilelkésze. 

Végre beköszönt az elutazás napjának reggele. Ez a 
nap december 27 -e, Szent János evangélista ünnepe. Hat 
órakor nagymisét mond, utoljára megáldoztatja édesanyját. 
Azután mindenki meglepetésére szentbeszédet tart a Szent
írás szaváról: "Mindvégig", az Úr Jézus mindvégig szerette 
övéit ... 

Ez a rövid s mégis oly hosszú nap bizalmas családi 
körben telik el. A család Jean Godefroy körül gyül egybe. 
Ebéd után régi francia dalt énekel. Az éjtszaka hamar le
száll, mert az idö borús. Megkezdődik a búcsúzkodás. Henri 
a feleségével és gyermekeivel este 10 óra tájban elmegy. 
Jean Godefroy még vissza akarná őket tartani: 

- Miért siettek annyira? A vonatom csak éjfélkor 
indul. 

Arsene abbé szobájában virrasztanak. Olyan kicsi a 
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szoba, hogy össze kell szorulni az ágy, az ir6asztal és a 
szekrény között. 

Az anya bátran tartja magát. Vele van két fia, uno
kája, a kis Marie-Rosc,;és egyik unokahúga. Először beszél
nek a nélkül, hogy valami meghatározott beszédtárgyat ke
resnének, beszélnek talán csak azért, mert a hallgatástól 
félnek. De közbe jelentkezik a hallgatás, nehéz és beszé
des hallgatás. 

Godefroy anya figyelmezteti fiát: 
- Irni fo~sz Marseilleuöl, azután mindenünnen, ahol 

kiköttök ... ALadod tiszteletemet Mgr. Doucerének 
Sokat fogsz értem imádkozni. 

Aggódik is: 
- Csak ne legyen túlságosan nagy a hőség a Vörös

tengeren. 
Jean Godefroy még uralkodik magán, de felindultsága 

növekszik s belölti a szobát. Beszél, beszél s úgylátszik, 
nem veszi észre, hogy öccse az órát nézi. 

Tizenegy óra ... tizenegy óra tíz. Itt volna az indu
lás ideje. Jean Godefroy meg nem mozdul, pedig máskor 
mindíg félt, hogy lekésik a vonatról s ezelőtt mindíg egy órá
val az indulás előtt ment ki az állomásra. 

Arsene abhé nem érti ezt a viselkedést s nem tudja, 
mitevö legyen. Tizenegy óra húsz perckor végre megszólal: 

- Nem lehet már nagyon késlekedni, ha ezzel a vonat
tal akarsz menni, vagy pedig feküdjünk le és csak hol
nap indulsz. 

Jean Godefroy nem felel. EJyedül a jó Isten tudja, 
micsoda indulatok támadtak rá ebben a percben. Mindvégig, 
az utolsó percig kellett szenvednie a kísértéstől, hogy 
Franci;wrszágban maradjon. 

Tizenegy óra huszonöt perc . . . Hirtelenül feláll, 
szembeáll édesanyjával, aki szintén felállott, az anya szeme 
tele van },ö!1nyekkel, hangja remeg: 

- Imádkozni fogsz értem, mert nem sok időm van 
már h.~tra. Számítok imádságai dra és szentmiséidre. 

Oneki azonban már nincs ereje, hogy szóljon. Zokogni 
kezd, anyjához hajlik és szenvedélyesen megöleli. Kitépi 
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magát karjaiból, de fejét, mely nagyon nehéz, vissza ejti 
anyja vállára s végül azt feleli: 

- Igen, megígérem, imádkozni fogok éretted . . • de 
te is imádkozzál érettem. 

Nagy sóhaj tör ki belöle, benne van egész fájdalma, 
mégegyszer megöleli a szegény asszonyt. 

Áldozata annyival nagyobb, mint 1909-ben. A szere
pek is felcserélődtek. A visszatérésre készülő misszionárius 
gyengébbnek, kevésbbé hősiesnek érzi magát, mint anyja s 
reá támaszkodik, hogy visszakapja bátorságát. Nem örege
dett·e meg, fáradt, törődött és íme, most újból elmenjen a 
világ másik végére számkivetésbe, ahonnan, jól tudja, soha
sem fog visszajönni. N em élteti már egy sem a fényes áb
rándokból, melyekkel a fiatal marista huszonnégy év elött 
elindult a lelkek meghódítására. 

Csak végtelen fáradság és a hosszú út van előtte és 
a végén a Hebridák magánosságukkal és kegyetlenségükkel. 

Milyenek ennek az embemek könnyei, aki annyi meg
próbáltatást szenvedett ell 

Ilyen fájdalmas, nagy élmény számára milyen szűk ez 
a kicsi szoba. Elvész a nyugovóra tért városban. Ez a lélek 
halálos küzdelmének órája . . . 

Arsene abbé "rettenetesen szenved" s attól fél, hogy 
testvére már sohasem tud erős lenni, már nem szedi össze 
magát. Istenem, ez túlságosan félelmes, szörnyen kínos! Oda 
kiáltom neki: "Maradj, ne menj el." 

Jean Godefroy azonban megsejtette ezeket a kitörni 
készülő szavakat, elengedi anyját és felegyenesedik. Később 
leírja: "Határtalanul nehezemre esett, hogy jelt adjak az 
indulásra, amikor Arsene szobájában ültünk." 

Végül győztes lesz. Minden elvégeztetett, a keserű 
kelyhet utolsó cseppig kiitta és könnyei elapadtak. 

Felmegy, hogy lehozza bőröndjét s mivel ez nagyon 
nehéz, a lépcsőn lábával löki lefelé. 

A hideg és elhagyatott utcákon öccse és unokahúga 
között megy. Hogyan tudta magát ily hamar összeszedni? 
Ez hihetetlen ... Elkezd beszélni jelentéktelen dolgokról. 
Az ember azt hihetné, hogy néhány napi egyszerű kirán
dulásra megy. 
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Negyedóra mulva a vonat magával viszi utolsó tréfál
kozása közben: 

- Még nem fejeztem be körutazásomat a földgolyó 
körül. - Lyonból egészen megnyugodva irja: 

"Hálát adok Istennek, hogy akkora bátorságot adott édes
anyának. Nekem nagyon nehéz volt, de az imádságok, me
lyeket elmenetelem 'Szándékára végeztünk, megenyhftették 
szenvedésemet és a ti fájdalmatokat." 
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XVI. 

Uram. itt vagyok szolgálatodra l 

Jean Godefroy december 30·án a VilIí! d'Amiens nevű 
hajón elhagyja Marseillet. Buret alya és Mgr. Nicolas együtt 
utaznak vele. Már újra vidám s a két misszionárius ennek 
a megnyerő jó kedélynek nem tud ellenállni. 

A postahajó elhalad a "hóval borított" Etna előtt. 
Godefroy atyának most van életében először fényképező
gépe s megkísérli, hogy a látóhatáron feltűnő képeket meg
örökítse. Sok egyéb ajándékot is kapott: Dubois atya 
harangot ajánlott fel neki kápolnája sz~mára, azután Író
$!épet s fonográfot. Jézusról nevezett Agnes anya Szent 
Teréz szobrát adta neki. 

Hamarosan nagy emberi fájdalomban keIlett részvétet 
éreznie. A Villí! d' Amiens parancsnoka Szuezben sürgöny t 
kapott, hogy meghalt a felesége ... A csapás oly kemény, 
hogy egy éjjel megfehéredik a haja. Három hónapig tartó 
útját mégis folytatnia kell végig: a hajós mestersége sem 
könnyű. 

A Vörös-tengeren nagy hőségben halad a postahajó, 
árnyékban 50 fokot mutat a hőmérő. Godefroy atya nem 
tétlenkedik, a Hebridákról szóló művének írását folytatja. 
Amikor hűvösödik, a fedélzeten társaival korongjátékital 
szórakozik, s nevetésüket messziről lehet hallani. Két szer
zetes, aki először utazik a misszióba, kissé meglepődve, 
majdnem megbotránkozva nézi az öreg misszionáriusokat, 
akik fiatalemberek módjára szórakoznak. 

Az Indiai· óceánról, ahol a hőmérséklet egyszerre 14 
fokra süllyedt, Godefroy atya ezeket írja: 

"Csodásan jól érzem maj!am. Hét hónapja nem érzem 
a lábamat i a reumámat sem. Mindíg a jó közérzetnek meg-
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lepő hatása alaH állok, melyet a lourdesi fürdőknek kö
szönhetek. " 

Február elején Sydneyben van és várja La Pérouse 
nevű hajó indulását. Ellátogat a kármeliták zárdájába, ahol 
még van két francia apáca. Körülsétál a városban, de már 
sietne, hogy viszontlássa Vaot. 

Vidám és telve van munkakedvveI. A hegységben 
nyolc napot tölt barátjánál, Thierry atyánál. 

Ez az utolsó élménye a mérsékeIt éghajlat alatt, mielőtt 
a Hebridák kohójába nyomuJna, hogy ott meghaljon. 

Amíg így múlik a várakozás ideje, a maristák közben 
új misszió alapítását tervezték. Pedig Mgr. Douceré be
ismerte: "A nagy háború kezdetén huszonnyolcan voltunk 
mi papok. Mind eröteljesek, amennyire az ember a mocsár
lázas trópusi vidéken csak lehet. Ma tizennyolcan vagyunk 
s kevés kivétellel 50 és 17 év között." 

A déli Hebridák azonban nagyon kívántak katolikus 
misszionáriust. Preszbiteriánusok már régóta, majdnem száz 
év óta oktatták az ottaniakat a katekizmusra, de ezek meg
maradtak pogányságukban. A protestáns pásztorok működé
sének eredménytelensége valóban nem onnan származik-e, 
hogy tevékenységük sokkal inkább politikai és kereskedelmi 
jellegű, mint vallásos? 

A Dél-Hebridaiak mindenesetre többségükben "pogá
nyok" maradtak mindazzal a barbársággal, amit ez az el
nevezés magában foglal. 

Tanna a déli Hebridák legnagyobb szigete virágzó 
misszióvá fejIödhetík, mert maori eredetű bennszülött lakói 
értelmesek és nincs náluk az a nagy visszaesés a szaporo
dásukban, amely a Hebridákhoz tartozó többi szigeteken 
pusztít. 

1933 március 7-én Jean Godefroy partra száll Port
Vilában. A höség tetöfohát érte el, rendkívül forró és viha
ros nyár végére érkezett meg, hogy a Hebridák kegyetlen 
éghajlata mindjárt torkon ragadja. 

De mit számít ez 7 Tudja ö, hogy itt kell elfoglalnia 
őrhelyét s itt kell meghalnia. Nagyon fájdalmas volt az az 
utolsó küzdelem, amely után visszajött a Hebridákra. S ez 
az ö életének megkoronázása. Most, hogy búcsút mondott 
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azoknek a kedves lényeknek, akiket többé látni nem fog, 
most, hogyafáradságtól megviselt katona mégis újból el
foglalta helyét, az ég kapuja megnyílt előtte. 

Mikor megtudja Mgr. Douceré terveit, siet, hogy út
törőnek ajánIkozzék Tanna szigetére. Apostoli buzgalma 
sohasem volt forróbb: feláldozza nagy vágyódását, hogy 
viszontlássa Va ot s kész magára venni egy fontos alapítás
nak minden gondját, kész elviselni a barátságtalan fogadta
tást a protestánsok részéről és kész megküzdeni egy teljesen 
ismeretlen nyelvnek nehézségeivel. 

- Önkéntes vállalkozót keres? Ime, itt vagyok. Ön 
nem számitott az én visszatérésemre, Monseigneur, úgy áll 
tehát a dolog, mintha egy új misszionáriust kapott volna. 
Misszionáriust Tanna számára. 

A világtól teljesen elválva ~s elszakadva, eltelt a szen
tek vidámságával és békéjével. Uj öröm van benne, mely 
erősebb, mint a fáradtsága. Megragadja az ekét, mint valami 
fiatalember. Elfeledkezik róla, hogy 54 éves és hogy a 
Hebridákon töltött annyi öldöklő nyár után aggastyánnak 
látszik. 

- Rendben van, feleli Mgr. Douceré, ön Tanna szi
getére fog menni. 

És a süket és erősen fáradt Chauvel atya arra készül, 
hogy Jean Godefroyt elkisérje Tannára. 

- Tehetek még neki némi szolgálatot I 
Jean Godefroy már úgy látja magát, hogy odalenn 

építi az ötödik templomot ... Meglát ja-e még valaha Vaot? 
Neki köszönhető, hogy ezen a kicsiny szigeten szép keresz
tény község keletkezett. Bancard atya került oda az ő he
lyébe. 

Vajjon mit csinálnak ezek a vaoiak? Annyi örömet 
és fájdalmat szereztek neki, hogy nagy helyet foglalnak el 
az ő életében. Maga előtt látja a gyermekeket az iskolájá
ban. Mit csinál a derék Chanel, aki oly ragaszkodó volt 
és az a vidám nagy fickó Gabriel, akinek egész ruházata 
egy lourdesi érem ... ? És az ő kedves pogányai, akik néha 
nagyon sokan eljöttek a misére. Mosolyog, mikor arra a 
vasámapra gondol, amikor nyolcvanan jöttek el, hajukat 
és arcukat ellepte az illatositott púder, amelyet átmenő hajó 
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árusított! Jean Godefroy nem fogja többé látni Vaot, mert 
most majd délfelé megy. Ö az, aki szánt és vet, de amikor 
az aratás jön, neki tovább kell mennie. 

"Ez az én reudeltetésem, megindítani a dolgot, len
díteni rajta, de azután átadni a helyet másnak." Legyen 
meg az Isten akarata I 

. Port-Vilában várja az indulás óráját. Újból felvette a 
küzdelmet ez ellen a föld ellen, amely felemészti az embe
reket. A fojtó hőségben lassan sétál a mozdulatlan kóku
szok és mangófák alatt. Nem fog többé panaszkodni. Ajkát 
csak a hálaadás szavai fogják elhagyni. Nem megy vissza 
Vaoba, Tanna szigetén megvalósithatja egyik legkedvesebb 
vá~yódását: elsőnek mutathatja meg a keresztet a pogá
nyoknak olyan szigeten, amelyen katolikus misszionáriu
sok még sohasem hirdették az evangéliumot. 

"Milyen hamar elfáradok ... " 
Megáll, nézi a súlyosan elterülő óceánt a nyomasztó 

ég alatt. 
"Idejöltem forró, nedves, esős, egyszóval rothasztó 

időben. Ez a Hebridák sajátos időjárása." 
Fivérének irt, hogy küldjön neki egy új művet a 

kanakok szokásairól. Buzgón készül az útra, és Durand 
atya el van ragadtatva, mikor látja, hogy milyen erőteljes, 
gyors mozgású és hogy milyen jól lép ki. 

Érzi azonban, hogy a betegség szegény törődött tes~ 
tét újból alattomosan kikezdi. 

Folyton esik, mintha csak akadályozni akarná, hogy 
Jean Godefroy újból láthassa a Hebridák tiszta fényét, ame
lyik ritka, csodás és a tél közepén hirtelenül ráereszkedik 
a tengerre és a szigetekre. 

A forrósá~ átjárja. Mint tűz égeti tüdejét. Vissza
megy a misszióállomásra s veszi a lázmérőt . . . 39 fok ... 
Ez semmi, az éghajlathoz való alkalmazkodás csekély h6-
emelkedése. Látott ő már különbeket. Ezért nem fog ágyba 
feküdni. Húsz esztendőn át majdnem minden este volt láza I 

Eltelik néhány nap és a láz emelkedik. Jean Gode
froy nem tudja többé elhagyni fekvőszékét. Nem ellenke
zik, március 29-én beleegyezik, hogy az orvost fogadja. 

- A hőemelkedés igen magas. De ez semmi: a mo-
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csárláz rohama. Nem lesz tartós. A beteg állapota nem 
nyugtalanító. 

Nyugodtan távozik. Gondol-e arra, hogy ezalatt a ro
ham alatt a féregbetegség rohama rejlik? 

Jean Godefroy kínos éjtszakát szenved át. Zivatar 
nehezedik Port-Vilára s nem tud leszakadni. A levegő ne
héz, fojtó. A lepedők nedvesek. 

A beteg érzi, hogy nem fogja megismerni sem Tannát, 
sem valami nagyobb méretű aposloli munkának vigasz
talását egy kevésbbé kegyetlen szigeten. 

A reggel hosszú, hosszú a fokozódó hőségben. Jean 
Godefroy hallgat és imádkozik. Nem kér semmit, még azt 
sem, hogy valaki melleUc maradjon. 

Mgr. Douceré és a többi atya nyugodtan elment az 
ebédlőbe. De a beteget kegyetlenűl elfogja a hányás. Hívá
sára hozzá futnak. Ott találják kinyúlva a fekvöszéken, sze
mei kifordulva. 

Ez a lihegő lélekzés, ez a rekedt hörgés. . . A szív 
nagy, tompa űt és ekkel ver. Félelmetes az érzés, hogy nem 
bír lélekzeni, szörnyű teher nehezedik a tüdőre. A vihar 
végre ki fog-e törni? 

Szívroham volt. A szenvedéstől, fáradtságtól és a láz
tól megviselt szív, melyet alattomosan megtámadott a féreg
betegség és amely az elefantiazis ellen húsz évig küzdött, 
most már nem bírta tovább. 

. Mgr. Douceré adta a haldoklónak az első feloldozást, 
akiről azt Iehetett hinni, hogy nem lát semmit. Mégis mi
kor Loubiere atya a szent olajokkal belépett, Jean Gode
froy kinyitoUa szemét és· érthető hangon mondta el a bűn
bánati imádságot. Ahogy mindíg kívánta, teljes öntudattal 
részesült a betegek szentségeiben. 

Békés lelkülettel fogadta a halált, ezt a régi barátját. 
Ez nem az első alkalom volt, hogy vele találkozott •.. 
életének áldozatát már rég meghozta. 

Még néhány perc és Godefroy atya elment a világos
ság felé, mely sokkal tündöklőbb, mint a trópusoké. A ro
ham épp egy félóráig tartott, az orvos későn érkezett. 

Dél van . . . ez az a pillanat, mikor a nap delelőre 
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ér. Jean Godefroy édesen halt meg, szorongás nélkül, ahogy 
az ember elalszik. 

Látta-e maga körül térdelni nyomorúságának társait? 
Látta-e még utólszor ott ringani a határtalan tenger fölött 
a zöld szigeteket, melyek majd az Isten elött melleUe fog
nak tanúskodni ... a kegyetlen, csodás szigeteket: Ambrü
mot lángoló tüzhányóival, Aobát kihült vulkánjaival, Vaot 
és erdeit, melyekben az emberáldozatok vére folyt. . • 
Látta-e, mint kelnek ki a vadon mélyéböl mindazok a fe
kete mezítelen vadak, akiket meggyógyított, védelmezett, 
oktatott, keresztelt s kiknek szívét emberivé formálta. 

Isten akarata beteljesedett. Jean Godefroy meghalt a 
Hebridákon, távol az övéitől, a trópusi nyár nyomasztó 
forróságában, teljes lemondásban, mielőtt Tannán ki1üzheUe 
volna Krisztus keresztjét. 

A montmartrei kicsiny temetőben temelték el. A 
Hebridák szigetvilágában az Isten szolgálatában elhalt maris
ták ékesenszóló névsora eggyel szaparodott: Rouxel, Fores
fier, Vidil, Tayak, Faure, Le Fur, Deniau, Perthuy, Salomon, 
Dégoulange, Vazeille, Romeuf, Roux és Jamond atyák • . . 

• 
Barátjának halála után Durand atya ezeket írja: 

"Misszionáriusi és marista szerzetesi élete huszonnégy évig 
tartott. Tartós emléket hagyott maga után ebben az ország
ban, melyet munkájával megtermékenyített. Régi növen
dékei sokszor beszélnek róla szeretettel és elérzékenyülés
seI. Temetésén sokan vettek részt. Nagyon meghatódtunk, 
mikor azt láttuk, hogy régi növendékei közül négyen, akik 
családapák lettek, önként jelentkeztek, hogy viszik a ko
porsót." 

Akik Godefroy atyát csak ismerték, mind nagyon 
tudták becsülni az ő áldozatosságát és jóságát. Boldog va
gyok, hogy ismertem, nagyra becsültem, tiszteltem és csodál
tam. Tanult és buzgó pap volt, a szava kedves, meggyöző 
és szívhezszó]ó. Tudott szólni a keresztény néphez és sze
retett prédikálni. 

"Most békében pihen." 
Mily megható ez a rövid mondat a maga egyszerűsé

gében I A misszionárius számára az erejét kimerítő élet 
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után az egészségtelen szigeteken, ahol minden fárasztó, a 
"pihen" szó súlyos jelentésű I 

Ch ... úr, aki Jean Godefroyt Vao szigetén ismerte, 
emlegeti "a vidámságát s nagy beletörödését, amelyek ki
vi vták a rokonszenvet" . De ő azt hiszi, hogy a misszio
nárius vidámsága "csak látszatra való vidámság volt, mely 
arra szolgált, hogy idegenek elött eltitkolja a nagy fájdal
makat, melyeket elszenvedett". 

. . . P. Chauvel egy hónap mulva követte az égbe 
Jean Godefroyt. Június 12-én Suas atyára kerűlt a sor. 
Tanna már csak szertefoszlott álom lett. 

Jean Godefroy azonban mégis győzelmet aratott Tan
nán éppúgy, mint Vaon. "A missziót, mely Szent Teréz 
nevét fogja kapni, még nem alapítoltuk meg, de ezen a 
második megszemlélö utunkon jó benyomást kaptunk, nem 
úgy, mint az elsőn 1923-ban. Most azt gondoljuk, hogy 
immár lehetséges lesz a misszió Tannán és szívesen fogad: 
ják . .. Az események mostantól gyors egymásutánban 
következnek ennek az alapításnak megvalósítására, oly 
kedvezően, oly gyorsan és olyeredményesen, hogy nekünk 
valóban márcsak "igent" kell mondanunk és a Gondviselés 
útmutatásaival legjobb tudásunk szerint együtt működ
nünk , , ,," 

Augusztus végén Mgr. Douceré hirét vette egy fiatal 
marista közeli érkezésének. Akkor valóságos csoda történt: 
az angolok az új misszió céljára telket és házat ajánloUak 
fel Lenakelben, Tanna fővárosában. A ház csak két helyi
ségből állott, de a tenger partján jó fekvése volt. 

Most már nem lehetett habozni. Novemberben Bochu 
atya elfoglalta helyét a tannai állomáshelyen és Durand 
atya elment, hogy az ideiglenes szegényes kápolnában el
helyezze Szent Teréz szobrát, melyet Jean Godefroy ho
zott magával Lisieuxből. 

Tanna szemmelláthatóan továbbra is különös párt
fogás alatt állott: a csoda tovább folytatódott. A protestán
sok jelenléte ellenére, akík egy századév óta telepedtek 
meg a szigeten, és a szokásos nehézségek ellenére, melyekbe 
kezdetben minden misszió beleütközik, a bennszülöttek 
nagy számmal lettek katolikusok. Durand atya 1937 feb ru-
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árjában már ezt irja: "Bochu atya még mindíg Tannán van 
és jó munkát végez. Van egy nyolcvan főre tehető csoport, 
kik katolikusoknak vallják magukat s kitartóan résztvesz
nek a vasárnapi szentmisén . . • Vatén pedig már ötven év 
óta vagyunk s ott, ehhez fogható sohasem volt, semmi ilyesmi 
ötven esztendő óta, még egy keresztség sem. 

Ch . . . úr szintén nagyon meglepődött: "Mondha
tom, huszonhét év óta, hogy a Hebridákon lakom, ilyen 
meglepő dolgot nem tapasztaltam, mint a tannai alapftást ••• 
Semmi kétség, hogy részben az ön fivérének és a szentnek, 
kettőjük együttes közbenjárásának kell tulajdonftani az ott 
megnyilvánuló készséget • . ,lJ 

Ki ismeri a szent és lemondással teli élet lelki erejét, 
ki ismeri Godefroy atya áldozatának Isten előtt való érté
két? Életének utolsó cselekedete, amely azt megkoronázta, 
- a visszatérés a Hebridákra, ez a legteljesebb engedel
messég az isteni akarat irányában - kétségtelenül ez rej
lik ott a tannai csoda forrásánál. 

A montmartrei fiatal kanak ok, akik ott játszanak a 
kis temető közelében, melyben Jean Godefroy fáradt teste 
pihen, tudják-e, hogy ez a misszionárius egész haláláig sze
rette őket? 

És mi, kik nem ismertük ót, megért jük-e legalább 
az ő életének titkát? 
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Búcsúz6 

"Nem, Atyám, ezek itJ nem emberek!" Igy sz610tt 
Jean Godefroy atyához, az Uj-Hebridák marista misszioná
riusához egy írónő, aki parlraszállolt e szigetvUágon j a kuny
hó szennyessége, némely bennszülött emberevő ösztöne in
dította ezt a látogatónőt arra, hogy megtagadja tőlük az 
emberi méltóságot. És ha Godefroy atya bevallolta volna 
neki misszionáriusi csalódásait, ~kkor csak megerősödött 
volna szigorú itéletében. Mert ezeknél a kanak népségeknél, _ 
kiknek az atya apostola lett, mindig az a felfogás uralkodott, 
hogy a gyermek jócselekedetet hajt végre, ha megöregedett 
szüleit megöli, s ez a felfogás megmaradt ahittantanítás 
hosszú hónapjai alatt is. 

"Nem, Atyám, ezek itt nem emberek!" Az Új-Hebridák 
előtt elhaladó haj 6 parancsnoka készségesen csatlakozott 
ehhez a nyilatkozathoz : annyira félt az atya környezetében 
levő hebridaiaktól, hogy őriztette őket, nehogy a hajósok
tól fegyvereket vagy töltényeket elemeljenekj nem volt az 
a merénylet, amelytől vadságuk miatt ez a tengerész ne 
félt volna. 

S mégis! Ezek az emberek valóban emberek, igazi 
emberek, lélekkel megáldott emberek, s ezekért a lelkekért 
adta oda magát Jean Godefroy atya, ezért ment egészen 
közel hozzájuk, még ha annak a veszélynek tette is ki 
magát, hogy megölik, felfalják. Claude Renaudy asszony 
szép könyvében, melyet ennek a papnak szentel, az a mély
ségesen megható, hogya misszionárius nem táplál semmi
féle ábrándot működésének közvetlen és egyenes hatásáról, 
melyet mint az evangélium hirdetője, kifejtett. Teljes a 
készsége a cselekvésre, de készebb a szenvedésre, ha Isten 
azt akarja, hogy a szenvedés által működjék és ha Isten 
a szenvedést ítéli szükségesnek és kivánja meg tőle. Annyira
amennyire elsajátitotta a szigetvilág tizenhat nyelvét; ezeken 
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a nyelveken tud prédikálni j annyira hasonul az ő kevés 
számú hebridai juhaihoz, . . . s mind a többiekhez is, kiket 
juhoknak akarna megnyerni, hogy végre is azt kérdi magá· 
t61, vajjon tudna-e még franciául prédikálni. Vannak azon 
ban időszakok, amikor tudatában van prédikáci6i eredmény
telenségének és amikor az apostolkodás egyedüli eszköze
ként csak az imádságot veszi számításba, - az imádságot, 
melyről csak Isten tud, az emberek, akiket vele Istennek 
ajánl, még a visszhangj át sem veszik észre. "Lassankint csak 
az Isten és én - írja egy ilyen időszakban - leszünk ké
pesek egymást megérteni. De minő boldogság, igy kettes
ben érezni magunkal." Oly örömöt talált ebben a kettes 
együttlétben a szerény kápolnában mint a paradicsomi 
örömök előjátékában, melyekről oly szépen mondja: "Mikor 
leszünk végre az égben, az árnyékban, hogy énekeljük 
Isten jóságát és hogy megpihenjünk7" Bizony nem táp
lált ábrándokat: "Az én kanakjaim - vallotta.be magának 
- egy talentum kilencvenkilencednyi részénél nem kaptak 
többet, hogy kamatoztassák." Mindazáltal abba már nem 
egyezett bele, hogyemberszámba se vegyék őket. 

Jean Godefroy atya messze áll azokt61 az egykori 
misszionáriusoktól, kik a tizenhetedik és tizennyolcadik szá
zadban oly szeretettel dicsőítették a j6 vadakat, hogy 
fel vannak ruházva a természeti állapot minden erényével 
s ilyen m6don egyengették Rousseau ut6piáinak útját. Gode
froy atya Vao népét, Atsin népét olyannak látta, aminő 
volt j j61 látta, hogy lusták, a munka kötelességét nem is
merik j előre látta, ha fel éledne köztük valami háborúsko
dás, akkor "a kanak konyha", azaz az emberh.,ísevés fel
újulását61 kellene tartani j méltatlankodott az asszonyok 
szomorú sorsán, hogy meg vannak fosztva minden jogtól, 
nincs semmi társadalmi helyzetük, csakvagyontárgynak te
kintik őket, melyet tulajdonosaik a legjobb árat ígérőnek 
átszolgáltatnak s legtöbbször a legkegyetlenebb bánásm6d
ban részesítenek. 

Az Új Hebridák erkölcseinek ez a képe, ahogy Gode
froy atya megállapítja, legkevésbb é sem hasonUt azokhoz a 
képzeletbeli kis Salentinumokhoz, amelyekről előző száza
dok misszionáriusai kissé jóhiszemü derűlátássaJ azzal ke-
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caegtették magukat, hogy ott mindenfajta természeti erényt 
megtalálnak és ők ezekhez mint valami legfőbb fokú szen-

.. tesitést és átváltoztatást odaviszik az isteni kegyelem aján
dékát. MUy nehezen hatolt bele a kegyelem ezekbe a lel
kekbe I Jean Godefroy atya, mikor először kötött ki Vao 
szigetén, megállapította, hogy huszonnégy év alatt még csak 
tizenkét megkeresztelt je volt, eggyel sem több, mégis csüg
gedés nélkül nekilátott a megmüvelés feladatának. 

Ö, aki valamikor Anjou katolikus vidékén teljesítette 
papi szolgálatát, négyszázötven pogány hálátlan szomszéd
ságára kárhoztatta magát. Biztos-e, hogy ez volt a hivatása 1 
Biztos-e, hogy Isten ezt akarta tőle? Ugylátszik, két alka
lommal tette fel magának ezt a kérdést. Az első esetben 
arra hajlott, hogy tagadólag feleljen és visszatérjen Euró
pába s ott mint kármelita szerzetes szemlélődő életet éljenj 
a római tekintély azonban értésére adta, hogy misszioná
riusnak kell maradnia: "A kérelmező - fgy döntött a Szent
szék - maradjon szent hivatásában, örvendező szivvel ter
jessze az evangélium világosságát azok között, akik a sötét
ségben és a halál árnyékában ülnek." Jean Godefroy tanu
lékonyan újból rátért missziójának útjára. Második alkalom
mal, mikor a fájdalmas elefanüazistól kegyetlenül megrongált 
egészségi állapota hozta vissza Európába, marista föllebb
valói kikérdezik egészségi állapotáról: készségesen itt fogták 
volna maguknál és más munkatéren alkalmazták volna. 
"Lelkiismeretemre mondom, igen jól érzem magam", merte 
mondani Godefroy atya j úgy tűnt neki, hogy "oktalanság 
lett volna egy könnyű életben elveszíteni huszonöt évi 
missziónak érdemét" . Visszatérve az Új-Hebridákra, 1933 
tavaszán meghalt, miután huszonnégy éven át hirdette 
Krisztust a vadaknak • . • Halálakor azon sajnálkozott, hogy 
nem állfthatta fel a keresztet Tanna szigetén, ahol még soha
sem hangzott el tanítás Krisztusról, s ahol 6 szerette volna 
elhelyezni a Kisded Jézusról nevezett Szent Teréz szobrát, 
melyet Lisieuxből hozott. Claude Renaudy azonban könyve 
végén elmondja, hogy Godefroy atya halála után Tanna 
szigetén hamarosan sok bennszülött tért meg a katoliciz
musra és az Uj-Hebridák egykorú történetében nincs még 
egy oly meglepő esemény, mint ez az alapftás. Jean Gode-
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froy atyának nem adatott meg, hogy ő maga szedje be a 
földön a siker aratását j de apostotkodásához szőtt álmainak 
győzelme olyan volt, mint egy drámai "misztérium" máso-o 
dik felvonása, melynek első felvonása az ő hősi halála volt. 
Claude Renaudy azzal búcsúzik az olvas6t61, hogy ezeket 
a történeti és természetfölötti valóságokat állította elébük, 
amelyek a halált, éspedig olyan halált, mint a Kálvárián, 
az életet teremtő halált mutatják meg nekünk. 

Georges Goyau 
a F randa Akadémia tagja 
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