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ELOSZO

Az Orok Varos vonzoerejének évezredes titka sokszor
foglalkoztatta azokat, akik ennek avonzéerdnek a sugarkérébe
egyszer belekeriiltek. Amilyen erds és mély ez a vonzas, oly
sokszeriien vetddik le az edyes ember 6ntudatanak sikjara, Egyik
ezt latja meg a sugarkér fényivében, a mdasik amazt s a
kiilonféle benyomésok és élmények kélesonds kicserélése min-
denik szemlélében végiil is a maga élményeinek kimélyiilését
és kiszélesedését eredményezi.

Ez a megfontolds adja okat, miért latszott érdemesnek
az itt kévetkezé uti élményeket elBszor cikkekben leirni, az-
utdn pedig kotetben foglalni 6ssze — utobbit annak ellenére,
hogy egyes részek évek elétt ,Rémai levelek” cimén mar
kiilésn kiadvanyban is megjelentek. Az volt a szerzd érzése,
hogy egy szinesebb és tébboldali 6sszefoglalas sokkal teljesebbé
és beszédesebbé teszi Réma lelkének megértését, mint az egyes
képek és részletrajzok kiilén-kiilon,

Az itt egybegyiijtott élmények és eszmélédések az utolsd
fejezet kivételével valamennyien egy-egy utazds nyoman kelet-
keztek., Nem csupan rémai, nem is csak éppen olaszorszagi
utak nyomdén. Hiszen Réma kisugirzasinak radiusa egy egész
vilagot Slel magaba és néha, esetleg negativ iranyban, éppen
ott mutatja élteté erejét a legsajatosabban, ahol ellentétes ala-
kulatok és térténelmi folyamatok vetSdtek torlaszul az ttjaba,

Roéma lelkének eljegyzettje minden katolikus, aki e név-
nek nemcsak a csengését, hanem a tartalmat is a magaéva
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tette, Az ilyenre nézve az Orék Varos vardzsa soha el nem
apad6 6rdmnek és szent biiszkeségnek forrasa. De nem szabad
letenniink a hitrél, hogy Réma ma mar a tavolabb allék sza-
méra sem olyan idegen, amind egy elmult, virulensiil hitetlen
és egyhazellenes korszakban volt. Oriilnék, ha meg tudndm
értetni kozilik egyikkel-mésikkal, miért szeretjiik mi kato-
likusok Rémat oly nagyon s miért otthonunk, szent helyiink
nekiink a Héthalom Vérosa. Az, amelyet mar Antiochiai Ignac,
az apostoltanitvany, az elsé keresztény szazad végén a ,szeretet-
kézosség fejének” nevezett,

Rajongé Roma-szeretet beszél az alabbi fejezetekbol?
Ne haragudjatok érte, még ti sem, akik ezt ma még nem érti-
tek. A szerzd éppen annak a meggy6zédésének akart kifejezést
adni, hogy Réméat — ha csak félre nem értjiik — nem lehet
nagyon nem szeretni. Az 8segyhiz egy nagy szentje, Ambrus
tanit erre, aki szerint ,ahol Péter van, ott van az Egyhaz s
ahol az Egyhdz van, ott van Krisztus.” Nalunk a Réma-szeretet
a Krisztus-szeretetnek sziikségszerii folyomanya; mi Réméban
s a papasagban is Krisztust szeretjiilk. Akit pedig szabad
ugyebar, a rajongasig is szeretni?

Indulj el hat, Réma lelkének tjabb szerény hirnéke;
t6lts el minél tébbeket rajongasig valé Krisztus-szeretettel és
Roéma-szeretettel!

Budapest, 1935. Mindenszentek napjan.

A szerzé.
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CANTERBURY

1914 augusztus.

Canterbury kicsiny, 30.000 lakostt véaros Dover és
London kozott. Kent grofsdg f6helye s mint ilyen vala-
mikor kiralyi székhely volt. Akkoriban London is eltor-
piilt mellette. A tenger felél a goli-aramlat &llandéan
enyhe, szinte tavaszi id6jarassal litja el; a nagyszamu
régi kastély és f6uri birtok, gondozott parkok és nagy-
kiterjedésti virdgoskertek valésdgos paradicsommd vara-
zsoltdk Canterbury kérnyékét.

Egy ilyen paradicsomszeriien kedves, régi, {6ri izlés-
sel gondozott parknak a kozepén &ll Hales Place, egy
ma mar kihalt katolikus csaladnak, a Halesek-nek kas-
télya. Ma rendhdz. Ennek lettem rendi kikiildetés alapjan
lakéja egy egész éven at, kozvetleniill a haboru el6tt
Parknal, kastélynal, viragoskertnél és tavaszi idjarasnal
is jobban megdrvendeztetett azonban, hogy ilyképen
éppen annak az angol varoskanak torténeti levegbjében
tolthetek el egy esztenddt, ahol annak idején az angol
katolicizmus megsziiletett s ahol VIII. Henrik alatt a —
ravatalra is tették.

Canterburynek csakugyan torténeti a levegdje. Iit,
ezen a vidéken nyerte meg a 6-ik szdzad vége felé a
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a bencés Szent Agoston Ethelbert kenti kiralyt és népét
a kereszténységnek. Nagy Szent Gergely papa kiildte ki
ide a bencéseket. O volt az, aki az akkor még pogany-
saggal vegyes Réma piacdn egy sereg fiatal, kékszemd és
szBkefiirtli rabot latott s azonnal megkérdezte, kik ezek.

— Angli (angolok), volt a vélasz.

Gergely papa szerette a széjatékot s az Angli sz6-
bél azonnal angeli-t (angyalok) formalt, Hamarosan utasi-
totta egykori rendtarsait, a romai bencéseket, hogy igye-
kezzenek ezt a tavoli népet az evangéliumnak megnyerni.
. Ut Angli angeli fiant“: hogy az angolok — angyalokka
legyenek, mondotta. S parancsira a 40 bencés csakhamar
utnak is indult a messzi kédos orszagba, ,hogy az ango-
lok angyalokka legyenek.”

A bencés hithirdetSk kikdtdttek a kenti partokon s
nagy 6romiikre megtudtak, hogy a kenti fejedelem, Ethelbert
pogany ugyan még, de a felesége, Berta frank kirdlyleany
keresztény. Mint annyi mas orszagban, itt is egy vallasos
holgy lett a kereszténység dtkészitéje. Ethelbert kiraly
nemesak szivesen fogadta Agostont és tarsait s megengedte
nekik az igehirdetést, hanem maga is kereszténnyé, sét
a hitnek buzg6 terjesztéjévé lett. Igy aztan nem volt ne-
héz a romlatlan lelkdi, egyszerli kedélyti angolszdsz népet
Krisztus szelid igajaba vezetni. 597 piinkésdjén Agoston
és szerzetestdrsai allelujat zengve vonultak ki a Swale
foly6 partjara, amelynek vizében egy napon egyszerre
tizezer angolt kereszteltek meg. Helyesebben: az dtmuta-
tasuk szerint a vitézek egymast keresztelték meg kolcso-
nosen, Az el6zd gyér, keresztény kezdeményezések csak-
hamar beleolvadtak az tjonnan szervezett angol hierar-
chidba, amelynek kézéppontjdul a papa Canterburyt s
elsd metropolitajaul Agostont jelélte ki. Még ma is meg-
vannak itt annak az elsé, kicsiny {6templomnak az omladé-
kai, — St. Augustin's — amelyet Ethelbert kiraly épittetett
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az elsd canterbury-i érsek szdmara s amelyet késdbb
errdl is neveztek el.

A fiatal angol kereszténység csakugyan megfelelt
Gergely papa varakozasanak. Annyira felvirdgzott benne
az egyhazi és a szerzetesi élet, hogy hosszii id6n &t innen
keriiltek ki azok a nagy hithirdetdk és apostolok is, akik
Eurépa djabban letelepiilt népeit a kereszténység szamira
meghéditottak. Jorészt angol szerzetesek voltak Német-
orszag, Ausztria, Svijc megtéritéi, igy Szent Corbinianus,
Fridolin, Columbanus, Gallus, Willibrord és maga Német-
orszag apostola, Szent Bonifac.

Anglia akkoriban Irorszaggal egyiitt a ,Szentek
szigete" jelz6jét hordozta, de ezt a biiszke cimet is: The
Dowry of Our Lady, ,Boldogasszony menyasszonyi ajan-
déka”. Kicsiny, rendi templomunkban csupa nalunk isme-
retlen nevi szentnek képét s oltarat taldlom: ezek mind
régi, angol szentek, Taldn az angol katolikusok sem ismerik
valamennyit, hiszen ezek a szentek olyan sokan vannak.

Canterbury az angol egyhazi életnek Esztergoma.
Sat bizonyos fokig az egységes angol nemzet kialakuldsa-
nak is eléfutarja volt, mert az egyhazi egység Canterbury
primassiga alatt korabban j6tt létre, mint a nemzeti egy-
ség. A canterbury-i érseki székben oly kimagasl6 edgyéni-
ségek iiltek, mint a nagy szervezdé Szent Dunstan, a vér-
tanu Aelphege, akit a dénok &ltek meg 1012-ben, a
mivészetpartold Lanfranc, a skolasztikus Szent Anzelm,
aki itt merengett el a Cur Deus homo? problémaéin, az
ugyancsak vértani Becket Tamds, aki az invesztitura-
kiizdelmek soran vitéziil szembeszallt II. Henrik kirallyal
s akit ennek udvaroncai 1170-ben itt a székesegyhaz
egyik mellékhaj6jaban megéltek; a szentiraskutaté Lang-
ton Istvan, akit8l a Szentirds fejezetekre s versekre valo
beosztdsa szarmazik és akinek vezetd szerepe volt az
angol Magna Charta kieszkézlésében is.
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Ha ez a hatalmas székesegyhdz, ma is Anglia egyik
legnevezetesebb egyhazi épitménye, beszélni tudna, mennyi
dicsé és fajdalmas eseményrdl tehetne tandsidgot! Maga
a templom mennyi viszontagsigon ment keresztil! A
Szent Agoston iltal felszentelt elsd bazilika a mellette
épiilt monostorral egyiitt 1067-ben lingok martaléka lett.
1070-ben Lanfranc érsek kezdte meg wjjaépitését sokkal
szélesebb alapon; a székesegyhdz s a monostor egyes
ma is fenndllé részei az 6 épitményei. A mai szentélyt
1184-ben fejezték be; ez Angolorszag leghosszabb temp-
lom-szentélye s az atmeneti épitészeti irdny legrégibb
angolorszagi példaja. A mai f6haj6t 1378-ban kezdte meg
épiteni Chillendon perjel. A kozponti f6torony 1495-ben
késziilt el. Igy a mai katedralis teljes kiépiilése csaknem
ezer évig tartott. Alighogy készen volt, a kovetkezd széz
év folyaman madris idegen kézre keriilt. Cranmer Tamas
tartotta itt szomori bevonulasat, akit VIII, Henrik canter-
bury-i érsekké nevezett ki jutalmul azért, mert a papai
és evangéliumi tilalom ellenére 6sszeadta az elvalt kirdlyt
a csinos és fiatal Boleyn Annaval.

A szolgalelkii udvari kaplanbél érsekké eldlépett
Cranmer még a papatol kérte a palliumot, a Réma-hiiség
jelvényét, de amint megszegte nétlenségi fogadalmat,
ugyaniigy megszegte a papanak tett hiiségigéretét is, Meg-
engedte, hogy Becket szent Tamasnak a canterbury-i
székesegyhdzban tisztelt ereklyéit megszentségtelenitsék
és szétszérjdk s 1541-ben maga adta ki a parancsot a
szenttéavatott érsekek sirjainak elpusztitasara. 1539-ben
Szent Agoston 8si monostorat bezératta, birtokait mas
egyhazi birtokokkal egyiitt elfoglalta, eltérélte a misét s
mint VIII. Henrik vak eszk6ze, a primdsi székbdl sietett
az angol katolicizmust megsemmisiteni. Utdna még csak
egy katolikus érseke volt Canterburynek, a nagynevi
Pole Reginald biboros (1556—58); ennek halala utin Erzsé-
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bet kirdlyné alatt Canterbury végleg atment az anglikin
eretnekség birtokaba. Az 6si monostoroknak ma csak
romjai lathat6k. Canterbury azéta meg is szlint lénye-
gesebb szerepet jitszani az angol életben.

Ez az elarvulas lépten-nyomon meglatszik az &si
varoskan és megmaradt egyetlen kincsén, székesegyhazan,
A hatalmas templommal mai birtokosai tigyszélva nem
tudnak mit kezdeni. A nagy templomhajé allandéan iires,
legtollebb turistdk nézelédnek benne, de nem sokat lat-
nak, mert az oltarok el vannak tavolitva, a szentek
szobrainak csak a fiilkéi vannak meg. A Church of
England csak a szentélyt hasznélja istentiszteleti célokra.
Itt all még az 6si f6oltar, a hatalmas kandelaberek, finom
faragdsu korusi stallumok, evangélium-kényvallvanyok.
Az anglikin papsag, amelynek temlomi ruhija sok tekin-
tetben élénken emlékeztet a katolikus kultusz-6lts-
nyokre, komoly 4hitattal végzi a maga felvonuldsait és
istentiszteleteit, de a lélek mintha mégis elszallt volna a
hatalmas ivek alél: hidnyzik a nép, hidnyzanak a hivék.

Régente az egész orszagh6l lengd zédszlok alatt
vandoroltak ide a zardndokok Canterbury-i (Becket) Tamas
sirjahoz; ma az évnek csak egyetlen egy napjan, dec.
29-én telik meg a templom zarandokokkal, t. i. katolikus
zarandokokkal, akik e napon, mint Becket szent Tamas
vértanusadganak napjan, koézelrsl-tavolrol idedzénlenek.
A templom urai ezen a napon elnézik, hogy az é&si
székesegyhaz huszonnégy o6rdig mintegy varazsiitésre
djra a régi tulajdonosoké legyen: ezen a napon katolikus
istentisztelet folyik a protestanssa lett templomban,
rozsaftizér és katolikus énekek hangzanak fel Becket
Tamas kapolndja kériil. A katolikusok megesokoljak a
kdveket, amelyekre egykor vértani érsekiiknek vére
hullott és agyveleje froccsent s aztdn szomortian tavoz-
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nak, mint a szdmdzétt fiq, akinek csak évente egyszer
engedik meg, hogy &si kuridjaban megjelenjék,

Az anglikdn egyhaz mintha maga is rostelné a 16-ik
szdzadi aposztiziat, még ma is gorcsbsen ragaszko-
dik a megtagadott mulinak legalabb a latszataihoz, A
Rématél elszakadt canterbury-i érsekek ma isaz ,Anglia
primasa” cimét viselik s egyhazi 6ltdzetiikén nem hiany-
zik a pallium, amely pedig éppen a Roma-htiségnek volna
a szimboluma. Az angol kiradly ma is biiszkén hordja a
«Defensor fidei" (a hit védéje) cimét, amelyet VIIL. Henrik
akkor kapott a papatél, amikor Luther tévtanaival irodal-
milag is szembeszéllt. A canterbury-i székesegyhaz kapu-
jan magam is lattam egy hatalmas hirdetményt, amolyan
falragaszszerdi hittani &sszefoglalast, amely az anglikan
egyhdzat mint ,, The Holy Catholic Church” (a ,katolikus
szentegyhdz") egyik eldgazdsit ismerteti. Tudvalevéleg
1ijabban sok vita folyik az angolok kéz6tt a katolicizmushoz
valé kézeledés kérdésében. Sokan legszivesebben vissza-
csindlnanak minden szakitast, keriilik a ,protestins"
elnevezést, templomaikban latinul ,miséznek”, zsolozs-
méaznak, s6t gyonnak és aldoznak, papjaik pedig nétlen-
ségben élnek.

Sokan kérdezik, anglikinok is, mikép volt lehet-
séges, hogy a puszta fejedelmi onkény, egy VIII. Henrik
érzéki langolasa s Erzsébet sértett gégje egy egész fejlett
és miivelt népet, egy Shakespeare-kori Angliat, szinte
marol-holnapra 1j hitre parancsolhatott 4t? A térténelem-
nek azonban vannak ilyen kifiirkészhetetlen szeszélyei.
A fejedelmi mindenhatésig a 16-ik szdzad Angolorszaga-
ban éppolyan magatol értet6dé allaméleti elv volt, épp-
olyan érinthetetlen fétis, mint ma a demokracia. Amint
ma az egyéni véleményszabadsigra eskiisziink, gy
eskiidétt akkoriban mindenki a fejedelem akaratara,
amely még vallasi téren is szinte megfollebbezhetetlen
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parancsként érvényesiilt. Nem ellentmondas, hogy VIIL
Henrik szembehelyezkedett Lutherrel s aztin mégis maga
is fellazadt az Egyhaz ellen. Az angol hithagyas egészen
mas alapokon nyugodott, mint Lutheré, Zwinglié¢ vagy
Kélviné, Luther edy teoldgiai téveszmébél, az 6 sajatos
megigazulastanabdl indult ki; Zwinglit a humanizmus
szabadabb életfeliogdsa sarkalta egyhazforradalomra;
Kalvint, a lobbanékony franciat, az elkeseredés és mély-
séges harag a szerinte jogtalanul hatalmaskodé s az
erkélesi reformtol hizédozé katolikus vildgrend ellen.
VIII. Henrikben és Erzsébetben mindezek helyében semmi-
sem volt mas, mint fejedelmi 8nkényiiknek kielégitése,

Sajatszerti, hogy a vilagi hatalomnak ez az egyhazi
tekintéely f6lé kerekedése sehol oly gydkeresen nem
érvényesiilt, mint éppen azokban az orszagokban s ama
pontokon, amelyek Roématél féldrajzilag is legtavolabb
fekiidtek: Canterburyben és Konstantinapolyban, Bizanc-
ban és Anglidban, Eurépa legkeletibb és legnyugatibb
pontjain. Talan az akkori kézlekedési viszonyok tokélet-
lenségének is volt bizonyos szerepe abban, hogy ezek a
tavoles6 népek a maguk egyhazi életében legkevésbbé
érezték Roma elevenerejének  kisugdrozasat, vonzé
hatdsanak érvényesiilését. Tavol Romatsl tilsigosan
autochthon alapon rendezték be egyhazi életiiket, ami
elhidegiilésre és elidegenedésre vezetett. S még egy pon-
ton taldlkozott Konstantinipoly és Canterbury: a végzetes
és sorsdontd érakban sem itt, sem ott nem alltak az
egyhazi élet élén olyan vezetdk, akik egyéni stlyukkal
utjat allhattdk volna a fejedelmi énkény tdlkapasanak
vagy a tomegek érzelmi elhidegiilésének.

De ha maér a felelds vezetdk gydngéknek bizonyul-
tak is, viszont arr6l csodalatosan gondoskodott az Egdy-
hazat 6rzé Szentlélek, hogy a hitehagyis nyomén tamadt
szérnyfi vérzivatarban ne hidnyozzanak azok a hith8sok
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és vértanik, akik az Egyhdz isteni életerejének az
elnyomatas sétét szdzadaiban is él6 tandi voltak.

Az angol katolikusok vértandi helytallasa az egyhaz-
torténelem legfényesebb lapjait t6lti be. Mennél kegyetle-
nebb volt az iildozés, annal hésiesebb a hivek és papjaik
allhatatossaga. A hatalom és er8szak azonban hovahamar
mégis teljesen hattérbe szoritotta az 6si hitet s a hierar-
chia hidnya folytan még a csekély, megmaradt katolikus
erdk is szétforgacsolodtak. A 19-ik szdzad elején, amikor
a katolikusok emancipaciéja megkezdddétt, az angol
katolicizmus javarészt csak az ir bevandorlasbél taplal-
kozott.

Természetes, hogy Canterburybdl elzarandokoltam a
londoni Towerbe is, a szornyii bértén-erddbe, amely-
nek minden kéve a katolikus hith6sok vértantisagarol
beszél. Ezekben a f6ldalatti iiregekben szenvediek szdz
és ezer szamra azok, akik lelkiismeretiiket nem voltak
hajlandék a kiralyi onkénynek feldldozni. A kancellar
Morus Tamas, Fisher Janos, az agg rochesteri piispok,
Campion Odén és megszamlilhatatlan masok. Ma a bpr-
tondknek csak kicsiny részébe engedik be a kdzdnséget,
mintha rejteni akarndk annyi kegyetlen vérontas és kin-
zas szinhelyét — hiszen megdobbentd tény, hogy az egy
Erzsébet tobb katolikust gydtortetett halalra, mint ahany
aldozata valaha az inkvizicibnak az egész kontinensen
volt, Mig azonban az inkvizicié borzalmait egy egész
vilag sajtdja és irodalma szajkédzza, a ,szelid" Erzsébet
és a Tower rémségeit a feledés jotékony homalya fedi.
Hiaba, az Egyhaz ellenségei sokkal jobb propagandistak,
mint a baratai.

A Tower Green-ben, a bértén udvarin, egy vas-
lanccal kériilkeritett négyszogletes tér s rajta egy régi,
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B. Campion Odén fogsdgdnak helye a Towerben

London
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kicsiny vérpad lathatd, ezzel a felirdssal egy érclapon:
Site of the Scaffold
on which were executed
Queen Anna Boleyn,
Queen Katherine Howard,
Lady Jane Grey, & others.

(+A vérpad helye, amelyen kivégezték Boleyn Anna
és Howard Katalin kirdlyndket, Jane Grey asszonyt s
masokat.)

Az ,others" (,és masok") szén a vértanik érten-
tok: Morus Tamas és szdmosan masok, akik bizony job-
ban megérdemelték volna a felemlitést, mint VIII. Henrik
agyasai.

Van valami mélységes nemezis abban is, hogy
ugyanitt hullott porba annak a kétszeresen hazassagtord
udvarhdlgynek a feje, akinek bajaiért kellett Morus
Tamas fejének s vele egyiitt a katolicizmus iigyének a
porba zuhannia,

Nem kisebb ember, mint a protestins Macaulay
mondja, hogy nincs a viligon beszennyezettebb hely, mint
ez: a Tower kivégz6 helye. A Tower Hill.

Oly fajdalmasak ezek a torténelmi emlékezések:
a vallasi egység véres megtépése, drulas és hiitlenség s
tengernyi tiszta, nemes vérnek a kiontdsa — semmiért!
Ma sokan visszasirjdk az elveszett paradicsomot, de
mindennemti paradicsomnal 1dgy van, hogy belsle kifelé
sokkal hamarabb az utat megtaldlni, mint a visszavezetd
utat befelé . . .

Doverben, ahol magam is partraszilltam, be mas
volt akkor egy-egy katolikus papnak a fogadtatdsa, mint
ma! Ha nem sikeriilt teljes inkognitét oltenie, a kikots-
b6l Walsingham bérencei egyenesen a londoni Towerbe
szallitottak, ahonnan ritkan keriil ki ember elevenen,
legfeljebb azért, hogy a tyburni vesztShelyre cipeljék.

2
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Boldog Campion is csak nehezen keriilte ki a fogdmegek
éberségét, amikor ugyancsak itt Doverben partraszallt.
Ma persze egészen més a helyzet. Az angol kato-
licizmus rengeteg vér- és vagyonveszteség utam kivivia
szabadsagat és 1étjogat. Az egykor leghevesebben iild6z6tt
rendnek, a Jézustarsasignak tagjai ma mar az udvarnal
is bejaratosak. A westminsteri érseki székbe egymas
utan keriiltek olyan férfiak, — Wiseman, Newman, Man-
ning, Vaughan, Bourne — akik fels6séges egyéniségiik-
nél fogva tiszteletet és rokonérzést tudtak szerezni a
katolikus névnek. S6t a visszatérések folyamata is meg-
névekedett, 1igyhody a katolizadlasok szdma évente t5bb
ezerre rig. Még az egyik canterbury-i érseknek a fia is
katolizalt; nevét, Robert Hugh Benson-ét, a kival6 regény-
irdét, az egész miivelt vildg ismeri, A szerzetesi élet
ismét viragzik. Sot megtortént az a sajatszerid dolog,
'hogy amikor a szabadkémives francia egyhaziildozés szam-
tizte Franciaorszagh6l a szerzeteseket, ezeket Anglia
hivatalos kozegei orommel fogadtik be angol f6ldre.
Hales Place is ilyen irancia szerzetesi menekiilt-telepiilés.

Erdekes a fénynek és arnyéknak ez a valtakozasa
az Egyhaz torténetében. Ma itt dil az iildézés, holnap
a tegnap ld6z6 nyujt otthont a masutt szamkivetettnek.

Ezek a véletlen ,fordulatok" éppentgy a tdrténe-
lem meglepd ,szeszélyei* kozé tartoznak, mint bizonyos
koincidenciak, idébeli &sszeesések. Csakhogy mi ezeket
nem torténelmi szeszélynek, hanem a Gondviselés intéz-
kedésének tartjuk.

Voltaire hiisz év alatt akarta ténkretenni az Egy-
hézat s hisz év mulva maga vonaglott a haldlos &gyon.
Napoleon biiszkén kialtott fel kikozosittetésének hallatara:
Azt hiszi-e a péapa, hogy az 6 atka miatt majd kiesik
katondimnak kezébdl a fegyver? S a moszkvai hadjara-
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ton az iszonyu fagyban szdrél-széra igy tértént. De nem
voltak-e gyakoriak hasonlé esetek a régebbi egyhaztor-
ténetben is? Véletlen volt-e, hogy az Ariusokkal szem-
ben mindig akadt egyidejileg egy-egy Athanazius, az
Eunémiusokkal szemben egy-egy Vazul, a hittagadé
Julidnnal szemben egy Nazianzi Gergely, Nestoriussal
szemben egy Alexandriai Cirill, Helvidiussal szemben
egy Jeromos, Pelagiussal szemben egy Agoston, a IV.
Henrikekkel szemben egy VII. Gergely, az albiakkal
szemben egy Guzman Domonkoss a legnagyobb egyhaz-
irtassal, a vallasszakadassal szemben egy Loyolai Ignac?

S ennek az élete ismét mily tanulsigos parhuza-
mokat rejt. Abban az évben sziiletik, amikor Kolumbus
Kristéf megnyeri Katolikus Ferdindnd beleegyezését az
djvilagot felfedezd 1itjara, ahol Szent Ignac fiai késébb
egész hatalmas néptdrzseket nyernek meg az evangé-
liumnak. Abban az évben, 1497-ben, melyben Vasco
da Gama dtnak indult Kelet-India felé, sziiletett Ignac
legnagyobb tarsa, Xavéri Ferenc, aki egymaga késébb
tobb poganyt nyert meg Kelet-Indidban Krisztusnak,
mint amennyit ott szdz protestans misszi6 a poganysag-
bél a maga szektdiba vezetett. 1521-ben mondta ki
Luther a wormsi gyilésen V. Karoly el6tt, hogy végleg
szakit az Egyhazzal s aztdin Wartburgba vonult vissza,
ahonnan maré szatirdval teli kényveket bocsitott szét
az Egyhaz és a szerzetes élet ellen. Ugyanebben az
évben tért meg Loyolai Ifigo s vonult vissza csakhamar
utdna a manrézai maginyba, hogy ott megirja exercitiu-
mait, melyek azéta megreformaltak a viligot s 4j szer-
zetesekkel népesitették be a kiiiriilt kolostorokat, Az-
utan Ignac Périsba ment s ott egyiitt jart az egyetemre
Kalvin Janossal. Dehogy is tudtak egymasrél! Dehogy
is sejtették, milyen ellentétes mozgalmak hosszi lan-
colatai fiz6dnek majd az 8 neviikhéz. Mindketts itt

2-
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gyiijtotte elsd tarsait: Kdlvin itt nyerte meg Bézat, Ignac
pedig Xavért, Fabert, Lainezt és Salmeront. 1534-ben
mondta ki VIII. Henrik a Rémaval valé végleges szaki-
tast; ugyanebben az évben fejtette ki Igndc parisi tarsai
elétt apostoli programmijat, melynek legsarkalatosabb
vonasa az Egyhdz s a papasdg odaads védelme.

Anglia lelke ma az elanyagiasodis és a vallasi
kdosz kozt 6rlédik, Sehol nem latni ezt olyan szembe-
sz0kd fokban, mint a nagyvarosok, féleg London utcain,
ahol a nyolcmilliényi lakossag lazas sietéssel rohan a Mam-
mon utan, de azért a lélek felsird 6rok 6sztonét is koveti
s egész sor felekezet temploméiban keres megnyugvast.

Ott van az Oxford-street végén pl. a Hyde-park
bejaratanal a vandorszénokok sajatszeri tanyija. Tiz
lépéssel - odébb auték és teherkocsik zaja zdg, itt pedig
egymastél néhany méternyire a legkiiloniélébb hitvalld-
sok és szektdk propagandaszénokainak emelvényei. A
latvany nemcsak szokatlan, hanem meglehetésen képte-
len 1is, hiszen itt az ember 6t perc alatt hiisziéle hitvallas
utcai prédikaciojat hallhatja, amelyek nemcsak egymas-
sal harcolnak, hanem a. hallgatosaggal is folytonos vitaba
bocsatkoznak. Latnivaldlag tal akarjdk kiabalni egymast.
Mig az egyik szonok torkaszakadtabol kidlt s rekedt
hangja ugyancsak nehezen kiizd meg az utcai zsivajjal
és a szemkozt f4j6, hiivds széllel, addig a szomszédja,
mintha csak bosszantani akarna, egyszercsak abbahagyja
a maga el6adasat és 10—15 készenlétben all6 hdlggyel
egyiitt valami vallasos karének-félébe kezd, amivel vég-
leg kétségbeejti kétoldali szénokszomszédjait, de a hall-
gatosagot is, amelynek hall6érzékét ez a hangzavar ugyan-
csak prébara teszi.

Nagyon érdekesek a szénokok maguk aklk csak-
nem mindig vildgiak, tehat miikedvel3 hitterjesztsk. Itt
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egy nyugodt arcd, békés hazmester-tipus, aki a bibliat
olvassa fel s kiséri magyardzé megjegyzésekkel; nem
elegyedik polémidba s nem gorombaskodik senkivel;
azt sem banja, ha a hangjat teljesen elkapkodja a szél.
Valosziniileg fizetett szolgaja a szektdjanak. Amott egy
gylir6tt ruhdji, nyurga, izgatott tekintetii {igynodkiéle
ajanlja a ,monizmust” s a szemébdl valami kékesen
lobogd, gytilolkéds fanatizmus léngol; mihelyt észreveszi
a tdmegben papi kollarémat, abbahagyja a témajat s el-
kezdi a papokat szidni; megbocsaté, békés és szkeptikus
mosolyom, 1ugy latszik, zavarba ejti s amig lassan a
tovabb kovetkezd csoporthoz szegddém, sunyi tekinteté-
vel még egyre utdnam firkész. Azutdn egy bandzsa,
vorésorrii Oreg, akibsl tobb alkohol, mint ékesszélas
beszél s aki egyetlen férfi-hallgatéjanak szégletes tagleij-
tések kiséretében savonardlai hévvel magyarazza, hogy
azért van annyi baj a viligon, mert az emberek nem
tartjadk meg az Isten tdrvényét. Majd egy szemiiveges,
ideges hivatalnok- vagy tan irnokiéle kbévetkezik, aki a
felirds szerint a ,Primitive Christian Association” dogmait
népszeriisiti vagy 30—40 hallgaté el6tt, mikozben aszott
vénleanyok nyomkodjdk boldog-boldogtalannak kezébe
az Association ,iract”-jait; f4z6, vézna nék, akik bele-
dideregnek a szemz6 esdcskébe s a visité prédikator-
nak ki tudja hényadszor hallott, lihegd, hebegé el6ada-
sdba. Latom, hogy sehol sem szeretik latni a kollarémat;
idegesen pislog felém az egyik is, a masik is a széno-
kok koziil. Van, aki hirtelen abbahagyja fejtegetéseit s
egyhangii felolvasdsba kezd, mire lassan-lassan elszallingéz-
nak a hallgatéi . . .

No, de ez a legszebb itt: magas 6sszecsukbaté vas-
sz6széken, sziirke cilinderrel a fején, vigan mosolygé,
gombolyded képtli, Gszhaju férfiember terpesztgeti két
kezét a levegbbe s bar a végletekig rekedt hangja mar



22

alig rikacsol, egyre élénkebb polémidba bocsatkozik
hallgatésdganak egyik szintén cilinderes, hangosan ellent-
mondé tagjaval. A sz6nok hata mogott viharverte, nagy,
vérés posztdé hirdeti, amit e feketekdrmii figurardl aligha
sejthetnénk, hogy voltaképpen itt aruljdk egyediil és ki-
zardlagos joggal a hamisitatlan, tiszta evangéliumot.
Beleszéditlok s elhal mosolygasom arra a szdrnyiiségdes
gondolatra, hogy hiszen nini . . . itt a Krisztus! A nagy
vildgon e kiviil, e vords posztén és sziirke cilinderen és
fekete kérmokon kivill nincsen szamunkra {idv! Mert,
mint a vords poszté hirdeti, az, aki itt életnagysagban
eléttiink &ll, az maga Kaspary Joakim, a ,Humanitarian
Deism* alapitéja és egyben apostola, melynek és kinek
céljat és misszidjat ugyanaz a vords poszté a sok lyuk
mellett is tisztan kivehetd moédon ilyképen hirdeti:

The Propaganda of

Humanitarian Deism

by Joachim Kaspary

for the conversion of

Jews, Christians, Mohammedans, Atheists

and other Misbelievers and Sinners . . .

Ha azonban a t5bbi megtéritendd ,hitetlenek és
biindsok* kozt magam is szerettem volna tudni, mik hat
az {idvGsség tutjai Mr. Kaspary, illetdleg a humanitarius
deizmus szerint, nagy kidbrandulasomra észre kellett vala
vennem, hogy Mr, Kaspary nem hajlandé e percben az
én megtérésemen faradni, mert nem a megtérésrél, hanem
az éppen megindult haborirél beszél s gorbe ujjai kozt
egy félpennis ujsaglapot szorongatva azt magyarazza, hogy
voltaképpen az orosz az oka az egész kitoréfélben levd
eurépai marakodasnak. Egy kozbesz6lé azonban az oroszt
védte és a németet okolta, mire a vita csakhamar oly

1 A Kaspary Jodkim-féle humanitdrius deizmus propagandaja,

a zsidok, keresztények, mohamedanok, ateistdk s mas hitetlenek és
binésék megtéritésére.
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hevessé fejlddétt, hogy végiil mindkett sziinteleniil és
szakadatlanul beszélt, nem is hallgatva egymasra. A ké-
zonség két partra szakadva hol haragosan zigott fel, hol
kedélyesen kacagott, mar ahogy vagy egy-egy hangulatos
szitkot vagy egy sikeriilt tréfat tudott a hangzavarbol
kiérteni. Csodaltam, hogy birokra nem kelnek — prédi-
kécio kozben. A szél pedig kdzbe-kdzbe kegyetleniil razo-
gatta a fak6vords posztot, amelyen Kaspary Joikim még
az 6 Uj vallasdnak 10 parancsolatdit hozta a vilagnak
tudomasira, odafestve azt is a vords leped6re a hata
mogé, nyilvan azon célzattal, hogy mig 6 a haboriirél
értekezik, legalabb a lepedd hirdesse a megtérés - titjait
a ,zsidoknak, keresztényeknek, mohamedinoknak és
egyéb hitetlenek- meg biindséknek”. Egyet a tizparancso-
lat kozil sajat {idvésségvagy6é lelkemnek maradandé
vigasztalasdra le is jegyeztem a jegyz6konyvembe:

#2d: You ought to enlighten yourselves and instruct the igno-
rant; and you ought to be neither credulous dupes, like the primitive
Christians, nor deceiving Jesuits, like the Christian Apostles”. Azaz:
«Maésodszor: legyetek felviligosultak és tanitsitok a tudatlant; és ne

legyetek se hiszékeny bolondok, mint az elsé keresztények voltak,
se csalé jezsuitik, mint a keresztény apostolok®.

Tovasompolyogtam, javulast és megtérést forgatva
elmémben s elgondoltam, hogyha szabad volt Luther Mar-
tonnak és Kalvin Janosnak, miért ne legyen szabad Kas-
pary Jodkimnak is és még sok ezer mas, onkinevezte
apostolnak? Ha egyszer isteni misszi6 nincs és isteni
tekintély nem kell, hat hiszen akkor minden rééré
munkakeriils teljes joggal felcsaphat préfétanak s irhat
ij meg j 10-parancsolatot. Akkor persze arra a gynyorit
alkotasra sincs sziikség, amelyre mint eleven, egységes,
valtozatlan s valtoztatisokat nem tiiré tekintélyre bizta
Krisztus az 6 tanainak fennmaradasat.

Ez a lyukas, lobogs, voérds lepedé-e, — vagy a
haromezeréves 10-parancsolat toretlen két kétablaja?
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Kaspary Joakim-e, vagy az a ,Péter”, akire O alapitotta
egyhazat s amely alapon ,a pokol kapui rajta nem vesz-
nek erét®? ,Humanitarian deism*, vagy az eleven, evan-
géliumi hitletét? Szabad kutatas és 6nkényes magyarazat-e,
avagy katolicizmus és tanité egyhaz?

Az angol egyhaziildozés legtobb aldozata a Jézus-
tarsasagbél keriilt ki, amelynek tagjai a legvakmer8bb
erdfeszitéseket tették, hogy Anglia katolikusait az 6si hit-
ben megtartsak.

Stilszer(i volt errsl is megemlékezni azon a napon,
amikor novicidtusunk a rend visszadllitdsdnak szdzéves
éviorduléjat iilte meg 1914 augusztus 7-én, meleg, csala-
dias, emelkedett iinnepléssel.

A fiatal rendtagok akadémiat rendeztek a nap mél-
tatdsira. Utana valamennyien, szereplék és hallgatdsag,
utébbiak kozott agg és nevestuddsok — egy Vermeersch,
Prat, Condamin — koézdsen énekeltiik el a francia rendi
himnuszt, amely itt minden hasonlé iinneplésnek végss-
pontjat teszi, a Hymne a la Compagnie-t. Egyszerii és
mégis megkapé ének, amelynek refrénjét sohasem felej-
tem el:

O ma mére, 6 Compagnie,

Que dans ton sein on vit heureux!
En ce jour et dans ma vie

A toi mes chants, i toi mes voeux!!

Enekelni koénnyti, de megtartani nehéz. S mégis: itt
szdzan, a f6ldkerekségen 20 ezren tartjdk meg hiven azt
a szent igéretet, amellyel a Krisztuskdvetés legbensdbb
iskolajahoz, a szerzetesi élethez elkotelezték magukat.
Az dregek, akik mogott mar egy hiiségben s odaadasban
eltoltott élet all s ezek a rézsasarcu fiatalok, akik még

1 O Anyam, 6 Tarsasig, mily boldog 6ledben az élet! Ma s
egész életemen 4t tied a dalom, tied hédolatom!
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csak tegnap vetették le a vilagi ruhat s hagytdk el a
puha csaladi otthont, hogy Loyolai Ignac fiai kézé alljanak.
Az egyik fiatal noviciust azzal mutatjdk be nekem,
hogy magyarul is tud. MeglepSdve érdeklédém:
— Hol tanult magyarul?
— Kairéban, a sziiléf6ldemen, feleli mosolyogva,
magyarul, ,
— Mennyi idé alatt tanult meg magyarul?
— Egy-két hénapig vettem leckéket.
— Lehetetlen. Hiny nyelvet beszél?
— Tizenhetet.
— Mi az anyanyelve?
— Az arab és a francia.
— Tud valamit magyarul kényv nélkiil is?
— Hogyne! — Es elkezdi szavalni Petéfi versét:
Tied vagyok, tied hazim,
E sziv, e lélek,

Kit szeretnék, ha tégedet
Nem szeretnélek?

Majd szerényen magyardzni kezdi, hogy egy olyan
nemzetkdzi varosban, aminé Kairé, az ember kénnyen
tanul meg egy-két nyelvet.

+Egy-két nyelvet?* gondoltam magamban. Nekem
a fele is elég lenne annak, amit te tudsz, édes fiatal
baratom! - .

Ez az iinnepély egyiitial angliai id6zésem végpontjat
jelentette. Indulni kellett. A tenger feldl hiisits szelld hordta
felénk pazar kertek milli6 r6zséjanak illatat s lelkiinket eltol-
tétte az Onkéntes szamiizetésben is boldog és gyézelmes 6n-
tudattal eltelt fiatalok lelkesedése. Azota nem tudok
Canterbury-re gondolni anélkiil, hogy ezek a finom arci
fiatal szerzetesek ne jutndnak az eszembe s az emlékezés
ne hozna felém az illet§dés szarnyan messze tavolbol az
angol és francia vértantik himnuszdnak refrénjét:
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A toi mes chants! A toi mes voeux!

Lehetetlen, hogy az angol vértanik vérébél elébb-
utébb ne sarjadjon hatalmas vetés!

Azoéta valahdnyszor Canterbury képe elevenedik
meg emlékezetemben, mindig valami 6rdmteljes varakozas
ébred fel bennem, Eszembe jut egy kedves kép, amelyben
sokszor volt részem, ha a canterbury-i rendhdz cédrusai
al6l a szomszédos kis anglikin templomra s az azt
kornyezs, finoman gondozott kis temetébe attekintettem.
A temet§ sirjain érdekes atmenetet, atalakulast lehet meg-
figyelni. A régebbi sirokon hidba keresnék a kereszt
jelét. Pogany mumia-sirok ezek, amelyekrsl szandékosan
hagytdk el a feltdmadds vigasztalé jelvényét, Erdekes
azonban: az tjabb protestins sirokon mar egyre gyakrab-
ban fordul el6 a kereszt, a legiijabbakon pedig mar
szinte kivételesen sem hidnyzik. Mi ez? Visszavigyas az
elveszett otthon utdn?

A kisded temetébe — ez is sajatszerii szokds — a
kozeli népiskola gyermekei jarnak ki jatszadozni, Meg-
lepS ellentét: székefiirtii angol gyermekek, szdkdeld,
jatsz6, kacago kis fiik és vildigos ruhdji kis lanyok a
sirck kozott . . . Gyermeki nevetésiikbe bele-belekong a
szintén Osi, zsindelyfedelii St. Stephens-templomnak sok-
hangu harangjatéka. A harangok zenéjében egy reformacio-
elstti, kdzismert katolikus dallamra ismerek ra.

Valami jéslatszerti, vigasztalé sejtelem lepi meg a
lelkemet erre a latvanyra, ezeknek a dallamoknak a
hallatira. Mintha azt jelezné mindez, hogy a legfiatalabb
nemzedék mar vissza akar térni az elhagyott szentélyek-
hez, a kereszthez s a katolikus egységhez. Osi templomok
harangjatéka és csilingel6 gyermekajkak nevetése az el-
temetett tévelygések sirja felett, mind mintha ezt a vissza-
vagyast és visszatérést jelképezné. Bar ne késnének vele
sokaig!



ROMA TITKA

Réma, 1923 oktéber.

Rémarél mindenki tudja, hogy nem olyan, mint a
tobbi nagyvarosok. Ami Londont Londonna, Chicagét
Chicagova vagy Pestet Pestté teszi, azok a bizonyos nagy-
vérosi alliirdk, azok itt — mindenki érzi — egészen
mellékes, jelentéktelen dolgok. Rémaba senkisem jén azzal
az érzéssel, amindvel a modern nagyvéarosokat latogatni
szoktuk. Itt sokkal tobb s egészen masfajta élményeket
varunk.

A tudat maga, hogy Réma a viligegyhdz kozép-
pontja, a roppant tériénelmi emlékezések témege s az a
sehol felil nem milt béség, amellyel a miivészetek itt
szinte zuhogva ontjdk elénk a Szépet: mindez valami
nagyon fontost és iinnepélyest sejtet azzal, aki elsd izben
zarandokol az Orék Varos felé.

Ha pedig hivé katolikusrél van sz6, akkor Réméaba
menni annyi, mint belekapcsolédni abba a legnagyobb s
legszebb zarindokmenetbe, mely immar kétezer év 6ta
egyre szakadatlan 4radatban kanyarodik ra a vildg min-
den tajarél a roémai Via Triumphalisra. Az ttra, ahol egy-
kor Scipi6k és Pompeiusok haladtak,de akiknek hamarosan
nyomukba léptek a Péterek és Palok, Agnesek és Sebes-
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tyének, VIL. Gergelyek és VII. Piusok s kétezer évnek
minden legnagyobbjai, tébbé-kevésbbé véres, de mindig
diadalmas Romabatéréssel. A hely, melyen allasz, szent”,
ezt érzi mindenki, mikor a Réma-Termini allomason ki-
széllva romai f6ldre Ilép.

Leirasokban sokszor olvastam, ismerdseim is t6bb-
sz6r mondtédk, hogy Rémanak — ,lelke van" s hogy ez
a legérdekesebb s legértékesebb benne, és ez a lélek elébb-
uté6bb mindenkit megragad, legytir és bilincseibe ver;
kényszerit, hogy megh6doljunk neki, odakétézédjiink ehhez
a varoshoz s ha elmegyiink innét, akkor is egyre vissza-
vagyjunk hozza. Azt is lenyligdzi ez a varazslatos véros,
aki ellenkezik vele, aki nem akar meghédolni neki. Hat
még, aki akar, aki mint jémagam is, azért jon Réméaba,
hogy tele tiid6vel szivia magaba ezt a vértandi vérrel
paras, szentelt levegét!

Azzal a naiv hittel jéttem Rémaba, hogy ha valakit,
engem talan csak megtalal mindjart elsé nap Réma lelke,
vagy inkabb: én megtaldlom Réma lelkét, Szégyenkezve
vallom be, hogy soka, csaknem hat hétig nem talaltam
meg. Folyton éreztem az erejét, a kozelségét, de nem
tudtam rataldlni. Ennek a titokzatos léleknek arculata
kédbe, titokba burkolézott eléttem. Nem tudtam magam
megadni neki; aki hir szerint oly erdszakkal kinalja ole-
lését, nekem egyre kisiklott a karjaim kéziil,

Idegesen kérdezgettem végiil:

— Mi ez? Haét engem Roéma lelke nem kap meg?
Es épen csak engem nem kap meg? Megkapja az egy-
szer(i, tanulatlan hivét, aki az Abbruzzékbél vagy akar
a Sierra Nevada jéghegyi bokrai koziil, vagy a Rajna-
vidék valamely falucskajabél vagy Melbourne aszfaltjérol
jon ide csokolni e szent falakat, — megragadja a kétel-
kedst és mashitiit, aki a Szent Péter-templomban, Bra-
mante borzongatéan fdnséges boltivei alatt, mint egdy nem-
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katolikus bardtom mondta: fizikai fajdalmat érez azon,
hogy nem sziiletett katolikusnak, — megragadja az eszté-
tikust, aki innen, mint Goethe, vjjasziiletve, atcserélsdve
megy haza, — megragadja a politikust és diplomatat, aki
itt egy dj és szokatlan, mert anyagfeletti hatalom kozel-
ségét érzi, amely elStt az anyagi er8szaknak oly gyak-
ran kellett letennie a fegyvert . . . Mindenkit megragad
— csak engem nem ragad meg?

— Vagy talan csak tébb odafigyelést, nagyobb t6ré-
dést, élénkebb szemkitarast kivan elébb télem? Hogy
aztan annal 6lelébben boruljon ram s csordultig eltéltse
lelkemet tanitasainak boraval?

Jartam, réottam hat az utakat, az emlékek, monu-
mentumok végeszakadatlan sorat. Nemcsak a dolgokat
lattam, hanem benniik, mogottik, {6l6ttik egyre keres-
tem azt a bizonyos ,lelket” is. Réma titkat. Kerestem
tiirelmetleniil, naprél-napra tiirelmetlenebbiil és szégyen-
kezébben. Folyton mellettem volt; néha szinte mar arco-
mon éreztem a lehelletét. Es mégsem taldltam meg. A
talanyt mégsem oldottam meg.

Aki Rémiba megy s nem poginy (vagy igy is mond-
hatndm: nem a tébolyodasig antiklerikilis), azt legelsé
utja a Szent Péterbe vezeti. Mert a modern Rémanak
minden latnivaléja: az a néhany diszépitmény, amelyet
az olasz uralom emelt, a Szent Péterhez képest épen
csak annyi, mint egy silbakhaz a kiralyi palota elétt.
En is odamentem tehat. Megalltam a vilag legszebb terén,
mar az obeliszket is elhagyva, ott, ahol a lépcsék felé
emelkedni kezd a talaj s ahol minden tisztességes katolikus
ember, aki el8szér jar itt, el6bb levett kalappal elmondja
a Hiszekegyet s csak azutin megy tovabb. Beléptem a
vilig leghatalmasabb szentegyhazaba; odaborultam az
apostolfejedelem, az elsé ‘papa sirjahoz, mely f6lé ma a
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130 méter magas kupola, a vilag egyik legmerészebb épi-
tészeti alkotasa, borul. Homlokomat forrén szoritottam
oda a fényl6é és hiivds marvany sima tiikréhez.

Ez hat Réma, Szent Péter apostol sirja, a katolikus
vilag kézéppontja! Roma lelke e percben oly kézel jart
hozzadm, hogy szinte fojtogatott; de — kiilondés — nem
mutatta meg arcat. Valahogy csalédottan mentem tovéabb.

Elmentem az Ostiai-tit paratlan nevezetességéhez: a
marvany-rengeteghez, az oszlop-Niagarahoz, melyet a
katolikus kegyelet a Népek Apostolanak sirja f61é emelt.
Mar azt hittem, itt megtaldltam, amit keresek. Szent Pal
az ir6k, a hitszénokok, a cselekvd, tevékeny, harcos
katolikusok eszmei képe. Igaz, hogy Péter a tekintélyi
kézpont, de Pal az, aki legtébbet tett és faradt az evan-
géliumért. Ez a sir sz61 majd bizonnyal leghangosabban
a lelkemhez, gondoltam, s megsigja nekem, mi az, ami-
ben Rémanak sajatsagos, titokzatos jellege rejlik. A papa-
sag? Nos igen, mindenekel6tt, de még valami; ahogy a
Szent Péter-templom levegéje mellett a Szent P4l sirjaé
is lényegesen hozzitartozik Réma lehelletéhez.

A nagy igehirdet§ sirja és bazilikaja csakugyan sz6lt
is hozzam, melegen és felemelGen, simogatén és ércesen.
De Réma lelkének a titkat innen is megoldatlanul kellett
tovabb cipelnem. Pedig a bazilikatél kizarandokoltam
még gyalog a Tre-Fontane-ig is, a ,hadrom forras* helyéig,
ahol Palt lefejezték s ahol a legenda szerint feje hirom-
szor szbkkent fel, lefelé gurulva a lejt8s f61don, s e harom
ponton a néphagyomany szerint harom forrds fakadt.
Harom templom all most e helyen, méla fenyék és alvé
ciprusok k&zo6tt. Roma lelke ott sir, nydg és zig az agaik
kérdtt, de nem tudtam kibetdizni, mi az, amit suttog.
Ismét tovabb kellett vinnem lelkemben a zengé taldnyt.

Visszatértem a varosba. A varos kézepébe. Ott van
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a mi rendiink két nagyszer(, kedves temploma: a Gesu
és a Sant’ Ignacio, a vilaghiri jezsuita laikustestvérnek,
Frater Pozzinak miiveivel, freskéival. A templomok mellett
pedig s a kozeli S. Andred-ban a szobik, amelyekben
Loyolai Inigo, Borgia Ferenc, Gonzaga Luigi s a kis
Kosztka-grof, a 18 éves Szaniszlo értek az ég szamara.
S teremtették meg azt az tjkori katolikus djjaéledést,
amely szebb s nagyobb volt, mint amily rombolé volt az
iszapar, mely 16l6tt 4j tavaszt s viragzast kellett serken-
tenidk. Kit ne ragadna sziven, ha Loyolai Ignic koporséja
folott misézhetik? Ha az alacsony, sziik cellidba hajolhat
be, amelyekbél egy vilagra hajnallott ki a lelki megijho-
das? Vagy ha az angyali Alajos sirja elé térdel, aki
nagyobb vonzéerével emelte romlatlan ifji-lelkek ezreit
a tiszta élet liliomos magaslatai felé, mint amingvel harom
vilagrész Antinousai sodortak ziillott Augusztusokat a kéj
fele.

Réma valéban: 6rék varos; nemcsak azért, mert
mindig fennmarad, bArmennyiszer elpusztitjak (az avignoni
fogsag idején példaul annyira elpusztult, hogy mar csak
alig 10,000 ember lézengett a romjai kozt), hanem azért
is, mert mindig megtartja kézépponti jellegét, nagy s erés
hatasok o6rokifji inditojaét. Nemcsak Péter és Pal cove-
kelték itt le a kereszténység vildgszervezetének alap-
oszlopait, hanem azéta is, valahdnyszor a talaj lazulni
latszott ez oszlopok koriil, mindig innen indult ki -az
erdsitd, reformalé munka. Ha Réma térténete csak a
IV-ik szdzadban kezdSdnék, akkor is paratlanul gazdag
torténeti erbk kozépponti forrasat jelentené. Itt székeltek
a Nagy Ledk és Nagy Gergelyek s annyi més csodalatos
nagysig a papik hosszi sordban; innen indultak ki a
VIL. Gergelyek s V. Piusok egyhazi reformjai; innen kel-
tek hodité dtjukra a népvandorlas kordnak nagy apos-
tolai; innen Assziszi Ferenc és Domc ..gg,dcpéc és Xavér,

v
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Borromei Karoly, Canisius, Faber, Neri Fiilop, Hofbauer
Kelemen: minden és mindenki. Ha Rémat kivennék az
utébbi masfélezer év torténetébdl, vajjon mi maradna?
Maradnanak haborik és marakodasok, pénzmiiveletek és
kizsdkmdanyolas, sok-sok lapossig s alacsonysag, fel-
cifrizva a technikai haladas kiilsé vivmanyaival; azonban
a legmelegebb szinii s legaranylobb fonalak hidnyoznanak
az utébbi kétezer év kultartorténelmének gobelénjébél.
Ez szélt feléem Ignic s a nagyok sirjabdl. Az angyali
ifji kopors6jabél, amely mellé csak mostaniban helyez-
ték oda Bellarmin jezsuita biborosnak koporséjat. (A
nagy biboros utolsé kivansaga volt, hogy egykor szent
lelkigyermeke, Gonzaga Alajos labahoz temessék. Kivan-
saga, ime, teljesiilt: az egyik oltaron nyugszik Szent Ala-
jos teste, tovabb a kovetkezdn mesteréé.) De ezek a nagy
benyomasok is valamikép homalyosak és elmos6dottak
maradtak bennem, Ereztem: még ez is mind csak rész.
Része a nagy, az égbenyul6 Rémanak. Vonasok az arcon,
gyonyoriiek, felemelék , . . De még nem az arc maga!

Folytattam hat felderitd utamat. Sorra vettem a Late-
rant, a katakombakat, Szent Agnest a falakon kiviil.
... O, ezek az elsé keresztény szazadokbél val6 édesen
gyermeteg sirfeliratok, amelyekbdl val6saggal kilangol a
hit! Ez a sziklakat gérgeté hit, amely pedig akkoriban
még nem tamaszkodhatott szdzados megszokasra, régi
emlékekre, teolégiai tudomédnyra, keresztény tarsadalmi
intézményekre, s6t amelynek még egyetlen kétemploma
sem volt, hanem csak iirgelyukai a véaroson kiviil, azok-
ban bdjt meg . . . Ez a hit, amelynek csak a nevét is
kimondani szégyen volt és megbélyegeztetés, s6t vesszoz-
tetés, kinpad és halal . . . , Caiula, vivas in pace”, és
»Asella, cum Xto*, sz6l a primitiven vésett bicsiszd, s
itt 12, ott ezerkétszdz, amott kétezer vértand csontjai.
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K8 legyen, akit ez meg nem indit. A wittenberg-berlini
vastagnyakiisig egész vaksiga kell hozzd, hogy valaki,
mint a Baedekerek teszik, ezeken a helyeken is csak
koveket és romokat lasson, és tuddkos tudatlansagat
nehiny ,angeblich”, ,Legende” s hasonlé szavak mogé
dugva jatssza a bolcs szkeptikust. Ma mar nagyon sok
slegendanak” megtett 8si hagyoméanyt igazolt a legkritiku-
sabb térténelmi kutatis. Ahogy a Mester mondta: ha
ezek elhallgatnak, a kovek fognak beszélni. Csakugyan:
Roéma hite mellett a kdvek beszélnek, amelyek megnem
szakad6 béséggel keriilnek el a f6ld mélyébsl, letiint
korok kétérmelékei koziil. Kilométerhosszi katakombék
sirfelirdsainak ezrei nyujtjdk ki keziiket a f6ld alél taniis-
kodni a ,legenddk” valédisiga mellett. A kédogmatika
tantsagtétele!

Az egykor oly biiszkén tagadé Harnack is bevallotta
végiil, hogy a ,i6legenda”, a nagy szilka a szemben:
Péter rémai tartozkodidsa és haldla — tobbé kétségbe
nem vonhaté torténelmi val6sag. Igenis, a Péter-templom
a Neéréi Cirkusz azon pontjan épiilt, ahol az elsé péapa
befejezte f6ldi péalyafutasat. A Baedeker szerint persze
ez maig csak ,legenda® és ,angeblich”, ahol, ,Petrus
gestorben sein soll*, Es a felviligosult csicserénék bér-
kocsis-tudomanya is igy magyardzza bamész amerikaiak-
nak s masoknak: si dice; ma chi lo sa? (,Mondjak; de
ki tudja, igaz-e?")

Sajnos, a Baedekernek és a tudatlan csicser6nék-
nak tébben hisznek, mint Grisarnak, vagy akar Harnack-
nak. Az ellentmondas és hazugsag csak nem hallgat el
az apostolsirok s a katakombéak kériil. A kereszt ostoba-
sag és botrdny marad a szizadok végéig. Tan ebben van
Roéma sajatossaga? Ez a titka? A tagadtatds? S a mégis
egyre diadalmaskod4s? A vér és a guny, a gyilok és le-
nézetés 6rok martiriuma, amelyben a Mester sorsat at-

3
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veszi s 6rok passiova folytonositja a Jegyes? Poganysag
és krisztianizmus 6rdk versengése: ez vagy-e te, Roma?
Majdnem tgylatszik; hiszen a papa sokaig megrab-
lott fogely volt, onbecsiiletének foglya, nem affektalt duzzo-
gas rabja, ahogy gy(ilolkédék és poltronok hiszik. Réma
tele van papai-cimeres épiiletekkel, papai magantulajdo-
nokkal, melyeket elvett tdle az uzurpator; ma karibinié-
rik bamészkodnak ki nem egy évszizados, monumentalis
palota ablakabél, melyet talin Maderna emelt vagy Michel-
angelo mintazott. A s6tét emlékii Nathan-uralom, ha nagy-
jabél a multé is, sok helyen ott hagyta még a lelke és
keze fekete nyomait a legtisztabb s legfelvilagosultabb
hatalom egykori alkotasain. Bizarr kis homokkészobrok
talapzatdn nevezik ,0scuro potere“-nek azt a hatalmat,
amely Bramanték, Raffaelok és Palestrinak alkotasaival
szorta tele Romat. A papa 70 éven &t volt kénytelen leg-
alabb néma elvonultsdgaval tiltakozni a joglosztas, az erd-
szak és izléstelenség égdé inzultusai ellenében, melyeket
az olasz korméanyok minden apré udvariaskodasuk mellett
is folytattak; ennyivel tartozott — minden mastél elte-
kintve — sajat kétezeréves neve becsiiletének, az évsza-
zadoknak s ma él8 hivei haromszazmilliés csalddjanak is.
Mikor elészor lattam XI. Piust, dgy véltem, hogy talan
éppen a pdpasagnak ez az évezredes martiriuma az, amely
az 6 arcat oly fajdalmas nyomotta, gondterhessé s szen-
ved6vé teszi. Nem ebben a martiriumban rejlik-e Réma
titokzatos ereje, egyediilvalésidga, megkapé hatalma?

Es voltam a Kolosszeumban, Hatalmasan megkapott.
Persze hogy a Kolosszeum val6jaban nem az, amindének
a forgalomban levé latképek abrazoljak. Képekre ezek a
méretek és kétomegek nem is vetithet8k. Ugy hatnak rajz-
ban, mint a gizehi piramis egy gyufaskatulyan. A valdsag-
ban? Rettenetes, beszédes hirdetéje a Kolosszeum annak
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a szO8rnyii hatalomnak, amelyet a régi, pogdny Réma
jelentett. Borzalmas temploma a kéjnek, az elaljasult téme-
gek Osztonének, a kegyetlen gydnybrkeresésnek. Ezek a
szinte levegfbevesz8en magas paholy- és karzatsorok,
amelyeken egykor 80 ezernyi tdmeg szeme itta a kicsorgéd
embervér latvanydnak perverz gydny6rét! Orisi mérfsld-
jelz8je a torténelemnek: egy orszagnak, amelyet farkas-
tejen nevelt alapitoi Osszeterelt rablékbol és gyilkosokbol
neveltek az 6kor legrettegettebb s legel6kel6bb nemzetévé.
Ide folyt 6ssze minden, amit Azsia, Afrika s Eurépa nyuj-
tott: arany, marvany, asszony, rabszolga, tudis és miivé-
szet. Itt élték fel egy vilag kincseit. S itt forditottak neki:
négyszaz éves vilagtiprasban kiacélozédott impériumuk
minden szorité erdszakat és fortélyat a Keletrd] jott ifju
kereszténységnek.

A Kolosszeum nézéterének vagy egyharmada fel
van fedve s az ember borzadva nézi azt a romjaiban is
rettentd alvildgot, amely itt a szinpad alatt elteriilt. Egy-
méas alatt két emeletnyire {iregek, boértondk, hosszd, kes-
keny folyosék egész labirintusa; emitt a keresztények s
egyéb halalraitéltek ergasztulumai, ott a vadéllatok ket-
recei, amott a sziilk emel8szerkezetek kékeretei, amelye-
ken a vadallatokat alulrél az arénara emelték. Itt a fold
alatt késziiltek utolsé titjukra férfiak és nék tizezrei; papak,
piisptkok, sziizek, vilagiak; innen indultak a martiriumba,
Krisztus elé, miutan néha heteken at hallhattdk korom-
sotét bortdnitkben az elsttiik kivégzettek halalsikoltasait
a fejiik f6lbtt s éjtszakai szendergésiikbe is belebédiilt a
vadallatok orditdsa, amelyeket a szomszéd iiregekben az
8 kivégeztetésiikre éheztettek. Omlétt a vér az arénan
éjjel és nappal s ha ugyan ezeken a téglaboltokon &tszi-
varoghatott volna a nedvesség, a mélységben gybtr6dd
vértanijeldltek tanakodhattak volna azon, hogy a kozéjitk
hullé cseppek egy-egy utdnzott tengeri iitkdzet vizének

3.
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cseppjei-e, vagy hitvalltarsaik testébsl omlottek-e? A
tomeg pedig, a csaszar és lakajlelkii udvarosai, a lovagok,
a tisztek, a matrénék, a Veszta-sziizek, a tomeg, a nép,
a demokricia, a szent és csalhatatlan t6bbség ott {ivoltott
a percenkint lebuké egy-egy tjabb aldozat vesztén, hab-
zott az ajka s karjait dobalta a kéjben s csodalkozott
volna, ha valaki biinnek tartja vala az orvendezést az
embertars vére &mlésén. .

Van-e még hely a vilagon, ahol ennyi kdnny és vér
folyt, ahol ennyi rémiilet s ennyi irgalom nélkiil valé
kegyetlenség terpeszkedett? Volt-e Onteltebb, ellentmon-
dast nem tiir6bb hatalom valaha, mint a rémai impérium,
az onzésnek és erGszaknak ez a vilagot igaba szorité
démonja, amelynél az érdek volt az egyetlen jogiorras és
a siker az egyetlen erkélcsi zsinérmérték? Es a torténe-
lem igazsigszolgaltatasa, amit mi naiv klerikalisok gy is
neveziink, hogy isteni gondviselés, mégis leddntbtite ezt
az agyagldbon &ll6 érckolosszust. A Kolosszeum bibor-
szOnyeges paholyainak habitiiéi végre mégis kiejtették
keziikbsl az impériumot. A triumfatorok, akik a félvilag
artatlan, szabadsagukat védé kirdlyait kotozték diadal-
szekeriik elé, végre egymast gyilkoltak le. A kincsek kozt
dozs618 felséges nép vére magaban rothadt meg sugyan-
azok a barbarok rombolték szét Oréma marvéanyos csar-
nokait, akiknek legjobbjait évszazadokon &t kergették
maguk el6tt a Via Sacran szégyenbe s halalba a gogos
triumfatorok.

Réma ,ledslt s rabigdba gornyedt“., Leddntétték
nem utols6é helyen azok a koldusok, papok és rabszol-
gak, akiket Roma a vadallatok elé dobott a gyiilslt Krisz-
tus nevéért . . . Szenveddk, ide jdjjetek bizodalmat
tanulni; itt hallgassatok a Magistra Vitae nagy szavat a
hol fel, hol lefelé fordulé kiillérél. Itt tanuljatok szerény-
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séget ti is, g6g6s urai a foldnek! De f6leg itt tanulj hitet,
hivé s szégyenkezést, hitetlen!

A Kolosszeum este legszebb és — legstilszeriibb.
Hiszen a kolosszeumi jatékok is jorészt este folytak,
holdfény vagy faklydk mellett. Holdfényben kiilondsen
is kisérteties ez a roppant kéalkotés. Ilyenkor mintha a ki-
végzett szdzezrek arnyai subanndnak végig a sokemeletes
kéiilések végtelen sorain; mintha alulrdl, az arénarél, még
egyre sirna a mészarszékre szant gladiatorok szomorian
hazug készontése: ,Udvézlégy, cézar; a halalba induldk
koszontenek!" s zengene a keresztrefeszitett, kerékbetort
vagdy tigrisek elé vetett keresztények utolsé, 6nerdsitd imaja;
+Christe! eleison!” A Golgota naptalan csendje, s6tét mélto-
saga iilepedik ilyenkor este a Flaviusok sarga, kisérteties
korszinhdzara, de ebbél a csendbdl és sdtétségbsl maris
kivillamlik a kozeledé feltimadas hajnalfénye. A felta-
madasé, mely azéta régen el is kozelgett . . .

E mellett a villamfény mellett majdnem leleplez-
tem a fatyolozott arcot. A véraztatta kotombok kozott
Roma lelke egészen kozelrdl koétekedett velem. Ez volna
az? kérdeztem, A vértanisig végsd diadalanak Krisztus-
hirdette bizonysiga? Ez Réma titka?

Nem, még ez sem. Legaldbb még ez sem egészen
az. Keresni kell tovabb; valami olyanban, ami mindent
kifejez és mindent megértet; mindent, ami pépasag és
vértanusdg, és lang és hit, és csodalatos, hathatatlan
nagysag, és szép, mint semmi mds a vilagon.

Egy este aztan, mikor alig gondoltam ra, megtalaltam
Roma lelkét. Egy elhagyott téren taldlkoztam vele.
A titokzatos arny hirtelen mellém suhant s egy pillanatra
felvetette fatyolat. S amiéta igazi arcat, ha egy percre is,
meglattam, most mir e soktitki arcnak meg tudom
érteni minden egyes vonasat.
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— Shall we have a walk in medieval Rome? —
szélitott meg egy délutin szobaszomszédom a Collegio
Germanico-Ungaricoban. Velem egykord, mexikéi rend-
tarsam, Mariano Cuevas, akivel mar t6bbszér jartam
Réma nevezetességeit, Félora mulva ott bolyongtunk ismét
Réma omladékos kiilvarosaiban, Tarsam hivatasos torté-
nész, aki a mexikoi egyhéaztbrténelemre vonatkoz6 kuta-
tdsai révén fiatalon lett a madridi és mexikéi tudoma-
nyos akadémidk tagja. A mellett elég régi romai lakos
is, azaz elég j6 ,romanista” (mert Roémat ismernij,
sromanistanak® lenni, kiilén tudomény). Nem megvetendd
szerencse tehat, ha valakit ilyen ember kalauzol Roéma-
ban; mindenesetre t&bbet ér, mint a nyomtatott vagy
kétlabi  csicserénék  bugyborékolé  szellemtelensége.
Tarsam kiilonésen a kézépkori Romat kedveli s nagy
méltinytalansdgnak tartja, ha valaki csak az 6- vagy
djkori Rémaban talal figyelemreméltét, Faradhatatlanul
vezetett kérdl-kére, templomrél-templomra, térrél-térre:
nem gy6zte magyardzni a gordg mozaikok és hasvéti
gyertyatartok korat a valoban tilkevéssé méltatott kdzép-
kori épitményekben: a S. Maria sopra Minervaban, a S.
Maria in Cosmedinben, a S. Maria in Trasteverében.

Kérésemre elvezetett a S. Stefano Rotondéba is a
-Caelius-hegyen, amelyet mi magyarok bizonyos fokig
nemzeti templomunknak szeretiink tekinteni. Az Oriési,
ezeréves, elhanyagolt boltivek alatt bagoly répkodott;
a fehér korfalakr6l primitiv kisértetiességgel néztek le
rdnk a naiv rajzolasd régi vértanijelenetek. A templom
koriil, bekeritett z6ldséges kertben lakik a custode, a
sekrestyés; épen 6nagysagaval porolt, mikor arra jottiink
s emez, hogy elforditsa figyelmét a hazi perpatvarrdl,
rank terelte a kozds haztartasi haragot, hogy nem siet-
tiink borravalét admi azért, hogy kérdésiinkre, nyitva
van-e a templom, igen-nel felelt. Az utcian gyermekek
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jatszottak, gondorfiirtii, piros kis talianok, kikre egy
nagyobbacska lany vigyazott, aki, mint kényeskés moz-
dulatai eldrultak, fejld bajainak ébredezé tudataban
élhetett s a porban guruldé kisebbek {616tt époly mélazo,
jovébe vagy6 szemmel nézett el, mint barmely mas
abrandozé kislany Pesten, vagy Romaban, vagy Helgoland
szigetén . . . Ime, az 6rdk jelen és az 6rék j6v6 . . .

A gyermekek homokvirai kozt elhaladva esodélato-
san csendes térre értiink, Régi, kicsiny piispoki varosok-
ban latni néha ilyen kiilonds, csendes tereket az o6sdi
székesegyhaz koriil; régi falak zegzigaitél Lkoriilvéve,
iromba, régi kovezettel, melynek hegyes kédarabjai koziil
széltében kinétt a fii. Olyan zegzugok ezek, amelyekben
az idé mintha megallt volna; maginyos szigetek, ahol
alszik a mult s dlmodik a jelen . .

Ez a tér azonban eleven volt és szines. Egyik
oldalan Néré6 — vagy Dolabella konzul — vizvezetéké-
nek még teljesen ép boltivei, atnyidlva az utca folott;
alattuk nyikorogva hajtja nagykerekii karéjat a Campagna
parasztja. A kétezeréves romai téglak éstravertintémbék
pompasan dacolnak azzal a bizonyos vasfoggal . .. A
masik oldalon Szent Jdnos és Pail temploma, az 5-ik
szazadbol Kr. utdn, 12-ik szdzadbeli freskékkal, abbol
az idébél t. i., amikor ,restauraltdk” a templomot.

— Milyen régi torony! kialtok fel, mire tirsam
megjegyzi, hogy tévedek; ez a torony itt ,ij", mert
ncsak" a 10-ik szdzadbol valo.

— A 10-ik sz4dzadbol? séhajtom. Istenem! hiszen
akkor jottek a magyarok mai hazijukba. Es ez itt ,4j*
dolog?

Csodalkozva teszem széva, hogy itt az évszdzadok-
kal és évezredekkel csak 1gy dobaléznak. A spanyol
historikus végdignéz rajtam s maga kéril mutat:

— Nézze, itt egy évezred csakugyan nem szamit
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sokat. Ez a torony itt vagy ezer évvel Oregebb mint
mi, de viszont ezer évvel fiatalabb, mint amazok a v6rés
boltivek. A két épitmény nekiink egyenld vénnek latszik,
pedig kettejiik kozt ezer év a kiilonbség. S az obeliszk,
melyet amodatil, a Lateran el6tt lattunk, még masfél-
ezer évvel Oregebb, mint ezek a boltozatok . . . Itt min-
den egyiitt van: a haromezerdtszazéves oszlop, a kétezer-
éves fal, az ezeréves templomtorony s ezek a mai gyer-
mekek . . . Romaban az egész mult siiritve, a jelennel
egyszerre dobban elénk . . .

Koriilnéztem a téren s egyszerre, mintha a szfinksz
lerantotta volna arcarél a leplet. Lattam . . . Ez hat a
titok, itt van Réma lelke! Az dllé id6, vagy ha tetszik:
az idéfelettiség; ez a csodalatos egybefolydsa multnak és
jovének, titokterhes o&lelkezése miilé évezredeknek az
o6rokkétarté jelennel, az elmilas sirkévei kézt botorkdld,
6r6k jovével . . .

Csakugyan: ez az a képlet, amelyet oly soka hidba
kerestem. Ez Réma arcédnak az az alapkifejezése, mely-
b6l mindenegyes vonast meg lehet érteni, mert mind
ebbe folyik vissza s ebben olvad fel: az obeliszk, a
csaszari vagy konzuli boltivek oromzata, az ezer év éta
egyforman zsong6 toronyharang s a masfélezer év ota
egyforman mosolygé mozaik-Krisztus; a fiirtjeit simité
kisleAny Ma4ria-érme s odaiat a Gesti, a Szent Péter,
Raffaello és Bernini, Loyolai Ignac és XI. Pius . . . Ezen
az arcon, Réma arcan vannak ezerdtszazéves és tizenot-
éves és hdromezeréves vondsok s ezek a vonasok mind
nagyon jol Osszeférnek, s ami ezt a szokatlan egyiittest
itt oly magatol értetdddvé teszi, éppen az, —hogy R6mé-
ban van. A varosban, ahol az évezredek: miként egy
nap, s az id6k nem szédmitanak . .. Egyazon arc sok-
szeri vonasa itt minden: az idékén tilemelkedd, mert
orokérvényii gondolatoké . . .
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Ebben a varosban csakugyan az Isten attribitumai
nyilnak le a foldre. Szinte foghaté alakban mered ki
itt az id6k aramlé tengerébdl az orokkévalosag sziklaja.
A végtelenség lehelete szallong a magukban oly véges és
elmaié dolgok, kévek, intézmények, emberek, korok
kozott . . .

Fellélekzettem. Most mar nem iildéz a titok, a sok-
rétli talany. Most mar nem zavar érthetetlen rejtélyként
az a sok emberi, nagyon is emberi vonas, amely még
Szent Péter sirja koré is odatolakszik, mint mindeniivé,
ahol ember van, a szdzadok sordn, Mar nem ijeszt meg
a Nathinok és Garibaldik pillanatnyi, kicsiny gy6zelme
a Krisztus Menyasszonydn; az apré tliszdrdsok, mint
mikor a Vatikan falaval szemben egy csapszékszerii
lebtijban az istentagadé aposztatdnak, Giordano Briiné-
nak emeltek szentélyt a radikalisok, vagy amikor ameri-
kai methodista pénzen ,Chiesa Valdese” felirdsi protes-
tans imahdzak homlokzatira ezt a célzatoskod6 kis jel-
mondatot vésték: ,Lux in fenebris lucet”, azaz a koros-
koriil terjengd rémai s6tétségben ez a johird koézépkori
szekta terjeszti a dollarokon fényesitett evangéliumi vila-
gossdgot. Mar nem kedvetlenit el az a sok tehetetlenség és
kicsinyhittiség azoknak az olasz katolikusoknak, papoknak
és vilagiaknak részén, akik latjdk vagy legalabb lathatndk a
bajokat és hidnyokat s egy pusztai remete passzivitdsival
vonogatjak vallukat ,Ki tehet r6la?* szoval, s nyugodtan
sétalgatnak tovabb a Monte Pincién s a Villa Borghesében.
Nem akadok meg a pogany és keresztény elem folyto-
nos 6sszefolydsan sem a rémai miivészetben, mert hisz
itt a pogany is keresztény lett, ép azért, mert a keresz-
ténység a poginysag or6kén épitette fel az tujszdvetség
megvaltoé hitét,

Mik ezek a kiils6séges, aprésagos mellékjelenségek!
Réma nagysdgahoz annyira nem érnek fel, hogy szinte
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nevetség és szentségtorés ilyesmiket itt csak észre is
venni. Olyan, mintha valaki a Cheopsz piramisit a szerint
birdlnad le, mert hogy legyek szalltak ra. Sokkal nagyobb
bajokat latott mar ez a varos, mint aminéket ma csak
elgondolni is tudunk — és tulélte, legydzte valamennyit.
Itt nincs elmilas: mert itt csak az mulik el, ami emberi
és romland6 a falai koézott. Azaz: ami csak zsellér itt.
A torzslako: a Péter katedrija, a szdzadokon keresztiil
jelenlevé Krisztus, az elevenerd, mely a kdsziklabél
szakad ki id6tlen-idékig ,urbi et orbi®, a vérosra s a
foldkerekségre — ez a tdrzslaké nem hal meg soha.

Roéma jelszava: a ,non praevalebunt®. Elvi téve-
dés, enyészet és halal nem vesznek erét rajta. Az id6
nyomtalanul suhan el {5l6tte. Romok véarosa s mégis a
soha el nem romlé viragzasé. Sirok varosa, de sehol az
élet gy nem duzzad, gy nem harsog és diadalmasko-
dik, mint it e sirok {516tt. Sehol nincs ennyi vénség és
6donsag ennyi iide fiatalossaggal telitve. Sehol a vérengzés-
nek, pusztuldsnak, haldlnak ilyen pazar aratémezeje nem
volt s mégis, sehol az Isten lehellete: a halhatatlansag
ily kbzel nem jar az emberiséghez. Tort oszlopok, teme-
t6i ciprusok, haromezeréves sirok, ledslt birodalmak
emlékei kézt zokog a lehullas gyaszdala, a torténelem
Circumdederunt-ja, mintha egész Oréma egyetlen zengd
Memnon-oszlop lenne, de az évezrek gyaszkara mogott
és f616tt egyre bizén és biztatén cseng ki az 6rdk fenn-
maradas gy6zedelmes, hisvéti dala. ,Non praevalebunt —
nem vesznek erét rajta.”

Ez a bizodalom szél feléenk a martirsirokbél, a
katakombakb¢l, a Vatikan foglyanak termeibél, a Kolosz-
szeum foldalatti iiregeib6l, a Szent Ignicok szobaibdl,
a Neri Filopok oratériumaibél, Gonzaga Alajosok gyer-
meteg artatlansagabél, Bellarminok, Palmierik, Kircherek,
Secchik tudomdnyos eréfeszitéseib6l. Itt minden az idé-
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felettiség, az Orokkévalosdg végtelen méreteihez van
szabva s csak ezekbél érthets. Ez ennek a csodalatos
varosnak a ,lelke”, a titka,

A | lelek* megtaldlt; boldog kabulatba ejtett, reszketd
letérdelésre kényszeritett. Engem is, mint méar eléttem
oly sokakat: szdzadokat, nemzeteket, vilagrészeket!



BEATRICE CENCI LEGENDAJA

A rémai Barberini-mizeumnak talén legnagyobb neve-
zetessége egy Guido Reni-féle festmény, amely egy fiatal
leanyt abrazol. Végteleniil bajos, szinte iivegszeriien
torékeny leanykat, aki maga a frisseség, a harmat, az
almodozéas, s azonkiviil minden szépsége mellett valami
csodadlatosan finom szomoriisag rezeg a tekintetében.
Nem kénnyezik és mégis mintha sirna.

Ki ez a titokzatos lednyz6? Ez a sirva mosolygé
gyermek? Ez a kristilyos artatlansig?

Erre a kérdésre a kozhit egyontetiien igy felel: Ez a
ledany a tragikus sorsi Beatrice Cenci. Egy {6uri, rémai
ledny, a varos egyik legszebb és leggazdagabb lednya a 16-
ik szazadban, aki, hogy leanyos szilizességét sajat édesapja-
nak allatias incselkedésével szemben megvédje, megolte
atyjat. Ezért aztan VIII. Kelemen papa mint apagyilkost
halalraitélte s lefejeztette a bajos angyalt, a Cenci-csalad
Oridsi vagyonat pedig maginak foglalta le.

Igy a legenda és hozzatehetjitk: 6rdogileg ligyesen
kieszelt legenda. Mert aki ennek a legenddnak ismeretében
tekint r4 csak egyszer is erre az elragadéan kedves
és megnyeré gyermekarcra, erre a mélységes fajdalommal
parosult megkapé artatlansigra, soha nem felejti el t6bbé
ezt a képet, de a hozzaf(iz6d6 legendat sem.
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A papaellenes irdny régtSl fogva csemegét lit a
Beatrice Cenci legendajaban. Az angol Shelley iragédi-
4nak dolgozta fel; masok, mint a francia Stendhal, regényt
irtak a ,hésnének"”, a ,rémai szfiznek", a pédpai szivte-
lenség és pénzsovarsag aldozatinak dicsitésére. 1870-ben,
kevéssel azel6tt, hogy a piemontiak Rémat elfoglaltak,
Guerarzi vette eld tjra ezt a témat s irdnyregényt irt
Beatrice Cencirdl, hogy ezzel is hangulatot keltsen a papa
vilagi uralma ellen. S6t 1872-ben egy szabadgondolkodé
tarsasdg kebelében egy bizottsag létesiilt azzal a céllal,
hogy Beatrice Cencinek a rémai Kapitéliumon szobrot
emeljenck.

A tervet akkor nem kovette tett, de 1906-ban djra
felvet6d6tt az eszme s most mér az egész vildig szabad-
komiveseinek hozzédjiruldsidval akartak Beatrice Cencinek,
a ,vértani lednynak" emlékét megérokiteni,

Szerencsére akadt a bizottsag tagjai kozott egy,
aki 6vatossigra intette tarsait s inditvanyozta, hogy min-
denekel6tt mégis vizsgaljdk meg a torténelem vildganal
Beatrice Cenci igazi szerepét,

Ez az 6vatossig mindenkép helyénvalénak bizonyult.
Egyik tanulmény a masikat kovette s a kutatdsok ered-
ménye alaposan racafolt a legendédra, erGsen megtépazva
a ,vértand ledny” nimbuszit. Mig végre nemrégiben
megjelent Corrado Ricci-nek, az egyik legkivalobb jelen-
kori olasz torténésznek, a rémai Régészettani Intézet
elndkének s az olasz kiradly gyermekei volt nevel6jének
tollabol egy kétkotetes munka (,Beatrice Cenci®), amely
a sokat vitatott kérdésre végleg fényt derit.

Corrado Ricci 6t évi faradsdgos munkaval alaposan
attanulmanyozta a Cenci-iigyet s napvilagra hozta Rinieri
és masok kutatdsai alapjan a Beatrice Cencire vonatkozé
Osszes torténelmi okmanyokat, mindenekelstt a gyilkos
leany ellen inditott biinvadnak iratait.
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Megallapitja Rossi, hogy Beatrice Cenci csakugyan
sok tekintetben megérdemli szanalmunkat. Megérdemli,
mert romlott lelkii sziil6kt8! szdrmazott és siilyos terhelt-
séggel jott mar a vilagra, erkdlcstelen légkoérben nevel-
kedett fel, atyja részér6l sok durvasigban volt része s
mindezek kovetkeztében kordn jutott az erkélesi siillye-
désitjara. Apagyilkossdganak megitélésében is ma minden-
esetre sokkal nagyobb mértékben vennék figyelembe az
enyhité koriilményeket, mintahogy akkor szokas volt s
mintahogy azt abban az idében barmely orszag igazsag-
szolgaltatdsa megtiirte volna.

Mindent 6sszevéve azonban a puszta igazsdg mégis
az, hogy Beatrice Cenci kozonséges apagyilkos volt, aki
megfontolva, teljesen szabad akarattal hajtotta végre rette-
netes tervét, mégpedig nem lednyos szilizessége védelmé-
ben, ahogy a legenda akarja, hanem bossziib6l és sza-
mitasb6l, hogy szeretdjével egybekelhessen. Allitélagos
szlizessége mesévé zsugorodik Ossze, ha megtudjuk, hogy
még néhany nappal kivégzése elétt egy gyermeknek adott
életet, aki Olimpio Calvattivel, a gyilkossig végrehajté-
javal folytatott bilinds viszonydnak volt a gyiimélcse. Ami
pedig a papa kapzsisagat illeti, az akkori tdrvények és
jogszokasok értelmében a halalraitéltek vagyona csak-
ugyan az allamra, itt tehat az egyhédzi &llamra szallt,
azonban éppen VIII. Kelemen volt az, aki a jogszerfien
elkobzott Cenci-vagyont révid id6 mulva 6nként vissza-
adta az 8rékdsoknek.

Talan érdemes ezt a korrajznak is. regényszeri
epizdédot Corrado Ricci alapjan réviden ismertetni.

A CSALADI LEGKOR
Beatrice a Cenciek el8kels, de erkélcsileg mélyen
leziillott f61dri csaladjabél szarmazott, Atyja, Francesco
Cenci, maga is térvénytelen gyermek, szerteleniil kicsa-
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pong6 életet folytatott; mérhetetlen vagyonaban nem la-
tott egyebet, mint vad szenvedélyei kielégitésének kényel-
mes eszkdzét., Tobbszor eléfordult, hogy bérténre vagy
szamkivetésre itélték, de pénze segitségével Francesconak
mindannyiszor sikeriilt a biintetés alél kibtjnia. Egy
alacsony szarmazdsii n6t6l, akivel csak ennek halalos
agyan eskiidott meg, hét gyermeke sziiletett; a késébb
térvényesitett gyermekek Lozt volt Beatrice is.

Tudni kell, hogy a 16-ik szazad folyaman a vége-
szakadatlan olasz belviszidlyok kévetkeztében a kozbiz-
tonsag és kdzerkodlcsiség az egyhizi allamban is nagyon
megfogyatkozott. Az erélyes V. Sixtus papa éppen ezért
mindjart trénralépése utin 1585-ben szigorti rendszaba-
lyokat léptetett életbe az egyhazi allamban garazdalkodé
gonosztev8kkel szemben, s kiilon lelkiikre kétdtte az
igazsagszolgaltatas szerveinek, hogy nem szabad tekintet-
tel lennidk arra, hogy a gonosztevd az elékels és gazdag
f61ri osztalyba tartozik-e, vagy szegény és alacsony
szarmazasi. Francesco e szigori rendelkezésektsl valo
félelmében egy ideig jonak latta kifelé csendesebben
viselkedni; csalddja tagjaival azonban annél komolyabban
Osszeveszett s hamarosan 6sszes nagyobb gyermekeit
eskiidt ellenségeivé tette. A két legidSsebb fit egyébként
atyjanak kicsapongé életét utdnozta s adossagot addssagra
halmozott.

Francesco 6zvegységre jutvin, mdsodszor is meg-
ndsiilt. Masodik felesége, Lucrezia, elokel6 szdrmazasiy,
de rendkiviil korlatolt rémai né volt, igyhogdy csakhamar
a nala sokkal tehetségesebb és iigyesebb Beatrice lett
a haz voltaképeni vezetSje. Francesco gyiilolte Beatricét,
aki durvalelkii, zsarnok atyjaval tdbbszér nyiltan szembe-
szallt; de Lucrezia tehetetlensége miatt a haztartasban
sziikksége volt red,

Tértént azutin egyszer, hogy Francesco Cenci me-
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gint valami cégéres gonoszsagot kdvetett el; mire pérbe
fogtak. Az erélyes V. Sixtus azonban mdir nem élt s igy
Francesconak djra sikeriilt oridsi pénzdsszeg, 100,000
taller lefizetése révén a biintetés el5l megszabadulnia.

De ebbe aztin el is pusztult a csaladi vagyonnak
nagy része s ezért, hogy takarékosabban élhessen, Fran-
cesco egyik megmaradt birtokara, a papai allam és a
napolyi kirdlysag kozt fekvé Petrella kastélyba koltozott
Lucreziaval s Beatricével egyiitt. *Innét két nap alatt
konnyen elérhette Rémat s igy idénkint résztvehetett a
varos szérakozdsaiban. Viszont arra nézve is teljes biz-
tonsagban érezte magit, hogy nejét és leanyat a vilag-
tol teljesen elzdrhatja s igy ezek nem kellemetlenkedhet-
nek neki.

Csakugyan: Lucrezia és Beatrice harom éven at
oly szigort zar alatt voltak a petrellai kastélyban, akar-
csak fogsidgban lennének. A varosi élvezetekre vigyo
Beatrice csak 1igy tombolt dithében. Heves szemrehanyaso-
kat tett apjanak. De ezzel célt nem ért, ellenkezéleg
Francesco ettl kezdve még szigorubbra fogta mindkelts-
jiket s két szolgaloval egyiitt a kastélynak egy fels6bb
emeletére szdmiizte dket. Mozgasszabadsagukat mind-
Ossze négy szobara korlatozta. Sét egy szovaltis utan
annyira ment, hogy még ezeknek a szobaknak az ablakait
is félig befalaztatta, gy, hogy az ablakoknak csak a fels6
részén jutott a szobdkba némi levegd és vilagossag.

Beatrice egyre siirgette, adjak 6t férjhez. Az apa
azzal felelt, hogy most nem tud megfelel6 hozomanyt
adni, varjon tehat, mig vagyonat tjra visszaszerzi. Beatrice
ebbe nem nyugodott bele, hanem ett6l fogva allandéan
a szbkés gondolatival foglalkozott. Egy Marzio nevi
urasagi cselédet probalt dis igéretekkel ravenni arra,
hogy neki a székésben segitségére legyen. De Marzio
hizasember volt s félt ura haragjatol; igy csupan arra
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volt rivehetd, hogy Beatricének egy levelét kicsempészte
és eljuttatta Romaba az idssebb fitestvérekhez. Ez a levél,
amelyben Beatrice batyjainak segitségét kérte, valahogyan
Francesco kezébe keriilt. Az apa bésziilten sietett vissza
Petrelldba, tajtékz6 dithhel vetette r4 magat Beatricére,
durvan agyba-i6be verte s hiarom napon 4t egy szobaba
zarta, ahol csupan kenyeret és bort adatott neki.

Mikor Beatrice a hdrom nap elmiiltaval szobafogsaga-
bél kiszabadult, igy szé6lt mostohaanyjahoz: ,Francesco
ur meg fogja még keseriilni, hogy engem megvert!"

A GYILKOSSAG

Ett61 a naptél fogant meg Beatrice lelkében a gon-
dolat, hogy atyjat elteszi 1ab alol. A gyilkossdg végre-
hajtdsara a var kapitinyat, a szép és fiatal Olimpio
Calvettit szemelte ki, Tudta réla, hogy szenvedélyesen
szerelmes belé. Hideg szdmitdssal, mindenekel6tt szerel-
mének vardzsidval igyekezett 6t behal6zni, ami, bar
Olimpio szintén csalddos ember volt, elég kénnyen
sikeriilt is neki, hiszen Beatrice varazslatos szépség volt.

Hamarosan szerelmi viszony fejl6dott ki kettjiik
kozott. Olimpio éjjelenkint a var oldalin felkiszva, egy
kitorott ablakon keresztiil hatolt be a két né lakosztalyaba,
ahol egész éjjeleket t61tott Beatricével Lucrezia szeme-
lattara, aki mindenrél tudott s mindent helyeselt. Igy
harmasban tervezgették ki a gyilkossig részleteit is.
Beatrice megigérte Olimpioénak, hogy lednykajanak
neveltetésérél s kihazasitasarél fényesen gondoskodik s
neki maganak is gazdag jovo6t biztosit, ha atyjat Marzio
segitségével elteszi lab alél. Olimpio nem mondott ellent
s a maga részérdl mérget javasolt. Ebbe a megoldasba azon-
ban Beatrice nem egyezett bele, mert a gyanakvo Francesco
minden ételét s italat el6bb a lednyaval kostoltatta meg.

4
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A terv végrehajtasdban azonban a fiatal kapitany
hosszii ideig habozott. Beatrice cs6kényosen és hideg-
vérrel igyekezett rabeszélni a véres tettre, Gyavanak
nevezte 8t s szemére vetette, hogy nem is szereti igazan,
ha nem teszi meg, amire mindkett6jiik érdekében sziik-
ség van. Kifejtette el6tte, milyen konnyen el lehet intézni
mindent s hogy soha jobb alkalom nem adédhatik a
gyilkossag végrehajtisira, hiszen Francesco éppen akkor
egyetlen Oreg haziszolga kivételével valamennyi szolgajat
elbocsatotta. Igy nincs senki a kastélyban, aki a gyilkos-
sagot megakadalyozhatna, vagy utdlag leleplezhetné. A
gyilkossag részleteire nézve azt ajinlotta Beatrice, hogy
legjobb lesz Francesc6t dlmaban bottal agyoniitni, holt-
testét pedig a var erkélyérsl a mélységbe taszitani.
Minthogy az erkély gerendéazata teljesen korhadt volt,
mindenki elhiszi majd, hogy tgy zuhant le a leszakadt
erkélyrél a mélységbe, tehat hogy véletlen balesetnek
lett az &aldozata.

Ricci felemliti, hogy Beatrice ezt a gondolatot
valésziniileg Cinzio Giraldi ,Hecatomithi"-jébsl (Szaz
meséjébél), egy abban az idében nagyon elterjedt kényv-
bsl merithette, még pedig a Desdemona térténetébsl,
amely Shakespearet is Othello megirasiban inspiralta.

Olimpio helyesnek taldlta a tervet s végiil is vallal-
kozott a végrehajtasra,

A gyilkossag idépontjdul 1598 szeptember 8-anak
hajnalét tiizték ki. Még teljesen sétét volt, amikor Olimpio
Marziéval egyiitt felkiszott a var épiiletébe. Mar oft
allottak a gyilkosok Francesco halészobajanak ajtaja
el6tt, amikor hirtelen kozbelépett Lucrezia s az utolsd
pillanatban megakadalyozta a gyilkossagot avval a meg-
okoldssal, hogy Méria-linnep van, ezen a napon csak
nem fognak gyilkolni! Beatrice mérgében dalt-fult s
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mindenaron azt akarta, hogy legalabb aznap este hajtsak
védre a gyilkossagot.

Olimpio este csakugyan tdjra eljott. Megvartak, mig
Francesco lefekszik és elalszik. Mar ott allottak ismét
cselekvésre készen az ajté kiiszobén, de ekkor meg hirte-
len Olimpién heves kohogési roham vett erét s vissza
kellett vonulnia, nehogy Francesco felébredjen és 6 el-
arulja magat. Bosszisan tdvozott a varbdl s kijelentette,
most mar végleg elall a tervtsl. Beatrice azonban utana
osont egészen az udvarig s ott keserii szemrehdnyasokkal
és szidalmakkal illette. Felszélitotta, hogy valasszon két
dolog kézott. Vagy megteszi azt a ,bizonyos dolgot”,
vagy pedig OrSkre lemondhat az 6 szerelmérsl. A
szerencsétlen Olimpio megadta magat s az els6t valasz-
totta.

Csakugyan ugyanazon éjjelen, hajnali négy oérakor
felébresztette felbérelt tarsat, Marziot s ketten ismét fel-
kdasztak Beatrice lakosztalyaba. Bekopogtattak az ajtajan.
Beatrice mar nem is virta Oket; hitetleniil fogadta
ajanlkozdsukat. De Olimpio kijelentette, hogy még ebben
az Ordban elvégzi ,azt a bizonyos dolgot”. R6gtén utdna
Marzioval egyiitt belépett Francesco szobajaba s kalapacs-
{itésekkel agyonverte az alvét. Francesco hang nélkiil
kiszenvedett. A két nd az el6szobaban hallgatédzott . . .

A VERES TETT UTAN

A véres tett utin azonban az eddig hidegvéri gyil-
kosok egyszerre elvesztették higgadtsagukat és szerencsé-
jiik is elhagyta &ket. Mindjart az erkély koriil kellemet-
len meglepetés vart rajuk. A korhadtnak vélt korlat sehogy-
sem akart engedni, az el6zéleg kigondolt lezuhanasi mesét
tehat el kellett ejteni. Hova rejtsék mar most a holttestet?
Kétségbeesésiikben azt hatérozték el, hogy a holttestet a

4"
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kastély belsejében a szennygddorbe dobjik. De ez megint
nem volt kénnyi feladat, mert Francesco nagytestii, kovér
ember volt. Az egész szoba, i6leg Francesco agya, vér-
rel volt tele s ettdl a latvanyté] Lucrezia annyira elvesz-
tette a fejét, hogy a véres dgyhuzatokat ezer darabra szét-
szaggatva igyekezett a kastély kiilonb6z6é szekrényeibe
elrejteni, amivel csak azt idézte el6, hogy késGbb annal
konnyebben kideriilt a szindékos gyilkossag.

Olimpiénak és Marziénak még az éj stétjében sike-
riilt észrevétleniil kiosonniok a kastélybél.

Mire megvilagosodott, a két né hangos sirassal és
jajveszékeléssel segitségért kezdett kiabalni. Jajgatva pana-
szoltdk az alant jarékeléknek, hogy a kastély ura alatt
beszakadt a padl6 és Francesco a szennygddorbe esve,
életét vesztette. Hamarosan a kastélyba sereglett a falu
népe, megjelentek a kozség papjai is és legvégil, mint a
a kastély hidegvéri kapitinya, Olimpio. A holttestet a
templomba szallitottak s ott felravataloztak. Olimpio hide-
gen intézkedett; de belsd izgatottsigit nem tudta teljesen
elleplezni; sokaknak feltiint az a sietség, amellyel a holt-
test mieldbbi elftldelését siirgette, Lucrezia is teljesen el-
vesztette hidegvérét, jajveszékelt, ostobasidgokat fecsegett,
amivel szintén gyaniit keltett. Csupin Beatrice maradt
szoborszeriien nyugodt és hallgatag.

A nép kdrében azonban hamarosan elterjedt a gyand,
hogy Francesco nem véletlen balesetnek lett aldozata,
hanem a sajat hdzanépe tette el 6t 1ab al6l. A gyand meg-
er6sbdéséhez nagyban hozzajarult Lucrezia maga, akit
korlatoltsaga miatt Beatrice ,bestaccia”-nak, buta allatnak
nevezett s aki Olimpio felesége elbtt is elszélta magat.
Nagy lelkiismeretfurdalasiban Marzio is mindent bevallott
a feleségének.

Az idékézben Rémabdl megérkezett fitestvérek,
akik koziil a legidésebbik, Giacomo, mindenbe be volt
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avatva, megelégedtek azzal, hogy a kastélyban levé ingé-
sagokrol leltirt vegyenek fel, de sem atyjuk ravatalanal
nem iméadkoztak, sem nem voltak hajlandok résztvenni
a gyaszistentiszteleten. Ez is altaldnos megiitkozést keltett.

A Lét fitestvérazutinhamarosan visszautazott Rémaba
s magukkal vitték Lucreziat és Beatricét is, Olimpi6-
val és az oreg haziszolgdval, Giorgidval egyiitt. Olimpio
ettl kezdve a Colonna-palotaban, Beatrice pedig a Cenciek
palotdjaban lakott; Olimpio azonban a kévetkezé hetek
sordn sokkal tobb idét téltott Beatrice lakasan, mint
sajat otthonaban. Mikor ennek hire ment és Beatrice
batyjai sz6t emeltek az alacsony szarmazasu kapitiny
folytonos ottidézése ellen, Olimpio udvariatlanul és gorom-
ban felelt nekik vissza, mint aki tudta, hogy tigysem art-
hatnak neki.

Idskozben az orgyilkossig gyantjanak hire Petrells-
b6l Rémaba is eljutott. A Cenci-csalddban eleinte nem
nagyon torédtek vele; abban reménykedtek, hogy ha
meggyilnék is bajuk a hatésdgokkal, megvesztegetéssel
majd csak sikeriil a csapdabol kiszabadulniok. Ebben
azonban tévediek; mert nem szamoltak azzal, hogy az
egyhazi allam élén a szigord és igazsagszereté VIIL Kele-
men papa alit.

VIII. Kelement, az Aldobrandiniak csaladjabél valé
papat, szentéletii, szigord erkdlcsii f6pap és uralkodoként
ismeri a torténelem. Kelemen tisztan litta, hogy az egy-
hazi allamban is szemérmetleniil gardzdalkodé biintények
addig nem sziinhetnek meg, amig a torvény teljes szigorat
nem alkalmazzdk a biindsokkel szemben. Epen akkori-
ban utasitotta a papa az igazsigszolgaltatas Gsszes kozegeit
kotelességiik pontos, részrehajlas nélkiil valé teljesitésére
és a személyi tekintetek és megvesztegetések szigori
iild6zésére.
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A ndévekvé gyaniokok silya alatt a réomai iigyész-
ség csakhamar elézetes letartoztatdsba helyezte a Cencie-
ket s eldzetes vizsgalatot inditva, egyelére a sajat palo-
tajukba internalta 6ket. Egyidejtleg Petrellaban, a gyil-
kossag szinhelyén is meginditotta a vizsgélatot.

A gyilkosok kezdték kellemetleniil érezni magukat.
Beatrice és batyjai azon torték a fejiiket, hogyan tehet-
nék mindenelStt artalmatlannd a gyilkossag voltaképeni
végrehajt6jat, Olimpiét, aki esetleg elarulhatna Gket. Egész
bonyolult haditervet eszeltek ki erre a célra. Felszélitot-
tak Olimpiét, hogy kisérje el Rosatit, a Colonndk egyik
meghitt emberét, Lombardidba, egy f6uri eskiivére; Rosatit
meg, aki hii emberiik volt, ribeszélték, hogy ttkdzben
tegye el Olimpiét 1ab alol.

A terv szépen volt kieszelve, de mégsem sikeriilt,
Rosati és Olimpio ugyan valéban ttnak indultak s mihelyt
elhagytak az egyhazi allam teriiletét, Olimpio az egész
gyilkossag torténetét nagy naivan elmesélte Rosatinak,
abban a hiszemben, hogy most mar nem eshetik banto6-
dasa. Rosati azonban Novellara kastélyaban elfogatta
Olimpiét, egyben meghagyta egyik bizalmas emberének,
hogy mérgezze meg 6t. Olimpio meg is itta a mérget,
de nem lett t6le nagyobb baja. A fogsdgbdl is sikeriilt
megmenekiilnie, mire gyorsan Romaba sietett, hogy Rosatin
s a Cencieken bosszit alljon. Réméban a Minerva-kolos-
torba tért be s ott elmondta titkat batyjanak, Pietrénak,
aki domonkosrendi szerzetes volt. ‘

A Cencieknek aztdn mégis sikeriilt Olimpi6t Rieti
kozelében, az orszdguton meggyilkoltatni, de bar igy Olim-
pio artalmatlannd volt téve, a vizsgalat ijeszt6 moédon
haladt elére. Marzio, akit nagyon elkedvetlenitett, hogy
6t nem jutalmaztdk meg, mindent kivallott a vizsgiléd
bird elétt; felesége pedig szintén elmondta mindazt, amit
a dolgokrél magatél Lucreziatdl tudott. Erre aztdn Luc-
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reziat és Beatricét letartéztattik s az Angyalvarba zartak.
Az Angyalvar 6rei még ma is jambor borzadallyal mu-
togatjak a k6zonségnek azt a f6ldalatti bérténcellat, amely-
be VIII. Kelemen az ,artatlan” Beatricét zaratta. A két
idésebbik Cenci fidt is letartoztattak, Pietro, a megdgyil-
kolt Olimpio batyja, kimeritd vallomast tett mindarrol,
amit meggyilkolt fivérétsl tudott. A birésag elétt tehata
Cenciek biindssége nem volt tobbé kétséges.

A Cenciek azonban 4llhatatosan s vakmer8en tagad-
tak. Még hozza Lucrezia a maga hatartalan korlatoltsa-
gaban olyan médon tagadott, amely sehogysem volt alkal-
mas arra, hogy a birdkban bizalmat ébresszen az 8szinte-
sége irant, Beatrice tudniillik ‘elére kioktatta mostoha-
anyjat, hogy mindenre egyszeriien ,nem“-mel feleljen;
az iigyefogyott Lucrezia erre még azokra a kérdésekre
is nem-mel valaszolt, amelyeknek tagadasaval csak artotta
sajat érdekiiknek.

Beatrice viszont nyugodtan, szamitén és f6lényesen
viselkedett. Védelmére azt hozta fel, hogy hiszen neki
semmi oka sem lehetett az atyja meggyilkolasara, hiszen
atyja sohasem bént vele rosszul. Biinéssége mellett azon-
ban annyi elvitathatatlan bizonyiték meriilt fel, hogy a
birésdg nem adhatott neki hitelt. Az apa- és férigyilkos-
sag minden részletében tisztdn allott a birak el8tt. Ezzel
a két gyilkos ndé sorsa meg volt pecsételve,

A BUNHODES

Az akkori biintetdjogi eljards megkévetelte, hogy a
halalos itélet kihirdetése el6tt a vadlottbol magabél is ki
kell venni a beismerd vallomast. E célra, ha a vadlott
biinosségéhez semmi kétség t6bbé nem fért, az altaldnos
jogszokas a kinzast alkalmazta eszkéziil. Ez az egyhazi
allamban is igy volt, de csak abban az esetben, ha mar
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el6zéleg minden kétséget kizaréan bebizonyosodott a vad-
lott biinossége. Rinieri, aki Ricci mellett a Cenci-per leg-
alaposabb ismerdje, ramutat arra, hogy Augustus 6ta egé-
szen az tjkorig az bsszes allamok igazsagszolgaltatasa
alkalmazta a torturat — még a szabadsagszeret6 Anglia
is, — egészen a XVL. szazad végig; az egyhaziallam volt
az, amelyben a torturat még aranylag a legszelidebben
s a legritkdbb esetben alkalmaztik. A teolégusok egdyéb-
ként allandéan kiizddttek a kinzas jogosultsiga ellen, A
tortura a jelen esetben abban 4llott, hogy a vadiottat,
felsé testén levetkdztetve, hatrakotott karjainal fogva koté-
len a magasba emelték s ebben a helyzetben hagytak
egy Ave, egy Credo vagy egy Miserere tartamara.
Rinieri magénak a Cenci-pernek jegyz8kdnyveibél
cafolja meg azt az allitast, mintha a tortura alatt a vad-
lottak akarmit kivallottak volna, amit csak a birgsdg akart.

Giacomo volt az elsd, aki a kinzas hatasa alatt val-
lomast tett, Lucrezia a masodik. Beatrice, aki szemreb-
benés nélkiil vett részt apja meggyilkoldsdban s az egész
eljaras folyaman dacosan és kihivéan viselkedett, bizo-
nyult a leggydvabbnak. Alig emelték egy pillanatra a ma-
gasba, a fizikai fdjdalom azonnal megtorte biiszke lelkét
s jajveszékelve, sirva kényorgott; hogy eresszék le s azon-
nal bevall mindent. Igy is tortént. Ettsl a perctél olyan
volt, mint edy gyermek, aldzatosan és ellenillds nélkiil
vallotta be biinének minden legaprébb részletét. Ujat, amit
a birésag nem tudott volna, nem mondott. Masnap tortura
nélkiil megismételte és aldirta vallomasat.

A targyalasok Osszes jegyz6konyvei megvannak a
mai napig. Rinieri taldn még Riccinél is alaposabban ismer-
teti e targyaldsokat. Visszataszité6 mozzanat e valloma-
sokban, hogy a vidlottak, amennyire t5liik tellett, egymast
igyekeztek befeketiteni s a felelgsséget egymdsra haritani.
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A nagykdzénség fesziilt érdeklddéssel kisérte a per
folyasat. Sokan enyhe itéletet vartak. A birésag azon-
ban kénytelen volt a legszigoribb igazsag szabalyai sze-
rint eljarni, éppen, mert arisztokratdkrol volt szé6 s az
elékelé csaladbdl szarmazo gonosztevék példaja rendkiviil
demoralizalélag hatott a kézerkolcsiségre., Az , Avvisi”,
egy akkori ujsagiéle, t6bb gyilkossagrol szamol be ebben
az id8ben, melyeket egyesek éppen a Cenciek péld4jan
felbuzdulva kovettek el, abban a reményben, hogy a
birosdg a Cencieket ugdyis felmentis akkor 8ket sem itél-
heti el tdlsagos szigortian. VIII. Kelemen azonban mér a
példa kedvéert is hajthatatlan maradt s a Cenciek iigyében
kereken visszautasitott minden kdzbenjarast, még a bibo-
rosok és arisztokratdk részér6l is.

Beatrice haldla el6tt néhany nappal még egy gyer-
meknek adott életet. Egyébként magaba szallt, imadko-
zott s meggyont. Mint biinband, hivé keresztény késziilt
utolsé utjara.

A torvényszék Giacomét, Lucreziat és. Beatricét
haldlra itélte: Giacomét kotél altali halalra s utdna testé-
nek felnégyeltetésére, a két nét pedig fejvesztésre. A
halalos itéletet 1599 szeptember 11-én hajnalban — majd-
nem pontosan egy évvel a gyilkossig elkdvetése utin —
az Angyalvar el6tti nagy téren hajtottdk végre.

Beatrice utolsé percéig méltosagteljesen viselkedett.
Szépsége és nyugalma egyszerre ismét megnyerte nekia
tomeg rokonszenvét. A nok zokogtak a haldlraitélt szép
gyermek lattara, hiszen Beatrice alig volt tobb 22 évesnél,
niil felcsigdzta. Hosnonek tekintették. Levagott fejét és
holttestét viraggal koszoruztik s belathatatlan tomeg kisérte
ki halotti kocsijat a S. Pietro in Montorion készitett nyugvo-
helyéig. A nép valbsiggal szerelmes lett bele s elfelej-
tette neki az apagyilkossagot is.
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LEGENDAK FUZERE

A néprege elkezdte szalait szovigetni s ezerféle valto-
zatban szinezte ki a ,kegyetlen* atya s a ,sziiztiszta"
Beatrice meghaté térténetét. A valédi tényallas nem szokta
érdekelni a nép képzeletét. A papaellenes part pedig ter-
mészetesen magaéva tette s kizsakmanyolta a legendat.

Ricci béven targyalia azt a kérdést is: mi igaz abban,
hogy Francesco merényletet kovetett el vagy tervezett
sajat lednydnak erénye ellen? A térténelmi adatok vila-
ganal ez is legendanak bizonyul. Tény, hogy Francesco
durva, erkélcstelen, romlott ember volt, de tény az is,
hogy a vérfert6zd sziandék vadjinak sehol semmi torté-
nelmi alapjat nem taldlhatni. A tadrgyalds folyaman sem
esett réla sokaig sz6. Csak akkor, amikor a Cenciek hivei-
nek kérelmére a hirneves Farinaccio iigyvéd vette kezébe
Beatrice védelmét, ez vetette bele a targyalasba a per
utols6 szakaszdban ezt a hatisosnak szént vddat a meg-
gyilkolt apa ellen. Addig sem Beatrice, sem méas senki
egyetlen széval sem emlitett ilyesmit. Ugylatszik, a vér-
fert6zés vadja Francescéval szemben nem volt egyéb, mint
megkésett iigyvédi fogds. A legendaba azonban nagy-
szeriien beleillett.

Hogy a papai itéloszéket a Cenci-vagyon elkobza-
sanak vagya vezette volna, szintén semmivel sem igazol-
haté. Ez a vagyon a biintett idején nagyon lefogyott mar
s kiilénben VIIL. Kelemen kegyelembél azt is hamarosan
viszaadatta az 6rokdsoknek.

A ,SZAMOSZI SZIBILLA*

Mir most mi van Guido Reni hires képével? A
legenda szerint Guido Reni ott volt a targyaldson s vagy
ott, vagy kozvetleniil a kivégzés el6tt az Angyalvar terén
maga rajzolta volna le Beatricét. Igaz-e ez?
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Mers kitalalas!

Megallapitott tény, hogy Guido Reni ebben az idé-
ben nem is tartézkodott még Rémaban; csak négy évvel
Beatrice halala utidn keriilt Rémaba. Beatricét soha nem
latta. A Barberini-mizeumban kiallitott képe egyszeriien:
leanyarckép, esetleg a ,,szamoszi szibilld"-t dbrazolja. Csak
joval késébb: 1783 é6ta kezdték a képet ,Beatrice Cenci
arcképének” nevezgetni. Mésfélszaz éven 4t senkinek eszébe
sem jutott a képet Beatrice Cencivel hozni kapcsolatba.
Mi alapon nevezték el késbb mégis igy? Senkisem tudja.
Lehet, hogy ebben az djabb hamisitasban is az egyhazelle-
nes irdnynak van szerepe. Bizonyos, hogy Guido Reni
képének semmi kéze sincs az apagyilkos Beatrice Cencihez,

Legujabban kiilonben még azt is kétségbevonjik a
miivészettorténészek, hogy a kép Guido Renitél szarmazik,

Beatrice Cenci torténete és legendija tehat igen
messze eliitnek egymastél.

A mesék azonban tudvalevéleg erdsebben tartjak
fogva a néphiedelmet, mint a bizonyitott térténelmi valo-
sagok.



SETA A FOLDALATTI ROMABAN

Réma, 1924 marcius.

Roémaban ezidén két egész hétig tél volt. Tél a mi
értelmiinkben., Kétszer némi hé is esett s a fiitetlen
szobaban a télikabat is rdkivankozott az emberre. A
taljoAn ugyan harom hoénapos télrél beszél, de amit &
télnek nevez, azt nalunk legitlebb hiivés &sznek, vagy
tavasznak neveznék.

Mikor megenvyhiilt a teliink, a fratelli rossi-k (piros
testvérek), t. i. a Német-magyar Kollégium pirosruhés
novendékei, meghivtak, jojjek veliikk a Kallisztus-kata-
kombéba s misézzem nekik oft, a f6ld alatt, a régi
keresztények temetkezési helyén. Belecsaptam a tenye-
riikbe: jo.

Hajnali félhatkor indultunk el gyalog s dél lett,
mire hazaveszkeldtiink. Mise és reggeli utdn ugyanis
egy tudés német trappista pater sétaltatott meg benniin-
ket alaposan a katakombakban s 6rémmel ragadtuk meg
az alkalmat, hogy ilyen szakember magyardzata mellett
csodaljuk meg ezt a kimondhatatlanul lélekbemarkolo
birodalmat, a holtak és vértanik csendes nyugvéhelyét,
a Roma sotterranea-t; ahol minden ké és minden por-
szem prédikal: vérrél, kénnyrél, halalrél, életrsl, hésies-
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ségrol s mindeneket tilragyogé eleven hitrél. A mi hitiink-
r6l. A mienkr6l és az Oskeresztényekérdl, mert hisz a
ketts, hala Istennek, kozs.

Mar a kigyaloglas is olyan stilszerd volt! Nem megy
még ily korédn jarmi s hadd is legyen a kisétalasnak
zarandoklas jellege. Hosszt sorban, csendben, meditilva
haladtunk végig az alvé Réma utciin, a modern véroson
at, a régi, ma mar tébbnyire rom-viros felé. Romok,
kozel kétezeréves falak verték vissza lépteink zajat. A
Kolosszeum a csillagos félhomalyban kisértetiesen vilagi-
tott le rank s a szokottnél is nagyobbnak, félelmetesebb-
nek latszott. Ures, haromemeletes boltivei mint egy érids
csontvaz s6tét szemiiregei meredtek rank ... Igy
kanyarodtunk ra a ma mar lakatlan, egykor kislakasok-
kal tele déli varosrészen at, a falakon tdl, a Via Appia
Antica rosszkoévezetii, ebben is &skorokra emiékeztetd
orszagutjara. Szazados, évezredes, omlé falak kézt suhan-
tunk végig, akar a keresztények egykor: akik szintén
igy szoktek ki éjjelente, falak s oszlopok kozt bujkalva,
oda, ahovd mi megyiink most: a katakombakba. Akkor
is igy aludt még Roéma s az éjjeli 6rok gyanakodva
bamulhattak az errdl is, arrél is eldsuhané, kifelé iparkod6
arnyakat, amint innen is, onnan is felbukkantak s megint
eltiinedeztek a Via Appia déli iranyaban.

Pompésan, mint csak [talia azir boltivén latni, ragyog-
tak a csillagok. Ugyanigy ragyogtak a mi hitbeli dseink
utjdra. Azok is igy emelhették fel hajnali, éjjeli utjaikon
szemiiket az égre, ahol az fir s6tétkékjéebdl ezek a
fehérfényli csillagok szortdk dtjukra rezgé fénnyel a
reményt. ,Ne féljetek, nemcsak a f6ld van, mi is vagyunk,
van egy foldontdli vildg!® A martirok hittek ebben a
foldontuli vilagban, egész életitk, halaluk ezen a hiten
épiilt. Ez a hit nem hagy az emberiségnek békét; a leg-
hatalmasabb vonzéerd, amely a lelket a {5ld {61é emeli.
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A csillagos égbolt a legcsendesebb s mégis leghangosabb
prédikacié! Ha mas célja nem volna ennek a tdzgolyé6-
pataknak odalenn a rengeteg t{irben, mar azért is volt
értelme a megteremtésiiknek, hogy az emberférgecskék
lelkébe odadébbentse a- nagy valét: azt, hogy mas is van
a vilagon, mint amit az ember épitett. Mas is, mint bank
é&s diplomacia, bal és politika, meg egyéb ilyen liliputi-stili
csecsebecséi az emberiség nagy gyermekszobéjanak . . .

A csillagok! Ki lenne az, természetes eszii ember,
akinek e pislogé tiizkolosszusok lattdn eszébe nem tolulna
a réveteg kérdés: Mi van ezeken a csillagokon tdl? Mi
van tul rajtuk fizikai értelemben s még inkabb: mi van
metafizikai értelemben {6lottiik?

Mivel mindeniitt van csillag az égen, azért van
mindeniitt istenhit is a f6ldén; és mindig is volt. Ezek a
rezgd hajnali fények nem engedik elaludni a magasabb
dolgok keresését az emberek szemében. Az érzéki mi-
voltunk, az istenellenes propaganda, a metafizikai homaly
egyre djabb kételyeket ébresztenek benniink: hatha nincs
igy, hatha mégis 6riasi, jAmbor csalédas az Isten. — De
egy jozan és komoly pillantas a csillagokra, ismét egyen-
silyba z6kkenti a gondolkodasunkat. O, hiszen kételkedni
mindenen lehet, de nincs igazsag a {6ldon, ha a két csillag-
égbolt: ez itt fent a fejiink felett s a gondolkodas térvé-
nyeinek vilagité6 metedrjai benniink — meré csalédas volna!

Eszembe jutott egy egykori didktarsam, aki ,rossz
fia" volt ésnem szeretett valldsos dolgokra gondolni. Egy
este a csillagokrol beszélgettiink nyari csillagbolt alatt —
s a fiu egyszercsak kért, hogy ne beszéljiink a csillagok-
rél, mert 6 akkor fél . . .

Félni a csillagoktol! Kiilénés, tigye? Mas meg oriil
nekik s a hit és tiszta lelkiismeret hangjan dalolja réluk:

Ahol az a csillag ragyog,
En is odavalé vagyok!
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A vértani-keresztények lelkében is ez a hit dalolt
s oly er6s-hangosan, hogy kételkedés nélkiil hajtottak
fejiiket hohérbard ald, ingadozas nélkiil léptek a maglya
tiizére vagy az Amphitheatrum gereblyézett, sima, sirga
porondjara, a tigrisek és leopardok elé,

Ez a hit, amelynél nagyobb csodit nem latott a
vilag. A vértandi készség, mint tomegjelenség! A Szent
Kallisztus katakombdja, amely csak egyike a Réma kériili
nagykiterjedésii foldalatti sirvarosoknak, maga tizezernél
tobb vértanii csontjait rejtette magaban, félmilli6 keresz-
tény halott kézétt, Ez nem kombinacié, még kevésbbé
csalds: a vértaniisig tényét szazak és ezrek allapithattak
meg mindannyiszor. Ezek a dolgok vilagos nappal, kdz-
latvanyossag formajéban folytak le s csak annak a sirjara
keriilt rd boltozatos iireg s a MP (martyr) jelzés, akinek
vértaniisagat a piispbk és a nép kolesénosen megallapi-
tottdk. Nem lehetett volna hazudni; de kinek is jutott
volna eszébe ilyesmi? A halott rokonai, ismerdsei bajo-
san tiirtek volna hazugsdgot azokon a primitiv sirirato-
kon, amelyeknek gyermeteg egyszeriiségénél csak a bels-
liik langolé meghato hit és szeretet nagyobb. S gondol-
tak-e az elsé szazadok hivéi arra, hogy sirjaik egy része
18—19 sz4zad mulva lesznek hitiiknek hatalmas bizony-
sagai? Bajosan. Nem értek 6k rda évezredes jovék el-
képzeléseivel jatszadozni; 6k, akik azzal ébredtek s azzal
fekiidtek, vajjon holnap melyikiiket toreti kerékbe a
praetor, melyikiiket arulja el egy kém vagy hamis test-
vér, melyiknek testvérét, feleségét, lednyat cipeli a gya-
lazat helyére s aztdn kereszire a pogany kényiir? Resz-
ketés és az Onerdsitd hit folytonos gyakorlasa kozt ki
gondol arra, mi lesz a sirjival kétezer esztendé mulva?
S mi hasznuk is lehetett volna valami elképzelhetetlen
jambor csalasb6l azoknak, akik életiiket dobtak oda,
mert hitték, amit vallottak? Nem is akadt még eddig
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tudtommal vakmer8, aki a keresztény vértaniik s a kata-
kombak csodalatos tanmiisdgtételének igaz voltat kétségbe
merte vonni. Itt nincs Haeckel és nincs Zola, itt csak
szégyenkez8 hallgatis van és legiolebb tudomésul-nem-
vétel,

A katakombakat kiilénben tudvalevéleg késébb el-
felejtették. A lejaratok beomlottak, senki sem tudott tobbé
roluk. Minddssze néhany egészen apr6 katakombéat ismer-
tek, féleg egy-egy latogatottabb bazilika t8szomszédsaga-
ban a vdros falain kiviil. Csak a 19-ik szdzadban fedezte
fel a nagy katakombakat ismét a csodas invenciéji archeo- -
logus, De Rossil, s az6ta majd itt, majd ott talalnak
ismét Oskeresztény sirhelyeket a {6ld alatt. Rengeteg régé-
szeti adat, feliratok, sirmaradvanyok, eszkdzok keriilnek
igy napfényre évrél-évre s feldolgozasukkal ma kitlén
tudomény foglalkozik.

E gondolatok kozt értiink ki a Via Appian a Szent
Kallisztus katakombaihoz. Foléttiik ma trappista kolos-
tor 4ll tagas kerttel; utobbiban itt is, ott is egy-egy vila-
gitékémeény nyul ki a f6ldalatti birodalombél. S egy ap-
récska templom. Nevezetesség, mert ez a rémai vilagnak
valosziniileg els foldieletti keresztény temploma. Kis
gordg-kereszt az alakja, kerek s boltozatos apszisokkal,
melyek bar itt is, ott is kijavitva, nagyjabdl teljesen a
régiek. Valosziniiles ez az a hely, ahol II. Sixtus péapa
az ifjd ministransnak, Tarziciusnak atadta az Ollariszent-
séget, hogy egy beteghez vigye. Itt a Via Appian, egy

1 Mar a 16-ik szdzadban felfedezték ugyan az egdyik katakom-
bat, mikor 1578-ban a Via Salaridn épitkezés kozben a munkdsok
alatt beszakadt a talaj s 8skeresztény sirokkal teli folyostkra bukkan-
tak. Bosio Antalé az érdem, hogy a tudomanyos katakombakutatést
meginditotta, Ujabb 1okést a katakombakutatisnak a 19-ik szazad
derekan a jezsuita Marchi adott, de féleg tanitvinya, De Rossi Janos,
aki a mai katakombak legnagyobb részét maga deritette f6l.



Részletek a Kallixtusz-katakombdbdl
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kéhajitasnyira innen és ezekkel a kévekkel verték agyon
a poganyok az ifjd hithdst, amiért nem akarta nekik
megmutatni, mit visz a keblében.

A kis templom tele &si sirkdvekkel; rajtuk fel-
irasok, rajzok s ami még beszédesebb, primitiv dskeresz-
tény dombormiivek. Mindegyik egy-egy tanulmany; a
trappista pater megall valamelyiknél s magyardz félora-
hosszatt. Laikus ember nem hinné, mily aprélékos szor-
galommal dolgozik a keresztény régészettudoméany, Az
egyik dombormiivén pl. kis hajéban evezé két matréz
kozt egy férfi all keresztalakti drbocfahoz kotve, a vizen
néhany ruhétlan néalak lebegi koriil, egyik azonban fel
van Oltdzve, mégpedig hosszii, egyszerii koéntdsben s
két ujjat kinyujtja. Ki hinné, hogy pontosan meg lehet
allapitani, ez a sirdisz mit jelent? Hippolitusnak, az
ellenpapanak, de késébb vértaniinak, egyik konyve vet
féenyt rea: 6 Dbeszél arrdl, hogy a kereszténynek olyan-
nak kell lennie a tévtaniték k6z6tt, mint Odisszeusznak
a szirének ko6zt; hogy meg ne ejtsék, benn kell maradnia
az Egybaz hajéjaban s oda kell kotdztetnie magat a
kereszt a4rbocahoz; akkor hidba énekel a szirén s hiadba
emeli fel ujjait (a szoélniakards okori jeléiil) a hosszu
filozofuskdpenybe 6lt6z6tt tévedés.

Ez a kicsiny templom a mult szdzad kdzepén még
nagyrészt a fold alatt allt, eltemetve s telehdnyva omla-
dékkal, tormelékkel. Senki sem hitte volna, hogy a beomld,
sziik boltivek alatt a vildg egyik legjelentésebb keresz-
tény régészeti kincse rejlik. A zsenidlis De Rossi azonban
tanulmanyai s kovetkeztetései utjan rajott, hogy ennek
kell az &srégi zarandokkdnyvekben emlegetett ,Oratorium
S. Callisti in Arenariis”-nak lenni s ravette IX. Piust, hogy
a sz616t, melyben a rom allt, vasarolja meg. Igy kezdd-
doétt meg a keresztény Gskor egyik leggazdagabb emlék-
halmazénak kiisisa. De Rossi firadozésait a legszebb

5
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eredmény koronazta. A felasott térmelékben rengeteg
felirasos kovet, faragvanyt s hasonlét taldltak s De Rossi
rendkiviil iigyesen allitotta &ssze az Osszetartozé részeket.
A szabadda tett 6si templom teljesen megielel a régi
feljegyzéseknek., Mellette pedig — s ez volt a legfonto-
sabb felfedezés — megtalalta De Rossi az egyik legszebb
s legkiterjedtebb katakombanak, a Szent Kallisztusénak,
lejaratat . . . Ezt a lépcs6t, amelyen mi megyiink most
le a f6ld méhébe, az 8skeresztények temetkezési helyére.

Nem lehet leirni azt az érzést, amely a hivé lelket
eltolti, mikor elészor jar e helyeken. Nem gyasz helyei
ezek, bar jobbra-balra sirok és sirfeliratok merednek az
ember felé, hanem a biiszke, katolikus 6rémé. Itt min-
den ké és minden lépés a mi dogmatikankat hirdeti, az
Egyhaz szent igazat. A feliratok, a primitiv rajzok, a
karcolasok . . . Innen, a katakombak vilagabol, a Szentlélek-
kultusz, az Oltariszentség, a Maria-tisztelet dogmainak
e letagadhatatlan s félremagyarazhatatlan Gskori bizony-
sagai koziill nézve oly iigyefogyottnak és nevetséges-
nek tlinik {6l mindaz, amit a 16-ik szdzad s a ma fel-
vilagosodottjai a katolicizmus ellen, pl. a szentek segit-
ségiil hivasa ellen! 6sszehordottak!

Egy anglikan hittud6srél beszélik, hogy miutin végig-
jarta a katakombdkat s megkérdezték, mit tart a leletek-
r6l, azt felelte, hogy 1gy latszik, a katolikus babona
csakugyan nagyon messze nyul vissza a multba. Hat igaz,
nagyon régi idékbe nyil vissza a katolikus ,babona”:
egészen az apostolok koraig, sét egészen Krisztusig.

Leszallunk a lépcsén . . . A lépcsé ,Gj"%: a 4-ik
szédzadbdl valé; ezt Damasus papa, a kéltd épittette kbl

1 Itt van pl. az egdyik sirfeliras: IANVARIA BENE REFRIGERE
ET ROGA PRO NOBIS: Januiria, nyugodj békében és imddkozzdl
értiink! (Marucchi: Eléments d’archéologie chrétienne, 344.)
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a hivek kényelmére, O avatta a katakombakat — mar
akkor a kereszténység gyakorldsa szabad lévéen — a
vallasos kegyelet szentélyeivé, miutdn mint temetkezési
vagy budjé-helyekre nem volt rajuk tébbé szitkség. Ugyand
vésette ra klasszikus latin verseit a jelesebb sirokra; igy
ide, az 1. n. papakapolna hatsé falara is, ahol a katakom-
bakba betéré poganyok 258 augusztus 6-an II, Sixtus
papat négy didkonusdval egyiitt meg6lték s ahol aztén a
keresztények Sixtust kedves ministransaval, Tarziciusszal,
egyazon sirba temették. (,Ibi S. Tarsicius et S. Zephyri-
nus in uno tumulo iacent”, mint az Gsrégi zarandokkényv
— egy akkori Baedeker — a ,De locis Ss. Martyrum*
mondja.)

Ez el6tt a siriireg el6tt ma is oltdir 4ll. Gyengén
lobogé kis viaszgyertyak kozott itt 61t6m magamra a szent

6ltonydket, a romai egyhaz &seredetii miseruhajat ., . .
Ugyanitt oltéztek, vetkdztek harom évszizadon at a
miséz6 vértandpdpak . . . Tizenhdrom, vagy tizennégy

koziiliik volt itt eltemetve; sirfelirata vagy otnek itt van
még; testiilket az iildozés megsziintével a tiszteletiikre
emelt templomokba vitte at az akkor mar diadalmas
kereszténység . . . Tompan veri vissza a homokké-fal a
miséz6 pap szavat, a germanikusok miseénekét. Az ének
elvész az tttalan folyésokon. Igy hangzottak itt egykor
papak és didkonusok igehirdetései, az dsi liturgia zsolozs-
méaja, éneke. A korban, amikor a 16ld szinén tilos és
veszedelmes volt a keresztény hit hangos megvalldsa . ..

A katakombidk nem voltak allandéan istentiszteleti
helyiségek s téves az a nézet, hogy 300 éven at a kultusz
csak itt folyt volna le,

Az iild6zés tobbnyire 16késszertien j6tt, mint a f61d-
rengés; hol kidjult, hol elcsitult s a vérengzések éveit
hosszabb-rgvidebb olyan idészakok valtottik fel, amelyek-
ben arinylag meglehetds békét élveztek a keresztények.

5.
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Ilyenkor egy-egy keresztény hivé hézaban folyt az isten-
tisztelet s tudjuk, hogy mar Szent Péter egy szenatornak,
Pudensnek hizaban hirdette az igét. A katakombak elss-
sorban csak temetkezési helyek voltak.

Valahanyszor azutan az iild6zés hevesebb mérték-
ben kitort, az istentiszteletek helyét is a foldalatti rejte-
kekbe tették at. A sirral szemben a pogany romaiak
is nagy kegyelettel viseltettek; nehany elvetemiilt {ild$z6-
t6l, pl. Valentinianus csészart6l és Diocletianust6l eltekintve,
barmily vallasnak a temetkezéhelyeit tiszteletben tartot-
tak, Ide nem igen terjesztették ki az iildézést s a sirdsék
(fossores) kiilon kivaltsigoknak &rvendtek. Halottaikat
latogatni a keresztényeknek is szabad volt; bar ezt a
szabadsagot nem mindig respektiltidk a poganyok. Ezért
is astdk a keresztények a temetkezési helyeiket a f6ld
ald, mig a poginyok az orszdgitak mentén a felszinen
temetkeztek, A varos teriiletén, az Aurelius-csészar altal
emelt (ma is meglevs) varosfalakon beliil, senkinek sem
volt szabad temetkezni: még az elégetett (pogany) holt-
testek hamvvedreit sem t{irték meg a varosban, Kiilén
temetd sem volt, hanem a varos falain kiviill az &sszes
utak vagy 3 kilométer tavolsagig jobbra-balra sirokkal
voltak szegélyezve. )

A keresztények is temetkeztek néha igy vegyest a
poganyokkal, de mindjart kezdetben kialakult a szokas,
hogy féleg a vértantikat féldalatti folyosékban temették
el. Erre részben Szent Pal intelme vezethette Gket, hogy
a poganyoktol kiilonszddjenek el, részben az Udvozits
sirjinak példaja. A legijabban felfedezett Sebestyén-
katakombék, melyeknek leletei dogmatikai s egyhdz-
torténeti szempontbél rendkiviil jelentsek, mert az alatt
a haz alatt voltak, amelyben Szent Péter lakott s a csak
néhiny éve fellelt feliratok kétségtelen tantdsidga szerint
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itt predikalt — szintén az elsé szdzad derekara nytlnak
vissza,

De a Kallisztus-katakomba, ahol én most allok, sem
lehet sokkal tjabb eredeti; kezdetét szintén az elsé
szizadba helyezik vissza, bar késébbi neve — Szent
Kallisztus papardl — csak a 3. szazad elején jutott forga-
lomba. Ez a féldteriilet t. i. a Gens Caeciliad-é, a Caecilius-
csaladé volt s mikor Mark Aurél csiszar idején (170
koriil) e csalad legnemesebb sarja, Szent Cecilia sziiz,
vértanusagot szenvedett s idetemették két lépésnyire
télem, a Cecilia-kdpolnaba, ugy latszik, a csaldd az egész
teriiletet, mely akkor mar nyilvan régi temetkezdhely
volt, az Egyhaznak adomAnyozta. Szent Zefirin papa
(202—218) didkonusat, Szent Kallisztust bizta meg a
katakomba gondozéasival s innen a katakomba ezutani
elnevezése. Kallisztus maga is papa lett s vértanusagot
szenvedett, de 8 maga nincs itt eltemetve; egy trasteverei
keresztény-mészarlds alkalmaval lett vértand s ott is temet-
ték el a koézelben, a Calepodius-katakombaban.

Zefirinus volt az els6 papa, akit idetemettek, az
4. n. papakéapolnaba, azel6tt a papékat a Vatikdnon
helyezték nyugalomra ,Szent Péter mellé”, akinek utédai
voltak. Zefirinusnak azonban semmi emléke sem maradt
itt. Aminthogy a&ltaldban a 19. szazadban felfedezett
katakombak szinte csak vézai a régieknek, annyira ki-
iiritették azokat részben maguk a keresztények, mikor a
szent csontokat tomegesen vitték at méltobb helyekre, a
templomokba, részben a betéré barbarok: gotok, longobar-
dok s masok, akik még a marvanyt és a meghagyott
szereket (lampdakat, felszerelést) is elhordtdk innen.

Megleps, hogy a latin és gordg nevek vegyest, hol
latin betikkel vannak irva, hol géréggel. Tudvalevd, hogy
miutdn Rémaba rengeteg kisazsiai rabszolgat hoztak, a
gordog nyelv lassan altaldnos nyelve lett a rémai rab-
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szolgadknak és a koznépnek. Rémaban ebben az idében
nem a latin volt a kdznyelv, hanem a gérég. Az apostolok
is gorogiil prédikaltak; igy a gordg az 6skeresztény liturgia-
ban s a katakombak felirdsaiban is nagy szerepet jatszik.

Az emberek — itt az 5.-t8l a 9. szazadig élt keresz-
tényekre gondolok — emberek voltak abban is, hogy
szerették egy-egy nevezetes helyen érzelmeiket s nevii-
ket megdrokiteni, Akar a mai kirandulék, akik a cseppké-
barlang faldba, Rakoczi-tolgyének odvaba, varromok épen
maradt lapjaira ravésik a neviiket s nem egyszer (nem
mindig épiiletes) érzelmeiket is. Mikor a kereszténység
diadalmasan vonult be Réma tereire, a katakombik a
keresztények zarandokhelyei lettek, egészen addig, amig
I. Paskal péapa (820 kériil) az utolsé vértantereklyéket is
el nem szallittatta innen, nehogy barki ellopkodhassa
azokat. Ettél kezdve mentek a katakombak lassan fele-
désbe, miutan az ereklyék mar nem itt, hanem a templomok-
ban voltak s a zarandoklasok is odavonultak.

A régi katakomba-latogat6 zardndokok messze f6ld-
rél jottek; az ,Itinerarium”-ok (irott Gti kalauzok) egy
részét pl. Bécsben, Salzburgban stb, talaltdk meg. Meg-
rendiilve iméadkoztak a szent helyeken s aztin — &si
emberi 8sztén! — belekarcoltdk gondolataikat a homokos-
agyagos falakba. Ezek az . n. graffiti-k ma rendkiviil
fontos régészeti dtmutaték, barha jelentdségiik termé-
szetesen sokkal kisebb, mint az eredeti sirfeliratoké.
Mégis ttbaigazitanak legalabb arra nézve, mit tudtak az
5—9. szdzad keresztényei e szent emlékekrél. Mennél
fontosabb, nevezetesebb egy hely, annal siiriibb a kdozelé-
ben a graffitik témege; egyes jelent8s emlék kidsasara
pl. éppen a koézeliikben véletleniil taldlt graffitik vezettek.

Mise utin &tmentiink a szomszéd kapoindba, mely ma
felilr6l kapja a vilagossidgot: Szent Cecilia sirkapol-
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najdba. Az Gsegyhaz torténete tele van bajjal és nagy-
szerliséggel, de kozte is kevés van oly emberileg meg-
ragado, mint Szent Cecilia vértanisagaé. A Tiberisen tdl,
a réla nevezett Osrégi templom alépitményében ma is
megvan még az a lakds, amelyben Cecilidt, az eldkel6
patricius csalad sarjat, sajat fiirdéjében akartdk megfojtani
a poginyok; mikor ez csodalatosképen nem sikeriilt, az
ifin szfiz hohérbard alatt vérzett el, miutin voélegényét
Valeriant s ennek testvérét, Tiburtiust a keresztény hitre
megtéritette, Az Gsrégi feljegyzéseket s a liturgia altal is
meg6rzott emlékezéseket Wiseman biboros értékesitette
halhatatlan Fabiola-jaban. A sziiz vértand testét idefemet-
ték. Valoszintileg pompdas szarkofag allt itt valamikor, erre
vall a nagy terjedelmii faliireg a sir helyén. I. Paskal papa
821-ben felnyittatta a sirt s a testet abban a helyzetben
talalta, ahogy kés6bb Maderna Istvan ismert, b4jos marvany-
szobra megorokitette,

A 161d6n fekvé s szinte édesen szunnyadé ifju patricius-
nd feje hatra van forditva; nyakdn vigott seb helye. Egy-
mésra tett két keze kéziil egyik hiarom ujjat tart kinyitva,
a masik egyet, mig a t6bbi ujja be van hajlitva; mintha
a vértand sziiz még halaldban is a haromszemélydi egy
Isten hite mellett akarna tanidsdgot tenni. A szobor oly
leheletszerfien kénnyti, oly f6ldéntdlian szép, hogy lehe-
tetlen altala a vallasos szépnek, a tisztasignak és hit-
hiiségnek csodélatira nem gydlnunk.

Az eredeti Maderna-szobor ott van a trasteverei
Szent Cecilidban, a szentnek sirja f6l6tt; ide pedig egy
buzgd amerikai katolikus szobormiivész, MacBride készi-
tett hii Maderna-masolatot.

MacBride egy protestans nét vett el, aki azonban
a hézassig el6tt katolikus lett s akit Cecilianak hivtak.
Hézassdguk elsé éveiben itt jartak s hallvin a trappista
frater sopankodasat, hogy itt nincs megfeleld Cecilia-
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emlék, a miivész ajanlkozott, hogy lemasolja marvany-
ban Maderna szobridt s majd ha vagy 6, vagy a felesége
meghal, az életben maradt {é] ideajéndékozza a szobrot
a katakombanak. ,De, tette hozza nevetve a szobrasz,
ez sokd lesz am, testvér, mert mi mind a ketten fiatalok
vagyunk.” Egy év mulva azonban meghalt a fiatalasszony
s ma ott all a szobor a siriiregben, mindig friss viraggal,
koszorival boritva, Alatta a miivész szerényen meghuzédé
dedikaciéja: ,,In memory of Edith Cecilia MacBride*,
s az évszam, — Igy vegyil itt Ossze az ifjd sziiz sir-
helyének illata egy hii katolikus miivész gyaszaval és
kegyeletével , . .

Friss virdgok a szlz sirjan! . . . Eszembe jutoit,
mily rovid életii az ember, mily hamar felejtik el a halala
utan s mily hamar fonnyad elitt a {6ldon hatalom és erd,
szerelem és szépség, virag és koszori. Es itt mégsem!
Kinek a sirjat viragozzak fel szdz évvel a haldla utén is
naponta? Itt ezerhétszaz év multin is mindeunnap friss
virdgok koszortizzék az iires sirhelyet! S naponta sokan
jonnek, mindenféle nyelven beszélé emberek, minden-
fele orszagbol s vildgrészbdl valok, urak és holgyek és
egyszeri emberek, akik itt letérdelve a sziizet dicsditik
és a fekete, dohos, f6ldalatti {iregben az 6 szépségé-
nek csodilatos illatat szividk magukba.

. . . A trappista pater vezet és magyaraz. Fel van
oldva rendje szigort szabélya aldl: beszélhet, magyaraz-
hat a latogatoknak. Masrol nem beszél, mint az 6 csoda-
latos, f6ldalatti birodalmukrél. Apostolkodas ez s, foly-
tonos predikacié. Nehéz feladat lehet: naponta 40—50
csoportnak magyarazni ugyanazt, akik kézt sok csak
mindenre-kivéancsi turista, sok pedig elsitéletek és hamis
hiedelmek egész sz6vedékét hozza magaval a szeme
koriil, A pater csak magyaraz, tényeket szemléltet, nem
vitazik, Vitdznak itt a kovek eleget!



(pusapopy) piqQozs 0ayay DIV JUIZS DWOY
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Igen, itt a kdvek vitdznak. Megyiink tovabb az alig tobb
mint félméter folyosén, jobbra-balra a labunktél fel egé-
szen a magasig csupa ,loculus”, csupa siriireg. Igy megy
ez itt végig, messze-messze; csak a Kallisztus-katakom-
bat vagy 15 ,régiéra", vidékre osztjak. A folyosékon
vezetd nélkiil menni veszélyes; aki eltéved, nagyon nehe-
zen vagy sehogy sem talal ki. Kézben elagazasok jobbra-
balra, lépcs6k fel s le, Mert a haromszaz év alatt, mig
ez ,coemeterium” volt (fekvéhely, utalas a feltér’nadésra),
nagyon sok halott kért itt helyet; azért egyre wjabb
emeletet vagtak lefelé a mélybe, tgyhogy helyenkint
3—4—5 rétegben futnak el egymas alatt a folyosok. A
Kallisztus-katakomba &sszes folyoséinak teljes hossza kb.
20 kilométer; majd annyi, mint Budapesttsl Vac. Az
Osszes Roma-koriili katakombéak hossza pedig — szinte
bihetetlen, de 1gy van — kb. 1000 kilométer: amennyi
a Dupa futisa Bécstsl Orsovaig! Csupa sirokkal tele
folyoso . . .

Néhany lépésnyire a Cecilia- és a papakapolnatél
nagyon szabalyos rész kovetkezik, az 4. n. ,rectangula-
ris regio”, melyet Zefirin pdpa idején astak, valdsziniileg
épen Szent Kallisztus vezetése alatt. Ebbe nyilik az egyik
hosszii, egyenes folyos6rél ot kis szoba, az u. n.
wSzentségek kapolnai”, melyek tele vannak az egyes
szentségek jelképeivel a legrégibb korbél s azért hit-
védelmi szempontbdl rendkiviil értékesek. Féleg az elsd,
a masodik s az 6todik: a keresztség, a binbanat és az
Oltariszentség kapolnai.

A jelkép az Gskeresztény abréazoldsban tudvalevé-
leg igen nagy szerepet jatszott. Nemcsak mert a zsid6
és pogany kultusz altaldban tele volt szimbolikaval s ezt
a vonast a keresztény miivészet kezdete is atvette, hanem
mert a vallasi titoktartas (disciplina arcani) kotelezettsége
s kényszeriisége a jelképezés technikajat is val6sagos
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miivészetté fejlesztette. A galamb, mint a feltimadas jele,
époly siirii az Gskeresztény sirokon, mint a hal (Krisztus,
ichthys); mig a Konstantin-féle Krisztus-monogramm (X
és P egymasbafektetve) az iildoztetések megsziintével
lett divatos. Tudjuk, hogy még a katekumenek (keresz-
ténységre jelentkezdk) el6tt sem volt szabad a kereszté-
nyeknek pl. az Oltariszentség titkat felfedni.

A jelképek egész sora — de félreérthetetlen vonat-
kozassal a szentségekre — tarul itt elénk. Az elsé kapol-
ndban: Mozes a sziklabol vizet vardzsol; azutin: egy
haldsz a vizbdl halat haz ki; azutdn: egy férfi egy maési-
kat (kisebbet, fiatalabbat) keresztel (Krisztus Urunk keresz-
teltetése); végiil j6n az eucharisztikus lakoma: hirom-
labu asztalon kenyér és hal. Mélységes s mégis kénnyen
érthetd szimbolizmus! A megkeresztelt résztvehet az
eucharisztikus lakoman, ahol a héaromszemélyii Isten
asztaldn szinleg kenyeret s valdsdggal Halat (Krisztus)
kap. Halnak, kenyérnek jelkép nélkiil semmi értelme
nem volna itt, a sirok koézt, a Krisztus keresztelése s a
moézesi csoda abrazolasa mellett. A tetén: hajé a hulla-
mokon — az Egyhdz, a keresztség osztdja.

A masodik kapolnaban folytatédnak a képek és
jelképek, Itt van ismét Mobzes, amint vesszéjével a szik-
lara csap (a biinds lélekben a kegyelem vizét megnyits
toredelem), Krisztus keresztsége, az inaszakadt gyogyu-
lasa (az Bskeresztény irodalomban a biinbocsanat jelképe).
Az Oltariszentség lakomaja: emberek iilnek egy asztal
koriil, az asztalon kenyér és hal ... Majd a dogmatikai-
lag nagyjelentdségli 1. n. ,consecratio”: a haromlabd
asztalon kenyér és hal, az asztal egyik oldalan férfialak,
aki kiterjeszti jobbjat az étek f6l¢, a masik oldalon egy
orante (kitart karral imadkoz6), azaz: a konszekralé pap
s az é4ldozé nép. Az is jelentSségteljes, hogy a par-
huzamos oldalon ennek a képnek meglelel6képen ott
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van Abraham aldozata, majd Jénas a cethallal (tj életre-
kelés képe) s a szamaritanus asszony (akit Jézus meg-
téritett). A Jonas-jelkép s az eucharisztikus lakoma képe a
tobbi szobdban is ismétladik.

Ezek a kis kdpolnak nyilvan eldkeld csaladok temetd-
helyéiil voltak szanva s azokat a szentségek jelképeivel
diszitették ki, mint a keresztény reménység, a feltima-
dés zalogainak képeivel.

Rendkiviil érdekes egy T-alakd szigonyra szirt
delfin-hal képe is, amelyet a legrégibb jelképes fesziilet-
dbrazolasnak kell tekinteniink. A T-alakd szigony: a
kereszt, a hal: Krisztus. A delfin régtél fogva a szeretet
jelképe volt.

Igy megy ez itt véges-végig; csupa jelkép, csupa
beszédes nyoma az &si hitnek, a mi hitiinknek; csupa ké-
dogmatika, csupa megerdsitése a ma is fennallo katolikus
kultusznak. Koteteket téltenek meg e jelképek s feliratok
reprodukcidi s egy egész tudomany foglalkozik az értel-
mezésiikkel . . .

Egy kéapologetika ez, egy kozel kétezeréves hit-
védelmi kurzus: amit mi katolikusok hisziink, amit papjaink
hirdetnek, akar egyetemi katedrakon, akar falusi iskola-
szobadkban, katedralisok szdszékén, vagy afrikai mmissziés-
kapolnadkban; amit mi gyakorlunk, amikor gyénunk-aldo-
zunk, gyermekeinket keresztelni vissziik, amikor a Szen-
teket segitségiil hivjuk, amikor az Egyhaznak engedelmes-
kediink: ugyanaz, mint amit tettek, hittek, gyakorol-
tak a mi nagy Gseink, vértanu-hittestvéreink az elsé sziza-
dokban., Akkor, amikor még emberaldozatok gbéze szallt
fel az Amphitheatrum Flavium homokjarél . . . Amikor
még csaknem ezer esztenddnek kellett a viligtérténelem
orajan leperegni, mire Oseink mai hazankba jottek . . .

A mi hitiink, a mi Egyhazunk, a mi csaladunk, a
mi nemességiink valéban nem tegnapi keletidi. Nincs
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dinasztia s nincs féranga csaldd, melynek ennyi s ily régi
6se s hése volna!

Orék hosszat bolyongtunk odalenn a féldalatti Réma
borzalmasan f6nséges s mégis szivhezsz6léan kedves biro-
dalmaban. Végre ismét felkeriiltiink a felszinre, Kozel
kétezeréves torténelmi multbél a jelenkor lapos, sziirke,
gyarias civilizdci6jaba.

Azalatt régen felkelt a nap s szikrdit ott szérta szét
a paras délel6tti levegében. A trappista ,vigna" magas-
latarol messze el lehetett latni a modern Réma {8)ott.
A nagyvaros zaja mint tompa ziimmégés nyiizsgoit messze
alattunk. A halmokon és volgyeken zakatolt a létharc,
a hétkdznapi, prozai élet, tele a maga bohézataival és
tragédiaival, kicsinyességével s mulandésagaval. Az ember-
tenger folott pedig, mint egy Oriasi védSpajzs és maga-
sabb remények gydzelmét hirdets diadalkapu ragyogdott,
szikrazott, lobogott hamvas-aranylé ibolyaszinében a vilag
legnagyobb épitészeti remeke s legbeszédesebb jelképe:
a Szent Péter-templom kupoladja . . .



MAGYAROK A PAPA ELOTT

Roma, 1924 4prilis

Magyarok jartak a mult hetekben itt; a mi Volga-
taji nyelviinknek idegenek el6tt oly szokatlan csengése
verddstt fel az Orék Varosnak hol ezen, hol azon a pont-
jan. Féldon és fold alatt és magasan a f6ld i6l6tt, ahol
csak jir az idegen, mikor Réma sokvonasii arcéat tanul-
ményozza.

Mert {61d alatt, {61d6n és {61d {616tt kell Romat latni,
ha az ember némileg helyes fogalmat akar alkotni az
Orok Varosrél, A i6ldén is tomérdeket latni beldle, de
le kell szallni a katakombak mélyébe s fel kell maszni
okvetleniil a Szent Péter-templom kupoldjdba is; csak
akkor tudja az ember attekinteni, mi Réma, Ahogy az
idén til van, 1igy a rendes térbeli méretekkel sem foghaté
at ez a sokarcii, sokcsodaja varos .

Az a kis csoport is — 12-en, 15-en magyarok —,
akiknek kalauzoldsit redm bizta az iigybuzgé | f6rendezd",
az 6rdkmosolyd P. Buttykay Antal, egyik csodilkozasbél
a masikba esett, amint 6t napon &t gyorsitott menetben
végigszaguldtunk a Viros legf6bb nevezetességein. Kicsiny
részén a latnivaléknak. Negyedik napon mar kdnyorog-
tek védenceim, hogy alljunk meg, hagyjuk abba; nemhogy
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labbal és tiidével, de ésszel és lelki befogadéképességgel
nem gyézi az ember, hogy mindezeket az impressziokat
magaba raktarozza.

Faradt voltam én is, nem ajarast6]l, hanem a benyo-
masoktél, Ujra élveztem megint mindent, eztttal nemcsak
a magam, hanem a honfitirsaim szemével. En mar tudom,
mit jelent, mikor az ember eldszér 1ép a katakombik
nyirkos leveggjébe, a hosszi, fekete-sétét folyos6kba, ahon-
nan itt is, ott is egy-egy kozel kétezeréves koponya s 3-ik,
4-ik szazadbeli felirasok kisértenek ki a sététbsl. En mar
tudom, mi az, mikor az ember elsz6r megy végig a Szent
Péter-templomon, vagy tekint szét a kupola also, felss és
legfelsd galéridjan. En mér tudom, mi fojtogatja az ember
szivét, mikor a Kolosszeum vérporos kovei kozt keresia
helyeket, ahol a cézar lt s a Vesta-sziizek, a lovagok és
a koéznép s ahol sarga vadéllatok nyujtézkodtak éhesen
a keresztény aldozatok felé, En mar tudom, mily kiils-
nds érzés az, amikor 6kor, kézépkor s kora-tjkor nyuj-
togatjdk ki romkarjaikat a multbél, a mindent elnyeld
mulandésdg sirjdbdl, tantiskodni a mi dogménk mellett,
En mar tudom, mi az, amikor villanyos-csilingelés és
lazzarénilirma koziil negyedfélezeréves t{Oriénelem s
hatasaikban kiszamithatatlan viligkdzépponti események
emléke dobben lépten-nyomon a szemlélé elé.

Sehol sem oly kicsi az egyes ember, mint Réméban
és sehol sem nyulik gondolatok, igazsagok, hitek nagysaga
oly kolosszalis magassigba az anyag és kultiraja folé,
mint itt. Aki nem érzéketlen, térpe-lélek, azt 4 vagy 5
napi jarkéalds utan elzsibbasztja, elnyomja, foldreteriti a
torténelmi illetddés silya. A Meditdci6, amely itt hangosan
beszél romokbol, kévekbsl, ma is fennallé régmultbol,
hogy csak szinte meg nem szélal — akdr Michelangelo
Moézese a nagy miivész képzeletében, mikor elnézte miivét
hosszasan, ugyhogy szinte elevennek érezte s végiil tiirel-
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metleniil vagott kalapacsival a szobor térdére: Perché
non parli? ,hat miért nem szélalsz meg?“

O, perché non parli? — miért nem beszélsz te is
Roéma, jobban, még jobban a szivekhez! Az dsszes szivek-
hez, minden emberéhez, aki itt jar? Hogyan van, hogy
csodaid, profétaszavad ereje mindenkit meg nem ihlet;
legalabb 1wgy, ahogy az én magyarjaimat megihlette?
Elnézem ezeket az iiresszemii, értelmetlen bamészokat
— angol, amerikai annyi van beldle, hogy Tiberist lehetne
dagasztani veliilk —, akik itt ,ldtvan nem latnak s hall-
van nem hallanak”. A Szent Péter-templom legfelsé
kupolakarzatan taldlkoztam veliik, beszéltem is néhannyal,
akik szegények egy lélektelen Baedekerrel a hénuk alatt
kalauzolatlanul és tanulatlanul nézelédtek a mélybe, de
azt sem tudtdk, kinek a sirja {6]é emelte a Hit és a Miivé-
szet ezt a kupolacsodat! Magyarokat vezettem, de egy-
szerre koriilvett mindenféle nacié: francidk, angolok,
németek, ddnok s mohén hallgattak azt a néhiny szét,
amit kérdéseikre ennek is, annak is, sebtében elmagya-
raztam. Ugyanigy volt masnap a Kolosszeumban is, ahol
egyszerre csak azon vettem észre magam, hogy valésag-
gal prédikalok, németiil, franciaul, angolul: annyi ember
gyiilt kérém. Magyarjaim végiil tiirelmetleniil széltak koz-
be, hogy — De pater, magyarul is beszéljen! . . . Sze-
gény magyarjaimat majd elfelejtettem, de hat fajt litnom
a sokféle népet, akihez ez a roppant kdoltér, ez a travertin-
templom nem szél, mert nem értik a nyelvét! Nem
érzik mogotte a histéria diibérgését, Roma lelke dobo-
gasat, a krisztusi elevenerét, mely itt a Halasz katedraja
koriil nyilatkozik meg csodélatos elevenséggel s véltoza-
fossaggal, kozel 2000 év 6ta . . .

Sok azért nem érti ezt a hangot, mert valésaggal
elnyomijik elstte a tdrténelem szavat. Hihetetlen, hogy a
gytlolet és korlatoltsaig mire nem képes. Roma s a vilag
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ma is tele van szervezetekkel, amelyek kifejezetten azzal
foglalkoznak, hogy a katolicizmus kozéppontjit értelmeé-
t8l s értékétsl megfosszak. Regények és traktatusirodalom,
agitici6 és pénz, f6leg amerikai dolldr (azeldtt porosz
marka is) béven ontottak és ontjak a fiistét a katolikus
Réma orékragyogast fényoszlopai kéré. Methodista tér-
sasagok valosaggal behdl6zzak egész Italiat s f6leg Romat;
ferfi- és néi iigyndkeik hazro6l-hazra jarnak; templomaink
elott osztogatjdk Gvatos nyelv(i, ravasz tendenciajd iratai-
kat; felkeresik a szegénynegyedeket s lobogtatjdk a meg-
szorultak szemébe a szazlirdsokat: ez a tietek, egy lel-
tétel alatt: hogy a gyermekeiteket a mi iskolainkba ad-
jatok, sz6val hogy lelket cseréljetek bankoért!

A rémai nép mély katolicizmusara vall, hogy a
szektariusok rengeteg erdfeszitéseikkel is csak nevetsége-
sen csekély eredményt érnek el, azt is kiils6leg. Egy 6reg
any6ka mondta egyszer: ,Elmegyek én az & bibliaolva-
sasukra, ha muszaj; ott télen fiitve van, kapok mind-
annyiszor egy lirdt s amig az az ember ott el6l hadonasz,
én a sarokban szép csendesen elmondom a — szent
olvasot.” Nem lehet egy csaknem kétezer év 6ta mélyen
katolikus népet csak tigy hirtelenében kiforgatni a hitébol!

De miért is akarjak kiforgatni? Hat épen ez a prob-
léma, amelyet nem értek. Hogyan lehet a katolicizmust
gytilolni? Mire j6 ez? Mi okolija meg? Tudomény? Az
egész mai tudomdany és kultira a katolicizmus vallain nyug-
szik. A szocialis fejlddés? Azéta van tomegnyomor és
azota siillyedtek millibk modern rabszolgasagba, amioéta
az Egyhazat félretoltdk a szocidlis fejlédés iranyitdsatol.
Szabadsag és boldogsag? De boldog-e ez az Istentdl el-
fordult, habords, kufir vilig? Es van-e még szabadsag,
szérnyalas, emelkedés és mélységes lelki béke a katoli-
cizmuson kiviil?

Ma, ahogy e sorokat irom, épen teleszivtam ma-
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gam ismét- ennek a katolikus boldogsaglevegének egy
usz6 darabjaval. Majusi 4jtatossagon voltam a S, Maria
degli Angeli-ben. Nem az a kis oltarragyogas tette, 6
nem; sem a zene, a bajos, olaszos Maria-litinia. Hanem
a katolicizmusnak az az olajfaillatii levegbje, az a leir-
hatatlanul sejtelmes, éteri, angyalos légkér, amely a mi
kultuszunkbél arad, f6leg az ilyen helyeken!

Ez a templom, a Santa Maria degli Angeli, az
»Angyalos Boldogasszony" temploma — fiirdé volt valaha.
Az o6kori vilag legnagyobb s legfényesebb {iirdéje. Még
hozza épen Diokleciané, akinek nevéhez annyi kegyet-
lenség, annyi keresztény martirvér tapad. Mondjak, hogy
az Osszefogdosott keresztényekkel mint rabszolgakkal
épittették a fényiizésnek és festkultusznak ezt a borzal-
masan kiterjedt csarnokat. A romok koézt a koveken,
téglakon, szdmos helyen keresztet s keresziény jelvé-
nyeket talaltak. Allitolag 40,000 keresztény dolgozott
ostorcsapasok kozott éveken at a puhasag és luxus e
mesepalotidjan, melynek romjai kézt ma mizeumok, isko-
lak, templomok, hivatalok, utcdk, terek férnek el. A nagy
kerek tér a mai 4llomas eldtt példdul csak a f6medence
helye volt! Tizezrével fiir6dhettek itt, massziroztattik tag-
jaikat, sportoltak, szérakoztak naphosszait a petyhiidt
izmd, tétlen poganyok, a vilag epigon urai. Aztan lassan
ledslt, romma szakadt az 6riasi épiilet; csak az maradt
meg beldle, amit valamivé atalakitottak s tatarozgattak a
kozépkorban, IV, Pius papanak tdmadt az a gondolata,
hogy az egyik félig beomlott részbdl templomot kellene
alakitani, legalabb ez az emléke maradjon meg a 40,000
keresztény hitvallo szenvedésének. Michelangelot bizta
meg a papa a terv kivitelével.

A mester, mint mindeniitt, itt is egyszerti eszko-
zbkkel nagyot alkotott. Két megmaradt, egymast keresz-
tez8, roppant csarnokot alacsony boltivekkel boritott be

6
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s megvolt a templom. Kiilénds, négyagu templom, ugy-
sz6lva két rengeteg folyosé keresztalakd egybetorkolasa.
Michelangel6t nem a I'art pour l'art dekadens jelszava
hevitette, hanem vallasos hite, mely époly gigantikus volt,
mint mivészete. O, aki a vatikani Piefa-ban azért alaki-
totta a Fajdalmas Szliz arcat oly gyermekszeriivé, hogy
— mint mondotta — ezzel is kifejezze Sziiz Maria szii-
zességét: itt a vilagossig, 6rom, a lebegé angyalok Kirély-
néjanak szentelte az o6fald templomot s ennek a moti-
vumnak szolgil benne minden. Ez Réma legderiisebb
temploma. Igazi Angyal-haz, a legolaszabb Madonna-
templom, Nem ez, hanem a S. Maria Maggiore Rémanak
legnagyobb és legértékesebb Maria-temploma; — csak-
hogy ez nem ,olasz" templom, mert amikor el8szér épiilt
(a 4-ik szazadban!), Réma még latin volt, nem olasz . . .
Ellenben a Degli Angeli-be Michelangelo mar belevitte
az egész mosolygd, dertisen hivé, Madonna-szerelmes
olasz nép hitét, fényét, kacago bizalmat.

Nem emlékszem hamarosan helyére a vilagnak (mar
amennyit lattam beldle, de elég sokat lattam), ahol annyi
derii, annyt mosoly, annyi nevetdé hit és szelid 6rém
fogna koriil a lelket, mint itt, ebben az angyalképes,
angyalszobros Maria-szentélyben.

A majusi 4jtatossag pedig teljesen beleillett ebbe a
miliébe: az is csupa derfi volt és angyali vidamsag. A
szonok — napolyi volt; olasz viszonyok ismerdi tudjak,
ez a sz6 mit jelent. A logikdnak azzal a jatszi biztossa-
gaval, amely az olasznak sajatja (s amely miatt Olasz-
orszag példaul sohasem lehetne protestans!), a kifejezés-
modnak az a szinte pajzin elevensége parosult, amelyet
a mi jézanabb északunkon egyesek botrdnyosnak tarta-
nanak. Azt hiszem, ezt a patert Pesten megkoveziék volna
a jambor hivek. Pedig milyen jamborul beszélt! De kozbe
annyit mékazott ott a hevenyészet dobogén, egy eredeti
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kolosszalis Romanelli-festmény alatt, oly plasztikusan figu-
razta ki a modern divatot, a hitetlenek babonasigat,
hogy nalunk ilyesmit templomban meg nem téirnének. De
az olasz otthon van a j6 Isten hazaban s e szerint is visel-
kedik. Egyik percben nevet, a masikban sir a szénokkal.
Iméadkozik, kozben egy kicsit diskural, &sszecsokolja a
gyermekét, levelet olvas s azutdn — megint imadkozik.

Ez az otthonos, deriis szabadossig jellemzi az olasz
templomi népéneket is. Ahogy egy lednykongregicié a
lorett6i litdniat énekelte, az egy szerelmes gondolas dala-
nak is elmehetett volna, oly fiirge volt a ritmusa, szinte
pajzanul szokelld a dallama; de csak a milidbe érezze
magat bele az ember s a dolog mar megkap s nemcsak:
fel is emel. A mi templomainkba tin nem vald, de ebbe,
az Angyalos Sziiz Maria napos, édes, olasz templomaba
éppen ez valé. Valdsagos opera-aridk, a nép ajkan, temp-
lomban. De mit akartok? Az operdk innen eredtek, az
olasz templomi énekekbdl. Szinésziesen beszél, forog a
pap? Mit akartok? A mai szinészet a délvidéki templo-
mok eléadémiivészetébsl fakadt! Csak tudni kell egy
kissé a dolgok 0Osszefiiggését. Nem az Egyhaz utanoz:
ti utanozzitok &t!

Magyarok a papanal — ezt irtam irasom f5lé, Ne iitkdz-
z6n meg senki a hosszas bevezetésen: azért irtam le ezt
a majusi hangulatot, mert talin legmegielelbb kerete
ama szép nap emlékének, mikor a magyar ifjusig és
tanarai haromszazi6nyi, hisvéti zardndokcesapatat XI, Pius
elé vezethettem.

Nem irom le b3dvebben az audienciat; kiildnosebb
igyis csak az volt benne, hogy a Szentséges Atya rend-
kiviil kitiintetett minket, amikor nemcsak mindegyikiink-
hoz hozzdlépett s kézcsékra nyujtotta kezét, azt a kezet,
amelyts]l 375 milli6 hivé varja, kéri az aldast, hanem az-
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utan még teljes 18 percig beszélt is hozzank, oly melegen,
oly szivbél és szivhezszdléan, hogy keresgettiik magunk-
ban ennek a nmagy melegségnek okat. Es gy hallottuk,
a papa mostandban mindig ily feltiin6 melegséggel fogadja
azoknak a népeknek zarandokait, akik a haboriban s a
habort utan legtébbet szenvedtek.

Valaki a napokban azt kérdezte télem, hogy miért
nem érvényesiti a Vatikdn jobban a befolyasat az eurépai
kozéletre? Miért nem akadalyozta meg a haborut, miért
nem envhitette jobban az azota tdmadt s annyi szomori-
sdggal jaré valsagokat? Miért nem kelt erélyesen a sértett
igazsagok védelmére? Azt szerettem volna felelni a kér-
dezdnek: Vajjon hat mi is megtettiink-e mindent, hogy
amikor a papa szélt s a véres marakodasban a béke
parancsait hirdette, a szava csakugyan eljusson minden-
kihez, akit illet és meghallgatasra taldljon? A papa szét
emelt a habori ellen, sz6t emelt az igazsag és békiilekeny-
ség érdekében azéta is szamtalanszor, de vajjon szét
fogadtunk-e neki, amikor még nem volt kés6? Olyan
tisztelettel vettiik-e megnyilatkozasait, aminével illik? S
mar elbtte, félevszazad o6ta, gondoskodtunk-e arrol mi
katolikusok, hogy a papa szavéanak siilya legyen a modern
vildgban?

Nem, nem tettiik. Liberalis doktrinikra hallgattunk.
Azt a politikit tdmogattuk, azt a sajtot dédelgettiik,
amely magatol értetéddnek tekintette, hogy a papéara hall-
gatni nem kell, 6t a vilag sorsanak iranyitdsaban szerep-
hez juttatni nem szabad. Mi magunk a&astuk alad azt a
hatalmat, amely a viligot megovhatta volna — ha hallgat-
nak r4 — a legvéresebb katasztrofatol. Most aztan jaj-
gatunk s talan még azt is zokon vessziik Rématél, hody
a nemzetek viaskoddsaiban nem a&ll egyoldaliian ennek
vagy annak a félnek a partjara, hogy féltékenyen 6rko-
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dik azon a partfelettiségen és partatlansigon, amely a
Szentszéknek elemi kotelességde!

Azt is felelhettem volna az emlitett kérdezsskods-
nek: és van-e egyaltalan joga szemrehdnyassal, vagy
kévetel6zéssel allni a papa elé annak az Eur6panak és
annak a Magyarorszagnak is, amely ugyancsak nem sietett
a Szentszék mellé allni akkor, amikor ellenségei szoron-
gattak? Vajjon mit tettiink mi a Vatikédnért nagyhatalom-
korunkban, mikor szabadkémives er8szak, sajtéhad-
jarat, ragalmak és giny pergétiize tette f6ldénfutéva a mi
Szentséges Atyankat? Mi is ginyoloédtunk a gianyoldkkal és
siiketiil hagytuk fiiliink mell6]l a papa panaszos szavat, A mi
sajtonk s a mi politikdnk az utébbi szaz év folyaman a
papat csak sebezni tudfa s ebben nem kiilonb6z6tt Beust
grof politikajatol, aki a papai allam megrablasa idején az
osztradk-magyar kiiliigyeket képviselte. A katolikus Ausztria-
nak ez a nem-katolikus minisztere szakitott a monarchia
papahd politikajaval (s jellemzd, hogy ellentmondas nélkiil
tehette!) s midén IX., Pius szorongatott helyzetében
Ausztria intervenciéjat kérie, a Garibaldival és Bismarck-
kal 6sszejatszé Beust kijelentette, hogy ,nincs abban a
helyzetben®”, hogy a jelen esetben interveniadlhasson.
Franciaorszagba méar nyiltan megirta igazi érzelmeit:
+~Amely napon, tgymond, a francidk a papai allamokat
elhagyjak, az olaszoknak teljes joggal s Franciaorszag és
Ausztria jovahagyasdval (!) kell Roméaba bevonulnick.
Sohasem fogjuk az olaszok szivét-lelkét megnyerni, ha
nem hizzuk ki a testiikb6l a romai tovist.”

Es a papa mégis megért és szeret ma minket.
Nincs egy zokszava hozzank, Ahogy a maga igaza mel-
lett csak a nydgdécseld galamb panaszhangijan tiltakozott,
gy a mi szenvedésiinkén is ugyanigy kesereg. Nem azt
mondja nekiink, amit mondhatna: ugye, a ti nagyhangd
politikusaitok, ugye, a ti sajtétok ujjongott és magatol
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értet6ddnek tartotta, hogy a papat a megalazasok egész
soraval illessék! Pedig az a trén, amely a galileai Halasz
sirja 1616tt emelkedik, kétezer év ota csak a békét, meg-
értést, az emberiség iidvét s igazi szabadsagat szorgalmazta!

Minderrdl nem beszélt a papa, de beszélt réla hoz-
zank a torténelem s beszéliek a mi koénnyeink. Neki
csak vigasztal6 szava volt hozzank. S oly édes volt ez a
vigasztalas! Mogotte — tudtuk — nem 4llnak agyuk,
tankok, repiilédgépek, nem allnak vilaglapok, parlamentek,
banktrezérok. De 4ll mogotte mégis két nagy hatalom:
az Isten és a katolikus vilag.

Az Isten, akit ez a halvanyarcu, fehértalaros f6pap
képvisel a 6ldon. Az Isten, aki kulcsokat, azaz hatalmat,
impériumot adott 4t annak a halasznak, akinek ez a
halvdnyarct f6pap egyenes joguiddja a rémai pilispéki
székben s akinek tizenkilenc-évszizados sirja felett &ll az
6 tronja.

Es ott van a katolikus vilag is, amelynek legfébb
lelki vezére, atyja, intSje ez a Fépap. Ha &8 szél, azt
meg kell hallania a vildg 375 milli6 katolikus lelkiisme-
retének. Csak az kérdés, meghallja-e?

Hat csak szalljunk magunkba elgbb s tartsunk lelki-
ismeretvizsgalatot magunk is, miel6tt azon kesergiink:
miért nem szerez a 375 milli6 katolikus, vildgszerte
nagyobb sulyt a pipa szavanak!

Megtérésnek jelképe volt-e a konnyezd didksereg a
pipa el6tt? Egy ifjd nemzedék igérete, amely jobb
akar lenni apainal? S a halvanyarcid, fehértalaros Fépap
ennek a megtérésigéretnek sejtésén deriilt-e arra a sugarzé
mosolyra, mellyel koériinkbél tavozott?

Mert mosolygott, sugarzott a papa arca, ahogy
végighallgatva keményhangt énekiink ritmusit — oly
felemeld és szokatlan, amikor a ,Hol Szent Péter"-t a
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papa jelenlétében énekeljitk! — még egyszer aldast osz-
tott s szinte lebegve i6l6ttiink szallt le a {rénrél s ment
ki a terembdl! Ezt a lebegd, fehér papaalakot nem felejt-
jiik el soha!

Lebegett a papa, mint ahogy a dereglyés lebeg a
hullamok fol6tt!

Lebegett, mint ahogy Péter hajoja lebeg a szazadok,
ezredek orvényld vizein!

Lebegett, mint ahogy a béke fehér angyala lebeg
saros, véres, harcmez8s, verekedd, szennyes féldiink folstt!

Lebegett, mint ahogy Krisztus lelke lebeg Egyhazan;
korokon tdl, haborikon til, iilddztetéseken tul, filozéfia-
kon, eszméken, &lmokon s véres ébredéseken tul!

O, lebegj eléttiink, fehér kép: a papa képe! Lebegj
elSttiink, hit képe, szelidség képe, tisztasagé, mennyor-
sz4gé! Vezess, tanits, irdnyits egy jobb jové felé, a —
megtérésen 4t! Es szent igéret, fogadalom, hiségeskii
legyen sziviinkben haldlig a dal, amit hudsvét hétigjén
pattogé hangon énekeltiink feléd: ,, Tartsd meg, Isten,
Szentatydnkat, Krisztusnak Helytartojdt!“



+O, DOLCE NAPOLI . . .t*

Nem tartozom a globetrotter-természetek kozé; eleget
jartam, koédorogtam mar életemben, nem izgat a vonat
fiistie s a latvanyossagok. Talan Napolyt sem néztem
volna meg, ismételt meghiviasok ellenére sem, ha hiva-
talos iigyben nem kell R6mabél oda is lemennem.

Népolyt, amelyr8l mar gyermekkoromban azt tanul-
tam, hogy ,elébb Napolyt kell megnézni és csak aztan
meghalni”, Néapolyt, amelyrél 6t vilagrészen szél a Santa
Lucia édesbiis dallama: ,,0, dolce Napoli! O, suol beato!*

Igy azonban mennem kellett: gyeriink s dtkdzben
majd vessiink egy pillantast a vilaghirli tengerdbolre is,
meg a dolce Napoli-ra is,

A vonatunk ott véagtatott a Claudius vizvezetékének
komor, méltéségteljes boltivei mellett. Kétezer-néhany-
szaz esztendds mult omladékai s a ma modern alkotisa:
egymas mellett, mérf6ldhosszatt. Védre is a gyorsvonat
gyo6zott; tovabb birta: a boltivek elfogytak. Beszaladtunk
az alban és szabin hegyek kozé. Ritkdsan egy-egy varos
a hegyoldalban; mind fekete-sziirke a régiségtol. Alig
kiilénbozik a sziirke sziklaktdl: ,feldgrau”! Nem csoda;
ezek a varoskak tobbnyire Roéma-el6tti korba nytlnak
vissza: itt még a falak is évezredekben beszélnek. Ezért
nem latni 6rahosszatt egyetlen falut, amelynek fehérre



89

meszelt hazai lennének. S a szemlélét megint megkapja
az a torténelmi levegd, amelyben oly valésziniitlennek
latszik a jelen s oly komikusan rdvidnek egy arasznyi
emberélet . . .

De azért nem kicsiny az ember; ha felérti hivata-
sat, szelleme évezredekre hat ki. Ez a sziirke hangyaboly
ott fenn a hegyoldalban: Aquino . .. Es az a szellem,
amely innen langolt fel 700 esztendeje, tanu ra, hogy az
ember nem 50—60 évig élhet csak. A szellem 6ridsai,
mint az a Tamds, aki itt sziiletett, gigaszi er6vel hatnak
tovabb, mikor a testilk mar rég porrd omlott. Aquino
nagy fia, taldn minden idék legnagyobb gondolkodéja, a
szintézisek virtuéza, a gondolat-d6mépits, azoknak a
pantoknak és boltiveknek hatalmas mestere, amelyek
azOta egy egész vilag gondolkodasat, logikajat, erkolesi-
ségét, allaméletét, jogboleseletét, kultirajat fogjak at,
vilagrészeken és évszazadokon at él és hat és iranyitani
fog minden jévendd évezredeken at. A vildg megtagadja,
eroszakkal elfelejti 6ket, mert szentek, de azokbédl a
morzsakbél él ma is, amelyeket ezek a szent tudésok
szértak oda nekik, a nagytorkd, kicsiny embereknek.
Mégis csak a szellem az egyetlen nagy, er8s és mara-
dand6 dolog a vilagon.

Ezt hirdeti egy kovetkez8 4dllomas is: Cassino.
Magasan a kopar hegyhaton 4ll a nyugati kultira bdlcséje,
Montecassino. Egy szent, egy proféta, egy szemlélsds
lélek, a szellemnek egyik hose: Benedek ment oda kolos-
tort alapitani, Nyugaton az elsét. Tavol a vilag zajatol
és tavol a [6ldtsl, egy sziklafok magasan, amelyet az év
nagy részében felhd borit s egyesit az éggel, all a monos-
tor, amelyb8l Eurépa tudomanyos élete ttjara elindult.
~Montes Benedictus amabat.” Réma, az Egyhiz maga,
innen vette, itt képezte legelszantabb, legbélcsebb fiait a
kozépkoron 4t, a civilizacié utaszait, balvanyok kidon-
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toit, 6serdsk irtéit, térit6ket, iskolamestereket, virosalapi-
téokat. A mediticié, a szellem kultusza, imadsag és tudo-
many itt bizonyult ismét a legnagyobb er6nek, mely e
vilagot jarja.
Kezemben a breviarium, az Urnap officiuma . . .

Oly stilszerii az Urnap zsolozsméajat mondani épen itt,
Aquino és Montecassino kozott. Iit, ahol ennek a zsolozs-
ménak szerzdje sziiletett, aki époly koltsi lélek volt,
mint teolégus és bolesels. A ,Pange lingua® itt Aquiné-
ban a hazijaban van! S a latin zsolozsma itt kezdédott
Montecassinéban . . . A kinyilatkoztatas kévetkezményei-
nek bator levonisa kultirdban, koltészetben, életberende-
zésben ezek koziil a hegyek koziil indult ki s héditotta
meg és alakitotta 1jja a vilagot. Mennyivel tobb joggal
zengték itt, ezekben a kolostorokban, mint barhol masutt
a vildgon, a megujulas és 6rok ifjisag urnapi himnuszat:

Recedant vetera, nova sint omnia:

Corda, voces et operall

A g6zgép vagtat, mar Napolyhoz kozelediink s
lassankint kibontakozik a hattérbél a Vezuv. A tdmeg-
gyilkos, a borzalmas hohér, a rettenté multi aggastyan.
Pihenni latszik, de sohasem pihen teljesen. Lassan, méltsag-
teljesen, szinte vilagmegvetd almossaggal pofog ki maga-
bol egy-egy fiistgomolyagot. Az ember eleinte azt hinné,
felhd iil a szélesen behorpadt hegycsiicson. Pedig nem:
aki jobban odafigyel, latja, hogy a felhé lassan elfelé
htiz6dik és mégsem fogy el soha, mindig 1j gomolyag
lomhallik utdna a lassan elvanszorgé felh8uszvanyok ala.
Néha egy-egdy erélyesebb, tiirelmetlenebb 16kés a hegy-
tetén; a fiist stiriibben fehér s széles témegekben bugybo-
rékol ki a titokzatos iiregbél.

1 Félre a régivel, j legyen minden: a szivek, a szavak, a
tettek!" Az drnapi Matutinum himnusza.
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Tudjuk, nem mindig volt ez a titokzatos {ireg ilyen
almos, lomha és egykedvii. Néha megtelt pusztito fo6ld-
alatti erdkkel és akkor hirtelen haraggal, istenitéleti
borzalmassaggal okadta ki egyszerre mérgét: 500—600
méter magasba lékte fel, még csak 1906-ban is utoljara,
iszonyd, tlizes kéesdjét és akkor jaj volt a virdgzé rétek-
nek itt alant, a mosolygé falvaknak és varosoknak . . .
Az utolsé nap borzadalmai alig lehetnek szdrnyiibbek,
mint mikor ez a titokzatos érids ki-kirobbantja titkat s
oml6 lavaval, forré szikra- és hamuesdvel hinti végig
a kozelébe merészkedd emberalkotasokat.

Most azonban szeliden, 4lmosan, szinte kedélyesen
polékel tovabb, mint ahogy pofékelt kétezer évvel ezel6it,
amikor Pompeji épiilt és Herculaneum, a virdgzé rémai
varosok, amelyeket oly tragikus borzalmassaggal irtott ki
pillanatok alatt a {6ld szinér8l ez a titokzatos 6rids . . .

Napolyba ér vonatunk. Az allomason egy régi jo-
bardtom var, egy svajci tanar, akit évek 6ta nem lattam,
Valamikor egyiitt didkoskodtunk az innsbrucki egyete-
men s meleg baratsigban éltiink. Utaink azéta nagyon
elvaltak, levelet is alig valtottunk. Most megtudta rend-
hazunkban, hogy j6vok s kijott elém. Percek alatt fel-
djult a régi baratsag, a meghitt gondolatkézosség, mely
nem valtozott azéta, hogy legszebb s legbensébb gondo-
latainkat elcserélgettiik, csillagos alpesi égbolt alatt, a
zenzenhofi villin. Azéta 20 év telt el s én a magam
utjan jartam, 6 az 6vén. Tanar lett, meghdzasodott; fele-
ségét most vesztette el a télen; azéta lakik itt Napoly-
ban, hogy felejtsen és vigasztalédjék. Okos, miivelt, finom
fej; lagy, beszédes szemek; apolt, fekete korszakall, Ki-
alkudtuk egymassal, hogy ami szabad idém lesz, vele
t6ltom; 6 akart megmutatni mindent. Lattam, ki akarja
beszélni magat; szamol vele, hogy lesz alkalma ra.

— Nos, mondam, a mutogatiassal nem sok dolga
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lesz, mert én bizony nem akarok sokat latni. Tudja,
befelé néz8 ember vagyok; ezek a kiilsé latvanyossagok
nem tulsidgosan érdekelnek,

Nevetett, a nélkiil, hogy szomorisdgit elvesztette
volna.

— Annal jobb. Annal tébbet beszélgethetiink,
mondta,

Szétnéztiink a varosban. Olyan, amindének az it-
leirasok mondjik. Béanté, hogy bar Urnap délelsttje volt,
a varos fGutcdin az iinneplésnek kevés nyoma latszott;
minddssze a boltok voltak becsukva. Pedig itt nagyszerii
iinnepi kérmenet van, régi idék ota. S épp most van az
ideje: délelstti 11 éra. Hol van itt az Urnap?

Megyiink a Gesu Nuovo felé. Sziik, szennyes utcdk,
melyek f6lott deéelvidéki szokas szerint rengeteg szaradd
fehérnemiit, mindenféle szintit, 16bal a szél.

Egyszer csak valamivel szélesebb ttra bukkanunk
ki. Itt ember ember hatin szorong. Harang zug, zaszlé-
kat visznek, zene sz6l — no hiszen itt a processzié.
Bamész emberek allnak sorfalat; a férfiak taljan slendri-
anul fejiilkon hagyjdk a kalapot, de minden pillanatban
megemelik, valahdnyszor egy zadszl6 vonul el eléttiik. Ez
az itteni szokas. Még a cigarettat is csak akkor dobjak
el, mikor mar az Oltariszentség kozeledik. Dehogy hitet-
lenek! Csak — olaszok!

A processzié bajos olasz rendetlenséggel kozeledik.
Nincs rendezd, se rendér: minek? Nem a rend a f6.
Csak az ostoba németek szoritanak ,rendbe* minden
egyéni szabadsigot. Nem igy szép az élet. Megy is min-
den j6 mucsaiasan; de ezen itt senki meg nem iitkozik.
A menet meg-megill, 5sszetorlédik; aztin meg-megszakad,
az eliilmendk ki tudja hol vagtatnak mar, mig az
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utanuk kévetkezék valahol elmaradtak. Nem baj, majd
el8keriilnek.

Miért megy a processzié ezeken a szoros, régi tita-
kon? Miért nem bontakozik ki szépen, fényesen a szé-
les, modern féutakon? Azt hiszem, ezt a kérdést egész
Népolyban csak én egymagam vetem fel. Senkinek itt
nem jut eszébe, hody ilyesmin valtoztatni is lehessen.
Az oregapjuk, az itkapjuk koraban is itt ment a menet:
minek ezen véiltoztatni? ,Miképen kezdetben vala most
és mindenkoron és mindérékkén-orokké”: egy kicsit ez
a programmja az olasz katolikus akciéknak. Jé programm,
konzervativ — a lényeget illetéleg; itt nincs tekintélye
a folytonos djitoi laznak. De hogy a format illetSleg is
okos-e ez a feltétlen tisztelete a tegnapnak, nem tudom.

Cserkészek, fest6i tornaruhas fitiegyesiiletek utan a
kozépkori konfraternitasok jonnek a menetben. Csodéla-
tos, nalunk elképzelhetetlen latvany: 30—40 i¢le konira-
ternitds (jambor férfiegyesiilet] egymdsutdn, mindegyik
més, kilénb6zé és szokatlan egyenruhékban: az egyiké
kék talar, fehér csuklyaval, sirga &vvel; a masiké barna
szércsuha csomds baratkéstéllel, nagy viasz-vaszon szent-
képpel a vallukon; a harmadiké bé vecsernyepalast stb.
S e furcsa 6ltozetek alél lent kilatszik a modern panta-
lon és a sargacip6. Mert ezek az emberek nem baratok
am vagy remeték, hanem: kereskedék, tigyvédek, iparosok,
munkasok, didkok. S oly nyugodt magatolértetddéssel
viselik egyhazi iinnepélyeken ezt a kdzépkori egyesiileti
ruhét, ezt a ,szent maskarat”, ahogy a svajci baratom
mondta, mintha 1700 évvel ezel6tti thébei remeték vol-
nanak.

Utanuk a klérus jott, kispapok, papok, f6papok.
Mindig szerettem tanulmanyozni a papi arcokat. Nagyon
sokat lehet kiolvasni beldliik, féleg az o6regebbekbdl.
Valésagos tanulméanyfejek. De sehol annyi tanulmanyozni
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valé Gregpap-tipust nem lattam, mint ebben a menetben,
Mennyi aszkézis, mennyi harc és lelki gy6zelem titkro-
z6dik ezeken az arcokon! (Az olasz, f6leg délolasz pap-
sag tudvalevéleg nagyon szegény, nagyon miivelt és na-
gyon korrekt életd.) Mennyi mély gendolkodds nyoma,
mennyi elmélkedésé! S mégis, e tiszteletet parancsolé

vonasok mellett, — bocsdssatok meg tisztelendd atydim
az Oszinteséget; hiszen ti sohasem fogjatok megtudni,
mit irok én itt rolatok —, az életszentség és miiveliség

e tagadhatatlan, félreismerhetetlen f6lénye mellett mennyi
kiilsg félszegség, mennyi bajos gyermekdedség, mennyi
vilagtél elmaradott bizarrsag és szelid komikum! Hogyan
billeg példaul ez a driga j6 6reg, bizonyosan tudés teo-
logus, vagy mi, de milyen lehetetlen kiilsejii s hogyan
csavarja megmaradt szikkadt kis hajtincsét S betd
alakjaban szét az egész nagy kopasz fején! Hogyan néz
tiizes diadalmassidggal maga elé ez az oszlopmagas és
oszlopszikdr kanonok — testdrkapitdnynak is beille-
nék, ha nem volna valami anyaias lagysag is a barazdas
vondsain! Itt meg egy terebélyes korletid archipresbyter
jon, aki harom ember helyét foglalija el s kegyetleneket
izzadhat a napolyi nap tiizén a brokat miseruha alatt;
Otletei lehetnek, mert magaval beszélget s mnagyokat
mosolyog hozzd. Amott egy rezgdfejii, reszketd aggas-
tyan, akinek héfehér hajit lengén mozgdatja a szells.
Szeme lesiitve, ajka szakadatlan, vildgieledett Isten-
imadasban . . . Majd ismét egy csatabard; hatalmas sas-
orr, parancsolé szem, de ugyanakkor valami naiv kép-
zelédés is az arcan. Az jut az eszembe: ez most bizo-
nyosan azt hiszi, hogy a napolyi kanonokok ezzel a
processzidval mentik meg az Anvyaszentegyhazat évrél-
évre . . .

De félre e profan arc-tanulmannyal! Félre a kiils6-
ségek kritikajaval!l Meégis csak ez a kissé elhanyagolt
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kiilsejd, kissé naivnak latsz6 papsdg mnevelte a vildgnak
legkénnyelmiibb, legtétlenebb, legvulkanikusabb lelki
népét a legvallasosabba, legkatolikusabba, legerkélcsdsebbé.
Ennek a papsagnak oly éridsi alakjai voltak, mint Hiero-
nimé6i Ferenc és Liguori Alfonz és Aquaviva Kolozs és
Caraffa Vince és Carracciolo herceg. Ezek az emberi6lstti
emberek oly acélossa tiizesitették itt a lelkekben a
katolicizmust, hogy semmiféle politikai és kulturdlis
forradalom nem tudta lerombolni munkajukat. Itt még ma
is: evezés kbézben, munka kdzben, mezén, utcén, tenge-
ren azok a szenténekek hangzanak lépten-nyomon, ame-
lyekre a népmisszionariusok tanitottdk a népet 2—3—400
év eldtt. Itt ma is elSfordul, hogyha egy mneveletlen
suhanc kdromkodni mer, népcsédiilet tdmad, ‘- megpoloz-
zak, kioktatjak, megleckéztetik nyilvanosan s kényszeri-
tik, hogy azonnal templomba menjen és gyonjon meg. A
falakon szines plakatok intenek felém: ,,Evviva Sant’
Anfonio!“ felirdssal s a szent dicsditésével, segitséde
kérésével: ,O gran Santo, benedite la nostra citia! O
gran Santo, benedite tutti e tutte . . ." A Maria-kép ott
van lépten-nyomon hazak falan és sarkdn, boltokban,
hivatalokban, a n8k mellén, a férfiak, munkasok, villanyos-
kalauzok o6raldncan. Meghallgattam két fiatal munkas-
suhanc beszélgetését az utcan; eldszor azt hittem, talan
szocialistdk. Dehogy! Politizaltak, kereskedtek, egyszer-
csak a szentekrdl kezdtek beszélni és Szent Alajost,
Xavér Szent Ferencet emlegették és elteologizaltak raijta,
ki volt nagyobb.

— Miracoli di grazia! séhajtott fel az egyik, akit
elsé pillanatban valami Lenin-fiinak néztem volna . . .

Végre elérkezett a f6papsag, csengetyil szolt, fel-
szényegezett ablakokbdl virdgesd hullott, mennyezet alatt
jott az Oltariszentség. A napolyi kardinalis vitte; korii-
l6tte papok, aztdn cserkészek, aztin karabiniérik s az
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éneklé6 nép. Nagy rend iit sem volt, de ahitat, mély
hit, bensgség igen. Térdreborultunk mi oldaltallok mind
s atjarta lelkiinket a katolicizmus 6rék biiszkesége, az
Oltariszentség birasanak boldog tudata, az, hogy jelen
van koztiink Jézus, az Isten. Szegény kis diadalmenetiink
nem ér ugyan fel az O felségéhez, kicsiny kis szerete-
tiink az O vilagokat atélels szeretetéhez. De O kéztiink
van és szeret koztiink lenni. S eszembe jutott, hogy
most ugyanigy viszik harangziigas, lombsdtorok, gyertya
és tOmjén és virdg kozt széles e katolikus viligon:
Bombayban és Chicagéban, Kélnben és New-Yorkban,
Kindban és a Tizi6ldén, Tirol kis faluiban s Magyar-
orszag vérosaiban . . . ,Eznagy Szentség valéban! . . .*
A népszokisok mdasok, az ének s az arcok masok, de
a hit ugyanaz s a Szentség ugyanaz: 0...

Svajci bardtom homlokahoz emelte kezét s mélyet,
nagyot séhajtott. S utdna mintha fajdalmas, koénnyes
lett volna a szeme.

— Mi baj? kérdeztem,

Intett, hogy semmi, majd elmondja aztan.

— A gyaszara gondol, véltem magamban,

Nem igy volt.

Megebédeltiink s utdna tarsam elvezetett rendiink
nagy teolégiai tanintézetébe, a Posillipéra, ahol lakdsom
vart. Napoly 6t kilométer szélességben oleli koriil a
tengert, a bajos Sorrent6i-&blét s emnek a gydnyori
dombkérnek a tenger koriil nyugati folytatdsa a Posillipo.
Egy darab gyonyoriiséges Riviera. Lagyan zsong a ten-
ger, ezernyi motorcsénak s kis vitorlas szeldeli a kék
habokat, ameddig a szem ellat. Boldog, vidam gyermek-
sereg lubickol a vizben, Dal hallatszik: ,O dolce, Napoli . . .
Santa Lucia!* A sorrentéi félsziget odatil, kékls hegyei-
vel, a napfényben vakito, atcsillogé hazak ezreivel, a kis



6

Keresztfolyos

San Giovanni in Laterano

Roma






97

varosokkal, melyeknek mar neve is zene: Portici (ki ne
gondolna a Portici Némara?), Torre del Greco, Torre
Anpunziata, Castellammare, Sorrento . . . S a hattérben
a komor-elégedetten {fiistolgd, egyre pofékels Vezuv, a
titkokat rejtd, alattomban forrongé s fenyegetd orias . . .

Kevés pontjarél a vilagnak nyilik oly elragadé
kilatdas, mint innen, a Posillipo dombjairél. Este, mikor
az egész 6bol kordskoriil ki volt vildgitva s a vizen ki-
vilagitott csénakok szazai suhantak, Kalypso tiindérkertje
nem lehetett varazslatosabb. Tengercsobogassal aludtam
el; éjjel, ha felébredtem, a tengeren végigfuté holdfény
szélesen ring6 zo6ld savjat lattam az agyambél; szelid hulla-
mok lagy zenéje ébresztett pards, tiindéri reggelre, —
mintha a Teremtd mosolya volna ez a kaprazatos taj.

Es mégis: valami nyugtalanité érzés nem engedte
zavartalanul élveznem ezt a paradicsomot. Az éjtszakaba
idénkint belevilagitott kisérteties vorés fényével a Vezuv.
Néha percekig tartéd tiizes visszfény: a beliil gomolygé
tizek reflexe festette pirosra a krater széles peremét.
Nem aggodalom volt, ami bantott; tudtam, hogy Napolyt
s f6leg Posillipét mar a tavolsig miatt sem fenyegeti
komoly veszély; hanem a latviny szimbolikaja nehezedett
ram megint, a kiilénos képletesség, mely ebben a termé-
szeti ellentétben: a paradicsom mellett leselkedd pokol-
ban megnyilatkozott.

Mily megrazoéan igaz képe ez is az emberéletnek:
egyik oldalon b&j és poézis, a vildg legszebb tengerédble,
rozsa- és fiigeligetekkel koszordzott villak, az éjtszakaba
belehangzé gyermekkacagas, szerelmes dalok a holdfény-
ben cs6nakazok ajkan, boldogsag, megelégedettség, On-
feledt nyugalom — s az egész {6l6tt magasan ott dohog
a féldalatti vildg lavatorka, tiizet hany és fiistot okad s
az ember voltakép sohasem tudja, a kovetkezé 6t perc-
ben nem pusztul-e el hdrom varos megint és tiz falu, a

7
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bennlakékkal egyetemben . . . Hogyan tudnak élni, nevetni,
aludni itt velem szemben, a Vulkan tdévében laké embe-
rek?

Megkérdeztem maésnap valakit: nem félnek errefelé
lakni? A kérdezett villat vont. — Valahanyszor nagyon
mozog a Vezuv, mondta, akkor az vatosabbak elkotréd-
nak. Egy-egy nagy katasztréfa utan, aminé az 1906-i
utols6 nagy tlizkitérés volt, hanyatt-homlok menekiiltek
az életben-maradtak a Vezuv-alatti falvakbél, De aztan
megint visszalopakodtak s nem toér6dnek a veszéllyel,
amig a baj djra ki nem tor. S ez igy volt mar 2000 év-
vel ezelott is.

Hidba: ilyen az ember, Az élet komoly oldalaival,
a Vezuvokkal nem torddik; mikor aztin a kdrmére ég a
baj, akkor persze szaladna, ha még nem lenne késd.

Egyik nap tarsam kicsalt Pompejibe. Mindnyajan
ismerjiik torténetét, ha Pliniusb6l nem, mindenesetre Bul-
wer lord , The last days of Pompei" (Pompeji utolsé nap-
jai) cimti klasszikus regényébédl. De semmi torténet és
semmi regény nem allitja a szornyl valot oly siri borzal-
massaggal a lelkiink elé, mint a romok kozeli szemlélete,
a bolyongis ebben a holtak varosiban, melyet viragzé,
divatos rémai nyaral6helybél, a luxus és kéj tiindérlige-
tébsl néhany o6ra alatt kiégett, eltemetett halottaskamrava
varazsolt a Vezuv haragja, A finom, izz6 hamu behatolt
a bezart ajtékon, az archoz szoritott kenddkdén s percek
alatt megélte a varos lakoit, embert, dllatot egyképen. Az
emberek izzé6 hamut lélekzettek be s ez a hamu 6lte meg
Sket ott, ahol voltak; az egyiket almaban, a masikat
munkakdzben, élvezet és tivornya kozben, kit hogyan ért
a szdrnyii pillanat.

A Porta Marina mellett kis miizeum drzi az itt allt
egy-két haz leleteit. A kutyat, mely kinjaban a labai kézé
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dugta a fejét, gy meredt meg a hullé hamuban. A kis-
lanyt s az anyjat, ki lathatélag kend6t szoritott a szaja-
hoz a hamu ellen; arc és kendé egyként meredtek meg
a pusztité hamues6ben. Egy férfit, akit Almaban lephetett
meg a katasztréfa, mert kényelmesen fekszik s kin vagy
kiizdés alig latszik a vondsain. Egy masikat, harmadikat,
negyediket, akik lathat6lag irtéztatéan kiizdtek a hirtelen
megfilas ellen, ki erre, ki arra ficamitotta kezét-labat
utolsé eréfeszitéssel, miel6tt végleg kimeriilve megdermedett.
Egyik hasan fekszik s fejét felfeléfesziti, nyitott sz4jaban
kozel kétezer éve vicsoritja tehetetlen diihvel fogait; masik
oldalt, harmadik hanyatt-fekve meredett meg. Arcukon a
rémiilet, a kin, a menedéktelen kétségbeesés . . . Meg-
korhadt, megégett kotéldarabok, hajfonatok, edények,
bitorok jobbra-balra . . .

Bolyongunk szétlanul a falak és hazak kozétt, a
Férumon, a Jupiter, Apollo, Isis templomaban, a szin-
hazak kozott, az eldkeld hazak és szegényebb épiiletek
hosszii sordn. Az utcak egészen a régiek, az it kovezete
is, a terek, a hazfalak szinte teljesen megmaradtak; csak
a teték s az emeletek hidnyzanak. Az embert borzalom
fogja el, amint igy félorak-hosszatt bolyong ebben a halott
varosban, ahol egykor annyi élet és élvezet, annyi fény-
iz6 gazdagsdg és annyi biin lakoit. A Via dei Lupanari
hosszii soran ott vannak ma is az ékori biintanyak; meg-
renditd mennyisége az erkodlcstelenség szabad terpeszkedé-
sének, Kiil6n miizeum &rzi az ,,oggetti osceni”, az ,,erkolcs-
telen targyak*, feliratok, dombormiivek, freskok tomegét,
melyek ennek az utcanak falait boritottik: a mdzeum a
nyilvanossig szamdara szerencsére zirva van. Borzadva
vetiink egy pillantast e s6tét utcdba és sietiink tovabb.

Egy-egy lépcsémaradvanyon felmegyiink valamelyik
haz tetejére s attekintiink egy-egy pogany templomot vagy
egy-egy atriumos, impldviumos, portikusos, peristilumos
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dri palotat. A freskék, a mozaikok még nagyrészt itt van-
nak, itt vannak a képadok, ahol az emberek iiltek, a
kutak, melyekbél ittak: itt vannak a piacok az lirmériékek-
kel . . . De hol vannak a lakék maguk? Mosolygas,
jaték, pajzan életdrém, tréfa és biin kozdtt érte ket egy
varatlan pillanatban a végzet, 79-ben Kr. u, s holtta
fagyasztotta ajkukon a mosolyt s ereikben a vért.

Oly borzalmas itt ez a csend, ez a lakatlansig, ez
a siri egyediillét! Egy-egy gyik szalad végig a napsiitotte,
forré falakon, a kétezeréves gyalogjaron — ez az egész
élet, ami megmaradt a ,Holtak virosdban"s Nos és a
latogatok, az amuld, elmélkeds vandorok. Akiket, ha épen
gy tetszenék a fiist6lg6 oridsnak, bizony 6t perc alatt
barmely pillanatban megint utolérhetne a rettenetes meg-
lepetés . . .

Mikor mar j6l kijartuk magunkat, leiiltink a kévekre
a ,drdmai poéta" hiza elé, amelybe Bulwer kényve £6-
hésének, Glaucosnak lakasat helyezi, s mikézben a magunk-
kal hozott elemdzsiat csipegettiik, elmondiuk egymasnak
a benyomadsainkat. Tarsam, hadd nevezzem Franznak, fel-
tiinden szomori volt; az egykori 6rékvidam humoristat
aligha fedezte volna fel benne valaki.

Megkérdeztem: annyira nyomja-e még a felesége el-
vesztése, hogy nem tud szabadulni a sétét gondolatokt6l?
Taldn kar is volt kijénnie ma velem Pompejiba, csak
még jobban megiili kedélyét a banat.

Okos, szép ferfiszemét ram akasztotta; benne volt a
bizalom egész nyiltsaga a j6barattal s a pappal szemben.
Mert nem hidba volt egykor 6 is klerikus, valldsossagat
mélyen meglrizte, s6t fejlesztette. Teoldgiai s filozotiai
miiveltsége meglepd volt s hazaja katolikus mozgalmaiban
igen jelentékenvyen kivette részét. Rammnézett, s halkan,
panasztalanul elkezdte feltarni lelkét.
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— Freund, Pater, kezdte, nem tudom, meg tudom-e
magam értetni 6nnel. Hiszen magam sem értem magamat.
De megprobalom feltirni 6n el6tt, ami a belsémben ég.
Borzaszté allapotban vagyok. Talan kedélybeteg lettem,
én, aki bar mélykedélyii voltam, de csak nevetni tudtam
negyvenéves koromig. Sohasem hittem volna, hogy velem
is ily csinyan ki tudjon babralni az élet. On tudja, hogy
hivé lélek vagyok; talan mélyebben hatoltam bele a vallas
kérdéseibe, mint akarhany pap s oly eleven volt mindig
a hitem, akér edy vértandé. Azt is tudja, hogy évek 6ta,
igen: kispap-korom o6ta napi 4ldozé vagyok. O is az volt
— tette hozz4d eilagyult hangon ~—, s ha volt a {6ldén
valaha igazan tiszta, nemes, keresztény hazasélet, a mienk
volt az, Istennek hala. A mienk, akik To6bids-nasszal
késziiltiink a csalddalapitdsra. Isten nem adott gyermeket
s most magam vagyok. Tudja mi 8] meg? A gondolataim.
Az egyediillét. Ezért 6riiltem, mint egy gyermek, mikor
megtudtam, hogy 6n jon és beszélgethetek Onnel.

— Nem egészen értem ont, Franz, mondottam. Aki
oly vallasos, mint 6n, annak a valldsban meg kell taldlnia
a vigaszt a legfajobb szenvedésben is. Es éppen hogy
elmélkedd lélek . . .

— Ez az, épen ez! vagott szavamba csendes keserii-
séggel Franz, — Ha az ember az elsé megado, nagylelkii
keresztény ,fiat”-tal ki tudnd mondani az utolsé szét!
Ha nem jonnének ismét és ismét a gondolatok, amelyekbe
végre is belezavarodik a lélek . . . Nekem a meditalas
most méreg,

— De hogyan? kérdeztem.

— O, mikor 6 meghalt, tudtam a kotelességemet.
Ugy viseltem a csapast, ahogy keresztényhez illik. Oszin-
tén, egyenes és teljes lélekkel mondtam ki a szét, hogy
legyen meg a Te akaratod”, Es igy is viselkedtem. Kénnyes
szemmel, de mosolyogtam, még a temetésén is, Mielbtta
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koporsét leszdgezték, utoljara is mosolyogva csékoltam
meg a kihiilt arcot s szinte jokedviien széltam a halott-
hoz: Viszontlatisra! és magam széltam a munkasoknak,
hogy most mar szdgeljék le. S mikor a koporséja utan
bedobtam a gdddérbe az elsé hantot, az volt az imam,
hogy hélat adtam Istennek a kettés kegyeleméri: hogy
nekem adta ezt a kincset és hogy most magihoz vette
és alkalmat adott megmutatnom, hogy Jézus Krisztust
nalanal is, mindennél jobban szeretem. Magunk kozt
mondva, mindenki épiilt viselkedésemen; szijrél-szajra
jart, mily sziklaszilard hitdi, igazi keresztény vagyok, aki
meg is tartja, amit masoknak hirdet. S -amit mutattam
kifelé, az voltam befelé is. Soha nem ztgolédtam Isten ellen.
Soha . . . — Iit elakadt,

— Nos hat akkor? batoritottam.

— Itt kezdddik az én nyomortsigom, folytatta némi
sziinet utdn, — Lassa, ilyen szegény és hitvany az ember.
Ha kidizi is az 6rddgot, az visszaszdkik egy masik kapun.
Elfiradtam-e, legyengiiltem-e a kiizdelemben, vagy lappan-
gott bennem mégis valami rejtett kishittiség, nem tudom.
Elkezdtek zavarosodni az eszméim. Egyszerre ugy érez-
tem, valami nagy btnt kovethettem el s talan azért biin-
tet az Isten. De mit kovettem el? nem tudtam. Taldn
hogy otthagytam a papi palyat? De nem, hiszen abban
gybéntatom tandcsa s komoly megfontolds vezetett. Hat
mi lehetett? Elkezdtem tiin6dni, tépel6dé lenni. Munka-
kedvrdl sz6 sem lehetett tobbé. Minek az? mondtam
mindenre a teljes szkepszis, a lemondas hangjan. Minek
dolgozni? Ugyis meghal minden, Igazsigtalansagok értek,
méltanytalansigok olyan részrél, ahonnan legkevésbbé
vartam s érdemeltem. Azelbtt az ilyesmit fel sem vettem,
most mazsas stilyként nehezedtek a lelkemre ezek a dol-
gok. Kinek éljek, dolgozzam tovabb? Az igazsignak? az
Egyhdznak? az ifjisagnak? De tudok-e hasznalni nekik,
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barkinek is? Hiszen nyomorult féreg vagyok, nincs rajtam
az Isten alddsa. Valami b{iném van, amit nem tudok.

— Kezdtem nagyon 1itilni magamat, {élni magam-
tol. Idejottem Néapolyba, hogy menekiiljek a gondolataim-
t6l. Eszemben jart a dal — emlékszik, hanyszor dudolgat-
tuk duettben a Zenzenhofon —: ,,0, dolce Napoli . . .!
Dove sorridere voul il creato . . .* Talan itt megtanulok
mosolyogni én is: sorridere . . . De aztdn meggy(iloltem,
hogy idejbttem; ez is gyavasdg volt, igy zajlott valami
bennem, kislelkiiség, bizalomhiany! Napolyba jottel,
Napolytél varod, amit az Istentsl nem tudtdl megkapni.
Most még inkdbb meg fog verni az Isten . .

— Tudom, hogy nem igy van; tudom, hogy az
egész egy rogeszme, ostobasag, a fijdalom utérezgése,
zavart agy képzel6dése. De ha ramjon, tehetetlen vagyok
vele szemben. Vildgos percekben egészen helyreallottnak
érzem magam. De egy perc mulva megint sétét felhSk
borulnak a lelkemre. S ez igy megy 6rarél-érara, naprol-
napra, hogy szinte beleériilok . . . Kifelé nagylelkii tiiré,
hitvallé vagyok, befelé egy roncs, egy meghasonlott lélek.

— El fog miilni, Franz. Csak bizzék és imadkozzék.
Ez egy kemény, belsé megprébaltatds a kiilsé nyoma-
ban. Az Uristen még tobb aldozatot kivin ontél; még
nagyobbra akarja nevelni. S az O kegyelmével le fogja
gybzni ezt a vihart is.

Mélyet séhajtott s egy konnycseppet taszitott le a
szeme sz6gébol,

— A legnagyobb baj nem ez. Nem mondtam még
el az egész igazsigot. O, ha csak ennyi volna! — S
rémiilten nézett ram. Oly szeretettel viszonoztam pillan-
tasat, ahogy csak tellett télem. Ett6] mintha megerésodott
volna bizalmédban s djra szolt:

— Félek, hogy meg fog vetni, nem fog megérteni,
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ha ezt is elmondom. De most méar elmondom, csak —
kérem, ne értsen félre,

— Biztositom, Franz . . .

— Nézze, egyszer ~— és épen imdadsig kozben, a
Szent P4l leveleinek elmélkedd olvasisa kdzben — egy-
szercsak mint egy kajan démon kacagott bele imadmba a leg-
borzasztébb gydtrelem: a kétely! Inkabb talan agyrém,
egy tolakods, vad, 6rjongd érzés, egy vak félelem: +Es
hatha mindez nem igaz, és semmi sincs 1igy, ahogy hissziik
és hatha valami szubtilis, finom csalédas csuszik bele
gondolataink egész fiizésébe, mely megejtette Palt és
Agostont és a skolasztikusokat és a népeket mind . . .
Es hatha egyetlen o6ridsi tévedés a hit, de mindenben:
magiban a létben is.* Nem tudom, megért-e 6n. Nem a
hitkétely ez abban a bandlis, ostoba értelemben, amindt
a vallas ellenségei terjesztenek s amelynek borzalmas
iirességét senki 1igy meg nem veti, mint én. Hanem valami
szorongd félelemérzés; a ,hatha” haldlos rémiilete, a vak
sotétség, a tapintani nem-tudas vonaglasa. Bardtom, pate-
rem, ez a kinszenvedés csimborasszéja s mikor ezen a
kételyérzésen elgszor tettenértem magam, kinomban zokog-
tam. Tudja, aki napi 4ldoz6, aki minden szeretetét, hitét,
horgonyat Istenbe, Jézusba vetette s edyszer csak ugy
érzi, hogy ez az egyetlen szilard pont is inogni kezd a

laba alatt . . . Hogy a driga, imadott Krisztus-arc kezd
szétoszlani, koddé foszlani elétie! Hogy akit szeret, arrol
azt kezdi érezmi, hogy ,hiszen nincs . . .” Nem tudom

szavakba foglalni ezt az érzést, ezt a kint. A f6ldre
vetettem magam, fejemet nyomkodtam a padléhoz és sir-
tam, mint egy haj6tordtt. ,,Jézus, mondtam, mindent el-
vehetsz télem, ahogy elvetted, akit szerettem, csak —
magadat ne vedd el, csak a hitben ne engedj meginog-
nom! Nem, csak ezt ne! Ezzel mar ne biintess!”
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— Szegény Franz! mondtam. De ugy-e, ez is el-
mult?

— Igen, hisz ezek csak egyes rémlaté pillanatok
voltak. De épen elegenddk, hogy osszetépjék a lelke-
met. Imadsagom azéta edy vergédés; jobb, ha semmire
sem gondolok. Borzaszté, hogy én — kételked§ legyek!
O nem, hiszen én azéta is hiszek, de a hitnek az a
dertis, biztos mosolygidsa nem tért még vissza. Elhiszi-e
nekem, hogy két hémap o6ta még nem mosolyogtam?
Soha, egy percre sem. Ebben a mneveté varosban, a
wdolce Napoliban” (s ezt oly keserii ginnyal mondta) én
vagyok az egyetlen, aki nem tud mosolyogni.

— Keljiink fel, Franz, széltam néhany percnyi csend
és hallgatas utan. Azt hiszem, tokéletesen értem Ont.
Ahogy ez nem észbeli kétely, dgy nem is ratiociniummal,
érveléssel kell felelni rd4, De taldn tudok ra jobb felele-
tet. At akartunk még menni Valle di Pompei-ba is, ugy-e?
Az 1#j Maria-kegyhelyre. Gyeriink! Hatha ott varja ont
az enyhiilés.

Es elindultunk. A Halottak-varosabol a hit é18 kis
kegyhelyére. A pusztult poginysig siralomhazibdl a
kereszténység csarnokaba, a Roézsafiizér Kirdlynéja szen-
telyébe, melyet egy borzalmas foldrengés utin emelt egy
szentéletd vilagi ember, az agg Bartolo Longo, s ahol
tomérdek imameghallgatasrol beszélnek.

Tiz percnyi szétlan gyaloglis utin odaértiink a ked-
ves, izléses templomhoz. Hatalmas, 4j marvany-kam-
paniléjan még dolgoznak. Magasbol int le réla Jézus
szobra, ahogy Szivére mutat: ,J6jjetek hozzdm mind-
nyéjan, kik faradoztok és terhelve vagytok . . ."
Hétkdznap volt, az utcdk néptelenek, s mégis: a
félhomalyd templom tele, de tele néppel ebben a délelétti
6raban, Csendesen térdeltek, iiltek, alltak, férfiak, nék s
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valamennyi szem a magasban ragyogé, diadalmas Maria-
kép felé tekintett. Az oltartdl jobbra-balra ezernyi arany
és eziist ,ex voto" volt; a kép koril sok-sok ég6
gyertya. De tiindokl8bben, mint ezek, langolt a térdepis,
imadkoz6 emberek szemébsl a hit. Valami csodalatos,
{6ldontali atmoszféra vett kériill minket: az Istenanya
kozelsége.

A templom hosszédban kétoldalt gyénészékek s min-
deniket szamos ember &llta kériil. Férfiak, nék. A Tisz-
tasigos Anya oltara el6tt tisztasig honol és tisztulas fo-
lyik; a Maria-kultusz a lelkek nagy tisztogatéja. Letér-
deltiink s mindketten az olvasét mondtuk: én is Gérette.
Hogy a Szomortiak Vigasztaloja végezze el azt a munkat
ebben a hivé, de szenvedd lélekben, amit észokok és
rabeszélés nem végezhetnek el. Kézben egy kicsit figyel-
tem is baratomat. Mélységes 4hitattal imdadkozott, de
arcarol nem tiint el a bort.

Egy tiz perc utan furcsa csoszogast hallunk. Egy
asszony kozeledett térden csiszva a Madonna-oltar felé,
végig a templomon; harisnyaban; cipdjét levetette. Leanya
vezette, egy 15—16 éves feketeruhds lednyka. Tisz-
telettel nézett rdjuk mindenki. Az asszony szinte hango-
san sirt és elfedte arcat. Mikor a racshoz ért, oly he-
ves zokogasba tort ki, hogy mindenki meglepddve nézett
ra. De ahogy aztan az asszony feltekintett a Maria-képre,
lassankint megenyhiilt. Elévette rézsaffizérét, nyugodtan
kezdett imadkozni s lathatélag visszatért lelkébe a béke.
Végiil odaallt az egyik gyontatoszékhez, meggyont s mikor
helyére visszatért, valami 1j és csodalatos nyugalom
hajnallott a szemén.

Baratom erdsen figyelte e jelenetet. Egyszercsak
elfedte arcat s szinte éreztem, hogy most vivja 6nmaga-
ban a donté tusat. Nagysokara felallt s intett kifele.

A kapu elstt csodalatosan biztos és nyugodt pillan-
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tassal fogadott. Olyan volt az arca, mint mikor sétét,
zivataros idé utin egy darab 16ldén kLirtelen kisiit a nap.
A szemembe nézett s megrizta a kezemet.

— Azt hiszem, meggyégyultam, mondta egyszertien.
Latta azt az asszonyt? Micsoda hit volt a sirdsdban s a
megenvyhiilésében! Szegény, ki tudja, nem szenvedett-e
sokkal tébbet és inkabb, mint én. Egy gyenge nd! Nem,
nem leszek gyonge tobbé., Nincs okom ra. Biztos vagyok
benne, ezek a rémképek elmultak s nem térnek vissza
tobbé, Kosz6n6m, hogy idevezetett!

Elindultunk a vasit felé.

Egy perc mulva, mér jartunkban, csendesen hozza-
tette: :
— Mily boldogok is vagyunk mi katolikusok, hogy
nekiink Sziiz Mériank van! Anyank, aki elsimitja hom-
lokunkrél a borat!

S szilard, rugalmas léptekkel haladtunk az allomas
irdnydban. A vonaton nem beszéltiink semmit. Mindket-
ténknek nagyon tele volt a lelke. Csak amikor Népoly-
ban a vonatbé! kiszalltunk, szélalt meg Franz; atélelt s
nemhogy mosolyogva, de nevetve, szinte kacagva dalolta:

— 0O, dolce Napoli!



ROMAI HUSVET

Réma, 1928. 4prilis 15.

Nem ittam soha a Fontana di Trevi vizébél, centesimét
sem dobtam bele soha; mégis minduntalan visszakeriildk
Rémaba, Mindig ugy bucstizom az 6rék varostol, hogy
most utolsészor lattam, s egyszer csak megint itt vagyok,
megint meg kell tennem a jol ismert utat: Budapest-
Bologna- Flérenc-Réma. Valami titokzatos vonzoéhatalma
van ennek a varosnak: ha egyszer elfogott, nem ereszt
el. Es csodalatos dolog: ahanyszor felkeresed, mindig 1j
varazsokat tartogat és tarogat fel szdmodra. Azzal az
elhatarozassal indulsz el, hogy no most nézziik egyszer
Roémat hidegen, lelkendezés nélkiil, kritikus és jézan
objektivitdssal; s talan épen ekkor 6nt el a legmélyebb
benyomasokkal s kap le labadrél, jobban, mint mikor
elészor léptél az Urbs ioldjére, nagy, bamész, tigranyilt
gyermekszemmel.

Probaljunk meg ez egyszer kozodnséges tutinaplét
frni, — mint mar annyian tették! Akit nem érdekel,
csapja at a lapokat, De tudom magamrél: az olvasét
érdekli nemcsak Réma maga, hanem az is: mas hogyan
latja Romat. Aki mar jart itt, abban ezer kedves emlé-
ket djit fel a mas beszamol6ja; aki meg nem jart még
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erre, legalabb a képzelet szirnyidn hadd barangoljon
ebben a csodalatos varosban . . .

Ugy volt hat, hogy egy hénappal ezelétt parancs
érkezett: valami iigyben lerendeltek Rémaba. Béijti pro-
grammomat, amely konferencidkban és szentgyakorlatos
eldadasokban ezidén kiilondsen gazdag volt, hamar ssze
kellett sziikitenem, hogy legalabb viradgvasarnap este el-
indulhassak. Igy is még két beszéd esett az indulds nap-
jara. Reggel a bazilikdban a férfiak bdjti hetének be-
fejezd ajtatossiga s este hat 6rakor az Egyetemi temp-
lomban Prohéaszka Ottokar utolsé beszédének, tragikusan
szép Osszeomldsanak emlékiinnepe. Hét 6rakor pedig
mér indult a vonatom. Szerencsére, aki sokat utazik,
azt az ,Eisenbahnfieber” meglehetésen békén hagyja;
azonban igy is bizonyos idegnyugalmi préba, ha az
embernek hét 6rakor mar a vonata indul s akkor hat
o6rakor nemcsak szénokolnia kell, hanem olyan finom,
meleg és iinnepi hangulatban kell eimélyednie, amindre
ilyen alkalommal okvetlen sziikség van, Mindenesetre
megvolt vele az az elénydm, hogy sokaig a beszéd gon-
dolataival maradt tele a lelkem s késé éjjelig, valamerre
Pragerhofig, a Prohéaszka-emlékiinnep kedves, szent melan-
kolidja simogatott koriil.

A szomszéd kocsiban két budapesti kozépiskola
novendékeinek egy-egy karavanja utazott, de csak Velen-
céig. Szegényeknek rossz idejiik akadhatott; mihelyt a
Karszton til keriiltiink, cstinya esé fogadott, amely Felsé-~
olaszorszagban mar egy hoénapja tart. Pedig micsoda
Velence — esében? A napfény Olaszorszagban egészen
lényeges tartozéka a természetalkotta s miivészetlerakta
szépségeknek,

Azért mégis jol tették a gyerekek, illetve a tanaraik,
hogy a kirdndulast megszervezték. Ha valakinek, hat
nekiink magyaroknak mindig kit{ind lecke, ha egyszer-
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egyszer mas orszagot is latunk, mint a magunkét. Utéina
talan szomorkodunk egy kicsit, meg tan irigykediink, s&t
szégyenkeziink is egyben-masban, de feltétlenil tanulunk
az Osszehasonlitasokbo6l és nemcsak a latokoriink tagul,
hanem a hazafias kotelességérzetiink is erdsédik. Nincs
lélektompitébb, hatramarasztobb, emberi és nemzeti szem-
pontbél kartékonyabb dolog, mintha valaki mindig csak a
pesti aszfaltot vagy az alféldi homokot latja s kézben vezér-
cikkeket olvas, amelyeknek az a velejiik, hogy Magyar-
orszag a vilag kozepe és bokréta az Isten kalapjan. Szép
a hazai f6ld megbecsiilése, kell is okvetleniil; de karos,
ha nem alapul igazsadgon s tunya elégiiltségre, a hidnyok
pétlasanak elhanyagolasara vezet. Mennyi {éves és gyer-
mekes politikai képzel6dés, mennyi beteges szemmérték-
hidny szarmazik ebbdél a nemzeti koldoknézésbsl, 6n-
magunk nagysdganak ebbél a tulbecsiilésébdl, amit egye-
sek, sajnos, a hazafisiggal azonositanak!

A kiilfoldon jarasnak viszont az az elénye is meg-
van, hogy megtanit azoknak a javaknak megbecsiilésére,
amelyek a mieink.

Triesztben megmiséztem, pedig vonatkésés miatt csak
egy 6ram volt s még hozza a legkdzelebbi templom, a
Sant’ Antonio Nuovo sincs épen az allomas t8szom-
szédsagaban. Milyen j6 ilyenkor, ha az ember tudja mar
a jarast s a szokésokat. Altaldban: milyen érdekes, hogyan
ébrednek fel az emberben a régjart helyeken a régi
asszociaciok, Mihelyt -az olasz templom oltaran, az itt
szokasos hatalmas, embermagassagu gyertyatarték alatt
alltam, egészen Ontudatlanul elkezdtem megint olaszosan
csé-zni a latint s csak a mise vége felé vettem észre,
hogy ejnye, milyen bennsziil6tt-olaszosan ejtem megint
az ,Ecce Agnus Dei”-t, igy: ,eccse anyusz Deeji (mi-
k6zben fontos, hogy az ember az ,anyuszt” lehetdieg el-
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kapkodja, a Dei-ben pedig az e betiit j6 mélyen mondja
s j6l elnyujtsa), s mennyire meg nem {itkézém azon,
hogy oreg, olasz ministransom rikkancs hangon iivolti a
responzériumokat, kdzbe nagyokat s néha bizony kissé
hangosakat is asit; vagy hogy kozben elmegy a temp-
lomba poérsdlyézni s a Dominus vobiscum-ra valahonnan
a hatsé6 mellékoltarok tajarol harsogja felém az ,Et cum
spiritu tuo"-t.

Helyben vagyunk, Trieszt mar hamisitatlan Olasz-
orszdg. A német vildgnak szinte nyoma sincs mar benne,
csak — visszasirjdk. Trieszt azéta ép oly szegény lett s
ép gy visszafejl6dott, mint Fiume. De hat igy akarta a
modern herezis: a nyelvvel azonositott nemzetiségi eszme.
Nem a geografiai, torténelmi, kulturdlis és gazdasagi
Osszetartozds és egymasrautaltsag allapitjdk meg tobbé
az egy allamba vagy allamkapcsolatba val6 tartozast s
az orszaghatarokat, hanem a nyelv s az erre alapitott faji
vagy nemzetiségi gondolat.

No de mikor ériink Rémdba, ha mir ttkézben eny-
nyit filozofalunk!

Szélesedik a taj, elmaradoznak a hegyek. Aldott,
termékeny, gondosan mfivelt olasz fdldek nyiladoznak
el6ttiink, nevets, esében is mosolygd taj. Pedig résziin-
kon milyen szomord emlékek fiiz6dnek hozza! Akar-
hanyszor jarok erre, akirhanyszor hasitja vonatom az
Isonzét, Tagliamentdt, Pidvét, mindig nekinehezedik a
lelkem, Masodik Mohacs! Magyar legények, magyar
csaladapdk pora vegyiil itt még a viragillatba is. S csak
legalabb ne hullott volna mind e vér hasztalanul, mindez
az aldozat ne lett volna hidba! De igy engedte Isten s
nekiink, gy latszik, mar az a sorsunk, hogy folytonos
nemzeti tragédidk kozt kell vergddnmiink rendeltetésiink
felé, LAm, az olasznak mennyivel kénnyebb! Szegény, de
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jokedvii; igénytelen, de megelégedett; ra forditva lehetne
alkalmazni a monddast: 6 még ha sir is: vigad!

Ez a derii az olasz nép lelkén mindig megkapott,
irigységre csabitott. Milyen {feltiinden kiilénbozik ez a
nép t6link! Mennyivel t6bb derli, csendes béke,
csalddiassag, primitiv életbSlcseség s megelégedettség naluk,
mint nalunk! A dél teszi-e s a sok napsugar? Vagy a
temperamentum? Vagy a tradiciék, a vallas, a katoliku-
sabb kultira? A zordonnak, kietlennek, kdddsnek és logi-
katlannak az az Osztonszerfi, borzadé visszautasitdsa-e,
amely kétségteleniil egyik tartozéka, kdvetkezménye s
6rzéje a katolikus vilagfelfogasnak? Evek ota tanulma-
nyozom ezt a kiilonds népet s keresem lelkének lényeges
vonasait, keresem gyengeségeinek és kivalosagainak tit-
kat., Csak annyit tudok megallapitani réla, hogy szeren-
csés nép és sokkal szerencsésebb, mint a mienk, vagy
épen mint az északi népek. Gyermekded deriijének, 6rok
mosolygasanak f6okat én a katolikussigdban keresem,
de ha valaki a klimédnak vagy vérmérsékletnek tulajdo-
nitja, azzal sem vitatkozom. Bizonyos azonban, hogy a
katolicizmusnak igen nagy része van benne, ha ez a
nép oly dertis kedélyli s a szdzadok folyaman politikai
elmaradottsaga mellett is tudoményban s miivészetben
tébbet alkotott, mint talan a rajta kiviil 4ll6 Eurépa tébbi
orszagai egyiitivéve,

Es ez a csaladiassag! Ez a feltétlen tisztelete, meg-
becsiilése a nének s ez a hatartalan szeretete a gyermek-
nek! Ez a folytonos egyiittléte a csaladnak, hogy még a
korcsmaban is apraja-nagyja egyiitt van s a férfi még
borozaskor is a felesége tarsasagdban marad ... S ez
a feltinGen mas viselkedése a néknek, mint nilunk! Koz-
mondasos, biiszke, délies szépségiiknek Lkétségteleniil tuda-
tdban vannak s még a szegényebbek is tudnak oly izlése-
sen 6lt6zkddni, mint nilunk kevesen; de az az 4llandé
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benyomasom, hogy valami lényegesen mias a felfogasuk
a n6i méltésagrol, mint azoknak, akik nalunk a Szinhazi
Elet szerint igazodnak. Ok itt az utcan is csak maguk-
nak vannak s a csalddjuknak: szerényebbek, zarkoézot-
tabbak, mint nalunk vagy mas északi orszagokban. Buj-
kalo szerelmes parokat persze itt is latni, holdsugarszopo-
gatd romantikaval elégszer taldlkozik az ember a Villa
Borghese maganyosabb szogletein; de még ezeken is in-
kabb a fijdalmas vagy boldog, de mindig lelki és roman-
tikus szerelem latszik el6térben 4llni, nem az a duhaj,
orditozo, allati kéjvagy, vagy az a néi cinizmus, mint
sokfelé masutt. Itt a né nem biggyedt ajk, lihegd, érzéki
hiistomeg, amind nalunk szilszkinben jar akarhany s kér-
uti autékban, Siéfokon s a paholyokban terpeszkedik.
S bizonnyal azért is szebbek itt a gyermekek és a nék,
mert a szépségiikbe tobb csaladiassig s t6bb lelki elem
vegyiil.

Ne csodalja az olvasé, hogy e nalam szokatlan
targykorbe tévedek. Ez is az titleirdshoz tarfozik, mert
‘hat magén a vonaton, az 1utitirsaimon volt alkalmam
tanulmanyozni ezeket a vonatkozdsokat. Bajos olasz ha-
zaspar keriilt a fiilkémbe s természetesen hamarosan
megszolitottak. A fiatal férjet nyolcadikos gimnazistanak
néztem volna; egyszer csak latom, hogy nini, mar karika-
gytirit visel. A fiatalemberek errefelé koran hazasodrak,
ami természetesen nagyon helyes. Akarhany liny meg
mar 16—17 éves koraban férjhez megy. Nem kell félnie,
hogy megbdnja lépését: Olaszorszagban valas nincs s
azért nemcsak a sziilsk nézik meg eleve alaposabban,
ki az s miféle csaldd sarja, akivel a gyermekiik hazas-
sagot akar kotni, hanem a fiatal hazasok is meggondoljak,
kivel kotik egybe az életiik szekerét, j6l tudvén, hogy
visszatit aztdn mdar nincsen s ,itt élned s halnod kell”.

8
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Ennek folytan természetesen sokkal komolyabban is veszik
azt a bizonyos 6rék szerelmet, mint ott, ahol ez az ,6rok"
szerelem csak az els6 komolyabb &sszekoccanasig tart.
Valami szdzszor szebb, mélyebb, nemesebb kételék fiizi
itt egymdashoz a hazasfeleket, mint a valdst megtiird or-
szdgokban: a halalig tarté hiségnek az az abszolut el-
hatarozottsiga, az a csakugyan holtomiglan-holtodiglan s
nem ,untomiglan-untodiglan” val6 egymasbaolvadas, amely
azonnal megsziinik, mihelyt a haézasfelek egymasranézé
szerelmébe valami kis iizletes, 6nzé perditaszerelem is
vegyiil: szeretlek, amig élvezetet okozol s aztan elvetlek,
elriglak magamtél, mint egy idegent. A né, aki még
valaha masé is lehet s a férfi, aki még valaha mds nét
szerethet: ez a legrutabb mérge a hézassagok igazi bol-
dogsaganak, ez 6li meg csirdjaban a né és a férfi szerel-
mének s hiiségének igazi szépségét.

A katolikus gondolatok etikdjat s esztétikajat meg
nem értd sivar s értelmetlen liberalizmus ezt a legritabb
mérget mint valami megvaltast iidvozélte, amikor a pol-
gari hdzassig rogeszméjéért a valast behozta, Azéta az
asszony cseretargy lett s a férfi sok esetben kitarto . . .
Ezt a fiatal olasz hazaspart igy egyiitt latni s tudni, hogy
ezek 6rokké is egyiitt maradnak s tudjak is, hogy egyiitt
kell maradniok s hogy soha egyikiiknek a hiiségét sem
kezdheti ki a csabitas, hogy 'ej mit, szakitsunk s kezd-
jiink 4j viszonyt: ez a kép gy hatott rdm, mint maga-
ban is donté érv a katolikus hazassagi eszme szuperio-
ritisa mellett minden modern, félpogany, Ieplezetten
poligaim elmélet folott. Olaszorszdgban nincs valas és
Olaszorszagban kdzmondéascsan boldog és szilard a csa-
ladi élet. Nem sokatmond6 tény-e ez? Igaz, hogy egysé-
ges lévén a vallds is, az egyenetlenségnek legmélyebb
oka, a vegyeshdzassdg, itt szintén csaknem teljesen
ismeretlen fogalom.
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Széval sok tekintetben szerencsés nép ez s az ember-
nek, ha elfogulatlanul s 8szintén szemléli, hazafias irigy-
ség lopakodik a szivébe. Sokat szidjak a kézépkorvégi
inkviziciét, amely a protestantizmus vélasztovizét nem
engedte ide beszivirogni s keményen ellenallt a Gior-
dano Brundk atheisztikus propagandajanak is. Pedig de
sokat koszonhet a mai olaszsag a szigort inkvizitorok-
nak! Erdekes, hogy ezt még egy Romaban éls magyar
reformatus baritom is, nagyon miivelt s 6nalléan gondol-
koz6 ember, szerette hangoztatni.

A fiatal olasz hazasparral Flérencrdl esett beszéd
koézben a sz6 s mikor én csakigy sablonos békként Flé-
renc szépségét kezdtem magasztalni, a fiatal asszonyka
szeme megvillant s gyermekdeden biiszke hangsullyal
jegyezte meg, hogy &6 is flérenci, Anch’ io sono fioren-
tina! Megint megirigyeltem 6&ket. Mennyi torténelem,
mennyi esziétika, mennyi kultiira van ebben a széban:
flérenci! Milyen masként hat ez s milyen mast tartalmaz,
mintha valaki nalunk azt mondja, hogy 6 — dorozsmai,
vagy épen debreceni! Nem a hazamat akarom ezzel
lesz6lni, hanem inkabb a hazafi buslakodik bennem, hogy
szent ég, mit kellene még tenniink, mennyit dolgoznunk
s okulnunk, mig mi is ezek mellé a népek mellé keriil-
hetiink. Nalunk csak fiird6iigyi és szallodatulajdonos-
kongresszusok vannak ezideig s ami szerény hazai kul-
tira mélyebb értelemben volna, azt is a sirig sietiink
lehizni a barok sligerei meg egyéb jazz-siiletlensé-
gek kedvéért. Nem lehet, gy latszik, ndlunk kulturat
teremteni, mert a lelkek nincsenek arra hangolva, hogy
kultirat keressenek. A jazz, a szinhdz, a mozi, a bal-
terem s a korcsma, a nuditas és erotikum kultusza, freu-
dizmus és egyéb szertelenségek nem termétalajai az igazi
kultiranak; a kultira és érzékiség, esztétika s nyers kéj-
vagy: egymast egyenesen kizar6é fogalmak, Nagy tanulsag

8:
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van abban a térténeti tényben, hogy minden igazi kultira,
az olaszoké is, s6t a pogany okoré is, a templomokban
kezdédott s els6ben a lelkekben épitette fel démijait.
Ezért vallom, hogy az a jezsuita, franciskdnus vagy ben-
cés, aki misszios munkaban az alf6ldi falvakat réja s
Krisztust prédikalja a tanyai népnek, sokkal érdemesebb
munkat végez a sokat emlegetett s dhitott magyar kultur-
foleny lassankint valé kivivdsdra, mint tiz szinhdz és
harminc 4j opera.

Bologna! Bricstizom titarsaimtél, mert én itt megszallok.
Nem j6 dolog: mar nem fiatal embernek két é&jtszakat
egymasutdn vonaton tdlteni. Itt szintén van rendhazunk,
ahol ismernek, a megszéallds tehdt nem probléma. Rend-
hazunk s kicsiny templomunk egy ,vicolé"-ban van el-
dugva, fél6, hogy a kocsis meg sem talalja. Kérdem,
ismeri-e? ,,Per Bacco*: ez az egyetlen felelete, Széval
ismeri. Hamarosan otthon vagyok.

A haz olyan szegényes, hogy megsajnaltam a benne
laké péatereket. Az én szobam, a vendégszoba, még talan
a legszebb, de itt is nyomorult, festetlen deszkabdl van
az ajt6, amelynek a kilincse sem fog, a padloja durva
tégla, amely kézt jocska mozog is a helyében, az ablaka
ki nem akaszthaté s egy négyszogletes haztetdkozre nyilik,
a szoba berendezése pedig vizozonelbtti. Régi, értéktelen
olajnyomatok, szentképek a falakon, de véletleniil sem
l6g edgyik sem egyenesen s egyik sincs a masikkal
szimmetridban. Ellenben az 4gy széles és ruganyos és vaki-
téan tiszta, fehér: mar pedig egy éjjelre betéré vendég-
nek ez a 6. Hiaba, az olasz gyakorlati is tud lenni. A
j6 paterek maguk szamara roppant kevéssel beérik, ellen-
ben épen most épitenek nagyszerti Manrézat, lelkigyakor-
latos hazat 6k is a Madonna di San Luca hegyén, kozel
a vildghird buicsujaréhelyhez.
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Estebédnél régi ismerdsként iidvozélnek csaknem
valamennyien. Bologna régi magyar didkjair6l s magyar
kollégiumarél van sz6. Majd valaki felemliti Mezzofanti
biborost, aki szintén bolognai volt s tudvalevdleg csak
72 nyelvet beszélt, nem szamitva a tajszélasokat. Itt tu-
dom meg, hogy a vilagnak ez a legnagyobb nyelvzsenije
csak felnétt kordban kezdett nyelveket tanulni. Mar pap
volt, mikor egyszer egy haldokl6 lengyel katonat kellett
meggyontatnia. Akkor tanult meg egy éjjel lengyeliil
annyit, hogy a legfontosabb kifejezéseket, amik egy gyé-
nashoz kellenek, elsajatitotta. Erre kedvet kapott rende-
sen is megtanulni lengyeliil s ahogy észrevette, milyen
kénnyen megy, tanulgatott tovabb magéaban, egyik nyel-
vet a masik utadn. Tipikus olasz! Akarmibe kezd, csak
jatszik vele s nagyhamar sokra viszi. Ha lusta s kényel-
mes nem volna, a vilig elsé nemzete lehetne. A német
mennyivel szorgalmasabb s mégis lassiubb felfogasi! Igaz,
hogy vitatkozni lehetne rajta, mi a nagyobb adomany: a
nagyobb tehetség lustasiggal, vagy a kisebb, szorgalom-
mal.

Masnap reggel volt még annyi idém, hogy megint
egyszer felkeressem régi ismerdsomet, a San Petroniét, a
nagytemplomot. Ott &ll a vilignak egyik leghiresebb, leg-
mivészibb terén, a Piazza Nettunén, illetve annak azon
a nyulvanyan, amelyet a forradalom diadalittasai Vittorio
Emanuelérdl neveztek el. Nem elényiikre, sem Vittorio
Emanuele el6nyére, mert minden térténelemismerd tudja,
hogy Bolognat nem a forradalmarok s nem Vittorio Ema-
nuele tették naggya. Ehhez a térhez meg a San Petronié-
hoz ennek a derék szavojai vitéznek éppen semmi kdze
s valami hihetetleniil szegényes és félszeg Gtlet volt ezek
k6zé a halhatatlan értékii miivészi remekek kézé, ame-
lyeket a papai Bologna katolikus lelke emelt, annak a



118

szobrat allitani, akinek mindezekhez a kincsekhez csak
annyi a koze, hogy elszekularizalta, eltulajdonitotta &ket
azoktél, akik csinaltak s akiké volt az minden isteni és
emberi jogon.

A San Petronio nem kiviilrél szép, hanem beliilrél,
tehat ebben a florenci démnak éppen ellenkezdje. Micsoda
dimenziok! Az olasz szereti a templomokban a nagysagot;
még ardnylag kicsi falvakban is hatalmas méreti szenté-
lyeket emel, Igy illik ez az Urhoz! Osszehasonlitottam a
San Petronio befogadoképességét a lipotvarosi bazilika-
val, amely élénken az emlékezetemben volt még, hiszen
két nappal elébb prédikaltam benne. Hat bizony igy
egyszerii szemmértékkel is megallapitottam, hogy egyetlen
ivboltozata alatt eliérne az az egész tomeg, amely a
bazilikat, ha megtelik, betdlti. Itt pedig egy, ketts, harom . . .
éppen hat ilyen ivboltozat van. Egyet a szentély vesz
igénybe, igy hat Otsz6r annyi ember férne be ide, mint
nadlunk a bazilikdba, ha zsufoltig van! Itt lehetne csak
prédikalni, csak gy6zné valaki hanggal!

Az egyik oldalkédpolndban a marvéanytalajon kélap,
rajta nagyszamu kis mécses és rengeteg friss virdg. Mi
lehet ez? Odaszemlélek s kibetiizém a sirfelirast: ez itt
egy kanonok sirja, aki a San Petroniénak plébanosa volt
s 1899-ben halt meg, de oly szeretetben allott, hogy
egykori hivei még most is, csaknem harminc év multén,
feldiszitik a sirjal a haldla éviorduléjan. Igy teljesiil a 6
papon az Udvézitd igérete, hogy ha valaki elhagy apat,
anyat, feleséget, gyermeket, szazannyit nyer s az orok
életet. A papi celibitus nem terméketlen, a szfizi élet
nem medd6, a lelkipasztori szeretet a legnagyobb csalad-
alapité.

No de menni kell, mert indul a vonat. Fiilkémben
egy fiatalemberrel keriilok szembe; térdére veszi bor-
taskajat, kivesz egy egész arkus papirost s a toltstollaval
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elkezd szorgalmasan irni. Levelet ir, apr6 Dbetikkel,
robog6 vonaton, vagy madsfél 6ra hosszatt; egyik oldalt a
mésik utdn. Bizonyosan az amicd-jinak sz6l ez a sok-
szavil 6mlengés, gondolom; de egyszer csak latom, hogy
tévedtem. A levél felirdsa ez: Mia carissima mamma!
S a fii nem farad el vele, pedig az anyjat bizonyosan
csak most hagyta el, hiszen a levelet Bologniba cimezi
vissza. K6zben néha elfogy egy percre a témaja, koriil-
néz, gondolkozik s 1j bekezdéssel megint ir, ir, ir ren-
diiletleniil. Nem volt-e igazam, hogy az olaszban milyen
erds a csalddias érzés?

Eddig esegetett, de alig hagytuk el Bolognat, kisii-
tott a nap. A tél elmult s hirtelen, minden atmenet nél-
kiil itt volt a nyar. Odahaza még téli bunda, fazas, fiités,
hiilés elleni védekezés; itt meg mar napfényben fiirdik a
taj, mindeniitt piros és lila virigarba bomlottak a fak, a
hegyoldalokrél csillogé csevegéssel csordulnak le a pata-
kok s a folyok partjian az asszonyok ruhat mosnak s
izzadnak bele. K6zben beériink Flérencbe, amely soha
sem érdemli meg annyira a nevét: Florentia, Virdgvaros,
Firenze la Bella, mint igy tavaszkor. Mindeniitt virag,
mindeniitt illat, napfény, mosoly és boldogsag. Egy csi-
nos villahaz viragos ablaka mégiil négy-6téves babaleany
koszontget a robogé vonat felé; valésdgos angyalvizio,
hiszen sehol olyan gyényorii gyermekeket nem latni,
mint itt Olaszorszdgban; s mintha & is azt mondani
magaban biiszkén és boldogan: Anch’ io seno fiorentina!

Nem szallok ki, sietds az utam, kiilénben is elég-
szer lattam mar Firenzét. Meg aztin gy vagyok vele
(nem tudom, mas is tapasztal-e hasonlét), hogy nagyon
sok szépet nem szeretek egyszerre litni, mert mindig
melanchéliaval végzédik. Van egy megkapban szép és
mély istenérv, amely a szépségbdl s az altala ébresztett
nosztalgiabol indul ki. Valaha nevettem ezt az érvet,
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tilsigosan elvontnak, skolasztikusnak éreztem, Ma nem
igy vagyok vele; ma egyre mélyiil6n erdsebb rajtam a ha-
tasa. Valéban kell lennie mélyebb okanak, miért ejt a
szépség, mennél tisztabb és éteribb és mennél érdektele-
nebbiil tetszik, valami fajdalmas, melanchélikus vagyo-
dasba a még tobb, a még igazibb szép, az el nem mulé
szép utan. Kell metafizikai okdnak lenni, miért érez az
ember lekiizdhetetlen vigyat a szépség lattin nem épen
ez utan vagy az utdn a konkrét szép, hanem a minél
korlatlanabb s teljesebb szép utdn. A végtelen szépség
redlis hatalomként hat és uralkodik az emberen, tehat
redlisnak kell lennie magiban is, mert semmi sem hat,
ami nincs. De ne filozoféljunk! Mindéssze annyit akar-
tam mondani, hogy nekem a szépség faj, ha tilsagos
tomegben tarul elém: nem érzem j6l magam a {6ldon
tole. Igy hat egy meleg, sévar, drdmittas tekintet a tavol-
bél a dém kupoldjara és Giotto mester bajos, halhatat-
lanul szép kampaniléjara s aztan robogunk tovabb.

A kocsi, amelybe szilltam, egyenesen Parizsbél jén
s igy nem csoda, ha mindjart eléggé nemzetkozi tarsasag
ver8dik Ossze benne. Két pappal is megismerkedem itt,
az egyik francia s a le mans-i egyhdzmegye fiszteletbeli
vicaire général-ja (ezt a rangot ndlunk nem ismerik), a
mésikon kedélyes alakjarél s viselkedésérsl mindjart meg
lehet ismerni, hogy hollandi. Beszédbe elegyediink. A
francia abbé egykori jezsuitanévendék s egész sor k6zos
ismerdst allapitunk meg francia rendtarsaim koziil. Beszé-
liink a francia egyhazi allapotokrél, a Castelnau tdbornok
vezetése alatt all6 Fédération Nationale Catholique-rol
és az Action Francaise-rol. Azzal a {inom, diplomaciai
6vatossaggal beszél az abbé, ahogyan csak franciak szok-
tak s talan csak az 6 nyelviikén is lehet igazan, de azért
negyedoranyi beszélgetés utan vildgosabban all eléttem a
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helyzet, mintha hénapokig biijom a francia lapokat. Sze-
gény, nagyszeril francia katolikusok! Nem elég, hogy mar
60 éve nyomja 6ket a fanatikusan szektarius szabadké-
mives kormanyzat, még maguk kézt is oly nehezen tud-
nak megegyezni. Az érzelem, a sziv, amely a legszebb
héstettekre képesitette 6ket a szadzadok folyaman s képe-
siti ma is, tilsigosan erds benniik, semhogy a higgadt s
nyugodt megfontolds mindig érvényre tudna jutni koztiik.
Ilyenkor, de pl. az olasz egyhazi allapotok szemlélésekor
is, hanyszor meger6s6dom 1ijra meg tdjra abban az opti-
mista meggysz6désemben, hogy fout compris mégsem
vagyunk mi magyarok utolsé nacié a fold hatdn; hacsak
ki tudnék fejteni meglevé, szunnyadé értékeinket, a
nemzeti géniuszunkbél s egy kicsit a nemzeti kevertsé-
giinkb8l is eredé ratermetiségiinket, mi még valaha a
vildig elsd keresztény orsziga lehetnénk. Benniink van
egy bizonyos lendiilet, amely a franciaval rokon, de egy
kis szittya keménység és katondssag is, ami szintén nagyon
j6 ingrediencia; van benniink sok konnyedség is, akar az
olaszban, sok német keveredés, ami gyakorlatisigot és
alapossagot jelent, s van szlav vér is, amivel érzelmesség,
kedély és mélység jar. Csak aztdn, csak aztdn . . .! No,
de nem filippikdzni akarok én most, hiszen csupan uti
benyomasokat irok le.

A hollandussal is esett persze sok baritsigos sza-
vam. Cstnya is lett volna, ha nem. Elmondtam neki,
milyen halds meghatottsiggal beszél nalunk mindenki a
derék hollandusokrél, akik oly sok jot tettek a habord

utdni évek soran a gyermekeinkkel. — O igen, felelte 6,
s mi tudjuk, hogy a magyarok hilasak is irdntunk és ez
jol esik nekiink. — Hogy is ne volnank halasak, mondom

én, Lehet-e ennyi kedvességért halasnak nem lenni? —
A holland pap rdm néz s azt mondja: — Hogyne lehetne!
S megemlit egy nemzetet, amellyel ép annyi jot vagy
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még tébbet tettek, mint veliink s amelynek részérél
aztin mast, mint halatlansigot nem tapasztaltak. Jol esett
ezt hallanom s elmondtam neki, hogy egdy magyar miivész-
csalad, amelyben hét gyermek van s mind a hét zene-
virtu6z, — a Szervanszky-csaldd — a mult nyaron kint
volt Hollandidban, hogy a magyar gyermekek vendéglato
gazdainak halabél ingyen hangversenyekkel kedveskedjék.
Az én hollandus papom szinte elérzékenvyiilve hallgatta
eladasomat s nagyokat bolintott hozzd bozontos fejé-
vel. ,Das ist schon, das ist wirklich schén!* ismételgette
s megint csak elmondta, hogy masok nem igy viselked-
tek veliikk szemben.

Cortona! Merész hegymeredélyen fent a soktemplomi
viaros. — Cortonai Margit! — séhajtjuk ketten is, akik
ismerjiilk ennek a csodalatos biinbiané asszonynak, az
egyik legnagyobb kodzépkori olasz misztikusnak megrazo
életét, amelyet utoljara a dan konvertita Jorgensen irt
meg megragad6 erdvel. Mily érdekesek ezek a magas és
meredek hegyekre épiilt varosok! Hogy a kozépkorban,
mif mondok: hiszen ezek mind 6kori, s6t akirhanyszor
réomael6tti, etruszkkorbeli varosok! — széval, hogy régente
ilyen magas hegyekre épitkeztek az emberek, érthets,
hiszen akkoriban ez mind var volt. De miért maradnak
most is ott fent? Miért nem hizédnak le a lapalyra?
Hiszen kegyetlen dolog lehet 6rokké hegyet maszni gyalog
és kocsival, mihelyt csak kimozdulnak is hegyi fészkiik-
bol s aztdn haza akarnak térni. Viszont meg felséges is
lehet ott fent a magasban, a tiszta hegyi levegdben élni
s onnan tekinteni le a mnapsiitétte volgyre! De hét ez is
szimbolum: magasban jarni, tiszta légkorben élni nem
lehet verejték és erdfeszités nélkiil s csak akik ezt az
eréfeszitést vallaljak, élvezhetik annak a fels6bb vilagnak



123

tide vardzsit s azt a messzelatast, amely a lapilyon
cstisz6-méaszoktol megtagadtatik.

Vonatunk nagy viz mellett robog el — ah, igen,
ez a Trazuménuszi-t6! A trazuménuszi iitkdzet! Itt dslt el
egyszer a vilag sorsa. Amikor a pun Hannibal itt tonkre-
verte a rémai fGsereget, csak a sajat késedelmezésén
miuilott, hogy nem semmisitette meg csirdjdban a rémai
vilagimpériumot. Ha akkor nem késik 6t napig s nem
enged a romaiaknak id6t, hogy hirtelen megerGsitsék
varosukat s szinte a {6ldbél tapossanak ki 1j védé sereget,
Roémat ellenallas nélkiil beveheti s ki tudja, akkor nem
Karthdgd jatszotta volna-e a kés6bbi vilagkozpont szerepét.
Ki tudja, akkor most nem Karthigo lenne-e a vilag-
egyhdznak is koézepe s ma e sorokat is nem Karthago-
ban irndm-e? Milyen aprdsdgokon milnak néha vilag-
torténelmi fordulatok s mily latszélagos véletlenségeken
keresztiil sz6vi a Gondviselés az 6 terveinek csodas
gobelinjét!

Mésr harmincnal t6bb 6rija vagtat velem Pesttsl a
gézparipa, mikor végre Ortéba ériink. Itt minden Réma-
varo utas fellélekzik, mert ez mar az utolsé gyorsvonati
allomas Réma el6tt. Innen méar csak 81 kilométert kell
befutni s azt a mozdony j6 6ra alatt egyhuzamban meg-
teszi. Igaz, hogy szaguld is a kocsisorral, mint a paripa,
mikor mar az istallojat érzi kibzel. Ez mar a Campagna, a
termékeny, de maldriahordozé ager romanus. Nagy iv-
ben keriiljik meg a Horacius-megénekelte Soractét,
mellettiink hol jobbrél, hol balrdl, szinte versenyezve
veliink s haragosan bodrositva es6t6l megdagadt habjait a
flavus Tiberis, mintha szégyelné, hogy ifjabb verseny-
tarsa mégis szdzszorosan legyézi a szaguldasban.
Minden utas a folyosén all: lessitkk a Szent Péter-
kupolajat, amely tiszta idében gy hiisz perccel a varosba-
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érkezés el6tt egészen szépen ide szokott litszani. Meg
fogjuk-e latni? tanakodtunk mar el6bb, A.vonat érkezése
esti hét 6ra, 4prilis elején pedig fél hét felé mar sziirkiilni
szokott. No, de hatha mégis, Vartunk ott rendiiletleniil,
németek, angolok, francidk, hollandok, olaszok s én.
Kézben izgatottan néztiink vissza a napra, fennjar-e
még? Itt mar olyan leirhatatlanul érdekes, biib4jos a szine
a napnak nyugta el6tt, mint Rémaban, a Monte Pincién.
Csak cserben ne hagyjon most, mikor a kupolat szeret-
nék latni,

Muiltak a tizpercek, még ott viaskodott a vérheny-
szinti korong a fekete feth6kkel a Soracte boszorkinyos
kérvonalai moégott, mint egy sebzett lovag az alvilag
sarkanyaival. Ki fog gy6zni? A vildgossag-e, amelynek
most Péter sziklaszirtjét kellene felmutatnia nekiink, avagy
a fekete felhdk, amelyek évszizadok éta iparkodnak a
keresok, varok, zarandokok szeme ell homalyba boritani
a katolikus vilagkdzpont szelid és diadalmasan hivogaté
csarnokat? Ah, a sététség szérnyii hatalom, akarhanyszor
akkor vagja el a latds utjat, mikor mar egészen kozel
vagyunk a célhoz! Ugy latszik, most is igy leszen. A
nap végre is lebukott, néttek az arnyak s az ég peremén
kisértetiesen, szinte kardrvenddé vigyorgassal nydltak el
a mérfdldes, fekete felhbuszalyok, Mégis a sGtétség gyozott
hat, s6hajtom lemondén s mar megyek is vissza a fiillkémbe
a csomagomat rendberakni. Akkor kialt fel egyszerre a
hollandus is, egy fiatal német hazaspar is: Sankt Peter!
Die Kuppel von Sankt Peter! :

S csakugyan a pards tdvolban, a homaélyosodé lat-
hataron ott emelte fel fejét biztatén, nyugodalmasan a
fehér-sziirke kokoltemény, minden id6k épitészetének
legbtivolsbb remeke: az a kupola, amely alatt az egykori
galileai haldsz teste pihen, akire Krisztus az & nyéjanak
legeltetését bizta, A kupola, amely egy egész vildgra borul
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rd, némelyek szerint mint kegyetlen, szorité vasbilincs,
masok szerint mint édes, krisztusi otthonunk dertis csar-
nokanak védd teteje, egységiink s 6sszetartozasunk csodas
szimboluma. Ime, csak bizni kell, csak varni kell, csak
keresni kell, s a fekete felhgk ellenére meg lehet taldlni,
S aki megtalalta, egyszerre csodalatos nyugalmat érez a
szivében s nem imponalnak neki t8bbé sem a tagadas
és gytlolet fekete felhdi, amelyek évszazadok 4ta vonul-
nak Réma ellen, sem az elhomalyositani akaras szomora
erdfeszitései.

Még néhény perc s Roma vértanii vértél szentelt
talajara lépiink.

Rémal!

Nem lehet valaki térténelemismers, vallassal, mtivé-
szettel, kulturaval t6r6dé lélek, hogy meg ne dobbanjon
a szive, valahanyszor e hatalmas multd, nagykisugarzasa
varosnak talajara l1ép. Sehol a vallasi eszme nagysaga oly
foghat6, oly débbentd realizmussal nem lép elénkbe, mint
itt. Lehetsz Roma Egyhdzanak rajongé hive vagy diihés
gyiildlsje, itt érezned kell a kétezeréves katolicizmus
donts, torténelemiranyité erejét. Amin az 6kor gondol-
koz6i, profétai és szibilldi merengtek, amit Lhassza lama-
zéridinak remetehadserege, az indus szanjasszi s a spiritiz-
musba gabalyodott modern eurédpai lazas kutatéassal, ide-
ges szomjusaggal keres, ami annyi boldogsagot s boldog-
talansagot, békét és harcot okozott a vilagban évezredek
ota: a vallas, az Istenkeresés és Istenelérés — itt lép a
fejlettség s érett tokéletesség leglelsé magasin, tisztultan
s Istentsl alairtan az emberiség elé. Itt érintkezik ész és
sziv, elmélkedés és tudomdany, kultdra és vildgtérténelem,
mint sehol masutt, a természetidlottivel.

Magam is vagy hatodszor érzem a4t a Rémaba-
érkezés felséges, meghatarozhatatlanul sejtelmes elfogédott-
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sagat. Mindig gy bat, mintha el8sz6r érezném. A modern
Roma, s6t a liberdlis Réma, s6t az epigén-Réoma sem
tudja lefokozni s megsziintetni azt a lenytig6zden fensé-
ges hatast, amelyet az igazi, az évezredes, a katolikus
Réma a szemlélére tesz.

Rendiink kozépponti hizaban, a ,curia generalizia"-
ban régi ismerdsdkkel taldlkozom, olaszokkal, spanyolok-
kal, amerikaiakkal . . . Felelevenednek a régi emlékek.
Oly kiilénds érzés: viszontlatni helyeket, hizakat, embe-
reket, kényveket, batorokat, amelyek kozt éveket toltot-
tiink s amelyek mindegyikéhez egyéni emlékezések egész
sora tapad. Ime, itt egy flamand kollégam, akivel annak-
idején kivaléan megértettitk egymast és sok érdekes
eszmét cseréltiink, barangolva a Lungo Tevere fai alatt;
itt egy aszkéta-képii spanyol, a konzervativizmus meg-
testesitbje, akivel egykor, bir nagyon udvarias és mer6-
ben elméleti, de erds vitdim voltak. Régi bajtarsaim zajo-
san iidv6zdlnek, volt amerikai munkatdrsam majd fel-
dont jékedvében: How are you, big chief?

Es masnap megindul az eszmecsere. Erdeklédém a
dolgok folyasa irant Rémaéban és viligszerte, ami6ta nem
allok a rémai kollégiummal kozvetlen kontaktusban. Es
félnap mulva mar megint szédiil a fejem. Honvégyat
érzek; vagyat a kisebb kor, a szerényebb vilag, az at-
tekinthet6bb egységek utdn. Borzasztéan nagy ez a rémai
latokdr, az ember belefarad, ha &t akarja tekinteni. A
francia el6adja a francia katolikus mozgalmak &llapotat
s torténetét a legajabb idében, a roppant nehézségeket
és problémakat, amelyekkel az Egyhaz iigye ma ott kiizd;
az olasz elmondja a rémai kérdés helyzetét e pillanat-
ban; az amerikai beszél az 6 nehézségeikrél, terveikrél,
bajaikrél; a belga, a német, az osztridk, a spanyol, a len-
gyel a magaéirol.

,»Que de soucis derriére ces vitres!* kialtott fel egy-
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kor Veuillot, mikor egyszer itt Rémaban jart s megmutat-
tak neki a papa ablakait. Hat ezt bizony nagyon sok
kurialis kézpontrél el lehet mondani: mennyi gond, micsoda
problémak laknak ezek mogott az ablakiivegek modgott!
Ha van magas alldis a vildgon, amely egyénileg nem
irigylendd, hat kétségkiviil a papaé az s azoké, akik e
gondokat vele kozvetleniil megosztjdk. Itt egy sz6, egy
ropke intézkedés, ha eltalaljak, ezreknek hoz iidvot és
konnyebbiilést; ha nem talaljak el, zavart okoz, bonyo-
dalmat és szenvedést. Mennyi a gond és a panasz egyet-
len kis polgari csaladban is, amivel minddel a csaladapat
faggatjak: itt kifogy a kenyér, ott leszakad a vakolat, itt
Osszevesznek a gyermekek, ott rosszakarati idegenek
tortek be . . . A vildgegyhaz kodzéppontjaban azonban
egy 375 millié tagot szamlalé csalddnak minden gondja,
panasza fut &ssze, doktrinalis, egyhaziegyelmi s egyhaz-
korményzati irdnyitast kell innen osztani mindennap, a
napnak minden 6rajiban, mindenféle nemzetbelinek,
mindenféle koriilménynek emberileg telhetd szemmel-
tartasaval; megkiizdeni ravasz egyhaziild6z6k fondorlatai-
val, gyiilolkodék tamadasaival, jambor fantasztdk s al-
messidsok Gj meg 1j felforgald otleteivel, rebellis gyerme-
kek makacskodasaval, jpogany eszmék, divatok, hébor-
tok s aramlatok nyughatatlan torlédasaval. Mennyi fiigg
pl. csak egyetlen piispok-kinevezéstdl is az illeté orszag,
az illet6 egyhdzmegye szempontjabol! S itt ritka honap,
hogy két-harom piispékot ki ne neveznének, Hat még
micsoda gondok, amikor az Egyhdz egyes orszagokban
fesziilt helyzetbe, egyenest néréiiildézések kozéppontjaba
keriil, mint most Mexikoban, Kinaban s Oroszorszagban!
Hogyan meg kell itt gondolni minden direktivit, minden
iranyité szot, hogy a katolikusok védelmi akciéja helyes
mederben folyjon s ne artson tobbet, mint hasznaljon!
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Egy orszagban is nehéz dolog politikat csinalni, hat még
2—300 orszagban egyszerre!

De azért vannak, akik azt képzelik, a Vatikdn csak
valami hatalmi tébolyban szenvedé vilagtirannusok laké-
helye. Nemrég elolvastam egy orditéan papaellenes angol
regényt, Maria Corelli ,The Master Christian"-jat. A
tibeti dalajlamarél nem irhatna egy soha vildgot nem latott
tanyai skribler szérnyebb és tdjékozatlanabb hebehurgya-
sigot, mint ez a megvadult anglikdn némber a pdpaiudvar-
r6l; de azért a konyvét Tauchnitz is kiadta s tudoma-
som van réla, hogy exponilt felekezeti emberek nalunk
is nagy élvezettel majszoltdk s terjesztették ezt a kétes
értékd ,csemegét”, Jaj, micsoda iszonyatos hatalom a
gyilolet, amely nem tudja s nem akarja latni a valét,
amely csak 6rjongeni s toporzékolni tud, ha Rémat s a
papa nevét emlegetni hallja! Uramfia, mi haszna a papa-
nak egyénileg az 6 tisztara lelki természetii vildghatal-
mabdl? Emberileg ugyan micsoda kiilénos elégtétele lehet,
hogy holta napjaig emberftl6tti gondok kozt hordja
nap-nap mellett egy vilag terhét? Mi értelme volna, embe-
rileg sz6lva, ennek a ,vildguralomnak", amelyet ép gy
lehetne fogsignak és rabiganak nevezni, ha az atyai és
apostoli kotelességteljesités szent parancsa nem adna erdt
hozza? A krisztusi parancs, amely hatalmas aranybetik-
kel van a Szent Péter-kupola belsé peremén mozaikba
rakva: ,,Pasce oves meas! Pasce agnos meos!* (Legel-
tesd az én juhaimat, legeltesd az én bardnyaimat): ez az
" egyetlen inditék és erbforrds, amely a pdpanak s egész
udvardnak fevékenységét megérieti s lehetévé teszi.
Primitiv és gyermekes elképzelés, amelyet még a
skatolikus" Fogazzaro is hirdetett, hogy az egyik oldalon
itt van Krisztus és itt vannak a szent és mélyen vallasos
lelkek, de mihelyt barmelyik is koziilik egyéni utakon



Szent Péter (V. szdzadbél szdrmazd) bronzszobra
a Szent Péter-templomban.
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akarna jarni s ,reformokat® hozni be az Egyhézba,
azonnal jonnek ki a masik oldalon a Szent Péter-temp-
lombél hosszi sorban a lila-, vérds- és feketeruhds pa-
pok és villimaikkal a {6ld ald &tkozzdk a szabad gondo-
lat és egyéni vallidsossidg préobéalkozasait. Hanyszor s hany
formaban varidltdk mar ezt a rémmesét! Pedig a helyzet
egyszeriien az, hogy semmiféle nagy kozdsségben nem
tirik meg a korlatlan egyéni csapongast, hacsak le nem
akarnak mondani az egység és maradandésag aldésairél,

Erdekes, hogy az egyéni szabadsig elvének tilzéi
miért nem érvelnek ugyanigy pl. az dllammal vagy a had-
seregdel szemben? Miért nem mondjik ott is, hogy ni,
valahdnyszor valaki a harctéren vagy idehaza egyéni tet-
szése szerint szeretné érvényesiteni a hazaszeretetét s hon-
védelmi hajlamait, egyszerre csak szemben taldlna magat
piros, kék és aranyos ruhds tabornokokkal és katona-
tisztekkel s ezek a f6ld ald villimozzédk az egyéni hon-
védelem és hazaszeretet lendiiletét? A habortiban csak-
ugyan akadtak is, akik igy beszéltek s a vezérkart s a
generalisokat fej nélkiil szerették dbrazolni, de hat ez nem
is volt tobb felelStlen szellemeskedésnél. Probaljatok csak
allamot fenntartani szilard térvények és eréskezii kormany-
zati tényez8k nélkiill Avagy héboriit viselni Hétzendorfok,
Hindenburgok, Fochok nélkiil! Prébaljatok az allamélet-
ben is ,felekezeteket” csinalni! Tiz, hisz, harminc, eset-
leg kétszaz és hiromszdz részre szakitani az orszagot,
amely részek egyike sem ismeri el az allami térvényeket,
a legitim térvényhozé s korméanyz6 tényezdéknek térvény-
hozé s korméanyzé jogat! Ugy-e egyszerre {felborulna
minden allami egység és Osszetartozas. Nos hat, ponto-
san igy van ez a Krisztus orszdgédban is, amelyet alapi-
téja szintén szocidlis kdzdsségnek rendelt; csak azzal a
kiildnbséggel, hogy mig az &llamnak s a hadseregnek
kényszerité eszkdzei vannak a kormanyzati egység fenn-

9



130

tartasara, addig az Egyhaznak be kell érnie lelki és szel-
lemi fegyelmezd eszkbzbkkel. Hogy aztan ezek a lelki
fegyelmezd eszkdzok ott mem hatnak, ahol a hit meg-
lazul s a krisztusi szeretet megfogyatkozott: lehet-e ezen
csodalkozni?

A Szent Péter-templomnak az a sajatossiga, hogy
nem elsé latasra tetszik legjobban, hanem forditva: men-
nél tébbsz6r fordul meg benne az ember. A nagyhét
komor fensége most ugyan gyaszba boritotta a kiilénben
oly ragyogdan vilagos, fényaras bazilikat; a kepek, a
mozaikok, a Pieta mind el vannak fedve 6riasi violaszin-
fiiggonyokkel. A nép hullaimzik a téren s aztdn elvész a
bazilika Oriasi tireiben. Csak a Szentségi-kdpolna s a kar-
kéapolna elétt latni nagyobbszamu ajtatoskodékat. Egyéb-
ként szerte a templomban az ismert kép: mindenféle
naciébeli emberek, sokan v6rds kényvvel a keziikben,
sorrol-sorra vizsgalva a templom nevezetességeit, A keresz-
tels-kapolna el6tt apré termetii, feketehaji, szemiiveges
driember szélit meg, kénnyi f6lismernem, hogy — japan.
Utbaigazitom s nem allhatom meg, hogy meg ne kérd-
jem: ,Hogy tetszik 6nnek a Szent Péter-templom?* Ki-
fejezd, elragadtatott fejmozdulattal felel, mintha azt akarna
mondani: hogyan lehet ilyet kérdezni? Hogy Réma tet-
szik-e valakinek? Pedig szegény, valésziniileg pogany még,
aki nem tudja, kicsoda Krisztus. Héany keresztény van
viszont, aki gyermekkoratél tudja s mégsem érti, mégsem
szereti Rémat!

Elnézem a hullamzé, oltartél-oltarig, monumentum-
tol-monumentumig vandorlé témeget s eszembe jut, amit
feltettem magamban, hogy ezuttal olyan hidegen és nyugod-
tan fogom vizsgalni Rémat, ahogyan csak lehet. De hidba
védekezem az ihlet, a meghatottsag ellen. Mégis csak
mindig djra megkap a Szent Péter sirjanak levegbje, a
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nagy torténelmi emlékezések 6zone, amelyek itt ellenall-
hatatlanul birtokba ejtik a lelket, ,,Hinc una fides mundo
fulget, hinc sacerdotii unitas oritur®, olvasom oériasi arany-
betiikkel a kupola peremén.! Valéban ériasi dolog az az eré,
amely innen kidrad. A hit egységének ereje egy minden-
kép szétszakadt, nemzetileg, vilagnézetileg, politikailag,
tarsadalmilag atomizalt vilaigban! Mit legnehezebb terem-
teni az emberek kozott? Egységet. S Roma azt teremti
meg allandban. Mire legnehezebb az embereket megne-
velni? Erkélcsre, evangéliumi énfegyelmezésre. S Réma
erre neveli az embereket mar csaknem kétezer év éta.
Mert nem igaz, hogy a kereszténység kétezer év 6ta fenn-
all. Igen, ,fennall” de csak a ,kereszténység" mint elvont
fogalom. A konkrét keresziénység, azaz a keresziény
emberek, emberdlisrél-emberdltére valtakoznak, Mindig
1j embermatéria van, amelyet megint eliilr6] kell lassan
és faradsagosan rdnevelni az evangélium emberfeletti hitére
és moraljara.

Eppen az a legcsodalatosabb az Egyhazonm, hogy
nemcsak Afrikdban és Kinaban fejt ki misszi6i tevékeny-
séget, hanem Eurdpdban is folyton, a keresztény, a kato-
likus népek kozdtt is: mindenegyes generaciot ugy hodit
meg, ugy nyer meg Krisztuspak djra meg tjra. Nem
csoda, ha nem minden sikeriil neki ebben a szédiiletes
missziés munkéaban: egy 375 milliés embercsaladot meg-
tartani az ellenséges vildg és a sokszor ellenséges kultur-
iranyok kozott, megtartani a hitnek s a keresztény
erkdlcsnek: magaban is hallatlanul nehéz, emberieletti fel-
adat. Mi papok, akiket innen, az apostolfejedelem sirjarél
kiild ki Péter utédja a hit védelmére s terjesztésére, nem-
csak a jelennek dolgozunk, hanem méar a jovének is;

1 Innen ragyog a viligba a hit kézdssége, innen indul ki a
papi rend egysége.”

9
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tevékenységiink jokora része az iskoldban folyik le s mi-
kor ott tanitunk, vagy mikor a budapesti, amiens-i vagy
new-yorki zirda-iskoldk névendékeinek lelkigyakorlatot
tartunk, akkor mar a holnap Egyhazat épitjiik, az 6tven
év mulva valé6 mamakat és nagymamakat s nagypapakat
krisztianizaljuk, akik majd a maguk részérél folytatni
fogidk a szent tiiz szitasat a csaladokban, amikor mi mar
régen nem lesziink. O, Roma! mily kicsinyek, efemerek
vagyunk mi hozzad képest, de forditva is: mily nagyokka
lehetiink mi kicsiny, egynapi életii, tiszavirdg-emberek
benned és altalad!

Lehet valaki akdrmilyen pépagyiilolé és Roma-elle-
nes, egyet nem tagadhat, ha csdpp térténelmi érzéke s
tanultsiga van: hogy Jézus Krisztust sehol a {61d kerek-
ségén gy nem szerették s érte annyit nem dolgoztak,
mint itt. Sehol érte annyi piros, meleg embervér 6nként
és szeretetb6l el nem folyt, mint ennek a varosnak a
talajan. Es sehol a szentek, a Krisztus-szeretd, Krisztus-
ittas, hési és sziizies lelkek oly nagy szamban nem éltek,
mint a kbzel kétezeréves, katolikus Romaban, Itt adta
az emberiség Istennek a gyermekei s kincsei legjavat,
halabél a megvaltds kegyelméért. Itt hangzott fel a leg-
erGsebb s leghéalasabb visszhang az evangélium ajandéka-
ért. Kezdve Simonon, akiért a Mester imadkozott, hogy
egykoron 6 erdsitse meg atyjafiait a hitben, és Tarzusi
Pélon, aki innen irta a bortdnbél félséges hattyudalat, a
masodik Timéteus-levelet, a katakombak vértantinak
ezrein at, fel egészen az dujkor és legiijabb kor szentjeiig.

Ma is van beldle sok, higgyétek el. Csak éppen ki-
rakatba nem teszik 6ket, A szenteket nem szokés életitkben
kirakatba tenni. Az embernek itt kell élnie évekig, hogy
bepillantdst nyerjen abba a természetfolotti, erkolesi
gazdagsagba, amely itt észrevétleniil halmozédik fel a ki-
valasztott lelkek ezreiben. Hany szivja be most velem



133

egyiitt e vdros levegdjét, aki talan egykor a tdrténelembe
fogja beirni a nevét, vagy akit szentté fognak avatni
egykor, vagy aki vérét fogja ontani Krisztusért! Ime, a
délamerikai kollégium, amelyben itt-id6zésem idején két
évig pasztoralis el6adasokat tartottam, csak a multkor
is Gj vértanut nyert egyik volt névendékének személys-
ben, egy fiatal mexikéi papban; még az is meglehet, hogy
az illet tanitvdnyom volt. Akkor most nekem mar vér-
tanu tanitvinyom van!

A rémai nagyhét csakugyan a passzié jegyében A4l
Mindenki a gyaszszertartasok irént érdeklédik s a lamen-
. ticiokra megtelnek a templomok. Elsdsorban természete-
sen a S. Pietro, a S. Maria Maggiore és a Lateran. A
S. Maria Maggiore-ban 6ridsi allvinyok vannak, épen a
féoltar felett. Erdsitik azokat a miivészi és régészeti
szempontbél paratlanul értékes mozaikokat, amelyek az
5-ik szdzadbél valék s igy nem csoda, ha idénkint meg-
lazul megettiik a vakolat. Roppant bonyodalmas, iigyes
médszerrel kiszivattyuzzak a mozaikok megett porra mal-
lott masfélezeréves vakolatot s 4j ragasztéanyagot tesz-
nek a helyébe, a nélkiil, hogy a mozaikokat kiemelnék.
Kar, hogy a latogaték sokszor épen ezeket a mozaikokat
nem veszik eléggé figyelembe, Mégis csak hatalmas, han-
gosan sz6l6 bizonyitékai ezek az §si Maria-tiszteletnek
az elsé keresztény szdzadokbél! Nem tudom, mit mon-
dana hozza az a szegény félrenevelt protestins, akinek
odahaza mindig azt mondottik, hogy a katolikusok Maria-
tisztelete késéi, emberi talalmanyv; mikor itt az efezusi
zsinat korabél valé Maria-mozaikokat talal, amelyek tgy
allanak olt, mint ahogy az 5-ik szazad keresztény mii-
vészei emelték oket,

A zenekedvel6k leginkabb a Lateranba igyekeznek
lamentéciét hallgatni. Ott Casimiri mester dirigal. Parat-
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lanul finom tenorok éneklik a harom lamentaciét, utana
Casimiri nagyszerii férfikara a karverseket s legvégiil a
vilaghiri Misererét. A kodzénség csendben, ahitatosan
hallgatja, Mellettem két holland hélgy mélyed el az Offi-
cium Hebdomadae Sanctae-ba s figyelmesen kéveti a
liturgikus széveget. Csak az olaszok veszik kicsit kony-
nyebben az ghitatot, szokasuk szerint hol imadkoznak,
hol diskuralnak egy keveset.

Nagyecsiitortokon délutan itt is megkezdédik a szent-
sirok latogatasa. Itt ugyan a szentsir intézménye nem
egészen gy fejlédott ki, mint nilunk s ép azért aztan
nagyszombat este sincs meg a nalunk és Néemetorszagban
hagyoméanyos tigynevezett feltdimadasi {innepély. De az
Oltariszentség a felviragozott mellékoltaron itt is ki van
téve s a hivek csakigy véandorolnak egyik templombél
a masikba szentsirt tisztelni, mint nalunk. Nagypénteken
délutdan a legtébb helyen megtartjdk a hagyomanyos 3
6ras prédikaciot is ima- és énekrészekkel, ,Krisztus hét
szava a keresztfan” cimen, Féleg a Gesu-ban ilyenkor
mozogni sem lehet.

Mert akidrki mit mond, az olasz mélyen vallasos
nép. Pedig a szabadkdémives, egyhazellenes iranyzat
hatvan éven &t mindent elkdvetett, hogy a nép lelkébsl
a vallasossagot kLiirtsa. Gondoljuk csak el: ebben az or-
szagban 60 év 6fa nem volt az iskoldkban hitoktatas!
A papoknak 1gy kellett a gyermekeket faradsiagosan
Osszegyiijtogetniok vasarnap délutinonkint, hogy egdy kis
hittanra tanitsak 6ket. Ebben a hitoktatdsban fegyelmezé
eszk6z egyaltalan nem volt a papsag kezében, pedig az
olasz gyermek taldn a legfegyelmezetlenebb a vildgen. A
sajto, az allamhatalom, a szabadgondolkozé iranyok azon
dolgoztak, hogy a sziilék &ltal nyujtott valldsos nevelést
ellensilyozzdk s leromboljak. S a hatvan évi iildézés utdn
az olasz nép széles rétegei, a legmagasabb értelmiséget
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is beleértve, nagyjabol mégis er6sen katolikusok marad-
tak s a vilagiak kozott a valldsos felvildgosodottsagnak
s katolikus miiveltségnek meglepd tantjeleivel taldlkozunk.

Nagyszombat déleléttién ilyen gondolatok kézétt keres-
tem fel a Szent Péter-templomot ismét. A hosszas
szertartas a vége felé kozeledett. A papsig és a nép a
Cathedra Petri felé vonult s a Mindenszentek litaniajat
énckelte, A hudsvéti Exsultet rég elhangzott mar, de még
gvasz borongott az 6ridsi templomon. A gyasz hangulata
valahogyan éntudatlanul levitt az altemplomba, a grottakba,
szdznidl tobb papa és fejedelem sirja kozé. Megallok
egy sirnal, ahol sok gyertya ég és sokan imadkoznak:
X. Piusé, akinek boldoggaavatasarél van sz6. Mennyi
gond és fajdalom pihen ez alatt a hatalmas marvanysir
alatt! Vele szemben gydnyérii bronzmonumentum alatt,
amelyet egykori kozvetlen hivei, a bolognaiak ajandékoz-
tak volt érsekiiknek, a béke galambja: XV. Benedek.
Emitt két csendes sir: egyik megrazobb a némasa-
gaban mint a mésik: itt VL. Pius, a sokat szenvedett hitvallé
papa, ott meg fejedelmi koronadval ékesen a legendas
torténetdi, nagytehetségii svéd kirdlyns, Krisztina, aki
lemondott a'svéd trénrél, csakhogy katolikus lehessen!
Nem cserélt rosszul! Féldi koronat hagyott el
mennyeiért! Muland6t 6rokkévaléért! Ha akkor hitét
aldozza fel a korona ragyogasaért s nem forditva, akkor
is hol volna mar dicsésége s hiny emberdlté mult
volna el a halala 6ta! Mit hasznilna ma neki, ha akkor
foldiesen gondolkozik s a valldsos meggydzddést ala-
rendeli a politikdnak, nagyravagyasnak, 6nzésnek? Most
bizonnyal boldog odatil, hogy mint szdmkivetett, hitéért
tronjavesztett fejedelmi bujdosé fejezte be napjait. A
lemondas, a szenvedés, a passzié: ez az élet kiralyi utja!
Hol lehetne errél jobban, élénkebben elmélkedni, mint a
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‘Szent Péter-templom grottdiban, a papasirok kozétt, a
nagyhét bordjaban!

Elmélkedésembe hirtelen hangos &rémének hangzott
bele. E percben kezdédott meg odafenn a Cathedra Petri
el6tt a hdsvéti mise. A nagyheti gyaszbol felszabadult
Egyhaz diadalmasan zenditett a Gléridra. Egyszerre szaz
meg szdz csengety(iszé csendiilt meg, hatalmas bugassal
sz6lalt meg az orgona s hangjaiba belekondult a Szent
Péter-templom sokmazsas harangjainak {innepélyes zigasa.
Az énekkar gybzedelmes hozsannaval hirdette a hiisvétet,
a feltamadott Udvézité megdicssiilését. Az Alleluja
akkordjai lehangzottak a sirkdpolndkba, vértani papak,
hitvall6 fejedelmek, nagy trék és szenvedék poraikéré.

Oly stilusos volt a papasirok kézt, Svéd Krisztina
koporséja mellett iilni meg a réomai hisvétot; zengeni a
Feltdimadés gydzedelmi himnuszat! A lamenticiék s a
Vexilla Regis utin belezokogni a hdsvéti allelujak
mamoros 6romébe, a hitbe, amely sirokat repeszt s a
halal arnyékabol bator biztossaggal ivel az 6rokkévalo,
tulvilagi élet magassgai felé!

Ez igy igazi rémai hdsvét volt!

Réma az Anno sanfo emberforgatagihoz képest
most dgyszélva kihalt, de még mindig eléggé élénk képét
nyujtja a viligegyhdz egyetemességének, Minden fonto-
sabb pontjan nemzetkodzi a varoskép. A tériénelem és a
miivészet nemzetkéziségéhez itt a Krisztus-hit magasabb-
rendfi egyetemes testvérisége jarul. Az Apostolfejedelem
sirja mindenkié, ahogy mindenkié Krisztus.

Sokan ellentétet latnak a katolikus valldsi nemzet-
foldttiseg és a hazafias érzés kozoétt. Igen nagy tévedés!
Amennyiben nem merd antikatolikus hajsza 4ll e felfo-
gas mogott, nem tekintheté egyébnek, mint finomabb
fajta materializmusnak., Sokaknak annyira csak a f6ld a
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fontos, hogy még azon is megiitkéznek, ha valaki Istent
tébbre tartja, mint az allamot, az égieket s az o6rokre
el nem mulé dolgokat tobbre, mint az Osszes evilagi
vonatkozasokat. Felhaborodnak, ha mis nem igy gondol-
kozik. Amulva kérdezik, hogyan lehet vallasi és egyhazi
szempontokat allami és nemzeti szempontok f51¢ helyezni.
Még a szocialista sajté is ,hazafias” olyankor, mikor mi
katolikusok azt hirdetjiik, hogy nekiink vallasi és erkdlcsi
dolgokban Roéma parancsol, nem pedig a korményok
vagy a liberdlis egyhdzpolitikai térvények. Szemiinkre
vetik, hogy ,idegen” hatalom t6érvényeit folébe helyezziik
— pl. a hdazassigjog terén — az allam torvényeinek,
Budapesten vagy Mexikéban.

Ezen nincs mit csodalkozni, mert Marx és az alhaza-
fiak e téren koz6s talajon allnak: a materializmusén. Amely
szerint nincs méds szuverén testiilet, nincs mas haza, mint
az allam, az anvagi, a foldi, a testi szuverénitds; mert
nekik csak. a matéria fontos. Nem tudjadk megérteni,
hogy lélek is van, szellemi, természetf6l6titi, isteni javak,
amelyek sziikségszertileg felette &llnak mindennek, ami
anyagi, ami helyhez és térhez kotott, ami mulandé., Nem
tudjék komolyan venni, hogy az a Krisztus, aki szellemi
kincseinek 6rzésére minden &llamnal szentebb s minden
f6ldi kozosségtol fiiggetlen, szuverén egyhdzat alapitott,
nem szorithaté sem egyetlen allam vagy nemzet keretei
ko6zé, sem — még kevésbbé — a nemzetek s kormanyaik
térvényei ald. Amint az embernek teste s lelke van, igy
két szuverén kozdsségbe is tartozik: a nemzetébe és az
Egyhéazéba. Ha ez az Egyhadz merd emberalkotta kozos-
ség volna, akkor persze aldrendelhetd volna az allamnak,
— s innen a nemkatolikus felekezetek ,nemzeti” jellege
— de a Krisztus miive s Isten jogan létesiilt szuverénitas
természetszeriileg talhalad minden nemzeti és emberi kere-
tet. S akkor az egyes embernek is, aki ennek az egyhaz-
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nak: az Egyhaznak tagja, kétfelé vannak kotelességei: az
Egyhaz és az dllam fele. Merdben f6ldi vonatkozasa kér-
désekben az allam a doéntd, erkoélesi és vallasi vonatko-
zadsuakban az Egyhaz.

Nincs tehat semmi ellentmondas abban, ha mi egy-
szerre katolikusok is — tehat rémaiak — és magyarok
is vagyunk ,els6sorban": lelki vonatkozdsokban elsésor-
ban katolikusok, testiekben elsésorban magyarok. S ép
azzal, hogy nem meriiliink el a féldiesség kultuszaban, hogy
nem &aldozunk még a hazafiassig cimén sem a modern
poganysagnak, hogy nem vagyunk materialistak, ép ezzel
valunk nemzetiinknek is leghasznosabb polgaraiva. Mert
éppen a krisztusi hit, kultira és erkélcs egyetemességé-
bél meritiink olyan kincseket, amelyek azutan allami s
nemzeti vonatkozasban is fels6bbrendii értékeknek bizo-
nyulnak, Igy valik Réma nemzetfelettisége is végeredmény-
ben az etikai értékii hazafiassagnak legszilardabb tamaszava.

Valami kiilénds véletlen folytan  egyik napon éppen
egy hazai reformatus kézépiskola ndvendékei kértek fel,
hogy kalauzoljam d&ket a Vatikdn gyiijteményei kozt.
Szivesen vallalkoztam ra. Ugyis oly ritkan tartjak érdemes-
nek a nemkatolikusok, hogy Romat meglitogassak. Egy
csoport katolikus magyarral taldlkoztam elézéleg, akik
egy hevesen antikatolikus ,Keresztyén lfjisdgi Egyesiilet”
(a vildgszerte hirhedt Y. M. C. A.=Young Men’s
Christian Association) hiisvéti olaszorszagi kiranduldsanak
keretében vetédtek Rémaba s keserien panaszkodtak,
hogy vezetdségiik mindéssze két és fél napot szentelt
Roma megtekintésének. Ok bizony inkébb lemaradtak a
napolyi kiranduldsrdl, de Rémat mégis csak jobban
szerették volna latni, mint ahogy két és fél nap alatt
lehet, meg természetesen a papanal is kivantak tisztelegni,
Hogy is lehet Rémat két és félnap alatt megtekinteni!
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Olyan ez, mintha valaki autén szdguldana el Bécsben a
Hoimuseum mellett s utdna azt mondana, hogy latta a
bécsi képtarakat, Ugy latszik azomban, egyesek félnek
alaposabban megtekinteni Rémat, mintha atté6l tartananak,
hogy lépten-nyomon olyan dolgokba fognak iitkozni,
amelyek megbolygathatjdk eléitéleteik hamis nyugalmat.

Az én Lis reformitusaimnak természetesen nem
szbltam egyetlen sz6t sem, ami vallasi polémiara vagdy
csak apologetikara is emlékeztethetett volna. Csak a
targyakat magyaraztam. Beszéljenek azok maguk. Csak
nyiljanak ki egy kicsit a szemek s lassik a kétezeréves
Réma éridsi kulttrteljesitményét. Aztin menjenek hazas
gondolkozzanak a latottakon. Ha mast nem értem el
veliik, minthogy lattak, milyen az igazi Roéma arculata,
biztos vagyok benne, hogy azok a kisvérosias, gyermekes
dadogasok, amelyekkel egyes felekezeti agititorok Gket a
kereszténység kozéppontjaval szemben eliogulttd tenni
torekszenek, hatasuk jérészét elveszitik. Lehetetlen Romat
latni, a Vatikan levegdjét szivni s csodalattal nem telni
el a katolikus vildg e kézéppontja irant.

Megmutattam nekik tébbi kdzt a legrégibb meglevé
szentirasi kéziratmasolatot is: a Codex Vaticanust, amely
a Vatikani Konyvtar ° egyik vitrindjaban lathat6. Hadd
lassak, ki 6rzi legnagyobb gonddal és szeretettel az Isten
frott igéjét. Hat még, ha azt is megmondhattam volna
nekik, hogy hiszen 6k is a katolikus Egyhaztol kaptak s
neki koszénik, amire olyan biiszkék, a bibliat s az
Egyhaz tekintélye nélkiil azt sem tudndk, hogy ez a Szent-
irds. De nem mondtam, mert nem akartam apologetizalni.

Kiilénben j6les6 érzéssel allapitottam meg, hogy
nemcsak a fiik maguk, hanem kiséré tandraik nagyobb
része is tisztességtudo targyilagossaggal s udvariassiggal
viselkedett a katolikus vilagkdzpont falai kézott. Sokszor
igy van ez: nagyon sok protestins akad, aki a felekezeti
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hittanoktatés és irodalom minden gyiil6lkédé kirohanasa
ellenére nagyfoku targyilagossagot s tiszteletet 6riz meg
a katolicizmussal szemben. Sét talan éppen azért van a
felekezeti hangadok részén akkora sziikség folytonos
katolikusellenes hadakozasra, a befeketités és ferdités
kiméletlen hadjaratara, mert ha ez nem volna, minden
jéindulatii protestans hamarosan katolikussd lenme . . .
Amely percben a katolikusellenes eléitéletek és rafogasok
munkéja megsziinik, abban a percben meghalt az eretnek-
ség minden ereje. Torekedett is az egyik tamir, mint
utélag hallottam, a rémai Oskeresztény vértamik emléké-
nek hatasat azzal ellensilyozni, hogy amit a Kolosszeum-
r6l s a katakombédkrél mondanak, merd fantazia sziile-
ménye, legenda s Jokai-mese. A latni-nem-akardsnak
egyik tipikus példaja!

Egy ismerss magyar hazasparral egy reggel kinnjar-
tam ismét a Szent Callixtus-katakombédkban. Mise utan
a trappistik vendéghazaban megtudtuk, hogy a trappis-
tak kézt van egy budapesti szarmazasii magyar frater is,
fra Girolamo (Jeromos testvér). Azonnal engedélyt kér-
tink a priortdl, hogy beszélhessiink vele. Tudvalevéleg
a trappistak kiilon engedély nélkiill még maguk kozott
sem beszélnek soha, csak az eldljaroval és a lelki-
atyaval, vagy ha mint idegenvezet6k szolgilnak a
katakombaban. Egymas kozt csak jelekkel érintkeznek.
A prior csakhamar bekiildte hozzank hazankfiat, fra Girola-
moét, a beszélgetési engedélyt is megadvan neki. Magyar
trappista! Ilyen is el6szor allt el6ttem életemben. Egyszerii
lélek, egyenes nézésii, arcdn az akaraterének, az aszké-
zisnek, a vezekld és szigorii életnek félreismerhetetlen
nyomaival. Nagyon j6] érzi magat kiilonben a rendben s
nekiink is azt magyardzza, hogy kar, hogy nem jén mas
magyar is a ,trappaba”.
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— Hogyan jutott eszébe, hogy éppen ide lépjenbe,.
testvér? — kérdezem. Erre elmendja keresetleniil, hogy
6 mindig vegetdrianus volt s olyan szerzetet keresett,.
amelynek tagjai nem esznek hist.

— Hat itt mit esznek? — kérdezziik, mire a derék
feketeszakallas testvér elmondja, hogy csak salatafélét,.
f6zeléket. s tésztat.

— Nagy iinnepeken a vaj is meg van engedve, teszi
hozza.

— Hat hist soha sem esznek?

— Soha, — feleli.

— Még nagy {innepen, kardcsonykor sem? —
kérdezem.

— Nem, soha.

— Hat halat?

— Azt sem.

— Tojast?

— Azt sem.

— Bort nem isznak?

— Nem, kivéve ha beteg valaki. Akkor szabad hust
is ennie,

— Mi a napirendjiik, testvér?

— Reggel két 6rakor van a felkelés, akkor van a
zsolozsma, amely eltart két 6ra hosszatt, Négy és 6t ora-
kor vannak a misék, aztin a reggeli s azt4n j6n a munka.
Ebéd utdn egy 6rai pihenés. Lefekvés este nyolckor.

Azt hiszem, sok modern ember megrémiilne az ilyen
napirendnek még a hallatara is és bizonnyal akad, akiezta
szigord életmddot, b6jtdt, virrasztist ostoba Onkinzdsnak
tartand. Van, aki a katolikus aszkézisben az evangélium
meghamisitasat latja, s csak nemrég olvastam valami
debreceni felekezeti nyomtatvanyban hosszas evangéliumi
o6mlengést a béjt ellen. Pedig éppen az evangélium alap-
jan 4ll6 embernek nem volna szabad felednie, hogy az
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Isten Fia maga is b&jtélt és virrasztott. Ezek a derék
trappistdk nemcsak példat adnak, hanem vezekelnek is
és bizonnyal nem annyira a sajat, mint inkabb felebarat-
jaik bfineiért. Legyetek haldsak nekik, modern, elpuhult
emberek; ki tudja, nem villimhériték-e 8k, akik az Eg
mélt6 haragjdnak mennykdveit vezetik el a fejetek feldl!
Az 8 hazuk csendes akadémia: azt a tudomanyt tanitjak
benne, amely a mai vildgban leginkabb elsikkadt s amire
éppen ma legnagyobb sziikségiink van: az Snmegtagadas
és onuralom tudoméanyat. Ha mast nem tennének a
szemlél6dé rendek, minthogy a hdésies &nfegyelmezésnek
eleven erdit allitjAk oda él6 példan a petyhiidt, akarat-
beteg vilag elé, mar ezzel megérdemelnék a létjogot a
foldén, legalabb annyit, mint amennyi 1étjogot és szabad-
sagot a lelkek iizletes mérgezdi, a félrevezetés és erkoles-
telenség apostolai kovetelnek maguknak és élveznek is
bbven,

A modern vildg persze mast nem lat a trappistak-
ban és karthauziakban, mint exotikumot. Ennek a maga-
sabb megértésnek szimbolumaként hat, ahogyan egy
pesti ember szamolt be odahaza a Certosaban tett lato-
gatasarol. Hallott valamit a Memento mori-kdsz6ntésrél s
ezt igy adta tovabb:

- Tudjatok, a karthauziak sohasem beszélnek egy-
massal; csak, ha ketten taldlkoznak, azt mondjak egy-
masnak: Salto mortale!

A hisvét hete bizonyos hivatalos teendék elvégzése utan
természetesen barangolassal telt el az 6kori, koézépkori
és tjkori Roma nevezetességei kozott. Sok régi ismerdst
kdsz6ntdttem benniik djra. Az Aventin-hedyen tarsaim-
mal megtekintettiikk a Sant’ Anselmét is s az oltart, ahol
Serédi biborosunk évek hosszi soran 4t reggelenkint
miséjét mondta. Kilépve a kolostor melletti térre, bajos
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kis jelenetben volt résziink. Nagy sereg kislany, valamely
kozeli iskola novendékei, jatszott, labdazott, ugrott kotélt
a napfényes téren, meg odébb a szizados ciprusok
arnyaban. Ahogy elnéztiik e fest6i latvanyt, a leany-
sereg egyszerre abbahagyta a jatékot s rohant felénk.
Kedves kozvetlenséggel mindjart megostromoltak engem
szentképért (Padre, mi dia un santfo!} s aztan kisiittték
r6lunk, hogy ugye forestieri-k, idegenek vagyunk. ,Igen”,
mondjuk. ,Milyenek?" kérdi egy kis sz6szke. Mondom
nekik: ,,Indovinatelo; taldljatok ki!* Hat talilgatnak.
oInglesi?*  No*, mondjuk mi. , Americani?* ,No."
» Tedeschi?* No.* , Francesi?*“ ,No." A gyerekek tiirel-
metlenek. Mi a csuda lehetiink hat? Es sorba taldlgatjik:
Spagnuoli? polacchi? cecoslovacchi? jugoslavi? irlandesi?
russi? greci? austriaci? svedesi? norvegesi? . . . Hit mindez
nem vagyunk? Hat akkor taldn nem is errdl a vilagrol valok
vagyunk. Mert 6k mar minden elképzelhetd naciét felsorol-
tak. Csak nem vagyunk t6r6kék? vagy épen kinaiak? A
vildgért nem jutott volna esziikbe, hogy magyarok is van-
nak a vilagon. Meg is feddettitk ket szeliden a f6éldrajzi
tudomanyuk fogyatékossagaért. Az egyik kis huncut erre
elkezd kérkedni: ,De ugy-e, Italia szebb, mint Magyar-
orszag?" Nem adjuk magunkat olcsén, kételkedve razogat-
juk a fejiinket; mire a kis révidhaju huncutka el kezdi
magyarazni, hogy: ,,Ma si, ma si. L'ltalia e il giardino di
Europa“,* s hogy Romaban mennyi a latnivald, az 6kori
emlék, ,,i monumenti di antichita“. Most mar azért sem
hagyom abba a széparbajt s ramutatok a leghangosabb kis
huncutra: ,Anche tu sei un monumento di antichita?* kér-
dem, (Ugye te is ilyen okori emlék vagy?) A nyelveskis
joszag élénken tiltakozik a sértés ellen: ,Ma no, Padre,
ma no! Noi siamo giovani, con capelli corti e la veste

1 De igen, de igen! Olaszorszag Europa kertje.
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corta corta . . .“‘ s kdzben olyan veszekedett gracidval

mutat a rovid hajara s a rovid szoknyacskajara, mint
egy gyakorlott szinészné. A huncutjat, gondoldm magam-
ban, hat nalatok mar ebben a korban is ennyire tudatosan
viselik a bubit meg a rdvid szoknyat, hogy mar tizéves
kis iskolasleAnykak ezzel akarjak a férfiakat leverni a
sz6harcban, még a Padré-t is beleértve? O divat, divat,
te szOrnyli és bohé hatalom, mely egyszerre lépsz fel
Londonban és New-Yorkban, Budapesten és Rémaban s
egyforméan héditod meg a néi hidsigot a tizéves gyermek-
ben s a gyermeket jitsz6 nagymamaban! Hiszen nini,
mit 14t szemem: ott meg egy sotéibarna bért indiai
fruska szall le nagy pihegve az autébuszrél, s annak
szintén egészen eurOpaiasan van bubira végva a haja.
Héat még a konzervativ Azsia is készséges rabszolgijava
lesz a divaton keresztiil Eur6panak?

Misnap magyar ismeréseim gydnydrii szép kirandu-
lasra hivtak meg a Castelli Romani s az Albdnéi-hegyek
ko6zé. Sorba latogattuk a Nemi-t6 és Albanéi-t6 kornyé-
két, Castel Gandolfét, a papai nyaralékastélyt, majd fel-
keriiltink a Rocca di Papa festi magasira s innen még
a csaknem 1000 méter magas Monte Cavo csticsat is
megmasztuk. Feljegyezni valé ezen az tton egy dolog
akadt: a galloré6i kegytemplomnak egy érdekes nevezetes-
sége. Galloro kis varos a hegyek kézt, hol valaha nagy-
ban folyt a rablévilag betyarélete. A varoska temploma
kegytemplom s a kegykép koriil, mint masutt, itt sem
hidnyoznak az oltdr koré koérdskoriil nagy témegben
felakasztott ex vofo-ajandékok. Csakhogy itt nem eziist-,
arany- és viasztargyak az ex voto-k, hanem — latvanynak

1 Dehogy. pater, dehogy! Mi fiatalok vagyunk, rovid hajjal s
jo révid szoknydban.
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is hatborzongaté — valésigos embergyilkols kések
és toérok, amelyeket az itt megtért szegénylegények
akasztottak fel a Sziizanya oltira mellé halabsl a meg-
térésiikert , , .

Kiilonds, valtozatos formdji ravasz szerszimok
ezek a betyarfegyverek: az egyik hosszy, széles konyha-
késre emlékeztet, a masik tomzsi, valésigos torzsavago,
a harmadik vékony, hosszikas arhoz hasonlit, S van itt
beléle vagy harminc: az albanéi hegyek betyarvilaganak
bis emlékei. Ki tudja, mennyi embervér tapad ezekhez
a gonosz szerszdmokhoz, amelyek itt most békés, szent
tétlenségben rozsdasodnak az oltar kériil a falakon, mint
ama megtért lator szaktarsainak biinbanati jelvényei, aki
szintén a Szlizanya kozelében tért meg a Szelidség és
Szeretet Istenéhez!

Velence, 4prilis 18.

A sok érdekes, kedves aprosagbél, ami az ember-
rel ilyen dton igy el6adédik, mar csak egyetlen egyet
jegyezziink még ide a visszautazasbol. Itt tortént az eset,
ahol most jegyezgetek: Velencében, Mert hat visszafelé
menet itt szalltam meg, ismét rendtarsaim kozott. Nono,
semmi kiilonds nincs az esetben, még csak nem is eset
voltakép, csak répke élmény, megfigyelés, pillanatfelvétel,
amiben éppen csak az az egy a kiilonds és borzaszto,
hogy nincs benne semmi kiil6nds,

Szinte nyar volt mar Velencében, mikor odaértem,
s hogy egy {él napot itt varnom kellett, nekivagtam a
jol ismert laguna-varosnak, mint a hencegd idegenek
szoktak: csak tgy térkép és vezetd nélkiil. Aminek
Velencében legféllebb az a karos kovetkezménye, hogy
a barangolo néha szinte nekimegy a viznek, mert nem
veszi észre, hogy az 1t, amelyet valasztott, egyszerre

10
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csak vizben végzédik. llyenkor vissza kell fordulni s
olyan utat keresni, amelynek szaraz{tldon is van folyta-
tasa, s persze ily alkalommal el kell viselni a kis utcai
nebulék vigyorgasat, akik ezen a visszaforduldson mind-
jart észreveszik a tajékozatlan idegent. Meg el kell
viselni persze a gondolieri-k felkinalkozasat, akik ilyen-
kor azonnal egész retorikdjuk kibontadsaval sietnek meg-
magyarazni neked, hogy vizhalalt halsz, ha menten rajuk
nem bizod magad.

Nem mondom, kedvem is lett volna egy félordra
sétaautdzasra a vizen, de nem szeretem csak gy a magam
mulattatasara dobéalni a pénzt s az igazat megvallva,
sz6rnyen mnevetségesnek is taldltam a sok semmittevd
németet meg angolt, akik egy-egy gondola iil6kéjén hatra-
fesziilve, kidiillesztett potrohhal, keleti kényelemmel s
moho életigenléssel élvezték a gondolazas sportjat. Semmi
kedvem sem volt a péld4jukat kovetni. Kiilénben gyalog
is eltaldl az ember a zeg-zugos csatornak kozt, ahova
akar: a San Marco-térre, a Ponte di Rialto-ra, a Frari-
ba, a Fondamenta Nuove-ra. Tudniillik ez utébbin volt
az én szallisom, csaknem szemben a temetdvel, amely
itt kiilénallo, festsi szigeten van; a halottakat itt vizen
viszik ki végs6é f6ldi nyughelyiikre.

Masnap pazar, nyarias reggelre ébredtem. Csak
ugy szikréazott a tengeren a napfény. Ablakombél varazsla-
tos latvany nyilott a csillogé habfodrokkal teleszért ten-
gerre s odébb a rakodépartra, hol viddm csevegéssel
szallt fel a vaporettéra a San Michelébe indulé kozdn-
ség. Mindeniitt viddim emberek, gondolak, ének és nap-
féeny, Egy darab paradicsom, gondoltam, s 6rémmel
meriiltem el a par4zé, szikrazé velencei reggel szemléle-
tébe.

Mégis csak szép a vilag! incselkedett velem valami
vilagias hangulat.
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Egyszer csak — feketeorrii gondola tiinik fel a
vizen szorosan az ablakom alatt; két szalas gondolas
vezeti a csonakot lassi, egyenletes, néma evezScsapdsok-
kal. De a lagyansiklé gondola kézepén eziittal nem vidaman
siitkérez6 németek vagy angolok, nem gitiroz6, bohén
suttogé szerelmes par, hanem egyetlen utas — fekete,
keresztes lepellel Ieboritott koporsé. A napsiitéses, kacago,
viddim habokon ott tszott a halott, utolsé dticélja: a
s6tét, ciprusos sziget, a femetd felé, mint egy kuiszé,
fekete kigyo a virdgok kozott. Oly kegyetlen volt ez a
hirtelen ellentét élet és haldl, aranyszinti, szikrdzé,
paradicsomi tdj s a néman szé koporsé kozott, hogy
szinte fajt. S alig ocstidtam fel meglepetésembdl, kovetve
szememmel a lassan siklé halotti gondolat, ime, masik
gondola j6n a nyoméaban, szintén halottal. Ezuttal gazdag,
széles, diszes érckoporséban, fekete lepel nélkiil. Az elébbi
talin valami szegényebb emberé lehetett, emez bizonyo-
san valami jobbmédué. A két gondola lassan, hangtala-
nul siklott tova a vizen, mint a haldl rémiilete az élet
és 6rém sugdrzé 6zdénén. Eszembe jutott a Mette-zsoltar
refrénje Weber Dreizehnlinden-jébél:

Zittert! In des Lebens Mitte

Sind vom Tode wir umgeben.

Auf der Haid' ein Wolkenschatten,
Fihrt dahin das Menschenleben!

Alig tudnék élesebb ellentétet elképzelni, mint ezt
a mosolygd, dalos, napfényes velencei reggelt s a halal-
nak ezt a belesiivitését az élet pazar ragyogasaba koros-
koriil, Ime, igy végzddik hat az élet itten is; itt is elfogy
a dal s a napsiités, a gitdr s a romantika, itt is koporsé
a vége 6rdmnek, bajnak, szerelemnek, vigassignak, harc-
nak és reménynek. ,Lahme Fiisse, flinke Fiisse — in
die Grube gehn sie alle.”

Ezt a gyaszmenetet a Canal Grandén csénakazo

10*
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idegenek nem veszik észre; még maguk a velenceiek
sem igen. Suttyomban, neszteleniil takaritjak el a halottai-
kat: ne zavarjak az életélvezdk Ordmét. Van valami
sunyi gyadvasig abban, ahogy az ember mintegy nem
akarja bevallani még 6nmaga elétt sem esends, rovid-
életdi voltat. Ilyenkor, reggel, mikor még talan maguk a
gyadszolok is alusznak, amikor kevesen latjdk, viszik ki
a temetdben vald felravatalozasra a halottakat, szinte
lopva, mint ahogy az elékel6 szanatériumokbél titkon,
éjnek idején, aprd hatséajtokon lopjak ki a halottas-
kocsira a napkozben elhaltak hullait. Nehogy az embe-
rek valahogyan észrevegyék, hogy mekkora ur a halal
s hogy a legjobb szanatéorium is inkabb moritérium,
halalh4dz, mint gy6gyhaz. Velence nem akarja elvesziteni
jokedvét, azért igy suttyomban lopatja ki halottait a
temetSbe; az embereknek nem szabad elrontani a mulaté
kedviiket. Hadd higgyék, hogy 6r6k az élet s hogy kora
még az elmtldsra gondolniok! Azért csak hajra, gitirdal
és gondola, iizlet és pénz és Onfeledt életélvezés! Soha-
sem halunk meg!

A San Marco-tér s a Canal Grande fényes lat-
vanyossagai mellett ennek a két fekete haldlgondolanak
a képe kisért ezuttal haza a lagundk varosabol. Haza,
a préza s a mindennapi, egyhangi kotelességteljesités
sziirkeségébe. Epiteni az embertarsaknak az utat a lagu-
nak és sohaj-hidak kézétt a jobb és biztosabb élet felé,
amelynek ragyogasa nem végzédik koporséban, deriije
nem borul el temetdi ciprusok kozétt. Egy megtért em-
bet mondotta nekem egyszer, hogy azelétt nem gondolt
a lelkiekre, csak a foéldi dolgok ,realitdsaival® térédott.
Mily tévedes rejlik e szoban: féldi dolgok realitdsa!
Hogyan lehet az realitds, ami egészen biztosan irredlis,
mert elmeriil az enyészet 6rvényében! Mennyivel reali-
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sabb az a maradand6 vildg, amelyet ma ugyan még nem
latunk s kézzel nem fogunk, de amelynek létérsl, realis
voltar6l akkora tand nyujt bizonyossagot, mint Jézus
Krisztus, s amelynek realitdsa mellett bizonykodik az
észen és kinyilatkoztatdson kiviil a torténelem is, a
kultira, az erkolcs, a szeretet, a szépség, a béke és rend
térténelme s ennek a térténelemnek évezredes, valtozat-
lan, sugirzé kdzéppontja: Réma . . .

J6 volt megint latnom téged, hit és er8 szent varosa.
Jé volt megmeriilndm megint egyszer a benned laké
nagy gondolatok, krisztusi biztatasok iidit6 vizében!
Eltelnem kétezeréves varazsoddal! Harc és munka, sok
emberi gyilolet, rosszasig, hazugsig, alacsonysag, kicsi-
nyesség és esztelenség kizott a természetfelettiség realiz-
musanak biztaté, 6rék mosolyaval! Csaléka fények s
usz6 koporsok kozt azéta is oly jo vissza-visszatérnem
gondolatban hozzad, édon falaidhoz, f6ldalatti siriiregeid-
hez, diadalmas kupoldidhoz: a hiusvét s a feltimadas
or6k reményeihez, amelyeket 6t vilagrészen és kétezer
év 6ta legékesebbensz6lén, Roma, te hirdetsz a bajba-
szakadt emberiségnek!



SZENTJEINK NYOMABAN

Castiglione delle Stiviere, 1926 julius 21.

Szentjeink? Kit érdekelnek a szentek? A modern
vildg nem szereti a szenteket. Iszonyodik té6liikk. Olyan
ellenérzéssel van irantuk, hogy az még a mi vildgunkba
is észrevétleniil besziiremkedik. Katolikus ember is akad
elég, aki ideges és hizdédozik, fészkelédik és kinéz az
ablakon, ha szenteket emlegetnek neki..,Szent!", micsoda
borzaszté sz6 is ez!

Oly borzasztd, mint az a mésik sz6: ,erkdlcs”, A
legkellemetlenebb, széraz, iskolds, kegyetlen, bosszanté
sz6. Mindig az erkolcs nevében térik le alegcsopogdsebb
kedvieléseket, a legcstiszésabb élvezeteket. Erkélcs!
Vannak emberek, akiknek reflexmozgéssal torzul ginyra
a szajuk, ha ezt a sz6t csak halljak. A szentség pedig
felséfoka az erkdlcsnek. Hat persze, hogy nem kell. Még
i6, hogy egy vonatkozdsban mégis becsiilik az erkélcsot
az emberek., Akkor tudniillik, ha egymdstél kell kéve-
telni erkolcsdt s ha magunk vagyunk érezhetdleg érde-
kelve a masok erkdlcsében. A tolvaj is dithbe gurul és
erkdcsi elveket hanytorgat, ha egyszer 6t lopjak meg. A
zsarnok is emberi jogokat emleget, ha fordul a kocka s
elnyomébol & lesz elnyomottd. Az 6nzdnek faj a masok
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6nzése s a kicsapong6é férj is buba temetkezik, ha a
felesége 6t szarvazza fel. Az apaknak fij a gyermekeik
halatlansaga, koénnyelmiiségde, elziillése akkor is, ha maguk
esetleg hajszallal sem voltak kiilénbek fiatal korukban,
Az erkoles fogalma azért nem hal meg soha, még a
vallastalan tarsadalmi rétegekben sem, mert az emberek,
akik magukra nem szerették alkalmazni soha a tor-
vényeit, elviselhetetlennek érzik az életet, ha masok
erkolcstelenek,

Ontudatlan tandsagtétel ez az erkéles pétolhatatlan
tarsadalmi értéke mellett. Ontudatlan hédolat kovetke-
zéskép az erkéles legnagyobb hdsei, a szentek el6tt is,
Ez azonban oly 6ntudatlan hédolat, amely megiér az
egyéni iszonyodassal. Ennek eredéje aztan, hogy szent-
jeinket a modern vildig nem is ismeri. Kitér az dtjukbél s
azt hiszi, a szentek valami kétségteleniil finom lelkiisme-
reti s er6s jellemii, de elriaszté, kellemetlen, borzas
emberek voltak, akikrél jobb tudoméast nem szerezni.

Hogy ez a felfogas még egyes katolikus kordkbe is
belopézhatott, onnan lathaté, hogy amikor Réma ugy
egy évvel ezeldtt felszolitotta a katolikus vilagot az ifju-
sag partfogéjanak, Gonzaga Szent Alajosnak szenttéava-
tasa masodszazados forduléjin valé iinneplésére, kideriilt,
hogy nem egy orszigban elébb valdosigos ellenkezést
kellett lekiizdeni, s6t végiil a padpanak maganak kellett
kézbelépnie, mig az Alajos-iinneplések egydntetiien meg-
indulhattak az egész katolikus vilagon. , Nekiink nem kelle-
nek az Alajos-féle szentek, mert elriasztanak inkabb,
mint lelkesitenek”, szavalta egy-két elvakult. S amit e
sajatsdgos tétel bizonyitdsdul felhoztak, ijesztGen mutatta,
mily kevéssé koézelrsl ismerik sokszor a katolikusok
maguk is legszebb, legbijosabb, legvonzobb szentjeiket.

Alajosnak is szinte csak a karikaturdja volt mar
forgalomban sokaknal. Szinte csak ostorozasait, béjtjeit és
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egyéb sanyargatasait tartottdk észben. Csak azta szeren-
csétleniil félremagyarazott, balkezes hagiografusoktél hely-
teleniil értelmezett s tilzottan hangoztatott vonast emleget-
ték rola, hogy még az édesanyjanak sem nézett a szemébe
soha, azért, mert — ndé volt! Az Alajos név maga a
vanyadt, erdtlen, meleghdzi ndévény szinonimonja lett;
a féelénk, elhtiz6d6, harcolni mem, csak bujkilni tudé
nebantsvirdg-erényé. A kerek ellenkez6jévé annak, ami
ez a csupa-erd, csupa-férfiassag, csupa tettvagytél duzzado,
katonaslelkii, fejedelmi lélek valéjaban volt. Hiszen elég
egyetlen levelét elolvasni, hogy dmulva lassuk ennek az
uralkodasra sziiletett nagyszerti ifjinak komoly érettsé-
gét, szokatlan mfiveltségét, férfias akarat-izomzatat.
Vitelleschi Muzio, maga is a jezsuita-rend késébbi genera-
lisa, fiatal kordban azt jovendolte Alajosnak, hogy egy-
kor a rend altalanos f6ndke lesz. Ami annyit jelent,
hogy f6vezéri tulajdonsagokat arult el mar fiatal koraban.
Alajos ,angyali ifji" volt, de nem angyal abban a rene-
szansz-értelemben, amely az ,angyalt” linynak és gyer-
meknek tette meg, hanem az 6ntudatos, elszant, férfias
tisztasag értelmében. S ahogy meghalt, ahogy fiatal, her-
cegi életét odadobta egy pestises koldusért, ahogy tett-
erejét, vagyait, terveit, s6t rendje reményeit habozas nél-
kil elégette a konyoriils felebarati szeretet oltiran, ez
az Onfeladldozas, ez az elesés a harc mezején, ez atuda-
tos, hidegvérii szembenézés a halallal csakugyan Regu-
lusi mozdulat volt, nem kisleanyos, anyamasszonyos, felenk
lélek megnyilvanulasa.

De minderrél megfeledkeztek, minderrdl — igy is
mondhatnam — megfeledkeztiink. Nem ismerjiik a szentje-
inket, jellemiik legb4josabb vonasait engedjiik elmo-
s6dni, egyhdzunk legszebb diszeit: nagyjainkat, ember-
folotti embereinket, angyalainkat, héseinket hagyjuk disz-
telen feledésbe borulni! Pedig milyen paradicsomkert a
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mi szentjeink csarnoka! Milyen eleven bizonysaga egy-
hazunk krisztusi eredetének, toretlen erejének, vérbeli
nemességének! Milyen iiditd oazis ez a Szentek galériaja
egy vilag szaharajaban, ahol egyébként csak lapossig
van és kiégettség, Onzés és alacsonysdg, durva szenve-
délyek perzseld szamumja, haldlos idealtalansdg fojto
futéhomokja!

lly gondolatok kézt szélltam vonatra, mikor egyik
olaszorsz4gi vandorlasomon ttbaejtettem magénos zaran-
dokként Castiglionét, Szent Alajos sziilévarosat.

A Po-vidék iide, hullimos mezoi Olelkeznek itt az
Alpesek legdélibb nyulvanyaival. Lankés, szelid taj,
mindenfelé béke és csendesség. Kis vasit koti dssze
Bresciat és Mantuat, ezen fekszik az 1t kézepe tajan
Castiglione delle Stiviere. Ez volt a Gonzagak amaz ural-
kodé aganak &sfészke, amelybdl Alajos szdrmazott. Ennek
ura lett volna Alajos, ha otthon marad, ha nem aldozza
fel egy cinquecent6i hiibérfejedelemség minden ragyoga-
sat, fényét s élvezetét a szerzetes életért,

Kiszallok a poros kis vonatbél s indulok a fasoron
at a varoska felée. A varoskan tul alacsony domb tetején
az egykor fejedelmi varkastély sziikds maradvanyai. Nagyon
kevés maradt meg a Gonzagak &si fészkébél. A Gonza-
gak hiiek maradtak a német-rémai impériumhoz s azért
a francidk 1703-ban szinte tovig elpusztitottdk az 6rgrofi
kastélyt. Szinte csak a kiilsé varfal all néhany sarok-
toronnyal s a f{6kapuval, amelynek als6 részét még a
Viscontiak épitették, Ott van rajta maig az 6riasi, szinte
a torony felét elborité 6ra, amelyen egykor Alajos mérte
le a futé idé perceit az 6 6rokkévalosdgot nézd szemével.

All még a var kicsiny temploma is, ahol Alajos
imadkozott, Fent az ormon, a romok kozétt, ahol ma
mar csak akécfak s virdgagyak felett suhan el a szelld,
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fehér marvanyobeliszk jelzi a helyet, ahol Alajos sziile-
tett: ,,Qui nacque San Luigi Gonzaga* (Iit sziiletett
Gonzaga Szent Alajos), mondja az egyszerii, aranybetiis
feliras a fehér marvanyon. Az orom masik végében a
vezetdm kiugré pontra mutat: a hagyomany szerint itt
siittte el az agyit az Stéves Alajos a katonak déli pihe-
néje kozben . . . (Mellesleg, az 4gytelsiités egy 5 éves
gyermeknél szintén nem a nyafogé tehetetlenség jele!)
Néhény kanyarodé varfal, mellette a felvezeté ut 6&si
kévezete, néhany fbldalatti alagit vagy csatorna omladé-
kai, ez az egész, ami Alajos sziil6varabé! fennmaradt.

Lent pedig, a faluban, a cipruskoszorizta ,dém*,
. a plebaniatemplom, amelyben Alajos boldoggdavatisin
még az 6 édesanyja is résztvett s mellette félig a foldbe
siilllyedve egy régi, pici templom, amelynek egyik mellék-
oltaranal, a Szent Anndénal, prédikalt Alajos, mint 21
éves szerzetes-ndvendék, amikor el6ljar6i parancsira haza-
jott, hogy 6ccsének bonyodalmas hazassagi {igyeit ren-
dezze.

Mindig valami kiilénds és szavakba nem foglathaté
érzés lep meg, valahanyszor nagy szentek sziiléf6ldjén
vagy miikddése helyén jarok. Igy voltam vele Assziszi-
ben is, igy Loyolai Ignac szobajaban. Ez hét a hely, ahol
éltek? Ez a domb, ahol Alajos elsé éveit toltétte? Ez
az a levegd, amelyet szivoit? Ez az atdj, amelyen szeme
végigsiklott, amelyrél el, felfelé vagyott, a mennybenézék
honvagyaval? Ezek a virdgok borultak a liba elé, ha
kiment a rétre? Ezek az 8si, vakolatlan és barna-csere-
pes jobbagyhazak, ezek a fak, ezek a halmok o&tlsttek
szemébe, ha a sziil6i var magasardl a volgybe alatekin-

tett?
Nem tudom, maés is tigy van-e vele, de azt hiszem

igen: az ember valahogy gy képzeli, hogy a rendkiviili
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embereknek a kdrnyezete is sziikségkép rendkiviili. A szen-
tek bizonyosan valami titokzatosan iinnepélyes tajon szii-
letnek, templomszer(i, erdei maganyokban, démok, klast-
romok, Graltemplomok hiivés, megszentelt arnyékiban,
Szinte csalédva latja aztan a zarandok a valdsagot: nem,
a szentek is egyszerii, kbves, prozai, mindennapi kériil-
mények kozt éltek. Ki magason, ki alacsonyan, de mindet
valami akadrmilyen t4j 6lelte koriil, poros orszégutak,
verejtékezd foldmivesek, akacfak, tiicsok-ciripelés, a nyaj
bégetése, pasztorfurulya, gyereksirds, nydgés és nevetés,
tél és nyar . . . Assziszit ma mindenki ismeri, a neve
méar maga is egy megszentelt zene, amelyhez azonnal
milli6 virdga tarsul a koltészetnek, az emlékezésnek. De
akkor, mikor Francesco jirta zeg-zugos utait szakadt
dar6cban, mi volt Assziszi? Unalmas kis falu, prézai
kisvaros, amind szdz mds van; egy olasz Mucsa, egy
umbriai Csajagrocsdge. A névtelenség, a sziirkeség maga.
Por, k&, verejték, emberi hitvanysag, esetlenség, vegyest
egy kis poézissal: napos, kék éggel, mezei viraggal, artat-
tan (de feltétleniil maszatos) gyermekekkel, istenféls,
vallasos lelkekkel,

Ep igy Castiglione.

Nem a tij, nem a kdrnyezet, nem a kiilsé életnek
nem tudni milyen kiilonszeriisége emelte ki Alajost a
sziitkeségb6l, hanem ellenkezéleg, 6 emelte ki a helyet,
a kdrnyezetet a semmitmondé hétkdznapisagabol. O tette
ezt az elomlé varat szentéllyé, amelyhez zardndokolni
fognak, ameddig a vilag all. O irta bele sziilshelye nevét
millié és millié ifji szivébe a féldkerekségen; az 6 lelke
ragyogasa sugarozza tele fénnyel s el mem mulé dics6-
séggel maig ezt a vicinilis mellékallomast. Ha itt marad,
ha nem kéveti a fels6bb hivast, ha beéri azzal, hogy
egy tjabb fényes névvel gazdagitja a Gonziga-dinasztia
torténelmi arcképcsarnokat s puha pompaban éli le egy
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italiai hiibérfejedelem romantikus életét — mi ma 6 akkor?
s ki tud ma réla? Igy meg New-Yorkban 4llnak temp-
lomai és Sidney-ben és milli6 ifjui lelkesedik az & pél-
dajan szebb, tisztabb, magasabb életeszmékért, a lemon-
das, onfelaldozas, 6rokkévalésag gondolataiért, Ahogy
1891-ben, haldla 300-éves forduléja alkalmaval, messze
Magyarorszagon, egy piciny virosban megihlette s rend-
jébe maga utdn vonta egy szerény nyitrai fiskalis 10 éves
fiat (aki ma e sorokat irja, ha szabad emlitenem), gy
ihlet 300 év o6ta ezer meg ezer mas kis névtelent, gyer-
mek-embert, valasziton all6 ifja szivet.

Amit § itt imdjaban elgondolt, amit itt az akacok
s viragagyak kozt jarkalva, meleg jiniusi napon, mint a
mai, érzett és séhajtott, a ,,Quid hoc ad aeternitatem?”
(mit ér ez az 6rokkévalésaghoz képest?), ez a sz6 oft
rezeg ma utdna szdzezer ifjti szivben az 6t vilagrész ezer
Nyitrajaban, ezer gyermekszobajaban, ezer serdiil6 ifju-
nak elsd lelki harcaiban. Iit, ezen a helyen, aminé tiz-
ezer van csak Olaszorsziagban is, ahol semmi felt(ing,
megrazo, kiilonleges dolog nincs, hanem csak ami min-
deniitt van, itt bontakozott ki a castiglionei angyal cso-
dalatos, égbenézd, liliomos arculata, itt csapott fel a hési
szentségnek szdzadokig fényeskedd langja, itt fejlédostt az
ifjisag védoszentje, utolérhetetlen példaképe: Alajos.

A varoska kbzepén 4ll, lenn a vir alatt, az Alajos-
bazilika. A fGoltiron magasan, kristily mogott, lebegd
szinarany-korona alatt értékes ereklye: Alajos feje, kopo-
nyija. Ezt itt 6rzik, a teste tébbi része Rémaban van
a S. Ignazio-templomban.

A relikvia el8tt, mikor beléptem, épen mise folyt,
egyenruhas ifjisagi zardndokcsoport miséje (ne vegyétek
zokon, pap olvaséim, ha kiirom: biz én azonnal meg-
ismertem, hogy rendtars, aki miséz). A fiik eés fiatal-



157

emberek minden feliigyelet nélkiil a legpéldasabb &hitat-
tal hallgattdk a szentmisét (ami bizony Olaszorszigban
nem épen magatol értet6ds), szinte meghaté komolysag-
gal jarultak valamennyien a szentildozdshoz. Utébb meg-
tudtam, hogy ,apostolini”-k, a piacenzai ,apostoli iskola*
novendékei, azaz csupa leendd hithirdets. Hat igy mar
értem. Valamennyi kongreganista is volt s utébb nem
eresztett el a rektoruk, — az volt, aki misézett — miel6tt
hidnyos olasz tudomanyommal kis beszédet nem intéziem
hozzajuk. Az ,apostolini”-k atszellemiilt, acélos gondola-
tokat sugarzé arckifejezése is azt hirdette, hogy Alajos
lelke ma is tevékeny, hogy sziven tudja ragadni azt az
ifjisagot, melyben még van helye az idealizmus lendii-
letének.

A templom falait sziirke-tonusd freskék diszitik:
jelenetek Alajos életébsl. Kedves ismerdsoket kdszontot-
tem benniik: ezek azok a régies, primitiv, de rendkiviil
bajos abrazolasok, amelyek a Rosty-féle magyar Szent
Alajos-életrajzban is megvannak. A boldoggi-avatasra
késziiltek, mikor a templom épiilt.

Odébb egy sekrestyeszerti mellékhelyiségben harom
egymas f6lé helyezett iivegkoporsoban harom osszeszaradt
holttest: Alajos harom unokahugaé, Gridonidé, Olimpiaé
és Cinthiaé, Gonziga Rezsé leanyaié, akik mindhdrman
a szentség hirében haltak meg, miutan néi szerzetet
alapitottak itt helyben szentéletii batyjuk emlékére. A
szerzet ma is fennéll s legfdbb nevezetessége egdy két-
termes Alajos-mizeum, amelyet lankadatlan szeretettel
mutat s magyardz a zardndokoknak az éltes, tisztes
{6nokns.

Ahol iinnep van, ott az iinneprontds is ritkdn
marad el. Itt is gondoskodott réla a félszdzados szabad-
kémives uralom, Az Alajos-bazilikéat a régi jezsuitdk épi-
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tették s melléje kollégiumot, gimnaziumot emeltek.
Természetesen ma az épité rendnek hiilt helye Castig-
lionéban, Az egykori rendhdz ma ,Ginnasio Comunale”
(kbzségi gimnazium) s valami liberalis nagysignak a neve
és emléktiblaja pompazik rajta, akinek természetesen
soha semmi kéze nem volt a kollégiumhoz. De a libe-
ralis kormanyoknak mindegy, hogy Hiivelyk Matyi-e,
vagy Ebakikérdi Pal, csak Gonzaga Alajos neve lekeriil-
jon a gimnaziumrol. A szentélyeken kiviil egyetlen szobor,
egyetlen tabla, egyetlen utcanév nem emlékeztet arra,
aki ennek a poros olasz falunak vildgnevezetességet
szerzett, A f6utcak itt is ,Venti Settembre”, meg ,Cesare
Battisti, meg hasonl6é nevekkel ékesek. A Gonzaga-var-
domb aljin, éppen a felvezetd 1t kozepén, persze szintén
garibaldidnus szobor ékielenkedik, még hozza csinya,
nevetségre gerjeszts, csakugyan majomképlt vordsingesé,
A forradalom tetszeleg abban, hogy a mi szentélyeink
elé piszkot rak, karikatirat, izléstelen i{inneprontéast. Igy
van ez Parisban, ahol a Montmartre nagyszerii bazilikdja
elé egy 19 éves szabadgondolkozé tacskénak a szobrat
allitottak; igy Mildnéban, ahol szintén garibaldidnus
szobor t6rpél a hatalmas Dém terén, minden idék egyik
leggyonyoribb székesegyhdza elétt. Borromei Karolynak,
vagy Federigénak ott ép 1igy nincs sugéaritja, mint itt
Castiglionéban Alajosnak. A szabadgondolkozds dgy
latszik nem is veszi észre, mennyire nevetségessé teszi
magéit ezzel a tehetetlen s tehetségtelen antiklerikaliz-
mussal.

A garibaldidnus szobor alatt persze felirds. Ennek
meg annak a tiszteletére ,,eressero i Castiglionesi*, ,emel-
ték a castiglioneiek", Tehat a ,nép". Pedig dehogy
a nép emelte, eszében sem volt. De ebben 4ll a demo-
kracia, hogy harom-négy kormanyiigynok vagy agitator
akaratat kinevezik a ,nép" akaratdnak. Térténelemhamisi-
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tas szobrokkal! Castiglione népe tudja, hogy neki Alajos
a biiszkesége s a vallas a legiébb kincse, nem a voros
ingesek forradalmai. Ugyanigy hazudnak a szobrok és
felirasok masult is. Asszisziben is ott van valahol egy
marvéanytabla, amelyet ,az asszisziek" emeltek — Gari-
baldinak! Loretdban is van ilyen. Brescia egyik f8terén
ott all az istentagadé Arnoldo da Brescia baratcsubds
szobra, a ,precurscre del libero pensiero”, az olasz
szabadgondolkozas eléfutarjaé. Emelte persze a ,halas
Brescia”, holott tudvalevs, hogy Brescia egész Olasz-
orszagnak legegyhazhibb, legvallisosabb varosa., Ancona-
ban a Porta Pidn ott van Cialdini piemonti tibornok
emléktablaja, akinek csak az a nevezetessége, hogy a
kaput minden erdlkédése mellett sem tudta bevenni s
mikor a papai véddsereg a tengerrSl valé timadas sikere
folytan Persano tengernagynak megadta magat, Cialdini
bosszubdl a szaraziold felsl még 16 o6ran 4t bombazta
a varost a fehér zaszlok ellenére. Ezért a nép atka
kovette — .s ma mégis ott atablija a ,halas* Anconatol!

Ezek az d1jabbkori szobrok és tablak egyaltalan
szornyen gyanusak az olasz varosokban s mar pem is
szeretem kibet(izni, kinek késziiltek. Szinte elére tudom,
ha valahol pézos szobrot latok, biztosan valami kétes
értékii embernek sz6l; mdasnak a szabadgondolat nem
igen emel emléket.

Szerencsére az olasz katolikusok mosolyognak a
sok Mazzini és Garibaldi-dicséitésen s ma mér a hivatalos
Olaszorszag is resteli a kozelmult szabadkémives tilzasokat.
Eszre kellett venniék Olaszorszag vezetdinek, hogy a
vildig nemcsak szabadgondolkozokbél all s hogy az a
rengeteg miivelt idegen, aki erre jar, bizonnyal furcsat
gondol, amikor latja, hogy pl. Romaban Italia igazi nagy-
sagainak, egy Nagy Leonak, Nagy Gergelynek, II. Gyula-

nak, V. Piusnak nincs utcaja, nincs a templomokon kiviil
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emléke, hogy Raffael, Michelangelo, Bramante, Dante,
Aquinéi Tamas, Assziszi Ferenc, Nérei Fiilop sehol sem
szerepelnek, helyette Giovanni Lanzidé az egyik legels-
kelsbb utca (hol van, aki e nevet ismeri?) s d’'Azeglio,
Minghetti, Depretis és egyéb forradalmi senkik foglaljak
el Réma igazi nagysdgainak helyét. Az egyik legszebb
sugarutat a félbolond kézépkori demagogrél, Cola di
Rienz6-rél nevezték el, egy masik utcit az apagyilkos
Beatrice Cenci-rél. A fascistavezérnek van annyi izlése,
hogy ennek az 6riiletnek nem enged tébbé helyet; ezek a
koznevetséget kelts, iinnepront6 izléstelenségek is lom-
tarba keriilnek lassan . . ,

Szent Alajos oly korban élt, amely az Egyhaz egyik
valsagos koranak nevezhets. A protestantizmus egész
orszagokat tépett le az Egyhaz testérdl s fennen hirdette
Roéma, az ,Antikrisztus” romlottsagit, mikézben maga a
jocselekedetek feleslegességét vallotta. Csodalatosképen
éppen ebben az id6ben bocsatott a Gondviselés valésagos
csillaghulldst Rémara: a szentek varosiva tette,

Nem csodalatos dolog-e, hogy amikor a papai
székhelyt ellenségei Babylonnak csifoltdk, a Gondviselés
egész sor szentet vezetett a vilag minden tajarél éppen
Romaba? Kilénb6zé utakon, dsszebeszélés nélkiil jottek,
de mind egy cél felé, hogy tanidsagottegyenek az Egyhaz
616 szenfségérsl. A trienti zsinat ideje s a rakévetkezd
néhany emberdlts folyaman éltek s miikédtek Romaban
Loyolai Szent Ignic, Kalazanci Szent Jo6zsef és Borja
Szent Ferenc, akik Spanyolorszaghol jéttek, Nérei Szent
Fiilop, aki Toszkanabél keriilt ide, Lellisi Szent Kamill
az Abruzzéokbdl, De Rossi Szent Janos és Portu-Mauri-
zi6i Szent Lénart Liguriabol, V. Szent Pius Piemontbél,
Kosztka Szent Szaniszl6 Lengyelorszagbél, Berchmans
Szent Janos Flandriabol és Gonzaga Szent Alajos Mantua-



Dspzopp 9sja sofp]y juazg







161

bol. Véletlen-e, hogy ezek mind Rémaba vetddtek, hogy
valamennyi idehozta lelkének csodélatos kincseit, élet-
szentségének pazar gyongyeit? Olyan csillagesé volt ez,
mint a nagy vértandi szdzadok o6ta soha, Valdsdgos
meteorhullds. Alajos e csillagesd egyik legiényesebb
tiineménye volt s igy vilagtorténeti s apologetikai jelen-
tésége is kiilonleges,

Egyes rendek torténetében is feltiind néha az ilyen
csillages6, f6leg az elsé korszakban, megerdsodésiik, irany-
valasztasuk koradban. Assziszi Szent Ferencet, Szent
Domonkost szdz és szaz nagyja-szentje kévette mindjart
az elsé szdzadév folyaman. A Jézus tarsasignak, a leg-
gyilsltebbnek s legragalmazottabbnak, elsé évszézada
szintén valésigos csillaghullassal volt ékes. Véletlenek-e
az olyan talalkozésok, amind Loyolai Ignicé és Xavéri
Ferencé a parizsi féiskolan? Baratsagba forradasuk, az
dj rendben egyesiilésiik? S a két vezér mellett mindjart
a harmadik generalis, a gandiai volt alkiraly, Borja Ferenc,
majd még két Ferenc: Regis, a francia és de Geronimo,
az olasz? S kézben az ifjisag harom nagyszeri minta-
képe: Gonzaga Alajos, Kosztka Szaniszlé és Berchmans
Janos? Es Claver Péter, a négerek apostola? Es Canisius
Péter, Németorszag masodik megtéritéje? Es Rodriguez
Alfonz, az igénytelen, szent laikustestvér? S a japan
vértanuk, Pal, Janos és Jakab? S Bellarmin, a kanadaiak,
és a boldoggaavatott hithirdetsk, tudosok, vértanik, nép-
misszionariusok egész légioja?

Csillaghulldss ma is van a katolikus Egyhazban.
Glérias hoseink csarnoka egyre telik fényes, csodas nevek-
kel. A felfedezések koranak vértanii, hittudosai, sziizei
utdn a felvildgosodds szomort szdzaddnak s a francia
forradalom terrorjanak éjét ragyogja be egy-edy szent és
boldog mete6rja. Mostandban megértiik azt a csodat, hogy
egy apacat avattak szentté, mir nem is csak boldogga,

11
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hanem szentté, aki ha ma élne, még csak 53 éves volna
s akinek még négy névére él . .. Kozte egyik ugyan-
annak a lisieux-i zardanak f6nokndje, amelyben a  kis
virdg" elhervadt, hogy 4jja nyiljon az égben. Az dregebb
szanpetrin6k! még emlékezhetnének ra, ha akkor oda-

figyeltek volna — nincs még 40 esztendeje — egy francia
driember jart itt egy omléfiirtd, 15 éves, jambor kis-
leannyal . . . Itt jartak a Szent Péter-terén, belebimul-

tak a két oriasi szo6k8kit szivarvanyszintin hull6 esdjébe,
megcsodaltdk a svajci alabardosokat, végignézték a Szent
Péter-templom oltarait, mozaikjait . . . Ki hitte volna
akkor, hogy 30-egynehdny év mulva ennek a kis francia
leanykanak a képe magasan fenn fog lobogni a Bramante-
templom homlokzatin s benn a Cathedra Petri f6l6tt;
hogy ezer és ezer lampa és szbvétnek fogja az & tisz-
teletére bevildgitani a Michelangel6i 6risi kupolat, hogy
emberhalallal fenyegeté tolongassal fognak az emberek
szorongani s ezer lirdkat fizetni egy belépdjegyért, ami-
kor a kardinalisok és diploméciai testlilet és Szent Sir-
lovagok és a Silveri-indulé eziisttrombitai kozott, tiaraval
a fején vonul be a pipa a tométt bazilikiba, hogy a
qkis virdgot' a szentek sordba emelje, hogy Lisieux-i
Martin Teréz homlokara a tiaranal is ezerszer fényesebb
koronéat {eltegye!

Mellesleg: mit érezhettek a ndvérei azon a dél-
eldttén! Nem jottek el Réméaba, bar biztattak 6ket, hogy
a papa megengedné nekik, hogy ez alkalomra elhagyhas-
sék a rendi klauzurat. De 6k szent névériiket azzal
véltek tisztelhetni legjobban, ha megtartjdk a szabdlyt s
nem kértek diszpenzaciét: s a papa azt iizente nekik,
hogy nagyon szép és helyes, hogy igy cselekedtek. S
ismét mellesleg: micsoda csodas, napoleoni hatalma van

1 Igy hivjdk a Szent Péter-templom &reit.
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ennek a kis lednynak, kis apacanak alelkeken! Olvasom,
hogy valahol Amerikiban 750.000 dollaron épitenek
templomot a tiszteletére s ahol csak novénat tartottak
hozzd, 6ridsi templomok nemcsak zsifoltig megtelnek
hivekkel minden este, hanem egyes helyeken még az
utcdn is hosszi sorokban alltak az emberek ezrei, hogy
a ,kis virdg" kegyeibe ajanljak iigyeiket . . .

Ma az ifjusag vilagszerte elégedetlen. Uj vilagot siirget,
amelyet 8 akar megépiteni; nem bizik az idésebb nemze-
dékekben.

Helyes! Az ifjisig csak torekedjék nagyra és ipar-
kodjék jobb lenni apainil. De egyrél ne feledkezzék
meg: a nagysig nem a nagy szavakban és nagy akara-
sokban van, hanem a nagy életben, a nagy erdkifejtés-
ben. Aki befelé nem erds, az kifelé sem lesz az soha. Aki
az erkolesi sikon nyomoréknak és gyavanak bizonyul,
az ne almodozzék reform-alkotasokr6l. Nem a sport,
nem az izmok, nem a technika tesz erfssé, hanem a
lelek. S a léleknek kevés oly hése van, fiatalos és mégis
kiforrott, édesen vonzé és mégis keményen férfias
eszménye, mint a Gonzagik fejedelmi torzsébsl szakadt
liliom, Isten leventéje: Alajos!

Nagyon igazuk volt a papaknak, amikor 8t jeldlték
ki az ifjisag partfog6jdul és mintaképéiil.

11*



A POSTUMIAI CSEPPKOBARLANG

A budapest-trieszt-rémai ut egyik {6allomasa Postu-
mia, a volt osztrdk Adelsberg. Az olasz az allomas
nevéhez még hozza is fidzi, hogy ,,Postumia-Grotte*
(postumiai barlangok), mégis a legtébb utazé megallas
nélkiil suhan tova ennél az allomasnil, ahol mint hatar-
allomason, legfollebb az titlevél- és vamvizsgalat érdekli.

Kér. A postumiai cseppkébarlang mint természeti
tiinemény nemcsak a maga nagyszeriiségével érdemelné
meg minden erre utazé figyelmét, hanem azoknal a belsd
benyomdasoknal és élményeknél fogva is, amelyeket itt a
természetrajzi és fizikai latvanyossig kelt a gondolkodé
emberben.

A postumiai cseppkébarlang ugyanis igen érdekes
és éles bepillantast enged abba, amit mi emberek leg-
nehezebben fogunk fel és értékeliink: az Id8 misztériu-
méaba. A viligok alakuldsinak titkaiba, az élet és mulan-
désag roppant Hefaisztosz-miihelyébe. Ez a cseppkd-
barlang valésagos természetes féldalatti mizeum, amely-
ben nem annyira a cseppkd-képz8dmény maga a bamulni-
valé és megragado, mint inkabb az évszazadok, évezre-
dek és évmillick, amelyek a cseppek lassi, eroziés mun-
kajaban itt dgyszélva megkoviilten, kdvé meredten All-
nak el6ttiink,
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Sehol életemben nem lattam a mat, az egész em-
beri életet oly megszégyenitéen kicsinynek, oly meg-
semmisitden és megalazéan térpének, mint itt.

Eleinte kicsiny, féldalatti vasiton viszik a latogats-
kat bele a hegy testébe. Barlangrél-barlangra, folyosérél-
folyoséra, alagutrél-alagitra siklik veliink a kis vonat a
a cseppkdvekkel teleszort foldalatti {irben. A vezetd ki-
altja az egyes figurdk, alakulatok és iiregek fantasztikus
elnevezéseit: tigris, bilterem, hangversenyterem — Sala
di Ballo, Sala di Concerto — stb. Eleinte magam is csak
a csodilkozis megszokott ,Ah!" és LO1 hangjait halla-
tom, akar a kockas-szoknyaji angol misszek, a mindent
jobban tudé poroszok és a gorgoldzén raccsolé yankee-k,
Nem lévén geolégus, nem tudom — sajnos — ellendrizni
vezeténk fejtegetéseinek tudomanyos értékét s a tizezer,
56t tizmillio évekkel dobalozo magyarazatokat. De hiszen
nem is a pontos szdmok itt a fontosak. Bizonyos azon-
ban, hogy irtézatos id6k kellettek hozza, mig a sziklarél
le-lecs6pdgd nedvesség mésztartalmabol lassan-lassan
egész kis oszlopok, stalagmitok és stalaktitok képzdédtek,
s6t nemcsak kis oszlopok, hanem végiil sok szaz és ezer
orgonasipbdl &sszetett, egymdasra rakodott s egymasba
fon6dé, hatalmas oszlopkotegek s ezeknek egész erdei.
Itt mar mas illi meg az elmélkedd lelkét, mint a
puszta bamész csodalkozas. Itt az id8k rengetegének az
orokkévalosagra emlékeztets lehelete jar . . .

Egy helyen vagy 80 évvel ezelétt utat robbantottak
a szikldkon 4t két barlang kézott; a frissen robbantott
koveken a mésztartalmi viz csoppjei el6lrsl kezdték a
cseppkéképzést s az els§ stalagmit-rétegek mar is észre-
vehet6k. 80 év G6ta éppen két millimétert ért el a magas-
saguk, ami annyit jelent, hogy egy milliméter képzsdé-
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sére ezeken az oszlopokon csekély 35—40 esztend6t
szamithatunk.

35—40 esztendd alatt tehat mindossze csak 1 milli-
méter cseppk6képzédmény!

Micsoda évezredek kellettek akkor ahhoz, mig a
nem egy vady két milliméter, hanem 8—10—30 méter
magas oszlopok s a tetérdl lepeddszeriien lelégé kécsa-
pok és kofiiggonydk évszazadonkint 3 milliméternyi lassu
gyarapodassal végiil mégis ekkorara néttek!

Bent, egész mélyen a hegy belsejében, leszéllunk a
foldalatti vasttrél s gyalog kisérjiik vezeténket a most
kovetkezd legszebb részeken at. A tarsasig diskural,
bamul, csodéalkozik; nekem pedig a lelkemet szorongatja,
fojtja, hasogatja a felfedezés, amit az amott fenn valé
liliputi-életrél teszek itt a fold alatt, ahol az évszazad
csak hirom milliméter s ahol minden oszlop tigyszélva
egy kozmikus korszakrél beszél.

Ah, mily kicsinyek vagyunk mi halandék és mily
nevetségesen révid az emberi élet ezekhez a cseppenkint
épiils, megkovesedett évmillibkhoz képest! Itt, ezeken az
oszlopokon megvan s kénnydi volna megtalalni — 6 nem
is nagyon messze a mai rétegecskétél — azt a vonalat,
amelyen akkor allt az oszlopképz8dés, amikor Krisztus
sziiletett a f6ldon! Vagy amikor a farad lednya Mébzest
megtaldlta. Vagy amikor Tutenkhdmen élt. Vagy amikor
Hammurabi véste k6be torvényét. Vagy akar amikor az
elsé ember sziizen s ragyogén az Alkot6é kezébdl kike-
riilt, Itt van — par milliméterrel a mai hatar alatt — a
keresztes hadjaratok kora, a mohécsi vészé, a harmincéves
habortié s egészen kézel a hatarhoz, masfél milliméterre
t6le, a — magam sziiletése napja . . . S ha majd én
halott leszek és régen elfeledtek és ezer év mult el a
temetésem ota, az akkori latogaték szeme el6tt akkor
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mind&ssze néhany centiméterrel lesznek megint hosszab-
bak a stalaktitok . . .
Kicsiny az ember, mikroszkopikusan kicsiny!

Az adelsbergi cseppkébarlang végsllomasa s talan
legimponalébb részlete a ,Nagy Kalvaria”., A ,,Monte
Calvario*’.

300 meéter ivhosszisagi iiregben, boltozatos, hatal-
mas, természetes sziklakupola alatt, mélyen a f6ldben
lent, emelkedik a ,hegy”, amelyre a szerpentinesen
kanyargé tton vezetik f61 a cseppkébarlang latogatéit.
Az egész roppant teriiletet itt is, ott is villanyos reflek-
torok vilagitidAk meg s ezeknek a homalyt csak gyarléon
lekiizdé fényében kisértetiesen fest a fent és alant, jobbra
és balra meredez8, hatalmas cseppk8oszlopok &serdd-
szerii rengetege. Valami olyan ez, mint a rémai Szent
Pél-bazilika a marvanyoszlopainak erdejével; csakhogy
itt az oszlopok ,magukt6l” lettek az évmilliok soran s
elrendezetleniil, szeszélyesen, szinben, alakban, magassag-
ban valtozatosan sorakoznak egyméas mellé. A kisérteties
féelhomalyban mint mesebeli, fantasztikus 6ridsok mered-
nek melleited, alattad, [5l6tted, a {felfelé kanyargé it
mindkét oldaldn a kaprazatosan magas boltozat felé.

A vezetd magyaraz: Ezt azért hivjak Nagy Kalvaria-
nak, mert egészen olyan, mint egy kalvaria-hegy; a tete-
jéen két kiilonallé oszlop kozdtt — ime, a két lator;
magasan f6nt pedig, fénylén, imponidlé magassigban, a
kozépsd fehér oszlop: jelenti Krisztust. Sudar és mégis
térzsokos, erével teli, szép, ardnyos ez az oszlop; ,, Vilagito-
toronynak” is hivjdk s val6siggal ura és célpontja az
egész kalvaria-hegynek. Alatta, amerre a szem ellat,
oszlopok tengernyi tomege. A sziirkeségben, a féldalatti
vilig bizonytalan fényében, pards kodében visszapillan-
tok a szerpentines ttra, amelyen jottiink. Amott lejjebb
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megint 4j csoport, 1j latogaték r6jak a kalvaria szerpen-
tinjét, Egyik embercsoport a masik utdn, Ime a mult, a
jelen és a jové. Es mind egy tton jar, a kalvéria titjan.
Ez az 6rok embersors. Ennek a szakadatlan kalvaria-
jarasnak néma szimbolumai ezek a fehér és sarga és
feketésbarna cseppkdoridsok is, a multnak, az elfolyt
évmillidknak néma és mégis beszédes tanii.

Kbériilnézek — s mintha hirtelen megelevenednék
eldttem az egész kdbarlang. A cseppkéoszlopok is mintha
emberek volndnak, rég elmult, megkdvesedett emberek,
halalbafagyott nemzedék, s maguk is elindulnanak csont-
és kélabukon, mozognanak, ballagndnak ezen az 6rék
emberi tton, a kalvaria dtjan, félfelé, mindig folfele.
K6dos, bizonytalan homaélyokon keresztiil, amiken csak
a hit reflektorai vilagitanak 4t. Es mintha az emberiség
képe volna ez a roppant iireg, az emberi sorsé és tér-
ténésé. Verejtékesen, bukdéacsolva, lihegve, kergetézve
keresztutat jir6 embertémegeké, amelyek ritkas fények
és tatongo Orvények kozt keresik a célt, a kibontakozast
és a megnyugvast. A cél, a megnyugtaté és kibontako-
zast nyujté csticspont ott fenn ragyog a magasban: sze-
lid a fénye, a ,Vilagitotoronyé", csakhogy sokan, jaj,
sokan nem ismerik fel. Belefaradnak a hegymaszasba, a
staciérovasba, mint mi itt a szerpentinen, hogdy a verej-
ték cseppjei iitkéznek ki a homlokukon, mintha azon is
stalaktitok akarnanak képzédni s a faradalom izzadsag-
cseppjei rajtuk is halilba dermedt cseppkdgyongydkké
akarndnak lerakodni. Belefaradnak és visszafordulnak
Krisztust6l és belefagynak, belekéviilnek az 6rdk éjtsza-
kaba . . .

A halalnak és megdermedésnek ebben a bolttetds
kriptajaban oly megnyugtaté az a fehér, messze vilagito,
diadalmas oszlop ott a Kalvaria-hegy tetején! Olyan jé
tudni, hogy van valahol egy vilagitd6 torony, egy fehér
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és ¢16 Oszlop, ami megadja az értelmét az 6rok kalvaria-
zésnak, nyugvépontjat a faradsagos hegymaszasnak. Ahogy
a magaslat orman ott pompazik kiralyi fenségben, biiszke
egyediilvalésigban, 6nkényteleniil Michelangelo ,Utols6
itéletének” Krisztusat juttatja esziinkbe. Azt a hatalmas
torzsi, széles gesztussal vildgitéletet mondé Ember-fiat,
aki ott is a fel-letérekvs, hany6ds, gomolygé ember-
tomeg kozepében 4ll és sorsukat déntden intézi, Oftt
is 6 az élet betetdzdje, a bonyodalmak kifejtéje, a cél,
a vég, a megdicsGiilés. J6 néla lenni, hozzd megérkezni,
az Elethez a halal vilagabol, a Fényhez a sotétség kodei-
bél!

A Monte Calvariorél lejovet a vezetd keskeny vas-
hidra vezet, amely alatt szédité6 mélység tatong. Ezt a hidat
még az osztrakok épitették, magyardzza a vezetd, orosz
hadifoglyokat hasznalva fel e célra a habort idején, A vas-
hid egészen 1j barlangrégioba vezet at, amelyet csak
masfél évtizeddel ezelstt fedeztek fel s amelynek Grofte
Nuove és Paradiso a neve. ,Paradicsomnak” nevezték el
azokért a finom, vészonszeriien fehér, attetszé6 cseppkd-
képz6dményekért, amelyek ezeket az ,4j* barlangokat
jellemzik.

Hihetetleniil kecses, atvilagit6, fehér oszlopok, véko-
nyak, torékenyek; ki is van frva t6bb helyen a hirdetés,
hogy ezeket nem szabad megérinteni, mert konnyen el-
tornek. Olyan az egész, mint valami végteleniil finom,
kristalyboél és fehér marvanycsipkébsl épiilt, pompas,
tiindéri kastély.

Ezt a részt egy vezetd fedezte fel, aki so6tét, sziik
sziklanyilason, vakmeréséggel hatiros batorsaggal alulrél
kiszott fel vagy 26 méternyire az ismeretlen oduba, mig
végre ez a remek 4j vilag tarult fel elétte, Nem érdekes
szimbolum-e ez is? A Kilvaria utan a Paradicsom . . .
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Amelybe keskeny hidacskan jut at a vandor, 6rvényls,
borzalmas mélységek felett s amelyet az a ,Vezets"
nyitott meg nekiink, aki olyan mélyre szallt le értiink s
a haladlnak olyan fijdalmas qtvesztéjébe bocsatkozott,
csakhogy utat torjén nekiink 1j élet s a paradicsom
fele . ..

Egy helyen megall a vezetd és felmutat egy feliil-
r8l s alulrdl egymas felé nyidld, egymast mintegy elérni
torekvé képzddményre. Feliilrdl, a tetérol 16g le az egyik
mészkScsap s pontosan alatta, ugyanazon -vizcsepphullas
hatasa alatt, alulrél felfelé képz6dik a masik oszlop.
Ezek az egyszerre feliilrdl is, alulrél is indulé oszlop-
képzddmények aztdn, ki tudja hiny évmilli6 utin, végre
talalkoznak s egybeforrnak. Itt, ahovd a vezetd mutat,
mar csak félméter hianyzik ahhoz, hogy a két képzéd-
mény Osszeérjen. Mikor ér majd Ossze a ketts? ,15,000
év mulva”, mondja a vezetS. A kodzonség szellemeskedik:
~Majd eljpviink akkor, megnézziik, igazat mondott-e?*

Ilyen az ember: tréfal s taincol az érvények f6l6tt.
+Uber abgrundtiefe Ritsel huscht der Mensch mit leich-
tem Sinne." Mintha nem szeretné a nagyon mély és
nagyon magasan szarnyalé gondolatokat. Még itt, a rop-
pant id8k s elmilasok siri birodalmaban is, itt a féld
méhében, évente kétszer hatalmas tancmulatsagot szoktak
rendezni, amelyen ezrek jelennek meg. Itt tancolnak
230 méternyire a f6ld szine alatt; az egyik természetes,
roppant oldalemelkedésben ott is vannak még a zene-
kari kotta-allvanyok. Tiszaviragéletii emberkék itt lejtenek,
ugralnak, hancdroznak a millid-éves, megkdviilt oridsok
kozott. Itt is recseg a jazz s forognak a parok, ebben az
6z6nviznél régibb kriptdban, ebben az é6riasi koporséban,
ahol minden kdcsap mulandésigrél s minden oszlopdarab
az elsiklé idé roppant tavlatair6l beszél.
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Dehét az emberiség, gy latszik, csak akkor boldog,
ha gyermek lehet, ha feledi a valét, ha kacag a sajat
kicsiségén.

Ugy latszik, mi csak akkor tudunk nevetni, ha 6n-
magunkat nevethetjiik ki!

Idénkint j6 felidézni a mulandésig csoddit, a pos-
tumiai barlang komoly tanulsigait. Mi itt a féldén csak
cseppek vagyunk, egyre hullok s hamar lehullék, De a
cseppben itt is mag van, maradandé élet csirai rejtéznek;
életé, amely megmarad. Nem kéviilt allapotban s nem is
csak évmilliokig . . .

A | Vilagitotorony”, a fehér oszlop a Kalvaria
tetején arra int, hogy van élet a siron til is, van remény
a halalon tal is s ami benniink mulandé, az csak a test,
az anyag. A ma, a szédiilet, a kaprazat, a homadly, a
kalvaria és a szenvedés.



+KATALIN HAZA*

Siena, 1933 maéjus,

Mindig mélyen meghaté, ha az ember a vilignak
olyan vidékeit jarja, amelyek nagy térténelmi események-
nek voltak kiindulépontjai. De kiilénésen megkapé, ha
latja, hogy ezek a nagy torténelmi események s gyakran
éppen a legnagyobb hatasiiak, milyen hihetetleniil igény-
telen koérnyezetbdl sarjadtak ki.

Sziik sikatorok, barlangok, alacsony kis cellak arnyé-
kabol tortek el verdfények, amelyeknek sugirzasa év-
szazadokon 4t tartott. Az ember tapogatézva, dmulva jar
ezeken a sotét, szegényes helyeken s csodilkozva kérdi:
hat ilyen eldugott szerény talajon is sziilethettek nagy
emberek, égtek szirnyalé gondolatok, vilaghédité elhata-
rozasok? Subiaco, Assisi, Montserrat és Manréza: épen
ti lettetek vilagot megujité mozgalmak bolcsGje?

A betlehemi barlang csodaja, tdgy latszik, sokszor
megismétlédott szézadokon keresztiil. A szellemet nem
koti ter, a lélek méretei nem igazodnak kiilsé grandiozi-
tashoz, ranghoz, pompdhoz, még helyzeti energidkhoz
sem.

Kevés helyen kapjadk meg ezek a gondolatok az
embert oly elevenen, mint Sienaban. Ha idénként az aut6-
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busz nem verné fel a viroska csendjét s nem litna az
ember jobbra-balra fasiszta jelvényeket s a polcokon ujsa-
gokat, szinte azt hihetné az utas, hogy itt elaludt az idé
s még mindig egyezerhdromszdz és egynéhanyat irnak.

A sziik utca egyik kicsiny térré tagulé pontjdn a
kévezdk éppen a kdveket recézik, nehogy csiiszésak legye-
nek, mikor az emberek fel-lekapaszkodnak az elég mere-
dek utakon. Egészen igy kopacsolhattak 500 év elstt, 600
év elott, Itt nem valtoznak a divatok.

A varoska i6tere, a vilaghirti sienai piac, maga az
olasz fantizia, maga a kézépkori lendiilet és merész ere-
detiség. Hatalmas, félkéralaku tér, amely erdsen lejt az
alant épiilt s a félkort elvagod, széles homlokzatd Palazzo
Publico felé. A hires varoshdza valdésaggal godoérben
fekszik; onnan nyilik ki a maga 102 méter magas, orom-
zatos tornyaval. Valamikor ez a varoshaza egyiittal orszag-
haza volt, kormanyzésig, amikor Siena még a fiiggetlen
olasz liliputi kdztarsasigok kozé tartozott. Ezen a hatal-
mas, félkéralakd téren hangzott fel egykoron a varos
nagy sziilottjének, a ferences szent Bernardinénak csoda-
latos ékesszolasa: azok a 3—4 6ras biinbanati prédikaciok,
amelyeket csak a nép s az el8kel6ségek hangos biinba-
nati zokogasa és a ,Misericordial” felkialtisai szakitottak
félbe.

Ezen a téren van a hires, régi primitivségében is
megkapé Chigi-palota. Ime, amott VL. Pius papa lakott,
amikor a francia forradalmarok katonasidga elhurcolta
Romabél s egy ideig itt tartotta fogva. A Chigi név VIL
Sandorra emlékeztet, aki szintén itt lakott; a hires kdlni
nunciusra, aki a 30 éves habort végén s a westfali béke-
kotésben szerepelt s a kor egyik legjelesebb diplomataja
volt, bar azutdn mint papa, csak részben valtotta be a
hozzaliiz6tt reményeket. Fényes nevek egész sora fiiz6-
dik ehhez a varoskidhoz: a vallas, a torténet, a miivészet
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kivalosdgainak nevei, amint hogy atalaban Olaszorszag-
nak alig van pontja, ahol ne taldlkoznank az emberi élet
e hiarom legelSkelobb megnyilvanulasanak kivalésagaival.
A Piccolomini-palota a hires humanista papa, II, Pius emlé-
két idézi fel. Van szomord emlékezés is: innen Siena-
bél indult ki a Socinusock mozgalma, ez az tjkori aria-
nizmus, amelybdl eredt ndlunk az unitrius szekta s ide-
valé volt a szomoru emlékezetti Ochino, aki a kapucinu-
sok jeles vindorszénokabdl lett az egyhazellenes forra-
dalomnak egyik héanyatott életii vezére.

Ezattal mindez csak méasodsorban érdekelt engem.
Még a vilaghirt dém is, az olasz gétika paratlan remek-
miive, amelyet mar a XII. szdzadban kezdtek épiteni, s
amely, ha teljesen kiépitik, a vilag leghatalmasabb székes-
egyhdza lenne, most csak masodfokii érdekesség maradt.
Sienanak legfdbb egyhaztorténeti nevezetessége szerény
megitélésem szerint mind nem ez volt, hanem az a
nyomortisigos, meredek, keskeny és rosszul kodvezett
sikitor, amelynek egyik vakolatlan hdzin ez a primitiv
6si felirds aranylik a latogaté szemébe: Kairyne Domus.

Katalin haza! Itt sziiletett és élt tehit Siena legna-
gyobb asszonya, s6t Eurépa s a vilig egyik legnagyobb
asszonya, Sienai szent Katalin.

Nem tudom, szives olvass, megfigyelted-e: a koz-
vélemény s az altalanos, liberalis torténeti szemlélet el6tt
a ,szent” sz6 méar bizonyos pejorativ, ronté és kicsinyitd
értelmezést nyert. Mihelyt valaki ,szent”, mar nem
szokas komolyan venni, nem szabad az emberi nagysdgat
sem elismerni, hanem &t kell engedni 6t a jamboroknak
és az Egyhaznak. Tegyenek velilk, amit akarnak. ,Szent"
volt valaki? Akkor bizonnyal sokat imadkozott és sokat
sanyargatta magat, egyébként bizonnyal egyiigyii ésjelen-
tektelen személyiség volt. Aquin6i Tamas, Pauli Vince s
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a tébbiek. Ha nem szentek volndnak, a vildg harsogna
a neviiket . ., .

Sienai szent Katalin 6ridsi torténeti jelentdségét
talin szintén az a koriilmény homalyositotta el a ma
még uralkodé és divatos toérténeti szemléletben, hogy
szent volt és szentnek nevezik. Ha nem a mienk volna s
ha nem neveznék szentnek, bizonnyal tébbet hallana réla
a vilag. Igy pedig még a csalddi nevét is kevesen isme-
rik: Benincasa Katalinrél a hitbuzgalmi irékon kiviil tgy-
szélva nem beszél senki.

Ez az egyszerii sienai hajadon, ez a harmadrendi
dominikina az egyhaztorténet egyik legszomoriibb kora-
ban élt, mind8ssze 33 évet s ebbdl a kisded, szegényes
hazbél, a gyapjifestd6 Benincasa hazdbéi indulva ki —
mint ennek 25 gyermeke kéziil az utolséeltti — vitt
végbe olyan nagy tetteket, amind pl. a papaknak Avignon-
bél valé visszahozatala volt.

A zendiils s éppen ezért interdiktum ali vetett
Flérenc, amelyet az interdiktum a kereskedelmi érdekei-
ben is élénken érintett, végre nagy nehezen hallga-
tott Katalinra s 6t kiildte kozvetité kovetiil a papa-
hoz. A sienai hajadon szaméarhiton indult neki az dtnak,
hidsztagi kovetség élén, Avignon felé, Pedig a kiild6inek
elézéleg elég kemény szavakat mondott és irt. Leveleit
lehetetlen olvasni csodalkozds és meghatdodas nélkiil.
Micsoda nyiltsdggal, milyen egyenes, ostorozd szavakkal
lobbantja szemére a signorianak hiitlenségét s engedetlen-
ségét Krisztus helytartéja irdnt! S ugyanakkor mennyi
nemes mérséklet, mennyi mély evangéliumi gondolat és
atélés, milyen leheletszerii, légies finomsig, természet-
feletti érzés lengi 4t minden intelmét, kérését, szemre-
hanyéasat s oktatasat!
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De nemcsak a zendiils Flérencet figyelmeztette mulasz-
tasaira, hanem a biborosokat, s6t magat a papat is. Igy
sz6lt XI. Gergelyhez, aki 6sszes biborosaitél kérnyezve
fogadta 6t: '

«Keérlek téged, Szentséges Atya, kbvesd férfias bator-
saggal Krisztust, akinek helytart6ja vagy! Ne félj a viharok-
6], ne félj hiitelen gyermekeidtsl, akik ellened fellizad-
tak. Isten veled lesz! Gondoskodjal a lelki dolgokrél, j6
lelkipasztorokrol, j6 helytartokrél a varosaidban, mert a
rossz lelkipdsztorok és rossz helytarték miatt jott ez a
lazadas! Teljesitsd, amit szent sugalmazisra kezdettél:
j6jj vissza Rémaba és indits keresztes-hadjaratot! Semmi
halasztas tobbé! . . . Emeld fel a kereszt lobogéjat, mert
a kereszt illata hozza el majd a békét . . . Nem ismerek
mas utat az eltévedt bardnyok visszanyerésére, mint a
szeretetet . . . Azért kérlek a Megfeszitettre, tedd meg
nekem azt az irgalmat, gy6ézd le jésiagoddal az & rossza-
sagukat , . . Tieid vagyunk Atyam, j6jj s én igérem
neked, a vad farkasok mint szelid baranyok fogjak a
fejiiket az Oledbe tenni ... Az dnzés megmérgezte a
viligot és megtamadta az Egyhaz misztikus testét; pusz-
tulasba vitte az Ur menyasszonyanak kertjét s rosszillatd
virdgokkal t6ltotte el azt . .. Féldi levegd, pompa és
hidsdg harapézott el . . . A lelkipasztorok biinei azok,
amelyek az alattvalok lelkébe sttétséget s halalt visz-
nek . . . Kapzsisagh6l kereskedék s uzsorasok lettek.
Kisziviak alattvaloik vérét s csak azlt szeretik, aki pénzt
ad nekik ... Szeretett j6 Atyam, jojj vissza Romaba,
mihelyt csak lehet; a Keresztrefeszitett izeni neked alta-
lam: ne félj semmit8l! Ha nem teszed meg kotelessége-
det, akkor kell félned!"

Katalin célt ért: XI. Gergely papa 1377-ben Rémaba
tette vissza a papasidg székhelyét. A siénai sziiz 6rome
azonban nem volt tartés: VI. Orban szerencsétlen merev-



Szent Katalin (Francesco Vanni) freskéja
a sienai S. Domanios templomban






111

sége alkalmat adott az egyenetlenkedések kitérésére s
hamarosan bekdvetkezett az Avignonnal is nagyobb csapas:
a nagy nyugati egyhazszakadas,

Katalin tjra akciéba léepett.

Langszavakkal kelt mindjart a szakadds kezdetén a
torvényes papa, VI. Orban védelmére. Az ellenpapéhoz
csatlakozé, partiité biborosokat nem atalta ,emberi alakba
bujt 6rdégoknek” nevezni. Fejedelmekkel, orszagnagyok-
kal, piispokokkel levelezett, hogy a térvényes papa enge-
delmességére vezesse vagy abban megtartsa &ket.

Kisebb érdeme, hogy az olasz nyelvet oly paratlan
tisztasdggal s csinnal kezelte, hogy levelei Dante és
Petrarca mellett az olasz klasszikusok soraba emelik.

E mellett a keresztény életszentség csodas magasla-
taira emelkedett. Hét éves koraban szlizességi fogadalmat
tett s még szinte gyermek volt, amikor abban a vigasz-
tal6 latomasban részesiilt, amelyet azéta annyi festmény
brokitett meg: Krisztussal jegyezte el magit. Eveken at
nem vett magdhoz mas taplalékot, mint az Oltariszent-
sédet , . .

A Katryne Domus papja megmutatta nekem a kovet,
amelyen Katalin aludt; a kicsiny ablakot, amelyen
keresztiil a szegényeit taplalta. Megengedte, hogy abban
a szobaban misézzem, amely a nagyszdmd csalddnak
nappalija volt s amelyet azéta Baldassare Peruzzi kipol-
nava alakitott at.

A lelkem elmeriil a t6rténeti emlékezések acélfiirds-
jében. Itt, ezen a ponton megint egyszer meghatéan
nydlt le a vildg sorsanak intézésébe a Gondviselés. Itt
hozta létre titokzatos hatasainak egyik legfeltiinébbjét.
Itt, ezeken a nyomorult kéveken, ezekben a sziik oduk-
ban teljesedett legragyogébban a Megvalté igérete, hogy
Anyaszentegyhdzat nem engedi a poklok prédajava lenni,

12
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emberi Onzés, ostobasag, g&g, politika, haszonlesés dldoza-
taul esni. Péter néha gyenge s akkor Pal erdsiti meg.
Szép Fiildp armanya, a francia politika vildguralmi térek-
vései helytelen lépésre, Réma elhagyasira birtak ra a
papakat s egy kisvarosi iparosleanyka volt az, aki 72 éves
tavollét utdn helyes dtra igazitotta 6ket. Katalin meg-
szégyenitette Szép Filép minden politikai sakkhizasat,
megsemmisitette minden pirrhusi gy6zelmét. Es Caterina da
Siena mindezt forradalom nélkiil csinalta meg. A zendii-
lés, az engedetlenség, a tiszteletlenség minden, mégoly
halviny d&rnyéka nélkiil. Reformitor volt a legjavabdl,
de a kés6bbi tgynevezett reformatorok minden elvakult
szenvedélyessége s képrombolé fanatizmusa nélkiil. Soha
egyetlen térvénytelen lépésre nem ragadtatta magat, csak
sirt, imadkozott, kért, kénydrgott s az Isten biintetésével
fenyegetett. Es gy6zott. Pedig ez a gyézelem is milyen
tovises volt! A felingerelt olaszok nem akartak francia
szarmazasi papardl hallani s 6 hazahozta a francia XI.
Gergelyt s rdvette a forrongd, ldzongd rémaiakat, hogy
hédoljanak meg neki engedelmesen és szeretettel!

Csak mikor életének masodik gigaszi feladatdhoz
fogott: a megindulé nyugati egyhazszakadas visszaszori-
tasahoz, érezte erdinek hanyatlasit s szive megszakadt
fajdalmaban, amikor a térvényes papa, a nemes szandék,
feddhetetlen életii, de oktalanul szigori s tapintatlan VI
Orban még a sajat parthiveit is elidegenitette magatol s
a szakadas egyre terjedt.

Katalin teste nem pihen a sajat hazaban. Odavitték
Roémaba, a S. Maria sopra Minervaba, Michelangelo diadal-
mas Krisztusa mellé. A homalyos, gétikus templom mintha
azt a kort jelképezné, amelyben Katalin élt, a kozépkor
végének azt a nyomott, zavart levegsijét, amelyet a hiva-
tasukrol megieledkezett keresziény nagyok, egyhaziak és
vilagiak boritottak Krisztus orszagara. Katalin ma is virraszt
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s gyézelmének szimbolumaként Michelangelo feltaimadott
Krisztusa az Egyhaz 4 és 1j talpraallasat jelképezi, Hir-
deti emberi mulasztdsok s gonoszsagok utin a szentek
diadalat s a hit tisztasdgdnak tovabbélésétidotlen idokig. ..

Katalint nagy féldije, a frivol humanistabél §szintén
megtért s késdbb a pdpai trénra emelt II.. Pius avatta
szentté 1461-ben.

Réma. — Sienabol ismét Rémaba vezet az utam,

Réma . . . Szenttéavatds a San Pietréban. Az 6si,
hagyomanyos pompa felvonul ismét. T6rténet, miivészet,
vallds a legszebb kincseiket hozzék ide s bontjdk ki az
Apostoliejedelem sirja koriil.

A tribtndkén a diplomAciai testiilet, a méltai lova-
gok, egy egész nemzetkdzi vilag. A diplomatik kozott
egy szalas férfi, mellette két alacsony: De Valera, Dollfuss,
Schuschnigg. Koriiléttem Abbé Merklen, a Croix {dszer-
kesztéje, Frangois Veuillot, P. Muckermann Frigyes,
Conte Dalla Torre. A katolikus sajté6 vezérkara. Akiket
XI. Pius, igaz, hogy némi er8s optimizmussal, gy jellem-
zett, mint akik képviselik itt a nagy Osszességek Osszes-
ségét, vagy legalabb megkozelitsleg azt. La totalita, o
quasi, delle totalita, o quasi!® Csak nagyon messzirél
megkozelitéleg, sajnos. A katolikusok vilagszerte nagyon
befelé élnek, a kifelé valo élethez kevés az érzékiik.
Még a katolikus gondolat hivatdsos képvisel6i kozt is
akad elég, aki ma sem érti, hogy katolikus sajtéra sziik-
ségiink van s nem tudja beldtni, miért ne szegédjék
ahhoz a sziirke vilagnézetii sajtéhoz, amelyet 6 ,érdeke-
sebbnek” talal. Erdekesség, ellenzékiség, némi szentelt-
vizzel idénkint megfrécskolt liberalizmus fontosabb szem-
pont sokaknak, mint a katolicizmus; legalabb is tizszer
elobb megbocsatja az utobbinak hidnyossagait, mint az
eldbbiekét.

12*
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Felvonulnak a biborosok, Vildgnevezetességi embe-
rek vannak kéztiikk: Ehrle, Gasparri, Segura. Engem egy-
nek a latvanya kot le valamennyi kozil. Magas, szikar,
aszkéta-arci, meég eléggé fiatal kardinalis, sugarzo intelli-
genciaji megjelenés. Pacelli, a biboros-allamtitkar, Arca
fdjdalmas, gondteli; szinte latszik rajta, hogy egy vilag-
egyhaz terhét viseli a vallan, kimondhatatlan feleléssége-
ket. Es ezeket a feleldsségeket latnivaldlag mélyen at is
érzi, Végteleniil impondlt nekem az a gyermekded, szinte
apacas ahitat, ahogy ez a nagy ember azonnal, hogy a
helyére ért, elgvette a brevidriumat s mély, atszellemiilt
imaba meriilt. Latszott rajta, hogy nem érdekli semmi
mds. A pompa, a latvanyossag, a jelenlevék, a tomeg,
amely 6t figyeli, mindez latnivaldlag nem tett ra hatast,
érintetleniil hagyta a lelkét. Szenvedodn, oltalmat keresén,
Istent szomjazén, meghajolt f6vel s lecsukott szemmel
mélyedt el ahitatiba,

Ugy éreztem e percben, hogy nekem is imadkoznom
kell most évele és Bérte. Hatha &6 lesz a legkdzelebbi
papa . . . Domine, ostende, quem elegeris. Uram, mutasd
majd meg, kit valasztottal! . ., .

Kihallgatas a Vatikénban . . .

A Bernini-féle Sala Ducale nehéz-stukkos, aranyo-
zott drapériai alatt ma olyan zardndokcsapat vir a papai
kihallgatasra, amely még ezekben a sokat latott termek-
ben is ritka. Ir6k és ujsdgirok nemzetkozi zarandoklata
hédol a Szentséges Atyanak. Mindenféle nyelviiek s
mindenféle orszaghol valok, mint az mar megszokott dolog
itt, a vatikani termekben. Van itt német és francia, gorog
és norvég, spanyol és délamerikai, litvan és orosz, s6t
még kinai is: egy fiatalember, aki gyalog zarandokolt el
Szingapurbél Romaig . . . Csekély két esztendét toltsit
uton, Az eurdpai kultirorszagok természetesen teljes szam-
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mal képviselve vannak, leginkdbb a franciak ésa belgik.

Jon a Szentatya, nemesi gardaja s a szolgalattevs,
lila reverendas kamarasok koézétt . . . A gyakran latott,
megszokott s mégis mindig iinnepélyes kép . . . A péapa
aldasra emeli 10l kezét, a halaszgyiiriist. Minden negyedik-
otédik zardndokhoz sz6l is néhany sz6t. Nagyon halvany
az arca, szinte {ivegszeru.

Trénjara 1ép s helyet foglal. Ott allok oldalt téle
a sarokban s figyelem. Ime, itt iil elsttem fehér reverenda-
jaban az ember, aki a legcsodalatosabb, legvitatottabb s
legmaradandébb hatalmat képviseli a f6ldon. A szellem,
a lélek, a természetfelettiség hatalmat. Ezekrél az ajkak-
rél, ezekbol a fehér kezekbsl indul ki a tanitas, az itmu-
tatas, amelyet szazmilliok lesnek &s kévetnek., O, nem-
csak -az a négyszaz milli, aki katolikusnak nevezi magat.
Nem, hanem sokkal tébben, Van, aki el szeretné hallgat-
tatni magdban a papa szavanak visszhangjit; van, aki
fogesikorgatva veszi tudomdasul a péapasag tekintélyének
minden gancs és félréemagyarazas mellett is Gjabb és tjabb
ndvekedését, De nem valtoztathat a tényeken. Ez a trén-
szék itt eléttem, ez a halkan zengd, erdt és meleget
sugarz6 hang, ezek a nyugodt gesztusok, ezek a szem-
villanasok egy vilagnak diktaljadk az d{itemet. Nem a
technokracia s nem a kereskedelmi vilagnak taldn, nem
is a gyilolkddés és politika vildganak; de hat vannak
mas vildgok is.

A péapa beszél s kozben a lelkem vissza-visszaszall
Sienaba, a Katryne Domus-ba, szent Katalin hazaba. Az
a gyenge nd a vildig legf6bb és leghatalmasabb tanité-
mesterére is hatassal tudott lenni, S rajta keresztiil egy
egész vilagra, az Egyhdz egész fejlddésére. Pedig neki
semmi sem allt a rendelkezésére mas, mint az ima, az
elmélkedés, a kérs és kdnyérgé sz6. Ma nekiink, Krisztus
modern bajnokainak, a katolikus sajté és irodalom munka-
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sainak mennyivel kénnyebb a helyzetiink! A modern tech-
nika és kozlekedésiigy minden vivméanya rendelkezésiinkre
all, hogy szazezer szamra hoditsuk vissza a lelkeket az
igazsag és Krisztus szamara. Honnan van az, hogy ennek
ellenére és szamos hangos kisérlet utan is oly lassan és
nehezen érvényesiil rajtunk keresztiil a lélek szava s az
igazsag tlize?

Katryne Domus! Valahol ott kell a hibdnak lenni,
hogy mi nem vagyunk ugy tele hittel, természetfolottiség-
gel, Istenbe meriilt lelkiilettel és dnfeledéssel, mint ahogy
ezek az égbenyiléan nagy lelkek, gyenge nék és szerény
harmadrendiek voltak. A vilagot nem lehet tankokkal,
bankokkal, még roticiés gépekkel sem Krisztushoz hédi-
tani, csak akkor, ha hit él benniink, de szikldkat rob-
banté hit. Es szeretet, de hegyeken, akadilyokon, foldén
és poklokon &atcsapd szeretet . . .



KONSTANTINAPOLYI EMLEK

Sohasem volt idedlom a Kelet; nem is térekedtem
soha utdna, hogy megldssam. Vannak sokan, akik rajon-
ganak érte, Kelet biivds, varazslatos, adlomszerti vilaga-
ért. En sohasem tudtam tulsigosan lelkesedni érte, ezért
a passziv, fatalista, hallgatag és mélazé merevségért, amely
a Keletnek oly jellemzé vonasa. Azokért az emberekért,
akik a bolcseséget az évezredes egyhelyben topogasban
latjdk s mig néma szemiikben sotéttiizii, {élelmetes szenve-
délyek {iszke leskelédik, fak6 arcuk az érzéketlenség titok-
zatossigiban tetszeleg. Ne Aaltalanositsunk: valészinileg
ott is vannak kivételek. De Kelet uralkodé vondsa mégis,
ugy latszik, ez!

Am, ha egy varatlan kiildetés folytin mégis meg-
adatott nekem, hogy a Keletnek legaldbb egy picinyke
darabjat egyszer szemtfl-szembe lassam, hadd mélyedek
el a szemléletében s hadd elevenitem fel magamban azo-
kat a képeket, a mulinak dicséséges és siralmas emléke-
zéseit, amelyek ennek a f6ldnek minden izén-régén:
Macedéniaban  és Kisdzsidban, Konstantinapolyban és
Tordkorszagban lépten-nyomon elénk 6tlenek.

Mar az odautazis olyan, mint egy gimnaziumi
torténelemorai ismétlés. Annak a szomorii és mégis dramai
er8ktsl duzzadé kornak megelevenedése, amikor Magyar-
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orszag a keresztény Eur6pa kapuja és kapusa volt egy
szOrnyli, véres, tobbszazados, életre-haldlra sz6l6 versen-
gésben. Belgrad, a régi Nandorfehérvar . . . Hunyadi,
Kapisztran, a keresztes sereg! ., . . Es lejjebb Szerbia,
amelynek térdkkori harci emlékeihez hozzéftiz6dnek a
vilaghaboriibol ismert nevek: hegyek, folyok, helységek.
Es azutin Bulgaria, a maga végelathatatlan siksagaival és
dombvidékével, amelybsl varatlanul, szokésszerlien emel-
kedik ki a szienit-dombokon épiilt Plovdiv véarosa. Az
utazé alig sejtené, hogy ez a szldv varosnév: Plovdiv, az
6si Philippopolis nevének atalakitasa. Philippopolis: Mace-
déniai Fiilspnek, Nagy Sandor atyjanak volt a varosa, 6
alapitotta és fejlesztette. Azutdn Drindpoly, amelynek ma
téorokosen Edirne a neve. Amarra tdl pedig Varna fek-
szik, Ulaszlé kirdlyunk és a nagynevii Cesarini biboros
tragédidjanak szinhelye . . . Mennyi vér folyt itt minden-
felé, mennyi hési kiizdelem, mennyi sorsdonté mérkézés!

De ez a f6ld mar a keresztény 68skor emlékeiben
is gazdag. Hiszen errefelé mar szent Palis jart, aki Mace- -
dénian csakiigy, mint El6azsidn, keresztiil-kasul vandorolt.
Ezek koézt a hegyek kézt, ezek alatt a felh6k alatt 4lmodta
meg a népek apostola annak az 8 vilaighddité hadjarata-
nak tovabbi allomasait, amellyel az egész akkor ismert
vilagot Krisztus ldbai elé akarta fektetni, Sziriat6l kezdve
el egészen Hispanidig.

A vonat eléri a tér6k hatart s végigszintja azt a
darabka foldet, amely az egykor oly roppant kiterjedést
euré6pai térék birodalombél a félhold birtokdban még meg-
maradt. Hamarosan mar a Marvany-tenger partjan kanya-
rog vonatunk, csinos fiirdételepek és modern nyaralé-
varoskak kozoétt, Végre, nagysokara feltiinnek Konstanti-
napoly tornyai is. Mindenekel6tt a varos rombadslt falai
s a félelmetes emlékidi, még omladékaiban is iszonyra
gerjesztd Heéttorony-eréditmény, amelynek falai kozott
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ezer meg ezer magyar fogdoly varta menedéktelen halalat,
Metszé ellentét: a napsiitéses, elegans, mosolygé szérakozo-
helyek s azutdn hirtelen a gyotrelmek poklanak ez a
romjaiban is fenyedeté maradvanya! . . .

A vonatr6l messze darabon lithaté a tengertsl az
Aranyszarvig nagy ivben felfuté hiarmas varosfal, ame-
lyet régebbi erdditések utan féleg II. Theodosius csaszar
emelt s amely sokszdz éven 4t a varost mindenféle ellen-
séges tamadassal szemben hathatésan megvédte. Hetedfél
kilométer hosszd, 30 méter magas falak voltak ezek, ame-
lyeknek a tetején egy kocsi is kényelmesen elmehetett.
A fal attorhetetlennek latszott. Mig aztdn a végzetes 1453,
méajus 29-én II. Mohamed szultan elkeseredett kiizdelem-
ben mégis at nem térte s ezzel a kelet-rémai csdszarsag-
nak mindenkorra véget nem vetelt. Ma a hatalmas fal-
épitmény véges-végdig egyetlen rom, amelyet megjavitani,
vagy akdr csak eltakaritani is a mohamedan fatalizmusba
iitk6z6 cselekedet volna. Ha Allah dgy akarta, hogy a
fal elpusztuljon, nem szabad helyreallitani, mert halandé
embernek nem szabad magat Allah hatdrozataiba bele-
artania. Konstantinapoly kiilénben tele van hasonié romok-
kal, még a Bosporust kétoldalt szegélyezé gydnybrii palo-
tdk kozott is akad nem egy, amelyet id6k folyamén tiiz-
vész pusztitott el s amelyet az6ta babonds félelem &vez.
A romma égett palotak belsejébol egész vegetacio: bokrok
és sudar fak emelkednek ki, de a palotat Gjraépiteni vagy
elhordani a vilagért sem szabad . . .

S éppen ez: a romok tiltengése adja meg Konstanti-
napolynak azt a sajatsagos, gyaszolo jelleget, amely mintha
egyben beszédes kifejezéje lenne azoknak a siralmas
tragédidknak, amelyek ennek a varosnak a torténetét
annyira jellemzik,

Vonatunk befut a Szirkedsi-allomasra, Konstanti-
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napoly eurdpai vasiitvonaldnak végpontjira. Kedves isme-
rés fogad, a rémai Gergely-egyetem egyik tandra, aki itt
torténeti kutatasokat folytat s most elem jétt, hogy rend-
hazunkba kalauzoljon, Az autétaxi kifogastalan elegancidja
sajatsigos ellentétben van az utak egy részének szérnyd
primitivségével, Mihelyt az Aranyszarvon &atvezetd hidat,
a Képrii-t elhagytuk, amely a varos egyik legf6bb iitgere,
egy darabig még az eurdpaiak varosrészének széles,
modern dtjain siklunk tova, de azutdn csakhamar a régi
varosrészek kicsiny, meredek és kacskaringés utcdcskaira
keriiliink, girbe-gorbe utakra, amelyek hol egy kerités-
nélkiili szakadék mellett kanyarognak el, hol valami hihe-
tetleniil merész kapaszkodénak futnak neki. Az utas csak
azt csodélja, hogyan lehet ilyen utakon autén kézlekedni.
A tor6k soff6r azonban — oda se neki! — braviirosan
forgatja, gytrja, csavargatja és ficamitja a kormanya kere-
két és csakugyan diadalmasan dtverg8dik minden mélység
mellett s minden merész kapaszkodén; egyszercsak meg-
all s mosolyogva nyitja ki az auté ajtajat: It vagyunk,
ez a kivant hdzszam. Az aprécska francia templom s
mellette a rendhaz. Gyalog is nehéz lehet idetalalni, hat
még kocsin! De aki Konstantindpolyban autét hajt, annak
a lehetetlenre is vallalkoznia kell.

Kicsiny a rendhdz, mindéssze 6t rendtars lakja.
Kéztiik egy arab és egy — magyar, akinek latogatasa
utazasom kozvetlen célja. A kodzds tarsalgisi nyelv a nem-
torokokre nézve természetesen a francia, mint ahogy
Szofiatol, sét mar Belgradtol kezdve a nemzetkdzi érint-
kezés nyelve mindeniitt a francia. Minden miivelt szerb,
bolgar és féleg t6rok kitlinben beszél francidul, Ami azon-
ban a vildgért sem jelenti azt, hogy nagy franciabaratok
lennének. A keresztény hitterjesztési torekvéseknek is
inkabb kéarara, mint haszndra valt, hogy sokaig digyszolva
teljesen francia irdnyitas alatt allottak s helyenkint erésen
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keveredtek is a francia politikai térekvésekkel. A keresz-
tény ormények és gorogok utdbb ugyancsak kemény arat
fizettek érte, hogy a francidk, angolok és olaszok szarnyai
ala szegoédtek . . .

Magyar rendtarsammal azutdn, aki itt turkolégiai és
torok torténeti tanulmanyokkal lfoglalkozik s mellesleg
a konstantinipolyi magyarok kézt lelkipasztori teenddket
végez, hamarosan megjartam a térék f6varos nevezetes-
ségeit. Konstantindpolyt fekvése a vilag egyik legszebb
varosava avatja. Aki az eurdpai virosnegyedbsl, Perabél,
pl. a mi rendhazunk lapos tetejérél estefelé attekint a
régi varosra, ahol az Aja Szofia s a Divan tornya szdmos
més mecsettel, minareftel és a szultanok egykori palota-
javal egyiitt varazslatos ragyogésban emelkedik bele a
tavaszi este kezdd sziirkiiletébe, megfiirdetve kupoliinak
és tornyainak fantasztikus korvonalait a lebuké nap vér-
vOros sugaraiban, vagy aki szikrdzé napfényben végig-
tekint az Aranyszarv felett a Szerdjon, a Marvany-ten-
geren, a négy festdi Herceg-sziget s tovabb a kisizsiai
hegykoszorid felé: megallapithatja magiban, hogy a leg-
szebb varosképet latta, amelyet Napolyon kiviil Eurépa-
ban valaha is szemlélhetett,

A varos egész arculatan egyébként meglatszik a —
Kelet. Legmodernebb eurdpai épitmények tészomszédsa-
giban hamisitatlan Azsia. Elegéns eurdpai toalettekben
korz6z6 kozbnség s egy lépéssel odébb egy mellékutca-
ban az tttestre kidobott hulladékokon marakodé, témér-
dek lompos kutya. Finom udvariassig, de ugyanakkor
valami hideg és 6nzé részvétlenség, A Ghézi parancsira
a fez mar végleg eltlint a fejekrédl, de itt is, ott is fel-
bukkan még egy-egy imam fején a turban. Esetlen, j
mazoldsd, latinbetiis feliratok; az arabbetiis feliratok tilo-
sak, de a hirtelen atfestés aldl itt is, ott is kibukkannak
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még. A mohamedanizmust az 4j Térékorszag lassu halalra
itélte, de helyébe nem léptetett jobbat; a kereszténység
templomai s intézetei félénken hizédnak meg a haztém-
b6k kozétt, mintha minden pillanatban varndk a bezard,
kitilto végzést . . . Idegenek, megtiirtek. Az allamvallasi
jellegtdl hivatalosan megfosztott mohamedéanizmus azonban
ott tiizel még mint néphagyomany s mint nemzeti alap-
vonas a muzulmanok lelkében s ha masban nem, a keresz-
ténység ellen val6é csendes gyiiloletben ma is megnyilva-
nul. Mindennapi dolog, hogy fanatikus kezek a keresz-
tény temetSben éjnek idején letdrdelik a kereszteket, vagy
kivésik a sirkdvek diszitésébél a kereszt jelét. Az 4j térok
dllam vallasszabadsdgot és vallisegyenléséget hirdet, de
maga inkdbb a teljes vallasellenesség alapjan all. Térék-
orszdg ,laikus allam", — ahogy eufemisztikusan mondjak.

Az Aja Szofia, az isteni bblcseség temploma, Kon-
stantindpolynak ma is pdratlan, egyediildllo biiszkesége.
Mint épitészeti remekmii, sok tekintetben még a rémai
Szent Péter-templomot is feliilmdlja. Hallatlan épitészeti
fantazia és merészség sziilottje: itt az egész Oridsi temp-
lom minden részébél fel lehet latnia 30 méter atmérdjd,
tobb mint 50 méter magas, hatalmas kupoldba, amely
mintha nem is oszlopokon nyugodnék, hanem mellék-
kupolakon és ezek ivein, tgyhogy a roppant sdly azt a
benyomast kelti, mintha lebegne. Egy kupola- és ivzuha-
tag, amelyben a felsé tagozatok als6bb boltivek egész
koszoriijdba bomolnak szét. Szinte egy kébél vals, sok-
rétli, megdermedt vizesés. A falak, ivek és mennyezetek
egykori arany mozaikjait durva, sargas festéssel tiintette
el a mohamedanizmus, amely képes-abrazolasokat elvbsl
nem tir meg. A sirga meszelés alol azonban erre is, arra
is el6-elbtiinedezik egy-egy eltiintetett, régi keresztjel vagy
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Krisztus-fej: a régi tulajdonosnak, az Aja Szofiat felépits
hitnek bujdosd, feltimadasra vigyé maradvénya.

Ez a templom a legszebb monumentalis emléke
Konstantinapoly dics6séges, katolikus multjanak. Annal
megkapobb, mert hiszen a mai rémai Szent Péter-templom-
nal csaknem ezer esztendével id6sebb! A Nagy Kon-
stantin 4ltal épitett eredeti Hagia Sophia (Szent Bolcseség,
vagyis a Megvaltd) temploma 404-ben leégett, mire IL
Theodosius csaszér tjjaépittette. 532-ben ismét langok
martaléka lett s ekkor Justinidnus csdszar alatt épiilt meg
jelenlegi alakjaban. 537-ben szentelték fel. Epitsi a trallesi
Anthemios és a miletosi Isidoros voltak — minden id6k
legnagyobb épitémesterei kéziil valok.

Elszédiil az ember, ha végiggondolja, mi mindenféle
nagy és megrdzo eseménynek volt azéta szinhelye ez a
templom: a régi és az 11j. Valamikor Nazianzi Gergely és
Aranyszajii Janos szénoklatai visszhangzottak itt; de nem
egyszer udvari cselszévések, csdszari és csdszarndi féelte-
kenységek hit jatéka is belenyilt az itt székelé egyhaz-
fejedelmek apostoli munkéjaba. A keleti egyhaznak sza-
mos nevezetessége tiind6kolt ezen a helyen; csaszarkoro-
nazasok és zsinatok fényes linnepségei zajlottak le egykor
ebben a templomban. De ugyancsak itt teljesedett be a
keleti egyhaz nagy tragédiaja is: az egyhazi életbe beszii-
remkedett politika és nemzeti nagyravagyas, amely t6mér-
dek viszalyba, eretnekségbe s végiil a teljes elszakadasba
sodorta bele a biiszke keleti egyhazat.

Konstantindpoly, az ,1j Réma"”, a rémai csdszdrok
birodalmi székhelye, tilsdgosan beleélte magat a gondo-
latba, hogy az egyhazi életben sem lehet a nyugati Romanak
alarendeltje s mindinkabb fiiggetlenségre térekedett. E16bb
a keleti patriarchatusoktél, utébb Rématél is. Itt szemben,
a mai Kadi-Kéjben, a régi Kalcédonban, még igy kialtot-
tak fel a negyedik egyetemes zsinat atyai Leé papa leve-
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lének vételekor: ,Péter szolt Leo altal!® De mar ugyandk
meg nem engedett médon igyekeztek Bizdncot a Kelet
tobbi piispokseégei {6]1é emelni. A nagy el6d6k kicsiny uno-
kai aztin egyre nehezebben wvallalkoztak arra, hogy az
Egyhaz egységének és Péter {6ségének meghozzak sze-
mélyes és nemzeti hiusaguk aldozatat. Egy nyugtalan vérd,
kalandor természetii udvaronc, Photius végiil is forradalmi
lépésre szanta el magat: a Romatol belsdleg elidegene-
dett kedélyeket nyilt lazadasba vitte az Egyhaz egyete-
mes feje ellen.

A szomort lépés szomort kdvetkezményei nem ma-
radtak el: Bizanc egyhaza, mint minden szakadarsdg, ra-
lépett a csendes, bels6 elerStlenedés és pusztulas utjara,
A konstantinapolyi patriarkak hamarosan a csaszari udvar
uszalyhordozéi lettek, akik nem ritkdn pénzért vasaroltak
meg méltésagukat. Chrysostomus székében csakhamar
jrastudatlan katonak, tehetségtelen lakajok iiltek . . . A
toviabbszakadozas, darabokra hullas, allamhatalmak béren-
cévé siillyedés lett a tovabbi kdvetkezmény., A nép széles
rétegei vallasosak maradtak ugyan, de vallasossiguk a
szilird dogmatikus és egyhéziegyelmi alap hijan vajmi
széles mértékben keveredett el keleti babonasaggal és
egykedviiséggel, amelynek Osszetarté kovasza idénkint alig
volt mas, mint a Roma ellen valé gyiilolkédés. Mignem
1453-ban elérte a bizédnci egyhazat s a Hagia Sophiat szo-
mord végzete: a mohamedan rabszolgasag.

A modern Térokorszag 1j szineit keresve bolyong-
tam nem egyszer az eurépai varosrész, Pera utcain s kdz-
ben tobbszor el kellett mennem egy elég fényes kiilsejd,
keresztény templom mellett, amely azonban mégsem kiilén-
bozott sokban akarmelyik véarosunknak valamelyik koze-
pes templomatol. Kérdésemre, milyen templom ez, meg-
magyaraztdk nekem, hogy hiszen ez: az ellen-Réma, az
ellen-Szent Péter, a gdrogkeleti egyhaz kozponti bazilikaja.
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A Hagia Sophiabol kilakoltatott ellenpapaé, a szakadar
patridrkaé.

Ez az egész? — gdondoltam szinte megijedve, —
Ennyi maradt hat belsle? Egy a sok koziil, amely félve
hizédik meg az idegenek vdrosnegyedében? Amaz, ame-
lyet elszakitottak Romatol, a dics6séges és 8si Hagia So-
phia — ma tor6k mecset; a gérogoket kitzték beldle s a
skizmanak, az ellen-Rémaéanak kézpontja most itt huzédik
meg edy aranyozott tetejii, de egyébként koézepes kis
hajlékban? Hol van a birodalma? Hol vannak az obedi-
enciai? Ki engedelmeskedik ma neki? A fél vilag ura
akart lenni, nem akarta derekat meghajtani s ma neki sem
engedelmeskednek t6bbé; hatalma alig terjed tul a mai
Térékorszagon. Hivei elfogytak; még a szakadar vilagnak
is csak igen kicsiny része tekinti ezt az aranyozott fedeld,
félretolt kis templomot a maga vallasi kézpontjanak!

Olyan dramailag hat a bizanci egyhaznak ez a ki-
koltoztetése, szamkivetésbe (izetése! Palaeologus Mihaly,
a flérenci zsinat, Bessarion biboros és még az utolso
csaszar is, a héslelkii XI. Konstantin, hidba firadoztak a
valldsi egység helyreallitdsan. Hidba hirdették ki az dniét
iinnepélyesen a Hagia Sophidban 1452-ben, az egyesiilést
a fanatikus keleti papsidggal eliogadtatni nem tudtdk. A
félrevezetett tomeg még a félhold kézeledd seregétdl sem
rettegett annyira, mint a nyugati kereszténységgel valo
békekotéstol. Inkabb a mohamedanok, mint a katoliku-
sok, inkdbb Mohamed, mint Réma! Ez lett a jelsz6 abban
a pillanatban, mikor a végzet mar kozeledett az elvakult
véros feje folé.

Konstantinapoly ostroma és bevétele a vérosostrom-
lasok torténetének egyik legizgalmasabb és legmegrazobb
példaja. II. Mohamed koriilzarta a varost, benyomult az
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Aranyszarv bejaratanal kifeszitett 6ridsi zaréldnc moge,
majd irtézatos, véres harc utin 1453. majus 29-én be-
hatolt az ég6, félig rombadélt varosba. Szomord nevezetes-
sége ennek az ostromnak, hogy ekkor hasznaltak els6
izben agyukat. Es szomorti magyar nevezetesség, hogy a
térok haderének egyik f6tiizére, aki sajatkészitési agyi-
jabél Mohamed szolgalataban 1000—1200 fontos kégolyok-
kal 18tte a keresztény véddsereget: renegat magyar volt!
Konstantin csaszar maga is belevegyiilt az iitkézetbe s
elesett; a hullak kozt csak késébb talaltdk meg holttestét,
amely annyira Ossze volt szabdalva és taposva, hogy csak
biborszinii papucsardl ismertek red benne a csdszar testére.

Konstantindpoly babonds népe hitt egy jovenddles-
ben, amely- szerint a pogany hédité csak Konstantin
oszlopaig jut el, ott azonban vereséget szenved és vissza-
fordul. Ezért a lakossig tomegesen todult a Hagia Sophia-
templomba, amelynek egész haj6jat, minden karzatat,
léepesdjét és el6csarnokét zstfoldsig megtsltdtték a mene-
kiilsk. Mohamed katonai vagy haromezret lemészaroltak
a védtelen tomegbdl, mignem esziikbe jutott, hogy sokkal
gazdasigosabb lesz a foglyokat rabszolgakul eladni, Ezzel
besziintették az 6ldoklést. Az ozman rabszolga-piacokat
hénapokon &t elarasztottak a gorog hadifoglyok. Konstanti-
néapoly pogany véros lett s az 6si Hagia Sophia, a keresz-
ténységnek Roma utan egyik legnagyobb biiszkesége, Aja
Szofia néven térék mecsetté alakittatott 4. Ma a Koran-
bol vett felirasok villognak a falakon, amelyek kozé
keresztény embernek csak mezitldb vagy papucsban
szabad belépnie,

Az atok beteljesiilt: inkabb a poginysig és a fél-
hold, mint Réma! S beteljesiilt a keleti szakadas leg-
nagyobb birodalmaban, a cari Oroszorszagban is, ahol
ma a II. Mohamedeknek kegyetlenségben vetélytarsai



Réma: A hires ,,J6 Pdsztor” szobor. A keresziény dkor
végének remeke
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szantjak korbaccsal, karddal, kartdccsal a szerencsétlen
skizmatikus orszdg vérzd testét . ., .,

A Hagia Sophiatél csak néhany lépés az egykori
szent Iréne-templom, az isteni Békeség temploma. Ma
térok hadimiizeum. A Béke temploma Mars-isten kiallits-
csarnoka lett. Vajjon kegyetlen irénia ez csupan, vagy
ez is végzet és torténeti megtorlas?

A vilagnak kevés pontjdn éreznia torténeti igazsag-
szolgaltatis olomsulyd kezét olyan erdvel és kovetkeze-
tességgel, mint a Hagia Sophia boltivei és kupolai alatt.
Amikor ott jartam, az ezeréves oszlopok és mennyezeti
ablakok ko6zott, kiilonds szélztigas nesze sirt, Mintha a
Hagia Sophia sokszazéves falai nydgnék és zokognak
kett8s arvasagukat, kettds hithagyasukat!

Egyik délutan tirsam az osztrak lazaristik meghiva-
sara kivitt a Marvany-tengeren fekvé Herceg-szigetek
egyikére, az Antigoni-szigetre. A helyi hajé egy ora alatt
visz el oda. A szigeten mind8ssze néhany eurdpai villa s
egy kicsiny gordg falu van. Latogatast tesziink az osztrak
irgalmas-n6véreknél, akiknek itt van az idiiléhazuk,
Abban az o6rémben van részem, hogy koériikben két
magyar ndvérrel talilkozom. Az egyik még elég jol beszél
magyarul, a masik, egy volt k6z6s hadseregbeli katona-
tisztnek a lednya, koran elkeriilt hazulrél s mert soha-
sem volt alkalma magyarul beszélni, mar alig ért néhany
magyar szoét,

Utana az osztrak lazaristdk nyaraléjanak vagyok a
vendége, fent a hegy tetején. Egy oreg, szakallas, sokat
tapasztalt osztrak fraterrel kettesben osztozunk a tagas
épiileten, amelyet mind a négy oldalon nyilt veranda vesz
koriil.  Paradicsomi taj! Koroskoriil zoldels szollsk,
gyiimolesfak, odébb pedig a tenger. Pillanatra keleti
nagylrnak képzelem magam s nem gy6z6k betelni az

13
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este szépségével. Ha holnap is szép lesz az id8, délen
még az Olympus héfodte csicsat is meglitom innen. Ejt-
szaka azonban alapos vihar tdmad s a lenge fapalotat
Ugy radzza Ossze-vissza, hogy azt hiszem, a szélvihar egy
szép pillanatban haziedelestsl lehord valahova a domb
aljara, ha nem a tengerbe. Masnap bords az ids, s6t
egész nap gyengén szitdl az esd is. Az ég felhds, a tengde-
ren kéd il, vége a paradicsomnak,

Az es6 ellenére nekiindulok, hogy koriiljdrjam a
szigetet. Apré falu fekszik a domb libéanal, lakéi nagy-
részt gorégok, A templom nyitva all: most kezdédik itt
a gorogkeleti nagyhét. Szegényes, hosszadalmas, nyomott
hangulatd szertartds, Egy kantor és két ministransfia
végeszakadatlan részeket énekel és recitél a szent kényvek-
bél. Asszonyok, ferfiak kelnek fel helyiikr6l s mennek
elre, az ikonok felé. Ahitatosan megcsokoljak a fesziile-
tet s ballagnak vissza a helyiikre. Valami szorongs,
mélabis érzés iili meg a kis templomot s ott révedez a
gyérszamu ajtatoskodok szemében, imadkozasaban, énekeé-
ben is. Szinte fogni lehet a szomoru valét, hogdy a keresz-
ténység itt csak megtiirt vendég; még a birtokjoga is
kétséges; a templomot is barmikor elvehetik a hivek-
tél . . . Kiildnben a templomocska legrégibb része még
a IX. szazad koézepébe, a katolikus korba nyilik vissza.

A szomszédos sziget, beszéli szeretetremélté hazi-
gazdidm, a politikai megligyelés alatt 4116 emberek &rzé-
helye. Csak engedéllyel lehet oda hajozni vagy onnan
tavozni. Valamikor, a szultdnok kordban s még régebben,
kegyvesztett hercegek szamkivetési helye volt, innen a
szigetcsoport neve: Herceg-szigetek. Ma ennek a sziget-
nek, Chalkinak, éppen kiilonds vendége van: az ide
internalt orosz bolseviki vezér, Bronstein-Trockij . . .
Szinte csak egy kohajitasnyira télem. Kiilonds szomszéd-
sag . . .



195

Amott, mar joval kozelebb a varoshoz, a Kutyak-
szigete, Meredek, kopar, sziirkés sziklatémb, amely
fantasztikusan mered fel a tengerbdl. A nevét onnan
kapta, hogy iddnkint, ha Konstatinapolyban nagyon el-
szaporodnak az utcin csavargd, gazdatlan kutyak, ssze-
fogdosnak belélitk egy hajorakomanyra valét s kihozzak
ide. Kiteszik szegény bestyéket a szigetre s aztin a
sorsukra bizzdk 6ket. Hadd marjak egymadst agyon vagy
pusztuljanak el éhen valamennyien. Stilszerii megoldas. ..
A Trockij-féle emberszérnyetegekkel még emberségeseb-
ben bannak, pedig nehéz lenne hirtelen megmondani, ki
art az emberiségnek tébbet, azok a kutyik-e, avagy a
bolsevizmus emberbérben jaré vérebei . . .

Egy napon aztin atrandultunk az j térék impérium
1j f6varosaba: Ankaraba is, az ékor Ancyrajaba.

Mindig élmény eldsz6r lépni egy 1j orszag teriile-
tére; kettds élmény, ha egy uj vilagrész teriiletére tessziik
elészor labunkat. Egy vilagrész foldjére, ahol eddig nem
jartunk,

A Koprii-vel szemkzt, mint valami titokzatos tiindér-
birodalom magasan lebegd Ore, mint egy széles szarnyi
griff-madar, ragyog és hivogat a Haydar-Pasa nevi vasuti
palota. Ez itt Azsia kapuja: az anatoliai expresszek ki-
indulé allomasa. Impozans, biiszke, kiterjedt architektira,
német mérnékok alkotdsa. A helyi hajé gyorsan atszelia
Bosporus szélesedd torkolatit s ahogy a tulsé oldalon
Skutari el6tt partra szallunk, a Haydar-Pasa homlokzata
elétt elGszor érinti labunk Azsia foldjét.

Azsia! Mint valami néma és mégis megrezegtetd
belsé sikoltds hasitja 4t a lelkemet a gondolat, hogy ime,
most arra a f5ldre léptem, amelyen az Udvézité sziiletett,
élt és meghalt. Azsia! Te legnagyobb, legszentebb és leg-
titokzatosabb része ennek a vildgnak! Te &sf6ld, ahonnan

13*
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mindannyian j6ttiink, mindnyajan, mi magyarok is, de az
egész emberi nem is; te, minden &skultira orszagitja,
romok és titkok nylizsgé tanyaja! Te, 800 millibs nép-
konglomeratum hazaja, amely az emberiségnek koézel a
felét hordozod foldeden s ennek a 800 milliés témegnek
még alig egy szazaléka keresztény. Pedig a keresztény-
ségnek is itt ringott a bdlcsbje. Ez az a vildgrész, ame-
lyen a megvaltis miive lefolyt, ahol az Egyhaz sziiletett,
ahol Maria jart s az apostolok s az elsé diakonusok, az
elsé6 nagy igehirdeték és elsd egyhdzatydk. Szent Pal
hazija ez és a Xavéri Ferencek miikddési helye! Azsia!
Kimondhatatlan egyvelege poginysagnak és keresztény
emlékeknek, csodds kaleidoszképja brahman és budd-
hista, sintoista és konfucidnus vilagnak, Indianak, Kina-
nak, Japannak, Szibéridnak, Tibetnek, pogany balvany-
imadasnak, keresztény misszidknak és vértanusidgoknak . ..
Gybnyoriiséges, végtelen, félelmetes orszig, ahonnan
mindaz jéit, ami szép és nagy és nemes és hatalmas a
vilagon és amely, miutin egy viligot vajudott ki mags-
bél s a kincsek pazar patakjat nyitotta meg 6t vilagrész
szimdra, ma eldrvultan, elnémultan, keleti almatagsagba
merevedetten jatssza Eurdpa felé egy vilagsphinx szere-
péet ...

Az anatéliai expressz, amely veliink Kisazsia éjtsza-
kajdba belerohan, még hamisitatlan Eurépa. Kénnyed
francia és t6rok tarsalgas folyik az egyes vonatszakaszok-
ban; majdnem inkdbb francia, mint t6rék. Az ujfévarost
europai mérndkdk épitik, az egyes hivatalokat, intézmeé-
nyeket, iskolakat eurépai szakemberek rendezik be.
Diktatori parancs rendelte az 1j f6varost ElGazsia kozép-
pontjaba, egy eddig alig lakott pusztasag kézepébe, ahol
a hegyekkel kornyezett széles siksag kézepén hirtelen
kiszokelld 3si varhegy koriil szorgalmasan bontjdk mar
a régi, patkanyos viskékat s autébuszokkal 6sszekotott,
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széles, villanyvildgitasii sugirutak mentén erre is, arra is
hatalmas, modern palotdk épiilnek. Itt is, ott is vaskos
épiilettomb emelkedik a magasba, de mellette még kecs-
két legeltet a kurd pasztor, akinek bugyros nadragba
bujtatott felesége hordja az ételt. De nem irom le a
modern, épiilé Ankarat; ez maradjon csak Baedekerék
feladata,

Engem megint inkabb a kdrnyék térténeti és egyhaz-
torténeti levegoje fogott meg. Hihetetlen: ezeken a terii-
leteken, ahol ma helyenkint még farkasok tanyaznak s
nagy ritkasan él a félmiivelt mohamedan és kurd lakos-
sag, allott valamikor a hattitak birodalma, utdnuk a gérég
kultira legvirdagzobb telepei tanyaztak itt; vidim, keres-
kedé és irodalom-kedveld népek, amelyeknek maguk az
apostolok hirdették az evangéliumot. Ankara maga, a
régi Ancyra, az egykori Galatia székhelye volt; ennek a
tartomanynak a kereszténységéhez, a galatikhoz intézte
szent Pal egyik legmélyebb, dogmatikai tartalmu levelét.
Az Apostolok Cselekedetei szerint 6 maga ismételten jart
itt. Az errefelé vezetd dton fekszik a kicsiny Isznik, régi
nevén Nicaea, amely mint az elsé egyetemes zsinat szék-
helye, 6rokre beleirta nevét az egyhaztorténelembe, Amott
Iszmid, az egykori Nikomédia, valamikor Diocletianus és
Nagy Konstantin kedvenc fartézkodé helye; utobbi itt is
halt meg az Anchyron-palotdban. Hol van ma ezeknek
a helyeknek egykori nagysaga, ragyogasa, liikteté kultu-
ralis és egyhazi élete? Az iszlam konyérteleniil letarolt
és kiégetett itt minden keresztény életet és viragzast, alig
itt-ott talalni valami kis emlékjelét az egykor viragzé
kereszténységnek. Mint ahogy Konstantinipoly egyik kiil-
véarosiban is talditunk egy mecsetté alakitott 6gérog temp-
lomot, amelynek még majdnem minden keresztény diszi-
tése, szentképe, arany mozaikja megvan; a térokok vala-
hogyan ottielejtették 6ket. De mindent osszevéve csak
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romok azok, amik fennmaradtak. Amint Krisztus halila
helyén ma csak éppen mutatéban van egy kis keresztény-
ség, ugy ezeken a tdjakon is.

Ki térhetne ki a vadlé kérdés eldl: vajjon lehetsé-
ges lett volna-e ez a pusztit6 pogdny eléret6rés, ha a fél-
holdté! fenyegetett kereszténység egységes marad? Ha el
nem erjeszti frisseségét s meg nem Orli erejét a minden
belsé vitalitast elfojt6 tragikus egyhazszakadds? Véletlen-e,
hogy ahol Romatdl elszakadnak a keresztény rész-egyha-
zak, ott el6bb-utébb siralmas sorvadas kévetkezik be,
amely aztan hamarosan a poganysag iijabb és tijabb for-
mainak késziti elé az 1itjat? Inkabb Mohamed, mint Réma
— jaj, hanyszor ismétlodott meg a vallastorténelem folya-
man ez a tragikusan elvakult jelszé és lett az 6sszkeresz-
ténység fajdalmas meggyengiilésének eszkoze!

A frissen épiilé Ankariban csakiigy, mint Konstanti-
napolyban, mintha egyetlen nagy, vilagtérténeti romhal-
mazon jarna az ember. Az elarvult Hagia Sophia épiteé-
szeti stilusat ugyan atvette az iszlam s azéta errefelé csak-
nem minden térdk templomot ennek az 4si katolikus
templomnak a mintdjara épitettek — és mégis, mintha a
Hagia Sophia csak a jogos tulajdonosanak a kezében jelen-
tene életet. A tordk és szakadar léegkorben meghalt és
megmerevedett. Nem fejlddott tovabb, A keleti keresztény-
ség sorsanak képe ez, amely beledermedt a skizméaba s
mikor élet-haldlharcinak doénté oOraja {itott, ellentallni nem
tudott tébbé.

Az Gj Roéma alapitéja szerénységbdl s vallasos
kegyeletbdl alapitotta Konstantindpolyt a régi s igényte-
len Bizantion helyén, mert nem akart uralkodni ott, ahol
Krisztus helytartéjanak a trénja allott. Sejtette-e a minden
poganyos keménysége mellett alapjadban mégis nemes-
lelkii s finom érzésli csdszar, hogy az 6 gondoskodasat
igy fogja meghalalni az a véros, amelyet 6 emelt fel a
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semmib6l? Hogy gyermekes hidsag, vetélkedés és uralom-
vagy kedvéért korcs epigonok hamarosan derékba térik
mindazt, amit az 6 keze nyomdban a Kkeresztény &skor
nagyjai, a Nazianzi Gergelyek és Aranyszdjd Janosok
felépitettek ?

Az utolsé félérdban, mielstt Konstantindpolyt elhagy-
tam, megnéztem még a vilaghirii tordk bazart, a Bijiik
Csarsi-t, az 4llomds kozelében. Sotét, csak lampakkal
vilagitott sikdtorok és boltivek terjedelemes labirintusa!
Benne — mint hangya a bolyban — nyiizség a kalmar-
had s arészben vasarld, részben csak nézel6ds s a keres-
kedok arulasi mohosagan év6dd kozonség, Megint egy
darab hamisitatlan Kelet! Mesés szdényegek, selymek, him-
zések, fa-, fém- és csont-munkék. Elelmiszer és ruha,
fegyver és hazi eszk6z8k végelathatatlan vasara. A mellett
hihetetlen zaj, biliz, piszok és sok-sok talmi csillogas . ..
Ahogy itt is, ott is belebdmészkodom az ezerszinii ard-
garmaddba, nekem is majdnem a nyakamba varr egdy
élelmes és ékessz6l6 igazhiti kalmar valami csillogéd
haszontalansigot. Nem is tudom: néi ruhat-e vagy gorbe
kardot, Hidba rdzom a fejemet a téré6k széra, hogy nem
értem. Az élelmes muzulméin edy sereg eurdpai nyelven
mondja el egymasutin a mondékajat s nagyon csodalkozik,
amikor valamennyi igyekezete lepereg rélam.

— Francais, Monsieur?

— Nem, nem vagyok francia.

— Italiano? — English? — Espafiol? — Deutsch?
— Srb? — Nem, egyik sem vagyok.

A térok keétségbe van esve, hogy egyetlen ismert
niciGhoz sem sorozhat be. En meg arra gondolok, amire
mar sok hasonlé esetben gondoltam, mikor a nagyvilagot
jartam. Arra, hogy néha egészen szerencsés eset, ha az
ember magyar. Mert akkor senki sem érti meg s mindenki
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szamara teljesen elszigetelt idegen maradhat, Erre a széra:
magyar, torok baratom is egyszerre elvesztette timado
batorsagat, csak az abrazata deriilt széles mosolygéra.

— Kan-kardas! (sziv-testvér!) — motyogta lelkesen.
— A kardas nyelvén azonban mégsem tudott beszélni
(mindéssze egyetlen egy torokkel talalkoztam Konstanti-
napolyban, aki magyarul is tudott) s mert én cs6kony6-
sen megmaradtam a mellett, hogy csak magyarul vagyok
hajland6 megiézetni magamat, hat az alkunak hamarosan
vége szakadt.

Kan-kardas! Ez az allitélagos szivbéli baratsag torok
és magyar kézt, tudjuk, keveset hasznalt nekiink a leg-
ujabb nemzetkdzi viszonylatokban s a magyar iparosoknak
és munkéasoknak is csak annyiban volt jobb dolguk Torok-
orszigban, hogy a tdbbi nemzetek utdn tessékelik ki
dket az orszaghél . . .

Benn iilok ismét a konstantinapoly-parizsi gyorsban s
a vonatom hamarosan belefiirja magat a keleti éjtszakaba.
Csak valahol Drinapoly tajan révedek fel abrandoza-
sombdl. Kelet, te szornydi, te oridsi Kelet, te kegyetlen
elzar6ja a keresztény kultira expanziés torekvéseinek,
a Krisztus-orszag nyugtalan és tiireimetlen szét6mlési vagya-
nak! Te megrazé intelme a torténelemnek s félelmetes
mement6ja a Gondviselésnek azokkal a népekkel szem-
ben, amelyek keresztényeknek vélték magukat, de a
krisztusi szeretet térvényét, az Egyhdz nélkiilozhetetlen
alapokmanyét: az egység parancsat nem vették komolyan!
Osi Bizanc, valamikor csészarleany a varosok kézdtt s
ma rabnd, még hozzid egy halédo, poginy népnek meg-
alazott, porbasujtott, rongyokban tép6dé rabszolgaja! Lesz-e
még benned feltimadas?

A torténelem homokoéraja feltartézhatatlanul pergeti
le a maga tanulsigait; csak legyen, aki odafigyel ra s
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megérti évszdzados intelmeit. Két vildg ragyogott fel eddig
ezen a természettsl aldott f51dén, ahol Eurépa és Azsia
edy sziilk tengerszoros arasznyi szélességére kozeledik
egymashoz, mint két roppant testnek egymast simogato,
egymasért kinylé keze valami fantasztikus szerelmi incsel-
kedésben, Két vilag vélte itt magat a f6ld koézéppontja-
nak s az emberiség hivatott urdnak: a szakadar keresztény-
ség s az iszlim. Mindkettd porbahullt ma mdir s remé-
nyei cstifos kudarcba aldzédtak. A keletromai csdszarsag
s az Eur6pat elnyeléssel fenyegetd szultanok minden dicsé-
sége, nagyravagyasa, goigje és mohésiga ma a multé,
Roéma szdzadokon at remegett és imadkozott, hogy ennek
a varosnak urai el ne Ontsék és el ne pusztitsak Nyugat
egész keresztény kulturajat. Ma a két vilignak minden
fenyeget6 hatalma elomlott, Réma pedig szilirdabban s
ragyogébban all, mint valaha.

Ezt az ellentétet siratja-e, a rémai egység boldog
multjat zokogja-e vissza a siré6 szél az Aja Szofia 6sdi
boltivei alatt?



AZ OROK PAPASAG

Aki csak egyetlen egy Szent Péter- és Pal napot toltétt
Réméban s hallotta az {innepi vecsernye hihetetlen erejii
és fenségti Tu es Petrus-at, amellyel szarnyalasban a
vilignak kevés zenemiive versenyezhet, vagy aki csak
egyszer is &atélt egy nemzetkozi vatikani {innepet, egy
szenttéavatast, egy papabevonulast a Szent Péter-egyhdzba,
egy vilag keresztmetszetének iidvrivalgdsa és tiizes lelke-
sedésének kitorései kozott, vagy aki csak egyszer is
hatni engedte a lelkére egy péapai kihallgatasnak 6si,
ceremonialis komolysagat és ugyanakkor csaladiasan meleg
bens6ségét: az talan megérezte, legalabb egyszer életé-
ben, a papasidg tandnak és intézményének paratlan fen-
ségét, korokat és népeket egybedlels, id6folotti és egye-
temes jelent§ségét.

Mi katolikusok benne éliink a papasig légkorében;
hozzatartozunk, mint a levegéhoz s a napfényhez, amely
koriilvesz minket s amelynek hasznossagardl éppen ezért
nem is elmélkediink sokat. Csak ha elfogulatlan kiviil-
all6k nyilatkozatait halljuk, réved fel a lelkiinkben annak
megeértése, mivel is birunk mi a papasagban s miért tett
Krisztus igen nagy j6t az 6 Egyhazaval, amikor nekilat-
hat6 16t és él6 kozpentot rendelt.

Nem sziikséges, hogy az ahitat rajongésanak a hang-
jan vagy elfogult felekezetiséggel beszéljiink a pépasag-
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r6l. Nem sziikséges az sem, hogy a hibakat palastoljulk,
amelyek az egyhdztorténelem két ezredévén keresztill a
papaknak emberi egyéniségéhez és emlékéhez fiiz6dnek.
Lehetiink — akarcsak a hd katolikus és targyilagosan
éleslaté Pastor Lajos, a Papak torténetének utolérhetetlen
ir6ja — egyes papak gyengéinek, balfogasainak és mulasz-
tasainak szigori cenzorai is, kiilénféleképen gondolkod-
hatunk arrél, mennyiben helyes ez vagy az a politikai
lépés, vagy egyhdzkormanyzati rendszer, amelyre a Vatikan
az edyes korokban és esetekben elszanta magit. A leg-
higgadtabb és elfogulatlanabb vilagtdrténeti és vallastorteé-
peti szemlélet prizmajan keresztiil vizsgalhatjuk a papa-
sigot, mint intézményt és tényt s akkor is meg kell
allapitanunk, hogy ez az intézmény a kereszténységnek
— az Osszkereszténységnek — fennmaradasa, eleven élete
és belsS szilairdsiga szempontjabsl a Gondviselés egyik
legszebb ajandéka.

Az sszkereszténység szempontjabol, igen. Mert még
az elszakadt keresztény kozosségek is Ontudatlanul és
akaratlanul abbdl a csodalatos egységhbél és vitalitasbol
meritenek, amelyet a papasag képvisel. Ha katolicizmus
nincs — az pedig nincs papasig nélkiil —, akkor nincs
eretnekség sem, szakadarsag sem. Papasag nélkiil: erkolcsi
erbkoézpont, egység és a beldle folyé vitalitas nélkiil a
kereszténység bizonnyal mar a legels6 korokban darabokra
szakadozott, atomokra hullott volna szét s talan elveszett
volna a szektaképzddés és individualizmus vadvizeiben.
Mig igy nemcsak a katolicizmus érzi és élvezi a papasag
Osszetartd, egységesitd és szilardité hatisait, hanem ennek
kisugarzdsa hat ki és érvényesiil valami formaban, ha tin
keriild uton és indirekte is, az egész kereszténységen.

Ez tudniillik az els6, nagyjelentéségii vonisa a pépa-
sagnak: hogy egységesitd koézpont. Nem az egyes papak
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személye itt a dont3 fontossigli, hanem a papasig mint
intézmény maga. Az, hogy van egy kdzpont, amelyhez az
irenaeusi mondas szerint ,necesse est omnem convenire
ecclesiam”, amelyhez ,az egész egyhdznak igazodnia kell”.
Az, hogy van egy jegecesedési centrum, amelyhez hozza
kell rétegez8dnie és kristilyosodnia az egész keresztény
hitéletnek és szervezetnek. Hogy a kereszténység nem
szervezetlen és gazdatlan t6meg, nem darabokra hullé
és magukra utalt pardnyok laza halmaza, nem egyének-
nek vagy csoportoknak esetleg 6nként és nkényesen
Osszedllo rendszertelen egyvelege, hanem egység, tomér
és szigord egység, amelyet azonos hitben, kultuszban és
egyhdzfegyelemben tart meg a krisztusi tekintéllyel meg-
tamasztott, él6 kozpont. Hogy itt nem hirdethet ez ezt s az
amazt, ez ma ezt s holnap amazt; a kinyilatkoztatas
szavait nem értelmezhetik és csfirhetik-csavarhatjak ezek
igy és azok ugy, kiki a maga gondolata és otlete szerint,
vagy az egyes korok valtozé divatja és eszmedramlatai
szerint. Hogy nem lehet kérddjeleket tenni maholnap
valamennyi vallasi igazsdghoz s a kereszténységet nem
lehet elvizesiteni a modern pantheizmus és szkepticiz-
mus mindenféle hébortjaval. Hogy a ,mindenkor,
mindeniitt és mindenki" egységének elve valtozatlanul
fennmarad minden szdzadon at, minden villongason keresz-
tiil, minden jobbra-balra elkanyarodé herezissel ellentéti-
ben: mindez els8sorban a papasig intézményének ered-
ménye s aldasa. Maguk az eretnekségek félszemmel min-
dig ide néznek, s hogy még jobban nem atomizalédtak s
még tobb keresztény tandrékséget el nem veszitettek,
kétségteleniil jorészt onnan van, hogy 6ntudatlanul rajuk
is kihatott a katolicizmusnak ez a valtozatlan szilard-
siga, ez az 6rdk 6rkddése a krisztusi tanletét maradan-
désagan és csorbitatlansagan.

A hitegységnek és egyhazi egységnek ez a fenntar-
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tdsa a padpasagra nézve nem mindig volt kdnnyi feladat.
Az emberi partoskodas, egyéni akarnoksig, mindent
jobbantudas, fejeskedés és dac mindent elkévetett, hogy
ezt az egységet kikezdje, még pedig beliilrél, az Egyhaz
falain beliil. Minden eretnekség idebenn kezdédott, min-
den hereziarcha eredetileg katolikus volt. Legtobbszér
meg is szeretett volna maradni katolikusnak, csak kény-
szeredve hagyta el széthtizé térekvéseivel egyiitt az Egy-
hazat., A széthizdék felvilagositasira rengeteg erét fordi-
tott az Egyhaz, legfébb fokon a papasig, s csak akkor
nyult az operaciés szerszamhoz, a kikdzosités kényszer-
eszkozéhez, amikor nem volt tébbé reménye arra, hogy
a tévelygdt szeliden édesgesse vissza az egyenes ttra.

Sdlyos, fajdalmas harcok voltak azok, amiket az
Egyhaznak s a papaknak az egységért vivniok kellett; ezek-
ben a harcokban balfogasok és kevésbbé szerencsés eszko-
z6k is nem egyszer szerepeliek; de az elv, amelyért a
a papak kiizdodttek, helyes és abszolit sziikséges volt. A
krisztusi egységparancsot végre kellett hajtani, a hit saz
Egyhiz egységét meg kellett 6rizni. Nem volt szabad
megengedni, hogy a krisztusi épitmény darabokra tore-
dezzék és szétmalljon. Kiviil lehetett szétmallas, de beliil
nem.

Hasonlékép 4ldasos és szitkséges volt a papasdg miks-
dése az egyhéazfegyelmi élet, a rend és egészséges kor-
ményzat terén, Még azok az elfeledkezések is, amelyek
a papasdg alapit6-okmdanyat, a ,Legeltesd az én juhaimat”
evangéliumi parancsat, a kulcsok hatalmat és az oldé-
k6t6z8 hatalmat elvetették, kénytelenek voltak a szerve-
zeti és fegyelmi széteséssel szemben az &ltal védekezni,
hogy vagy a vilagi fejedelmekre — angol kiralyra, orosz
carra, német uralkodékra — biztdk a legfébb egyhaz-
kormanyzatot, a summepiscopatust, vagy pedig zsinatok-
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kal, konventekkel s hasonlékkal préobaltak szurrogatumot
teremteni az elvetett papasidg lelki impériuma helyén.
Hidba, rend nincs rendezé nélkiil, fegyelem nincs kor-
mdanyzati kdzpent nélkiil.

A katolikus Egyhdznak is voltak és vannak enge-
detlen fiai és szolgai, még piisp6ki sorban is voltak ilye-
nek; de itt legalabb mindig volt egy megfellebbezhetet-
len és mindig éber kormanyzati kozpont, amely vigyazott
és Grkadott; felszolalt a visszaélések ellen, elddntdtte a
vitds kérdéseket, iranyt jelzett ott, ahol az érdekeltek
maguk nem talaltdk meg a kibontakozas helyes ttjat.
Finom, szinte hajszélcséves utakon jut el a papasag ira-
nyitdsa ma is a roppant eligazasi Vilagegyhdz minden
életkdzpontjaba, minden plébaniira, minden szerzethazba
és misszi6s allomasra; de a legkisebb részletekig: a mise-
szertartds legcsekélyebb mozdulataiig és fshajtasaiig, a
gyontatoszékek legaprobb lelki irdnyitdsaiig az 6 torvény-
konyve, az 6 liturgikus eldirasai, az 6 gyakorlati dtmuta-
tisai szerint s az altala kirendelt feliigyeleti hatésagok
ellendrzése mellett folyik és rendezédik a lelkek hitélete
és az Egyhaz egész ezerrétii funkcibja.

A papasagnak nincsenek agyui és bajonettjei, nincse-
nek csendérei és kémszervezetei, mint az allamhatalmak-
nak, nincsenek mas kényszerité eszkozei, mint a lelkiek;
de annal csodéalatosabb, szebb, istenibb az érvényesiilése,
bamulatosabb az atiité6 hatasa.

Ezekhez a lelki és természetfélotti hatasokhoz képest
egészen masodrendd érdeme a papasignak mindaz, amit
az emberi kultirdért s az egyes nemzetek, Eurdpa s az
emberiség evilagi boldogulasaért tett és alkotott.

Pedig ezek az érdemek is egészen egyediilallok,
hatamasak, bamulatbaejték. ,Nincs a vilagtérténelemnek
elég diszitd jelzbje, amit a padpasdg piramisira fiiggeszt-
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betne”, irta még Gregorovius is, a papasag protestdns
torténetiréja és sokszor keményhangu, s6t elfogult biraléja.
Nincs a vildgtorténelemnek egyetlen dinasztija, iskol4ja,
intézménye, amely az ezernyi humanifarius, kulturalis és
szocidlis teljesitményekben a papasdggal versenyezhetne,
Hol volt a tudoményossagnak és a miivészeteknek még egy
ilyen békezli s éltetd mecénasa? Hol a népek és nép-
osztalyok békeés fejlddésének még egy ilyen 6re és inspi-
ratora? Hol az elnyomottaknak ilyen védelmezbje? Az
erkolesi vildgrendnek ily rettenthetetlen, Stauferekkel és
Napkiralyokkal, Péter carokkal és Napoleonokkal batran
szembenézd mentora? Hol a nyugati civilizacionak torok-
kel, arabbal szemben ilyen rettenthetetlen s tevékeny
oltalmazéja? Az elfogult és irdnyzatos tSrténetiras el-
hallgathatja és lekicsinyelheti ezeket az érdemeket. Nalunk
Magyarorszagon is milyen messzemendleg sikeriilt el-
homalyositani példaul a Budat felszabaditéo XI. Ince papa
érdemeit, akinél tébbet pedig Szent Istvanon kiviil ezer
éven at senki sem tett a magyarsig megmentéséért és
fennmaradasaért! Egyetlen szobor, egyetlen utcanév sem
jelzi a haza e legnagyobb jétevéjének emlékét minalunk,
sem a févarosban, sem sehol az orszagban. De ezek az
érdemek megmaradnak és le nem tagadhatok.

Azonban ismételjitk: barmi nagyok ezek az érdemek,
barmi aldasosak ezek a papai megnyilatkozasok, a sze-
gényiigy elsé rendszeres munkabavételétsl le a Quadra-
desimo anno-ig s az elsd nagy rabszolgafelszabaditasok-
tél le a vildghabord borzalmait enyhité XV. Benedeki
erdfeszitésekig: a papasdg egén ezek a nagytettek csak
apré6 csillagok, csak jarulékok és raadasok a fénylé Nap
mellett: a papasag egyhazéltetd, Egyhazat 6sszefogo, Egy-
hazat egységesitd és szilardito, Egyhazat és keresztény-
séget tomodr valosdgként fenntarté mikddése mellett.
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Ezek az érdemek lényegiikben fiiggetlenek az egyes
papdk személyét6l. Nem L Gergely szervezGereje, VII
Gergely reformvagya, lII. Ince Eur6pat rendbeszedé poli-
tikai éleslatdsa, nem V. Pius életszentsége, nem XIIL Le6
zsenialitisa a lényeg benne, hanem a pipasig maga,
amelynek fénye és szilirdsiga a személyektl joforman
fiiggetlen ; hiszen a Gondviselés 6rkédése még a méltat-
lan pdpakon keresztiil is szitkségképpen és természet-
szeriien érvényesiil. Nem is volna helyes, ha csupa egy-
hazvéddi buzgalombél akar egyoldalian magasztalnok az
egyes papak egyéni kivalosagat, akar tagadnék vagy
elhallgatnok sokuknak egyéni elégtelenségét. Annal csoda-
latosabban vitalis a papasignak, mint ilyennek ereje,
mennél t6bb akadt a papdk hosszd sordban olyanm, aki
egyénileg nemhogy feliil nem miilta, hanem taldn meg
sem kézelitette azt a mértéket, amelyet ilyen fonséges és
nagyjelentéségii hivatal viselginél varni lehet.

S itt nemcsak arra a viszonylag csekély szamu
papara gondolunk, aki egyenesen méltatlan volt a papai
székre s egyéni életével éppen nem hozott diszt res,
hanem azokra is, akik életmédjukban feddhetetlenek
voltak, tele jéakarattal és buzgésaggal, de kormanyzéi
kvalitasaik fogyatékossiga folytan alulmaradtak s néha
silyos bajokat okoztak.

Krisztus Urunk az Egyhaz legfbb pasztordnak nem
mindenben biztositott tévedésmentességet. A gyakorlati
kormanyzat egyes ténykedéseire ez a tévedésmentesség
egyaltaldban nem terjed ki, csak a tanitéasra, s ott is szigo-
rian véve csak a hitet és erkdlcsot illeté ex cathedra-
dontésekre. A legfébb egyhazi tekintély felallitisaval s
természetfoltti tamogatdsanak igéretével Krisztus meég
nem zarta ki azt a kotelességet, hogy a tekintély legfébb
hordozéi és birtokosai a felsé6bb segitségben valé bizako-
das mellett az emberi okossag és koriiltekintés minden
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eszk6zét is felhasznaljak tisztjiilk helyes és eredményes
betoltésére. Ahol ez a kériiltekintés nem volt teljes s
ahol az egyéni kvalitasok fogyatékosak voltak, ott a papa-
sdg vitalitasanak fokozatai is kiilonféléknek bizonyultak.
Iskolapéldaja ennek a tételnek az a VI. Orban papa,
aki maga volt a feddhetetlen fSpapi buzgalom, de a meg-
felelé tapintat hidnydban sok felfordulasnak s végiil a
nagy nyugati skizmdnak okozéja lett; vagy az a VIL
Kelemen, aki szintén j6t akart, de folytonos politikai
ingadozasaival a Sacco di Roma-t idézte fel s akaratlanul
is hozzajarult a német vallasszakadas elmérgesedéséhez.

Sét azt sem zarja ki a papasdgtan teolégidja, hogy
a papik az Anyaszentegyhdz kiils6 kormanyzatiban eset-
leg hosszu évszdzadokon keresztiil nem a leghelyesebb és
legszerencsésebb kormdanyzati formakat s elveket kovet-
ték. llyen korméanyzati forma volt pl. a vildgi hatalmakra
valé tilsdgos tekintet rendszere, vagy a lelki hatalom
védelme érdekében az evilagi, politikai eszk6zok talsagos
igénybevétele, A fejedelmek kegyeinek tilsigos keresése
vagy a tamogatdsukra val6é tulsigos rahagyatkozas idén-
kint elkeriilhetetlen sziikségesség lehetett; de ennek a
kiilsé kormanyzati rendszernek tultengése szizadokon &t
rettenetes bajokat is okozott, viligi befolyasoknak és
konzideraciéknak mértéken feliil nyitott utat s ezzel bénitd
katasztréfdkra vezetett. Ennek a rendszernek eredménye
volt pl. az is, hogy évszdzadokon 4t magaba a papa-
valasztasba tulsigos befolyast kaptak az udvarok. A
francia kiradly a maga jelltjei érdekében néha 6—8—10
kivalé péapajeldltet zart ki (ha nem is mindig formalis
exkluzivaval), ugyanakkor a német csaszar is kizart ugyan-
annyi kivals, de francia rokonszenvvel gyaniisitott jelol-
tet, s az eredmény az lett, hogy a legjobbak kizarasaval
sokaig csaknem rendszeresen a semleges kodzépszeriiségek
emelkedtek a pdpai tronra, vagy pedig olyanok, akik

14



210

ennek vagy annak az udvarnak voltak az elkdtelezettjei.
A gyenge és sok tekintetben alkalmatlan III. Gyula vagy
IV. Pal, XIII. Ince vagy XIV. Kelemen sohasem emel-
kedett volna pépai székbe e rendszer uralomrajutasa
nélkiil,

A kozépkori és tjkoreleji fejedelmi abszolutizmus
eszméinek a papai uralomba valé besziiremlése hasonlé
kétes eredményii rendszert jelentett. A papa Krisztus
rendelése szerint a legfébb pasztor, akit a ny4j kormény-
zasaban bizonyos fokd abszolutizmus kétségteleniil meg-
illet, De ez a krisztusi abszolutizmus nem jelent sziikség-
képen autokraciat és a fejedelmi abszolutizmusnak egyhazi
mezben valé jelentkezését. A zsinatok, késébb a biboros
kongregaciok és biboros-konzisztériumok — ezek az
idénkint, régebben hetenkint, s6t naponkint Osszeiils, leg-
f6bb tandcskozé vagy hatarozo jellegi egyhazi parlamen-
tek — mindig fontos szerepet t6ltéttek be a legiébb tekin-
tély képviseldje mellett. Voltak azonban idék, amikor
ezeknek a testiileteknek a tevékenysége megbénult vagy
mell6ztetett s helyettiik a nepotizmus kreatirai ragadtak
magukhoz a legf6bb tanicsadé jogkdrét. Eppen nem min-
dig a legarravalobb egyének. Igy III. Gyulanak valésagos
atka lett Del Monte biboros szereplése, IV, Palnak Carafaé,
X, Incének Maidalchini Olympidé, XIII. Benedeknek Coscia
Niccoloé, XIV. Kelemennek Bontempié s talan IX, Pius-
nak is Antonellié,

A részletekig mend egyéni iranyitasnak sziikség-
képeni arnyoldala az is, hogy igy az egyes, egymast fel-
valté pontifikatusok egyhazpolitikai vonalvezetése mnem
mindig mutatott fel folytonossigot; a médszerek tilsago-
san valtogattdk egymadst. A tavol Kelet kereszténnyé-téte-
lének missziés munkdja talan leginkdbb megsinylette ezt
a modszert; az oly fontos és nevezetes alkalmazkodasi
vitiban hol ez, hol az az ellentétes irdny keriilt feliil s
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ez a mddszerbeli ingadozas végzetes bajokat okozott. Azt
lehetne mondani, hogy mig a szigordan vett egyhazi téren
a papasadg aldasos munkalkodisa mind egyetemesebb és
szildirdabb lett, addig a kiilsé6 egyhazkormanyzat s az
egyhazpolitika terén a Szentszék még mindig keresi azt
a legjobb és legszerencsésebb formulat, amelyben a valto-
zatlan, 6rék elvek s gyakorlati alkalmazasuk, a Krisztus-
rendelte legfébb tekintély szabad érvényesiilése s az
emberi okossag és célszeriiség kovetelményei mddszeres
egységben talalkozzanak. Mas széval: azt, hogy a legfébb
tekintély necsak a hit és erkélcs tévedésmentes Grzésé-
ben, hanem az egyhazkormanyzatnak bajokat megel5z8
és legy6z8 megszervezésében, egy vildg hitéleti irdnyita-
sdban is a lehet6 legtokéletesebb miikddést fejthesse ki.

Igaza volt-e a vallisszakadasnak, amikor a kézépkor-
végi egyhazi 4llapotok zildltsigira s a papak és fépapok
mulasztasaira hivatkozva forradalmi uton kereste a refor-
mot s fordult el a papasig intézményétsl?

Igy szoktsk feltenni ezt a kérdést, pedig mar a kér-
dés ilyetén megszovegezésében stilyos torténeti tévedések
rejlenek.

A szinte mar koéztudatba atment fogalmazas ez:
Luther és tarsai lattdk az egyhazi életben labrakapott
silyos visszaéléseket s szent haragra gerjedve kovetelték
ezeknek megsziintetését. Csak amikor azt lattdk, hogy
minden figyelmeztetésiik hasztalan, csak akkor ,nyultak
a kalapacshoz*, csak akkor szakadtak el Romatél.

A torténelem — annak komoly protestins miivel6i-
ben is — maskép tudja a dolgot. Nem all mindenekel6tt,
hogy Luthert a reform eszméje, az egyhazi visszaélések
megsziintetése vezette a nagy szakadasra. Ez torténelmi
falzum, melyet csak a propaganda hozott forgalomba. A
kiindulépont néla egészen mas volt: az & kiilonleges dog-
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matikai allisfoglaldsa a megigazulas kérdésében. Az, hogy
6 a Rémai-levélnek a Téra (térvény) ellen intézett mon-
datait a jocselekedetek s az egyéni erkdlesi helytallas
foldslegességére vonatkoztatta s a ,sola fides” elvét alli-
totta fel. Csak amikor azt latta, hogy ezzel az 8 egyéni
dogmatikajaval a hivatalos Egyhaz szembehelyezkedik,
gerjedt fel az egyhazi tekintély mint ilyen ellen s lépett
forradalmi dtra. Nem a reform vagya inditotta ra.

Az egyhazi visszaéléseknek masirdnyban mégis volt
lényeges szerepiik is a lutheri mozgalom megeré&sitésében.
Egylelsl ugyanis Luther kezében hatalmas hangulatkeltd
és agitacios fegyverként kinalkozott az utalds a pépai
udvar s a f6papok elvildgiasodasara, masfelsl a meg nem
torolt visszaélések, a kiria és a f6papsag végzetes mulasz-
tasai sok, kétségteleniil j6hiszemii és joakarati katolikus
lélekben teremtettek kedvezd talajt a reformért most mar
inkabb taktikdbol kialtozok térekvései szamara. Luther-
hez sokan (f6ként a fejedelmek) éppen nem vallasi vagy
erkolesi inditéokok alapjan csatlakoztak ugyan, hanem
sokszor igen kevéssé tiszteletremélté okokbdl; de sokan
voltak olyanok is, akik benne és mozgalmaban csakugyan
egy reformkorszak hajnalhasadaséat, a visszaélésekkel valé
erbtelies leszamolas alkalmas eszkozét lattak. Ez utobbit
a katolikus polémia a harc hevében sokaig vonakodott
elismerni, de nincs okunk kételkedni benne.

Az egyhazi forradalomnak éppen ebben rejlik a
mélyebb tragikuma, de a sikerének titka is; egyfell a
teolégiai és egyhazpolitikai torekvéseknek, masfelsl a
fegyelmet eliint szabadossignak és az egyhazreformot
komolyan &hito, elkeseredett és tovabb mar varni nem
akaré johiszemiiségnek sajatszeri keveredésében. Amint-
hogy ma is ez a két ellentétes mozzanat: a ,kénnyebb
evangélium” keresése és a ,megtisztult, megreformalt
kereszténység” dhitdsa a protestantizmus életbentartéja.
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Ma azonban mar protestins részen is egyre gyakoribb
a belatds, hogy a vallasszakadas nem érte el, vagy nem
egészen érte el céljat. Az igazi reformot a katolikus Egy-
haz hajtotta végre — kétségteleniil a valldsszakadas kataszt-
r6fdjan megindulva —, a protestantizmus pedig, enyhén
sz6lva, tullétt a célon. Az egységet torte Gssze, a Krisztus-
rendelte egységbiztositd tekintélyt aldozta fel, ezzel fel-
nyitotta a zsilipeket az individualizmus atomizalé torek-
véseinek, lerombolta a gatat a kereszténységbe bearamlé
szabadossag el6tt. Maga pedig dilemmaba jutott: vagy
darabokra hull és hitetlenségbe vész, vagy keriilé iiton,
megvaltoztatott elSjelekkel s nevekkel maga is visszaallit
valamiféle egyhazi tekintélyt és hierarchiat, amely a maga
részérdl aztdn ugyancsak nélkiildzi a védelmet a vissza-
élések bedzonlésével szemben,

Ha a vallasszakadis reformot akart, ezért tilsago-
san nagy arat fizetett: egyik bajt a masik, még nagyobb
bajjal akarta kigyogyitani. Az a témeérdek vallashabori,
egyenetlenkedés, gyiilolkodés és felekezeti viszdly, amely
a szakadas nyomaban fakadt, a kereszténységnek az a
rettentd hasadasa, amely a szeretet vallasin beliil a szere-
tettel oly kevéssé Osszeegyeztethet$ allandé szembenallast
eredményezte s a beliil- és kiviilallokra sziikségképen
megbotrankoztatéan, csaknem giinyként hat, valéban tul
nagy ar volt azért a reformvagyért, amely a vallasszaka-
dédsnak nem kiindulépontja, de mindenesetre egyik on-
igazolé eszkdze volt. Ismételjitk, ezt ma méar sok protes-
tans gondolkozo is érzi s kifejezésre is juttatja.

A papasagtol valod elszakadasnak tragikus eredménye
ez: egy kereszténység, amely a krisztusi egységparancs-
csal valé (talan sokaknal j6hiszemii) tartés szembehelyez-
kedésnek koszoni létét és fennmaradasit. Egy vallasi
kozosség, amelynek egységes, nemzetf5létti szervezete
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nincs. Egy hitrendszer, amelynek dogmai, szilard hittéte-
lei nincsenek, amelyben nem is all fenn forum arra, hogy
eldbntse, mi a kereszténység tanitidsa, mi nem, mi tartozik
a hithez, mi nem, mi sziikséges az {idvdsséghez, mi nem.
Egy kréd6, amely az egyhazi tradiciét és tanitohivatalt elveti
s csak a Szentirdsra épit, de a Szentirast viszont az egyhazi
tradicié6 és tanitohivatal tekintélye alapjan hiszi, Egy
erkélcstan, amelynek altalanos érvényd, kétes esetekben
tekintélyszerlien megallapithaté erkélcsi térvényei nincse-
nek. Egy igehirdetés, amely aggalyosan kénytelen keriilni
a nyilt és egyenes allasfoglalast szamos oly hittani kérdés-
ben, amelyre nézve az evangélium és az Osegyhaz allas-
foglalasa egyértelmii, Egy reformaci, amely sem a hitet
nem meélyitette el, sem az erkdles6ket nem javitotta meg,
sem a visszaéléseket nem sziintette meg. Egy hitujitas,
amelyben pontosan annyi a vallasi érték, amennyit a
katolicizmusbol atvett (szerencsére elég sokat vett at) s
annyi a lesiklas és elsekélyesedés, amennyit a katoliciz-
mushoz mint negativumot hozzétett.

Van-e remény arra, hogy a belatds lassankint ke-
resztiiltdbr s a szazados, szenvedélyes ellenségeskedés
helyébe ismét az egyesiilés vagya 1ép? Némely tiinet
erre latszik reményt admi, legalabb egyes orszdgokban.
Az altalanos helyzet azonban az tnié szempontjdbdl nem
kecsegtets. Az elszakadt felekezetek i6leg hangulati ala-
pon mereven megmaradnak a szakadas allaspontjén; az
ellentéteket mindenegyes nemzedék felekezeti vezérei
még csak mélyiteni torekszenek. Az ,egy akol és egy
pasztor” (vagy ,.egy nyaj és egy pasztor") krisztusi dlma
nagyon messze van a megvaldsulastol. De végleg lemon-
dani réla annyi volna, mint Krisztus hatidrozott kivansa-
gaval, az utolsd vacsoran elhangzott meghato egységimaja-
val szembehelyezkedni.
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A péapasag a maga részérél bizalommal nézhet a
jovd elé, Nemcsak a felsébb igéretek alapjan, hanem
azért is, mert kozel kétezeréves multjanak tanulsagait is
egyre jobban a javara forditja. A mult nagy tanulsagai
sok kiils6 és bels6 veszéllyel szemben megvilagositottak és
megedzették, tgyhogy azoknak a bajoknak kidjulasa,
amelyek valamikor hosszi idészakokon keresztiil gyengi-
tették, ma mar szinte el sem képzelhets. Nem képzelhetd
el egy djabb avignoni fogsag, egy 1jabb nyugati skizma,
egy reneszanszszerii, nepotizmusba és csaladi politikaba
gabalyodd elvilagiasodas, egy tjabb janzenizmus sem.
Helyette mas ellenségek, mas feladatok és méas nehézsé-
gek tornyosulnak a papasidg munkaja és erdkilejtése elé,
bizonyos szempontbdél taldn sdlyosabbak is a régieknél
A nagy kérdés az lesz, hogy ezekkel az j helyzetekkel
mekkora fokban kiizd majd meg a Krisztus-rendelte leg-
fébb Tekintély, Kettét tudunk: hogy soha a vildgot a hit
kérdéseiben tévutakra vezetni nem fogja, s hogy egyhaz-
korményzatan is teljesedni fog legaldbb az az igéret,
hogy ,a pokol (haldl) kapui nem vesznek erét rajta®.
Vagyis: hogy soha el nem pusztul.

Lehet, hogy ez a vilig még sok ezer évig él. Lehet,
hogy ezalatt a technika ma még nem is dlmodott magasla-
tokig jut fel. Lehet, hogy témérdek, ma még divatos
eszme jut azalatt végleg és régesréden lomtarba. Lehet,
hogy népek tinnek el a f6ld szinérdl, hogy Eurdpa s a
foldrészek politikai és {5ldrajzi térképe a felismerhetetlen-
ségig megvaltozik s késéi korok térténelemtanul6 gyerme-
kei nagy fejtoréssel tanulgatjak majd a mai orszag- és
nyelvhatarok rég let{int vonalait. Lehet, hogy a felekeze-
tek azalatt részben az Egyhazba szivodnak vissza, rész-
ben elsikkadnak az 4j meg 1j cimeken el6retoro
paganizmusokban. De ha szdzezer évig &l is még az
emberiség, egy bizonyos: hogy szdzezer év multanis lesz
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Réma, lesz Halaszgyiirti, lesz Tiara, lesz — talan Szaz-
tizenegyedik Pius és Kétszaztizenharmadik Leé, a név
mellékes — de lesz egy Hatalom, amely Krisztus nevé-
ben s az 6 kiildése alapjan tanitja és kormanyozza a
lelkek milli6it, akik Krisztus 6rok igazsagait s kegyelmeit
ahitjak. Lesz egy Birodalom, amelynek, mint az Isten
orsziginak, vége nem lesz — a vilag végezetéig.
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Bangha Béla S. J.: Dél keresztje alatt.

P. Bangha Béla S. J. délamerikai itleirdsa. Ragyogé
kiilsében — 90 képpel illusztrdlva — szindis tarta-
lom: élmények, beszdmoldsok, torténeti reflekszichk és
természetleirdsok kiziil emelkedik ki a Délamerikdba
vet6dott magyarok megragadéan eleven hépe. Arny és
fény, tiindérvildg és kegyetlen prébasors hulldmzik
végig ezen az izgalmas elevenséggel megirt, kézel 250
lapos nagyszerii kényvén. P. Bangha ebben a kényvé-
ben feliilmilja onmagdtf. Csupa elevenség, szikrdzé
szellem, kénnyes részvét és csillogé derii vdltakozik
ebben az irdsdban. Nem lehet abbahagyni olvasdsdt.
Olyan kalauz ez a kényv, hogy az olvasét valésdggal
egyiift utaztatja a napléiréval: az ember szinte vele
éli dt a legvdlfozafosabb iti élményeket. A diszes,
szines fedélappal elldfott kényv dra kemény fiizésben
P 350. Egészvdszonkétésben P 5—,

Bangha Béla S. J.: Orik élet igéi.

Az organizdlor és apologéta a katolikus militarizdlt-
sdgnak a hatolikus sajté és katolikus énfudat mezéin
valé terjesztdje itt a pap egyik legsajitabb hivatdsd-
ban, az igehirdetésben mutatkozik elétliink, a legfel-
s6bb kiildetésnek, a missionak, a jézusi ,, Tanitsatok!*
parancsdnak teljesitésében, s annak az igéretnek be-
vdltdsdban, hogy tanité s lélekkormdnyzo egyhdzdban
¢ maga maradt hivei kozitt a vildg végezetéig. A most
megjelent prédikdciék két kétetre oszlanak: I. Az Isten
arca. II. Uram add, hogy ldssak. A két kotet dra
fizve 5— P kélve 77— P.







KIADJA PAZMANY PETER IRODALMI TARSASAG

KORDA R. T. NYOMDAJA, BUDAPEST




	Cím
	Előszó

	Canterbury

	Róma titka

	Beatrice Cenci legendája

	A családi légkör
	A gyilkosság
	A véres tett után
	A bűnhődés
	Legendák füzére
	A „számoszi szibilla”

	Séta a földalatti Rómában

	Magyarok a pápa előtt

	„O, dolce Napoli…!”
	Római húsvét

	Szentjeink nyomában

	A postumiai cseppkőbarlang
	„Katalin háza”
	Konstantinápolyi emlék

	Az örök pápaság
	Tartalom


