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Apathy Dénes nyolcadikos gimnazista a szobaba 1ép6
ndvére felé fordult:

— Hat igaz? Végleg és egészen hazajottél?

Meleg mosollyal felelt a fiatal leany:

— Igen.

Csak egy rovid szé volt, de Istenem, mi minden volt
abban! A tizenkilencéves ledny szemei sugarzéan kékek
voltak, mint odafenn a majusi égbolt. Vele egyiitt a majus
lépett a szobaba. Derfis, meleg tavaszi kép, a biibajos fiatal-
sdg. Harmatos tekintet, szép, hamvas arc mosolygott a fidra.

— Igen, Dini, végleg hazaj6ttem.

— Es most vége az egész kinszenvedésednek?

— Minek?

— Hat a tanulasnak.

— Nem volt az kinszenvedés, te. Orommel tanultam.

— Kbnnyii azt most mondani. Mikor mar vége van.

— Engem senki sem kényszeritett az egyetemre. Ma-
gamtol mentem.

— Es dsszesen egy évet végeztél el. S most a kénnyeb-
bik végét ragadod meg a dolognak. Férjhez mész és semmi
komoly dolgod nem lesz. Viragot kapni, ajandékokat elfo-
gadni, szépen kibltézve vélegényt varni... Kedves Ili, ezt
csak nem lehet komoly dolognak nevezni?

Ili mosolygott.

— Gyerek vagy, Dini. Nem értesz te ehhez.

— Jaj, de a magashél beszélsz egyszerre. Ne felejtsd
el, minddssze egy évvel és hirom hénappal vagy iddsebb
nilam.

Ili kézelebb ment. Szemébe nézett az Bcosének:



— Dini, 2 hizassig nagyon komoly dolog. Komolyabb
mindennél, Majd egdyszer te is érezni fogod . . . Ha maijd
elétte allsz.

— En egyelére érettségi elstt dllok s az mindennél ko-
molyabb. Azon tal nem is lehet latni. Mint egy sotét fal
mered elSttem és eltakar mindent.

— Félsz?

A fiq zavartan mosolygott. Kinézett az ablakon. Kint-
ré6l a majus mosolygott be. A fiirtds orgonak illatukat lkiild-
ték, a virigos udvar zsongott a méhektsl s a napsugar
aranyos fénye ott tancolt az ablakparkanyon.

Jé volna kisfiinak lenni valahol a j6 napos hegyek
aljan — gondolta, de hangosan nem mondta. — Kisfitinak
lenni és legfeljebb libikat 8rizni. Nem bédnja, lehetnének
birkak is, csak az élet lenne konnyebb. Elengedett 1élekkel
oriilni a majusi fénynek, a szabadsiagnak. Mert most nem
tud Sriilni, Most f4j minden, még a természetnek ez a tiin-
dokld, mindent bemelegitd mosolygasa is.

Ili mar régen kiment. Kacagé jokedve a konyhiabél
athallatszott hozza. Jokedvének foszlanyaival étvagyger-
jesztd illatok is belopodztak. A siild has zsirjanak sister-
gését hallotta. Ili most forditotta meg a siit3ben.

Kénnyd a lanyoknak. Ok mindent abbahagyhatnak,
ha nem tudnak megbirkézni a dolgokkal. Ili most jatszik.
A j6 héziasszonyt adja, pedig ott van mellette anyuka.
Aztin, ha majd a sajat asszonya lesz és rdun a konyhaban
valé pepecselésre, olyan lednyt fogad, aki {6z helyette.
Miért is sziiletett 6 a harmadik gyereknek? Milyen jé6 dolga
lenne, ha a masodiknak sziiletett volna. Semmi komoly do-
loggal nem kellene veszédnie, Kériilvennék gondoskodassal,
szeretettel, mint ahogyan Ilivel teszik. Mintha csodav4 val-
tozott volna ndévére, hazaérkezése é6ta kériilstte forog az
egész hiz. Pedig még nem is gyiiris menyasszony. Csak par
nap mulva lesz az eljegyzés, de anyukdnak méar most
kdnnybe 1dbad a szeme arra a gondolatra, hogy elviszik tdle.
Egy lednynak hatirozottan jobb dolga van . . .
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Leiilt kdnyvei mellé és reményteleniil hozzifogott a
tanuldshoz.

Ebéd utin az édesapja papirlapot tett elébe.

— Majd masold le ezt a kérvényt, Dini. Illetékes hely-
rél igéretet kaptam, hogy biztosan szamithatsz a rendértiszt-
képz6 f6iskoldra valé felvételre. Még nem vagy készen, de
jelentkezni ebben a hénapban kell. Mire felvételre keriil a
sor, arra ugyis meglesz az érettségi.

— Igen, apu.

Milyen érdekes, apu gy beszél az érettségirdl,
mintha csak egy 6ltény beszerzésérél lenne sz6. Es apu mar
tovabbnéz. O mir a féiskolan latja a kisebbik fiat.

Belenézett a kérvénybe. Edesapja viligos, szép mon-
datai sorakoznak elétte. Milyen kitiinden fogalmaz az &
édesapja. Olyan egyszeriinek litszik minden mondata.

Apu mindent megcsinél helyettiik. Az 6 gyermekeinek
semmire sem kell gondolniok. A legkisebb kavicsot is el-
szedi a labuk elél. Apu mindig ilyen volt. Gondoskodé sze-
retetét kicsike koruktol fogva érezték. Es apu mindenhez
ért. Sok ember felett all, soknak parancsol. Allasanal fogva
nagy tekintély. Pedig szegény gyermeknek sziiletett. Egy-
szer(i, de becsiiletes apanak a térekvd fia volt. Bizony azt
lehet mondani, hogy a sajat erejébdl lett azza, aki ma. Ta-
nitott, hogy 6 maga is tanulhasson. Keresztiilvergddte a
szegény didkok pénztelenséggel, nélkiilézésekkel, hideggel,
sokszor éhezéssel gyotdrt kiizdelmes ¢életét. Apu sok rossz
dolgot megért, az 6 tanuléévei hideg és nehéz napok em-
lékeivel vannak teli. Mégis mindig 6rdmmel beszél a diak-
korarél. Még ma is kicsendiilnek hangjabél kiizdelmes ifja-
saganak orémei. Egy-két célbajutds. Evrél-évre kiharcolni
egy-egy vizsgat. Aztin tovabb kiizdeni, mig elvergddhetett
az érettségiig. Apunal nem volt baj a tanulassal. Esze élesen
fogott. Apu erejét a sziirke hétkoznapi gondok fogtik le.
Ezekkel kellett birkéznia. De apu erds volt, megmérkazott
a gondokkal. Erettségi utin egyetemre ment. Honnan, mibdl,
ma is alig tudja, de megszerezte a diploméit. Es ma nagdy
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ar, aki, mert 8 maga olyan nehéz kiizdelmeket vivott ifji-
koriban, ezeknek még Aarnyékatél is meg akarja kimélni
gyermekeit. Azok ne érezzenek mast, mint jot és ifjisdguk-
nak csak szép emlékei legyenek.

Apu gondos. De a gondossigival a legnagyobb kovet
hengeriti most az dtjaba. Ha megirnd a kérvényt . . . De
8 nem irja meg. O nem lesz rendértiszt, nem megy f6isko-
lara, sem egyetemre. Az 8 szivében egészen mas vagy van,
csak éppen még szélni nem mert réla. Apu j6 ember, de
nem tiir ellentmonddast. Pedig, ha abba az irdnyba mehetne,
ahova a szive hiizza, a tanulds is 6rdm lenne szdmara. De
igy . . . Erettségi utdn fdiskola. Ut egy nem kivant palya
felé. Hogyan tudja ezt az akadalyt lekiizdeni? Es miért kell
ennyire sietni? Hiszen még elStte all a legrosszabb: az érett-
ségi. Jaj, csak azon lenne tal mar!

Halvinyan elmosolyodott. Ez a félelem mind a nyolc
osztalyon végigkisérte, valahdnyszor vizsga elé ért. Most is
szivében remegett. Jotékony foldrengést vagy valami mas
pusztulast kivint a lelke mélyén, amelybdl azonban 6 is,
meg mindenki épen keriilne ki, csak pontosan a gimnazium
épiilete siillyedne el. Erdekes, hogy par szaz évvel ezeldtt
Szombathelyt mennyi vész dalta. Hol féldrengés sépérte el,
hol tlizvész pusztitotta, maskor jarvianyok irtottdk a lakos-
sagot, de mar régéta nem tortént semmi. A viros akadaly-
talanul fejlédik, nagyobbodik, virigzik és a népességgel
egyiitt az iskoldk is szaporodnak benne.

Szembenézett a kérvénnyel. Edesapja legkésGbb a va-
csoranal meg fogja kérdezni, lemasolta-e? Hogyan mondja
meg, hogy nem és nem is fogja? Keze a toll utin nyult.
Aztin meg visszahizta. Ha megirja a kérvényt, apu el-
kiildi, felveszik és akkor mennie kell. Kezére hajtotta a
fejét.

Edesanyja megijedt t6le, mikor bejétt hozza.

— Mi bajod, Dini? Olyan sipadt vagy., Csak nem
leszel beteg?
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Bir az lennék, — gondolta — bar sokaig beteg lehet-
nék!

Valami kénnyd, de hosszadalmas betegség is megment-
hetné.

— Eredj a levegdre. Menj el biciklizni vagy teni-
szezni, hogy kiszell6zzék az agyad. Nem jé pz, ha reggeltsl
estig egyfolytdban a kényvet biajod. Kénnyebben fog az
agyad, ha kézben pihenteted.

Megsimogatta halviany arcat. Dini nagy kedvet érzett
ahhoz, hogy édesanyja vallara borulva elmondhassa vagyait.

~— Anyuka, érettségi utin én nem akarok tovabb
tanulni.

— Nem akarsz? — nézett ra csodilkozva az édesanyja.
— De kell, fiam.

— De én nem akarok rendértiszt lenni.

— Akkor leszel mas, de tanulni kell. Apu jot akar
neked. Manapsag nemigen lehet valogatni. Es apu ott igé-
retet kapott.

Dini 8sszeszoritotta ajkat tehetetleniil, szomoriian. Az-
tan elkdszdnt és vasparipajan kiszaguldott a teniszpalyak-
hoz. Odaérve sajnalta, hogy nem hozta magaval az iitst,
mert egyszerre heves vagy fogta el, nem t6r8dni semmivel,
csak a labdat dizni szenvedélyesen és titkon gyényérkédni
a szembendllé kisleany édes mosolyaban, fiirtés barna ha-
jaban és nevet8 szép szemében. De igy is j6. Innen a pad-
rol nézi s majd Ggy csinilja, hogy ne vegye észre senki.

A jaték végeztével Szentgyorgyi Orsika odajott hozza
¢s ra nevetett.

— Hat az iits?

— Csak erre bicikliztem. Nem szandékoztam kijénni.

— Annyit tanul?

— Igen el vagyok foglalva, Orsika.

— Nem jél van ez igy, Dini. Délelstt tanulni, délutan
szérakozni, az a helyes. En is probaltam mar reggeltsl
estig a kényveim mellett iilni, de délutdan mar csak daraltam
és egészen belebutultam.



A fia rd mosolygott. Szfve dtmelegedett s pillantisaval
megsimogatta a felheviilt, hamvas kis arcot.

— Mikor 6tddikbe jirtam, pontosan igy gondolkoztam
én is. De most . . .

— Tudom, Dini. Most az érettségire késziil, ez mar
olyan nagyosan hangzik, s azért komolyabban vessziik. Pedig
alapjiban véve az is csak egy vizsga. Istenem, hany vizs-
gan estiink at mar!

— Az az érzésem, hogy ez most nem sikeriil.

— Miért ne sikeriilne? — csodalkozott Orsika. — Min-
denki dtmegy, pont maga buknék el?

A fih megérezte a kislany hangjin, mennyire elvarja
téle, hogy az érettségije sikeriiljon. Orsika nem akarja
bukott didknak tudni. Oriilni szeretne vele és némi biisz-
keséggel ott latni az eldbbre jutottak kézétt. A nagyok, a
faiskolasok kozott.

Mert Szentgy6rgyi Orsika csak tizendt éves kis gim-
nazista volt, de az idedljit olyannak akarta tudni, akire
ugy kell feltekinteni.

Pillanatokig hallgattak. A fid maga elé nézett. A kis-
ledny a szeme sarkabél figyelte. Csinos fit ez az Apathy
Dénes, kedves tirifiq, csak ne volna olyan erdtlen a lelke.
Mintha az akaraterének egy szikrdja sem ¢élne benne. Pedig,
ha ilyen kiils6h6éz acélos akarat, elegendd tetterd paro-
sulnal...

Orsika séhajtott.

— Kivéncsi vagyok, Dini, melyikiink viszi messzebb?
En ugyan hirom évvel fiatalabb vagyok, de beérem magat.
En atfogok jutni minden akadilyon és sohasem fogok egy
pillanatra sem megtorpanni.

— Attsl fiigg, mit értiink a messzi alatt.

— A célunk elérését,

— A célomat el fogom érni, meglatja, Orsika.

A kislany nevetve nézett a szemébe.

— Majd meglatom, Dini.

Kezébe vette iitdjét és ujra bedllt a jatékba. A fia
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nézte. Milyen kecses, milyen finom minden mozdulata.
A mellett eleven és iide, mint a hajnali rézsabimbé. Most
ramosolygott a tirsira. Igaz, gyénydri iitése volt, de hat
ez csak nem olyan nagy dolog, hogy kiilén mosollyal kelljen
jutalmazni.

Atsuhant lelkén a gondolat, hogy ha vagyait kdveti,
el fogja vesziteni Orsikat. De ha Orsika célja felé indul,
akkor sohasem lesz bel6le egész ember, csak léleknélkiili

Egyiitt mentek haza. Dini Ggy vezette kerékparjat és
mosolygott. Orsika is mosolygott. Szemben veliik a nap
most bicstzott a lathatiron, hogy révidesen maga utin
vonja piros sugarait a kékls hegyek mogé.

Békességes majusi alkony volt. A kertekbdl illat aradt
feléjiik, a Gybéngyds vize szeliden csobogott, amint a hidon
dtmentek és fiatal szivilk egyforma ritmusra vert.

IL

Dini a kirakat elstt 4llt. Mindennapi sétdja ide vezetett
ehhez a bérdiszmii kirakathoz. Gyényé6rt dolgokat latott ott.
Nézte, nézte a csodilatos munkikat és a lelke meg-meg-
remegett a vagytol. Mindig ez érdekelte: a bdr. Lazba jott
a gondolatra, mekkora az a tivolsig, amit a bdr a vagohid-
rol idaig megtesz. O, ha otthon megértenék! Ha beleegyez-
nének, hogy & ezt a tavolsigot bejarhassal De nem akarjak
megérteni és sohasem fognak beleegyezni. Csupan annyi
haladékot kapott, hogy majd az érettségi utin dontenek.
Nyilvdn nem akarjik lelki egyenstilyit megzavarni ellen-
kezésiikkel, hogy nyugodtan késziilhessen. De 3 mar most
tudja, hogy 1jra ezt fogja kérni. Elhatirozdsdban mind-
inkabb meger6s6dve hagyta ott naponkint a kirakatot. Koz-
ben figyelte 6nmagit. De megnyugodott. Nem a tanulastol
valé idegenkedés hajtja errefelé, hanem a hajlama. O, sok-
fé¢le tudomény van még a vilagon a kényveken kiviil is.
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Elfordult. Egyenesen Szentgyorgyiék felé tartott. Or-
sika batyja osztalytdrsa volt, de egyben a legjobb baratja
is. Azt hazudta énmaginak, hogy hozzi megy, pedig tulaj-
donképen Orsikdhoz hizta a szive. Szerette a kislanyt ifji
szive elsd szerelmével és figy érezte, hogy halildig szeretni
fogja . . .

Szentgy6rgyi Pali nem volt otthon. Orsika a kertben
tanult, de tgy tett egyeldre, mintha nem vette volna észre
Dinit. Pedig amint a riacsos kapu kattant, mar tudta, hogy
Dini jén. A bokrok kozott kilesett és latta, hogy egyenesen
hozzajuk tart. A kényve felett éberen figyelt. Ha Pali nincs
itthon, képes ra Dini, hogy elmenjen a nélkiil, hogy &t ko-
széntené. Furcsa fit ez a Dini. Szégyenli, hogy szerelmes.
Pedig hat nemcsak az Orsika osztalya, hanem az egész
premontrei gimnazium tudja, hogy Apathy Dininek minden
kisleany kozott legkedvesebb Szentgyorgyi Orsika. Es itt
van, ni. Mar megy is a kapu felé.

— Dini! Dini!

A fii azonnal visszafordult, A kedvesen hivé hang meg-
pirositotta arcat. Sugirzott a tekintete, amint megallt a kis-
lany eldtt.

— Kezét csokolom, Orsika. Azt hittem, senki sincs
itthon,

— Mert mindig csak Pali utin érdeklddik. Pedig én is
a vildgon vagyok.

— Tudom, Orsika, dehat . . .

— . . . dehat énrim nem kivancsi, ugye?

— Dehogy is nem. Sét!

— Hat akkor foglaljon helyet,

— Kb&sz6n6m.

— Es most mondja el nekem, mi igaz abbél, amit Olga
néni anyikdnak elpanaszkodott.

— Anyuka énrélam mondott valamit?

— Igen, mégpedig silyos dolgokat. Hogy nem akar
tovabb tanulni. Megmakacsolta magat és hallani sem akar
egyetemrdl, fdiskolardl. Igaz ez, Dini?
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— Igaz, Orsika.

— Dehéat miért? Miért akar elmaradni a tobbitsl?

— Nem akarok elmaradni, csak mas iranyba megyek.

— Maga, drifitnak sziiletett, nem fogja j6] érezni ma-
gat ott, ahova indul.

— Azért ott is Gr maradhatok. S aki a lelkében dr, az
minden kériilmények kozott az marad.

Orsika kicsit lebiggyesztette a szajat. Dini kozelebb
hajolt.

— Orsika, lehetséges, hogy akkor kevesebb leszek a
szemében?

A kisldny sokaig nem felelt. Aztin csendesen mondta:

— En egyetemre fogok menni.

A fia sokiig nézte. Megértette. Ebben a mondatban
benne volt, hogy elhagyja, el8bbre jut, képzettebb lesz,
diplomis s ha rei tekint, csak visszafelé nézhet, nem elére
és nem fel. _

Orsika figyelte. Latta, hogy kiizd 6nmagéval, a szivé-
vel és hallotta, hogy séhajtott.

— Ezek utan is kitart elhatirozisa mellett?

— Ha a szivem szakad is meg, ki kell tartanom —
felelte sipadtan a fid. — De talan azért magat, Orsika, nem
kell elveszitenem.

— Nem tudom, hogyan képzeli ezt el?

. — Ugy, hogy szeretem most is, és szeretni fogom min-
dig. M4s kérdés az, hogy maga kitart-e velem.

— Maga nem tud &aldozatot hozni értem, de én hoz-
zam meg magidért a legnagyobbat?

— Ha mar 4ldozat, Orsika, akkor el sem fogadom.
Megy mindegyikiink a maga ttjdn, aztin majd meglatjuk,
ki meddig érel . ..

Felallt, hogy elmenjen.

Orsika is felallt. A szemébe nézett.

— Eddig az akarat teljesen hidnyzott magibol. Most
meg egyszerre olyan erdsen és megingathatatlanul all velem
szemben, mint a szikla. Mi iit6tt magaba?
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~— Litom magam el6tt a célt, Orsika, és tizén-vizen at
feléje megyek.

— Akkor is, ha engem elgazol?

A fiu végtelen szeretettel nézett rea. .

— Nem fogom elgazolni, Orsika, arra nagyon vigyazok.

— Dehat hogyan képzeli el, Dini?

— Tisztin magatél fiigg minden, Orsika. Mennyi sze-
retet, mennyi hfiség és mennyi kitartds van a szivében. S
ezek egyiittvéve meg tudnak-e birkézni a hitsigaval. Mert
a tizendt éves kis szivében bizony az is benne lakozik,

A kislany elpirult. Meg akart sért6dni, de Dini hataro-
zott fellépésétdl egészen megzavarodott. Milyen magabizo
Dini és mennyire kedves. Nem lehet re4d haragudni. Csak
faj, hogy ez nem tesz a kedvére.

— Ne menjen el még, Dini. Pali hamarosan hazajon.

Ujra leiiltek. Dini boldog szédiilést érzett. Amitsl leg-
jobban félt, Orsikaval megvivia a harcot. Arcan rézsik ég-
tek és a szeme sugarzott 6romében. Szerette volna Orsikat
karjara kapni és elszdllni vele a boldogsag orszagaba.

Csend szillt le kozéjlik és 6k hallgattik. Tele volt titok-
kal, vaggyal, megsejtésekkel. A kert viragai illatukkal ko-
riildlelték Gket, a méhek fiiliikbe ziimmdgtek és a madarak
a viragos bokrokon nekik énekeltek. Es 6k ennek a szép
majusi délutinnak a varidzsa alatt ott iiltek mozdulatlanul
és nézték egymast dtmelegedett mosollyal. Orsika szivében
elsimultak az indulatok. Ebben a percben arra gondolt,
ak&rmi lesz Dini a jovd életben, most a legdragiabb min-
denki kézétt, akitél elszakadni sohasem tud.

A kapu feldl zaj hallatszott. Pali érkezett egy csomé
didkkal.

— Kir, hogy végeszakadt ennek a szép o6ranak —
suttogta Orsika.

— Kar, — felelte Dini — de a szivemben benne marad
mindig. .

A diskok egyenesen a kertbe jéttek. Egy pillanat alatt
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koriiliilték Orsikat; akinek nem jutott szék, a kerti asztal
tetejére telepedett.

Kelemen Pista meglébalta a 1abat az asztal szélén és
hosszasan nézte hol Orsikat, hol meg Dinit. Csifondaros
mosollyal méregette aztin Dinit és fellobbané féltékenysé-
gében odavetette:

— Egyesek nagyon konnyen fogjak fel a dolgot. Amig
mas didk beletemetkezik kényveibe, addig Apathy Dini kel-
lemkedik és a szépet teszi.

Dini elpirult ‘haragjdban, de mielstt felelhetett volna,
egy masik didk nevetve oldalba l6kte Kelemen Pistat:

— Ordit rélad a sirga irigység.

— En irigy? Erre a borosre?

Es nevetett szérnyG hahotaval.

Orsika talpra ugrott,

— Micsoda hang ez nalunk? Hogy mer igy beszélni
eléttem?

A szeme villimokat szért, dgyhogy a fia végiil mar
csak hebegni tudott.

— Bocs . . . csinatot kérek, de . . . most hallottam,
hogy a méltésidgos papanak a fia bords lesz.

— Hat aztan? Att6l még lehet kiilonb ember, mint
akarki mas. Es maganak sohasem lett volna batorsiga ilyen
elhatirozéasra.

— Nem, mert az ember nem visszafelé megy, mint a
rak, hanem elére.

— Az még majd eldsl, ki hogyan halad — szélt kézbe
nyugodt hangon Dini. — Tiz év mulva majd lemérhetjik a
tavolsdgot.

— Lehet, hogy messze haladsz, de nem velem egy
vonalban,

— Téged csak sajnélni lehet meg szegény hazankat is,
hogy ilyen ferdén gondolkozé fia van. Valamivel egészsé-
gesebb gondolkozis nem artana az egész vonalon. Ezzel a
felfogdssal csak egy helyben topogunk, de nem haladunk.
Es ha még sokan igy gondolkoznak hazankban, mint te,
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akkor nalunk sokkal kisebb nemzetek megelzhetnek ben-
niinket. Azért ne nézd le bennem elére a bsrést, mert én
azon a helyen is hazdmnak szolgalok.

Felallt, elkdszént Orsikatél, megemelte kalapjat a
fitk el6tt és elment. Pali kikisérte,

— Miért sietsz annyira, Dini? Pista mafldlkod4asat csak
nem vetted a szivedre?

— Dehogy vettem. Mar induléban voltam azelstt is.

Otthon nekifogott a tanuldshoz. A haz csendes volt és
egészen iires. A tanulds most kénnyen ment. Attiizesedett
lelke itta a mondatok értelmét. Oriilt a csendnek és a ma-
ganynak. Ordk miltak el igy, akkor a haz ajra megnépese-
dett. Anyuka Ilivel bevdsarlasi koritrol jott haza. Késébb
lementek a kertbe. O az ablakbél nézett le rajuk. Ili kiha-
zott néhiny gyomot, révid pillanatra ujjai kéz6tt fogott egy-
egy feslé rézsabimbét, ramosolygott, azutin letépett egy
csomod pilinkdsdi rézsat. Majd mint aki nem tud betelni vele,
még szedett egész halommal, mert az gy szép, ha az 6blés,
nagy vazaban sok van beléle. A nehéz rozsaszing fejek el-
hajolnak és a szalonban egy egész sarkot megtsltenek.

Még rendezgette a virdgait, mikor vélegénye megér-
kezett.

De csalafintdk ezek a lednyok! Munkaval elfoglalva,
de virdgok kéziil mosolyogva fogadjak vélegényiiket.

Ili boldog, Ilire mosolyog az élet.

Megszinesedett lelke a latvanytsl. Visszagondolt a
Szentgydrgyiék kertjére, az Orsikaval t6ltott kedves 6rara
és mosolygott. Ha néha nehéz is, de azért szép az élet,

Tanult tovabb.

Késabb édesanyja bejbtt érte, hogy menjen vacsorazni.
Nem érzett éhséget. Az arca halvany volt. Edesanyja meg-
simogatta. Azt gondolta, hogy a holnapi irasbeli miatt
izgul.

— Nézd, kisfiam, a batyadd tdvolrsl sem volt ennyire
komoly fii, mint te, mégis sikeriilt neki. Azt hittiik, az érett-
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ségit is elkonnyelm{iskédi, azt hittiik, sohasem jut el oddig
és ma mar . .,

Elhallgatott. Arcidra arnyék huazédott.

Dini tudta, miért. Berci, a bityja kénnyelmda fiatal-
ember. Az érettségin dtesett, az igaz, de az ilyen Berci-félék-
nek inkabb szerencséjiik van, mint tudasuk. Egyetemet azon-
ban mar kétszer valtoztatott. Itthon csak mindig utébb tud-
tak meg. Elment azzal, hogy a miegyetemre iratkozik be
és néhiny hénap mulva kideriilt, hogy a képzémivészeti
foiskolara jar, mert Ggy érezte, hogy benne mivészi tehet-
ség szunnyad. S minthogy a tehetség csak nem akart fel-
ébredni benne, valéban a méiegyetemre ment. Kitiint azon-
ban, hogy a miiegyetemen rengeteget kell tanulni és dol-
gozni és ha eredményt akar elérni, akkor komolyan kell
ezekkel foglalkozni, gondolt egyet és dtment a jogra. Dini
biztosra vette, hogy ha nagyon szaraznak fogja talalni Berci
a torvények és a paragrafusok tudomanyat, akkor azt is ott
fogja hagyni. Mert Berci az életben sokra szeretné vinni,
ha a messze célokat jatszva elérhetné. A mellett Berci na-
gyon szeret élni, de mindig csak a felszinen tszkalni.

Berci kénnyid fajsdlyd, azért is tud fennmaradni.

Apithyné mégegyszer megsimogatta fia arcat, aztan
kiment azzal, hogy rogton talalnak.

A szobéira csend borult. A nap sugarai egyik ablakrol
atmentek a masikra, aztin onnan is tovabb hazédtak. Mar
csak a szemkézti falon volt egy fényes csik. Dini ezt a csikot
figyelte. A csik mindig vékonyodott, majd az ablak felsd
részén lassan kihtzédott. A nap a rohonci hegyek mogé
csiiszott. Fels6é széle még latszott, még megaranyozta az
égen 1isz6 fehér felhdk szélét, rozsaszini sugarait szétteri-
tette, mint valami hatalmas legyezét. Aztin egészen lecsi-
szott. Dini olyan mozdulatot tett, mintha utina akart volna
kapni, hogy elfogja és visszahozza. Hogy ne legyen vége
ennek a napnak.

A felhdk aranyszélei sdpadoztak és a rézsaszind suga-
rak meg-megakadva a fik virigos koronaiban, lilira halva-
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nyodva kisztak a hegyek mégé a nap utdn, Nincs tovabb!
Mire a nap fényes 4brdzatidval a misik oldalon djra fel-
bukkan, elStte a hatarks. De nekimegy, mint annyian mésok
s ezzel didkévei lezirulnak.

HI.

A jiniusi nap melegen ontotta sugirkévéit a foldre.
Minden ragyogott és érezni lehetett a mindenség pihegését.
A kertekben teljes pompajukban virultak a virigok és illa-
tuk betéltotte a levegdt. Az arnyék élesen rajzolva kisérte
az embert Gtja végéig. Konnyd kis vilagos ruha libbent a
templomajtéban s edy pillanatra megallt. A nagy fényesség
utin meg kellett szokni a templom hiivés homalyat, hogy
el tudjon igazodni a padok kozdtt, aki imadkozni tér be.
Szentgyérgyi Orsika a szenteltviztarténdl néhany pillanatig
hianyt szemekkel 4llt, azutin felpillantva elindult és letér-
delt az egyik padba. Kezére hajtva a fejét imadkozott:

Halés szivvel k6szé6n6m neked, édes j6 Istenem, hogy
egy vizsgidn ismét Atsegitettél. Jo6 voltal hozzam mindig,
nagyon kérlek, légy j6 hozzam ezutin is mindig és szeress
engem nagyon, hogy segitségeddel batran illjak mindig az
élet nehézségeivel szemben. Aztan nagyon szépen kérlek,
légy j6 az Apathy Dinihez is, tekints le red, kiilon6sen ebben
a nehéz 6riaban, amikor érettségizik. Simitsd el lelkérdl az
izgalmat, vildgositsd meg elméjét, hogy nyugodtan, batran
és értelmesen feleljen meg a feladott kérdésekre. Légy vele,
édes j6 Istenem, hogy sikeresen allja ki a nehéz probat és
jeles érettségi bizonyitvanyt kapjon, de ha Te akarod, még
ennél is jobbat. Es verd ki a fejébél, Istenem, azt a szandé-
kat, hogy iparosnak menjen. Te, aki az emberek életitjait
megszabod, vezesd arra az titra, mely az enyémmel egyiitt
halad, sugalmazd neki, hogy tovabb tanuljon és ne enged;j
elszakadni egyméast6l benniinket. En szeretem Dinit, édes
jo Istenem, de ha 6 masfelé megy, mint én, hogyan tal4l-
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kozhatunk? Hallgasd meg minden kérésemet, Istenem és. ..
és ...

Lehajtotta fejét és elfedte az arcat. Nehezen jottek a
tovabbi szavak:

. . . ¢és engedd, hogy Dini én mellettem déntsén. Ha
. . . ha mégis kitart elhatirozasa mellett, akkor nem akar
nekem kedvemre tenni, nem szeret tigy, mint kellene . . .,
akkor . . . akkor, édes Istenem, add, hogy ¢n is el tudjam
felejteni 6t! . . . A

Megharmatosodott a szeme és megremegett a szdja.

Ha nem ugy tesz, mint én akarom, azaz . . . ha nem
arra torekszik, hogy engem egyszer elnyerjen, akkor én
sem akarom 6tl

Dacosan 6sszecsukta a sz4aj4t és merBen az oltarképre
szegezte tekintetét.

Nagy ¢és mélységes csend t6ltotte meg a templomot.
A magas, keskeny ablakokon betdizétt a napfény és hossza
sugarkévében nyilt a templom kézepéig. Az egyik sugar-
kéve a nagy iivegcsillarig ért és ott megtdrve, ezer szinre
bontva csillogott, ragyogott, tiindokolt. A gydénydri fest-
mények alakjai is megelevenedtek, mozogtak, szinte kilépni
latszottak helyiikrél. A fehér marvanyszobrok mosolyogni
kezdtek, a nagy ragyogastol életszint nyertek és kozelebb
jottek.

Orsika 4mulva nézte a mozdulatlan tirgyak megeleve-
nedését, a napfény csodajit és néhiny pillanatig a latvany
varizsatol megigézetten figyelt. Aztin még mélyebb lett
a csend. A levegdben a tdmjén illata az oltarok virdgainak
illatival keveredett. A sugarkévék ferdére csasztak. Az
egyik Orsikara esett. Beragyogta alakjat, fiirtés barna hajat,
6sszekulcsolt kezére hajlo édes kis arcat. Mélységes ahitat
toltotte meg a szivét.

Sokiig imadkozott. Diniért és 6nmagaért, azutan Pali
batyjaért.

Azutin fel4llt. Lelkében teljesen megnyugodva elhagyta
a templomot.
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Nehezen miltak a percek otthon. Akarhdnyszor az
érara pillantott, alig mozdult elébbre. Végre megérkezett
Pali. Arca csupa mosolygis, szeme sugirzé 6rom. Atdlelte
édesanyjat, megcsokolta a nyakaba repiils kis hagat és
mondania sem kellett, latni lehetett rajta az eredményt.

— Prel

Edesanyja minden ok nélkiil elkezdett sirni. De aki
az anyai szivekbe lat, az tudja, hogy remegd lelke bicsi-
zik a fiatol. Attél-a kisfiutol, akinek eddig latta és tudta,
aki az 6vé volt, de akit az élet most elkér téle.

— Anyukim! — allt melléje Pali kissé ijedten, de
nagy-nagy szeretettel.

Edesanyja atolelte és megcsokolta.

— Légy az én jo fiam ezutdn is, Palikdm.

Pali megcsokolta a kezét, arcat simogatta, mig végre
megnyugodott és kdnnyein keresztiil mosolyogni tudott.

— Nagyon 6riilok a szép eredményednek, Palikdm, —
sz6lt Orsika — de most mondd el, hogy sikeriilt Dininek?

— Jél, Orsika. Bene lett.

A kisleAny néhany pillanatig elpirulva hallgatott.
Azutin csendes 6rdom jarta 4t a szivét. Dininek is sikeriilt!
Hala neked, Istenem!

Ett3]l kezdve minden percben varta Dinit. Eddig még
minden Orémiiket megosztottik egymassal attél a naptél
kezdve, amikor rdeszméltek, hogy nemcsak jopajtasai egy-
mésnak, hanem a baritsignal tébbet is éreznek egymas
irant.

Két évvel ezeldtt tortént a jégen. Egyiitt korcsolyaz-
tak. Gyo6nyéri téli délutdn volt. A hé siirid pelyhekben
esett. Mintha az égbdl tollat eregettek volna ald. A siird,
nagy pelyhek odatelepedtek Orsikdnak a sapka alél kilat-
sz6 hajara, vallira. Es a nagy fehérség alatt annal rézsa-
sabban virult az arca és ragyogébb volt az aranybarna
szeme. De hoembert csindlt Dinibdl is. Puhdn hulltak a
pelyhek a jégre is, belepték, befédték vastagon, tgyhogy
a repedések nem latszottak. Orsika Dini karjan belesiklott
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egy ilyen betakart repedésbe és elvigédott. Hidba segitette
fel Dini, nem tudott labra &llni. Kénnyei potyogtak a
fajdalomtsél. Es akkor a nagy fajdalom kdzben is latta
Orsika a fitd halvidny arcat, &sszeszoritott szdjat, érezte
karja alatt kezének remegését. Tudta, hogy vele szenved.
Es ettdl a felfedezéstdl egyszerre hds lett a kislany. Bele-
kapaszkodott Dini karjdba és fijdalmat lenyelve egy ldbon
valahogyan elhagyta a jégpalyat. De tovabb nem ment.
Autét kellett hozatni. A kocsiban félig 4jultan iilt Dini
mellett. Rettenetesen szenvedett. A bokaja helyén mintha
pardzs égett volna. A fit a kezét fogta és észre se vette,
hogy allandéan simogatija.

— Orsika, Orsika, ha it tudnidm venni a szenvedését,
de szivesen itvenném!

S 6 akkor azt suttogta:

— Csak a felét adnam -4t, hogy egyforma legyen,

— Ha mair a felét lehetne, én az egészet atvallalnam.
Es ha igy at lehetne venni valakinek a szenvedését, én a
magaét mindig dtvenném, Orsika.

Mair nem is fajt annyira. Mintha Dini csakugyan dtvett
volna egy j6 részt a fiajdalmabol. Ramosolygott a fidra.

— Kedves magitsl, hogy ezt mondja, Dini. Kész6n6m.

Ett6l kezdve igazdn jopajtisok lettek. S ahogy ndttek,
az érzés is ndtt a szivilkben egyma4s irant.

Délutin eljott Dini. Orsika mar olyan tiirelmetlen
volt, hogy csak j6tt-ment a lakasbol a kertbe s a kertbdl
tijra a lakasba. Onnan meg szobérél szobara. Leiilt a zon-
gorahoz, belekezdett egy dalba, aztan hirtelen abbahagyta.
Kinyitotta a radiot, de az sem volt j6. Valaki eléadést
tartott, de 6 egy szét sem értett belble. Végiil is Gijra lement
a kertbe és leiilt egy fonott karosszékbe olyan helyre,
ahonnan a bokrok k&zo6tt kilathatott az utcdra. S minthogy
sarkon épiilt a villajuk, errél a helyrdl végiglathatott azon
az tton, amelyen Dininek jénnie kell. Mikor aztin meg-
pillantotta, hirtelen megnyugodott. Csak azt varta, hogy a
ricsos kapu kattanjon, akkor elébe szaladt.
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— Oriilék, Dini, és gratuldlok!

— K6széném, Orsika.

Egy pillanatig mosolyogva nézték egymaist.

Orsika sziilei a teraszon iiltek. Szentgyorgyiné kézi-
munkdzott, Szentgyérgyi Tamas pedig ujsigot olvasott.
Elétte az asztalon egy tdlcin uzsonnamaradvinyok vannak.
Ma nehéz napja volt. Kérhazi f6orvos és stilyos operaciéi
voltak. Reggeltél fogva csak most tudott elszabadulni.
Faradt volt, de azért szivébsl &riilt Pali szép napjanak.

— Orvos leszel te is? — kérdezte fiatol.

Pali rdemelte nyilt pillantasat.

— Tanir szeretnék lenni, apam,

— Azt hittem, kdvetni fogsz engem, fiam, de ha nem,
légy tanar, ha gy érzed, hogy annak kell lenned.

— Annyira Ggy érzem, hogy nem is tudok madsra
gondolni.

— Rendben van. Akkor bizonyosan j6 tandr lesz
beldled.

Orsika szivdobogva hallgatta dket.

Milyen egyszeri volt az egész. Egy-két mondattal el-
intézték Pali j6vdjét. Vajjon Apathyékndl is ilyen kény-
@yéh megy?

Fiirkészve nézett Dini arcidba, mikor megérkezett. De
a fia arca nyugodt volt. Nem &rult el semmit. Pedig bizo-
nyosan déntSttek mar Apathyék is.

Kériilbeliil féloraig egyiitt voltak mindnydjan a tera-
szon, de azutdn Orsika, Pali és Dini lementek a kertbe. Itt
Orsika nem tudta a kivancsisagat tovabb fékezni.

— Dini, Pali palyavalasztasat apuk4ék jovahagytak.
Nagyon egyszeriien ment.

Dini mosolygott.

— Az enyémre holnap keriil a sor. Apa azt kivanta,
hogy ma ne beszéljiink réla.

— Akkor bizonyos, hogy nem fog beleegyezni, csak
ma nem akarta az 6rémét elrontani,

— Igy gondolom én is.
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— Es hit igazdn nem enged az elhatirozasibol, Dini?

— Nem lehet, Orsika.

— Miért kététte meg ennyire magat?

— Nem Lkotéttem meg magamat. Nem szabad azt
hinnie, Orsika, hogy azért nem engedek elhatiroziasombdl,
mert egyszer mar kimondtam a szo6t és allni akarom. Ugy
vagyok vele, mint Pali a tanarsiggal. Csak arra tudok
gondolni. Odahtiz a szivem, Ggy érzem, ott tudom kiadni
bel8lem, amit az Isten belém adott, egyszéval a hajlamom
elragadott. Mind a tiz ujjamban bizsergést érzek, ha a bérre
gondolok.

— Hogyan lehet igy gondolni a bdrre?

— A lelkem is attiizesedik arra a gondolatra, mit
miivelhetek én ott.

Orsika arca elkomolyodott. Kedvetleniil nézett maga
elé. Aztan felallt. Kénnyeivel kiizdétt, amint Dinire nézett.

— Csak a bdrre gondol. JévS terveiben egyéb nem
szerepel?

— De igen, Orsika. Csakhogy eldszér itt kell elindul-
nom ¢és célba jutnom.

— A célja nagyon kétséges, Dini.

— Nem bizik bennem, Orsika?

— Nem. Hogy itt valami kiiléndset elérjen, nem
hiszem. Legfeljebb egy aruval megrakott iizlete lesz, dehat
odaig mas is el tudott jutni.

— Ha idaig eljutok, az is j6 lesz. A szivesen végzett
munka mindig 6romet jelent. A jol végzett munka még-
ink4bb.

— Tehit megmarad e mellett?

— Megmaradok, Orsika.

— Ez az utolsé szava?

— Ebben a kérdésben ez.

— Mais kérdés pedig nincs!

Szembenéztek egymdssal. A kislany félig sfrva, félig
haragosan, de a fejét biiszkén felvetve. A fiti komolyan,
kicsit banatosan, a tekintetében nagy szeretettel.
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— Miattam lehet, ami akar, miar nem érdekel!l —
vagta oda Orsika és hatat forditott. Beszaladt a hazba,
tdbbet nem is mutatkozott.

Percekig csend maradt utdna. Aztdn a két fia szembe-
nézett egymdssal.

— Csacsik a lednyok, — sz6lt Pali — de egészen azért
nem lehet elitélni Orsikat.

— Tudom, Pali, — nézett el messze Dini — Orsika
még abban a korban van, amikor az osztdly véleménye
siilyosabban esik latba, mint a sajat szive. Es még évekig
igy lesz ... Aztidn mire rdeszmélne tévedésére, késg lesz. ..

— Nem gondolod, hogy az elsé 1épéseknél mindjart
igen nagy az aldozat?

Dini arca megrandult. A szeme elhomalyosult. Kis
idébe tellett, mig felelni tudott:

— A legnagyobb, amit valaha is aldozni fogok. Faj-
dalommal a szivemben indulok el jévém utjan s tudom,
hogy velem marad, elkisér igen messzire.

Pali baritja vallira tette a kezét.

— Dini, én minden koriilmények kozott a baratod
maradok. Ha nehéz napjaid lesznek, ne felejtsd el, hogy
én valtozatlan szeretettel, baratsdggal allok melletted éle-
tiink végéig. Ha pedig el fogod érni célodat, amit én szi-
vembd! kividnok, akkor is veled leszek, hogy egyiitt 6riil-
jiink. Es Orsika miatt ne fordulj el t8liink, hanem gyere
ezutdn is, érezned kell, hogy mindny4djan szeretiink és én
is menni fogok hozzad, ahdnyszor csak tehetem.

Megélelték egymdst és Dini elment.

Pali felment Orsika szob4jaba.

A kisledny a heverdn fekiidt. Arca csupa kdnny volt
és a kis zsebkenddje darabokra tépve szanaszét hevert
mellette.

— Most kénnyebb, Orsika?

— Koénnyebb! Ha a szivem szakad meg, akkor is
konnyebb. Mit tartsak egy fiarél, aki elfordul tslem?
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Nem szeret eléggé. Hat jo1 van! Nekem sem kell! Apsthy
Dini nem idedlom tébbél

Pali elmosolyodott.

— Azért, ha valasztasz Gj idealt, az ne Kelemen Pista
legyen, Orsika.

— Juj, eszembe sincs! Kiilénben is csak felndttek
johetnek szamitasha.

— Akkor még varj egypar évig, mig magad is felndsz.

— Akkor varok. Csakhogy a lanyokat elgbb is észre-
veszik 4m! Sokkal elébb, Pali. Nekiink nem kell hozza
érettségi, diploma és még azok a kiilénféle szabékellékek,
amelyekkel a magadfajta zoldfiiliek mutatni szeretnék a
férfias megjelenést. Mert még azzal a szabotél kapott szé-
les vallakkal is nagyon zdldek vagytok &4m, Palikam.

— Milyen hetyke lettél egyszerre! Egy érdval elébb
még az idedlod volt a bardtom és egyben osztdlytirsam.
Furcsa lany vagy, Orsika. Eddig mégis csak velem tartottal.

A kisleAiny a bityjdra nézett. Konnyes mosollyal
mondta:

— Valamivel csak kell vigasztalnia magat az embernek
els3 nagy csaloddsa utdn, Igy mégis nem sirok, de ha hoz-
zatok szamitom magamat, akkor mindjart igen kis ledny
leszek és bégném kell a fidjdalomtsl.

Kezébe temette az arcit és felzokogott.

— ‘Menj... ki, kérlek... Pali. Hagyj magamral...

— Laitnad ezt Dini — mormogta maga elé Pali, amint
becsukta maga utdn a kedves, hofehér lednyszoba ajtajét.

V.

Berci, Dini batyja megérkezett Budapestrdl. Dini ki-
ment eléje az 4llomadsra. A két fivér megolelte egymaist.

Berci arcidn félényes mosoly volt, amint hitba veregette
Occsét,
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— Sé4padt és sovany vagy, Dini. Ugylatszik, megviselt
az utébbi par honap. Na, de remélem, a vakicié helyrehoz.

Dini nem felelt. Arra gondolt, hogy az utébbi éjjelek
dlmatlansaga, a szivére nehezed6 fajdalom és banat viselte
meg. De hat errdl nem beszélhet Bercinek, Még akkor sem
beszélhetne, ha testvéri 6szinteség volna kettdjitk kozott.
De az nincs. Berci mindig félényes volt s ez bosszantotta
Dinit.

— Mi ujsag van itthon?

— Semmi kiilonés.

— Apa nagyon érdeklddik a dolgaim irdnt?

Dini elmosolyodott.

— Azt majd neked mondja meg.

— Remélem, minél eldbb, hogy til legyiink rajta.

Kiértek az 4llomasrél és Berci kéoriilnézett valami
sz4llitasi alkalmatossdg utan.

— Van pénzed, Dini?

— Ninecs.

— Nem mondtil igazat, mert annyi zsebpénzed mindig
van, hogy egy taxira fussa.

— Itt a villamos. Ha Budapesten j6, itt miért nem j67?

— Széval ez a te takarékossagod titka.

— Igen, én csak annyit kélték, amennyire telik.

— Hat j6, gyeriink a villamosra.

Fiatal ledny ment el mellettiik lassa sétalépésben. Futé
pillantdst vetett redjuk, a tekintete mintha keresett volna
valakit, Berci erdsen megnézte.

— Lattad, Dini, hogy visszanézett? Az egész napja
boldog lesz, mert azt hiszi, hogy tetszik nekem. A jim-
borl ...

— En csak azt lattam, hogy tulajdonképen rid sem
nézett. Pillantdsa Ggy réppent it rajtunk, mint mikor gyors
mozdulattal kinyitnak egy napsiitotte ablakot, amelynek
vakité fénye az utca masik felén végigszant. Erdeklddését
teljes egészében annak a valakinek szdnta, akit bizonyira
keres.
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— O, te mafla!l Mit értesz te a ndkhdz! Sohase lesz
beldled semmi, ha ilyen szemmel nézed az embereket.
Mindig alul fogsz maradni, megjésolom.

— De nem fogok csalédni, mert nem képzel5dém.

Berci vallat vonva fellépett a villamosra. De még ott
is gy 4llt meg, mintha leereszkedett volna a sziilvarosa-
hoz. Régi j6 ismerdséknek kimérten készont. Megkdzelithe-
tetlennek akart latszani, de csak végielen g8g 6mlbtt el
rajta, Akik ismerték, megmosolyogtak. Kordhoz képest
fejletlen volt hossziira nétt alakja és éretlenek a vondsai.

De Berci, ha akart, tudott kedves lenni. Csupa szere-
tetreméltésag volt otthon, mikor megérkeztek. Oda, oda-
ment édesanyjdhoz, megesékolgatta, még a konyhéiba is
kiment utdna. Edesapjaval tisztelettel, majdnem alidzatosan
beszélt. Higahoz kedves és udvarias volt. Altaldban otthon
szerény és illemtuds fia volt.

Vacsora utan el akart menni. Hivta magédval Dinit is,
de az nem mutatott hajlandésagot.

— Ne menjetek sehovd, — szélt kdzbe édesapjuk —
ma maradjunk egyiitt és beszélgessiink.

Bercinek nem volt inyére ez a beszélgetés, de a vilagért
sem mutatta. S3t azonnal kijelentette, hogy hiszen jobb is
otthon.

Ott maradtak az ebédlben. Kézben megjott Ili vélegé-
nye is. Kitartdk a teraszra vezetd szirnyas tivegajtot és
az esti levegs illatosan, frissen bearadt rajta. A sététkék
égnek egy csillagokkal teletiizdelt darabja is latszott és a
terasz felett bebélogatott egy hatalmas diéfa s6tét lomb-
korondja. Az asztal felett a sokkari lampa éles fénnyel
drasztotta el a szob4t. Csak apu, anyu és Dini iiltek az
asztalnil. Ili és vélegénye a zongordhoz hiazodtak. Berci
a terasz kozelében cigarettizott. Kedves, meleg csalddi kor
volt, de mindny4jan hallgattak. Vihar el6tti csend iilte meg
a leveght,

— Most, hogy mindny4jan egyiitt vagyunk, — kezdte
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édesapjuk — legjobb alkalom, hogy megbeszéljiik Dini
j6vaiét.

Dini felkapta fejét és elsipadt.

— Dini kozblte velem azt a kivinsigat, hogy a bdr-
szakmaban szeretné a képességeit kifejteni. Mit széltok
hozz4?

Anyu sirva tiltakozott ellene, Ili rémiild6zott, Berci
diih6sen szembeszallt Geese akaratival.

— Oriilt vagy! Ilyen marhasagot akarsz csinalni, mikor
apa a legjobb j6vét tudna neked biztositani?

Dini halvany arccal, de nyugodtan felelt:

— Nem akarok arra a bizonyos létrara keriilni, ame-
lyen aztan apai, rokoni, esetleg, ha akad, miniszteri segitség
emeljen a legfelsd fokra. De nem is érzek tehetséget ma-
gamban a tisztvisel6i palydhoz. Orvos sem tudnék lenni,
tanir sem. En az szeretnék lenni,.amihez hajlamot érzek
magamban, Ott aztin a magam erejébdl tudnék érvénye-
siilni.

Berci a szemébe nevetett.

— A magad erejébdl?

— Igen, a magam erejébsl!

— Te?

— Enl

— Nevetni kell ezen.

— Csak nevess, Berci.

— Szégyent hozol a csalddra. A helyett, hogy emel-
kedné), lefelé igyekszel.

— Felfogas dolga. Szerintem a jé6 iparos éppen olyan
derék ember, mint a j6 tisztviseld. Es a rossz tisztviseld
semmivel sem kiilonb ember a rossz iparosnal. Sét, salyos-
bitélag esik a mérlegre, hogy érdemteleniil hiizza azt a
jovedelmet, amelyet nem szolgalt meg. Lelkiismeretleniil
é16skodik az 4llamon.

Edesapja eldrehajolva figyelte kisebbik fia kigyalt
arcéat,

— Megillj csak, Berci — fordult a nagyobbik fishoz
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igen komolyan. — Nincs jogod ahhoz, hogy igy beszélj az
ocséddel. Hol tartasz te? Az apad pénzét pocsékolod Buda-
pesten a nélkiil, hogy eredményt tudnal-felmutatni. Négy
éve vagy fenn, mar éppen végezned kellett volna, de te
egyik egyetemrdl a masikra vandoroltil. Még nem vagyunk
bizonyosak, végig akarod-e probalni valamennyit s hogy
egyaltalan valamelyiket elvégzed-e.

Berci fiilig vorosédott. Kinos zavaraban a cigarettdjat
nyomkodta a kezében tartott kis hamutartéba otszér egy-
masutin.

— Dini sdlyos igazsagokat mondott — folytatta édes-
apjuk tovabb és szelidebben. — Nekem nincs mar kifoga-
som az ellen, ha a hajlama szerint cselekszik. Legyen
iparos. Tanult, intelligens iparos. Sziiksége van az orszag-
nak ilyenekre.

Dini héalasan, sugirzé szemmel nézett édesapjéra,

— Kbsz6ném szépen, apuka,.

— Figyelmeztetlek, fiam, hogy nehéz atra 1épsz. Kiils-
ndsen kezdetben igen nehéz lesz. De még mindig meg-
gondolhatod.

Ili és a vélegénye egymas kozott nehezteltek Dinire
elhatirozdsa miatt, de véleményt nem nyilvanitottak, anyu
kénnyes szemmel nézte kisebbik fiit, de nem beszélt ellene,
csak Berci fiistolgott magiaban még mindig.

Dininek meg kellett osztania szobajat Bercivel. Tudta,
hogy elkeriilhetetlen lesz egy ujabb osszecsapas, de ezt
mar nem vette komolyan. Az a fontos, hogy apu meg-
értette 6t és beleegyezését adta.

Amint becsukédott az ajté Berci mégétt, rogtén ra-
tamadt Gccsére.

— Na, szép jov6t valasztottidl, mondhatom!

— Nekem szép.

— Es ram zdditottad apa haragjat.

— Apanak igaza van, Teljesen red nehezedsz még
évek mulva is. Es ha meg nem valtozol, éppen igy fogsz
az dllamra nehezedni, ha behelyeztet apa valamilyen 4llds-
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ba. Es te majd hagyod, s6t el is virod, hogy minden foknal
I6kjenek rajtad egyet.

— Apan se l6ktek, mégis felemelkedett.

— Apa tehetséges tisztviseld. Ot a munkija és a
tuddsa emelte. De ne felejtsd el, hogy apa is a maga
erejébdl indult el. Mert ne téveszd szem eldl, hogy apa
egyszerii és szegény iparos sziilék gyermeke volt. Apa
tanult, mert vonzottik a kényvek, szomjazta a tudast. En
is tanultam és még tanulni fogok sokat, de engem meg a
szabad ipar vonz. En alkotni és teremteni akarok.

— A lenytzott 4llatok bdrének cserzéséhez valéban
nagy tudas sziikséges. Teremtd, korszakalkoté munkat fogsz
végezni, mikor a mészdrosoknal &sszeszeded a marha- és
borjabért és csalddunk szivszaggatdé Sromére taligan végig-
tolod a varoson.

Csupa metsz3 giiny volt Berci hangija.

~— Az inasidén it kell esni.

— Inas maradsz teljes életedben. Az élet inasa. Mert
egész ember sohase lesz beldled.

— Es te azt hiszed, a szolgalelkek egész emberek?

— Kikérem magamnak!

— Kérheted. Te szégyellni fogsz engem, a dolgozéd
Ocsédet, mint ahogyan szégyenled és letagadod az egy-
szeri rokonainkat. Majd félrenézel, Berci, ha talilkozol
velem, hogy ne kelljen szervuszt mondanod, mint ahogyan
vonakodol ko6szonteni az egyszeribb ismerdsoket. Vagy
ahogyan apa hivatalinak tisztviseldit koszéntdd, azt hiszed,
az egész emberre vall? Mintha apa vagy éppen te fizetnéd
dket. De még akkor, ha igy lenne. Ok mar dolgoznak, de
te még sehol sem vagy, legfeljebb magad helyezted el
valahova a magasba magadat, csakhogy, kedves Berci, az
még nem bizonyitja azt, hogy a valésigban is ott vagy.

— Te oriilt vagy! Veled nem lehet okosan beszélni.
A legjobb dton vagy ahhoz, hogy fantaszta légy.

— Nem értesz meg engem, Berci, az a baj. De ne

veszekedjiink, fekiidj le te is. J6 éjtszakat!
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Dini azonban még azutén is sokdig ébren volt, amikor
Berci leoltotta a lampat. Tal minden 6rémén édesanyja
kénnyes szemére gondolt. Vajjon mit sirathatott rajta?
Bizonyara azt, hogy olyan nehéz sorsot valasztott maga-
nak. Mert az édesanyja igy latja. De ha a lelkébe pillant-
hatna, rogton megnyugodna.

Csakugyan megnyugodna? Latna ott a megnyugvas
mellett mast is. Banatot, kesertiséget, fijdalmat.

— Orsikal Orsikal

Vankosaba temette arcat, hogy visszaszoritsa a fajda-
lom séhajat.

Hiaba volt a tegnapi nagy 6réme, csak sapadtan ébredt
reggel. Edesanyja aggodva figyelte.

— Nem vagy beteg, Dini?

— Nem vagyok, anyuka. .

— Olyan halviny az arcod.

Félreforditotta a fejét Dini.

Edesanyja nem nyughatott. A lelkét fiirkészte.

Estefelé ott iiltek a nappali szoba szelid homalyaban.
Kint a nap méir lebukott a hegyek mégé, viligos mar nem
volt, de annyira s6tét se, hogy lampat kivantak volna gyuj-
tani. A butorok sarkai, hajlasai megfényesedtek az ablak
eldtt ég8 utcai lampa besziirédé vilagatél. Az {iveg- és
porcelldnedények és vazak fehéren valtak el a s6tét bito-
roktol. A vazikban levé virigok fehér fejecskéi mint
szeliden vilagitoé csillagok emelkedtek az alkonyat arnyai
f61é. Az utcarol autébigas és tavolabbrol villamoscsilingelés
hallatszott. Kint zajlott az élet, idebenn a csend hallgatott.

Az ablaknil iiltek. Az utcai lampa fénye arcukra esett.
Apithyné o6lében nyugodott az abbahagyott kézimunka.
Lassan 8sszehajtogatta és félrerakta,

— Osszevesztetek Bercivel, fiam? — kérdezte Apathy-
né hosszi hallgatis utan.

— Nem vesztiink &ssze, anyuka, csak vitatkoztunk.
Mind a ketten kitartottunk sajit 4llaspontunk mellett. En
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nem értem meg Bercit, 4 nem ért meg engem. Mint az ég
és a fold, ugy alltunk egymassal szemben.

— Helyteleniti, hogy inasnak mész. Azért 6t is meg
lechet érteni. Jobban szeretné, ha valami mas allas utin
néznél, ahol jobb kdrnyezet venne kériil, mint ott, ahova
igyekszel.

— Ne félisenek a kdrnyezettsl, anyuka. Nekem jb
lesz ott.

— Menekiilsz valami elél, Dini?

— Nem menekiil6k.

— A minap melegen érdeklédtek irintad Szent-
gyorgyi¢k. Kérdezték, miért nem mész hozzdjuk? En is ezt
kérdezem, fiam. Azelétt olyan gyakori latogatojuk voltal.
Miért huzodtal vissza?

— Nem kiviankozom sehova, anyuka.

— De 4llandban csak itthon iilni, nem egészséges
dolog, fiam. Tarsasag is kell az embernek.

— Itt vannak nekem anyukaék. A legkedvesebb és a
legjobb tarsasag.

— Kedves vagy, fiam, de mi nem elégithetiink ki
téged. Hozzad valé fiatalok kézott a helyed.

Dini nem felelt. Kifelé nézett az ablakon.

— A kis Orsikidra sem vagy mar kivancsi? Mi6éta nem
lattam, egészen megnyilott. Szépen fejlédik és nagyon
csinos.

— Ma délelstt lattam az ablakon at.

— Es nem futottal ki hozza?

— Nem.

— Haragban vagytok?

Dini lehajtotta a fejét, Nem tudott felelni.

Edesanyja megsimogatta az arcat. Tudta mar, miért
halviny a fia arca.

— Ha megbantottad Orsikat, ki kell engesztelni, fiam.

— En nem béantottam meg 6t. Majd ha nagyobb és
okosabb lesz, meg fog érteni engem.

— Nem tetszik neki a palyavalasztasod ugye?
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— O az osztilyra gondol és a hitisigara hallgat.

— Dinikém| Edes fiam|

Magahoz olelte, simogatta, mosolygott is és meg is
konnyezte,

Dini atdlelte édesanyjat.

— En nem akarok anyukaéknak se, senkinek se szo-.
mortsagot okozni. Ellenkezdleg, sok-sok érémet. Szorgal-
mas, dolgos ember kivanok lenni. Nagyon szeretném, ha
anyukaéknak nem fijna az elhatirozdsom, a palyavalasz-
tasom:.

Apithyné ujra megsimogatta a fia arcat.

— Nem f4j, Dini, legfeljebb mi kénnyebb sorsot, jobb
jovot szerettiink volna neked. Edesapad legelészér bele-
nyugodott elhatiroziasodba. Szinte azt lehetne hinni, hogy
oriil is neki. Azt mondta, a nagyapad vére vagy. Es ha
olyan szorgalmas és az iparodban annyira mester leszel,
mint 6, akkor nem lesz hiba a szamitisodban.

V.

Az egész csaldd elment Badacsonyba nyaralni. Itt volt
Apithyéknak sz6lljiikk és nyaraléjuk. Joé volt itt lenni.
Dini ériilt, hogy egyidére elhagyhatta Szombathelyt, talin
itt kénnyebben tud felejteni. A Badacsony tévében a csend
dlelte koriil. Ha nem akarta, nem kellett elhagynia nyaralé-
jukat, mégis sok szépet kapott. A széles ablakokra nap-
sugir szinG reddny ereszkedett, hogy a szobdk kellemes
hfivését megdrizzék, Az oszlopos verandan azonban mar a
nap tiizes csokjatél pirultak a muskatlik. A haz kornyéke
tele volt viraggal, his arnyat ad6 lombos fak alatt fehér
utak kanyarogtak és feljebb a hegyen fegyelmezett rendek-
ben sorakozott a rengeteg sz6l16t3. De 6 nem akart mindig
itthon lenni. Szerette a Balatont. Oridk hosszat elildogélt
a vizparton. Nézte a szeliden hullimzé gydngyszint vizet,
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figyelte a hajok érkezését és indulasat. Vitorlds kirandu-
lasokra ment Ilivel és Bercivel, meg az évrdl-évre itt
nyaralé régi ismerdstkkel. De legszivesebben azonban
olyan helyen volt, ahol egyediil lehetett. Ahol nyugodtan
elmeriilhetett banatiban, ahol nem latta senki, ha szomo-
rasag ilt ki az arcira.

Kivalasztott maganak a vizparton, a fak kozott egy
kis tisztast, ahol a z6ld fiivén nagy lapos ké fekiidt. Itt
nem latta senki és itt egyediil lehetett teljesen.

Egyik délutan, mikor megérkezett kedvenc helyére, a
fehér kdlapot elfoglalva talalta. Fiatal leany iilt ott. Nem
mert kdzelebb menni. A lednyt féloldalrél lathatta csak,
de annyi ahitat, annyi bens8séges 6rom ©&mlétt el rajta,
hogy Dini a lelkét emelkedni érezte. Az a gondolata
timadt, hogy ez a ledny és 6 meg tudnik egymast érteni.
Ha beszélhetnének egymadssal, jo baratsig fejlédhetne
koztiik,

A ledny mozdulatlanul iilt a kélapon. A viz felé for-
dult, lelke a taj szépségét itta. Ajka mosolygott, sstét
szemében meleg sugar fénylett.

Dini nem ment kozelebb. Leiilt a fdre. A magaval
hozott konyvet maga mellé tette és & is belemosolygott
abba a sok gyonybriségbe, amelyet a tdj szépsége nyuj-
tott. A nyar zsongd melege, a vidék szépsége elragadta
lelkét és egy erdsebb hatalom odahelyezte a lednyé mellé.
Latta mindazt, amit a ledny latott, érezte ugyanazt a
meleg hulldmverést, ami a ledny szivét érte és dszott a
szépség élvezetében, ami csak az emelkedett lelkek ajn-
déka.

Bityja taldn nem talilna szépnek a leanyt, de 6 annak
latja. De hogy mint lednyt, mint ndt hogy hivjak, ki & és
hol lakik, ezek a kérdések nem izgattik. Talin soha nem
fog tobbé leanyokkal térddni. ..

Emlék mir minden. Az iskola, Az egész gimnazium
a tandri karral és az osztilytarsakkal A jégpalya a fitk-
kal és kislesnyokkal. A nyar 6romei ugyanazokkal. Szent-
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gyorgyiék kertje és az egész virigos hiz Orsikaval. Es
mindeniitt, mindeniitt Orsika kedves lénye, édes mosolya.

Osszerandult a szive. Minden emléke mintha eltavo-
lodott volna tdle. Orsika fiirtds fejével, draga kis arcaval
a legtavolabbroél mosolygott feléje.

Dini elfedte kezével az arcat. Orsika nem a szeretet
és nem a baritsig mosolyaval tavolodott téle olyan
tiintetden.

Lenyelte Dini a keseriiséget és igyekezett elfordulni
az emlékeitdl.

— Ember leszek, meglassa Orsika, ember leszek!
Nagy és erds, gazdag és tekintélyes. Akire biiszkén néz-
nek azok, akikhez tartozik és akitl nem fordul el az, akit
mindenekfelett szeretnek.

Lépések nesze hozta vissza a gyo6trédésbsl, A leany
kozeledett feléje. Vilagos ruhdja villogott a napfényben.
Dini feltekintett rea. A ledny, mig kozeledett, nem fordi-
totta el tekintetét a fia napsiitétte, szomord arcarél. S
mikor egészen melléje ért, ramosolygott. Mint az idésebb
névér a jaték kozben megsebesiilt kis 6ccsére. Megallas nél-
kiil tovabb ment. A mosolya azonban ott maradt s betsltotte
a toparti kis térséget. Es ett6l a mosolytél a napfény mele-
gebb és a taj békéje teljesebb lett.

Az egyik lélek megsimogatta a masikat.

Dini nem foglalta el a kélapot. Meghagyta a lednynak.
Akéarmikor jon, az 6 helye marad. Egyébként sem tudta
agy tekinteni, mint jévevényt. A ledny annyira biztosan jétt,
olyan természetesen mozgott, mintha otthon jart volna. De
6 sem nézte ki a fiat. Egyiitt birtokoltak a kis tisztast, szot-
lan, csendes maganyban. Minden itt t51t6tt 6ra a templom
dhitataval, a természet szépségével és Isten békéjével tol-
totte meg a lelkiiket.

Egyik nap Dini vendéget kapott. Nem a tisztdson, ha-
nem otthon. Pali j5tt At hozza Keszthelyrsl.

— Hogy keriilsz ide, Palikdm? — 6riilt meg neki
nagyon.
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— Keszthelyen nyaralunk és nem allhattam meg, hogy
meg ne nézzelek, hogy vagy.

— Igazan kedves vagy, Pali. Nem maradnal itt nalunk
néhany napig? Bizonyos, hogy anyuka is nagyon oriilne.

— Most nem lehet, Dini. De hajéval néha atjévok, ha
megigéred, hogy te is atjossz hozzank.

— Tudod, hogy nem tehetem, barmennyire is szeret-
ném. Nem keriilhetném el az Orsikaval valo talalkozast, neki
pedig nem akarok alkalmatlankodni, De te gyere at, amikor
teheted, igen 6riilnék neki.

— Hat jo. Atjovok majd néha. Hogy vagy?

— Kosz6ném, jol. Es te?

— En is. Apamék is. Ha érdekel, Orsika is. Orsika kii-
l6nben megvaltozott. Amennyire szerette azelStt a tarsasa-
got, most annyira keriili. Keresi a maganyt. A lednypajtasai
azonban nemigen méltinyoljak ezt a kivansagat és ra-
ratérnek. Jobb is igy. Egy tizenot éves kislany még ne ha-
zédjon félre, hanem 6riiljon a boldog gyermekkornak. Na
nem igaz?

— De igaz, — hagyta ra Dini, magaban azonban arra
gondolt, talin megbanta Orsika, hogy felmondta a baratsa-
got, szeretetet, talin 8 is (igy érzi, hogy most iires lett az
élete. Ha igy van, akkor Orsika modjat fogja talalni annak,
hogy ezt a tudtira adja.

Remény koltozétt a szivébe és egyszerre szebb lett a
vilag koriilstte.

Vidaman beszélgetett Palival. Elmondta, hogy itthon
minden rendben van, sziilei jovahagytik a palyavalasztasat
és hogy szeptemberben mar megkezdi az inasévet.

— Széval végképen eldéntéttétek?

— Igen.

— Es én azt hittem, addig meggondolod és szeptem-
berben mégis csak velem jbssz az egyetemre.

Dini nevetve tiltakozott.

A napnak rendelkezésiikre 4116 részét fiirdéssel és vi-
torldz4ssal tsltotték el.
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Apéthyné is hivta Palit, maradjon naluk, de csak a leg-
utolsé hajoig kapott engedélyt. Hanem majd legkdzelebb
agy j6n, hogy itt maradhasson néhény napig. Dini ennek
igen megdriilt.

Lekisérte baratjat a hajoéllomasra. Amint a hajé el-
ment vele, 2 reményt is mintha magival vitte volna. A szo-
moriisag visszakoltozott szivébe és megint iiresnek érezte
az életét. Elment a tisztas felé. A ledny mar nem volt ott.
Lassan hazaballagott 6 is. Utkdzben arra gondolt, hogy nincs
is 6rom nélkiil az élete. Mindennap itt van a ledny csendes
tairsasidga és a varakozas orome baratja érkezése felett. A
legjobb baratja Pali, de egytattal Orsika batyja is, akivel
beszélgethet réla vagy hirt hallhat feléle.

Es teltek, miltak a napok a vakicio édes izével. Mar
julius is elmult. Elérkezett az augusztus révidebb napjaival,
paras reggeleivel. Az id6 azonban tovabbra is meleg maradt,
mintha csak itthonmaradasra csdbitand a menni késziilket.

Egvik nap a ledny tdlsigosan hosszi ideig iilt a ké-
lapon. Dini a fiben hanyatfekve figyelte mozdulatlansigat.
Csodalatos ledny! Nem a boldogtalansdg hajtja ide, mégis
mennyire kedveli a maganyt. Olyan harmonikusan nyugodt,
mint maga a tdj. Es itt mindig megszépiil az arca. Ilyenkor
kellene jonni valakinek, aki kincset keres, a ledAnyban meg-
taldlhatni. Megtaldlhatnd benne az otthon békéjét, melegét
és csendes derdijét. Valakinek kellene jénni, aki erre vagyik,
de nem leli sehol.

A ledny megmozdult. Lassan fel4llt, mint akinek igen
nehéz megvélni egy szép képtél, amelyben annvi gydnyord-
séget talalt. Most szinte szomord volt az arca. Dini felé tar-
tott. A fia felugrott.

— Isten vele! — 4llt meg elStte a ledny. — K6széném,

-hogy megosztotta velem a kis tisztist. Es meg kell monda-
nom. hogy nagyon kellemes volt a tirsasiga. Ereztem, hogy
lélekben tobbszér sz6lt hozzdm kedvesen és baratsédosan.
Csak azt sajndlom, hogy mindig olyan szomorii volt. Szo-
morii a lelke és a tekintete. Pedig még annyira fiatal, hogy
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csak Sriilnie kellene, Ha mar nem lesz itt, ne felejtse el ezt
a kis tisztast és azt sem, hogy baratot taldlt itt. Nekem is
kedves emlékem marad s a bardtsdgot is megdrzém. Isten
vele!

Gyorsan elment, mintha az idé siirgetné.

Dini masnap is kiment, Tudta, hogy mar egyediil lesz,
de azért kiment. A jové-mené vonatokat nézte. Egyszercsak
felugrott. Az egyik vonatbol kendé lobogott feléje. A ledny
integetett. Dini a levegébe lenditette a kezét, még elkaphatta
a ledny meleg mosolyat, azutin eltint a vonat.

Sohasem tudja meg, kinek a lelkével volt az 8 lelke
olyan egyetértésbhen.

Es most hidnyzik a ledny.

0, nem 1igy, mint Orsika. Nem olyan f4jén, olyan érokkeé
siratva, hanem, mint a nydr melede, vagy mint a jobarat
megszokott tarsasiga.

Az id8 ezen a napon hirtelen hfivésre valt, esett és a
nyér melege éppen olyan emlékké valt, mint a ledny hall-
gatag tarsasiga.

VL

Reggel koran kellett Dininek munkiba mennie. A
didkok még csak most ébredeznek, hodv iskolaba késziilje-
nek. A nap is csak az imént bukkant fel a keleti ég aljan,
hogy aranyos fényével beragyogja a vilagot és bagyadt me-
leget sugirozzon a fo6ldre.

Szeptember volt mar akkor.

Dini napok 6ta szaporizta 16péseit ebben a kora reggeli
idében. Mindig sietett. hogy egv percet se késsen. Fdesapija
is, meg a gyar igazgatdja is intelmekkel 14tta el. Neki min-
dig pontosnak, szorgalmasnak kell lennie. Munk4jat kedv-
vel, de komolyan kell végeznie. Es nincs felmentés semmi
alél. Az rossz hatéssal lenne a t5bbire. Dininek inkabb pél-
dét kell mutatnia, nemcsak szorgalombél, hanem, ha tgy
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adodik, a tirésbél is. Hiszen tudjik a tdrsai, hogy ari fig,
iskolat végzett, érettségizett. Masként tekintenek red, mint
a sajat fajtadjukbelire. Szigorabban nézik, mit végez, hogya
dolgozik. ‘

Az elsé nap a hiata mégott 6sszecsillané szemekkel les-
ték, fintorgat-e a szagtél. Meg meri-e fogni a frissen nytzott
allatboroket. Odaall-e a taliga mellé, hogy silyosan meg-
rakva a sziikséges helyre vigye.

Dininek mintha siiket lenne a szagloszerve, meg sem
mozdult az arca. Mindent elvégzett, amit red biztak. Min-
dent megfogott, mindent a helyére vitt. Nem fintorgatott,
nem hidzodozott, nem hagyta ott az egészet, hogy vissza-
menjen a sziili otthon kényelmébe azon térni a fejét, milyen
palyat valasszon inkabb, hogy kénnyebb legyen az élete.
Puha, fits arcanak vonésai megmerevedtek. A szive szo-
rongé érzéssel telt meg. Nem tudta hatirozott pontossig-
gal, mire vallalkozott. Hogy az ennyire cstinyan kezdédjék!
Majdnem biintetésnek latszott az elhatirozisa mellett valé
szilard kitartasiért. De ilyenkor feltintek lelki szemei eldtt
azok a csodilatos borsk, amelyeket a kirakatokban latott
kiilénféle tirgyaknak feldolgozva. Es pillanatokra meg-meg-
nyugodott. Ha a kezdet nehéz és tutilatos is, a végsé cél
biztatéan szép.

De sem délben, sem este nem tudott egy falatot sem
lenyelni. Edesanyja aggodva nézett utina, amint halviny
arccal kifordult az ebédldbsl. Edesapja megnyugtatéan
legyintett:

— Majd megszokja. Eltelt a gyomra a cserzetlen b3r
meg a kiilénb6z8 pacok szagéval.

Késébb Dini helyzete lassan, de észrevehetden javult.
Mir nem dtalta a szennyes, véres béréket, a piszkos mun-
két, a szagokat. Csak egyes pacoktél undorodott még sokaig.
A tanul4ssal azonban eldrehaladt. A bdr kikészitésének a
titka érdekelte, izgatta. Szomjasan tanult. Nem emlékezett

arra, hogy az iskolsban valaha is ekkora tanulasi vigyat
érzett volna.
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I1d8kézben a tirsait is megszokta. Mindny4jan szegény
gyerekek, akiket nem a megismerés viagya hozott ide, ha-
nem pusztira a kereseti lehetSség, a megélhetés kérdése.
Ok nem a cél felé igyekeztek, hanem a mindennapi robotba
indultak reggelenkint. Dinitd] hiizédoztak. Dini nagyon sz{ik-
szavi volt. Amit mondott is, csak a szakmat érintette. De a
viselkedése nem volt elutasité, Ha széltak hozz4, baratsago-
san felelt.

Eleinte azt hitték, hogy majd semmire se megy. Hama-
rosan tapasztaltik, hogy mindenkinél gyorsabban tanul. A
munk4jin, minden mozdulatdn meglatszott, hogy eldrenéz.
Tarsai kezdtek r4 mis szemmel nézegetni.

Dini viselkedése nevel6 hatdssal volt egyesekre. A kis
inasok megprébaltdk &t utdnozni. Erre a tébbiek cstinyan
kicsiafoltdk 8ket. Akkor egy kis idére elbatortalanodtak.

Volt egy fiatal, szepldsarci, csillogé barnaszemi fid,
aki mindink4bb hizott Dinihez. Keriilgette, kérdezgetett tdle
olyan dolgokat, amelyek nem a szakméra vonatkoztak.

— Maga sohase kiromkodik? — kérdezte egyszer,

— Miért karomkodnék?

— Csak Ggy szokasbél. Meg hogy a tobbiek is karom-
kodva beszélnek.

— En nem szoktam kdromkodni. Mastél meg inkabb
a j6t igyekszem eltanulni. Ahogyan egyesek itt beszélnek,
az foértelmes. Eszembe sem jut, hogy utdnozzam 8ket.

— Igaz . . . maga méas, mint 6k, mint mi . . .

— Te szoktil kdromkodni, Feri?

— Igen, de inkabb Ggdy szeretnék beszélni, mint maga.

— Hat miért nem beszélsz dgy? Az édesanyidd nem
int meg, ha kdromkodol?

— Edesanydm mindig haragszik érte, de itt kinevetnek,
ha finomabb akarok lenni.

— Ne t6r8dj azzal, ha kinevetnek. Hamarosan tudo-
mésul veszik majd, hogy te jobb modort gyerek vagy, mint
6k. A rosszra téged senki nem kényszerithet.

— En olyan szeretnék lenni, mint maga . . .

40



— Olyan kénnyen lehetsz, Feri. Szeresd a szépet. Ke-
resd mindenben, majd meglitod, hogy kénnyebb és szebb
lesz az élet.

— Segitsen nekem.

— Melletted leszek. De ha a szivedben hordod a jé
és a szép utdn val6 vagyat, Gigysem kell sokat segitenem.

— Itt az emberek olyan durvak, olyan gorombik.

— Talan a sziviikben nem is azok, Hatha Ggy vannak,
mint te, hogy félnek egymastol, azért hangoskodnak. Hiszen
valamennyinek sziilei vagy gyermekei vannak, akiket sze-
retnek. Ha pedig valakinek a szivében szeretet van, ott josag
is van. '

A szeplds arci kis inas elbiivélve nézett Dinire.

Egy masik alkalommal, mikor megint egyiitt mostik a
béréket, a fia félénk mosollyal csendesen szélt:

— Maga mindig olyan szétlan.

— Edes fiam, ez nem szalon. Ide dolgozni jén az
ember.

— Szeretném, ha az én természetem is mér itt tartana.
Ha mar nem erdltetnem kellene a szétlansidgot, hanem az
magitol jonne. Ha mar nem eresztené meg a nyelvemet a
sok mondhatnék.

— Majd az is elérkezik, amiker mir komolyabb leszel.
Hiszen te még nagyon fiatal vagy.

— Tizenét mdltam.

— Szereted a mesterségedet?

— Most mar megszoktam, de nem én véalasztottam.

— Az baj. Az embernek szeretnie kell a szakmajat.

— Tanulni szerettem volna, de negyedik utdn ide kel-
lett j6nném.

— Léitod, engem meg az egyetemre akartak kiildeni,
a helyett idejottem.

— Annyira tetszik itt?

— Annyira érdekel a bér. A készitése meg a finomi-
tdsa. Hogyan lesz olyan, hogy mindenféle szép dolgokat
lehet bel6le késziteni. Es hinyféle tud lenni?
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— Az magas iskola. Még olyan messze van téliink,
mint az ég a fsldtsl.

— De én el akarok jutni oda. Ha még annyit kell is
tanulni.

— Furcsa, mikor nagytir is lehetne és nem akar az
lenni.

— Ugy érted, hogy magasallasa? Mert ir belgled is
lehet, s8t, még nagytir is lehetsz, ha vannak benned képes-
ségek, amelyek késébb kibontakozhatnak. Ha pedig nem
szunnyadnak benned kiilénésebb képességek, akkor nem
lendiilsz a magasba, de azért tr még mindig lehetsz. Csak
képezd magadat és a lelki adottsagaidat fejleszd. Ha nem
tanulhattal is tovabb, mé6dodban 4ll olvasni. Olvassal sokat,
de csak j6 kdnyveket, majd meglatod, hogy kitarul elétted
a vilag.

— Nincsenek kényveim és nincsen rd pénzem.

Misnap Dini két kdnyvet hozott a fitinak. Ezek a kény-
vek annakidején az 6 lelkét is megragadtak és mindig kedves
olvasminyai maradtak.

— Ha nem értesz valamit, csak sz6lj, majd megbe-

széljiik.

VIL

A kétkerekd taliga, vagy ahogyan ezen a vidéken neve-
zik, kull6 nyekkent néha a rirakott sok 4llatbSr nehéz silya
alatt. Dini a két kezével erdsen markolta és felsdtestével
elérehajolva igyekezett vele a bérgyirba. Szekerek zordg-
tek el mellette, autok suhantak a kozelében, kerékparok
csengettek sziinteleniil, az utcak két oldalan emberek jottek-
mentek és 8 ment a kulléval a forgalom kdzepén. Nem els-
szbér csindlta, de valami kényelmetlen érzés mindig elki-
sérte. Félt az ismerdsék bamulé vagy giinyos pillantisatol.
Arra gondolt, hogy Amerikiban ez semmi. Ott egészen ala-
csonyrdl indultak ifjasdgi olvasményainak hdsei és mind
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nagy emberek lettek. De nemcsak a kdnyvekben van igy,
hanem az élet is igy nevel ott nagy embereket.

Felvonta kicsit a v4llat. Nem akart t5r8dni tirsadalmi
osztilyanak éretlen felfogasaval.

Egy masik kullé jétt vele szemben, Fiatal fiG tolta s a
decemberi hidegtdl kékespirosra csipett arca ramosolygott
Dinire. Latszott rajta, hogy fazik, de azért fiityiilt. Egy fel-
kapott filmdalt fajt Dini felé. .

— Ennek az életében a kullétolds nem jelent prob-
1émat.

A belvérosi forgalmat maga mogott hagyta. A bérgyar
felé mar csendesebb utcik kovetkeztek.

Az egyik utca derekan edy csapat didkleany fordult be.
Sotétkék intézeti ruhdjuk ismerds volt Dini szemének. Szive
megremegett s ez a remegés végdighullamzott egész testén.
Arca piros, majd tijra halvany lett. Ugy érezte, egy hely-
ben topog. Karjai béndn mervedtek a kullé fogdjara. A
szeme elétt egy pillanatra kiilénbdz6 szind karikdk ugraltak.
A 16ld is remegett alatta, mintha a vildg 6sszeomlani késziilt
volna. Menekiilési vagy fogta el. De olyan hirtelen fordultak
be a didklanyok, hogy mar csak szembe lehetett nézni veliik.

Dini 8sszeszoritotta a sz4jat és virta a kisledny-sereget.
Legelsl jott egyik tdrsdval Szentgyorgyi Orsika.

A taliga megcsikordult. Dini arca megvonaglott, mintha
kénves fiile hamis hangot hallott volna. Tekintete taldlkozott
Orsikaéval. Meghajolt a kullo felett. Orsika k&szdnés he-
lyett hirtelen szembefordult tirsnéivel és gyorsan keresgélni
kezdett a kényvei koz6tt. A lanyok kériilvették, Orsika ke-
zéb8l minden kényv kihullott. Valaki hangosan kacagott.

Dini csak Orsika menekiilését 1atta és utdna a hangos
kacagdst hallotta. Nem nézett vissza, de ez a kacagis a
fiilében maradva kisérte tjan.

Piros arccal tolta be kull6jat a gyar udvardra. Az egyik
épiiletbs] éppen akkor lépett ki a gyar igazgatéja egy isme-
retlen magas trral.
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Dinit az igazgaté odaszolitotta. Szavaibél kiérzetl, hogy
mar beszélt rola az ismeretlen tGrnak.

— Oriilék, fiam, hogy megismerhettem — nyujtotta
feléje kezét az idegen dr.

Dini meghajolt és jelentette a gyar igazgatéjdnak, hogy
a vagohidrol elhozta a bérdket.

Megint az ismeretlen ir felelt:

— Jegyezze meg, amit most mondok, fiam. Egyszer
majd arra lesz a leghbiiszkébb, hogy inaskoraban kullén
tolta a bérdket a vagohidrél a varoson 4t a borgyarba. Na,
igazdn nagyon 6riilék maganak.

Dini csak bent a gyarban tudta meg, hogy az ismeretlen
ur Budapestrdl a kdzponti vezérigazgato.

Hogy a kullétoldsra egyszer majd még biiszke lesz?
Lehet. Most azonban nagyon nyomorultnak érezte magat.
Orsika elforduldsa, meg az a hangos kacagas égette a szivét.
Hisba mondta magiban, hogy nem jelent semmit egy éret-
len ledny g8gds rosszasiga, a seb fajt és Orsika mégiscsak
Orsika.

Otthon Szentgyérgyi Pali levele varta. Erdeklddott
hogyléte irdnt, meg hogy nem gondolta-e meg a dolgot?
Milyen j6 lenne, ha Dini is vele tanulna Budapesten.

— Hagyd ott a bért és gyere a szellemi viligba — irta
Pali. Majd Dininek és az Apathy-csaladnak kellemes kara-
csonyt kivdnt arra az esetre, ha Dini tovabb kivdnja foly-
tatni a vildggal és benne a jobaratokkal valé nem térédést.

— En t6r6d6m veliik, csak nem megyek utdnuk — gon-
dolta magiban Dini. — Palihoz elmennék, de Orsika miatt
nem tehetem. De Pali johet hozzink. Ereznie kell, hogy
szivembél oriilok jovetelének, mint ahogyan tudja, mennyire
boldogga tett augusztusban egy egész heti ottlétével Bada-
csonyban.

Hamarosan vilaszolt Palinak, bir nem bizonyos, hogy
még Budapesten éri levele, ha Pali karicsonyra hazajén,
de mindegy, azért irt neki.
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Megirta, hogy bar keményen dolgozik, de mellette
tanul is,

»Mert ne hidd, Pali, hogy a b6r nem kivan szellemi oda-
adast. Ha az ember a célt tekinti, nagyon sokat lkell
tanulnia.”

Sokiig nem talilkoztak, de gyakran irtak egymasnak.
Pali meg volt elégedve az egyetemi élettel, Minden levele
hosszabb lett és a hangja lelkes. A fiatalsag lelkének tiize
vilagitott a sorok ko6zétt, Es mindig jobban érdeklddott
Dini munkéaja, haladisa irdnt. Dini levelei nem voltak olyan
lelkesek, a bajtarsi ¢let vidam levegéje hianyzott beldliik,
de tele voltak komoly gondolatokkal és a szive melegével.
Minden levelében megjegyezte, hogy az inasévébsl még
mennyi van hatra. Mert hiidba, azon at kell esni.

Egy évig tartott ez a keserves sors. Azon a nagy napon,
mikor mint segéd el8szér- lépett be a gyar kapujan, Ggy
érezte, az tton messze haladt és egy allomason tal van.
Nehéz volt ez az at, otthoni életének levegdjébél naponta
kiszakadva sokszor terhes és megalazasokkal gyétrelmes.
Mert hiaba, kezdd volt, a maga vilagaban attoré és viselnie
kellett az emberi gyarlésaghol és a tirsadalom ferde felfo-
gasabol eredd lekicsinylést és ginyt. De a masik része annal
szebb volt a dolognak. Szép dicséretet kapott a vizsgan.
Sokkal tobbet tudott, mint dmennyi elé volt irva, s amit
mondott, abban értelem és a szakma irant valé komoly ér-
deklddés volt.

VIIL

Ot hétig dolgozott mar Dini mint segéd, mikor egy dél-
elétt az iroddjaba hivatta az igazgato.

— Arrél van sz, fiam, — mondotta baratsigosan —
hogy a kormany az orszag teriiletérsl 24 fiat kiild kiilféldre
a bdrszakmabol, hogy tanuljanak olyan dolgokat, amelyeket
itthon nem tanulhatnak. Ebbsl a célbol Gsszevalogattdk a
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24 legtehetségesebb fiatalembert s ezek kozétt maga is ott
van. Kapnak 6sztondijat. Ezzel szemben az a feltétel, hogy
a félévi és évvégi bizonyitvanyban benne kell allnia annak,
amit a kormany elvar maguktol. A cél az, hogy legyenek
itthon szakképzett borfinomitok.

Dini arca kigyulladt. Fényes szemekkel nézett az igaz-
gatora.

" — Halasan kész6ném igazgaté urnak, hogy ram esett
a vélasztasa,

— Mondtam, hogy a legtehetségesebbeket valogattik
ki.

Otthon legnagyobb meglepetésére mar mindent tudtak.
Az igazgatd telefonon kozolte Dini édesapjdval a hirt.

A nagy Oromhirre hazajott Ili, a parhénapos fiatal-
asszony és a férje. Apathyné iinnepi ebédet régtonzétt.
Mindnyéajan oriiltek és boldogok voltak.

Dini csendesen mosolygott. Ugy érezte, mindenki meg-
koénnyebbiilt egy kicsit. Tavolabbi kilatisok nyiltak, emel-
kedési lehet8séget lattak, jovot éreztek Dini életében.

— Latod, fiam, — mondotta indulas el6tt az édesapja
— ha a mult szdzadban élnénk, most vandordtra indulnél s
az lenne a nagy esemény. Abban az idSben az iparban a
vandorlas volt a magasabb tudomanyok kutforrasa, ami a
te szamodra most a Gerberei Hochschule.

Mert Dinit a németorszagi Freibergbe irdnyitottik a
bdriparban valé magasabb kiképzésre.

Az utolsé6 délelétt elment Szentgydrgyiék héaza elstt.
Nem volt arra dolga, de a szive vitte, maga sem vette észre.
Pillantasa az ablakokat simogatta. A nappali szoba ablakan
elpihent a tekintete. Orsikanak ott kell lennie. Ha kitekin-
tene és egy pillanatra lathatna! Mintha véletleniil éppen
erre ment volna s megszokasbol tekintene oda. Nagyon ko-
molyan oda koszontene a kislednynak s az nem sejtené,
hogy talan utoljara l4atja. Ha baratsigosan, kedvesen nézne
ki Orsika, jovatehetné a régi megbantasokat. Tébb alkalma
nemigen lesz erre, mert csak a jo Isten tudja, hogy Német-
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orszig utin hova fog keriilni tovabbi gyakorlatszerzés
céljabel.

Az ablakokban nem mozdult semmi. Orsika nem mutat-
kozott, Pedig ha feltekintett kényvérsl vagy dolgozatarél,
latnia kellett 6t. A kertben nem lehet, az idéjaras nem ahhoz
valé. Eléadéds sincs most és mégis semmi, semmi jel.

Dini lehajtotta fejét s egy iszonyu gondolatra meggyor-
sitotta lépéseit. Arra gondolt, hatha Orsika a fiiggény mé-
gott latja 8t és ganyosan nevet rajta.

Szive elnehezedett. Ugy érezte, igazan csak most sza-
kadt el Orsikatol orokre . . .

Milyen hihetetlen! Hiszen a szive 1ugy hajlik feléje,
mint virdg a napsugar felé. Hogyan lesz nélkiile? ,

Nagyon szomori dolog a valas! Ezen tdindd6tt Dini,
mikor a vonat kigordiilt vele a palyaudvarrél. Sziileinek
kedves arca kddbe veszett és lobogo zsebkenddjiik fehér
foltjat elnyelte a tavolsag.

Nézte a hazakat. Egy-egy utcdba még belatott. Milyen
egyenesek. Csinos és rendezett varost hagy maga utan.
Benne hagyja a boldog gyermekkort és ifjasdganak két ke-
mény, kiizdelmes évét. Esztend6k mulva a varossal kapcso-
latban mar csak emlékei lesznek. S most robog az ismeretlen
jovo felé.

Amint messze tavolodott sziildvarosiatol, fellélekzett.
A valas fajdalmanak, az otthonbél valo kilépés felett érzett
szomortiisaganak szivéhez kotdtt szdlai leszakadoztak réla.
Ugy érezte, ebben az 6raban lett felnstt emberré, aki ezutan
mar onalléan és mindenekfelett a sajat laban all. Jolesd
érzés volt,

Ezalatt otthon Szentgydrgyi Orsika barna fiirtés feje
levélpapir f6lé hajolt és irt.

Kedves Palil

Te sohasem voltal az az dtalatos fittestvér, akire
a lednyok az osztilyban éllandéan panaszkodnak.
Szivesen segitettél nekem, ha kellett, udvarias voltal
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lednypajtisaimhoz, és majdnem mindig j6 voltal hoz-
zam kicsike koromtdl fogva, Azért irom, hogy majd-
nem, mert néha megtértént a régmultban, hogy ram
ripakodtal, amikor véletleniil a fizetedre boritottam
a tintat, akaratlanul elszakitottam a konyvedet, vizet
loccsantottam az elsé hosszi nadragod gyényéri élére
stb. Még egynéhiny esetet felemlithetnék, pl. mikor
rdestem a lepkegyiijteményedre, meg mikor el-
eresztettem a vadgerlicédet. Te is voltal kisfia, tudod,
hogy egy gyermek kezéhez valésiggal neki iitddnek a
tirgyak és mindig azok, amelyeknek nem szabadna,
mert hasznos rendeltetésiik van. Igy volt velem is.
Sehasem készakarva okoztam Neked kellemetlenséget.
Akkor sem, amikor asszonyosdit jatszottam és anyuka
ruhdjaban megbotolva, a lepkegyiijteményedbe estem.
A gerlicét meg nagyon sajniltam, hogy kalitkaban
raboskodik, mikor a szabad erdéhéz volt szokva sze-
gényke, azért eresztettem el. De tudod, csak azért
tettem, mert azt hittem, majd idénkint visszaldtogat
hozzank. Sohasem lattuk azéta. Pedig én is szerettem.

Csodélkozol ugye, kedves Pali, hogy ennyire a
multon rdgédom? Sajnos, sok minden, ami szép volt,
mér csak a multban taldlhaté.

Nem tudom, talin a cstnya hideg idé okozza,
hogy ennyire mélabis vagyok. Mikor a levelet elkezd-
tem, dgy éreztem életgyonast fogok végezni. A szive-
met szerettem volna kitirni neked, de most valami
mégis visszatart, Taldn az, hogy te fia vagy és a fidk
sohasem tudjik megérteni a linyokat.

Igy csak azt irom meg, hogy Apathy Dini ma éjjel
elutazott Németorszagba béripari f8iskolara. Ma olvas-
tam az ujsagban, hogy a korméiny 8szténdijaval ment
ki, de megtoldotta majdnem ugyanannyival a Keres-
kedelmi és Iparkamara is.

Hozzdnk nem jott el bicsiznil



Pedig . . . pedig, ha engem nem is kivant latni,
anyukaéktol illett volna elbicsizni.
Szeretettel dlel, csékol:

Orsika.

U. i. Még nem bizonyos, hogy elkiildém neked ezt
a levelet.

Letette a tollat. Sokaig nézte a sorokat.
oHozzink nem j6tt el bdcsizni.”
— Pedig mindig jopajtasa voltam. Es & olyan kedves

volt]! Tudom, hogy szeretett . . . Még azutdn is, hogy én
eltaszitottam . . . Es most tudom, hogy elfelejtett . . .

A sorok tancolni kezdtek eldtte, kodds lett minden a
kdnnyeitsl.

Aztan felkapta a fejét, megtordlte szemét és a levelet
betette a fiokjaba. Erélyes mozdulattal becsapta a fickot
és bezarta.

De az asztalnal csendes maradt, az ebéd nem izlett és
dacos, piros ajka meg-megremegett.

IX.

Kint sfiri, nehéz pelyhekben hullt a hé. A szobdban
kellemes meleg volt s a villanyi6z8n teaviz zubogolt, Az
imént ért haza a két fiatalember. Egyiitt laktak. Apathy
Dénes és svéd baratja, Olaf Hansson. A vilag minden részé-
bsl ide érkezett fiatalemberek kozott Dini ezzel a magas,
sz8ke, kékszemii északi fitival értette meg magét legjobban.
A németeken kiviil nemzetkézi tirsasdg verddott dssze.
Amerikai, japan, kinai, olasz, spanyol, lengyel, angol s az
¢északi nemzetek mindegyikébdl érkeztek tanulék. Dini elsé
naptél kezdve ehhez a svéd fidhoz vonzédott. Nem tudta,
mi kapta meg leginkabb. Talan a tiszta ragyogisu kék sze-
mek tekintete? Taldn az els6 hang, amelyen szélt hozza,
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baritsiagos volt? Vagy az iri viselkedésével hatott ra? Bar-
miként volt, Dini szivében a svéd fiatalember rokonszenves
lénye baratsiagot ébresztett. Két homap utin mar egyiitt
laktak és tudtak egymdasrél mindent. Dini megtudta, hogy
Olaf gazdag bérgyarosnak a kisebbik fia. A gyarat idavel
Olafnak kell 4tvennie, s édesapja azt akarja, hogy majdan
kitinéen szakképzett utéd keriiljén a helyére.

Dini készitette el a teat, Olaf a csészéket rakta a kis
asztalra. A svéd fia idénkint az ablakhoz ment meg vissza.
Mintha szik lett volna szdmara a szoba, Kint a tél kora
alkonyi homalyaban kigyiltak a lampak. A lampak fénye
koriil tancolva libbentek a hépelyhek.

— Csendes téli nap van, — jegyezte meg Olaf az asz-
talnil megallva, hogy folytassa a terités nehéz munkajat.
Nem forditott ra kiilénosebb gondot. Amolyan didkos terités
volt. Az asztalra aznapi postival érkezett magyar ujsag
volt abrosz helyett kiteritve, az edényeket a hiziasszonyuk-
tol kérték kolcson, cukrot, rumot és siiteményt pedig a leg-
kozelebbi iizletben vasaroltik s még azonméd a papirzacs-
kéban volt. Mind a ketten arra gondoltak, hogy otthon ebben
az iddben uzsonnazni vagy tedzni szoktak s a sziviiket vagy
fogta el melegség, otthoni hangulat utan.

— Mit varsz a félévi bizonyitvanyodtol? — kérdezte
8szinte érdekldéssel Olaf,

— Mindent megtettem, ami télem tellett — felelte csen-
desen Dini.

— Nagy munka volt. Az apamnak fogalma sincs réla,
mi van még azutin, amennyit 6 tud. Pedig teljes életében
szorgalmas ember volt, aki mindig arra térekedett, hogy
fejlessze és tokéletesitse az iparat.

— Majd te hazaviszed a tuddsodat és segitesz a kornak
és a mai kovetelményeknek megfelelden beillitani a ter-
melést.

— Rajta leszek,

— Szereted a mesterségedet, Olaf?
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— Egész életemben erre neveltek, nem is gondoltam
arra, hogy mast valasszak.

— A sziveddel mész neki?
Olaf Hansson nevetve vont vallat.

. — Inkdbb az eszemmel. Tudod, a mi szakménk j6
iizlet. Sok pénzt lehet keresni vele, kiiléndsen, ha az ember
lépést halad a fejlddéssel. Azért vagyok itt.

~— De csak érzel érdeklodést vagy egy kis szeretetet
a foglalkozasod irant? Hiszen e nélkiil keserves lehet az
' egész.
Olaf vidiman nézett magyar baratjara.

— Annyira szivvel és olyan szerelemmel nem tudom
nézni a dolgot, mint te. En inkabb drékséget vallalok, ami
kotelességet r6 rdm az apam, és nagyapim nemes hagyo-
manyai és hizunk szelleme itant. De ezt a k8telességet be-
csiilette] akarom teljesiteni.

Vallat vont.

— Lehet, hogy idével majd az én szivemhez is hozza
forr annyira, hogy a j6v6ben rejt6z6 gyermekemet én is
arra nevelem.

Kék szeme a nyéri ég derijével mosolygott baritjara.

Dini bardtsigos érzések kozott toltotte tele tedval a
csészéket,

— Az imént azt mondtad, hogy édesapidnak fogalma
sincs réla, mennyi minden van még az 6 tudasan til. Tudod
te egyaltaldn, mennyit tud az édesapad?

Olaf arca elkomolyodott.

— Nem tudom. Amit az elébb mondtam, csak azért
mondtam, mert itt én is.tanultam valamit, amirél azonban
még nem deriilt ki, hogy az apidm nem ismeri. Mert az én
apam hires a szakmajaban, de gy is mondhatnam, hogy el-
ismert tekintély. Az bizonyos, hogy 6 kiild6tt engem ide
tanulni, helyettem viszont egy német fiat kiildtek az édes-
apidmhoz ugyancsak tanulni. »

— Egy szakmabeli tapasztalt, idés emberen mi nem
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tehetiink tal, Olaf. Igaz, hogy mi tanulunk itt, de az dvék
a gyakorlat és egy élet munkijanak a tanitasai.

— Legfeljebb mi eldbb jutunk ahhoz a tudashoz, ame-
lyet 6k egy élet munkajaval szereztek meg.

— Igen, mert az 6 hosszi munkajuk lesziirt tanitisait
kapjuk.

— Es mi ezzel a tanitdssal a tarsolyunkban megyiink
neki az életnek, hogy még nagyszeriibb eredményeket ér-
jink el, amelyeknek tanitisait majd mi is atadjuk utéda-
inknak — felelt elmerengve Olaf.

— Az élet rendje ez. Minden fejlédik. Mi is lenne, ha
orokké egy helyben topognank? Haladni! Haladnil Ez a
szép benne!

— A te felfogasod megszépiti a reank var6 jovot. Mint-
ha nagyszert feladatot vallalnank, amellyel az emberiség
boldogabb j6jét mozditanank eld,

— Mindenkinek ilyen lélekkel kellene elindulni a va-
lasztott dton.

— Kicsit szigora vagy, nem gondolod?

— Ha engedményeket akarsz kicsikarni az élettsl, nem
fogod betdlteni a redd varé hivatast olyan mértékben, mint
ahogyan kellene. Hazatok szelleme és a cég johire egész
embert kivan,

— Igaz, apam egész ember, de én még olyan fiatal
vagyok, és gy idegenkedem attél a gondolattdl, hogy a
munka parancsoljon nekem.

— A fiatalsigé a lendiilet. Es teread 6rokség var, amely
kotelez. Nem is tudod, Olaf, milyen boldog vagy, hogy ilyen
orokségre szamithatsz. En egész életemben idegeneknek
fogom adni azt, amit eddig tanultam, és amit ezutdn tanulni
fogok. Nekem nincs lehetdségem arra, hogy iizemet létesit-
sek és azt fejlesszem, gyarapitsam, mig naggyd novi ki ma-
gat. Pedig az volna az igazi 6rém szimomra. Az embernek
a sajit lelke szerint alkotni, teremteni . . .

— Lelket lehelni holt dolgokba és a szépség szarnyara
bocsitani — ki4ltott fel nevetve Olaf és meleg baratsiggal
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tekintett Dinire. — De sziikség van ilyen rajongokra, ami-
lyen te vagy, hogy elémozditsik a fejlédést.

De Olaf csak itthon, a szobijuk csendjében beszélt
ilyen kénnyedén kdzés munkijukrol. Mert a Gerberei Hoch-
schule munka- és eldadétermeiben éppen olyan komolyan
végezte feladatat, mint Dini. Az arca is ugyanazt a kifeje-
zést vette fel. De olyan volt a t8bbié is. Talan az iskola
levegdje simogatta egyformara a fiatal férfi arcokat. A vilag
minden részébdl dsszesereglett fiatalemberek érzik a leve-
gének sajatsigos izét, mely egy felsébbrendii cél érdekében
kifejtett munka, tuddsvigy és a tanitis nyomdn a tudis
vildgossagdbol tevddik Ossze.

Dininek mar hosszii sor jegyzete volt. Minél jobban
latja a lehetdségeket, annal lidzasabb igyekezettel fekszik
bele a tanulasba. Mindent feljegyez, amire a gyakorlati
tanitds ravezeti. Gyiijti az. anyagot, feljegyzi az & kiilén
meglatadsait, észrevételeit. Vannak titokban tartott homalyos
pontjai is, amelyek a sajit elgondoldsai alapjdn agyaban
fészkelnek. Megkérddjelezi ezeket a jegyzeteiben, azutan
gondosan elrakja. Erzi, hogy ma még korai volna ezeket
fiirkészni, mert a tanulasi rendnek nem keriilhet elébe, de
agya egyik tekervényében homélyosan benne a tudat, hogy
mindez viligos lesz egyszer.

Csendes tanulé volt. Nem kifelé adta, amit tudott, ha-
nem befelé gyiijtégette, mint szorgalmas méh a mézet. Min-
dennek a mélyére tekintett és alapos vizsgilat ald vette.
Nem nyugodott, mig minden miértre meg nem talalta a ki-
elégits feleletet.

Ilyenkor 6rém ujjongott a szivében. Batyjara, Szent-
gyorgyi Palira, meg a tobbiekre gondolt, akik mas irdnyban
haladnak, de szintén tanulnak. Vajjon milyen lélekkel?
Nagy elédék tanitdsait szivijak magukba 6k is. Esziikbe jut-e
az, hogy mindnyijan atvessziik és tovabb adjuk azt, amit
a tanitidsokban kapunk? Az élet stafétdi vagyunk valameny-
nyien. Kapunk valamit, amivel az 6rékkévalésagban futunk
egyideig, azutan at kell adrunk a kévetkezd nemzedéknek.
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Vannak, akik j6l, vannak akik rosszul futottik meg idejii-
ket. Vannak, akik egészen elbuknak és vannak, akiknek tel-
jesitménye magasan kiemelkedik. Ez utébbiak lesznek az
irdnyt mutatek. Vilagito faklydk az ismeretlen életdton.

Messze ragyog6 célok. Fiatal férfiak &lma.
Munkijuk f6l¢ hajolnak a komoly fiatal arcok. Csend

van, Csak a munka nesze hallatszik.
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X.
,Kedves Dini!

Ha nem szeretném annyira a szellemi vildgot,
igazdn mondom, irigyelnélek. Olyan érdekesen irtad
le életedet, tanulméanyaidat, és olyan kitiind rajzot
adtal arré! a nemzetkézi tarsasigrél, amely naponta
koriilvesz téged, hogy szinte a valésdgban latom éle-
tedet. Ha nem ¢siingnék annyira gyermekkorom
ilmain, ha nem az egész szivemmel késziilnék a tanari
palyara, nem gondolkoznék egy pillanatig sem, hanem
utdnad indulnék. Ha nem is a bdrszakmiat valaszta-
nam, de termelé munkat végeznék.

Csodalkozol ugye, hogy felfogas tekintetében ide
értem? Oszintén bevallom, hogy magam is haladisnak
tartom.

Mikor elindultal, egészen més iranyban, mint mi
tobbiek, nem tudtam elhinni, hogy boldogulni fogsz.
Gondoltam, a magunkfajta ember okvetleniil elbukik
a neki idegen teriileten. Ma mar tudom, hogy nem az
az idegen teriilet, amelyet nem ismeriink, hanem az az
idegen teriilet szdmunkra, ahol a képességeink nem
elegenddk. Hidba vilasztok magamnak egy tetszetds,
rangos foglalkozast, vagy mondjuk gy, hogy palyat,
ha nincsen rétermettségem, de még csak joéakarati
szindékom sem, amelynek segitségével némi ered-



ményt tudnék felmutatni, idegen teriilet marad az
szdmomra.

Leveleid régen meggybztek arrél, hogy helyes
ir4nyba indultdl, amikor lelked szavira hallgattal. Bi-
zonyosra veszem, hogy amit a Teremtd neked dtra-
valénak adott a f5ldi élethez, te azt mind napvilagra
hozod.

Ma maér ott tartok, hogy sokat virok tsled.

. Nem akarok ezzel fijdalmat okozni neked, ked-

ves Baratom. De becsiiletes dolognak tartom, ha 8szin-
tén megmondom, amit gondolok. En pedig annakidején
azt gondoltam, hogy te visszafelé mész a helyett,
hogy eldre igyekeznél. Ezért hivtalak mindig, gyere
utinam.

Neked volt igazad, Dini!

Ha a j6 Isten segitségével eljutok a diplomdig,
visszamegyek az iskoldba, amelyet az éretiségi utin
elhagytunk. Ennél a gondolatnil majdnem meghatott-
sdgot érzek. Minden tanitvinyommal szemben jé és
megértd leszek, de a magadfajta fiikkal szemben ennél
is tobbet akarok. Kifiirkészem, mit akarnak, mit sze-
retnek, merre visz a hajlamuk, hogy segitségiikre lehes-
sek az induldsnil.

Mi ketten mindig jobaratok voltunk. Te csendes,
tartézkodé, taldn egy kicsit félénk is, Nekem mindig
volt szavam. Erdvel tértem rd minden kis eseményre
és amit akartam, kivivtam. Te, ha nagyon jé! nem
tudtad a leckédet, elakadtil, én ha nem tudtam is, ki-
vagtam magamat. Eppen ezért, te a gyenge tanulé
voltal, én meg a j6. Es én, a jovendd tanir, az egykori
ngyenge” tanulétél tanultam meg, hogyan kell ké-
sziilni az ¢életre és milyen 1élekkel kézeledni valasztott
palyankhoz.

A napokban bityiddal, Bercivel taldlkoztam. Bi-
zonyéira értesiilté] mar réla, hogy a jogot is otthagyta
— végkép. A zeneakadémiira iratkozott be. Ugylat-
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szik, 6 még mindig nem taldlta meg a helyét, Nyugha-
tatlan lélek. Valami hajtja, kergeti. Vagy talan —
hiszen ez is lehet — egészen egyszerd képességei van-
nak, csakhogy 6 ezt nem akarja bel4tni. Ne vedd rossz-
néven, ha igy mondom: Berci a diploméaval disziteni
akarja magat, hogy tobbnek lassék, de nem tud a vé-
gére jirni az odavezetd utnak.
Otthonrél semmi kiiléndsebb hir.

Igaz baratsaggal olel:
Pali.”

Dini letette a levelet és Gjra megnézte a kis fényképet,
amelyet Pali kiildétt el a levélben. A kép a Szentgyérgyi-
csalddot abrazolja otthon a kertben.

Mintha meleg kéz simogatasat érezné a szivén. Boldog
idék kedves emlékei fogtak kériil. Eltintek szobajanak
falai, Szentgyérgyiék kertjét latta maga elstt. Milyen
népes, mennyi virdg és bokor benne!

Aranykdd szillt a szivére és ettl minden olyan szép
és ragyogo lett.

— Orsika! Istenem, de szép!

Dini lelke beleveszett az emlékek tiindéri vilagaba. De
aztan elért az elszakad4suk napjdig s az aranykdd nyomban
felszallt a szivérdl.

A képet a levéllel egyiitt elzarta.

Olaf Hansson toppant a szobaba. Szeme viddman csil-
logott, arca kipirult a sietéstél s jokedv dradt egész lényé-
bél.

— Az utolsé napunk, Dini! Tulajdonképen bisulnunk
kellene, hogy mar vége az egésznek, de a szivem ugril az
6rémtsl, hogy hazamehetek.

Elkomolyodott.

— Amint latom, te csakugyan bdsulsz. Vagy a bizonyit-
vany gy6tor? Ugy lesz, mint félévkor. Lepipdlsz valameny-
nyitinket.

Dini elmosolyodott.
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Olaf levelet hizott el a zsebébdl.

— Ezennel van szerencsém apidm meghivasit 4tadni.
Gyakorlatszerzés céljabél egy esztenddre meghiv a gyéraba.

Dini elpirult az 6romtsl,

— Ezt neked készénhetem, Olaf.

— Sz6 sincs réla. En csak azt irtam meg apadmnak, kik
vannak itt és ki mennyire haladt. Ugylatszik, a te neved
tetszett meg neki.

— Kosz6n6m szépen, Olaf. Halds vagyok édesapad-
nak és boldogan elfogadom a meghivast.

— Tehat akkor egyiitt utazunk.

— Igen.

Mésnap megkaptik a bizonyitvanyt.

Mieltt szétszéledtek volna, a f8iskola igazgatéja Dini-
hez fordult.

— Onnek a szorgalmat és az elért kitind ereményét
jutalmazni kivanja a f8iskola. E célbol megkerestiik az I. G.
Farbenindustrie igazgatosdgat Ludwigshafenben, hogy mint
féiskolank legkit@inébb tanitvanyat fogadja be gyakornok-
nak. A valasz kedvezd volt, 6nt ott varjdk. Tovabbi szép
sikereket kivinva bocsitjuk dtjéra.

Dini meghajtotta magat. Messzirél hallotta a sajat hang-
jat, amint koszonetet mondott az elismerésért és a kitiin-
tetésért.

Valoban nagy kitiintetés volt. Idegen orszag fia csak
a legritkdbb esetben részesiilhet benne, mert hiszen ahova
Dinit most beengedték, ott mar gyartisi titkokat leshet el.

A svédorszagi 1tbél tehat egyelére nem lett semmi.
Olaf csalédott szivvel egyediil utazott haza. Szavat vette
azonban bardtjinak, hogy a gyakorlati idé letelte utdn azon-
nal utazik a Hansson gyéarba.
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XL

Hirom év mailt el azéta.

A hdrom évbél egyet Ludwigshafenben toltétt el, egy
évig itthon mint katona szolgalt a hazanak, egy évig pedig
Esztorszdgban volt, hol a szdrmekészitésben specializdlta
magat.

Most azonban elindult Svédorszigba, hogy eleget
tegyen Olaf siirgetésének.

— Az édesapam mar nagyon kivancsi rad. Ugylatszik,
a kelleténél tobbet emlegettelek, mert hiszen alig érdemled
meg, hogy nevedet a szimra vegyem. Hadd lissam végre,
mennyit tanultil azéta, hogy elvaltunk. Az apdm rengeteget
tud. Csak most ldtom, miéta én is értek a dologhoz valamit.
Hidd el, még a te tudisodat is meg tudja valamivel tetézni
— frta Olaf az utolsé levelében.

Dénes maga elé mosolygott. A barati érzés meleg hul-
lama ontétte el a szivét. Oriilt, hogy viszontlatja Olaf ba-
ratjat, azt a tisztaszemfi, mindig viddm ériést.

Hosszii volt az dtja, de nem banta. Miéta elindult
hazulrél, egyik orszagbol a masikba szaguldott, megszokta
a tavolsigokat. A vidék, az idegen orszigok képe mindig
érdekelte. Es akdrmerre forditotta tekintetét, ez a kép edy-
formén szép és vonzé volt, A természet festdi képét a kul-
tira és az emberi tud4ds merész és nagyvonali alkotdsai
valtogattik,

Svédorszagban, Olaf sziiléféldjén baratja fogadta az
4llomason. Kék szemének derfis sugara mar messzirsl feléje
ragyogott. Mintha tegnap taldlkoztak volna utoljira, vida-
man koszontotték egymast. Csak a keziik szoritdsa volt me-
legebb, hosszabb.

Szép luxusauté répitette haza Sket. Olaf maga veze-
tett. Mig az utat figyelte, idénkint mosoly suhant &t az
arcan. Szfvbgl Briilt baratja érkezésének.

A viros mellett a nagy gyarépiiletet elhagyva, kitart
kapun suhantak be. Arnyas fak alatt széles fehér at vezetett
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egy csinos, emeletes villdhoz. Oszlopos bejarata eldtt fehér
lépcsésor emelkedett szélesen.

Szeptember eleje volt, alkonyodott.

Az épiilet hatsé részén a konyhaablak nyitva volt. A
friss alkonyi levegdvel pecsenyeillat érkezett hozzajuk.
Olaf mosolyogva mélyet 1élekzett ebbél az illatbol.

Dénes lehlinyta a szemét egy pillanatra. A pecsenye
illatdval a konyha nesze is ideért. Habot vertek, meg mintha
petrezselyem z5ldjét vagnanak. Gyorsan kopogott valami
szerszam., -

Az otthon levegdje csapta meg Dénes szivét, Jo érzé-
sek kozott 1épte 4t a Hansson-haz kiiszébét.

A hallban talalkozott Olaf sziileivel. Magas, &szhajui
ur volt Olaf édesapja, kdvérkés, kedvesarcti hdlgy az édes-
anyja. Mind a ketten mosolyogva mentek Dénes elé és né-
metiil iidvozéltek.

— Isten hozta! Mar nagyon kivdncsian vartam — nyuj-
totta kezét Olaf édesapja, Gustav Hansson és mélyen bele-
nézett Dénes szemébe,

Dénes allta ezt a pillantist és barna szemének becsii-
letes tekintetével viszonozta is.

Az bregirnak ez tetszett, mert mégegyszer megszori-
totta Dénes kezét, azutdn mosolyogva 4tadta feleségének.

— Gondjaidba ajanlom.

Dénes mélyen meghajolt az idés hélgy eldtt, aki szere-
tetremélté szavakat mondott neki, majd megjegyezte:

— Nagyon messzirdl jétt 6n. De kedves, hogy végre
eljott.

Mikor Dénes kdoriilnézhetett, megallapitotta, hogy els-
keld, szép hdzba keriilt. A hallbél faragott télgyfalépcsd
vezetett az emeletre. A 1épcsé aljan inas varta, hogy elve-
zesse szobajaba.

Olaf felkisérte. Dénes arcat langyos levegs simogatta,
amint a szényeggel fedett 1épcsén felfelé haladt. Ide nem
hallatszott a konyha nesze, mégis érezte, hogy otthonba
érkezett,
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Szob4ja bardtsigos, otthonos volt. Széles ablakan fiig-
gony, a heverdn draga teritd, a padlén vagyont éré szénye-
gek.

Olaf baratja vallira tette a kezét.

— Erezd otthon magadat, Dini.

Hangjabol testvéri szeretet melege csendiilt, Dénes
szivében ebben a pillanatban a baratsig érzése egy életre
elmélyiilt.

— Ma korabban vacsordzunk, hogy mieldbb lepihen-
hess.
Balfeldl kinyitott egy ajtét.

— Itt a fiirdészobad. Egyébként Georg a rendelkezé-
sedre 4ll. Németiil meg tudod vele értetni magadat.

Intett az inasnak, 6 maga pedig kiment.

A vacsoranél kicsit {innepélyes, de vidim volt a han-
gulat.

Az ebédls disfaval burkolt falai, a kaprézatos csillar,
a driga, meleg szényegek, a sok eziist és kristidly ragyogo
fényekkel, meleg szinekkel toltétték meg a szobat.

Halkan beszélgettek. Dénes utazdsarsl, a két barit
taldlkoz4sarél, s a Freibergben egyiitt toltétt idéral folyt
a sz6. Késébb mar annyira felmelegedtek, hogy a tivol levé
csalidtagokrol is megemlékeztek.

— Isabell, akirdl apa beszélt, — nem tudom emlitet-
tem-e annakidején — a névérem. Férinél van és Stockholm-
ban lakik. Egyébként, ha egy-két héttel koriabban jsttél
volna, itt taldlod 6t. A nyarbél néhany hetet rendszerint itt-
hon t6lt. Aranyos asszony, jé 1élek, de mindig fellélekzem,
amikor elmegy, mert utina nyugalom borul a hizra. Mig
itt van, bolondok hiza ez az éreg épiilet annyira, hogy még
Olaf baritod is tobbet jir négykézlab, mint kettdn.

A héz ura helyesléen nevetett, Hanssonné azonban
megbotrinkozva csovilta a fejét.

— Engedj engem beszélni, Olaf. Ha te mutatod be csa-
ladunkat, baritodnak ugyancsak furcsa fogalmai lesznek
rélunk. Tudnia kell, — fordult Hanssonné Dénes felé —
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hogy leanyomnak két fia van, akik nem tagadom, nagyon
eleven gyermekek. De aranyosak, dragak és olyan megvesz-
tegetden kedvesek, hogy Olaffal azt tehetik, amit akarnak.
Bizony akarhanyszor négykézlab vitte dket a hatan irt6za-
tos zenebonat csapva. De meg vagyok réla gyszddve, hogy
a nagyobb larméit ez a nagy gyerek csinalta.

Olaf nevetve vont vallat.

— Uvéltdttem az {ivoltozoklel.

— Szegény Isabell meg kétségbeesve, kezét tordelve
futott mellettetek, mert mindig az volt a helyzet, hogy vala-
melyik gyermeknek a nyaka térik.

— Felesleges aggodalom volt Isabell részérgl. Neki
emlékeznie kellene, miket vittiink véghez mi is gyermek-
korunkban és mégsem tortént baj sohasem. Azaz .. .

— Na latod. Sok ,,azaz” van az életetekben, Isabell
azért félti a kicsinyeit.

Vacsora végén tejszinhabos tortit helyezett az inas az
asztalra.

— Szegény Gusztim kedvenc siiteménye.

Olaf elégedett arccal vette ki a részét.

— A szegény Guszti az a batyam, akit apa nem tudott
ugy belevonni az iizletbe, mint engem, az engedelmes, j6
fiat. Es Guszti azért ,,szegény”, mert zsiros allami 4llasban
kiilf6ldén ¢l a diploméicidnil. Rélam vajjon hogyan emlé-
kezett meg anyam, mikor zsenge ifjia létemre Németorszag-
ban tomtem a fejemet a bdrkészités magas tudomanyival?

— Szegény kisfiam, de jot enne ebb6l! — felelt nevetve
édesapja.

Dénes meleg szeretettel gondolt édesanyjara, aki évek
hosszii sora alatt csak a j6 Isten tudja hanyszor gondolt
igy legfiatalabbik gyermekére. Mert az édesanyik mind
egyformék az egész f61d kerekén.

Vacsora utdn még beszélgettek kisideig, aztdn Olaf
felkisérte baratjat a szobdjaba.

— Nagyon firadt vagy? — kérdezte cigarettat véve
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ki az eziistdobozbdl. — Lefekvés eldtt egyet még elszivunk,
jo?

— Egyaltalan nem vagyok firadt. Maradj, ameddig
jolesik,

Olaf leiilt a kis dohdnyzodasztal mellé, szemben Dénes-
sel.

— Beszéld el Dini, hogy keriiltél el Esztorszagba?

— Eppen tgy, mint ide. Még Ludwigshafenben voltam,
amikor meghivast kaptam a freibergi eszt tarsunktol, aki
éppen 1gy, mint te, bérgyirosnak a fia. Levelében futédlag
érintette, hogy az 6 gyaruk inkabb a szdrmekészitésre fek-
szik, 6 azonban annakidején majd rangra emeli a bért is.
Gondoltam: hopp, szérme! Es elhatiroztam, hogy elmegyek.
Az ember minél tébbet tud, annal jobb.

— Az eredmény?

— Megtanultam, amit lehetett,

— Ahogy ismerlek,"az 8szténds meglitisod még tébbet
is szerzett neked abbol a tudasbol, nem?

Dénes mosolygott.

— Amit lehetett, azt felpakkoltam.

— Szeretném, Dini, ha ndlunk nemcsak egy évig marad-
n4l. Azt szeretném, ha mindig itt lennél mellettem. Talan
meg tudsz annyira kedvelni benniinket, hogy ez lehetséges
lesz.

Dénes az eszt baratjara gondolt, aki az év masodik
felében mar nem volt olyan baratsigos hozza, sét titokban
ellene is dolgozott. Ezt az 6sztonds meglatast vette észre
nala, de egyébként is messze elmaradt mégétte, amit ros-
telt apja elétt s az irigység rosszakaratuva tette.

Olafra nézett. Baritja szeme viddman, meleg ragyo-
gassal felelt tekintetére.

— De hiszen csak egy évre kaptam tartézkoddsi és
munkavéllalasi engedélyt.

— O, kérlek, azt meg lehet hosszabbittatni.

— Majd meglatjuk, Olaf. Ha eredményt tudok felmu:
tatni és hasznotokra lehetek . . . De hiszen egy év hosszd
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idé és ma még csak az elsé napon vagyunk. Még ott sem,
mert csak holnap kezdédik.

Maisnap reggel Gustav Hanssonnal és Olaffal egyiitt
indult a gyarba.

Hatalmas teriiletet foglalt el a gyar. Tobb épiiletbsl
allt a legkorszeribb berendezéssel és felszereléssel. Dénes
alaposan megnézett mindent. Elismeréssel allapitotta meg,
hogy az egész gyir berendezésénél és felkésziiltségénél
fogva is a legelsdk kozé tartozik.

Gustav Hansson bevezette Dénest abba a helyiségbe,
amely a munkahelye lesz. Itt bemutatta a helyettes igaz-
gatonak, akinek aztin a gondjaira bizta.

Nem sziint meg azonban Dénessel térédni. Utananézett
maga is a munkajanak, figyelte, kézben szakszerid eszme-
cserét folytatott vele.

Mind a ketten szakmajuk szerelmesei voltak. Mind-
kettdjiikk szavaiban volt minden alkalommal valami, ami a
masikat elragadta. Gustav Hansson megfiatalodott ilyenkor,
Dénes arcarél pedig a komoly férfi értelme sugarzott.

XIIL

Egy hénap mulva mar olyan &ttekintést nyert Dénes
Ggy a gyar teljesitményérdl, mint az orszag minden részébe,
de a kiilféldre is szallitott bérék mindségérsl, hogy orven-
dezé szivvel allapitotta meg: j6 helyre keriilt. Gustav
Hanssonban olyan embert ismert meg, amilyennel eddig még
nem talalkozott. A gyéros tekintete, figyelme mindeniitt ott
volt. Egy orszag ipari és kereskedelmi viliga hajolt meg
elétte. Vezérférfia volt hazajaban, akinek tekintélye és nép-
szer(isége vetekedett a hires politikusokéval. De semmi sz6,
semmi igéret nem csibithatta el a munka teriiletérsl. A gyar
tulajdonképeni irdnyitéja 6 volt. Hatalmas iizemének liik-
tetd iitderén allandéan rajta tartotta a kezét. Akkor is érez-
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ték ezt a kezet, amikor pihenni ment néhiny hétre vagy
egyéb iigyek szélitottdk el varosabol. TisztviselSivel, mun-
kasaival szemben szigord, de igazsigos és szocialis érzésd
fonék volt. Hatalom volt, emberek sorsdnak intézéje, biin-
teté és jutalmazé biro.

Ennek a csodalatos embernek, ennek a nagyipari alko-
ténak maganélete is volt. A hiaza és benne a csaladja. Majd-
nem hihetetlennek tiint fel, de otthon egyszerd, csendes,
halkszavia ember volt.

Dénes csodailattal figyelte. Vajjon mindig ilyen volt?
Vagy évtizedeken at az élet verte ennyire t6morré és nemes
értékiivé? Kozelében Dénest a magasabbrendiiség utan valé
vagy fogta el és bszténdzte rendkiviili teljesitményekre.
De nem gyorsithatta a munka menetét. A munkasok lassan
dolgoztak, de j6l. Ez taldn abbél a kériilménybésl folyt, hogy
Svédorszagban egészen mas jogai vannak a munkasnak, mint
példaul otthon, Magyarorszagon. Itt nincs osztalykiilénb-
ség, nincs rang- és cimkérsag, ami de sok tehetséget és ra-
termett embert von el &s tart vissza a hazai ipartél és
kereskedelemtsl.

Itt mas a levegd.

Dénes erdsen kivanta, hogy egész lelkét teleszivhassa
ebbdl a tiszta, egyszerit &s természetes északi levegsbdl,
hogy majd egyszer odahaza ugyanezt a 1égkért teremthesse
meg maga koriil, '

A gyar tisztviseldit és munkdasait mar ismerte. Részt-
vett néhanyszor a munkasok esti kultiroriin és latogatast
tett a tisztviseldk otthondban.

Ma estére éppen hivatalos volt a helyettes igazgato
csaladjdhoz Olaffal egyiitt. Ingridnek, a helyettes igazgaté6
lednyanak tizenhetedik sziiletésnapjat iinnepelték.

Ingrid még iskolaba jart. Nyilank, szoke, eleven. Két
szemében a tavaszi ég mély kékje ragyogott, tele mosolygd
dertivel. Viragszirom arcdn két kis gédrocske ugralt, vala-
hinyszor mosolyra nyilt az ajka.

Ellensllhatatlan kedvességgel fogadta a két fiatal-
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embert. Olaf és Dénes szerencsét kivantak neki és atnyuj-
tottdk a magukkal hozott viragokat.

A kisleany elpirult 6rémében,

— Jaj, de kedvesek maguk! K6sz6ném, nagyon ké-
szO6n6m. -

Olaf mosolygott.

— Nehéz elképzelni, hogy maga is megnd, mint alta-
liban minden gyermek, de kivinom, hogy a j6 Isten éltesse
az emberi kor legvégs6 hatardig és nekem ebben a hosszu
életben végig jopajtisom maradjon!

— Kész6ném, készéném — nevetett red Ingrid. Moz-
dulatiban azonban némi zavar latszott, ami azt bizonyitotta,
hogy kedvessége szabadon nyilatkozik meg ugyan, de még
szokatlan neki komoly fiatalemberek viriggal valé udvar-
lasa.

— Erdekes, egy ilyen iinnepélyes alkalom kell ahhoz,
hogy az ember raeszméljen némely dologra — folytatta
tovabb Olaf meleg mosollyal.

Ingrid a viragokat rakta vazdba s onnan nézett kérds-
“leg Olafra.

Olaf egy hosszu lépéssel a kislany elé allott és buzgon
rangatta a viragrol lecsiingd szalag egyik végét.

— Miért kellett ezt olyan erdsen megkotni? Itt van ni,
méar megoldédott. Szegény Ingrid, ha nem segitek, semmire
se megy.

— Mire eszmélt r4? — kérdezte halkan Ingrid.

— Arra, hogy maga mair nem olyan kislany — felelte
ugyanolyan halkan Olaf.

Ingrid arca rézsasra pirult, nem is annyira attél, amit
Olat mondott, hanem attél, ahogyan mondta. Zavariban
elfelejtette leiiltetni a vendégeket. Szerencsére édesanyja
bejétt a konyhabol, hogy iidvozélje a vendégeket és ezzel
kisleAnyat kimentette zavarabél.

— Az uram azonnal itt lesz, — szé6lt mentegetddzve a
haziasszony — csak a telefonhoz hivtak.

Mar jott is a helyettes igazgaté. Szivélyes mosollyal
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idvozolte a fiatalembereket. Egészen mds volt, mint a gyar-
ban. A gyarban komoly, hatirozott és mosolytalan volt.
Itthon baritsiagos, vidam haziur.

Ingrid helyet foglalt egy karosszékben nem messze
Olaftol, de nem is mellette. A mellette levd 'széken Dénes
ilt. .

— Hogy érzi magit az én hazdmban? — fordult ked-
vesen Déneshez.

— Nagyon jél — felelte 8szintén Dénes.

— Meddig marad itt?

— Egy évig.

— Sok is, meg kevés is az az id6. Vajjon azutan elfe-
lejt benniinket?

Dénes a kisleanyra nézett és melegen mondta:

— Nem felejtem el magukat, Ingrid.

— Ez szép lesz. Van hdiga?

— Higom nincs. Asszonynévérem van.

— Kar. Szerettem volna vele képeslapokat valtani.
Nem ismerem Magyarorsziagot, de ha sok képet lathatnék
réla . . .

— Majd beszélni fogok a hazamrél és ha hazamegyek,
kiildok maginak képeslapokat.

— Kb6széném elére is.

Ujabb vendégek érkeztek. Ingrid iskolatirsnéi sziileik-
kel, azutin ismét két fiatalember.

A szalon lassan megtelt. A hazikisasszony sok viragot
és apro ajandékokat kapott,

Az ebédléasztalt nagy vendégkoszoru iilte koriil. Ingrid
Olaf és Dénes kozott iilt. Olaf valtig mulattatta a kisleanyt,
Ingrid pedig mind a kettdjiikkel kedvesen elbeszélgetett.

Roswaengené, Ingrid édesanyja még egészen fiatal-
asszony volt. Karcsd, magas és széke. Ingrid hozza hason-
lit. A tobbi sziilok is még a fiatalsighoz tartoztak. Kedé-
lyesen beszélgettek és joétvaggyal fogyasztottdk a kit@ind
vacsordt és pompas italokat.

— Szeret tincolni? — kérdezte Ingrid Dénestsl.
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— Valamikor szerettem és akkor még tudtam is.

— Mikor még diak volt?

— Igen.

— Es azéta nem tancolt?

— Nem,

— Maga annyira komoly, hogy megveti a tancot?

— Nem vetem meg, csak nem volt alkalmam azota
tancolni.

— Ma este lesz — vigasztalta meg a kisleany.

Dénes mosolygott, de szivében csendes fajdalommal
hazagondolt.

Volt valami Ingridben, ami Orsikdra emlékeztette.
Taldn a kedvessége, talain hangjdnak kézvetlensége, vagy
taldn a tavaszi fiatalsaga. Ilyennek latta utoljara Orsikat,
mikor mint katona otthon volt. Nem beszéltek, csak készon-
totték egymast az utcan. Orsika is szép ledny, de nem mo-
solygott, mikor talalkoztak. Es 8 nem lépett melléje, Orsika
meg nem batoritotta, hogy legalabb szélhatott volna hozza,
Olyan szomora volt, hogy Orsika idegenként ment el mel-
lette. Taldn azéta mar menyasszony is. Sokan forgolédtak
koriilstte. Bizonyara hamarosan feleségiil veszi valaki.

Felemelték a poharakat. Ingrid egészségére, boldog
jovéjére ittak,

A kisledny ragyogé mosollyal kdszonte meg az iinnep-
lést. ‘

Dénes alig tudta a szemét elforditani réla. Olyan iide
és olyan kedves volt Ingrid az iinneplés ldzas 6romében,
hogy Dénes lelkén remegés futott at. Edes vagyat érzett a
kozelében valami utdn, ami messze van téle, de ami szép
és meleg szinekkel t6lti meg az ember életét.

Mire visszamentek a szalonba, az mar a tinchoz volt
elkészitve. Az elsé tancbol Dénes kimaradt. Ingridet Olaf
vitte el mellsle, a masik két leanyt meg a veliik jott fiatal-
emberek. A masodik tancnal mar fiirgébb volt.

Ingrid lepkekdnnyiiséggel tancolt. Dénes alomban ke-
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ringett, forgott vele. Ugy érezte, most kezdddik valami, ami
szép és megbecsiilhetetlen, driga, most kezdédik a fiatalsaga.

Nézte Ingrid gyonyord arcat. A kisledny mély kék
szeme felragyogott hozza. Ezeket a szemeket keringés kéz-
ben hol meleg barninak, hol az ég kékjének, a hajit meg
egyszer fiirtds barnanak, masszor meg érett bizakalasz
sziniinek latta.

Ingrid meg Orsika arca nevetett egyszerre red és szi-
vében a halk banat és édes 6rom valtogattak egymést.

Aztan csak Ingrid lett egyediil, a mosolygé kisleany,
aki megdicsérte 6t a tancéért.

Tancolt a tobbi lednnyal is, de Ingridhez tért vissza
minduntalan. )

Otthon, &alméaban folytatédott a kedves emléki est.
Ingridrdl 4almodott, vele tancolt, majd ott iiltek ketten a
helyettes igazgatoék kertjében. Nyar volt, melegen siitott
a nap és boldogok, vidamak és fiatalok voltak,

Reggel, mikor felébredt, esett a ho, az alombeli nyar
kédképpé foszlott, Dénes mégis jokedviien sietett a gyarba.

Teljesen kiilon helyiségben dolgozott. Szabadon kisér-
letezhetett, 6nalléan végezhette munkajat. Gustav Hansson
azt mondta a minap, hogy ha meglehetne hosszabbittatni itt-
tartozkodasi engedélyét, akkor egdy kiilén épiiletet, a helyet-
tes igazgatoék villijahoz hasonlé hazat bocsatana Dénes
rendelkezésére. Dénes ebben nem bizott. Pedig szeret itt
lenni és a munkajaért nagyon jo fizetést kap a gyartol.
Fizetését nem is tudja elkélteni. Igy mire az év végére ér,
elég tekintélyes 6sszeg 4ll majd rendelkezésére.

XIIIL.

Dénes a helységet jarta. A varos kicsike, mindéssze
2700 lakosa van, de nem lehetne falunak nevezni, mert az
épiiletek egytsl-egyig varosias jellegiek. A kisvarosban
hat cukrészda volt, két mozi, azonkiviil iskoldk és kérhaz.
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Kulturalt helység, mint altaldban Svédorszig legtobb hely-
sége.

Hideg volt. Olyan erés szél fajt, alig lehetett menni
téle. Dénes nekifesziilt s felhajtott kabatnyakkal birkozott
a széllel. Er8s napja volt. Szakadatlanul kisérletezett egy
ujfajta eljardssal, mig végre ma olyan eredményt sikeriilt
elérnie, ami eddig nem fordult els.

Ez az eljarisi méd az 6 titka. Még senki nem ismeri
és egyeldre nem is fogja ismerni. Zigott a feje, faradt volt.
A szél kegyetleniil cibilta a fakat és tépte az emberek ru-
hajat. Dénesnek szinte jélesett. Nekifekiidt és hagyta tépni,
elére, hatra sodorni magat.

Sokaig bolyongott, mig a széllel valé kiizdelem teljesen
kimeritette. Kériilnézett, merre jar. Nem messze a helyettes
igazgatéék villdjat pillantotta meg. Mosoly villant at az
arcin. Nem tudta volna elkeriilni ket gy, hogy be ne
nézzen.

A héazban kellemes, langyos levegé fogadta. Arcat a szél
pirosra csipte, sotét szeme belsé t{iztdl ragyogott. Az 6rém
ott vilagitott az arcdn. Ingrid két Sccse és kishiga elébe
szaladt. Ingrid az asztalnal tanult. Felnézett és varakozas-
teljesen felallt. Dénes arcat latva azt hitte, valami rend-
kiviili hirrel jott.

De Dénes kézfogas utian egyszeriien leiilt a kinalt helyre
és csendesen azt kérdezte:

— Hogy van, Ingrid?

A kisledny visszaiilt helyére.

~— Minek 6riil? — kérdezte nem lankado érdeklédés-
sel.

— Taldn annak, hogy itt lehetek.

— Kedves, hogy ezt mondja, de egészen mas valami
volt az arcan.

— Vajjon mi lehetett? — nevetett Dénes,

— Kiilénés ember. Maginak tudnia kell. Maga oriil
valaminek.

— Mondom, annak o&riilok, hogy itt lehetek. Lassa,
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Ingrid, én nem szdndékoztam ma idejonni, Sétiltam, mert
nagyon sokat dolgoztam, s egyszercsak itt taldltam maga-
mat a hazuk eldtt, Ontudatlanul valami idehozott.

Ingrid djra felallott. Egyszer lehajtotta a fejét, aztan
megint felemelte. Ez a mozdulata mindig elarulta a zavarat.

— A szalonba kellett volna mennie. Ez a gyerek-,
tanulé-, egyszéval a mi mindenes-szobank. Es anydm oda-
at van. .

Dénes engedelmesen felillt.

— Sziveskedjék 4tjénni velem s aztdn ott is maradni.
Es jbjjenek 4t a gyerekek is. Olyan kedvesek és olyan
okosak.

— De hiszen akkor igazan kar 4tmenni. Ha maga a
gyermekek tirsasiga utidn vagyik . . . Akkor atszélok
anyamnak, '

Roswaengené a szalonban zongorazott. Solvejg dala
athallatszott hozzajuk és Ingrid egyszerre elfelejtette, hogy
menni akart. Allt Dénes elstt és hallgatta a zenét.

Egyikiik sem mozdult.

Az egyik kisfit odaszaladt hozzajuk.

— Mit bamuljatok egymast?

Megtort a varazs, Ingrid indulni akart.

— Ingrid varjon, én is megyek.

— Anyam nagyszerien zongorizik — allt meg egy
pillanatra Ingrid és visszafordult. — O zongoramivésznd.
AzelStt sokat utazott, jatszott sok nagyvarosban, de miéta
mi vagyunk, csak itthon jatszik és csak mi hallgatjuk.

Dénes csendesen ment utdna.

Roswaengené tovabb jitszott. Nem vette észre, hogy
6k beléptek. Latszoft rajta, hogy a lelke a dallal egyiitt
szill a tiszta szépség birodalmaba.

Megilltak a zongora mellett.

Roswaengené felpillantott, r4juk mosolygott és abba-
hagyta a jatékot.

— Sajnilom, hogy megzavartuk, — mondta Dénes
8szinte hangon az {idvozlés utan.
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— Oriilok, hogy eljott.

— Anyam, el sem hiszed, de igazdn csak a jatékod
csalta ide vendégiinket. A gyerekszobaban akart maradni.
Ugylatszik, a gyerekekhez jott.

— Hat persze, hogy a gyerekekhez jott — fogta meg
az allat édesanyja. A mosolya azt mondta, hiszen még te
is gyermek vagy.

Az egyik kisfiti auton robogott be a szalonba, a masik
repiildgépet eresztett fel, a kis Helga az ajtéban maradt és
ijedten nézte, hol zuhan le a repiildgép. Edesanyjuk
osszeterelte oket s a fiiggonyokdn maszkalé repiilégépet le-
szedve, kitessékelte a szobabél a gyerekeket.

— Elfelejtettétek, hogy ez a szoba nem harctér? Hol
a jatszészobatok?

— Odaat — felelték engedelmesen, tiszta kék szemiik-
ben csalédott kifejezéssel.

— Alkkor menjetek szépen oda, jatsszatok, de ne lar-
mazzatok.

Az ajto becsukodott mogottiilk és Roswaengené vissza-
fordult a szobaba. Nevetett.

— Bizonyosan a jatékukat akartik bemutatni maga-
nak, de nem szeretem, ha elfelejtik, hogy legalabb egy szo-
banak mentesnek kell lenni a jatékaik nyomaitsl,

— Nehéz szegény gyermekek sorsa — mosolygott
Ingrid. — Mindig vissza vannak szoritva. Mindig oktatjak
és korholjak &ket.

— Hazabeszél? — kérdezte nevetve Dénes.

— Nem beszélek haza. En mar kinéttem ezek kéziil,
de azt hiszem, mig élek, mindig a gyermekek partjan leszek.

Dénes elkomolyodott.

— En is mindig a gyermekek mellett vagyok.

— Oriilék, hogy maga is a gyermekek baritja.

— Az vagyok.

Ujra mosolygott.

— A maga nagyobbik dccsével jobardtok vagyunk. A
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kisebbik — sajnos — a felndttet tiszteli bennem és nincs
bizalommal hozzam.

— Nekem is volt kicsi koromban egy nagy baratom.
Nagyon szerettem és mirdig bizalommal voltam hozza. Mi-
kor én hirom éves voltam, 6 akkor volt tiz. Mikor én tiz, 8
tizenhét. Nagydidk volt, de azért mindig korcsolyazott és
sielt velem,

— Most is megvan még ez a baratja?

Ingrid szeme felragyogott.

— Megvan. Es én még mindig cammogok utdna, mint
egy macké. O mar felnétt fiatalember, dolgozé férfi, én meg
még mindig iskolasleany vagyok.

Dénes eldrehajolt a székén.

— Olaf?

— Igen. Ugye nem volt nehéz kitalalni?

— Nem.

Dénes visszaegyenesedett. Hallgatta Ingrid ecsicsergé-
sét Olafrol, aki karjan hordozta &t kicsi koraban, aki elhal-
mozta jatékokkal, aki késébb is mindig a kedves Olaf ma-
radt, Ingrid egyetlen baratja, nagy paijtasa, a legdragabb
valaki, aki kiviilrdl j6tt az életébe.

Ugy iilt Dénes a mesélé leany el6tt, mintha kizartak
volna egy szép kertbsl, ahovid nagyon vagyott bemenni,
mert ott minden szép, napsugarasan derfis az egész s ahol
a sziv megtelik drommel, boldogsaggal.

— Ingrid szerelmes — &llapitotta meg Dénes. — Még
nem tudja, de érezni minden szavabél, latni a mosolyabél,
szemének tiindoklé ragyogisabol, hogy egész kis 1ényét ez
az egyetlen érzés hatja at. ‘

Végighallgatta a szép tiindérmesét, amelynek folyta-
tisit a jové homalya takarja. De Dénes mar sejti, mert
Ingrid és Olaf — csak most eszmélt ra — teljesen egyek.
Mintha még a kiilsejiikén is hasonlésiagot fedezett volna fel.

Teat hoztak be. Masrol beszéltek, Dénes gondolatai
azonban tovdbbra is Ingrid és Olaf kériil csapongtak.

Otthon egy kicsit szomortian, de inkibb megnyugodva
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illapitotta meg, hogy j6 volt idejekordn rajénni a valésdgra,
mert mi lett volna, ha a szive lingot fog. Nem is jo rdgon-
dolni.

Ezentdl mindig ezzel a tudattal ment Roswaengeékhez.
Nem litott semmi kiilondset. Ingrid és Olaf jépajtasként
beszélgettek. Vidamak voltak, de szerelemrd!, j6vérél nem
esett sz6 koztiik.

Sokat téprengett azon Dénes, mi viszi 6t olyan gyakran
Roswaengeékhez? Taldn az otthon melege, a kedves csalddi
kér, taldn a lelke mélyén meghizédé vagy az ilyen élet utan.

Még messze van tdle. De Olaf megtehetné, hogy sajat
fészket rakjon. Vagyona, &llasa, biztos jévéje van.

Egyik este, mikor Olaf szokasa szerint litogatast tett
néala, beszélgetés kodzben ratért a dologra.

— Olaf, nem gondolsz a nésiilésre?

— De igen — felelte Olaf &szintén és egyszeriien.

— Mi tart vissza?

— Az, hogy a leendd feleségem még iskolaba jar.

— Tréfalsz. vagy komolyan beszélsz?

Olaf felkelt helyérsl és kozelebb iilt Déneshez.

— Nem tréfalok, Dini.

— Mikor hatiroztad el magadat?

— Nehéz erre felelni. Magam sem tudom. Velem nétt
az érzés és olyan természetes, hogy akit szeretek, azt fele-
ségiil veszem.

— Nem iitkdzik akadalyba?

— Egyéaltalin nem. Ha a sziileimre gondolsz, meg-
nyugtatlak. Mindent elmondtam é&s ériilnek a valaszta-
somnak. Hogyne ériilnének, hiszen minden tekintetben mélts
lednyt hozok menyiiknek,

— Es Ingrid? Mert hiszen réla van sz6. ugye?

— Ingrid még semmirdl sem tud. Sziileinek az volt
az egyetlen kivanséga, hogy amig nem végez a tanulmanyai-
val, ne zavariam meg a lelki egyensdlyat.

Felallt. Mosolya bemelegitette a szobat.

— Egy év mulva azonban minden méskép lesz.
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Aztin, mintha eszébe jutott volna valami, Déneshez
lépett s a valldra tette a kezét.

— Haét te, Dini? Mikor mondod el nekem, hogy otthon
a hazadban van valaki, akit egyszer majd elhozol ide, mint
a feleségedet?

Dénes a limpa fényébe nézett.

— Elmondanidm most is Olaf, de nincsen senki, akirél
ugy beszélhetnék, mint te Ingridrél. Olyan boldogan és
annyi bizakodassal a jévé irdnt.

— Majd eljén, Dini. Mindenkinek eljon, egyiknek ha-
maribb, a masiknak késgbb . . .

XIV.

Tombolt a tél. Szérnyd szélviharok ztgtak napokon ke-
resztiil. A vastag hotakaro alatt azonban, hazakban és mi-
helyekben a munka tovdbb folyt. Az élet nem allhat meg,
ha mé¢ olyan zord hideg és kemény jégréteg fesziti is a
fold kérgét. ‘ ‘

A Hansson-gyar teljesité képességének tetéfokara ha-
gott. Dénes nagy elismerést szerzett a gydrnak. A kiilpoli-
tikai helyzet kovetkeztében a svéd kormény és ugyanakkor
a finn kormdny is 4rlejtést hirdetett birkaszédrme készité-
sére. A Hansson-gyar részérdl Dénes készitette el a terve-
zetet mindség, kivitel és ar tekintetében. A hozza mellékelt
mintat teljesen Dénes készitette el.

Nemsokara megiott az értesités mind a két korménv-
tol. hogy a hadvezetdség a Hansson-gyir készitménvét
taldlta a legmegfelelébbnek és 6ridsi arinyd megrendelést
tett a dyarnal.

Dénes azonnal hozzifogott a munkihoz. Mindenekelstt
nagvobb helviségre volt sziikséde a jelenlegi épiiletnél,
amelyben dolgozott. A megrendelés szerint naponta leg-
alébb ezer darab birkaszérmének kellett volna elkésziilnie,
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de nem volt elég hely a munkdsok befogaddsara, Gustav
Hansson azonnal intézkedett megfeleld hely létesitése irdnt.

Addig is lazas iitemii munka indult. Mindenkinek a
figyelme Dénesen fiiggbtt, az 6 intézkedéseit lesték.

Gustav Hansson a munka megkezdése el6tt melegen
megszoritotta Dénes kezét.

— A j6 Isten kiildott téged ide, fiam.

Orémének egyéb modon is kifejezést adott. Dénes sza-
méara olyan magas fizetést rendelt el, amilyenrél a huszon-
négy éves fiatalember eddig dlmodni sem mert. Egyébként
is megbecsiilte Dénest. Fiaként bant vele, szerette s a tuda-
sat, szakképzettségét nyiltan elismerte.

— Kar, hogy te nem az én haziam fia vagy, — mondta
egyszer Dénesnek — aklkor itt maradhatnal a gyarban min-
dig és kdzdsen szép eredményekre torekednénk.

Dénes mosolyogva akarta elharitani a dicséretet, de
Hansson kezében még ott volt a levél, amelyet egy perccel
elébb adott vissza neki, s amelyben a finn hadiigyminisz-
térium arrél értesiti a gyarost, hogy a készitményekkel meg
van elégedve, azok a katonasag érdekeinek tékéletesen meg-
felelnek. Ugyanezt az elismerést kapta Hansson a svéd had-
iigyminisztériumban is személyesen. Dénes tehit nem ha-
rithatta el a dicséretet. Mi tagadas, jolesett neki és oriilt
annak a tudatnak, hogy a svéd és finn katonikat az 6 ké-
szitményei védik a hideg ellen.

Maganélete gyszélvan ebben az iddben nem is volt.
Dolgozott és késd este elfaradva azonnal aludni ment. A
hazulrél kapott hireket is csak atfutotta. Ugylatszik, Berci
végre megtaldlta a helyét. Zeneszerzd lett és mar aprobb
sikerei vannak. Ili névérének mésodik fia sziiletett. Ili férje
szépen emelkedik hivatali paly4jan, igy a boldogsidgb6l nem
hidnyzik semmi.

Szentgydrgyi Pali is hossza levelet irt. Mar kész tanir
és Szombathelyen tanit. Abban a virosban, ahol sziiletett,
s ahol a gyermekkoruk emlékei dlelik &ket koriil. Keresete

még sovany s egyeldre csak a jovébe vetett bizalma nagy.
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Ezek a hirek 4tsubhantak napjain mint koratavaszi
verdfény a késlekeds télben.

Megfeszitett erdvel folyt a munka. Eszébe sem jutott
hogy farsang van. Nem gondolt arra, hogy a magafaijta
fiatalsag most tancol. A munkatermek lirmaja volt a far-
sangi zene szdmdara. Készitették a meleg bundakat, egyik
ezret a masik utan, hogy a finn katonédk meg ne fazzanak a
kegyetlen télben hazdjuk védelmében vivott hdsies kiizdel-
miikben.

A farsang azonban ellatogatott Déneshez, hogy a szi-
vébe napsugarat lopjon. Egyetlen lap elhozta hozza egy
szép bali éjtszaka hangulatat. Tobben alairtak a lapot. Es
az alairdsok kozétt szerényen megbijt egy név: Orsika.
Csak igy egyszeriien: Orsika. A lapot Pali kiildte.

Dénes szivét meleg hullim 6ntétte el. Erezte a bal han-
gulatat, az éjtszaka szépségét, a suhané parok tancanak rit-
musat és megint érezte szivében a vigyat valami szép utan.

Odakinn fagyos hideg volt, a fdkat zuzmara boritotta.
Mintha sohasem akart volna elmenni a tél. Dénes, ha egdy-
egy pillanatra kitekintett ablakan a mindent beborité nagy
fehérségre, arra gondolt, hogy otthon talin mdir nyilik a
hévirdg . . . Szivében megfesziiltek a l4thatatlan szalak,
amelyek hazajshoz fdzik és a vagy szomoru, halk dalat
muzsikaltak,

— Jé volna otthon lenni!

Ilyenkor el kellett mennie Roswaengeékhez. Honvagy-
t6l és otthoni emlékektsl meggyotort lelke a kedves csaladi
korben mindig felvidult.

Ma azonban nem tal4lta meg ott sem a lelki nyugalmat.
Miéta ismerte a helyzetet, masként tekintett Ingridre. Latta,
hogy a kisledny szavaiban és szemének fényében a lelkét
viszi Olafhoz, aki vigydzva banik vele és szemének egy reb-
benésével sem 4rulja el szive nagy éromét.

Kett5jiiket nézve, szivében még inkabb megerdssdétt
a vigy a boldog emberi élet utin.
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Otthon sokaig iilt a kandallo tlizébe nézve. Befelé
figyelt. A lelkében hangokat hallott:

— Ember leszek! Erés és boldog ember] Eletre keltem
a vagyaimat, hogy megszépitsem a viligot magam kériil.
Ha tdl leszek a nehéz munkdmon, elindulok valamerre, ahol
6rém és boldogsag var ream . . . Ember akarok lenni a szi-
vemben és a munkéas életemben. Ember, aki a céljat eléril

Szivét a vigy, izmait erd feszitette. Szeme ragyogott
és nemes vonasu arca kipirult,

Felallt. Ebben az idében szokott 4tjonni hozza Olaf,
hogy egy cigarettat elszivjon itt nala.

Megindult az ajto felé.

Ma 6 latogatja meg Olafot.

Olaf a radiét zarta le, amikor belépett hozzi. Moso-
lyogva nézett fel.

— Eppen hozzad készultmn De igaz is. Miért mindig
én menjek a te medvebarlangodba?

— Eljottem én a tiedbe.

— Ritkan lathatlak itt nidlam. Neked olyan visszahi-
26d6 természeted van, hogy az embernek utdnad kell jarnia,
ha latni akar.

Dénes mosolyogva vett cigarettat a feléje tartott remek-
mivii eziistdobozbél.

A kandallé elé iiltek. A lampa fénye tavol esett tdliik,
de a kandallé tiize arcukra vildgitott.

A szoba hasonlitott Déneséhez. Tagas, szép, otthonos,
meleg. Itt is ugyanazok a dréga teriték és szényegek, a
falakon miivészi képek. Az irdasztal felett Ingrid édes arca
mosolygott redjuk. Olaf nemrégen kapta Ingrid sziilei-
t6l. A kép is mostandban késziilt, de azon rajta volt a
serdiils ifjisig minden baja.

Dénes sokaig nézte. Olaf kévette tekintetét.

— Ingrid nem tudja, hogy képet kaptam réla és hogy
nem alszom el egyetlen este sem a nélkiil, hogy el ne ké-
szénjek téle.
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— Erdekes eset. Menyasszonyod Ingrid gy, hogy &
nem is tud réla,

— Csodalkozni fog, ha majd elmondom egyszer, miéta
tekintem menyasszonyomnak.

— Sok 6rémtél megfosztod ilyenforman.

— Majd karpétolom, ha szabad lesz tennem.

— Nem furcsa ez az allapot?

— Szép, tiszta és dlomszerd. De csak itthon dlomszeri.
Ingrid mellett egyszerre valésdg lesz minden.

— Es nem arulod el magadat?

— Nem. De Ingridnek éreznie kell, hogy a legdragabb
nekem.

— O is nagyon szeret téged. »

— Mondta? — kérdezte elére hajolva Olaf.

— Nem kifejezetten, de benne volt a hangjaban és
egész lénye ezt sugérozta, mikor rélad beszélt.

— Par hénap mulva végez Ingrid s akkor eldsl mind
a kettdnk sorsa.

Most Dénes hajolt elére.

— Te is voltal inas, Olaf?

— Voltam. Hogyne lettem volna.

— Es Ingriddel akkor is sokszor talalkoztil?

— Majdnem mindennap.

— Es. . és... toltad a bdroket kétkerekd taligdn?

— Azon is és méson is, ha ram keriilt a sor. Messzebb
vidékrél teherautén hoztam egyszerid munkasruhiban. Egy-
szer igy hoztam haza Ingridet a vdros hatarabol. A kocsi
tele volt nytizott borékkel, mi meg eldl iiltiink ketten és
Ingrid folyton egy tréfds dalt énekelt, amit aznap tanult az
erdészék fiatol.

(— Orsika, Orsika, megtetted volna-e te ezt? Soha!)

Dénes hazagondolt. Milyen egyszerdi és természetes
volt mindez Olafnak. De Olaf kitaposott dton jart, 6 meg
uttdré volt abban a tdrsadalmi osztilyban, amelyhez tarto-
zott. Es az 1ttér6k sorsa mindig nehéz.

Mikor aludni ment, azt vette észre, hogy minden régi
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kesertisége elttint a szivébsl. Felszabadultan, 6rémmel alla-
pitotta meg, hogy mindez jol van dgy, ahogyan tértént.
Biiszkén viseli az attordk sorsit, mert innen messzirdl latja,
mennyire sziitkség van redjuk otthon, Magyarorszagon. S aki
mieldbb felismeri ezt és vallalja sorsukat, annal jobb fia

a hazinak.

Xv.

Hossza volt az dtja a tavasznak. Messze délrdl jott, de
ha soka ért is ide, mégis megérkezett, s iide mosolyaval el-
dzte a mogorva, vénhedt telet. Uralkodott egyideig, ragyo-
gott, tiindokolt, életre csokolta a fakat és bokrokat, eldcsa-
logatta a pillangokat és szines, illatos virigokkal tiizdelte
tele a réteket és a kerteket. Azutin mégegyszer rdmosoly-
gott a megelevenedett féldre és tovabb libbent, hogy helyet
adjon a gyiimélcsérlelé nyarnak.

Ingrid dmulva nézett bele a viligba. Csak az el8bb
tudta meg a sorsat. Olaf a tiindérkiralyfi meséjét mondta
el neki és most 8 nem tud madst tenni, mint hallgatja szivé-
nek riadt és boldog dobogasat.

— Olaf] Olafl — suttogta maga elé.

Egymasmellett fognak élni és sohasem kell elszakad-
nia téle.

A boldog gyermekkorbél a még boldogabb nagyleany-
sagba fordult az élete.

Edesanyja megindultan nézte. Olyan kézel volt még az
ifjasaghoz & is, az érzések még melegen élnek a szivében
és a szeretett asszony sorstestvérét latta leanyiban. Meg-
hatva dlelte magahoz a székefiirtds fejecskéjét s a fiilébe
sugta:

— A j6 Isten adjon olyan boldogsagot neked, mint
nekem adott!
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Nemsokdra megtartottdk az eljegyzést. Ott voltak
Hanssonék és ott volt Dénes. Mds vendéget nem is hivtak.

Dénes szokatlanul komoly volt. Tarcajaban levelet
hordott, ami keményen sziven iitotte. Névtelen levél volt,
amelyben megfenyegették, hogy ha nem hagyja el siirgésen
Svédorszag teriiletét, majd gondoskodnak rola, hogy meg-
szabaditsék t6le a haza§ ipart.

Kinek allhat az atjdban? Ki lehet az a szérnyen irigy
ember, aki a névtelenség mégé bajva fenyegetsdzik?

Senkire sem tudott gondolni. Mint ember nem bantott
senkit. Mint iparos? O a Hansson-gyarnak dolgozott. A ke-
nyeret senkitél nem vette el. Ellenkezéleg, egy kegyetlen,
hosszi télen at rengeteg munkasnak juttatott kereseti lehe-
tdséget. Nem ismeri 8t, aki megfenyegette, A szivében a
munka és iparinak szeretetével j6tt Svédorszagba, hogy ta-
nuljon és esetleg adjon -abbél, amit 6 hozott magaval, Al-
méaban sem gondolt arra, hogy az itteni csendes ténykedé-
sével hullimokat ver fel. El sem tudta képzelni, merre ke-
resse megbujt ellenségét. Nem sz6lt még az 6reg Hansson-
nak. Senkinek sem mutatta meg a levelet. Megvarja, mig a
szivek iinnepe lezajlik s majd holnap esetleg...

Szivében mar hazakésziilt. Ugy gondolta, utolsé tarsa-
sagi szereplése lesz Olaf bardtjanak eljegyzési iinnepe. Az
év kiilonben is lassan lejar. Gustav Hansson ugyan szeretné
még itt tartani, prébalja is kieszkdz6lni, hogy meghosszab-
bitsak ittartozkodasi engedélyét, de Dénes azért menni
késziil. Jobb, ha nem reménykedik, legalabb nem éri
csalodas. Mert szivesen maradna ebben a gyirban még a
névtelen levél ellenére is, Hogy megfenyegették, a miatt
nem félt. Aki elbtjva fenyegetddzik, az gyadva ember.

— Ezutin mar nem fogok neked hidnyozni — mondta
Olafnak, mikor Roswaengeékhez mentek. Olaf sziilei szem-
ben iiltek veliik az autéban.

Olaf a véllara tette a kezét s a lampafénynél szemébe
nézett.
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— Dini, emlékezetedben tartsd, amit mondok: mindig
varunk téged. Ha hosszabb id6t tudsz szakitani magadnak,
gyere el hozzink. Mi is meg fogunk latogatni téged otthon
a hazadban.

— Egyszer még én is elmegyek — mondta vidaman
Gustav Hansson. — Becsiildm azt a népet, amelynek ilyen
munkés és kivalé iparos fiai vannak.

Olaf nevetett.

— Igyekezz miel8bb fészket verni, mert amint latod,
bejelentett vendégeid maris lesznek.

— Ha nem is lesz még sajat otthonom, sziileim mind-
nyajukat igen szivesen latjak — felelte Dénes csendes mo-
sollyal.

Bucsithangok voltak ezek. Hanssonék érezték Dénes
szivének melegét és melegséggel felelt az 3 sziviik is.

Ingrid az ajtéban vart redjuk. Mikor az auté megallt
a kapu el6tt, a kerten atszaladt eléjiik. Féldig érd, bd ro-
zsaszinii organdiruhdjat két ujjaval elsl felfogta, hogy
meg ne botoljon és repiilt a boldogsagat hoz6 emberek felé.

Hanssonnénak a nyakaba borult. Fiatal szive ott dobo-
gott leendé anyésa keblén, mint riadt kis madar. Hanssonné
megcsokolta és szeliden fidhoz tolta. Olaf is megcsékolta
¢és belekarolva odasagta:

— Legszivesebben felkapnéilak, mint régen, hogy ugy
vigyelek be a karomon.

Ingrid elpirulva nevetett.

— Mar nem lehet. Nem latod a hosszd ruhdmat? Ma
este menyasszony. leszek!

Olaf kissé odébb lépett és a hold eziist fényében su-
garz6 karcsi lednyt nézte, amint kénnyd lépteivel tovabb-
ment. Utdna lépett és megindultan mondta:

— Olyan vagy, mint egy porcellanbaba. Gyermek
vagy és mellettem még sokaig az maradsz.

A bejarat felett a ldmpa baratsagosan eléjiik vilagitott.
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Dénes szivérdl a felhd lassan tiinedezett. Elvezte a bol-
dogsag bensdséges iinnepét,

Olaf testvérei messze vannak, nem johettek el, de itt
érezték oOket. Ingridet mindnyidjan ismerték. Testvéri sziv-
vel készontdtték, mint 6cesiik menyasszonyat és kijelentet-
ték leveliikben, hogy 6rémmel fogadjak maguk kozé a csa-
ladba. Az eskiivére azonban hazajonnek.

— Még akkor is ott leszek, ha valahonnan a vilag vé-
gérdl kellene is megjénném — irta Olaf batyja.

Ezen az estén a kicsinyek is benn lehettek, mig idejiik
el nem érkezett, hogy aludni menjenek. Egyméasmellett iil-
tek. Erezték a nap jelentdségét és arcukon iinnepélyes ki-
fejezéssel bamultak Ingridet.

— Igaz, hogy Ingrid elmegy t6liink? — kérdezte ijed-
ten a kis Helga.

Nagyobbik batyja félényesen felelt:

— Persze, hogy elmegy, de nem messze. O ezentdl
fenn fog lakni a nagy villaban, de akkor lathatjuk, amikor
akarjuk. Akar mindennap is.

A négyéves Helga szajacskaja lefelé gorbiilt. Kis keze
fehér ruhdjanak fodrait gyiirte.

— Cstinya Olaf bécsi,. miért viszi el téliink Ingridet?

— A felesége lesz,

A kisleany elgondolkozott.

— Te, — stigta neki a batyja titokzatosan — ha meg-
nész, téged is elvisz valaki.

— De én nem megyek el senkivel. En anyukdt nem
hagyom itt.

— Ha sirsz, aludni kell menniink. Maradj j6, ha tanc
lesz, felkérlek.

Kicsit lenéz8en végignézett rajta.

— Helyes leany vagy, de csak egy csopp. Nem is tu-
dom, lehet-e veled egyaltalan tancolni?

Dénes titokban figyelte dket & mosolygott magaban.
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Néhiny mondattal & is felkdszontdtte a jegyespart.
Szavai a szivébdl j6ttek és melegitettek.

Réadiozenére tancoltak.

Dénes a haziasszonyt kérte fel tincra, Roswaenge meg
leendd néaszasszonyiat. Hanssonné eleinte szabédott, hogy 6
mar tdbbszérds nagyanya, meg aztin mair legalabb tiz éve
nem tancolt, de végiil is nevetve engedett. Hanssonnak csak
a p6ttdm Helga maradt. Leemelte a székrdl a kisleanyt és
nem is annyira 8regesen megtancoltatta.

Dénes Ingriddel is tincolt, azutdn visszaiilt helyére.

Szeretett itt lenni 4j baratai kézott. Ugy érezte, ez az
év orokre szép emléke marad.

Nézte Ingridet és Olafot. Ok is abbahagytik a tancot.
Nem vonultak félre, hanem kozdttitk maradtak és résztvet-
tek a beszélgetésben. Olaf hihetetleniil gyengéd és figyel-
mes vélegény. Ugy viselkedett, mint eljegyzés el6tt, csak a
tekintete fordult menyasszonya felé nyiltan és leplezetlen
elragadtatdssal.

Az ablakok tarva voltak. Az illatos nyari este benézett
a lakasba, ahol egyik szobaban az eljegyzési vacsora teri-
tett asztala fehérlett, kézepén a vélegény gybnydri vorés
rozsacsokraval, a masikban a két csalad tagjai meghitt be-
szélgetésben, a harmadikban harom gyermekfej pihen a
fehér parnikon és dlmodik gyermekalmokat. A té6bbi szoba
csendes, sotét, csak még a konyhiaban van élet, Az ég eziis-
tés-kéken borult a mindenség folé. Rejtelmes és titokzatos,
mint maga az élet, amelyben sorsok alakulnak és szivek
dobbannak egymas felé.

Egy kicsit nehezére esett Dénesnek masnap, hogy az
éjtszaka szép emlékét Hansson szivében befelh6zze, De csak
eléhuzta zsebébdl a levelet és atnyujtotta.

Gustav Hansson az iréasztala el6tt iilt, mikor Dénes
bekopogott hozza. Atvette a levelet és az arca elborult.

— Neked is irtak? — kérdezte haragosan. — Ez az
elsé levél?
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— Igen.

— Nekem mar akkor is irtak, mikor megkaptuk a szér-
meszallitast. Ugylatszik, nem nyughatnak.

— De kik? '

Hansson tekintetét Dénesre fiiggesztette. Kisideig
nézte, majd elmosolyodott.

— A konkurrencia, fiam. Ne vedd a szivedre. Ha méd
van arra, hogy itt maradhass, itt maradsz, ha a konkurren-
cia megpukkad, akkor is.

Most mar Dénes is mosolygott.

— Ha sziven iitott a levél, csak azért volt, mert én errsl
az oldalarél nem néztem eddig a dolgokat. En csak a célt
tekintettem, amit magam elé tiiztem.

— Tudom, fiam. Te is az idealizmusodat, a szivedet
vitted az iparodba. Azt lehetne mondani, hogy simogatva
dolgozol, amikor a b8rhoz nyilsz. Oréméd telik benne.
Azok pedig, akik a levelet irtak, csak a pénzt latjak benne,
azért dithéngenek, hogy elestek a zsiros falattél, amit kény-
nyen lehet, hogy ha te itt nem vagy, akkor sem 6k nyer-
nek el.

Dénes megnyugodva lépett ki a parnazott ajton.

A hatralévé néhany hetet igyekezett j6l felhasznalni.
Ujfajta eljarasi médszerén dolgozott, legtébbszor idén tal.
Berlinben az ipari kiallitasra késziiltek. O is részt szandé-
kozott venni a kiallitison néhany készitményével. Nem sz6lt
réla senkinek. Ugy hatarozott, hogy hazafelé utaztaban
megall Berlinben, hogy megtekintse a kiallitast. Ott fog
csak latni remek dolgokat, amelyeket a vilag minden részé-
b8l mesteri kezek oda iranyitanak. Szive megdobbant, ha
erre gondolt. A vilag legszebb bérmunkait fogja latni.

Dolgozott és irt. Jegyzett. Mint a zenekdlts, vagy mint
egy orvos, aki kutatja a bajok okozéjat, keresi az ellensze-
rét s ha megtalalta, jegyez és értekezést ir.

Dénes alkotott. Orom és kétség kozott dolgozott. Egyik
oraban szarnyalt a lelke, a masikban lezuhant. Mig egy-egy
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darabot elkészitett, megrészegiilt az Gj munka 6rométsl, de
amikor készen félretette, megszallta a kétség s agy érezte,
tévedésen alapul az egész felépitése.

Lathatatlan ellenfelelkel allt szemben. Ezeket viszi 8,
de mit hoznak a tébbiek?

Mikor elkésziilt a kidllitdsi darabokkal, szakértekezést
irt eljarasi modszerérol, Azutdn a boroket meg két rendki-
viil szép sz8rmét azonnal dtnak inditott Berlinbe. Az érte-
kezést pedig gondosan elzirta.

A munkat tovabb folytatta. Lazasan dolgozott az 6 kii-
16n laboratériumaban. Itt nem zavarta senki. Olaf szabad
idejét menyasszonyanal toltstte, Gustav Hansson pedig, ha
elhagyta a gyarat, maginemberré alakult. — A csend és a
munka volt a tirsasiga. Munka kézben elmélyiiltek fiatal
arcanak vonasai. S6tét szemében az alkotomivész lelké-
“mnek tiize égett. Azokat a szdrméket készitette el két-két
példdnyban, amelyeket a berlini kiallitasra kiildétt.

Elkészitette, de gondosan el is raktarozta laboratériu-
méban.

Ezutan mar nem volt rendkiviili munkéja, de csak ott-
ott maradt a laboratériumban. Nehezen vélt meg téle. Min-
dennap btcsizott. Ha a sajat tulajdondban lenne egy ilyen
mindenféle eszkdzokkel korszertien felszerelt laboratérium!
Milyen boldog lenne! Mennyi ilom, mennyi terv kisértette
ebben a helyiségben!

Lim Olafnak ez mind rendelkezésére all. Almodhatna,
alkothatna, dolgozhatna, amennyit akar, de Olafnak nem
sziviigye a bér megmunkalidsdnak miivészetté valo fejlesz-
tése. Olaf aranyszivii ember, kifogastalan férfit, de nem
tudja, mit jelent egy ilyen laboratérium. Taldn hetek, héna-
pok eltelnek majd dgy, hogy be sem teszi a labat ide.

O meg majd vandorol orszagrél-orszigra, gyarbol-
gyarba, masoknak adja a tuddsat, hogy annak hasznat le-
f616zz¢ék.
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Kezére hajtotta fejét a laboratérium nagy asztala mel-
lett iilve és sokaig ugy maradt.

Igy ment ez majdnem minden este, mig elérkezett az
utolsé. Szemével végigsimogatta a helyiség minden darab-
jat. Ugy érezte, valamit elveszit 6rokre, ami eddig segitette
és vitte elére.

Az elrejtett szérméket gondosan becsomagolva még
ebéd utan elkiildte szobajaba. Elbiicstizott mindenkitél, aki-
vel egy esztendd alatt a munka 8sszehozta.

Hanssonék biicsiivacsorat adtak tiszteletére, de csak
sziik csaladi korben, hogy az utolsé estét annal meghitteb-
ben t5lthessék el egyiitt. Rajtuk kiviil csak Roswaengeék
voltak jelen. A j6 hangulat mellett iinnepélyesség is érzett
a levegdben.

Ez alkalommal Dénes jévéjére és boldoguldsara ittak.

— Meg a viszontldtasra! — emelte Gustav Hansson a
poharat Dénes felé.

Dénes mosolyogva hajolt meg felemelt poharéval.

— Hiadnyozni fog, Dini — mondta Hanssonné szere-
tetremélté mosollyal.

— Mi mar elhataroztuk Olaffal, hogy ha arra elcsende-
sedik a vilag és ajra béke lesz a f6ldén, akkor eskiivé utan
Magyarorszagba fogunk utazni — mondta kedvesen Ingrid.

Dénes 6rommel vette ezt tudomasul.

Vacsora utdn Gustav Hansson Dénessel kiilén iilt.

— Mi a terved arra az esetre, ha holnap sem jén meg
az ittartozkodasi engedélyed meghosszabbitasa? En
ugyanis tudakozodtam illetékes helyen és tgy vettem észre,
nem zarkoéznak el a kérés teljesitése eldl. Csak még az or-
szag teriiletén érjen.

— Abban az esetben, ha nem maradhatok itt, haza-
utazom s valésziniileg egyelére otthon maradok.

— Vannak kilatasaid?

— Olyan régen voltam otthon, hogy nem ismerem
a viszonyokat. Edesapam azt jrta mar tobb levelében is,
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hogy otthon is kildtdsom lehet j6 elhelyezkedésre. Majd
meglitom. ..

— Erzed, hogy nem volt hidbaval6 ez az esztendé?

— Erzem. Hamarosan be is bizonyitom.

— Tudom. Tebenned mindig forr valami. Szeretném
figyelemmel kisérni fejl6désedet. Ugy érzem, ki fogsz térni.

— En meg gy érzem, el fogok akadni.

— Az lehetetlen. Téged a tuddsod mellett a tehetsé-
ged is visz. Adj halat az Istennek, hogy ezt a palyat su-
gallta neked. Mert hiszen lehettél volna egyéb is, nem?

— De igen.

— Minden foglalkozashoz ratermettség sziikséges. Ak-
kor megy. Tudom, hogy Olaf j6 gyaros lesz, hd marad a
hagyomanyokhoz, atvesz télem, amennyit tud és amennyit
én adhatok neki, de a hozza valé lélek az nélad van. Te
erre sziiletté]l, Ha Olaf mellett te is fiam lennél, minden
eszkoz birtokaban csodilatos dolgokkal lephetnéd meg a vi-
lagot.

Dénes lehangoltan allapitotta meg magdban, hogy min-
den a pénzen miulik. Azutdn, hogy ne kelljen errdl tovabb
beszélnie, azirdnt érdeklsdott, hogy mikor lesz Olaf és
Ingrid eskiivéje.

— Ez teljesen Ingridtsl fiigg. Es attol, hogy mikor
akarjék elengedni a sziilei. Olaf természetesen minél hama-
rabb szeretné megtartani, Roswangeéknek azonban az az
allaspontjuk, hogy varjanak még egy keveset, mivel Ingrid
nagyon fiatal. Kiilonések az édesanyik. Minderdron férj-
hez akarjak adni lednyaikat s mikor viszik &ket, mégis olyan
nehezen valnak meg télitk. Nalunk is csak igy volt Isabellel.

Dénes a jegyespart nézte. A szalonasztal mellett egy
régi fényképalbumban lapozgattak. Ez az album magaban
rejti a Hansson-hdzaspéar egész fiatalsigat. Olaf magyara-
zatokkal kisérte a képeket. Nevetni kellett azon, amiket
mondott.

Hanssonné megfenyegette a fiat:
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— Vigyazz, Olaf, mert megharagszom.

Olaf édesanyja keze utdn nyult és kisfitis mosollyal ar-
cdhoz szoritotta, majd t6bbszér egymasutin megesokolta.

— Nem szabad haragudnod rim, anyam, Jél emlék-
szem, hogy te ugyanezekkel a szavakkal mondtad el egy-
szer Isabellnek.

— De nem ezen a hangon.

— Mert te mar tdl voltil ezen a koron, mi pedig most
érkeztiink el ide és a magunk szemiivegén at nézziik.

— Megver az Isten, meglatod!

Olaf felugrott, atélelte édesanyja vallat és a fu.lebe
sagta:

— Azzal, anyam, hogy egyszer majd minket is igy néz-
nek a mi... a te unokaid?

— Azzal, fiam.

Olaf nevetett.

— En veliik fogom nézni a képeket és elmondom ne-
kik agy, ahogyan most Ingridnek elmondom.

Visszaiilt helyére és kezébe vette az albumot.

— Nézd, Ingrid, itt még kiilén vagyunk, mert apadnak
alckor még nem volt szabad szerelemrdl beszélni nekem. De
megszerezte ezt a képet, a szobijaban 6rizte és minden este
lefekvéskor elkdszént tole. Mert tudod, kisleinyom, a
torténelem megismétli magit s a fiatalok minden korban
fiatalok s a szerelem is mindig ugyanaz marad. Halalos,
végtelen és rendszerint hazassag a vége.

Itt mar megtortént az eljegyzés.

— Olaf, ne ejts kétségbe — szolt az édesanyja félig
kérve, félig nevetve.

— De, anyam, hat nem veszed észre, hogy a sajat
térténetiinket olvasom le a képekrsl?

Ingrid mélyen elpirulva becsukta az albumot. Kényé-
régve nézett vélegényére.

— Becsaptil, Olaf! Kérlek, ne folytasd!

Olaf hétradslt a széken. Nevetett,
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— Nem értem a néket. Miért rostellik azt, ami a vila-
gon a legszebb és a legtermészetesebb?

Ingrid leendd apésa mellé menekiilt. Eldre hajolva
szolt Déneshez:

— Szémitok a képeslapokra, Dini. Ugye nem felejti el?

— Nem felejtem el, Ingrid.

— Azt szeretném, Dini, ha mieldbb azt irnd, hogy
olyan boldog vélegény lett, mint Olaf.

Huncutul nézett vélegényére.

— Es a menyasszonyod éppen olyan boldog, mint
Ingrid — toldotta meg Olaf vidim mosollyal.

Dénes veliik nevetett.

— Mindent megirok majd annakidején. Es fényképe-
ket kiildok megfeleld magyarazattal ellatva.

Mindnyajan nevettek. _

— Mi adtunk maganak fényképet, — mondta Ingrid
— prébilja meg becstisztatni a bdréndjébe. Odahelyeztiik
az asztaléra.

Kedvesen tette hozza:

— Hogy el ne felejtsen benniinket,

— Nagyon koszéndm, Ingrid. Es neked is kdszéndm,
Olat.

A helyettes igazgatoék kozelebb jottek,

— Hagyjuk Dinit egy kicsit pihenni is. Hajnalban in-
dul és mar késére jar.

Dénes lekisérte 3ket a kapuig. Ingrid és Olaf kézstt
ment. Utkdzben szerényen mondta:

— Ha megengedi és elfogadja télem, Ingrid, ndszajan-
dékul egy csomagot hagyok a szobdmban. Holnap délelstt
j6jjon 4t érte. Lesz mellette egy mdasik csomag is, azt —
nagyon kérem — adja 4t Hanssonné nagysagos asszonynak.
Mintha az édesanyam lett volna, olyan j6 és kedves ‘volt
hozzdm. Hadd legyek egy kicsit hdlds érte.

— Nem tudom, mit adott nekem Dini, de akdrmi, elfo-
gadom és hél4san kdszéndm.
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Gyermekes 6rémmel tette hozza:

— Az elsd naszajandék!

A kapuban szivélyesen -elbiacsiztak Roswaengeék
Dénestal.

A két fiatalember hosszan nézett utinuk.

Azutan Olaf belekarolt Dénesbe.

— Illett volna elkisérni 6ket, de Ingrid azt mondta,
maradjak veled. 0 tdgyis ittmarad nekem.

Elkisérte a szobajaig. Nem bucstztak, mert Olaf ki
fogja kisérni az allomaésra.

Masnap délben Dini mar messze jart, mikor Ingrid el-
jétt, hogy elvigye Dénes nédszajandékat. Hanssonnéval
egylitt mentek fel Dénes szobijaba.

Két csomag volt a heverdn. Mind a ketién rajta volt
a neve annak, aki kapta.

Ingrid buzgén bontogatta a magaét. Mikor a papirt le-
fejtette, meglepetésében felkidltott. Mind a két csomag bun-
danak valé meseszép sz8rmét és egy-egy kézitaskara vald
bart tartalmazott.

Hanssonné csak simogatta a szérmét és egyre ezt haj-
togatta:

— Ez a Dini! Ez a Dini!

— Nagyon driga dolog, ugye? — kérdezte a megle-
petéstdl halkan Ingrid.

— Mindjart megmutatjuk apanak, majd 8 megmondja.

Mikor Hansson kezébe vette a szrméket és a bdroket,
elsdpadt. Csak fogta, tapogatta, nézte kézelrsl, nézte mesz-
szirdl, mint valami miremeket.

— Azt mondta, bebizonyitja... De ez mir az 6 titka
marad &rdkre.

— Mi?

— Nem értitek ti azt. Jegyezzétek meg, hogy olyan
ajandékot kaptatok, amilyent még senki nem latott. A vi-
ligon csak ti ketten hordoztok ebbél az egyediilallo bsrbsl
késziilt kézitaskat. Csodalatosan szép!

— Titok...! Titok...1
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XVIL

Az oktéberi nap szelid fénye mint meleg simogatis
érte a varost. Az utcikon, a jirda mentén még egyenesen
alltak a viragok és nyujtogattak szines fejecskéjiiket a nap
felé. Az ablakok nyitva, a szobdk megteltek a visszamo-
solygd nyar melegével. Az emberek sétilé léptekkel men-
tek az utca napos oldalan. Ha a fak rozsdas levelei nem arul-
kodnanak, azt lehetett volna hinni, hogy tavasz van.

Az egyik utca napos oldalan fiatal ledny tartott haza-
felé. Karcst, nyilank alakja belesimult a fénybe. Mintha
jatszottak volna egymassal. A ledny egészségesen lesiilt
barna arcan az ifjisdg hamvas pirjdval és a barsonyos
barna szemében mosolygo életorommel, szintén tavaszt va-
razsolt az 8szbe. Arcat a nap felé forditva ment a villa-
kertek el6tt. Kis sportkabatja lemelegedett réla, azt a kezé-
ben vitte kézitaskajaval egyiitt. Puha, nyersselyem ingbliza
és angol kalapja alél vallira omlé hulldmos barna haja
fénylett, csillogott a napfénytsl.

Ment, mint a fénytsl szédiilt lepke. Félig lehidnyt
szeme el6tt fényfoltok ugraltak.

Valaki j6tt vele szemben kemény, hatirozott 1épések-
kel. Aztdn ezek a Iépések meglassibbodtak, bizonytalanna
valtak.

A ledny felpillantott. Arcira mérhetetlen csodélkozas
iilt, majd elpirult.

— Kezét csékolom, Orsikal

— Dini! Jé napot, Dinil

Alltak egymaéssal szemben és néztek csodédlkozva.

— Hogy megnétt, Orsikal — sz6lt végre Dénes, sze-
mébe nézve a lednynak.

Orsika igyekezett eltiintetni zavarat és lehetéleg k6z6m-
bésen mondta:

— Maga is. Egész férfi lett. Talan meg sem ismertem
volna, ha nem szél.

91



— Azért széltam, hogy rdm ismerjen. Hogy van?

— Készbném, jél.

— Mennyire van a tanulményaival?

— Végeztem.

— Végzett? Az egyetemmel is?

— Oda nem iratkoztam be. Az érettséginél megalltam.

— De hiszen ... annak idején...

— Tudom. Nagy szam volt. Aztin mégsem tanultam
tovabb.

— Ezen csodilkozom. Ne vegye rossznéven, de na-
gyon csodalkozom.

— Csak tessék. Nyugodtan csodilkozzék. En viszont
kézben rijdttem arra, hogy a férjhezmenéshez nem okvet-
lenii] sziikséges a diploma.

— Férjhez megy, Orsika?

— Ezen is csodélkozik? Minden ledny férjhez megy,
vagy legaldbb is a lednyok nagy szazaléka.

A két par barna szem 8sszevillant. Azutdn Dénes ko-
molyan mondta:

— Ezen nem csodilkozom. De nekem itthon most még
minden olyan furcsa. Akiket mint kisleanyokat, kisfidkat
lattam utoljdra, idékézben felndttek. Az emlékezetemben
még gy ¢lnek és meg kell szoknom, hogy tébbé nem a gyer-
mekarcuk tekint redm. Maga is ezek kézétt van, Orsika.
Furcsa, hogy nincs dtmenet. Csakis ezért csodalkozom.

— Ertem. Nekem is furcsa, hogy magait igy latom.
Ilyen meglett férfinak. Mintha . . . mintha nem is maga lenne.
Hidba, egypar esztendd eltelt azéta ...

Habozva rdnézett és halvidnyan mosolygott.

— J6jjon, kisérjen haza, hadd lepjem meg magival
anyuékat.

— Maguktol jévok, Orsika, Sajnéltam, hogy nem taldl-
tam otthon.

— Maga volt ndlunk?! — amult Orsika.

— Voltam — felelte egyszerfien Dénes,

92



— Es nem délt éssze a héz?

— Nem vettem észre.

Dénes mosolyogva melléje lépett, hogy elkisérje a
kapuig.

Es megindultak egymasmellett, mint annyiszor gyer-
mekkorukban.

— Beszéljen magarél, Dini. Mit csinalt annyi ideig kiil-
f61d6n? '
— Tanultam ¢és dolgoztam, Joéforman ebbdl allt az
életem. ;
— Igaz, igaz, hiszen Palinak ezeket megirta. De bizo-
nyara jart maga is tarsasigba ¢és mulatott, szérakozott,
mint més fiatalember.

— Az is megtortént néha.

— Szépek az északi lednyok?

— Gyodnyériiek — felelte Dénes és Ingridre gondolt.

— Maga legalabb 6szinte — mondta hidegen Orsika.

— Kérdezzen még,

— Gyénni szeretne? Csakhogy én nem vagyok kivén-
csi a titkaira.

— A titkaim az enyémelk, Orsika, azokat igysem mon-
danam el.

Lopva nézett rea a fiatal ledny.

— Annyi esztendd alatt gyiijtdgethetett 6ssze néha-
nyat.

— Hala Istennek, gyijtottem!

(Jaj, de goromba, vagy talin henceg? — hoékkent meg
Orsika, de nem 4rulta el meglep6dését.)

Most mar nyiltan nézett fel hozza.

— Nagyon megviltozott maga, Dini.

— Ne felejtse el, Orsika, hogy a gyermek és a férfi
koz6tt nagy idébeli kiilénbség van.

— Igaz, de talin nem lenne annyira szembet(ind, ha
kézben is talalkoztunk volna.

Dénes eltiindve nézett maga elé,
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~— Jobb, hogy igy tértént — mondta aztin csendesen.

— Készikla — gondolta megbantottan Orsika, — Akar-
hogyan keriilgetem, mindig beleiitk6zém.

Megint csak ranézett.

— Hat igen, férfi lett. Erés, hatdrozott, komoly férfi.
A régi Dini nincs tébbé. Kar. Annyi kedves tulajdonsaga
volt. Legféképen meleg szive volt. Es milyen ragaszkodé
tudott lenni! Taldn... talan nem is igaz, hogy szerelmes
volt belém...

Ujra és ujra Dénesre emelte tekintetét. Szeretett volna
keresztiiltérni a zarkézottsidgan, hogy a szivébe pillant-
hasson. Hatha a tartézkodasa csak pancél, amely védi a
meleg érzéseket odabenn. De inkabb valészind, hogy meg-
valtozott. Hideg, mogorva férfi lett Apathy Déneshél. Leg-
alabbis velem szemben...

Vagy taldn az élet verte ilyen keményre? — tiinddott
tovabb, — Talan a ndk, akikkel sorsa dsszehozta, fosztottak
ki szivét, hogy nem ad tébb meleget?

Es lélekben elhizédott téle.

Csalodast érzett Orsika. Béatyjanak szavai meg Dénes
felolvasott levelei nem hagytik kiveszni szivéb3l Dénes
emlékét. De nem veszhetett ki azért sem, mert gyermek-
szivének elsé vonzalma Déneshez kapcsolta. Es ez a von-
zalom erds volt és mély. Ha eler6tlenedve is, de azéta is
benne van a szivében.

— Min gondolkozik, Orsika?

A fiatal leany felpillantott. Tekintete komoly volt.

— Sechogy sem ismerek magéra. Ezen tiin6dtem. Nem
az az Apathy Dénes jott vissza, akit én ismertem.

— Hala Istennek, Orsika, nem az jott haza.

— De igy maga egészen idegen!

— Nem mindegy az, Orsika? Nem akarok idézni a
multbél, de amikor elmentem, akkor is idegen voltam. Egyik
percrdl a masikra idegenné viltam. En akkor csodalkoztam
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azon, hogyan lehetséges ez. Ot-hat esztendd mégis csak
nagyobb idé és maga most csodalkozik? Erthetetlen.

Nem volt keseriiség a hangjiban, de nem is mosolygott.

Megérkeztek. Dénes levette kalapjat és a feléje nyuj-
tott kezet megszoritotta.

— Meddig marad itthon? — kérdezte Orsika.

— Még nem tudom.

— Latjuk még?

— Ha nincs ellenére, eljévok. Kata néni olyan kedves
volt, hogy figyelmembe ajinlotta a csiitérték délutanokat.

— Pali nem szereti a fogadénapokat. Alig lehet ra-
venni, hogy néhanapjan bej6jjén.

— Palit fogadénapokon kiviil laitogatom meg. O az én
egyetlen itthoni bardtom és mi egymdassal nem parddézunk.

— Kiilf6ldén vannak baratai?

— Hala Istennek, igen.

— De hat azok messze vannak.

— Az igazi baratsag és az 8szinte szeretet nem ismer
tdvolsagot. Es én a szivemben hordom &ket.

Annyi melegség volt a hangjaban, hogy Orsika meg-
lepddve felfigyelt. Majd csendesen tdjra kezet nyujtott.

— A viszontlatasra, Dinil

— Kezét csokolom, Orsika.

A ricsoskapu halkan kattant s a kénnyfi 1épések el-
tavolodtak a kert kavicsos utjan.

Dénes lassan ballagott haza. Lelki szemeivel 4llandéan
maga el6tt latta Orsikat. Még szebb lett, mint valaha. Szivé-
ben megmozdult valami. Az eltemetett érzés nem halt meg.
Az elsé alkalommal életre kelt Gjra.

Es hat megtortént a csoda. Nem csak talalkozott Orsi-
kaval, hanem beszélgettek is.

Megnézte az orajat.

Még van idé. Villamosra széllt, hogy kimenjen a bér-
gyarba.
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Ott megvaltozott allapotokat talalt. A vezetdséget egé-
szen kicserélték.

Dénes idegennek és a Hansson-gyar utdn kicsinek
taldlta a gyarat, hol évekkel elébb inasévét toltotte s ahon-
nan elindult palyajanak felfelé hajlé ivén.

A munkasok kézott azonban régi ismerds arcokat talalt.
Odament hozzajuk, kezet szoritott mindegyikiikkel és barat-
sagosan érdeklédott sorsuk, hogylétiik irant.

— Minekiink nem megy olyan jél, mint Apathy urnak
— felelt az egyik idésebb munkés elégedetlen hangon.

— De nem is tud annyit, mint Apathy ar — lépett elé
a hattérbsl egy fiatalember érvendezé mosollyal.

Molnér Feri volt, Dénesnek régi kis inastarsa, akivel
rendszerint egyiitt mosta a csiinya, piszkos, véres béréket.
Dénes amint megpillantotta, egyszerre emlékezett a régi
munkaérékra, beszélgetéseikre.

_ — Oriilok, hogy latom, Feri — szoritotta meg a kezét
baratsagosan.

Feri arcin meghalvianyodtak a szeplék, Vagy a boére
lett barnabb s kézelebb keriilt egymashoz a két szin, de a
szeplék mar nem kiabaltak messzirsl. Most az érém piros
hulldma 6mlétt el rajta, amint ott allt Dénes elstt.

— Hogy van, Feri?

Az egykori tegezést, mely a kis inasnak szélt, elhagyta
Dénes.

— Koszénom, jol vagyok. Es igen oriilok, hogy lat-
hatom végre Apathy urat. Nagyon sokat gondoltam ra az
elmult esztenddk alatt. Mi mindent tudunk Apathy arrol.
Még a régi igazgatéo ur mutatott egy ujsagot, amelyben az
allt, hogy Apathy dr milyen nagyra vitte kiilf61don.

Elfelhdsédott az arca.

— De tudjuk azt is, hogy az irigység nem engedte
egészen kibontani a szarnyat. Hogy jénnie kellett..,

— Egy évre szolt a tartozkodasi engedélyem. De leg-
alibb hazajsttem.

96



— Itthon marad, Apathy uar?

— Még nem tudom, Feri.

— J6 lenne, ha itthon maradna. Kell a tudasa nekiink
magyaroknak is. Inkabb minket tanitson meg kiilénbet al-
kotni, hogy elismert legyen a magyar bdripar minden nem-
zet eldtt.

— Jol beszél a munkavezetd ur — szélt az elébbi
munkas.

— Mi az, Feri, mar ennyire vitte?

— Hala Istennek!

Dénes szeretettel nézte barnapiros fiatal arcat és csil-
logé szemét.

— Most is kdromkodnak a munkasok? Meg az
inasok is?

" — Nem, Apéathy ir, legalibb az én jelenlétemben nem
teszik.

~— Hogyan érte el?

— Szép széval. Megmagyardztam nekik, hogy az em-
ber mindig ember legyen és inkdbb a jora torekedjék, mint
a rosszra. Arra is felhivtam a figyelmiiket, hogy a nyo-
munkba kis inasok léptek, akiknek a lelkébe kar durva
barazdakat szantani ocsmany szavakkal, mert azt elsimitani
tébbé nem lehet.

— Maganal lehetett.

— Mert én nem fogadtam be, amiket hallottam, hila
Apéthy ur idejekordn valé mellém alldsanak. Apathy ar
jopélda volt. Azért mondom én is mindig ezeknek a feln4tt
embereknek, tgy viselkedjenek, hogy jopéldat adjanak az
utdnuk jové fiatalsagnak.

Dénes melegen nézett a csillogé szemekbe.

— Kevés emberrel taladlkoztam, Feri, aki ennyire dr,
mint maga.

A fiatalember elpirult. Mintha simogatis érte volna a
lelkét.

— Maga sziiletett tr, Feri. Magaval hozta a jot szivé-
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ben és a szépre vigyo lelket onnan, ahonnan joviink s ahova
majd egyszer megyiink.

— Pedig de egyszerd sziilei voltak — szé6lt megint
csak az elébbi munkis., — Aztin 6zvegy, dolgozo édes-
anyja, aki bizony nem sok idét fordithatott a fiara.

— Az, hogy egyszeri sziiloktdl szdrmazunk, nem
szamit. Egyediil az szamit, mi van a sziviinkben. Hogyan
hozzuk felszinre az egész embert, aminek az Isten terem-
tett benniinket — mondta Dénes.

Aztan odalépett az id6s munkashoz. Megnézte a mun-
kajat. Az Oreg egészen lazba jott ettdl. Szértelenitéssel
foglalkozott és most majdnem félve leste Dénes pillantasat.

— J6 munka, latszik, hogy érti a mesterségét. Emlék-
szik ra, Horvath bacsi, maga tanitott erre engem.

— Emlékszem, de maga Apathy ur, mar akkor is mas
volt.

— Virag is sokféle van. Ahany van, az mind més. Ott
mégis béke van. Mert a rezeda nem akar rozsa lenni, a
szekfd meg tulipan, s a kis melegszinii verbéna nem tekint
irigyen a nagyra nétt virigkoszords jazminra. Mindegyik
marad, aminek kisarjadt a f6ldbél és lehelli egyéni illatat.
En iparos akartam lenni, tehat arra torekszem, hogy valé-
ban j6 iparos valjék belélem. Miért irigyeljem hat a tiszt-
visel6t, az orvost vagy a keresked6t? Alljunk csak azon a
helyen, ahova a Teremtd allitott benniinket, de ott aztin
erésen alljunk és végezziik el vallalt feladatunkat be-
csiilettel, szdzszazalékosan. Es békével, megbecsiiléssel a
sziviinkben egymas irant.

— Hiszen nem agy gondoltam azt, amit mondtam —
emelte fel a fejét Horvath bacsi. — En nem irigylem Apathy
urtél a jomédot, tudom, hogy munkaval szerezte, csak hat
Apathy drnak mégis jobb a sorsa, mar csak azért is, mert
fiatalon sokra vitte. De hat, igaza van, kiki a maga helyén

igyekezzék,
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Dénes kezet szoritott vele, elkdszént mindenkitdl és
Molnar Ferenc munkavezetével kifelé indult.

A gyar udvaran ugyanaz a kép fogadta, amelyet min-
dennap latott arnakidején. Bérkotényes munkasok dolgoz-
tak, jottek-mentek, iftasok cipelték és mostak a béroket,
gépek zugtak-zakatoltak, s a levegé nehéz és idénkint orr-
facsaro volt,

A kapu felé tartottak.

— Apithy dr atvehette volna ezt a gyarat — mondta
Molnar Feri sajnalkozva.

— Mibél, Feri? Nincs nekem annyi pénzem.

— Hat sok pénz kell az ilyesmihez, az bizonyos.

— Sok, nagyon sok.

— Valahol hiba van, Apathy dr. Az ilyen embernek,
aki a sziikséges szakismereteken tdl is sokat tud, médot
kellene adni, hogy szabadon kifejthesse itthon a képességeit.
Egy gyarat kellene a rendelkezésére bocsatani, ha még
olyan kicsi is lenne az a gyar, hogy elindulhasson a maga
laban, a maga feleldsségére s a magyar béripar hasznéra.

Dénes felelet helyett kezet nyujtott.

— Isten vele, Feri, a viszontlatasra.

— Latjuk még, Apathy ur?

— Mindenesetre.

Molnéar Feri visszament a munkajdhoz, Dénes pedig
eltiinédve, hosszasan nézett vissza az épiilettémbre,
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— Vajjon hanyan jonnek? — tiin8détt hangosan Szent-
gyorgyiné az ebédlében, mikézben a talalén elhelyezte az
édes és sos siiteményeket. Gyiimélcsbél mosolygé csend-
életeket rakott eziist- és iivegtalakra. Orsika cigarettat tol-
tott, Pali meg hattal az ablaknak karbatett kezekkel moso-
lyogva nézte a késziilddést.
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— Ezt leginkabb Orsika tudnd megmondani — felelt
Pali év6d6 hangon. — Hény csalddhoz jar 6 évente név-
napot kdszénteni. Mert azok mind eljonnek, hacsak idé-
kézben egy-két jobaratnével dssze nem veszett.

— Nem vesztem ossze senkivel. Tudod, hogy nem is
szoktam veszekedni — méltatlankodott a fiatal leany.

— Tudom, inkabb megnémulva visszahuzodsz attol, aki
valamiképen elvesztette kegyeidet.

— Ne csiifolédj mindig. Olyan helyes leanyok jénnek,
majd meglatod, milyen j6 fogod érezni magad.

— Egyediil leszek férfi?

— Nem tudom. Akikre biztosan lehetne szamitani, azok
katonak. Udvozlé soraik mar megérkeztek Erdély levegsjét
hozva magukkal,

— Es aki itthon van, valészinileg nem is tudja, hogy
névnapod van.

— Valamikor tudta.

Orsika pirulva hajtotta le a fejét, hogy igy elarulta
magat.

Pali nevetve nézte higa szép arcat.

— Kifelé mindig nagyon hetykék vagytok ti, lednyok,
pedig ahogyan megfigyeltem, titokban csak viaskodtok a
szivetekkel ti is, mint mas ko6zdénséges halandé.

Pali jovagasu fiatalember lett, hiugaéhoz hasonlé csil-
logé, meleg barna szemekkel.

— En nem viaskodom a szivemmel. Miért viaskodnék?

— Olyan biztos vagy a dolgodban?

— Nem tudom, kire gondolsz.

— Na, na, Orsikal A pirulasod elarulja, hogy j6 sze-
mem van.

— Ugyan, Pali, ne képzelédj.

— Nem tudod te, hogy a sok koziil melyikre gondo-
lok. Pistara, Gyurkara, Bandira? Esetleg a Kilm4n is lehet,

nem?
— Egyik se, hidba probalgatod kitalalni.
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Pali odalépett hozz4. Alla ald nyadlt és maga felé for-
ditotta az arcéit.

— Tudom, kishdgom, hogy ezek koziil egyik se. Az
igazinak a nevét nem emlitettem. Arrél az ember nem be-
szél addig, amig titok. De valamikor bizalmasabb voltal
hozzam.

— Miért bosszantod Orsikat, Pali fiam? — fordult
felé¢jiik édesanyjuk. — Hagyd békében, nehogy elrontsd a
jokedvét a mai napon.

A fiatal tanar végigsimitva higa hajan, visszament az
ablakhoz.

Odakinn mar lehajléban volt a nap. Sipadt sugarait
maga utan hazta, hogy helyet adjon az ereszkedd
alkonyatnak.

A szobaban csend volt, csak a talalo felsl hallatszott
halk edénykoccanas és Orsika kezében zizegett, koppant a
cigarettatolts.

— Viragot hoznak! — sz6lt egyszercsak Pali félig
hatra fordulva.

Egy perc mulva mar hozta a leany.

— Orsika kisasszonynak hoztak.

Pompas szekfiicsokor volt.

Orsika elfeledkezve magarél, izgatottan nydlt a név-
jegy utan.

,Dr. Kelemen Istvan iigyvédjelslt.”

Otthagyta az asztalon a virdgokat és szétlanul foly-
tatta a cigarettatdltést.

— Mintha csalédtal volna, Orsika — nevetett a batyja.
— Szegény viragok, legalabb vizbe tehetnéd oket.

— Ki kiildte a csokrot? — kérdezte hatrafordulva
Szentgydrgyiné. '

— Kelemen Pista.

— Mé¢ég utobb komoly lesz az eset — jegyezte meg
csendesen Pali.
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Orsika egy szét sem szélt. Felallt, hogy vizbe tegye a
virdgokat.

Mikor becsukédott utdna az ajté, Szentgydrgyiné a
fidhoz fordult.

— Mit tartasz errdl a Kelemen Pistarol?

— Undoritéan erészakos frater. Mar a gimnaziumban
az volt. Ha gyorsan meg nem 6li a gyanttlan jéindulatokat,
nagyra fogja vinni. Még nem is ismeri a komoly munkat,
mar képviseléségrsl almodik, Honatya akar lenni. Lefoga-
dok, hogy almainak csdicspontja a miniszterség. Egyeldre
ugyan még csak ott tart, hogy kétrét hajol mindenki el6tt,
akiben lépcsdt vél latni és a kaszinéban messzirdl ugrik a
féispan kabatjat felsegiteni, kozben félretaszigalja a t&bbi
dérzsolkédst. Csodalkozom azon, hogy Orsika mellett ki-
tart, mert az ilyenek a nagyon befolydsos emberek lednyai
koériil szoktak lebzselni, s a kabatokat hordozni.

— Akkor bizonyos, hogy szereti Orsikat.

— De az viszont nem bizonyos, hogy nem maradna-e
el téle azonnal, ha véletleniil a f8ispAn vagy mas efféle
lednyanal nyilna szdméara kil4tas.

Orsika visszajott. Ujra leiilt elébbi helyére és folytatta
a cigarettatoltést.

Pali elhallgatott. Csendesen fajta maga elé a fiistot.
Kis idé mulva élénkebben szélt:

— Ismét viragot hoznak!

Pompas rézsacsokor volt. A névjegyen: Apathy Dénes.

Orsika szivében kigyulladt az 6rém.

Pali a szeme sarkabél figyelte mosolyogva.

— Ha nem irt rd semmit, bizonyosan eljon.

— Ki? — kérdezte Szentgydrgdyiné.

— Dénes baratom. Igazam van, Orsika?

— O kiildte a virdgot, de azért ne gondolj semmire,
Pali.

— Gondolni hiszen lehet. ..

— De Dinivel kapcsolatban nem. Az 8 szive Svédorszag-
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ban maradt. Hogy most viragot kiildétt? Utévégre jar hoz-
zank, neked a legjobb baratod, igazdn nem jelent semmit.

Pali nem folytatta az évddést. Tulajdonképen alapja
sem volt az egésznek. Dénes inkabb 8hozza jar, eszébe
sincs Orsikdnak udvarolni. Ha tarsasag van naluk, kézelébe
se megy a hazikisasszonynak, dtengedi a tobbi fiatalember
mulattatdsinak. Mintha Orsika érdekelné legkevésbbé a
vilagon.

Pali mar rég eljott az ablaktol. Kézben egészen be-
sotétedett. Villanyt gyujtottak. Aztan Orsikdval &dtment
a szalonba. Egyik vendég a masik utan érkezett. Csupa jol-
oltdzott fiatal leany és fiatalember. Pali mindig derdsebben
igazitotta az érkezé ifjakat a lednyok csoportja felé. O
egyilkckel-masikkal szivesen elbeszélgetett, de nem szeretett
udvarolni, hidba vartik el téle a vendégkisasszonyok. Mint
haziar azonban kifogastalan volt.

Orsika kipirult arcidn kedves mosollyal' forgolédott
vendégei kézott. Finom izléssel késziilt délutdni ruha volt
rajta, ami igen jol illett barna szeme és haja meleg szinéhez.

— Ilyen népszeri vagy te, Orsika, hogy ennyien 6ssze-
sereglettiink ndlad? — fordult hozza egyik leiny csodél-
kozé arccal.

— Evrol-évre tobben lesziink — toldotta meg egy
masik fiatal ledny.

Orsika meg azon tiin6d6tt magaban, hogy valamiképen
le kellene egyszerfisiteni a névnapjat, mert valéban most
nagyon sokan felkeresték szerencsekivanataikkal. Olyanok
is eljottek, akikhez alig fiizi mas, mint fut6 ismeretség. Talan
nem is neki sz6l ez a nagy felvonulds. Batyjira nézett, a
jovagast tanarra és azonnal tisztin latott.

Rengeteg viragot kapott. Az egész haz tele lett vele.

Szentgyorgyiné attessékelte a vendégeket az ebédlsbe,
ahol uzsornihoz volt teritve. Orsika tekintete akaratlanul
az ajté felé roppent, mintha még varna valakit... Halk
zsibongassal iilték kériil az asztalt. Orsika kezében a teds-
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kannaval kérbejart. Ennivalo béven volt az asztalon. Min-
den tal és tdlca iinnepi disszel volt kivdnatosabbd téve. A
gyliimdlcsék a legszebbek voltak. Pedig ebben az évben
megfizethetetleniil draga volt a gyiimélcs. De hat Szent-
gyorgyiék nagy kertjében sok gyiimdlesfa adta a termést.

Mair maésodszor toltott teat Orsika, mikor kopogtak az
ajtén. Letette az eziistkanalat és megillt. Azutan batyja
utin ment néhany lépést, aki a belépé Apathy Dénes elé
sietett.

— Szerettem volna korabban jénni, Orsika, — mondta
Dénes az iidvozlés utin — de vendégem volt és csak most
szabadulhattam. '

— Még jokor jbtt. Isten hozta!

— Engedje meg, Orsika, hogy névnapja alkalmabél
szivembdl minden jét kivanjak maganak!

— Ké6sz6n6m szépen. Es nagyon kdsz6ndém a gyényorii
rézsakat is, Dini.

Szentgydrgyiné maga mellett adott helyet Dénesnek. A
teat is 6 toltotte be a csészéjébe. Orsika az asztal masik
végén iilt két fiatalember kozott.

— Vendége volt, Dini?

— Igen, Kata néni.

— Orsika azt mondta, hogy Palin kiviil itthon nincs
baraitja.

— Idegen vendég volt. Az itteni bdrgyarat jott lato-
gatni és ezt az alkalmat felhasznadlta arra, hogy engem is
felkeressen egy ajanlattal.

— Bizonyara a gyaraba hivja, nem?

— Igen. Budapestre hiv, igazan j6 feltételek mellett,
vezetd allasba.

— Maga persze megy?

— Még nem dontéttem. Ugyanis az az igen nagy 6rém
ért, hogy a berlini nagyipari kiallitdson az egyik elsé dijat
nyertem el a készitményemmel, aminek kdvetkezményeként
két nap 6ta tobb ajanlatot is kaptam.
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— Megint elmegy kiilféldre, tudom, fiam.

— Lehetséges, Kata néni. Egy spanyol gyérostél olyan
ajanlatot kaptam, aminek nehéz lesz ellenéllni.

— Sok pénzt jelent?

— A mi pénziink szerint ezer pengé havonta, azon-
kiviil természetbeniek, amiben benne van négyszobas lakas
és kiilén laboratérium. Es Svédofszigba is hivnak vissza.
Ujra megkaptam a tartéozkodasi és munkavallalisi enge-
délyt. Olaf bardtom ugy siirget, az édesapja meg a spanyol
gyaréhoz hasonlé ajanlatot kiildott s most igazan nem
tudom, mit csinaljak.

— Gratulalok, Dini. Magaé az egész vilag. Eszak és
Dél nyuijtja feléje kezét, és mi magyarok engedjitk mindig
elmenni. Nem jol van ez igy. Maganak most mar itthon
kellene maradnia.

Dénes a tedjat itta és tekintete elszallt tul a falakon.

— Magat az ismeretlenség vonzza, hogy mindig szive-
sebben megy idegenbe?

— Nem az ismeretlenség vonz, Kata néni. Csak a jé
Isten tudja, hogy mennyit vagyédtam haza. De én eddig
tanultam. Barhol voltam, mindig tanultam.

— Elhiszem, fiam. Derék ember lett magabsl. Messze
talszarnyalta a korabeli fiatalembereket.

— Talan inkabb a hozzam fizétt reményeket.

Orsika felé nézett. A fiatal ledny jékedvien iilt gaval-
lérjai koézott. Az egyik rokonszenves arct féhadnagy, a
maésik Kelemen Pista.

— Ezek fogjak 6t elvinni, mert Orsikanak is ezek kel-
lenek. Ok: a katonatisztek ¢s a diplomasok.

Nem érezte magat kisebb értékd embernek azoknal, de
mély megdobbenéssel eszmélt rd, hogy féltékenység ragja
a szivét.

Emlékezetébe idézte Ingrid Roswaenge sziiletésnapi,
meg eljegyzési iinnepségét. Probalta Orsika helyére oda-
képzelni Ingrid gyengéd alakjat, gyonyérd arcat, de ott az
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asztal végén sziinteleniil Orsika rozsas arca virult, az 6
form4s ajka kacagott s az 8 barna barsonyos szeme ragyo-
gott melegen, viddman.

— Csodalatosan meleg szinekben virul az egész leany
— gondolta {4j6 érzéssel Dénes. — Olyan, mint egy fesls,
piros rézsabimbé.

Amikor hazajott és eldszér beszélt Orsikaval, érezte,
hogy tjra hatalmaba keriti az érzés. Még erdsebben, mint
tégen. De ha belehal is, nem fogja tudtira adni a leanynak.

Uzsonna utin Szentgydrgyiné atment a szalonba, zon-
gorahoz iilt és tiizes csardasokat jatszott.

A fohadnagy Osszecsapta a bokajiat Orsika elStt és
mindenki mast megeldzve tancolni vitte.

Dénes is meghaijtotta magat az egyik leany eldtt és
olyan csardast jart vele, hogy az szegény csak ugy kap-
kodta a levegsét. De azért nem banta a leany. Tetszett neki
a sététszemd, tartézkodé fiatalember.

Dénes sorban tancra kérte a lednyokat. Titkon azonban
Orsikat figyelte, tigul-e mar a fal kériilétte. Mert a f8had-
nagy, Kelemen Pista, meg két fiatal orvos egészen elszige-
telte a tobbi tancoloktol.

A negyedik tdnc utdn Orsika félreallt a zongora mellé.
Melege volt, pihenni akart és hasonlé kifogasokat mondott
az ostromlé tdncosoknak. Szeme sarkabsl Dénesre vetett
egy-egy pillantast,

— Hogyan tancol! Milyen jokedve van! De azért nem
szép, hogy a hazikisasszonyt nem kéri fel tancra.

Kedvetlenség vonult at az arcan.

— Hogyan van az, hogy éppen Dénes nem t6rédik
vele? Dénes féléraszam beszélget anyuval, majdnem na-
ponta litogatjak egymést Palival, jon, megy, csak éppen
6t nem veszi semmibe., Vagy annyira szivére vette azt a
régi gyerekkori ostobasdgot, hogy még most sem tudta el-
felejteni?

Ebben a pillanatban taldlkozott pillantisa Dénesével.
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Elpirult, mint a rajta csipett gyermek. Dénes abban a. pil-
lanatban ott volt mellette.

— Szabad, Orsika?

— Kosz6n6m, Dini, ezt a tincot mar végigpihenem.
A koévetkezét azonban, ha akarja...

— Megengedi, hogy addig itt maradjak?

Orsika boélintott,

— Oriilsk, hogy jé6l mulat, Dini. Ugye helyes leanyok
vannak egyiitt?

— Nagyon helyesek, Orsika.

— De az északi leanyok azért szebbek, nem?

— Olyan sok leinyt nem ismertem, hogy erre a kér-
désre megnyugtaté feleletet adhatnék, de akit ismerek, az
nagyon szép.

— Kedves is?

— Angyali.

— Egyéb értéke is van?

— Tokéletes trileany.

— Fiatal?

— Tizennyolc éves.

— Tehat mindenképen elragadé.

— Igen. De ha annyira érdekli, ériilni fogok, ha sze-
mélyesen is bemutathatom nemsokéra.

— Szemsélyesen? Eljon?

— Igen, nemsokara eljon.

Orsika ajkdan megfagyott a mosoly.

— Magukhoz?

— Igen, Orsika, mihozzank.

Orsika szivét fagyos kéz markolta dssze. Arcardl elttint
a pir, ajkidn a mosoly fdjdalmas vondsba merevedett.

Szerette Dénest,

Edesanyja kering6t jatszott, és Dénes meghajolt elétte.

Zsibbadt tagokkal adta 4t magat Dénes vezetésének.

Dénes melegen nézett arcéba.
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— Maga, Orsika, bizonyara nem emlékszik mar arra,
mennyit tidncoltunk egdyiitt gyermekkorunkban.

Orsika felemelte pillantasat.

— Az ember nem felejti el olyan kénnyen a gyermek-
korat, kiiléndsen, ha nem olyan régen volt.

— Igaza van, Orsika. Nekem azonban minden olyan
messze tiinik.

— Mert az é¢lete azota tele van eseményekkel.

Felemelte a fejét és egyenesen Dénes szemébe nézett.

— Mi a neve annak a szép és kedves lednynak?

— Ingrid. '

— Milyen melegen, mennyi szeretettel mondja!

— Megérdemli. Tudja, Orsika, Ingrid egészen mas
légkorben ¢1, mint maga, tehat merében mas a felfogasa is.

— Példaul?

— Péld4aul nem von hatart ember és ember kozott, O
eldtte az a kullot tol6 kis bargyari inas is megbecsiilt ember.
Nem fordul el téle, nem nevetteti ki, hanem odamegy mel-
léje és egyiitt mennek haza. Pedig nem egyszerd ledny.
Az édesapja gyérigazgatd, az édesanyja meg zongora-
miivésznd.

Orsika rabamult.

— Dini... maga 4gy mondta ezt, mintha én pontosan
az ellenkez6jét cselekedtem volna.

Dénes arca elkomolyodott.

— Igen, Orsika, maga pontosan az ellenkezdjét csele-
kedte.

— Dini! Ezt én nem tettem scha!

— Nem emlékszik rd, Orsika. Annyira semmi volt az
egész maganak, hogy mir rég elfelejtette.

Orsika megallt. Belekarolt Dénesbe és megindult,

Odavezette batyjshoz.

— Pali, kérlek szépen, gyere veliink.

A fiatal tanir meglepédve nézett higara, de nem kér-
dezett semmit. Ment veliik.
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Orsika a szobajaba vezette &ket.

A fehér-rézsaszindi lednyszoba tisztan, kedvesen, meg-
hatéan otthoni levegével fogadta Dénest. A remek kézi-
munkateritdvel letakart asztalkdn ott allt vézdban az 6
rozsacsokra. Az ablakparkinyon volt még néhiany nyilé
cserépvirag, de névnapi virig mas nem volt a szobaban.

A falakon kedves, mosolygo képek. Festmények, meleg
viragcsendélet, nyari napsiitésben fiirdé kertrészlet és fény-
képek Orsika kicsike koratdl kezdve.

Dénes meleg szivvel nézegette 6ket.

A film visszafelé pergett. A serdiild kor, a didkévek
néztek red mosolyogva és kedves emlékek jottek eld, ame-
lyek egészen a szivéig lopakodtak s ott valésigos tavaszi
vihart timasztottak.

Az év minden szakaban itt taldlhatéo 6 maga is, Orsi-
kaval ibolyaszedéskor, vele a teniszpalyan, a strandon, nyari
kiranduldson, biciklizés kézben, télen a jégpalyan, s az
oladi dombon vigan rédlizva. Természetesen nemecsak kel-
ten lathaték a képeken, hanem mindig egy vidam kis
csapattal.

— Dinil

Orsika a kis iréasztal elétt allva szolitotta. A fickbél
lapos dobozt vett el5, abbél meg néhiny levelet.

— Pali, ezeket neked irtam, mikor az egyetemen vol-
tal, de sohasem kiildtem el. Ezeket most atadom Dininek.

— Ha egyszer eszébe jut, — fordult Déneshez — ul-
vassa el Gket. Figyelmeztetem, nem sokat érnek. Egy csacsi
kisledny firkalt benniik a batyjanak olyasmit, amit mas
tizenot-tizenhat éves lednyok a napléjukba szoktak irni. De
nekem nem volt naplém, ami mondanivalém volt, mindig
elmondtam anyukanak vagy Palinak.

— Ezcket a leveleket miért nem kiildted el nekem,
Orsika?

— Nem tudom, Pali. Valami visszatartott.

— Tudom. Tébbet adtil bele a lelkedbdl és gy gon-
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doltad, hogy mégsem szolgaltatod ki magadat nekem. De
irnod kellett, mert tele volt a szived.

— Lehet, hogy igy volt.

— Es most mégis atadod az egészet Dininek. Nem gon-
dolnadd meg mégegyszer, Orsika? Nekem, a batyddnak nem
merted, Dininek meg most kiszolgaltatod a lelkedet?

Orsika habozva nyilt a levelekért.

— Nem tudom, mit csindljak. Dini borzalmas dolgo-
kat tételezett fel rélam.

— Es ezek a levelek az ellenkezéjét bizonyitjak?

— Igen.

— Ha annyira fontos neked Dini j6 véleménye, add
oda neki.

Orsika észbe kapott.

— Nem annyira fontos. Es én nem magamat, hanem
azt a kisleanyt akarom igazolni, aki egyszer voltam.

Dénes tartotta a leveleket, de az értiik nydlé kis kezet
is megfogta.

— Orsika, megigérem, hogy csak akkor bontom fel a
leveleket, ha maga megengedi.

— Visszamegy Svédorszégba?

— Ha megkapom a kiutazasi engedélyt, akkor vissza-
megyek. Nagyon hivnak és nagyon eldnyés ott nekem,

— Akkor ... A leveleket magaval viheti, de csak akknr
bonthatja fel, ha mar ott lesz. Es azutdn én soha t6bbé nem
akarok magaval talalkozni.

— Koszonom, Orsika. Ami pedig a talalkozast illeti,
csak akkor fogok jelentkezni, ha maga megengedi.

— Most pedig menjiink vissza és mulassunk tovabb. ..

Dénessel folytatta a tancot. De mikdzben karcsd alakja
a zene ritmusira mozgott, szivében zokogott a banat,

Dénes mast szeret.

Tekintetét makacsul elforditotta az egykori jopajtas
simogat6, meleg pillantdsa eldl.
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Tébbet nem is tincoltak egyiitt. Orsika elhiizodott
Dénestsl. '

Kelemen Pista alig leplezett bosszisiggal 1épett Orsi-
kahoz. Neheztelé hangon mondta:

— Olyan sokaig odavolt a bérdssel. Mit tud vele
annyit beszélni?

— Apathy Dénest akart mondani? — valaszolt hiivo-
sen Orsika. Hangjaban rendreutasitis volt.

— Akérmennyire nem tetszik is, Orsika, vorésposztéd
az én szememben az a fiatalember.

~— Miért haragszik ra?

— Mert magara meri emelni a szemét.

Orsika akaratlanul is elmosolyodott.

— Akkor mar nincs is alapja a haragjanak. Dini vé-
legény. .

— O mondta ezt maganak?

— Igen. )

— Nehéz elhinni,

— De miért?

— Mert lattam és latta itt mindenki, hogyan nézett
magara tanc kdzben allandéan. De 8 képes ilyen aljassagra.
Magéaba szerelmes és mast vesz el a vagyondért.

— Miket beszél maga?

— Ej, Orsika, maga mindig megbantédik, ha Dinit
biralni merem. Talan bizony jelent maganak valamit?

— Ebbél a szempontbél nem jelent. De ha jelentene
is, nem tartozik magira. Csak nem akar engem kérddre
vonni?

— A dolgok alliasanal fogva azt is megtehetném.

— Milyen jogon?

— A szerelem jogan. En szeretem magat. Azt hittem,
az égé piros szekfiim megmondtik ezt maganak.

— Dini ég6 piros rozsakat kiildétt, mégsem mondtak
semmit.

— Na lassa? Mondtam ¢énl Higgyen a virdgoknak,
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Orsika, ha mar nekem nem hisz. A piros rézsik szerelmet
jelentenek, ezt minden kisledny tudja.

Orsika elpirult. Dinit kereste szemével, de az hattal
iilt feléje. Edesanyjaval beszélgetett.

Kelemen Pista kdvette a tekintetét,

— Hogy iiti a vasat! Nem hiszek én abban a vélegény-
ségben, Orsikal De amig 6 puhitja a helyzetet, én megels-
zom. Ezennel tisztelettel megkérem a kezét, Orsika.

A fiatal ledny rabamult.

— Remélem, nem utasit vissza? Szeretem, és feleségiil
kérem.

— De én nem szeretem magit és igy nem lehetek a
felesége.

— Mast szeret?

— Senkit sem szeretek.

— Akkor még remélhetem, hogy megszeret.

— Ne remélje, Pista. Nem igérhetem meg.

— Megbanja, Orsika. Ragyogé jovét adhatnék maga-
nak. Nekem szarnyaim vannak, amik visznek, emelnek. Es
magat ugyanigy emelnék.

— Majd nézni fogom az emelkedését és oriilni fogok,
ha nem szédiil le,

— Az nem fordulhat elé.

— Annyira bizik magaban?

— Magamban és egyebekben. Tehat nem mondja ki az
utolso szé6t, ugye?

— Nem igérhetek semmit, Pista.

Kelemen sokaig hallgatott. Lehangoltsagaval birkézott.
Nem akarta elhinni, hogy Orsika komolyan nemet mondott.
Mi lehet az oka ennek?

— Mit tart Dinirsl? — kérdezte varatlanul.

— Nem tudom, hogyan érti.

— Az emberségérdl. A pilyavilasztasarol.

: Orsika mosolygott. Mosolya meleg volt s a hangja
agy:
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— Dini ember lesz. Maris az. S a palyaja? Jovedelem
szempontjabél valamennyiiik elétt fut.

— Sochasem lesz semilyen rangja sem,

— Rangot nemcsak a kormany vagy a miniszter adhat.
Az élet is ad rangot. Hany embert ismeriink, akikre tiszte-
lettel néziink, akiket fenn érziink és tudunk, pedig nincsen
ugynevezett hivatali rangjuk. Ott van Marton Géaspar. Min-
denki tudja réla, hogy egészen lentrsl indult el, de tehet-
séges és szorgalmas iparos volt s az élet olyan magas rangra
emelte, hogy a maga szerinti rangos csalddoknak a legtit-
kosabb vagyuk, hogy hidza megnyiljék szamukra.

— Marton Géaspar méltosagos wur.

— De amig kormanyfétanicsos nem volt is. Minden
ilyen kiilsé disz mar csak azutidn j6tt. Ez mar tulajdon-
képen semmit sem valtoztatott a helyzetén.

— Széval maga, Orsika, Dini joévéjét is ilyennek
latja?

— Még hamarabb ilyennek. Dini nem lentrdl jén. A
képességei pedig 6t csakugyan viszik és emelik. Azonfeliil
viligot jart ember Dini, b8séges tapasztalatokat szerzett,
tag latokore van. Es gondolt arra, hiny nyelvet beszél?
Magyaron kiviil németiil, francidul, svédiil, esztiil. Melyikiik
tudja ezt felmutatni a volt osztalytarsak koziil?

— Az én helyzetem tehat tisztira reménytelen. Maga
olyan szerelmes Dinibe, hogy az elszomorité. Valésigos
csapéas, Orsika.

— Nem vagyok belé szerelmes, csak nagyra tartom.

— Milyen tékfilké ez a Dini! Vagy nem lat vagy
csakugyan masfelé van érdekelve — ragaszkodott cstks-
nyosen a meglatdsihoz Pista.

Orsika nem folytatta tovabb. Felallt és atment egy
masik csoporthoz. A Kelemen Pista szerelmi vallomasa és
kezének megkérése alig hagyott nyomot lelkében. Mosolygé
ajakkal, de szomoru lélekkel tancolt, mulatott és vigyazott
arra, hogy vendégei jol érezzék magukat.
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XVIIL

A napok és hetek malasaval Dénes mindinkabb tisztin
latta a viszonyokat itthon Magyarorszdgon. A megnagyob-
bodott Haza hivta a dolgozé, munkas fiait. Hivta, szélitotta
azokat is, akik Istentdl beléjiik oltott tehetségiiknél fogva
hivatva voltak a magyar ipart fejleszteni és kiteljesiteni.
Dénes hallotta a hivo szét és megmozdult szivében a gyer-
meki hala.

Egyik este a vacsoranial csendes hangon bejelentette
édesapjanak, hogy masnap Budapestre utazik.

— Maiért, fiam?

— Elb6sz6r elmegyek koriilnézni abba a bérgyarba,
ahova hivnak, utina meg elmegyek az ipariigyi minisztéri--
umba, hogy beszamoljak eddigi eredményeimrél.

— Az iigyed most mar nem tartozik oda.

— De részben igen. Amit én viszek és amirsl beszélni
akarok, az oda tartozik. Majd megkeresem az illetékes
eléadot. ‘

Vacsora utan ésszeszedte mindazokat a dolgokat, ame-
lyek aldtimaszthatjdk mondanivalojat. Elokészitette az
irasos bizonyitékokat, elismer8, dicséré leveleket és a ber-
lini nagyipari kiallitison nyert elsé dijrél szélé okmanyt.
Magihoz vette szakértekezését is. Itt még habozott egy
keveset, csakugyan magaval vigye-e, de azutan dgy déntétt,
hogy addig még meggondolja, mit tegyen vele. Ha nem mu-
tatja meg egyeldre senki emberfidnak, legfeljebb nem tesz
réla emlitést.

Misnap elutazott.

Orsika nem tudott az elutazisarél. De Dénes nem
jelentkezett. Névnapja 6ta nem is mutatkozott. Es akkor
nem véltak el egymiastol békességes szivvel. Legalabbis
Orsika szivében csupa ziirzavar maradt, Dénes meghajolt
elstte, a kezét megszoritotta és mosolygott. De semmit sem
szolt. Es Orsika sem mondta még azt sem, hogy a ,,viszont-
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latasra”. Hagyta elmenni Dénest egy sz, egy mosoly nél-
kiil. Ugyis hidba, — gondolta bénatos szivvel — Dénes
Ingridet félébe helyezte, szereti, visszamegy hozza, 6t mar
elfelejtette. Legalabb azt ne tudja meg Dénes soha, hogy
neki ez nem mindegy. Hogy piros rézsakat kiildstt?
Bizonyira nem is tudja Dénes annak a jelentdségét. Ugyet
sem vetett ra, hogy milyen virdgot kiild.

De a viragok ott alltak a szobdjaban, mig végkép el-
hervadtak s ahanyszor rajuk nézett, mindig kénnybe borult
a szeme. Sokaig gondolkozott azon, mit tegyen a viragok-
kal? Eltegye emlékbe vagy hervadasuk utidn kidobja Gket?
Mikor az utols6 rézsa piros szine is megfakult és Dénes
még mindig nem jelentkezett, dacos mozdulattal kivitte s
a szemétlidiba dobta, 6 maga pedig visszament szobajaba,
raborult az asztalra a rozsik helyére és halkan zokogott,
hogy senki meg ne hallja. .

— Mi van Dinivel? — kérdezte egyik nap édesanyja
Palitol a vacsoranal. — Olyan régen volt itt.

— Dini Budapesten van — mondta a fiatal tanar.

— Mit csinal ott?

— A jovdjét egyengeti.

— A budapesti ajanlatot fogadja el mégis?

— Még 6 maga sem tudja. Egyelére koriilnéz, mikeé-
pen maradhatna idehaza.

Orsika szeme felcsillant, Lehetséges, hogy Dini itthon
marad? De aztin megint tovabb réppent a remény. Ha itt-
hon marad, ha elmegy, olyan mindegy. Vele igysem t6ré-
dik, meg dgysem. Sokszor gondolt arra, hogy megprobilja
meghoéditani Dénest, harcolni fog a szerelméért, de ugyan-
akkor mindig maga elott latta, ahogyan Ingridrél beszélt.
Igen, volna reménye, ha Dénes szive szabad volna, de
igy...

Sokat sétilt mostaniban. Nem akart szomorkodni. Ha
érezte, hogy hatalmaiba keriti a banat, valamilyen iiriiggyel
mindig elment hazulrél. Az utcak forgalma, a baratndk ha-

8* 115



sonlé bajai vagy 6rémei s egyéb apr6é szenzéciok ideig-
ordig feledtették banatat. Csak az 8sz komor hangulatat ne
érezné. A fik mar véghkép levetették lombdisziiket, csupasz
agaik remegve alltdk a nyirkos hideget és &ssze-Osszezor-
rentek az északrol j6vé szél erejétél,

— Az é¢let arnyékos oldalara értem — tiinddott ma-
gaban Orsika egyik délutdn, amint a villanegyedbdl beért a
viros forgalmas részébe. — Az élet nem mosolyog mindig
az emberre.

Szemével elére nézett, ajkat dsszezarta, de a fejét biisz-
kén tartotta, mint aki nem adja meg magit olyan kénnyen,
vagy mint aki visszaiit.

Egy ledny és egy fiatalember jott vele szemben. A
leany gyonyérii angol settert vezetett. A fiatalember hol a
lednynak udvarolt, hol a kutyadnak hizelgett, de allan-
doéan beszélt és mindig a leany pillantasat kereste. A ledny
a megye egyik fels6hazi tagjdnak a leanya volt és a fiatal-
ember Kelemen Pista.

Amint kozelebb értek egymashoz, Kelemen Orsikira
vetett egy futé pillantast s a kalapjat konnyedén megemelte.
Szikre szabott koszontés volt ez. Nem is koszonés, csak
alig kalapemelés. Orsikat elfutotta a méreg s alig észreve-
hetden biccentette meg a fejét. Azutan bosszisan elmoso-
lyodott.

— Kelemen Pista megkezdte a szarnyalast.

Egy kis megnyugvast érzett a miatt, hogy ez a fiatal-
ember nem tudta 6t elszéditeni. Még csak rokonszenvet sem
tudott maga irant ébreszteni, Most pedig egyenesen nevet-
ségesnek tiint a szemében.

— Micsoda 6nhitt, nyegle fiatalember!

Az édesapja Mav {6intéz6 volt. Mar meghalt. Edes-
anyja a nyugdijbol tanittatta. De ki hitette el vele, hogy
olyan nagyra hivatott, senki sem tudja. Ilyen volt mar kis-
diak koratél kezdve. Apro szolgalatokkal magira vonta a
figyelmet, mindig nagyhangu volt és erészakos. A gyengéb-
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beket és félénkebbeket kiméletleniil letorkolta. Voltak, akik
féltek tdle, voltak, akik nem szerették, de igazi baratot
egyet sem mondhatott magaénak.

Még nem szallt el Orsika bossziisiga teljesen, amikor
valaki hatulrél udvariasan rakdszéntstt:

— Kezét csékolom, Orsikal

Kelemen Pista sietett utana.

Orsika hiivésen megbiccentette a fejét és folytatta az
utjit. De Kelemen nem tagitott. Melléje lépett és mo-
solygott.

— Megengedi, hogy elkisérjem, Orsika?

— Félek, hogy megunna. Hossza utam van.

— Hova megy?

— Félek az elhizastol s a sétabél napi porciot adtam
fel magamnak — felelte giinyos mosollyal.

A fiatalember végignézett talsagosan is karcsi alakjan
és hitetlenkedve mosolygott.

— Nem moziszinészné maga, hogy csont és bdr legyen.
Ahogyan ¢én latom, inkabb még hiznia kellene. Nekem a so-
vany hélgyek nem tetszenek.

— De én, mivel éppenséggel nem akarok maganak tet-
szeni, nyugodtan sovidnyodhatom.

— Ha nem akar tetszeni, nem baj, Orsika. Talan egy-
szer még halas is leszek maganak ezért. Lassan rajovok,
hogy kar is az embernek olyan korin lekdtnie magat. Az
asszony, a csalad nehéz teher az érvényesiilés atjan és csak
szarnyat szegik az embernek. El8szér megindulni, elérni
egyet-mast s azutan kériilnézni megfelelé feleség utan, aki
méltinyolja az embert és segitségére van a haladdsban.
Mellesleg, latta Orsika azt a holgyet, akivel az elsbb
mentem?

— Lattam.

— Ismeri?

— Ismerem.

— Elragado fiatal hélgy. Es az édesapja...
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— Tudom. Felsséhazi tag. Hatezer hold ura és fiityiil
maganak adni a lednyat. Kedves Pista, azt hiszi, csak egye-
diil maga néz felfelé? Lefogadok, hogy ennek az ifju hélgy-
nek az édesapja csak magnashoz adja a lednyat. Modjaban
all valogatni koztiik.

— Hiszen nem azért mondom...

— De azért mondja. Maga el van telve 6nmagatél és
a rozsas reményeitsl, Vigyazzon, hogy igen nagyot ne zu-
hanjon.

— Ugyan, Orsika, milyen hangon beszél velem? Saj-
nalom, hogy ide jéttem.

— Miért jott ide? En nem hivtam. Es ha mégegyszer
olyan tiszteletleniil k&sz6n, mint az elébb, nem is akarom
ismerni tobbet. Azt hiszi, ha egy el8keld ddméval megy, ak-
kor a masik triledny ismerdsét agy kell kdszontenie, aho-
gyan maga tette az elébb? Vagy mar annyira odatartozé-
nak érezte magat, hogy azt hitte, engem a magasbél kezel-
het? Téved, Pista. Es még igen sokszor fog tévedni és éppen
azért még igen sokszor fognak wgy az orrira koppintani
nagy tortetésében, ahogyan én most tettem.

— Orsika, bocsasson meg. En igazan ... nagyon el vol-
tam mélyedve a beszélgetésben. Es hogy valaha is feliilrsl
kezelném magat ... ? Soha, soha! Maga mindig a legkedve-
sebb Orsika lesz. Az egész fiatalsigomat meg kellene ta-
gadnom, ha magat megtagadnim.

Arcét egy pillanatra meghatédas lagyitotta és a hangja
meleg volt. De Orsikat ez nem inditotta meg. Jézan sze-
mekkel nézte a fiatalember erdsvonasii arcit, amelyet
nagy orra madarszerivé tett. Jol latott az eldbb és jél is-
meri a fiatalembert. Szerette volna, ha magira hagyja, nem
volt tiirelme hozza és minduntalan bossztlisigot érzett, ha
megszoélalt.

— Szeretném, Orsika, ha nagyobb megértéssel lenne
irintam. Ha vissza is utasitott, azért a rokonszenve s az ér-
dekldése elkisérhetne j6vé utamon, Es a tetteimet ne el-
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lenséges érziilettel biralja, hanem jéindulattal. Egyszerre
masként 1at mindent. Nekem inkabb volna okom haragudni,
de én a térténtek utdn is jobaratja akarok maradni, bar
nem tagadom, igen-igen fdj a visszautasitdsa,

— Az imént mondta, hogy mar 6riil is neki.

— Na igen, az ember vigasztalja magat. S az éremnek
is két oldala van. Gondoltam, ki tudja, mire j6...

Ké6zelebb hajolt.

— Tehat nem haragszunk, ugye, Orsika?

— Az teljesen magatol fiigg.

— Szeretném megtartani magat, legalabb mint jéba-
ratot, Orsika. Az embernek az életben j6 emberekre van
sziiksége. Minél tobb j6 emberiirk van, annal jobb.

— Mert az ember nem tudja, kihez mikor fordulunk
valamiért — gondolta Orsika, de nem mondta. Miut4n mér
agyis kiadta a mérgét, hagyta, hogy Kelemen Pista még
néhiny utcdn végigkisérje, azutdn hazafelé vette az 1tjat.
A kapu el3tt azonban kezet nyujtott a fiatalembernek.

— Isten vele, Pista.

— Azt azért megengedi, Orsika, hogy idénkint eljo-
hesselk?

Orsika mosolyogva hizta vissza a kezét,

— Ha joébarat akar lenni, a szivével kell azz4 lennie.
Es necsak télem kérjen baratsagot, hanem maga is adjon
minden kériilmények kozétt. Ha ezt meg tudja tenni, j6jjén.
Ha nem, én tgyis észreveszem s akkor minden hidba.

Bezarta a ricsoskaput és Kelemen Pista kiviil ma-
radt. Erélyes mozdulattal zarta be a fiatal ledny a kis ka-
put, mintha végkép kizarta volna a fiatalembert, akire a
mai készéntése nagyon jellemzd volt és amit Orsika nem
felejtett el tobbet.
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XIX.

Dénes hosszabb ideig tartézkodott Budapesten. Mély-
tiizG@ szemében rejtett 6rém huzédott meg, mikor megér-
kezett.

— Nos, fiam? — kérdezte az édesapja.

— Minden rendben van, édesapam.

— Meghallgattak?

— A legteljesebb érdeklédéssel hallgattak végig.

— Mik a terveid?

— Itthon maradok, édesapam. Onallésitom magamat.
Mert nemcsak meghallgattak, hanem meg is értettek. Pénzt
fogok kapni, hogy gyarat alapithassak. Nem nagyot, csak
akkorat, amekkoraval meginduthatok. De minden erémimel
fejleszteni fogom. Fokrol-fokra akarok haladni, hogy érez-
zem, lassam a ndvekedését. Most elsé dolgom lesz megfe-
lel épiilet utdn nézni, azutdn ha megjén a pénz, azonnal
munkihoz fogok.

— Gondolod, hogy menni fog?

— Erésen hiszem. Az els6 megrendelést az allamtél
kapom. Azt mondtak, a magukénak tartanak, nemesak mint
dolgozé magyart, hanem mint a tamogatasukba vett fiut,
aki nemecsak, hogy bizonysagot tett arr6l, hogy érdemes
volt erre a tdmogatasra, hanem. .. jaj, apadm, olyan nehéz
kimondani ... Azt mondtik, hogy dicsGséget szereztem a
magyar iparnak és ez az ipar biiszke ram. Most még inkabb
kell igyekeznem, hogy igazuk legyen.

Apéthy Bertalan szeme fatyolos lett, amint fia megszi-
nesedett arcat nézte.

— Es mi lesz a spanyol ajanlattal, fiam?

— Nem fogadom el.

— Hanssonéknak mit fogsz irni?

— Megirom, hogy itthon maradok, mert sziiksége van
a megnagyobbodott hazamnak minden munkéis kézre. Meg-
irom azt is, hogy Olaf Kristian Hansson leszek, aki kicsike
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fahazikéval megalapozta a ma mar eurépai hiri Hansson-
gyarat. En megkérem Gustav Hanssont, hogy ha eljon meg-
latogatni, az édesapja lelkével nézze majd, amit kériilottem
latni fog, mert az 6 szemének sziik és kicsi lesz, amit egye-
l6re én mutatni tudok.

Edesapja biiszke 6rommel tekintett rea.

— En bizom az erddben, a tuddsodban és hiszek a jo-
vBdben, fiam. Hol fogsz letelepedni?

— Valamelyik kozeli varosban nézek megfeleld épiilet
utdn, ahol még nincs bargyar.

Nevetve tette hozza:

— Hatha itt nem tudnak annyi allatot elpusztitani,
amennyi nyersbért két gyar felemészt.

Lazas tevékenység tsltotte ki Déres elkévetkezd nap-
jait. Utazott, targyalt, munkasok utdn nézett.

Molniar Ferenc b&rgyari munkavezetd, mikor meghal-
lotta, mihez kezdett Dénes, bekopogtatott hozza.

— Arra szeretném kérni Apathy urat, hogy ha sziik-
sége lesz lelkiismeretes, hii emberre a gyariban, ne feledkez-
zék meg rélam.

Dénes megszoritotta a kezét.

— Ko6sz6n6m, Feri, amint ott tartok, hivni fogom.

Meghatotta a ragaszkodds és a bizalom, ami a fiatal-
ember tekintetébol feléje sugarzott. Eszébe jutott az inas-
éve. Nehéz volt bizony még most, visszagondolva is. Meny-
nyi kis inas volt koriilstte! Nala is lesznek majd inasok,
de szeretné, ha olyanok is keriilnének hozzi, mint 8 maga
volt. Mennyire vigydzna redjuk! Hogyan tanitand, hogyan
buzditana 6&ket, hogy mindent kihozzanak magukbél, amit
a jo Isten beléjitk adott. Kivilasztand 6 is a legkivalobba-
kat, a tehetségeket, hogy megjarhassdk azt az utat, ame-
lyet 6 mar megjart eldttiik. Es nem tévesztené szem eldl
Gket. Mert nem elég csak elinditani, hanem vissza is kell
hozni 6ket. Hiszen azzal nem nyer a magyar ipar semmit,
hogy a legtehetségesebbeket kiilféldre engedi és azutan
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kinnfelejti Sket. Inkdbb veszit vele, mert az élelmesebb
kiilf6ldi ipar szemet vet redjuk, magahoz lidncolja 3ket és
a sajat hasznira gyiimolcsdzteti tehetségiiket.

Es olyant is sokat nevel, mint a Molnar Feri. Minden
kis inasnak azon az iton kell elindulnia.

Es azutdn... Lelkével most Eszak felé¢ fordult. Erezte
a tiszta, egyszerii és természetes levegst, amely ott koriil-
vette s amely egyik embert a masilchoz annyira kdzel vitte.

Ezt a 1égkoért akarja érezni maga koriil idehaza is. Ezt
a szellemet, ezt az egészséges, egyszerii életfelfogast akarja
szétarasztani azon a teriileten, mely ezutin az 8 viliga lesz.

Minden gondolatat a gyaralapitas terve és ezer gondja
kétotte le. Hidba kdvetelddzétt a szive egyéb drémokért is,
nem volt rd ideje. Szamolt, tervezett, utazott és targyalt.

Hosszti id3 utdn az elsé vasdrnapot téltétte itthon.
Tiszta, havas decemberi délelétt volt. A nap szikrdzva vi-
lagitotta meg az éjtszaka lehullott hotdmeget, de nem me-
legitett. Az emberek siettek haza a templombél, csak a fia-
talok alltak keményen az id6t. A jarda szélein csoportokba
verédve nézegették a Kiraly-utcidn 4t hazafelé tarté lednyo-
kat. Apré gyerekek sikongatva jéttek mackéruhdjukban a
jégpalyarol, oriiltek a hénak és a jégnek. Arcukat pirosra
csipte a hideg, gédrds szdjacskdjuk nevetett és tiszta gyer-
mekszemiik csillogott.

A Palota-szallo sarkdn 4llott Dénes. Nem érezte a hi-
deget. Prémmel bélelt kabitja melegitett, de kiilénben is a
tavalyi hosszi, hideg svédorszagi tél utin ez délvidéknek
szdmitott s az ottani nyolc-tiznapos szélorkdnok utdn az it-
teni északi szél enyhe fuvalom volt.

Egyszerre csak felcsillant a szeme. A tulsé Legath sar-
kon most fordult be Szentgyorgyi Orsika elegéns, barna
mormotabundéban. Fejét kissé lehajtotta és megfeszitette,
mert a Kirdly-utcabél igy télen mindig hideg északi szél
szaladt az embernek. De ez most nem volt veszélyes. Fel
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is emelte nyomban a fejét és a pillantdsa taldlkozott Dé-
nesével.

Dénes atsietett hozza. Orémmel készontotte a fiatal le-
anyt és melléje lépett.

— Hogy van, Orsika? Olyan régen lattam!

Orsika baratsigosan felelt, de bizonyos tartézkodassal
fogadta a fiatalembert.

— Templombél j6n?

— Igen.

— Hogy vannak otthon?

— K8sz6n6m, jol.

— Otthon taldlom magukat délutan?

— Igen. Anyuka mar dgyis rossz néven vette, hogy
olyan sokdig nem jott.

— Kata néni nagyon kedves hozzim.

Hivésen mosolygott Orsika.

— Anyuka szereti magat.

— J6l esik tudni, hogy 6 nem valtozott meg ira-
nyomban.

Orsika ranézett.

— Senki sem valtozott meg maga irdnyaban,

— Nem jél mondta, Orsika, mert maga bizony meg-
véltozott.

— Maga htzédott vissza, mint a csigabiga a hdz4dba.

— Mit tehettem mast? De azonkiviil is lelki sziikség
parancsolta.

— Hat legyen igy, ne beszéljiink réla, hiszen olyan ré-
gen volt az egész, hogy egyre-misra mir nem is emlék-
sziink.

— En emlékszem mindenre, Orsika. Mindenre, ami ket-
tonkkel kapcsolatos.

Orsika felfigyelt. Milyen melegen zeng a hangja Dé-
nesnek. Lassan félreforditotta a fejét a red irdnyulé tekin-
tet elal.

— Haragszik rdm valamiért, Orsika?
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— Nem haragszom, Dini. Miért haragudnék?

— Olyan szikszavu és hfivés. Terhére vagyok talan?

— Nincs terhemre.

— Akkor nem tudom, mit gondoljak.

Orsika mosolyt kényszeritett az ajkara.

— Pali annyi j6 hirt mondott magarél, hogy ha a fele
igaz, akkor is nagyszeri. '

— Pali velem 6riil és szines képzeletével talan kissé
talzottan latja a dolgokat.

— Most mi lesz a svédorszagi tervével?

— Semmi.

— Mit sz6l hozza a... a... leend3 menyasszonya,
hogy neki kell ide kéltéznie?

Dénes Orsikara bamult, azutian egyszerre mindent meg-
értett. Meleg vérhullam &ntétte el az arcat.

— Az én leendd menyasszonyom véleményét még nem
ismerem.

— Neélkiile hatarozott?

— Kénytelen voltam vele.

— Ugy gondolta, hogy kész helyzet el¢ allitja?

— Nem gondoltam én azt, Orsika, hiszen nem vagyok
vélegény.

— De annak késziil?

Dénes szembe fordult a fiatal lednnyal. Szeme sugar-
zott és gy mosolygott, hogy Orsika nem tudta elviselni.

— Azt hitte, Orsika, hogy Ingrid Roswaenge lesz a fe-
leségem?

— Igen.

— Jaj, de tévedett, Orsikal

— Hiszen 1ugy beszélt rola, mintha fiilig szerelmes

lenne belé.
— Szeretem Ingridet, mert édes, aranyos kisleany,

csakhogy 6 mésnak a menyasszonya.
— Azt mondta, eljon magukhoz.
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— Persze, hogy eljon a férjével egyiitt, aki nekem Pali
utidn a legjobb baratom.

Orsika szemében egyszerre ragyogd lett a vilag. Nem
érezte a hideget, nem latta az észak feldl lassan kozeledd
hofelhdket, mely a nap sugarait nemsokira eltakarja és
sziirkeségbe vonja az eget. Kigyulladt arcat bundaja nya-
kanak dis prémjébe rejtette, de Dénes mégis észrevette
rajta a valtozast. Mintha csodat latna, nem tudta elforditani
Orsikarol a tekintetét. Szive ujjongo boldogsaggal dobogott.

— Orsika, — sz6lt ldgyan, melegen — most, hogy itt-
hon maradtam, mi torténjék a levelekkel?

A fiatal leadny elpirulva rdnézett.

— Nem tudom, Dini. Taldn legjobb volna, ha vissza-
adna.

— De én szeretnék a lelkébe latni, Orsika. Délutin
magammal hozom a leveleket és egyiitt elolvassuk, j6?

Orsika megijedt.

— Egyiitt? Az nem lesz jo, Dini. A fsld ald siillyed-
nék a szégyentsl,

— Olyasmiket irt?

— Dehogy irtam olyasmiket, csak réstellem, hogy olyan
Sszintén kitartam bolondos kislednyszivemet,

Dénes szivén atremegett valami furcsa, meghatott ér-
zés, Megindultan mondta:

— Akkor engedje meg, hogy most mindjart, ha haza-
érek, elolvashassam a leveleket. Mert most mar minden-
aron elolvasom, akar egyediil, akar egyiitt.

— Inkabb egyediil, Dini. Jaj, de csacsi voltam, hogy
odaadtam azokat a régi irasokat.

Dénes sugarzo tekintettel nézte vergodését.

Szemben veliik ismerdsok jottek. Orsika felemelte a
fejét és igyekezett nyugodtnak latszani. A jégpalyarol a
korcsolyazék keringSjének hangjai hallatszottak, Egyszerre
koriilvették oket a régi kedves emlékek . ..
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Furcsa! Olyan fiatalok és csupa régi emlékeik vannak.
Lépten-nyomon kérdezhetnék egymastol:

— Emlékszik?

Pedig Orsika nem a régi Dinibe szerelmes és Dénes
sem a régi Orsikat latta viszont. De valami mégis benne
maradt a sziviikben, amibdl kihajtott a mostani nagy érzé-
siik. Hamar erdre kapott, mert mindegyikiik féltette a ma-
sikat. Dénes féltette Orsikat, hogy valamelyik gavallérja el-
viszi eldle és Orsika féltette Dénest a svédorszagi Ingrid-
tél. Hidba, egyszer mar megszenvedtek egymasért és ennek
emléke még a sziviikben élt.

A kapuban levett kalappal allott a leany elstt Dénes.

— A viszontlatasra délutan, Orsika.

— Nem talal meg — nevetett Orsika. — Elbujdosom.

— A f6ld alatt is megkeresem.

Kezébe vette a keskeny kezet és melegen megszoritotta.

Azutan sietett vissza a varosba, hogy a viragkereske-
déseket még nyitva taldlja. Bement oda, ahol a legszebb
piros rozsakat latta. Osszekodttetett egy csomot és névjegyé-
vel egyiitt elkiildette Orsikanak.

XX.

Otthon szobédja csendjében odaiilt a kdlyha mellé a le-
velekkel és sorban feltérte a pecséteket.

Az elsé levélnél mindjart kodés lett a szeme,

Ti mind olyan nagyra vagytok azzal, hogy egyetemi
polgarok lehettek. Tanultok. Bemagoljatok azt, amit bélcs
emberek tuddsban ratok hagytak. Dini nagyobb dolgot csele-
kedett azzal, hogy inasnak ment. A ti életeteknek a tanula-
son kiviil nincsen egyéb terhe, de Dini az 8 jaratlan atjan
szenvedést is vallalt. De mennyit! Lelki és testi szenvedést
egyarant. O a nagyobb hése korunknak és én nagyon saj-
nalom, hogy ezért megtagadtam. Nem tagadtam meg, de 6
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azt hiszi, mert Ggy viselkedtem. En csak azért voltam olyan
kegyetlen hozz4, hogy megijesszem és ezzel jobb belatasra
birjam. De 6 az almaihoz jobban ragaszkodott, mint hoz-
zdm és minden szenvedést vallalt értiik, még azt is, hogy
engem elveszit.

Képzelem, milyen véleménye lehet rélam és hogyan
kiabrandulhatott belélem!"

A maisodik levél elolvasasa utan sokaig iilt kezébe ej-
tett fejjel. Majd 1djra elolvasott egy részt beléle.

Mikor meglattam Dinit, a goromba téli széltél pirosra
csipett arccal kullét tolni az at kdzepén, nagyon megijed-
tem, hogy a lednyok kinevetik vagy valami mas butasagot
csinalnak, ezért én hirtelen szembe fordultam veliik s hogy
figyelmiiket elvonjam, a kényveimet a labuk elé szértam,
mintha véletleniil ejtettem volna le azokat. Nehéz pillana-
tok voltak és a kullé kereke kiabalva csikorgott. Attol fél-
tem, hiadba tettem ki magamat annak a veszélynek, hogy
Dini azt gondolja rélam, készakarva fordultam el, hogy ne
kelljen viszonoznom a kdszénését, Pedig ha bekévetkezett
volna az, hogy a lednyok észreveszik s valami ostobasa-
got csindlnak, akkor én odamentem volna hozzi s ha mast
nem is tehettem volna, a kezét megszoritottam volna.

A komédidm azonban sikeriilt, a szivem mégis faj na-
gyon.”

Dénes tjra latta azt a napot. Ez az emlék vésédott
legmélyebben és legfdjdalmasabban a szivébe. Erezte annak
a napnak fagyos hidegét. Az arcat millié tiként szurkaltak
a szemébe csapo éles hopelyhek. Es litta a gimnazista lea-
nyokat a jardin szembejénni. A kullé kerekei gy csiko-
rogtak, hogy a szivét hasogattik a hangok. Es latta Orsika
szinjatszasat. Most mar tudja, hogy miért tette és a fajdal-
masan szomorud emlék egyszerre megszépiilt.

A harmadik levél azért irédott, hogy tébb apré emlé-
kének felsoroldsa utin belesirja a levélbe: ,,Hozzank nem
jott elbacsaznil”
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— Pedig ott voltam, Orsika, — suttogta maga elé —
csak nem mertem bemenni, mert azt gondoltam, maganak
nem lenne kellemes.

A negyedik levél a gyermekkor hatiran irédott.

wEgyre érkeznek a hirek Dinitdl. Nem tudom, miért te-
szed Pali, hogy nekem is minden levelét felolvasod? Nem
veszed észre, hogy Dini szamara meghaltam? Mindenki
szimara van lizenete, csupin az én szamomra nincs. Es
nem tudom megillni mégsem, hogy lélekben ne kdvessem
utjan, Oriilék, hogy kiilfsldén tanulhat. Most mar bizonyos,
hogy lesz beldle valami.

Jé volna, ha el tudnam felejteni, de egy-egy levelének
elolvasdsa utin érzem, hogy milyen nehéz Dinitél elsza-
kadni."” :
— Draga, aranyes Orsika! De amiota bali iidvozletet
kiildtek és maga is aldirta a nevét, azé6ta mindig kézcsokot
kiildtem maginak. Az elsd lépést maginak kellett meg-
tennie.

Szemével simogatta a kedves sorokat és azon tiinGdott,
hogyan lett volna jobb. Ha a szivében zavartalan békesség-
ben élhetett volna az elmult hat esztenddben, vagy ugy,
ahogyan tortént. A fajdalom megkeményitette és az élet
koran férfiva érlelte.

Most mér nem sajnalt semmit. A régi fijdalom sem-
mivé valt Orsika késén kapott soraitél. Orsika is szenvedett.
Ami bénatot okozott neki, megszenvedett érte. A szenvedés
ot is komolyabba tette és a lelkét megtisztitotta. Errdl ta-
naskodnak a levelei.

Felallt s a tircajaba rejtette a leveleket. Mosolygott.
Vele szemben a falrél Ingrid és Olaf képe mosolygott rea.
Addig nézte a két kedves arcot, mig azok homélyba vesz-
tek és helyettiik Orsika édes arca tekintett red vissza.

Ezalatt Orsika vegyes érzelmek kozott vivodott. A szé-
gyen és 6rém felvaltva remegtették meg a szivét, Szeretett
volna megsemmisiilni, ha a levelekre gondolt, a masik perc-
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ben meg 6rém jarta at a szivét arra a gondolatra, hogy djra
megtalalta Dinit.

Kbzben megérkeztek Dénes gybnydrii, vérpiros rozsai.
Edesanyja vette at 6ket. Mosolyogva vitte be leanyahoz és
letette elébe a kis aszlalra.

— Edes kisleanyom, se neved napja, se sziiletésed
napja, se egyéb nevezetes iinnep, ezek a rozsik tehat egye-
bet jelentenek.

Orsika elpirulva meredt reajuk. A kezébe vette, for-
gaita, nézegette, de éntudatlanul mosolygott hozza. Meg-
nézte a névjegyet.

~— Dini kiildte.

— Gondoltam,

— Mibél gondolta, anyuka? Hiszen Dini térédott ve-
lem a legkevesebbet. )

— Latszolag.

Leiilt melléje az egyik viragos selyemmel bevont ka-
rosszékbe és csendesen, egy kis meghatottsaggal mondta:

— A valosagban azonban mindenki koézétt 6 torédott
veled a legtébbet. Kelemen Pista is szeret talin a maga
mé6djan, de 6 hozza nem adnélak szivesen. Még a Gyurka
fohadnagy lehetett volna a legkomolyabb vetélytarsa Dini-
nek, rajta meglatszott, hogy a vonzalma mindinkabb erdso-
dik, de még nem volt ideje elmélyiilni és hatarozott format
olteni. Még egy-két honap kellett volna hozza.

— De  hiszen 4allandéan félreértés volt koztiink,
anyuka.

— A j6 Isten tudja, kislednyom, az meglatszik egy
férfin, ha igazdn szeret valakit,

— Dini tobbet foglalkozott anyukaval, mint velem.

— Velem beszélt és a szemét nem forditotta el rolad.
Es a tekintete mindent elmondott. Dini bizonyira nem is
tudja ezt.

— Mégis visszament volna Svédorszagba nélkiilem.

— Te mondod, hogy félreértés volt kéztetek. Elsimult?
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— Igen. Délelstt taldlkoztam Dinivel és beszélgetés
kézben ugy jott, hogy minden félreértés tisztazédott.

— Es Dini azonnal kiildte a rézsikat.

— Délutan eljbn, anyuka.

— Oriilok neki, Orsika. Dini nagyszeri ember, majd-
nem fiamként szeretem.

— Szivesen elfogadnd, anyuka, vejének?

— Szivesen, Orsika. Dini a mai kor embere, s mellette
boldog asszonyi sors és jéoméd varna redd.

— Annyira bizik, anyuka, Dini j6v8jében?

— Annyira bizom, kisleinyom, hogy megnyugodva he-
lyezném sorsodat a kezébe. Szereted?

— Mindig szerettem Dinit, anyuka — felelte egysze-
rden Orsika.

— Tudtam én azt iigyis — mondta nevetve édesanyja.
— De most gyere, menjiink ebédelni, ne varassuk tovabb
apukat. O még nem tud semmit, nem tudja elképzelni, hol
vagyunk és miért késik az ebéd.

Orsika felnevetett.

— De hiszen még mi sem tudunk semmit, csupdn azt,
hogy Dini rozsikat kiildétt.

— Hat bizony, még megtdrténhetik, hogy esze 4gdban
sincs feleségiil venni téged — tréfalt Szentgybrgyiné, —
Eppen azért apukinak nem szélunk most semmit.

Mikor délutin eljott Dénes, Orsika csak nem akart mu-
tatkozni. Szentgyodrgyiné hidba nézett tébbszor is az ajto felé.

-— Orsika hol van? — kérdezte végre Dénes.

— Valészintileg a szobajidban felejtette magat —
mondta Pali.

— Kata néni, megkeresem.

Pali csodilkozva nézett baritja mosolygo arcéra.

— Ejhal

— Majd 4tszélok hozza — 4llt fel Szentgy6rgyiné.

— Tessék varni, Kata néni. Majd én...
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Dénes fel4llt és kiment a szobabél. Orsika ajtaja elstt
megillt. Kopogtatott,

— Szabadl — hallatszott alig hallhatéan.

Dénes belépett.

Orsika az asztalra hajtott fejjel iilt s egy vilagért fel
nem nézett volna. Dénes odalépett hozz4, megéllt elstte és
néhény pillanatig mosolyogva nézte. Azutan lehajolt és sze-
lid erdszakkal felemelte a barnafiirtés fejet és maga felé
forditotta a pirban ég6 arcot.

— Kb&sz6n6m szépen a leveleket, Orsika.

— Most mit gondol rélam?

— Szeretem, Orsika. Csak azt sajnilom, hogy annyi
esztenddn 4t nélkiilszném kellett a tiszta, szép lelkét.

Kedves simogatdssal elengedte a ledny fejét, készen
arra, hogy ha megint lehajtja Orsika, djra felemelje. De
Orsika nem hajtotta le a fejét.

— Mar nem haragszik a kis Orsikara?

~— Tulajdonképen nem is haragudtam soha, csak f6-
léslegesen szenvedtem miatta.

— Egy kicsit megérdemelte — jott meg a szava a fia-
tal lednynak.

Dénes boldogan nevetett.

— Mindenek felett szeretném tudni, hogyan érez a
mostani Orsika,

— Ahogyan a régi — felelte és a feje ismét hajlando-
nak mutatkozott lehajolni.

Dénes felemelte és megcsokolta,

— Eljon velem a munkéba, a kiizdelembe?

— Elmegyek.

Dénes leiilt melléje. Megfogta a kezét, megesokolta s
azutin Ggy tartotta fogva.

— Még csak a kezdetén vagyok, Orsika. Idébe telik,
mig mindent elrendezek Ggy, hogy siméan, zékkend nélkiil
haladhassak. De hogy menni fog, az bizonyos. S ha egyszer
elkezdtem, akkor mar folyamatos lesz. A jév4td! nem fé-
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lek. Bizakodassal nézek elébe s most, hogy magat is mel-
lettem tudom, még inkabb az egész szivemmel fogok hozza.

— A cél a régi marad?

— Igen. De hozza jor még maga. Magaért fogok dol-
gozni, hogy az élete szép és nyugalmas legyen.

Az ajtéban ott alltak Szentgysrgyiék. Edesapa, édes-
anya meg Pali. Meghatotian hallgattak Dénes utols6 szavait.

Dénes felallt, s felemelte Orsikat is. Atdlelte a val-
lat és megindultan allt vele Szenigyorgyiék elé.

— Szeretjitk egymast. Feleségiil kérem Tamdas bacsiék-
tol Orsikat. _

— Neked adjuk, fiam, — 6lelte meg a f6orvos Dénest
— csupan az a kikétésiink, hogy varjatok még egy kicsit.
Fiatalok vagytok és teneked elSbb el kell indulnod.

— Magam is igy gondoltam. Varunk egdy évet. Addig
én bebizonyitom, hogy j6 dton jarok, és Orsikanak biztos
jovét adhatok.

— Azt mar bebizonyitottad, fiam, de te most nagy faba
vagtad a fejszédet, azzal kell megbirkoznod. Ha mar tal le-
szel a kezdeti nehézségeken, tudom, hogy menni fog. Akkor
azutan megeskiidhettek.

Szentgyérgyiné meghatva 6lelte magahoz leanyat, mig
Pali Dénes kezét szoritotta meg, majd megélelte,

— Szervusz, ségor!

XXI.

Es egy napon ott alltak mindnyadjan a gyar udvaran,
ahol inasok mostdk a nyers béréket és bérkétényes munka-
sok jottek-mentek kész borokkel a raktirba vagy onnan
ajra a gyarba.

A gyarban mar teljes erével megindult az iizem. Végig-
mentek a termeken, amelyekben asztaloknal vagy zigé gé-
pek elstt dolgoztak a munkasok.
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Dénes ment elél. Utdna a sziilei és Szentgyorgyiék. A
munka nesze, a gépek vidam zakatoldsa kellemes larma
volt fiiliiknek, mert Dénes megindulasarél beszéltek.

Az iroda mellett volt egy szoba, még teljesen iiresen.
Sem bitor, sem gyari felszerelés nem volt benne. Dénes
mégis a tekintetével simogatta és lelki szemeivel teljesen
felszerelve latta, ahogyan lesz majd egyszer. Ez lesz
a laboratérium. Elére 6riilt annak, mennyi idét fog itt el-
t6lteni munkaba mélyedten ugy, mint Harssonéknadl, aj ké-
szitményekkel lepve meg a magyar béripart.

Igen, a j6v6 biztatéan int.

Csak egyelére a megszoritdsok miatt nem fejtheti ki
Dénes azt, amit szeretne. Alighogy megindult, hadiiizemmé
nyilvénitottdk. De munka volt béven s a hasznot is meg-
hozta. .

Hianyoznak egyel6re azok a bérék, amelyekbdl a leg-
finomabb készitményeket lehet eldallitani, ezzel szemben
vannak 11j lehetdségek, kitalalni olyasmit, amivel a hidnyzé
dolgokat lehet majd potolni.

Orsika ebben a pillanatban Kelemen Pistira gondolt.
Milyen o6riasi kiillonbség van a két fiatalember kozott. Kele-
men Pista agy épiti fel a jovsjét, hogy Osszekdttetéseket
gyiijt, masokra tamaszkodik, embereket hasznal fel lépcsé-
nek, kétrét gorbiil és alazatoskodik, elokeld holgyek kutyai-
nak hizeleg, hogy gazdaja kegyét megnyerje, Dénes pedig
komoly munkaba kezdett és legfébb térekvése olyan dolgo-
kat elBallitani, amelyekkel a bémek mint kozsziikségleti
cikknek a mutatkozé hidnyait pétolni lehessen.

Szive melegen dobbant Dénes felé és biiszkén tekintett
rea. Latta a célt, amely felé Dénes halad és erésen eltokélte
magaban, hogy lépést tart vele. J6 felesége lesz, aki min-
denben segiti, gondjait megkénnyiti, meleg, békés otthont
ad neki, egyszéval: boldogga teszi.

Vélegényére nézett. Dénes viszonozta pillantasat,
mosolygott rea, kézben azonban lelkesen magyarazott édes-
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apjdnak és leendé apésanak arrél, milyen éridsi teriileten
van a Hansson-gyir és mekkora munkateljesitménye van.
Milyen szerencsés ember Olaf, hogy mindezt készen kapja,
de semmit sem irigyel téle, csak a laboratériumot sajnilja,
mert azt Olaf nem méltinyolja.

— Nekem pedig igen hianyzik — tette hozzd moso-
lyogva.

— Nem tudom, mibe keriil egy ilyen laboratérium fel-
szerelése, — mondta édesapja — de ha valami nagyon hi-
dnyzik onnan, mondd meg neckem, én megszerzem neked.
Utévégre valamivel én is szeretnék hozzajarulni a gyarala-
pitasodhoz.

Dénes hildsan nézett rea.

— Edesapam az irodit mir dgyis berendezte.

— Otthoni bitorokkal, Nem keriilt semmibe. Majd ott-
hon elmondod, hogy mi minden van Hanssonék laboraté-
riuméban, hogy némi fogalmam legyen a dologrol.

— Mikor lesz Ingrid és Olaf eskiivéje? — kérdezte
Orsika. — Mikorra varhatjuk Sket?

— Az eskiivBjikk most lesz majusban, de a haborus
helyzetre val6 tekintettel nem valészinf," hogy a hosszt és
nem is egészen veszélytelen dtra vallalkozzanak.

— Nektek sem kell mar sokaig varni — sz6lt hozza-
juk 1épve Szentgydrgyi Tamas. — Amit itt ma lattunk, arra
lehet épiteni. S6t csaladot alapitani is. Amint Orsika elké-
sziil, megtarthatjdtok az eskiivét.

Dénes Orsikdra nézett sugarzé pillantissal.

A fiatal ledny érezte Dénes oromét. A lelkébe litott,
amelyen a célbajutas boldog 6réme viharzott 4t. Almai nem
ilmok tébbé, hanem szemmel lithaté val6sdg. Minden, ami
ezutidn j6n, mar egyiitt talilja oket. Egyiitt haladnak a jové
fel¢, mely sok 6romét igér és biztatéan int feléjiik.
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