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PRELUDIUM:

AZ ENGESZTELÉS ÉJSZAKÁJA.

Vörhenyes fények gyúltak fel a templom komor bástya
tömbjein s a tornyok tetején fáklyák sora lángolt alá
a síkra. Házról-házra kigyulladtak a mécsek, míg vég
re a város: úgy úszott a nedves, lágyan vöröslő fényben,
mint tűzfényben és virradatban.

Az ünnepi istentisztelet most ért véget. Az imád
kozók tarka csapata aláömlik csíkos és Iilazsinóros
ruhában a templom lépcsőjén és szétfolyt az utcákon,
azután barátok és rokonok gyűlnek össze a házak
lapos tetőteraszán. Onnét jól lehet látni a világosság
füstölgő tengerét, amivé ma Jeruzsálem lett s a fény
nek ebben a lágyan aranyvörös ködében úszni kezd
tek itt is, ott is az ének és a hárfa kósza hangjai. S
megkezdődik utána az ünnepi lakoma.

Ennek az évnek tele különös módon lágy volt, olyan
lágy, hogy a fák és a bokrok rügyezni kezdtek az
ólmos decemberi ég alatt is. A mandulafák fehér és
rózsaszínű virágokkal kezdtek égni a hegyoldalak védet
tebb hajlásaiban és a déli hegyek között, arra Betlehem
felé az éjszakán át is kint maradhattak a pásztorok
nyájai.

A tavasz titokzatos illata már napok óta ott
lebegett a párás téli levegőben. S a levegő ma este:
tavasziasan enyhe volt és az emberek érezték benne
a felszabadulást. Ilyenkor tavasszal: titokzatos erők
törnek fel bennük a tavasz nyers és édes illatában s
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az ember szíve eltelik várakozással. Az ember alap
jában véve nem tudja megmondani, hogy mindez miért
van7 De itt van és szivesen vesszük mind, - s
mindenki engedte, hogy édes dallamokat zengetve
húrozza körül szivét a nap forduló éjszakája s ezek a
dallamok zengve és súlyosan, mint a bronzból való
viziorgonáké, alázuhogjanak a sziv támáiba. Ráadásul
ünnep is van Júdeában és Galileában, azon a földön,
ahol a római sasok ércbeöntött röpülése áll, a tarto
mányt megszéllé légiók zászlótartói ... Tavasz ...
és Jeruzsálemen végigömlött az ünnepi est vidámsága.

Csak lassan kezdett csöndesedni az öröm s a csend
sötéten és hűvösen : alászállott a síkra, a csillagok, a
hold és a szélben vándorló felhők magasából. S ez a
csönd, az éjszaka mély csöndje, a télvégi Judea és
Galilea, a holdfény és a fáradtságtól szinte szürke
csillagok alatt: még mélyebb és varázslóbb, mint a
fáklyák és mécsesek füstölgő aranyvörös ködében ének
lő vigalom. Az ember épúgy átadja néki szivét.

Az ajkak lassan fáradtak lesznek és sötétek. A
gyermekek anyjuk térdére húzódnak s a levegőben
egyre mélyebb lesz az éjszaka illata. A hold - fény
telen véres ostya - alászáll hegyei mögött, de - ki
tudja miért - a csillagok is kimerülten alszanak el
odafönt. Az éjszaka: szilárd koromfekete ür a világ
felett s az a sötétség súlyosan ömlik szét Betlehemben.
A világ: menyasszony lett, aki vőlegényre vár és arca
elé húzza fátyolát.,
Es egyre mélyebb és mélyebb a csend. Egyre feketébb
és feketébb az éjszaka. Végre már a Szentek Szentjé
ben álló gyertyatartó hét aranykarján is olyan fakón
égnek a lángok, mintha nedves ködön át világoIna
fényük, az égő áldozatok oltárán az égő tűz is szinte
fénytelen. A sötétség olyan súlyos, hogy elvesznek
benne a hangok, a kutak zúgása lassan néma lesz,
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a levegőben puhán és emyedten vész el minden hang,
az éj: lassan ott táborozik az ajkak és az ujjak fölött
is.

De ma: senki sem fél e fénylő és hangtalan éj
szakában, amely olyan, mint a világür, amikor még
nem volt világosság. Az emberek nyugodtan ülnek
mécseik fakó fénye körül és mozdulatlanok, árnyékuk
meggömyed a falon, a varázslat néma bennük és
köröttük, emyedten várnak most valakire. Mintha a
Virrasztás kövült volna meg bennük, Izrael nagy Virrasz
tása, amelyben ezer év óta ülnek, - igy·ültek Egyip
tomban az első pászka éjszakáján, amikor vérrel ken
ték meg az ajtókat és a Kardos Angyal körbejárt,
hogy megölje az egyiptomiak elsőszülöttjeit, Jerikó
falai mellett a tábortüzek fényétől és füstjétől körül
véve a titokzatos éjszakában s igy ültek a babiloniak
az óriási városnak szűk utcájú zsidónegyedében, az
esti mécs és vacsora körül, arra várva, hogya fogság
véget ér s igy ültek azóta évszázadokon át ünnepi
estéiken, - várva, hogy eljön a Messiás. S a templom
éjbemerült bástyáiról tompán, a sűrű éjszakában mint
valami hangot felfogó ködbe beleveszve, szólnak a kűr
tök: - Éjfél!,
Ejféll Egyszerre csak megsemmisült a súly, amely
megterhelte a levegőt s ahogyelbillent, mintha látha
tatlan húrozás tengere maradna utána, a hárfák szálai,
amik mélyen és halkan megzendűlve szólnak s mint
angvalszérnyak surranása hull rajtuk végig. A zengés,
az ég és föld közé feszült millió húr láthatatlan zengé
se óriási hullámokban hömpölyög a messzeségböl s a
hangja nem kemény és csengő hárfapendülés, hanem
olyan lágy és édes, mint a pásztorsíp hangja. Igen, a
pásztorsipok szoktak szólani igy Judea és Galilea
mezőin éjszakánkint, amikor a hervadt föld lágyan és
különösen illatozik köröskörül a csendben és a sötét
ben s a pásztortüzek fölé a fuvolahangok csengő és
súlyos vizei hullanak:
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- Felemelem szemeimet a hegyekre - mondta
a dallam, - a hegyekre, ahonnét a segedelem jő ...

- Ime, lásd - mondták mélyen és titokzatosan
a fuvolák s hangjuk mőgött fojtott háríaszó megütött
tengere zúgott - íme, nem szunnyad ő, Izrael védel
mezője . . .

Afuvolák hangja elnémult. Helyettük lágy és testet
len ének hullámzott alá a magasból, - az eső hull
alá így a földre ezüst és porló fátyolával, mint ez a
melódia, Az éjszaka, az egész föld és egész Jeruzsálem
testetlenné váltak e hangok édes és halk, szinte nesz
telen ömlésben s úgy tetszett, mintha Moriah hegye
megremegett volna, nem fent a sziklafennsíkon, ahol
gigantikus bástyái koronázták, hanem lent, egészen a
mélyben, ahol véget érnek a hegyeknek föld mélyébe
kapaszkodó sziklagyőkerei. A nagy áldozati oltár tüze
magasra csapott s az arany gyertyatartó hét karján a
sárga viaszoszlopok felett elkezdtek a lángok mozdu
latlan, hósápadt fényben sugározni s szivárvány színü
félkörből összefont glória gyulladt ki felettük. A Szen
tek Szentjének függönyei hullámzottak az aláhulló ének
árjában s a földalatti teremben, ahol az ősi köny
veket őrizték féltve: megmozdultak a pergament teker
csek, amelyekben a próféták szavai álltak a Messiás
ról. S a föld felett lángyulni kezdett a sötétség, amely
alászállt: megjött a vőlegény s lassan félrevonta a
menyasszony arcán a fátyolt.

Az emberek a titokra gyültek a kékes árnyalatú
vá vált, megkönnyebbült éjszakában, amelyben ismét
a fény forró és lágyan vöröslő tengerévé vált Jeruzsá
lem a fáklyáktól és mécsesektől, - azok lángjairól is
elmúlt a fakó igézet. Most már úgy tetszett, hogy a
titokzatos ének zengő ömlése nem volt más, mint a
hárfahangoké. a fuvoláké, és a daloké, amelyek itt is,
ott is szóltak. S akkor egyszerre: megpillantották a
Csillagot.
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onnént jött messze délkeletről, a szíriai sivatag felöl,
a sivatagot Judeától elzáró hegyek mőgűl jött fel,
olyan volt, mint valami enyhén kékes fényű, roppant
széles pengéjű arab csatakard, lassan emelkedett föl
felé, - úgy tetszett, hogy nagyon gyenge holdfényhez
hasonló ködös sugárzásával telik meg az éjszaka.

Ö volt a legtitokzatosabb ma a titoknak ezen az
éjszakáján. Csodálatos idegen csillag úszott az éj vize
fölött az égen, a végtelenség fekete rnélységeibőlbuk
kant föl, nagy dolgokat jelentve, amelyek a kőzönséges
embertől meg nem érthető szavakkal ott állanak a
könyvek lapjain, - vajjon mit jelenthet?

Az emberek álltak és néztek s ideges ujjakkal
mutogattak felfelé, ott tolongtak a tetőteraszok mell
védje mellett. S mind bizonytalanokká lettek.

- Miért jelent meg ez a csillag?
Nem tudta senki, ki mondta ki először, dea szó

zúgása úgy futott körbe a nép között, egyre hangosabb
és hangosabb lett, végre egyetlen kiáltás:

- A Messiás csillaga!
De a kiáltás éppen olyan gyorsan elnémult, mint

ahogy felszakadt.
A Messiás. csillaga? Ezt a gondolatot nem lehet

végiggondolni. Utjai a felmérhetetlenbe futnak: a Város
rája várt, a Templom érte épült. De a Város felett a
rómaiak és Heródes, a Templom felett a papi fejedel
mek az urak. Mit szólnak hozzá ők?

S a Nép: nyugtalankodva várt. Ha Ö az, aki
eljött, miért nem omlanak alá a római Fellegvár falai.
fu miért nem omlik össze Heródes palotája?

A Csillag nem felelt.
Lágyan, kék köddel sugározva úszott az északi

égboltozat felé, a félelmetes penge fenyegetően kezdett
alágőrbűlni a föld felé. Kiknek lészen javára és kiknek
lészen romlására az Égi Jel? Semmit sem lehetett tudni.
A Föld Birodalmai roppant láncban feküdtek az Atlanti
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Óceántól a perzsa sivatagig, Jeruzsálem fényei füstö
lögve égtek az Engesztelés Ejszakájában, a Nagy Engesz
telés Éjszakájában, amely ime: elküldte végre Csillagát.
"Soknak lészen romlására és soknak megvilágitására"
- mondotta Simeon, a bölcs, aki fenn állott a háznak
teraszán.

S a Csillag - az Égi Kéztől vezetve - lassan
ment útján Betlehem felé!
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A BETLEHEMI TÖLGYFA ÉS
ABDIÁS, AZ ALÁZATOS.

,
Ábrahám ültette, a Magasságbeli barátja, akit Isten
mint utas látogatott meg a sivatag és a legelők vöröslő
alkonyában s aki szeretett fákat ültetni azokon a helye
ken, ahová nyájának vonulása visszatért. Efrata mere
dek dombján, ahonnét sátorának nyílásából gyakran
nézegette el esténkint a tábor felé visszaözönlő nyájak
sárga porfellegét, oltárt is épített, hogy áldozni tudjon
rajta az Urnak. E miatt ültetett el a sovány, mész
köves agyagföldbe egy makkot és így szólt hozzá:

- Hajts ki és növekedjél ! Légy csirává, amely
ki akar nőni a földből, hajtássá, amely a nap felé
törekszik. Szolgálj Istennek a magad módján, légy
erős fa és adjál árnyékot a hozzád vonulóknak !

A kicsiny makkból karcsú és gyenge ifjú fa lett,
aranyzöld fiatallevelekkel, de egyenesen áUt s egyre
jobban nőtt és erősbödött. Növése lassú volt, mint a
tölgyfáké, amelyek fölött már évszázadok vonultak el
s még míndíg, egyre nőnek. De már hatalmas fatörzs
lett, amire Abrahám dédunokája, József, elvonult
mellette kolompoló nyájával, S ettől kezdve gyakran
tértek vissza hozzá Abrahám utódainak kóborló nyájai
és pásztorhadai, míg végre egy napon végleg fel nem
szedték mellőle a vöröscsíkos sátrakat s a tevekaravánok
és nyájak el nem vonultak messze dél felé. És négy
száz év telt el, amíg újra látta őket visszatérni ugyan
onnét, ahol a sivatag sárga párája állt az ég alján.
Ugy jöttek, mint nagy nép, számosan, mint a tenger
fövénye és mint az egek csillagai.
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A tölgyfa ezalatt vén és roppant fa lett, görcsös,
viharvert ágai messze nyúltak, a karavánok alatta
pihenték ki az út fáradalmait. Es lassan megvénült a
a nála ifjabb város is, amelyet a fa dombjának hajlása
félig eltakart, de azért ide látszott bronzbamára égett
kicsiny kőházaival, Betlehem, a Kenyérnek Háza, amit
neve jelentett, mert a mezöi nem voltak olyan sívárak,
mint a sovány mészködombok köröskörül Galileában,
hanem agyagos föld volt, tisztességesen termett s a
csűrökben mindig volt gabona.

A tölgy pedig még rnindig állott számlálhatatlan
és észrevétlenül sokasodó évgyűrűivel. Már három
férfi állhatta körül úgy, hogy karjuk körűlérje. Azon
ban éppen ebben az idöben kezdett magányos és el
hagyatott lenni, az emberek kerülték, mert fenn a
magasban egész kis erdönyi ágai és lombjai között,
ahol a szél járt - abban a magasban, amelybe ágai
érnek, mindig van szél -, valami halk és nyugtalanító
suttogás hullámzott. Valaki ráíogta, hogya fa: emberi
hangon mormol a domboldalon, hogy szellemek tanyáz
nak odvaiban. A babonások tehát elkerülték és csak
kevesen keresték fel i olyanok, akik nem adtak a
félelemre és aszóbeszédre.

Itt kuporgott lábai alatt, a fa törzsének támasztott hát
tal félnapokon át egy fiatal pásztorfiú - neve Dávid,
Jessze törzsökéből - és bámult az aranyzöld lombok
sátora alól nyájaira, amelyek a fa közelében, a domb
oldalon legelésztek. A fa magányosan és hatalmasan
zúgott, amint hárfáztak rajta a szél ujjai s a pásztor
fiú, aki szeretett ülni e roppant hárfa zúgásában,
különös álmokat látott elvonulai szemei elött. S ami
kor az álmok eltüntek előle, megragadta .a khinnort,
a háromszögletű hárfát s így hárfáztak ketten ők: a
tölgyfa és a fiatal pásztorfiú. Úgy rémlett, mintha a
pásztor bronzbarna ujjai alatt az vált volna csengessé
hárfa húrjain, amit a vén fa halk és mélyhangü mor
molása lassan és sötéten elmondott neki.

10---



S a pásztorfiú, aki egy napon felállott a fa törzse
mellől s hárfájával és pásztorbotjával együtt elment
álmai után, Izrael királya lett, az Ur fölkentje és úgy
jött vissza szülővárosába, fegyveresen és páncélos
harcikocsik közt. S ha arra vezették a harcok vagy
országának kormányzása, mindig megpihent a fa alatt.
A tölgynek lassan Dávid fája lett a neve és az
maradt azután is, mikor a megvénült és meggyötört
király már régen a halál vizét itta a fölébe épített
kicsiny és sivár sírkamrában, népe és országa pedig
két részre szakadva, vakon és süketen viaskodott és
ellenségeskedett egymással. De Dávid fája elpusztíthatat
lanul állt a domboldalon évszázadok viharai közt s
megérte Juda bukását, a babiloni fogságot s a nép
visszatérését az ősi földre. De most már benne is érni
kezdett az öreg kor. Ideje volt, mert több mint kétezer
évet élt, most egyik holt ága a másik után meredt
szárazon és siváran lombjaiknak még mindig hatalmas
rengetegében, törzsében egymásba szakadtak az odúk,
Végül roppant rommá lett, komor és méltóságos rommá,
amely az utolsó pillanatig dacolva nyujtotta még élő
ágait a magasba és megadatott neki látnia, hogyan
vonulnak a közeli országúton át Jeruzsálem felé a vas
léptü római légiók.

Ilyen hatalmas élet haldoklása évtizedekig tart. S a
tölgyfa látta, mint válnak a rómaiak Judea uraivá. Mint
uralkodnak az ország fölött vasököllel, hogyan nézik
le hitét, gúnyolják Istenét és vetik meg szentelt szokásai
kat. Es ekkor történt meg, hogy egy lázongás meg
fékezésére küldött, a nap tüzétől s a zsidók gyülöletétöl
és makacsságától kimerült és dühös római kohorsz a
fa alatt ütött tábort. Az éjszakára gyujtott tüz olyan
közel csapott a fa törzséhez, hogy a száraz kéreg
hosszú füstölgés után egyszer csak lángra lobbant s a
fa gigantikus, szenes csonkká égett.

A betlehemiek odagyültek a látvány köré, amely
olyan volt, mintha a lángok óriási szökökútja viharzana
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elő a földből. Sírtak és üvöltöttek a dühtől, szerettek
volna legalább megpróbálkozni az oltással, de a rómaiak
dárdáikkal szétkergették őket s csak akkor hagyták
ott, amikor már egészen leégett.

Abdiás, a pásztor, akié a tölgy volt - mert a
mezején állott - mogorván és lesujtottan nézte a fát.
Az ég haragjától félt amiatt, hogy Dávid fája elégett.
Azért engesztelést ajánlott f~l a Magasságbelinek és
bocsánatért esedezett az Urhoz a bűnért, amiben
ártatlan volt s amit nem tudott megakadályozni. Később
azonban mégis elhatározta, hogy eltakaritja a sivár és
vigasztalan fekete csonkot, amely felperzselt földje
közepén állott.

De még ezután is maradt egy hatalmas tömb épségben,
tiszta, kemény és ősi tölgyfa és erről eldöntötte, hogy
felajánlja az építőmestereknek, akik Jeruzsálemben a
király parancsára újjáépítették a templomot. Azonban
hiába próbálta meg. Heródes föniciai és görög építő
mesterei kinevették, amikor elmondta, hogy mit akar.
Egy elégett tölgy maradványait akarja nekik adni? Még
akkor sem kell, ha akár tízszer is Dávid fája! Itt a
templomban akarja egy félig elszenesedett fa szomorú
roncsait beépíttetni valahova? Itt, ahol a leghatalmasabb
cédrusgerendák. a legsúlyosabb és legfénylőbb ébenfa
lapok, a legkönnyebb és legillatosabb terebint deszkák
éppen hogy csak megfeleltek? Ez a féleszű pásztor,
akinek ilyesmi jutott eszébe, menjen csak vissza szépen
a nyájaihoz és rójjon össze jászolyt állatainak abból a
fából, amit oly nagylelkűen oda akart adni nekik!

Abdiás megszégyenítve hagyta el a várost, amely
nek utcatengere ott zsongott a Moriah hegynek a lej
tőjén s legionáriusok, görögök és római kalmárok,
antimonnal fehérített arcú és skárláttal bemocskolt
ajkú szíriai és görög leányok jártak ki és be kapuin.
Ö pedig kiérve onnét, lerázta kopott saruiról a meg
szentségtelenített szent város porát és érezte népének
egész megtörtségét és megalázottságát:
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- Uram, te látod, hogy házadnak akartam aján
dékot adni, de a király szolgái nem fogadták el. Azért
kérlek tégedet, én Uram, hogy jószándékomat nézd és
ne kelj fel ellenem haragoddal, hogy ezzel a fával,
amely az enyém, valamit csinálok. Az én tulajdonom
és megillet engem és jó lesz egy-két dologra.

Miután Abdiás igy imádkozott, lassan elmúlott
róla rossz kedve és hozzálátott, hogya megcsúfolt
fából valamit csináljon.

A fát háromfélére szánta. Először küszöböt fara
gott belőle házának, azután egy erős és tágas nyugvó
padot, végül jászolyt állatainak. Mert a végén nem is
találta olyan rossznak, amit Heródes építőmesterei
olyan megvetőerr tanácsoltak neki. A padot ama hely
közelébe állította, ahol a fa valamikor állt s ahol volt
még egy-két fiatalabb tölgy i azok is vetettek valami
féle árnyékot s kínáltak nyugvást a fáradt vándornak.
A jászolyt pedig egy távoli istállójába állította bele,
ahova akkor zárta barmait, amikor ólmos felhőivel és
esőjének jéghideg függönyével hetekre, néha hónapokra
rászakadt Galilea alacsony dombjaira a tél.

Végül egészen meg volt elégedve és arra gondolt,
hogy senkisem tehet neki szemrehányást, - végre is
legjobb szándékból és legjobb akarattal sem tehetett
mást. Abdiás egyenes és istenfélő férfiú volt, aki sze
rette megtartani a Magasságbeli törvényeit. Az áldás
nem is maradt el, mert nyájai derekasan tejeltek és
ellettek s minden mezője jó termést hozott.

Egy téli este, amikor a nap már kormosan és vörö
sen állt a látóhatáron és a dombok li1ák lettek
körös-körül, a levegő hideg a közelgö éjszakától és
ezüstszürke a holdtól, amely sápadtan és kékesen.
mint a füst, kezdett Ielszivárogni a völgyek mélyéről,
már lepihenni készült, mert ezen a napon pásztorai
nál járt künn s átfázott és fáradt volt. De amikor
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hazafelé ment, idegeneket látott a padnál álldogálni,
akik láthatóan vártak valamire, Csak egészen közelről
látta meg jól, mifélék, mert az alacsonyan álló nap a
szemébe sütött. Ebben a szemközt áradó nagy sárgás
vörös fényben úgy tünt fel neki, mintha valami sugár
koszorú állna a karcsú fiatalasszony körül az alkonyat
violaszínü hamvában s keze fáradtan és súlyosan fek
szik a térdén.

- Egyedül van! - gondolta magában Abdiás.
- Rendes asszonyhoz nem illik, hogy egyedül üljön,
nem messze az úttól s mereven bámuljon maga elé ...

De ez a gondolat csak felvillant benne, amikor
már meg is pillantotta az asszony kísérőjét, egy öre
gedő férfit, aki az alkonyatban, felborzolt szőrrel fázó
szamár mellett álldogált s egy vastag takarót készült
szétoldozni. Barátságosan köszöntek egymásnak és a
férfi megkérdezte, hol találhatna szállást éjszakára?

Abdiás vállant vont:
- Talán találna valahol, de nem valószínű, mert

most a népszámláláskor sokan jöttek ide, akik innét
származtak és itt kell jelentkezníök. A város egészen
tele van.

Az alacsony, fáradt, öregedő férfi komoran és
gondterhelten bámult maga elé, amikor ezt hallotta.
Abdiás erre megmondta, hol lakik és azt mondta, hogy
hozzá fordulhat, ha máshol nem talál helyet.

Ezzel tovább ment. És furcsa: gondolatban sokat foglal
kozott ezzel a két szegényes és egyszerű idegenneh
különösen az asszonnyal, aki mozdulatlanul ült a padon
s csak óriási, a fáradságtól egészen sötét szemei égtek
fehér arcában és volt benne valami titokzatos. Abdiás
sajnálta, mert arcáról is látta, hogy gyermeket hordoz
szíve alatt és tudta, hogy nem könnyű dolog ilyenkor
szállás nélkül vándorolni. Még jó, hogy ilyen derék és
gondos férje van, mint amilyennek a férfi látszott.

De mégis úgy volt, hogy az idegenek dolga
hamar kiment a fejéből, mert amikor hazaért, saját
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törzsökéből való vendMet talált magánál, akik mind
szállást kerestek nála. Ugy illett, hogy mindent rendel
kezésükre bocsásson, még a saját fekvőhelyét is, ezért
elhatározta, hogy ezt az éjszakát ő maga cselédei
vel tölti a pásztortűznél. A nyájak főtábora helyén
elég meleg lesz a körbe vagy kétoldalt rakott tüzek
között.

Éppen, amikor útjára akart indulni, kopogtattak
ajtaján s a küszöbön azok az idegenek álltak, akikkel
a padnál találkozott.

- Bejártuk az egész várost - mondta a férfi,
aki vállánál átkarolva tartotta az asszonyt, hogy el ne
essék a fáradságtól -, nem találtunk szállást, azért
eljöttem hozzád.

Abdiás a homlokára ütött. Ö maga mondta nekik,
hogy jöhetnek. Most meg van szégyenítve, - nem tud
velük mit kezdeni.

A férfi Iéreértette mozdulatát:
- Nem akarunk terhedre lenni - mondta nyugta

lanul és szerényen. - Akármilyen egyszeru tetőt a
fejünk fölé . . . csak egy zugot ... vagy egy istállót ...
Csak a fejünket szerétnők lehajtani.

- Istálló? - kérdezte megzavarodva Abdiás.
- Nem engednélek benneteket itt álldogálni a küszöbön,
ha csak egy zug is maradt volna a házamban. De
nekem magamnak is kint kell aludnom anyájaimnál,
annyi rokonom jött hozzám. De ha istállót mondasz
és valóban megelégszel vele, akkor tudok adni valami
helyet, ha velem akartok jönni.

- A Magasságbeli áldjon meg! mondta halkan
a férfi és az asszonyra nézett. Azután lassan, kímélete
sen felsegítette a szamárra az egyre jobban alkonyodó
estében és elindultak Abdiással a dombok felé. Annak
oldalába nyílt bele az istállóbarlang, - éppen egyikébe
állította az új jászolt; még megmutatta nekik, merre
vezet oda az út.

- Ott van elég alom és a takaróitokból elég
tisztességes fekvőhelyet tudtok vetni magatoknak. Van
nálatok ennivaló? Es tudtok tüzet rakni? . . .
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A férfi aggódó arccal bólintott és Abdiás meg
értette, hogy ideje elmennie.

Az idegen, amikor megtalálták a barlangot, nagynehezen
szikrát csiszolt a kovából és meggyujtott egy gyantás
faágat s annak nyomorúságos fényénél próbálta elren
dezni a helyet.

Az asszony egész idő alatt alig beszélt és alig
mozdult. Ott ült az egyik szalmára v~tett takarón,
amit a férfi vett elő a csomagból. Ugy látszott,
mintha semmit sem venne észre a külső világból,
egészen belesüllyedt valamibe, ami eltöltötte lelkét.
Abdiás amikor egy pillanatra visszanézett, észrevette
az asszony utána szegeződő pillantását és ezt a pillan
tást soha nem tudta elfelejteni. A sötét tündöklés,
ami fölvillant ebben a szemben, egészen szivárvány
színü ragyogásával, olyan volt mint valami drágakő,
hogy a fáradt öreg pásztor egészen tele volt sugárzá
sának titokzatosságával.

Még akkor is, amikor már kint ült pásztoraival a
tűzeknél.

Ezen az éjszakán kezdődött az, ami csak egyszer
történhetett meg a földön. Amikor az egész teremtés
letérdelt egy asszony fátyola köré és maga is fátyolt
húzott köréje a világ sötétségéből, hogy semmi láng
sem látszott rajta át . . . Az ég és föld visszatartották
lélekzetüket. S ekkor éjfél felé jött el az ~ tündöklő
fény s Abdiás és pásztorai előtt ott állott az Ur Angyala:

- Ne féljetek, nagy örömet hirdetek nektek!
Dávid városában ma megsziiletett az (Jdvözitő!

Az ég megnyílt, az angyali seregek ujjongtak és
énekeltek:

- Dicsőség a magasságban Istennek és békes
ség a földön a jóakaratú embereknek . . .
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Eljött a karácsony-éjszaka, alászállott a földre,
hogy a bűnös emberiségnek meghozza a Megváltót. A
pásztorok odamentek, hogy lássák a csodát. Mindenek
előtt Abdiás kérte, akit lábai nem tudtak már eléggé
vinni, hogy a barlangba vigyék, amelyet a Világ Meg
váltója születése helyéül választott.

Ott találták meg az anyát és a gyermeket: a
vesszőt Dávid törzséből, pólyába takarva és abba a
jászolba fektetve, amely ősének fájából készült, abból
a fából, amelynek zúgása: Dávid fülébe zúgta ez El
jövendőről szóló zsoltárokat.

Most megértette Abdiás: Isten szándéka volt, hogy
ezt a fát Isten mégiscsak befogadta templomába s ha
kigúnyolták is Heródes templomának pal1érjai: igazabb
templom lett belőle, mint az, amelyik ott emelkedett a
Moriah hegyen, cédrus gerendákkal, ében- és akác
lapokkal ékesen. A komor és véreskezű idumeus,
Heródes csak számításból és hivalkodásból adta Isten
házának a drágaságot, míg az ő ajándékát, ami egyszeru
volt és kicsiny, de engesztelésből és áhítatból fakadt,
elfogadta Az, aki nem írástudóknak és főpapoknak,
nem a föld hatalmasainak, hanem a szegényeknek, a
kicsinyeknek és alázatosaknak: ime, eljött.
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"CSUNYÁCSKA."

Heliopolisban történt.
Az egyiptomi város ott áll a Nilus mellett, körü

lötte a sivatag sárga fátyolai a látóhatáron i a városban
a bálványtemplomok roppant tömbjei, - közöttük,
egészen elrejtőzve pálmái közé, egy kicsiny zsinagóga,
egészen jelentéktelen és apró, olyasféle, mint amilyent
a legkisebb és legfélreesöbb júdeai városokban szok
tak építeni, de éppen azért emlékeztetett az otthoni
földre: Judea drága földjére s a hűvös, ibolyaszínű
júdeai égre, itt a hőségtől mindig fakó egyiptomi ég
alatt, ahol az Ösök voltak fogságban valamikor s csak
a Halál Angyala vágott nekik utat, amikor házról-házra
járt a tikkadt egyiptomi éjszaka óriási csillagai alatt,
és csak a vérrel kent küszöböket kerülve el, megölte
az egyiptomiak elsőszülötteit. Mert egy maroknyi zsidó
élt itt, visszakerülve a hajdani fogság földjére, köztük
egy házaspár, Manasszé és Rebekka, egyszeru és jelen
téktelen zsidó kispolgárok, csöndesen s kissé mogorván
és gyanakvóan húzódva meg a pogány nép földjén
abban a székvárosban, amely sorsa lett Izraelnek s
amely akár a homokot, szórta szét a Népet Babylon
t61 Hispániáig az óriási Római Birodalomban. És amíg
a germán erdőktől a perzsa földig zörögtek avasvértes
légiók fegyverei, addig a kicsiny ház, Manasszé és
Rebekka háza némán húzódott meg a többiek között
az olvadtan tündöklő egyiptomi napsütésben, kertjének
néhány pálmája vékony vonalakkal lengett a szélben,
délutánjainak egére feketén és karesün rajzolódtak
szikomorjai s alacsony, széles gránátalmafák fényes
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sötétzöldje mellett néhány száraz. jelentéktelen balzsam
cserje szegte,

Manasszé alig volt otthon. Kalmár volt. éppen
séggel nem valami dúsgazdag nagykereskedő. akinek
dús és csengős tevekaravánjai ügetnek lágyan himbá
lódzó léptekkel és görbe nyakkal a sivatagi csípős
éjszakákban. Mindössze egyetlen tevéje volt. nem
valami nemes fajtájú meharí, de erős és türelmes igás
teve. azzal szállította ide-oda áruját. A felesége azalatt
ellátta a házat és müvelte a kertet. a hőség idején
pedig szőtt és font a félhomályossá sötétített asszony
kamrában ; rendes asszony és férje: nem fogynak ki
mindig tiszta alsó és felső ruhákból. Később már a
lánya is segített neki.

Mind a hárman egyszerűekvoltak. szívósak, dolgosak
és igénytelenek. nagyjából boldogok is lehettek volna,
de volt egy nagy keserűségük: a szegény kis Dina
feltünően és csodálatosan csúnya volt. olyan csúnya,
hogy mindenki megbámulta. Egy furcsa anyajegy ferde
és hosszú sávja vonult át egész arcán, sápadt. ellen
szenvesen, szinte visszataszítóan vértelen. fakó bőre
egészen tele volt hintve vörös szeplőkkelj amikor ezek
időnkint egészen elborították. olyan volt. mintha nem
is lenne arcbőre. hanem a száraz, fénylő. csupasz hús
állna csak arcán.

Szülei még az orvosláshoz értő egyiptomi papok
hoz is elvitték. miután mindent megkíséreltek vele s
Manasszé már minden kenőcsöt és italt hazahozott
távoli útjairól. abesszíniai, szíriai és arab karavánszerá
lyokböl, ahol az esti tűznél kuporgó többi kalmárok
nál kérdezett efféle szerek után. Még áldozatot is vit
tek templomukba, hogy a lányuk ne legyen örökké
olyan bájtalanul, visszataszítóan és ellenszenvesen
csúnya. pedig derék és kedves kislány szegény. mégis
azt mondják róla a többiek. hogy "Jehova jelölte
meg" és ez nem lehet más okért, mint büntetésül a
szülők bűneiért. Ha igaz is, hogy Manasszé és Rebekka
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jelentéktelen és bonyodalom nélkül való életében nem
lehet ilyesmit kimutatni, akkor bizonyára régi, eltitkolt
és ismeretlen bünök ezek. Igy mondták ezt a többi
zsidók az esti mécsek fénye mellett a vacsoránál,
miközben száraz, kicsiny lepényeket ettek és keserü
füveket ecettel és olajjal. Ó: ez a Manasszé embert
ölhetett a sivatagban, és ki tudja miket követett el
valaha a hallgatag, dolgos, egyébként nem is nagyon
csinos Rebekka.

Furcsa: de maguk a szűlők nem estek kétségbe.
Van valami vigasztaló abban, hogya szűlői szív nem
tud lemondani a reményről, hogy akármilyen váratla
lanul, de végül mégiscsak történik valami í lehet, hogy
akaratlanul mégis vétettek valamit, azt jóvá tudják
tenni s a szegény kicsi lány sorsa jobbra fordul. Addig
is nagyon kíméletesek és jók voltak hozzá, ha már a
többi emberek nem voltak azok.

Egyébként Dina maga is nagyon jól tudta, nu o a
szomszédok számára. Még alig tudott járni, amikor
már észrevette, hogy a többi kisgyerekek felsírtak,
ha meglátták és elszaladtak, a nagyobbak pedig gyaláz
kodó szavakat kiáltottak feléje és kövekkel dobálták
meg. Asszonyok, akik gyermeket hordottak a szívük
alatt, elfordultak tőle, hogy "meg ne csudálják" , a
férfiak megfenyegették bottal, mert attól féltek, hogy
tisztátalanokká válnak a megbélyegzett s Jehova átká
t61 csúnyává pecsételt lánynak puszta tekintetétől is.
Mindezek azután olyan félénkké és keserüvé tették,
hogy alig mert kijönni anyja nélkül a házból és a
kertből. Ha kiment, egészen beletakaródzott fátyolába,
hogy fel ne ismerjék vagy legalább az arcába ne lássa
nak. Végül már Manasszé és Rebekka csak egészen
miatta és érette éltek. - Dinának akkor is még kell
élnie, ha mi meghalunk és ő egyedül marad. Ne függjön
másoktól - szokta mondogatní apja és így történt,
hogy egy szorgalmas és kicsiny zsidó kalmár tevéje
egyanyajegytől és szeplöktöl elcsúfított kislány ked-
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véért ügetett a sivatag s a világtörténelem csillagai s
Augusztusa császár uralkodása alatt Heliopolisztól
Szudánig és Szudántól Damaszkuszig.

Dina pedig közben egyre nőtt. Karcsú és hajlé
kony lett, mint a pálmafák, amelyek finom és vékony
vonalaikkal lengedezve függtek szinte rárajzolva a forró
délutánok álmodó egére: ha elfátyolozva ment végig
az utcán, azt lehetett volna hinni róla, hogy szép és
kellemes fiatal lány. Pedig az évekkel együtt a szep
lők még jobban elborították s a szörnyü anyajegy
méginkább beleégett arcába. S a ferde, égő, tűzvörös
vonal lett az a tüzes gát, amely egyre jobban elválasz
totta a világtól és mindentől.

De ezen a vonalon innen, saját életében igyeke
zett olyan világot kiépíteni, hogy lehetőleg ne legyen
boldogtalan. Igy gondolta: ezt Jehova rendelte el
nekem, s amit ő tesz, az jól van téve. S megpróbálta
életét eszerint formálni, sikerült is neki. Mert mind
nyájan, akik megtöretve a Sors mozsaraiban, engedünk
a fájdalomnak, megkapjuk a Kegyelmet is; Isten nem
hagyja el azokat a lelkeket, akik állják a Próbát, amit
ő függesztett fölébük. Szégyenkezve és alázatosan, szinte
bocsánatot kérve, hogy bánatot és aggodalmat okoz
szüleinek, igyekezett visszaadni szeretetüket. S igye
kezett segíteni a szegényeken, akik küszöbröl-kűszöbre
járva koldultak eledelért vagy szállásért j a kertjükben
szökökút állott - s hűvös és tiszta vize sok fáradt és
tikkadt vándort üdített fel, mert Dína áldozatul és
cserébe ezt nyujtotta nékik azért, hogy nem tudja az
asszonyi szépség vizét önteni senkinek életébe.

Pedig titokban az lett volna a vágya s mert Isten
a gyermek vágyát tette az asszonyi szív közepébe:
szerette a kicsiny gyermekeket. Vagyis inkább csak
szerette volna őket s csak annyi jutott néki belőlük,
hogy elbujt az ablaktábla mőgé, ha gyerekek játszottak
a ház előtt. Gránátalmákat dobált közéjük, elzárt kicsiny
kertjük legszebb gránátalmáit, az asszonyi szív vágyai
nak legtisztább és legszebb gránátalmáit, s még azért
se haragudott, ha a kicsinyek, akiknek ajkán még folyt
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lefelé a gyümölcsök édes és hűvös leve, kiöltögették
nyelvüket az ablak felé, mert tudták, ki van mögötte.
Igazat adott nekik és megbocsátott nekik, ahogy min
denkinek. S mert ő maga csúnya volt, a szépet sze
rette legjobban, a szépség, mások szépsége is, volt a
legnagyobb öröme. Ha a kert kútja körül kinyílt vala
melyik lilioma, letérdelt a hűvös, kemény, aranyvörös
virágporú kehely elé és áhítattal nézegette el. A virág
karcsú harangja hófehéren állt a smaragd száron, sze
rette volna megsimogatní, de hozzá sem ért: ez Isten
műve volt s ő még a saját csúnya arcát is igyekezett
távol tartani tőle, hogy a virág szépségét ne homályo
sítsa el a gondolat, hogy közelébe az ő csúnya arca
ért.

Igy élt - végül szülei is belenyugodtak abba,
hogy ez majd mindig így lesz s alapjában véve hálát
adhattak, hogy ilyen lányuk van. Ha ők meghalnak,
Dina csendesen tovább éldegél a házban, lesz néhány
hálás és ragaszkodó szegény, akik eltemetik virágai
alá, ha ő is meghal.

De az Istennel összefüggő szívek számára néha
rendkívüli dolgok vannak megírva.

Manasszé háza mellett egy emeletes ház állott ;
valamikor egészen rendes, sőt tekintélyes épület, de
a gazdája nem lakott benne és elhanyagolta. Annyira
tönkrement már, hogy csak a földszinten lehetett lakni
néhány kamráját. Hébe-hóba afféle szegénynél-sze
gényebb embereknek adták ki néhány egyiptomi drach
máért, kertjét pedig - az elvadult, gazos, de jókora
kertjét - szintén. Az emberek egyre szaporodnak, a
világ tele van kóborló szegény mesteremberekkel, akik
megtelepszenek néhány hétre vagy hónapra egy-egy
helyen, azután amikor minden adódó munkát elvégez
tek, tovább állanak: az üstfoltozó, aki ott lakott s
kalapácsa pihenés nélkül csattogott, lassan beforrasz
totta a városnegyed összes rézüstjeit s amikor már
nem volt többé munkája, ősszecsomagolta szerszámait
és továbbállt. Ugyanígy a sátorponyva-szövő s a többiek.
Mostanában egy ács lakott benne. Dina kora reggeltől
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kezdve hallotta a fába mélyedő fűrész hangját, a mély
vagy magasan síró hangot, aszerint amílyen fát vágott
át a szerszám s látta a fürészt fel és alá jámi a söré
nyen túl, amely a két kertet elválasztotta.

Dina nem volt kiváncsi természetű, de egyszer,
amikor arra járt, óvatosan szétnyitotta a bokrokat és
átlesett a másik ház felé. A ház előtt egy öregedő
férfi állt, és a ház kiemelt ajtaját próbálta rendbe
hozni: az ajtóba már bele voltak eresztve az új deszkák,
a férfi épen gyalult. A széles, alacsony egyiptomi ajtón
át be lehetett látni a ház belsejébe, ahol egy fiatal
asszony járt fel és alá és a szobát igyekezett rendbe
hozni. Afféle vándor mesteremberek lehettek, egyéb
ként ott volt a kertben az öszvérük is. Csöndesen,
magárahagyatva legelt s a nagy csomag, amit hordozott,
még kibontatlanul függött az előcsarnok egyik oszlop
gerendáján.

Dinának az elég lett volna, de tovább kellett
nézegetnie. mert ezeken az embereken volt valami
különös. Láthatóan nagyon-nagyon szegények voltak,
de mégis egészen mások, mint azok az elvadult, komor,
gyanakvó, kiéhezett népség, amely egyébként szokott
itt megszállaní s alig-alig volt tanácsos velük .barátkoz
ni. Ezek mintha nem is lettek volna kézművesekI Már
maga a férfi is különös volt, okos, éles és szerény
tekintetében volt valami nyugodt, természetes előkelő
ség i gyors és gyakorlott mozdulatokkal dolgozott s
közben mindig volt ideje odamenni az asszonyhoz,
hogy segítsen neki valamit. S az asszony egész élesen
más volt, mint a többi kézművesasszonyok,akik agyon
fáradtan, az országutak égető napfényétől és égető
porától, maguk is elhanyagoltan, görnyedten járnak
kelnek vagy kuporognak a ház körül. Nem, ez az
asszony azokra a liliomokra emlékeztet, amelyek kútja
körül nőttek s olyan lengén hajladozott munkája felett,
mint valami óriási liliom.

S a lány: egyszerre csak megremegett.
Egy kis fiú, egy két év körüli kis fiú jött ki a

házból s végig tipegett, kissé még bizonytalan lépteivel
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a fűvel benőtt kerti úton. Egy kis fiú, - éspedig
micsoda kisfiú! Dina még sohasem látott ilyent, s kezét
aggódva szorította a szívére, mert attól félt, hogy szívé
nek dobogása elárulja, miközben a fiúcska a sövény
felé közeledik. S éppen az előtt a bokor előtt maradt
állva, ahonnét a lány előrehajoltan sápadt arccal leste
őt. Lehajolt egy, a száraz fűbe hullott bogárért. s a
hátáról újra lábaira fordítva, végigsimogatla - volt
valami rendkívüli a parányi újjak mozdulatában 
és rátette egy gyűszűvirág kelyhére. Dina pedig rátette
két szétnyitott ujjú kezét csúf arcára és ujjainak rácsa
mögül nézte őt - jaj, csak meg ne lássa ez a kis
fiú ha ránéz, milyen csunya ő! De a kisfiú, amint
látszott, egyelőre nem vette észre, kissé előrehajolt.
s úgy hallgatta egy tücsök énekét.

- Cirp, cirp, cirp, cirp, cirp - mondta a tücsök
és úgy tetszett, hogy szorgalmasan és szakadatlan
mond valami hosszú-hosszú történetet a kisfiúnak, aki
mintha megértette volna s mintha mindent megértett
volna s mintha minden érte lett volna: a sápadt és
forró ég, az égre festett sötét és karcsú fák, a napsü
tés és az édes halk és zengő tücsökszó a forró helio
poliszi délelőttben. A fák neki zugtak, a nap neki
sütött, a virágok neki nyíltak az elvadult kertben, a
tücsök neki mondta el az egyhangú és hosszú-hosszú
dalt, - Dinának is kellett számára valamit adni. Gyor
san és nesztelenül felállt és a közeli gránátalmafáról
leszakította a legszebb és legvörösebb almát s lassan
meglőbálta. Nem úgy dobta! Nem akarta, hogya gyer
mek észrevegye, hogy valaki úgy dobja az almát. Csak
elguritotta, mintha a széllengetése szakította volna le
a fáról és guritaná oda a kis fiúnak.

A gránátaJma éppen a kis fiú elé gurult. Vajjon
észreveszi-e? ül - és Dina szégyelte magát. Csak
egy gránátalmát ad? S a kisfiú lassan egyenesre emel
kedett. Minden bizonnyal csak királyok és főpapok
emelkednek fel így, ahogy ő. Azután lehajolt, felemel
te az almát és újra királyi és rnéltóságos mozdulattal,
amely azonban egy pillanatra sem veszítette el gyerme-
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kiségét, felemelkedett és arrafelé nézett, ahonnét az
alma elgurult. Dina újra arca elé szorította kezét.

A kisfiú azonban nem kutatta, honnét és miért
került oda a labda, hanem felvette és megindult vele
a ház felé, amelynek küszöbéről, mint valami szét
tárt szárnyú karcsú madár, anyja közeledett feléje
lassan. Ö pedig magasra emelte előtte a gránátalma
rubintját:

- Nézd csakI - kiáltott fel a maga világos,
csengő hangján. Az asszony pedig letérdelt és magához
ölelte akisfiút.

Dina ekkor már meg tudta különböztetni a
vonásaikat.

Ekkor látta, hogy az asszony szép, olyan tündök
lően és áhítatosan szép, hogy szíve szinte összefacsaro
dott. Úgy érezte, hogy ez az asszony irtózni fog tőle, ha
meglátja, mint valami csúnya bogártól. S órákon át kupor
gott egészen összetörve egy sarokban, mint valami tetten
kapott bűnös, végre annyira lecsillapodott, hogy ismét
a sövényhez ment és újra átpillantott rajta a szomszédék
felé. A kert már ismét üres volt és magános s a ház
ajtaja zárva, csak a gyalúpad és a szerszámok hevertek
ott, ahová a férfi tette őket reggel.

A nap további része egészen összezavarodott
előtte vággyá és fájdalommá, de ebből csak az vezette
ki, hogy éjszaka reszketve és titokban felkelt, kiosont
a holdsütéstől kék kertbe, amelynek egén feketén
állottak a pálmák és aszikomórok, átbujt a sövény
két bokra között s a holdfény kísérteties, zavaros
ködében dobogó szívvel meg-megállva, majd újra vissza
rettenve, odasuhant a szomszédék ajtajához. És oda
állított egy kosarat a legszebb gyümölcsökkel, amelyeket
este csak össze tudott válogatni, - most odatette a
küszöbhöz s azonnal visszarohant, mert félt, hogy
észreveszik. De a ház némán fehérlett tovább a hold
sütésben, ő pedig megnyugodva rohant vissza az ágyba,
miközben ezerszer elképzelte, hogyan találják meg
másnap a kosarat.

Reggel azonban új aggodalommal ébred. Vajjon
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nem neheztel-e meg reá a kisfiú, hogy adni mert neki
valamit? S odajön-e reggel a sövényhez vagy elkerüli?
Egészen különös: az az érzése volt a gyermekkel
szemben, hogy az mindent tud, mindent lát s mindent
megért, - noha egészen apró gyermek volt csak, majd
nem csecsemő, hogy alig tudott beszélni. Dina ekkor
reggelodasurrant a maga pihenő helyéhez, már ott
találta a gyermeket a kertben: a kerítéstől alig három
lépésre ült a füben és méltóságos tartásáról szinte le
sugárzott, hogy vár valakire. Hát átfigyelt-e vajjon a
sövényen, vagy csak éppen meghallotta a félénken
surranó leánylábak neszét, azt bizony nem tudta meg
sohasem. Mert amikor lekuporodott, hogy őt figyelje,
a kisfiú egyszeruen feléje fordította a fejét, ránevetett
és intett, - egészen barátságosan intett, magához hívta
őt oda a kertbe. Dina mozdulatlanul, elrejtőzve maradt,
mert nem tudta, mit tegyen olyat, ami kedvére lesz a
kicsikének. A tücsök ciripelt tovább, egyhangú melódiája
élesen és ezüstösen olvadt bele a csöndbe és az arany
bőségbe. Dina pedig szívéhez szoritotta két kezét,
azután ő is ugyanezt tette, amit a tücsök: ő is énekelni
kezdett. Kissé gyenge és halk, de kellemes hangja volt;
mint olyan gyermek, aki mindig egyedül nőtt s meg
szekta, hogy dúdolgat magában és maga is költi hozzá
énekének szavait. Es így énekeIt most is:

- Óh liliom, karcsú fehér és ifjú liliom, úgy állsz
kerted virágai közt, akár a hold a csillagok közt . . .
- énekelte mély hangon és halkan, míg a suttogó
hangok, amiket a melódia hordozott, egyre bátrabban
és bátrabban ki nem bontakoztak. A kisfiú azonnal
okosan felfigyelt egy-egy szónál, amiket a trilla élénken
felszámyalt az éneklő lány ajkáról, ünnepélyesen intett;
Dina pedig elénekelt mindent, amit csak tudott, amíg
a gyermek anyja a hangoktól kicsalva, ki nem jött a
házból. Ekkor Dína ~zívét ismét összefacsarta az aggoda
lom acélgyűrűje. Ugy tett, mint tegnap, amikor a
karcsú leány mosolyogva közelgett feléjük, elszaladt.
Éjszaka azonban ismét kisurrant a házból s egy kicsiny,
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díszes korsóban tiszta olajat és egy zsákban fehér
lisztet tett küszöbükre ...

. A harmadik napon akárhogyan is küzdött magával,
nem tudott ellenállni a vágynak. hogy oda ne kuporod
jék szokott helyére, ahonnét át lehet látni a kertbe.
Amint átnézett a lombok fekete rácsán, szíve váratlanul
szinte ijesztően hatalmasat dobbant. Most nemcsak a
gyermek volt ott, hanem az idegen asszony is j egy
deszkazsámolyon ült, a kisfiú a térdén, s a sövény felé
bámult, nem mondott semmit, amikor a kőzelgö lépések
halk neszét hallotta, csak nevetett olyan vigasztalóan
és megnyugtatóan, hogy Dina most már nem szégyelte
magát. A kisfiú pedig elkezdett integetni a kezével és
így szólt:

- Gyere ide!
És ekkor Dina arcára szorította a kezét és el

kezdett rettenetesen és keservesen sírni.
Az asszony felfigyelt.
Különös volt számára a zokogás ott a sovenyen

túl, - de akkor megszélalt a hangja, jóságos volt,
szinte édes és simogató.

- Ki vagy ott, kicsikém? Aki nekünk rninden
félét hordasz, olyan szépen énekelsz és olyan szomorú
vagy? Miért bujsz el? Gyere szépen elő, hogy meg
tudjuk köszönni, hogy olyan jó vagy l

- Oh asszonyom - sírt bele a bánat Dina két
széttárt tenyerébe -, én nem mutatkozhatom előtted
és kisfiad előtt. Megijedtek és vonakodva fordultok
el. Olyan csúnya vagyok, hogy útál minden ember!
- Annyira eláradt rajta a zokogás, hogy egy szót
sem tudott többé mondani. Azt hitte, hogy most az
történik: az asszony vonakodva feláll és elviszi onnét
akisfiút.

Azonban nem ez történt. A fiatal asszony szeme
elkezdett könnyben úszni és így szólt:

- Ezért ne szenvedj, szegény kislányom I Gyere
csak szépen és ne félj semmit. A kisfiam szeretne
látni, hogy megsimogassalak.
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A kisfiú ismét intett, de Dina még mindig vona
kodott és így szólt:

- De mikor én olyan csúnya vagyok! Nem
tudtok rám nézni . . . nem tudtok rám nézni!

Ekkor ismét a gyermek világos hangocskája szólt:
- Gyere! - és ismét: - Gyere l - integetett

kezével a sötétzöld sövényen keresztül a napfényben,
Dina ekkor már nem tudott ellentállni. Atfúrta

magát a sövényen és előjött, egész testében reszketve
és mindkét kezével eltakarta arcát. Elhatározta, hogy
ha csak most is, de véget vet a dolognak.

- Muszáj meglátnotok, hogy milyen csúnya
vagyok! - kiáltotta szinte vadul és levette arcáról
tenyerét.

Az ifjú asszony pedig nevetve állt. Ekkor meg
pillantotta őt karjaiban a gyermek. A gyerek is neve
tett és mindkét karjával integetett feléje.

Dina szédült.
- Hogyan, hát nem féltek tőlem? - kérdezte

hitetlenül.
Az asszony kedvesen rázta a fejét:
- Látod, hogy mennyire szeretne hozzád menni.

Neki szép vagy.
S ezzel kedvesen és kegyesen: Dina reszkető

karjaiba tette a kisfiút, aki átölelte a leány nyakát
és arcához szorította a maga puha arcát.

Dína azt sem tudta, hogy mi történt vele. Még
sohasem volt karjában gyermek, most ott élt és
mozgott keblén a kicsi jószág, de úgy tűnt fel neki,
hogy ilyen szép és ilyen jó és ilyen kedves gyermek
nincs több a világon.

S ekkor az asszony, egyszerre elkezdett moso
lyogni. És miután sokáig engedte, hogy Dina játsszék
a kisfiúval, így szólt a lányhoz: .

- Most menj el kicsikém! Es tudd meg: neki
és nekem, nagyon szép vagy. Olyan szép, hogy nem
kell szégyenkezned senki előtt sem . . . - s ujjai
lágyan, círogatóan, a lány arcához értek, mielőtt el
ment volna.
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Dina állt egy darabig és mereven maga elé bámult
és csodált mindent, ami történt. Azután felkerekedett
benne a kíváncsiság, hogy szüleinek elmondja, milyen
öröm történt vele. Eddig még sohasem beszélt nekik
ilyent, volt benne valami szégyen, hogy ilyent elmond
jon nekik. De most hallaniok kell, ami vele történt,
hogy megköszönjék jóságukat a csodálatos szomszé
doknak.

Ismét keresztül furakodott a sövényen és elindult
házuk felé. De mivel egészen megzavart volt mindattól,
ami történt, egy darabig izgatottan járt fel és alá a
fák között, még magához nem tért s akkor futva el
indult az ösvény felé. A szőkőkútnál majd elvágódott
egy kőben. Ha csak virágait nem kellett öntöznie,
nem szeretett arra járni, hogy meg ne pillantsa magát
a víz tükrében. De most megvígasztalódott, mert talált
két embert, akik számára szép volt. Es ezt gondolta
magában:

- Most már bátran belenézhetek a vízbe, mert
nem a saját szememmel, hanem ennek a kis fiúnak a
szemével fogom látni magamat és annak az asszony
nak a szemével, aki engem szeret.

S vidám arccal és győző szívvel: beletekintett a
vízbe, amely mozdulatlanul tükrözte az eget liliomai
nak smaragd és gyöngykerete között. Odahajolt a víz
fölé és belebámult, egészen mereven és megrettenve,
eszébe se jutott az öröm: egy szép és acélos leányarc
nézett vissza rá a vízből, szabályos, tiszta ajakkal és
könnyes szemekkel, ugyanazt a nyakláncot viselve a
nyakán, mit ő mint idegen köveket, amiket apja hozott
magával egy távoli útjáról. Es a szemei éppen olyan
ijedtek és megrémültek voltak, mint az övéi abban a
pillanatban, hogy ő elfordította a fejét, elfordította az
is, ha felemelte a kezét, úgy az is . . . szóval . . .

Egészen hihetetlen volt s a kábulat eltakarta Dina elől
az egész világot. Hát elvarázsolták, persze hogy el-
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varázsolták, ö maga az itt, ö néz a vízbe, az arcán
nincsenek ott többé a szeplök, sem az anyajegy tűz
foltja, éppen olyan, mint a többi emberek, akik elé
ezután már oda tud kerülni.

Ez túlsok volt ahhoz, hogy egyedül elviselje.
Hangos kiáltással rohant tovább és tört be a kamrába,
ahol szülei ültek együtt: Manasszé éppen ezen a
délelöttön érkezett meg egyik útjáról.

- Anyám l - és Dina megpróbálta szavakká
formálni azt a sok hangot és sok eseményt, aminek
ki kellett törnie belőle, de nem tudott mást tenni, mint
lihegni és azok sem tudtak szólni, hanem csak felállot
tak halottsápadtan és bámultak rá mind a ketten. Az
idegen lány, aki betört hozzájuk, Dina ruháit hordta
és Dina hangján szólt hozzájuk. Ekkor az apja letérdelt
a szoba csupasz téglapadlójára és így szólt:

- Izrael Istene l - lehajtotta fejét a földre és
sirt.

Anyja pedig csak mereven bámult és azt kellett hinni,
hogy megnémult és megbénult. Egyszer-kétszer meg
próbálta kinyitni a száját, de nem tudott egyetlen han
got adni. Végre ö is magához ölelte Dinát és elkezdett
vele együtt sírni. És furcsa volt, de valóban az a fél
örült gondolat jutott az eszébe, hogy a leány arca
csak festve van így, de az egész szépség rajta csak
festék, amellyel ördöngös egyiptomi papok és varázsló
asszonyok tudják kikészíteni azokat, akik hozzájuk
fordulnak. Ekkor odaértette csurgó könnyeit leánya
arcához és leste, hogy vajjon lemosódík-e a festék.
Dina arcáról azonban nem mosódott le a szépség és
ekkor anyja is megnyugodott. Amikor mind a hárman
annyira megnyugodtak, hogy beszélni és hallgatni tud
tak, Dina elmondott nekik mindent. S ekkor még jobban
csodálkoztak.

- Minden bizonnyal az a csodálatos kisfiú volt
- döntött Manasszé. - Megyek hozzá és megköszö-
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nöm neki. Rebeka és Dina csatlakoztak hozzá. Mind
a hárman siettek a szomszéd házhoz.

Künn olvadt. forró egyiptomi dél, szinte az olvasztó
kemence elviselhetetlen hőjével, a régi elvadult kert
az omladozó ház körül s üres csönd és némaság.
Bezárkóztak talán a dél idejére?

Azonban az ajtó nyitva állt. Bemehettek abba a
földszinti szobába, amit egyedül lehetett lakni a ház
összes helyiségei közül. Maradt még egy-két jele annak,
hogy nem régen még lakott ott valaki, még a tűzhely
sarokban is meleg volt a hamu, azonban a lakók már
nem voltak ott. Eltűntek olyan hirtelen, mint ahogy
felbukkantak, - az ilyen vándorló mesteremberek mind
úgy mentek el erről az olcsó szálláshelyről.

Ekkor Dina lekuporodott az üres szoba közepén
és elkezdett sírni, könnyekbe és szédülésbe omlott az
egész világ. Az anyja is együtt sírt volna vele, de
akkor ünnepélyesen igy szólott Manasszé:

- Nem látjátok és nem értitek, hogy Isten ván
dorló angyalai voltak ezek. akik alászállottak a földre,
hogy a szerencsétleneken segítsenek. Ne akarjátok és
ne kívánjátok, hogy itt maradjanak a mi alacsony
életünkben, amikor a maguk magasaiba térhetnek.
Legyetek hálásak a mindenható Jehovának, aki elküldte
a maga hírvivőit, hogy gyermekünket megváltsák.

Es ezt is hitték.

Ezt hitték mindaddíg, amig a hir nem kelt szárnyra
és be nem járta a római birodalomban szétszórt zsidó
telepitvények tengerszemeit, hogy van valaki, akiről
azt mondják, hogy ő a Megigért. Ö Istennek fia, akire
nemzetek várakoztak, Betlehemben született, gyermek
korában Egyiptomba menekült Heródes kardja elől és
most annak nevében. aki küldte, csodák között: elindult
Názáretbe.
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DÁVID TÖRZSÉBÖL ...

Az öreg Szalómé legöregebb asszonya volt Názáret
nek. Senki sem tudta, hány éves tulajdonképen, ő
maga a legkevesbbé, - olyan öreg volt, hogy az évek
ködbe mosódtak emlékezetében, változhatatlannak
tetszett, szinte mint maga a tér és az idő s Názáret
többi öregjei között egy sem volt, aki még gyermek
korából ne úgy emlékezett volna rá, mint őregassznyra.
És Dávid törzsökéből származott! Az ősi királyi család
szétszóródott utódai benne látják dédanyjukat s népük
szokása szerint: mindenkinél jobban tisztelték. Az egyik
unokája, Kleofás, vette őt házába. Ö és felesége, Mária
asszony, mindenre készek voltak, hogy fejükre szálljon
az áldás, amit a Magasságbeli kapcsolt a Kőtábla
negyedik Törvényéhez s hallgatva tűrték el tétova
gyermeki fecsegését, alaptalan rossz kedvét vagy zava
ros ócsárlásait. Orűltek, hogy akadt néhány világos
pillanata, - tekintete ilyenkor éles és tiszta lett, ajka
síma s minden szava valami titokzatos bölcseségtől
sugárzott.

Szalómé ilyenkor olyan volt, mint valami prófétanő.
Jól ismerte a Szentírást, mert apja, aki rabbi volt,
éjjel-nappal abban kutatotfés sok mindenre megtanította
leányát. Hallgatói sokszor csontig és velőig megrendül
tek, ha az öregasszony jajt jövendölt a megtémi nem
akaró Izraelnek, vagy Jeruzsálem pusztulását siratta
Jeremiással, vagy lzaiás tündöklő szavaival arról beszélt,
aki eljövendő a választott népet megváltani.
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De ha ez a néhány perc elmúlt, akkor az öreg
asszony visszasüllyedt tompaságába és az élet minden
eseménye úgy siklott el mellette, hogy nem is érintette
őt. Igy teljesen közömbösen vette azt is, hogy egy
napon ismét lakott lett a ház, amely éveken át állt
mellettük elhagyatva. Unokája, Mária örömmel kiáltotta:

- Tudod-e, hogy József és övéi visszajöttek
Egyiptomból és ismét itt telepszenek meg?

Azonban nem lehetett megérteni mormolását s
látni lehetett, hogy a híradást nem értette meg. Azért
Mária és Kleofás ott hagyták magába silllyedten és
elmentek segíteni az újonnan érkezetteknek, hogy
házukat minél jobban rendbe hozzák. Az öregasszony
egyedül maradt a házban, mert unokájának gyermekei
is elmentek. Ök nyájakat őriztek kint a mezőn, kecs
kéket, és kövérfarkú juhokat, ami szüleiknek legfőbb
jószága volt.

Szalómé szerette az egyedüllétet. Ott kuporgott a
földön a szönyegeken, amikből övéi kényelmes fekvő
helyet és zugot rendeztek be neki az egyik sarokban.
Ráncos kezeit összefonta térdén, üres pillantása bele
meredt a semmibe, fogatlan ajka pedig szakadatlanul
suttogott maga elé. S míg a hűvös és kicsiny házban
alig hallható, szinte néma párbeszéddel suttogott. 
tán emlékezetének száz év előtti képei vonultak el
előtte szürke sorokban, vagy megholtak képei táboroz
tak körűlötte - ezalatt kint: égő fénytengerré vált,
zengett és hallgatott a délután. A napfény mint valami
égő aranysáv esett be a fal és a csak kevéssé nyílt
ajtó közén, - ez volt az egyetlen fény, de még ez is
olvadt tündökléssel világította meg az egyébként ablak
talan helviséget.

Egy zümmögő szitakötő zúgatta szárnyát ebben
a fénysugárban, kéken és zölden tündökölve, mint
valami élő zafír, az enyhe légvonat behozta a mirtusok
és a balzsam lomha illatát. Tündöklő csend, fény és
nyugalom sugárzott mindenfelé.
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Egyszer csak egy árnyék hullott a küszöbre, kicsi
gyermeki árnyék s egy kis fiú lépett be a szobába
lágy, hangtalan léptekkel, mert mezítláb volt.

Szalömé üres szemei nem látták meg, hangtalanul
és magányosan mormolt tovább, a kis fiú azonban
lassan és óvatosan egyre közelebb jött hozzá.
II

Ot éves kis fiú volt, olyan varázslatosan szép és
finom, hogy úgy tetszett: valami lágy és karcsú gyertya
gyúlt ki a sívár szobában, bevllágítva azt. Finom fejét,
amelynek homlokán és halántékán áttetszettek az ibolya
színű erek, valami titokzatos, bánkódó és türelmes,
ami így együtt kimondhatatlanul vonzó volt j mintha a
vidámság és bánat olvadtak volna össze egy csendülés
ben ható hangba, abban, ami belőle kisugárzott. A
kis fiú lassú léptekkel ment a mozdulalanul ülő öreg
asszony felé és nyugodtan állva maradt előtte. Úgy
látszott, arra keresett alkalmat, hogy barátságot kössön
vele. Az asszony üres tekintete előtt azonban köd volt,
benne homályos árnyékok táboroztak, a multnak és a
képzeletnek árnyékai. Ekkor a kis fiú körül elkezdett
körözni a szitakötő. Cifra vonalakban, hurkokban és
bogokban úszta körül őt az ajtón besugárzó fénysáv
szikráző aranyporával telt levegőben, néha smaragd
zöldnek, majd zafírkéknek látszott, néha pedig olyan
titokzatos színváltozással, rubintszínű villanással tündö
költek fel szárnyai. A kis fiú lekuporodott a hűvös
téglákra és csillogó szemmel figyelte. Fehér kis arca égett,
- mintha tűz gyulladna ki egy vékonyfalú alabástrom
edény ovális falai mőgött j szemei csíllogtak, a szita
kötő pedig zúgva úszkált körülötte a levegőben, végül
mintha megértette volna, mit akar a kisfiú mozdulat
lanul kinyujtott jobbja, reá szállt. És csodálatos: engedte,
hogy a másik kéz óvatos kis ujjai szárnyához érjenek.
A kisfiú pedig házat kezdett építeni neki a földön fekvő
vadszőlőlevelekből.



Végre Szalómé is magához tért ködös álmaiból és
észrevette a játszó kis fiút, akiről először azt hitte,
hogy a házhoz tartozik. De ő nem a kicsiny Jákob
volt, unokájának fia, hanem egészen új alak, - isme
retlen, és mégis ismerős. Szalómének úgy tűnt föl, hogy
már látta egyszer, - nem: többször J Az évektől és a
ráncoktól sötét arc eltorzult a kíntól. Nehéz volt gondol
koznia és céltudatosan emlékeznie ennek a homályos és
gyenge agynak, amely megszokta, hogya gondolatok
összevissza járjanak benne. De most az emlékezéstől
és a vágytól kényszerítve, elöregörnyedt, és megfeszí
tette szellemének minden maradék erejét, míg végre,
akár az ajtófélfa és az ajtó közötti keskeny résen át
a nap fénysávja, úgy ömlött az ő ködös, homályos és
zárt agyába az emlékezésnek egy édes és égető fény
sugara s a fénynek belőle széfsugárzó aranyporával
megvilágította egész értelmét.

Az üres és zavaros szemekben újra felgyúlt az
értelem fénye.

Ö, aki sajátmagának is úgy tűnt fel, mintha mindig
öreg lett volna, mindig ilyen vénségesen vén, mint most,
most újra látta fiatalságának éveit, azt az időt, amikor
az asszonyiság és anyaság friss boldogságában első
szülöttjét himbálta térdén j Jesszét, aki mint gyermek
halt meg. Azóta, óh: tán több, mint százszor olvadt
le a hegyekről a hó, tán több, mint százszor hirdette
a gerle a tavasz jöttét az ifjú lombok között. Jessze
akkor meghalt. De az anyák szívében tovább élnek a
gyermekek és az öregasszonynak úgy tűnt fel, mintha
tegnap lett volna, amikor nevetve hancúrozott kint a
réten.

- Jessze, Jessze, fiacskám, megint itt vagy? 
sóhajtotta reszketve a megbénult száj. S a sötét, foltos
kezek vágyakozva. lassan kezdtek emeladni a fiú feje
fölé.
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A kisfiú éppen összehajtott egy levelet, amelyre vizet
csöppentett a vízhűtő korsóból és megitatta a szita
kötőt. Amikor mélyen, keserűen, mégis örvendezve és
gyengén megszélalt fölötte az öregasszony hangja, letette
a levelet a földre, elfújta ujjáról a szitakötőt, amely
újra kezdte körülötte játékát. Az öregasszony hangja
pedig ismét megszólalt, ismét reszketve és vágyakozva:

- Jessze, hol voltál olyan sokáig? Gyere ide I
- ismételte Szalóme.

A kisfiú pedig felállott, kitárt kicsiny kezeivel
megfogta a két, szinte fekete agg kezet, és titokzatos
mosolyával arcába nézett. Az öregasszony pedig magá
hoz vonta őt, simogatta a fejét és reszkető, száraz
markába fogta a két kicsiny fehér kezet s arcát oda
szorította a kisfiú puha hajához.

- Hol voltál? Honnan jöttél ide, kicsikém?
A kisfiú elmosolyodott:
- Az Atyától! - mondta olyan csengő és tiszta

hangon, amelyben a gyermek üdeségén keresztül mélysé
ges és titokzatos dallamok zengtek és bujkáltak. Es
megismételte mégegyszer: - Az Atyától l

Az öregasszony újra komoran, kínzottan és két
ségeskedően bámult rá, de végre felderült az arca:

- Az atyától? Hát persze, hogy ott voltál! Neki
joga van kedvét lelni elsöszülöttjében.

Az öregasszony még mindig azt hitte, hogy a kis
fiú az ő kisfia. S ekkor már nemcsak ifjúságának éveit
látta, hanem azokat az éveket is, amelyek azóta teltek
el és látta m.agát ilyen vénségesen vénnek és össze
száradtnak. Es szemrehányást tett annak, akit Jesszé
nek hitt:

- Hát engem miért várattál meg, kicsikém? Miért
jössz csak vissza most, ilyen sok év után, amikor,
nézd, milyen öreg vagyok l

És arcához emelve két ráncos kezét, elkezdett
rettenetesen és keservesen sírni.

De a kisfiú keze lágyan és édesen, mint a rózsa
levél, odasimult a két öreg kézhez s valami titokzatos
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hatalom erejével elvonta azokat az öregasszony arcá
ról. És igy szólt hozzá:

- Ne sírj!

"Ne sírj!" - hangzott először ugyanazon a hangon,
amelyen később annyiszor felhangzott a vigasztalás a
szenvedők és bűnösök házaiban j ezer és ezer évek,
imakönyvek, gyóntatószékek, gótikus dómok, üveg- és
vasbeton katedrálisok, az áldoztató oltárok vöröslő
lángsora elé járuló seregek fogják ismételni a mondást:
"Ne sírj!"

- Nem sírok' - mondta az öregasszony, aki
mintha megsejtett volna valamit abból a mélységből,
ami a kisfiú hangjának kérése, parancsa és vigasztalása
mögőtt volt.

- Nem sírok, drágám, kis madaram. Csakhogy
itt vagy már, nézd, úgy isznak téged az én kiszáradt
szemeim, mint az esőt a kiszáradt ciszternák. Es aztán
mondd meg: honnét van rajtad ez az olcsó és foltozott
ruha? Még azután is, hogy elmentél, a legszebb köntö
söket tenéked tettem félre. Gyere csak velem! Most
felöltöztet a te agg anyácskád!

Az öregasszony kezei támaszték után tapogatőz
tak, mert már nem tudott egyediíl menni. S a kisfiú
odanyujtotta neki kezét, az öregasszony pedig félén
ken és csodálkozva, de ugyanabban a pillanatban már
meg sem lepődve, nehezedett rá arra a kézre, amely
erős, nyugodt és szilárd volt, egyetlen szilárd ebben a
szédülésben, íngásban, amit a járás okozott neki. Még
az ólmos fáradtság is elszállt belőle s a szomszéd
kamrába ment, ahol az élelmiszert és a ruhákat tar
tották. Abba a sziklába volt vágva, amelyhez a ház
támaszkodott. Egy vaskos cédrusfa szekrény állt ott s
ebben voltak Szalómé holmijai és olcsó kincsei.

Fiatalos erővel szedett elő belőle mindent az
öregasszony. Az őt szakadatlanul támogató gyermek
kéz csodálatos erővel töltötte meg őt. Végre megtalálta,
amit keresett. Egy csomó összekötözött ruhával men-
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tek vissza a szobába, ott újra leült a szőnyegre és
magához vonta akisfiút.

- Ide nézz, ide nézz, kicsi Jessze! Ez a te
szabbati ruhád, megőriztem ennyi éven át. Most fel
öltöztetlek bele.

A kis fiú nem válaszolt, hanem némán állt, mialatt a
reszkető öreg kezek levonták róla szegényes ruháját,
felöltöztették az azóta megsárgult, puha és finom
gyapjúruhába, amelybe violaszínű csíkok voltak szőve.
Azután rákötötte Szalómé a tarka zsinórokból való
övet • . . Óh, milyen szeretettel szőtte Jesszének
valamikor . . • !

És égő büszkeséggel nézte a kis fiút:
- Igen, most igazán megnézhetnek a többiek!

Most valóban olyan vagy, ahogyan egy Dávid házá
ból való fiúnak járnia kell ... Tudod Jessze, hogy
milyen előkelő nemzetségből származol?

- Igen! - mondta a kisfiú.
- Igen! - bólintott rá reszkető fejével Szalömé.

- Előkelő volt régen is, de még előkelőbb lesz majd.
Mert a mi nemzetiségünkből kell előjönnie a Megigért
nek, ,aki megváltja Izraelt! Az Eljövendő! A Messiás!
Az Urnak fölkent je!

Ekkor az ajtórésen át betűző fénysugár fordulása
elérte a kisfiút s kigyujtotta körűlötte a szétszikrázó
fénysziporkákat. A trónveszett királyi ház falusi herce
geinek a díszruhája körűl tündökölve égett a fény.

Szalömé alig bírta elviselni a boldogságót.
- Milyen szép vagy, Jessze! Szebb, mint voltál,

de milyen szép lesz majd Dávidnak az a fia, akiről a
próféták beszélnek ... Tudod-e még azt, amit róla
meséltem ? Elmondjam azt, amit lzaiás beszél?

A fürtös fej ünnepélyesen meghajolt a díszruha
fölött. A kisfiú idósebbnek látszott ebben a ruhában
és a tekintete is olyan volt most, mint valami felnótté.
Szalómé pedig elkezdte:

- Népem, ki a sötétben oándorolsz, úgy pillan-
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tod meg majd a jövendőt, mint az éjszakában felcsapó
tüzet. Neked, aki körül már a halál vonuló árnyékai
ülnek, fényességet támaszt. És úgy fogsz majd örülni,
ahogy a gazda az aratás után, ahogyan a győztes
ujjong a zsákmány fölött, amiből dús rész jutott
rája . . .

- Mert fiú sziiletett nékünk, gyermek adatott
nékünk és vállán az uralom, a hatalom palástja és
az ő neve csodálatos tanács, isteni erő, a jövendő
atyja és a békeség királya . . .

A vén, mély és sötét hang szinte énekelte ezeket
a szavakat. Szava tisztán hangzott, tartása büszke volt,
minden öreges gömyedség és gyermeki tétovázás el
tünt belőle.
,

Es minden mondatnál, amit kimondott, erősebb lett a
nap rátűző fénysávja, szinte vakító glóriában állt ott
fejedelmi köntösében, jobbkezét kissé felemelve s valami
tündöklő és titokzatos mosollyal ajkának sarkaiban.

Szalömé pedig nézte őt. Osszerezzent és szemei
elé tartotta kezeit a vakító sugárzásban. Azután job
ban megnézte a csodálatos kis jövevényt. S egyszerre
szemében és értelmében felgyulladt a régi tűz, vissza
kapta régi életerejét és megértette, hogy ez nem Jessze,
ha hasonlít is hozzá, hanem több nála . . . ő . . .

A kisfiú tekintete egyre mélyebben és mélyebben
hatolt szemébe, öreg és lankadt szíve elkezdett vadul
dobogni. De egyetlen szót sem tudott mondani, csak
egy imádság töredéke: "Izrael Istene, világosíts meg
engem!" jött hangtalanul reszkető ajkára. Ekkor el
változott körülötte a világ is. Az előtte álló kisfiú el
kezdett növekedni, egyszerre nagy lett, olyan hatalmas
és méltóságos, amilyennek eddig senkit sem látott. Királyi
ruhát hordott, fején ott tündökölt Dávid koronája,
hatalmas keresztet tartott kezében, mint kormány
pálcát, a kereszt tündöklő fénysugarakból volt szöve, A
kamra fala, a tető bolthajtása eltűnt. Szalómé az egész
földet látta népeivel és városaival kitekintve maga
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előtt, azonban nem a nap fényében: súlyos sötétség
feküdt valamennyin. Azonban a sötétség kezdett egy
szerre csak megvilágosodni a kereszt két ágától.

- Lásd, meddig ér Krisztus keresztje! - szólott
egy hang Szalöméhoz.

Erre ő lefelé pillantott a látomásban s alant a
mélyben meglátta Séolt, a holtak birodalmát. Ott tábo
roztak megszámlálhatatlan seregei azoknak, akik a
megváltásta vártak. Ott látta köztük azokat is, akik
neki kedvesek voltak. Köztük Jesszét is. S a kereszt
tündöklő fényt vetett az örvénybe, a fénynek ereje
feloldta az ott fogva tartott lelkeket, akik a magasba
kezdtek szállni, megszabadítva bőrtőnükből . . .

S a hang ekkor így szólt hozzá:
- Nézd, milyen magasba ér Krisztus keresztje!
Ekkor egy mindenen keresztüláradó fény hullott

a szemébe. Ettől a fénytől felfelé vonzott szemmel
beletekintett a magasba, amely elveszett szeme elől a
fény áradatában.

Hogy meddig feküdt tehetetlenül: egy pillanatig vagy
egy évig, azt nem tudta. Ugy tűnt fel neki, mintha
megmérhetetlen tengerből merült volna fel, az örökké
valóságból a véges életre és sötét fátyolok szállanának
a szíve elé.

S ekkor újra ott ült a szőnyegrakáson, a nap
fényben égő sávia betűzött az ajtón át, kint olvadt
aranyban tündökölt a délután. Előtte pedig ott állt a
titokzatos kisfiú, a volt Jessze ruháiban és lágyan emelte
kezét arca felé. S az öregasszony ekkor reszketve
megkérdezte:

- Ki vagy te, Uram? és meghajtotta előtt arcát.
- Én vagyok Jézus, Mária fial - mondta a

csengő, most egészen gyermeki hang.
- Jézus, Mária fia? A mi törzsökünkből való

vagy, Dávid törzsökéből?I
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Az öregasszony ismét úgy érezte, hogy nem ül
biztosan s megkapaszkodott az őt elfogö szédülésben és
ingásban: "mert vessző sarjad Jessze törzséből . . . '"

Ezután ismét meghajtotta fejét és így szólt:
:- AIdott legyen ~ nap, amely betöltötte vágyain

kat! Aldott legyen az Ur, mert megeHgedte szemeim
nek, hogy láthassák az ő fölkentjét l Udvözlégy Dávid
fia!

Az öregasszony a kisfiú elé térdelt a földre s
megcsókolta kezeit és lábait égő örömkönnyek között.
A fejéhez már nem mert nyúlni.

Dávid fia azonban odatette a maga finom, lágy
arcát az ő arcához, olyan bizalmasan, mint az unokák
szokták és így szólt:

- Köszöntelek, nagyanyó!
Ebben a pillanatban egy fehér ruhába öltözött

asszony tárta ki maga előtt az ajtót s ott állott, háta
mögött a nappal, mint valami karcsú és égő gyertya.
A kisfiú őhozzá hasonlított.

- Itt vagy, Jézus? - s a hangja ugyanolyan
csengésü volt, mint a kisfiúé, csak felnőtt és asszonyi.
- Mindenfelé kerestelek l

Amikor észrevette az öregasszonyt, meghajolt
előtte:

- Üdvözlégy, nagyanyám l Ismersz engemet?
Mária vagyok, Joákim leánya. Es ő itt a fiam, Jézus l

Szalómé úgy állt fel, mint egy fiatal asszony,
amikor Mária kezei feléje nyultak. Hevesen, szinte
erőszakosan hárította el magától annak meghajlását és
ő hajolt meg előtte, mint valami királynő előtt.

- Nem téged illet, Mária, Dávid leánya, a tisztelet
adás, hanem engemet I Meg kell hajolnom előtted, mert
áldott vagy te az asszonyok között és áldott a te
méhednek gyümölcse. Az Ur nyilatkozott meg tenéked!

Odafordult a kisfiúhoz s végtelen óvatossággal
és tisztelettel simította meg arcát:

- Ez pedig itt test az én testemből és vér az
én véremből, a Megígért, akire a nemzetek várakoz
nak. Ö a mi megvénült törzsünk virágja, aki az egész
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földkerekséget megtölti illatával, Ö, pedig uralkodni
fog rajta, mert azt mondta róla az Ur az én Uramnak:
ülj jobbkezem felől és lábod zsámolyául alázom vala
mennyi ellenségedet ..• Oh Uram, Dávid fia, gondolj
majd rám, ha fényességedben trónolsz !

Szalómé felemelte kezeit és szemét az égre. Künn
magasan és ibolyaszínüen állt a galileai ég. A kerten
át József és Kleofás jöttek és Kleofás felesége, mert
hallották nagyanyjuk ritka hangját. Es csodálkozva néz
tek össze, amikor hallották és nem értették, mit beszél.
A gyermek anyja azonban sírt, mert ő tudta, hogy a
megjövendölt uralmat milyen drága áron fogja meg
venni a gyermek. Azért letérdelt a kicsiny Jézus elé,
körülfogta mindkét karjával, mintha meg tudná védeni
anyai szeretetével.

Szalömé pedig folytatta tovább:
- Köszönöm neked, Uram, Izrael Istene, hogy

látnom engedted azt, akit megígértél. Most már bocsáss
el békességben!

Erre elkezdett támolyogni, jeges árnyék futott át
egész .testén és egyszercsak a földre roskadt.

Ovéi odasiettek, felemelték és megróbálták magá
hoz téríteni, de minden hiába volt. Szalórné, a Dávid
tőrzsébölvalő Obed leánya, eltávozott atyáihoz, miután
neki az Ur megmutatta a világ Megváltóját.
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TALÁLKOZÁS.

Názáret fölé, dombjai mőgűl felkelt a virradat. A
levegő még kristálytiszta volt az aranyvörös hajnali
napsütésben, az ég kékjének még halvány, egészen
halvány hajnali árnyalata, de a fecskék már belefűród
tak magasába, mint gyors ívekben surranó nyilak, a
háztetők mellvédjén pedig felborzolt tollal, álmosan
lármáztak a verebek, a falu utcáin porfelhőt verve
indultak ki a nyájak a mezőkre s felhangzott egy
egy éles síphang, a nyájak elgomolyogtak a karaván
széles nyitott kapuja előtt i a széles köfalaktól övezett
udvarán éppen akkor készülődött további indulásra
az a néhány vendég, aki megszállott ott éjszakára, a
tevehajcsárok szíjazták vissza a terhet tevéikre s néhány
gyalogos utas álldogált ott hosszú bottal a kezében.

Egy fiatal férfit néztek, aki már régóta keserve
sen viaskodott azzal, hogy. súlyos árucsomagjait ismét
felrakja igás szamarára. Ugy látszott, hogy a fából
való súlyos csomag nyergével nincs rendbe minden. S
utasa egyáltalában nem türelmes és amikor a nyereg
megbillenik, vagy a szíjjai kioldódnak és egymásután
hullanak a földre a csomagok: szörnyü káromkodásba
tör ki. Végül dühösen felragadta botját és ráveri a
szamárra, mintha az lenne az oka minden bajnak.

Ebben a pillanatban megfogta kezét egy sovány,
öreg bama kéz:

- Vigyázz! - mondta egy türelmes hang. 
Mit tehet az a szegény állat az egészről?

A fiatalember visszafordult és már ajkán volt a
durva válasz, de fogcsikorgatva kellett lenyelnie. mert
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az a férfi, akinek lováról néhány ácsszerszám csün
gött alá, már olyan öreg volt, egészen ősz és semmi
sem szigorűbb törvény Izraelben, mint hogya kort
tisztelni kell. A fiatal utas nem látta az éjszakára meg
szállt vendégek közőtt az ácsot, láthatóan nem is volt
utas, hanem idevaló lehetett Názáretbe j valóban éppen
most érkezett s jött be a kapun.

- Mi közöd van hozzá1 - akarta mondani az
utas, hogy ha már nem támad rá, legalább durván el
utasítsa. De a nyugodt és fáradt arcban és az éles
szemek szőke pillantásában volt valami, ami Ieíegyve
rezte, - A szamár tehet róla - mondta mogorván -,
nagyon nyugtalan és makacs állat és ezért rongálódott
meg a nyereg.

A száraz, barna kéz ráereszkedeU a valóban
nyugtalanul kapálódzó szamár nyakára, és símogatva
rávert néhányszor.

- Nagyon fiatal mégl - mondta - De azért
azt hiszem, jó lesz megnéznem a nyerget is. Megpróbá
lom rendbehozni.

Az utas gyanakvón és bizalmatlanul bólintott.
- Ti judeaiak - mondta erre az öreg - azt

hiszitek, még annyi jó sem jöhet Galileából, mint hogy
valaki egy nyerget rendbe tudjon hozni. De én ács
vagyok és értek minden famunkához.

- Honnét tudod, hogy judeai vagyok1 kérdezte
az utas élesen.

- Észre lehet venni a kiejtéseden és látom raj
tad magadon is I

Az ács ezzelodahajolt a nyereghez. hogy meg
vizsgálja. Erre a fiatalabb készségesen, aminek gyor
saságában azonban valahogy nem volt udvariasság, le
szedett mindea csomagot az állatról és megmutatta a
nyereg meglazult helyeit. Az öreg nyugodtan és türel
mesen megvizsgálta a nyergel.

A fiatalember, aki mellette ál1t, egyenes és kar
csú volt s egy kis igyekezettel még szépnek is lehetett
tartani. A falusi ácsnak igaza volt, amikor azt mondta,
hogy judeainak látszik: élesen mutatja származásának
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minden jegyét, vonásai élesek és kemények, itt-ott
majdnem finomak is, míg a szemei sötétek, a haja tűz
vörös, egy fürt úgy csüng ki bama fejkendője alól,
akár a láng és sötétbőrű arcán ajkai felett és alatt
nőtt szálak ugyanolyan színűek s van benne valami,
ami riasztóan keménnyé és magától ellökövé teszi a
hatást. És mégis: van benne valami vonzó, nyugtalanító
és lebilincselő. Kemény és hajthatatlan erélyű, bele
vésve a szemöldökei közt egyenesen felfelé nyúló
ráncaiba s a szellem és a tehetség fénye a homlokán,
- minden bizonnyal nem mindennapi ember, hanem
valaki olyan, akiben hatalmas szenvedélyek viaskod
nak és egymásnak ellentmondó hajlamok lobognak.

A falusi ács pedig befejezte türelmes vizsgálatát.
- Úgy van, ahogy gondoltam. Ezt a törést

könnyen helyre lehet hozni. Fogd a nyerget és gyere.
A műhelyem közel van, azonnal készen leszek és
tovább mehetsz.

Az ifjú férfiban ekkor már nem volt semmi
türelmetlenség.

- Köszönöm, hogy jöttél - mondotta könnye
dén - és hálás leszek neked a magam módján. Ne
haragudj, hogy majdnem elkergettelek l

- Megszoktam már - mondotta nyugodtan az
öreg -, hogy az utasemberek türelmetlenek; és hogy
néha nemcsak a szamarak nyerge lazult meg, hanem
bennük is egy é,s más, - mosolygott, hogya másikat
meg ne sértse, Es hozzátette még: - Szeretek segí
teni mind a kettőn!

- Legkésőbb holnap Fülöp Cezáreájában kell
lennem ezzel az áruval, atyám egy üzletbarátjánál 
rnondta a fiatalember félig mentegetözve. - Kárunk lett
volna belőle, ha elmaradok, azért voltam olyan nyugtalan.

- Még előbb is ott lehetsz I - mondta az öreg
és odafordult a Iogadóshoz, aki éppen feléjük közele
dett: - Vigyázz addig erre -~ szamárra és a csoma
gokra, amíg vissza nem jövök. Es akkor azonnal hozzá
látok a te munkádhoz is.

- Az várhat I - mondta a fogadós és a fiúhoz
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fordult: - Menj csak Józseffel, egészen jól megcsinálja
a nyergedet.

Tudván az ács nevét, illőnek tartotta az ifjú,
hogy ő is megnevezze magát:

- Júdásnak hivnak és Kairoth városából való
vagyok. Azért mindenütt, ahol megfordulek üzleteim
körül, Iskarioth Júdásnak neveznek, atyámat pedig
Simonnak.

- Nem rossz szokás az embereket lakóhelyük
után nevezni el! - vélte a fogadós és egy kézmoz
dulattal fordult az öreghez : - Azonban nem utolsó
dolog, ha valaki Juszuf ben Dávidnak hivhatja magát.
S ő nem hívja magát igy, noha Dávid házából való.

A fiatalember szeme és homloka felragyogott:
- Onnét való vagy? - kérdezte meglepődve.
József felemelte szerszámait:
- Onnét - mondta kurtán és egyszerűen s

látszott rajta, hogy nem akar beszélgetni erről most
itt, a fogadó udvarán útra készülődő tevék kapálód
zása és sóhajtozása közt, mig a kapu előtt a legelőkre
vonuló nyájak pora gomolyog. A judeai idegen azon
ban továbbra is tündöklő szemekkel nézte őt ugyan
abban a felindulásban, amely eddig volt rajta. Fel
vette a súlyos nyerget és ment utána; különös volt,
hogy itt, ebben a magányos és kicsiny galileai faluban
találkozik Juda elomlott királyi házának egyik utolsó
sarjával, aki egyszerű ács s még azt sem akarja, hogy
a neve emlékeztessen arra a névre, amelyhez Izrael
fénykorának tündöklése fűződik s szinte ez a tűz gyúlt
ki akairothi fiatalemberben, amint az ács után lép
delt.

A fogadóhoz közel volt az ács udvara s deszkák és
gerendák feküdtek mögőtte, A nyitott fészerben állt
a gyalupad és néhány más szerszám, amit az ácsok
és asztalosok használnak.

A gyalupadnál egy fiatal férfi állt.
Mikor a másik kettő belépett a kapun, íelpillan-



tott. A tekintetében benne volt üdvözlése is s azután
újra visszahajolt munkája fölé. Az eléje omló, hosszú
haja egészen eltakarta arcát.

Júdás nem sokat törődött vele. Egész heves és
nyugtalan érdeklődése ott égett az öregen, aki egy
bakra állította a lazult tehernyerget és hozzálátott a
széttört darab kijavitásához.

Egyikük sem beszélt. Júdás József közelében ült
le egy zsámolyra és moccanás nélkül várt. A műhely
udvar tele volt a kalapács gyors és ütemes kopogásá
val és a fűrész neszével. Végül azonban József mégis
csak felnézett, mert a nélkül is, hogy odatekintett
volna, magán érezte a judeai feszült pillantását. Az
pedig azonnal felfogta a ki nem mondott kérdést az
öreg arcáról.

- Bocsáss meg - mondta egyszerre közvetle
nül és felállt -, hogy így nézek rád, de még senkit
sem láttam, aki Dávid házából származott volna, pedig
mélységesen kívánkoztam utána. Már gyermekkorom
óta.

Az utolsó mondatot ismét oly hevesen mondta,
hogy az öregnek mosolyognía kellett:

- Kevesen vannak, akik így csüngenek Dávid
házán! Minden bizonnyal igaz izraelita vagy.

- Az akarok lenni I Azért várok a Dávid házá
ból jövőre. Mit gondoltok ti, az Ő nemzetségéből valók?
Azt beszélik a rabbik és mind, akik járatosak az Irás
ban, hogy a próféták szerint eltelőben vannak az évek,
amelyeknek végén meg kell jelennie!

Az öreg egy pillanatra sem hagyta félbe munká
ját.

- Jól gondolod - mondotta higgadtan és kala
pácsa szaporán kattogott a nyergen. - Az évek való
ban eltelőben vannak ...

A fiatal judeai izzó arccal bámulta őt a műhely
udvar porában és forgácsai közt.

- Ah, ha ácsok, közrendű papok és pásztorok
lettek is Dávid házának utolsó sarjadékai, mégiscsak
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belőlük fog felkelni a hatalom, amely összetöri a vas
vesszővel kormányzó rómaiakat az egész világon.

- Akkor pedig Izrael kiváltatik a szolgaságból
- mondta a judeai -, szétszórja maga körül a pogá-
nyokat s karddal és lánggal uralkodik fölöttük. Vas
igába hajlítia kemény nyakukat és vérük patakokban
ömlik majd. Ki fogja őket irtani, mint a kártékony
rovarokat és mi, a választott nép, üljük körül az
Eljövendő lábait l

József felemelkedett és megtörölte keze-fejével
izzadó homlokát:

- Te így hiszed? - kérdezte óvatosan.
- Nemcsak hiszem, hanem tudom is! Igy hirdet-

ték a próféták!
Ezidőtájt egész Judea és Galilea tele volt ezek

kel a vitákkal és ezzel a várakozással. Az ácson lát
szott, mennyire nem szívesen kockáztatja meg, hogy
ő is elkezdje ezt.

- Vajjon úgy lesz-e ez? - kérdezte ugyanolyan
óvatosan, mint az előbb. - Vannak, akik azt hiszik,
hogy Isten országában nem folyhat vér, mert csak
igazság és szeretet lehet . . .

A júdeai félbeszakította:
- Igen, csak nekünk, választottaknak! Mi épp

úgy szeretjük majd egymást, rnint ahogy ellenségeinket
gyülőljükl

József újra lehajolt rnunkája fölé:
- A Megígért országa mindenekelőttaz - mondta

nyugodtan, - hogy mindnyájan tetszésére legyünk a
Mindenhatónak!

A júdeai elcsodálkozott:
- És ezt te mondod, aki Dávid házából való

vagy I . . . Hát nem az az igazságos, hogy mi, akik
választott nép vagyunk, kincseket és uralmat is akarunk?
Es éppen arról lehet megismerni a Messiást, hogy ő
elhozza mindezt!

A kalapácsütések most csattogtak a legszaporáb
ban a nyergen, a meglazult rész már szétszedve hevert
a munkapadon és az ács akkor kezdett ősszeállításá-
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hoz. Minden figyelmét ennek a munkának szentelte s
az iskarióthi magára maradt felhevültségével.

- Mégis csak Galilea ez I - mondotta magában
megvetően. - Még Dávid házának tisztavérű sarjai.
sem bíznak abban, amiben ők lángolva hisznek. Júdeá
ban . . . Vagy ez az öreg talán csak azért nem hisz
és nem bízik a dologban, mert már nem érti meg az
ifjúság reményeit? - és Júdás felemelkedett és ki
nyujtózott.
,

Atment a kicsiny udvaron és megszölította az ott
dolgozó fiatal férfit:

- Hallottad-e, mit beszéltünk? Mit szólsz hozzá
te, aki még nem vagy öreg?

A fiatalabb ács még csak nem is válaszolhatott,
csak éppen annyi ideje volt, hogy arca elől félrevonja
a lazán odaomló hajat és felegyenesedjék, mert az
iskarióthi máris tovább beszélt:

- Mi, fiatalok odaát Júdeában ezren és ezren
várjuk, hogy megjelenjék az Úr fölkentje és mi hozzá
csatlakozzunk. Olyan hadserege lesz bennünk, amely
nevetve megy lándzsák és kardok felé, hiszen olyan
hatalom az övé, ami elomlaszt maga körül minden mást
.és bennünket diadalhoz és dicsőséghez fog vezetni I El
sem lehet gondolni, milyen pompa vár ránk, ha a
győztes Dávid trónjára ül és megjutalmazza övéit.
Salamon minden pompája rongy ehhez képest, ami az
ő udvaráé. Aranyban fürdünk valamennyien s az arany
olyan semmiség lesz, hogy házaink legkisebb csészéje
is abból való lesz. Bíborba és bisszusba öltözünk, drága
kenetek illatoznak rajtunk és patakokban folyik körü
löttünk a legfinomabb bor. S a föld minden népei
nekünk adóznak tisztelettel és remegéssel s a legdrágább
ajándékokat hozzák elénk, hogy haragunkat elhárítsák.

A másik: egyetlen szóval sem szakította félbe,
hanem csak nézte őt olyan nyugtalanító nyugalommal,
hogy Júdás beszédje is elakadt s a maga izgatott,
gyors gondolkodása szerint kapkodott gondolatai között:
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miért hallgat a fiatal galileai, nem tud talán beszélni,
vagy ostobaságna.k tartja az egészet ••. S vannak
pillanatok az életben, amikor az ember megérzi a jövőt.

A galileai, akivel beszélt s aki eddig még egyet
len szót sem szólt hozzá, láthatóan nem volt több,
mint az ő korabeli Hjú. Azonban, amikor jobban meg
nézte, valami nyugtalanítót és különöset érzett, mintha
egy jeges kéz érintené s maga sem tudta, miért, feszül
ten és nyugtalanul nézte a másik arcát, az egyszeru,
porlepte fiatal arcot, vonásain és szemében valami
sápasztó rejtelemmel.

Hogy meddig állt ott és meddig nézte őt, arról
nem tudott számot adni Júdás. Mindössze egy szem
pillantásig talán? Ha csak addig is: ez a pillantás olyan
súlyos volt, mint maga az örökkévalóság. Érezte, hogy
az arca fakó s benne, saját magában csönd van, de
halálos csönd, hogy hallja saját szívének nyugtalanító
dobogását. & ismét érezte magában azt a kettős
nyugtalanságot, amellyel ifjú kora óta tele volt s szinte
ketté akarta szakítani lelkét.

Végül rekedten megkérdezte őt:
- Ki vagy te?
- Nem tudod?
Mintha valami hűvös mosoly világítana a fehér

arcon s ez a mosoly: összeszedte Judás szétkuszált
gondolatait és érzéseit.

- Két hatalom küzd bennem! - vallotta be
neki rekedten. - Az egyik azt mondta, hogy te vagy
az, a másik pedig nemet mondott. És úgy érzem, hogy
gyülölni tudnálak, ha . . .

Nem merte tovább folytatni s a másik sem adott
választ. Csak intett a kezével. Judás pedig mereven
és szorongö szívvel bámult rá, - végül felemelte a
hangját:

- Már te vagy az. . . - mondta és a torka
égett -, akire várunk és ha meg akarod alapítani
országodat, szólíts és én követni foglak l

Ekkor a másik ifjú kiegyenesedett.
- Tudom rólad - mondta nyugodtan és egy-
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szerűen -, hogy eljösz és nagy részed lesz abban,
hogy beváltsam az Igéretet . • •

A szavak, mint a villám lobbantak fel Judás előtt
a galileai ácsműhely udvarában és nyugtalanul dobogó
szívére tette kezét:

- Mikor?
- Később ... Még nem érkezett el az időml -

s az a mozdulat, amellyel visszahajolt munkája fölé s
az előtte levő deszkán ahogy újra felhangzott a gyalu
hangja, azt jelezte, hogy erről nem akar többet beszélni.
A gyalu sziszegve siklott végig a deszkán, néhol szinte
sikoltott a fa görcsein, a faforgács összegöndörödve
lágy zizegéssel röpült szét a. gyalupad mellől s mindez
magához térítette Judást. Ugy tetszett neki, mintha
valami álom mult volna el róla és abból zuhant volna
ide a galileai ács udvarába, ahol szamarának teherhordó
nyerget javítják.

A koradélelőtti nap lágyan, még kissé párásan
sütött, a háta mögött szorgalmasan kopogtak a nyergen
a kalapácsok s egy pillanatra vissza is fordult oda. A
másik is szorgalmasan dolgozott. Ö rajta sem volt
semmi különös. Ekkorra a fiatalabbik galileai is be
fejezte a gyalulást, vállára vette a simára csiszolt geren
dát és odavitte a többiek közé. Ebben a pilJanatban
újra elfogta Judást valami különös varázslat. Ugy rém
let neki, hogy már látta őt így gerendával a vállán
haladni, vagy pedig újra látja majd s ez olyan különös
volt, hogy el kellett fordulnia tőle. A hajaszáláig hideg
lelősen borzadozott, az arca és egész teste tele van
nedves verejtékkel s már éppen arra készült, hogy
inger....ilten megsürgeti a munkát, amikor az öreg letette
kezéből a kalapácsot és rámutatott a kész nyeregre.
Ö pedig övéhez nyúlt, hogy elővegye zacskóját, de az
öreg kéz csuklójára ereszkedett és az ács így szólt:

- Azt mondja a törvény, hogy segítenük kell
azokon, akik utazás közben vannak. Add a dénárodat
az első koldusnak, akivel találkozolI

Judás akart még valamit mondani, maga sem
tudta, mit kellett volna, de az öreg tovább beszélt:
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- Csak menj, fiam és siess, hogy Cézáreába érj.
Hosszú út van még előtted . . . Béke veled'

- Béke veled' - mondta rekedten Judás és
heves mozdulattal felragadta a súlyos fanverget. Úgy
ment el onnét a teher és a rejtély alatt roskadozva és
magában azzal a kérdéssel, hogy álmodott-e, vagy
valóban megtörtént-e vele az, amire emlékszik s itt,
utazása közben valóban találkozott-e az Ur fölkentjé
vel? És megmaradt benne az a kényelmetlen érzés,
hogy az nem marad megoldatlanul, hanem majd az
eljövendő időkben találkozik még a fiatal galileaival.,
Es este, amikor a názáreti ács együtt ült övéivel a
mécs fényénél, amely mindhármuk árnyékát ott ingatta
a falon, így szólt Jézushoz József, az ács:

- Különös ember ez a fiatal iskarióthi. Van
benne valami vonzó és mégis eltaszítja magától az
embert. A pillantása mintha sokszor lett volna éles
és gonosz.

Jézus nem válaszolt, csak felsóhajtott és a mécs
nyugtalanul, vörösen és kormosan füstölögve égett az
asztalon.
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LÉVI BEN ALPHAEUS.

Igen: ó volt a leggyülöltebb ember Kafarnaumban, a
kék Tiberiás tavánál. Ö bérelte az adókat a rómaiak
tól, - s minden bizonnyal vörösfényű, súlyos arany
tekercsek maradtak azokból az ö ládáiban is. Mert
tulajdonképpen annyit hajtott be, amennyi neki jól
esett és a katonák feltétlenül rendelkezésére álltak, ha
arról volt szó, hogy a római adógépezet vasprésébe
csavarja Kafarnaumot és falvait. Jaj volt azoknak, akik
nem tudták vagy nem akarták követeléseit megfizetni.
Könyörtelen volt velük szemben a legvégsőkig és ki
kergette őket házukból és udvarukból, anélkül, hogy
törődött volna sírásukkal vagy jajgatásukkal. Koldulni
mehettek, miközben Lévi pénzesládája egyre nehezebb
lett s az arannyal, ezüst drachmákkal telt zsákok szá
ma egyre nőtt.

Igen: Lévi a leggazdagabb volt Kafarnaumban,
- de a leggyülöltebb is. Ha végigment az utcákon,
a szegények átkokat mormoltak feléje. Az előkelő és
gőgös farizeusok összevonták ruháikat, hogy ne érint
sék a tisztátalant, saját népének ellenségét, aki együvé
elegyedett a pogány rómaiakkal és egy tálból evett
velük. És Lévi mégsem törődött velük. Megszokta már,
hogy így bánjanak vele és a többiek útálata szinte
valami elégedettséget keltett benne. Gyülölhették, ahogy
akarták, de ő kezében tartotta őket és éreztethette
velük hatalmát, - ha akarta. Élesen metszett, sötét
vonásain sokszor bukkant fel valami kemény nevetés,
amikor meglátta a népéből valók gyülöletét.
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Hát persze, hogy vámos volt, maga is vámos fia. És
mit tehetett volna mást, mint folytatja apja mester
ségét, ha nem akar éhenhalni. Mi más maradhatott
volna neki, a megvetettnek és kiátkozottnak, akitől el
van zárva minden más út I

Élete kemény és keserű volt már gyermekkora
óta. Már korán tapasztalta mi az: kitaszítottnak és
megvetettnek lenni, hogyha, mint gyermek a többiek
játékaiba akart keveredni, amint ez megfelelt korának,
véresen, megrongyolt ruhákkal és piszokkal megdobálva
és sírva ment haza. Anyja átkozta a fickókat, miköz
ben megmosta őt és bekötözte sebeit. Apja pedig
keményen megrakta, mint akkor, ha tudta, hogy fia a
többiek közé akar keveredni. S a kisfiú szíve sokszor
készült összetörni a kettős bánat alatt. Az öreg azon
ban ilyenkor bevitte egy zárt kamrába, kinyitotta
pénzesládáját.

Oh: hogyan fényleUek az arany és ezüst pénzek és
a réz sekelek, a drachmák, státerek és dénárok i a
pénzek mélyen, melódikusan csörögtek. miközben ben
nük turkáltak atyja ujjai. Az öreg pedig odahajolt
hozzá és így suttogott: - s a hangja forrón remegett,
mint a mécsláng :

- Légy nyugodt fiam, eljön még a te időd. Hát
nem tiltottam meg neked, hogy összeadd magadat a
vöröshajú Koré gyerekeivel, a gonoszokkal, akik gyűlöl
nek minket és üldöznek minket, mert mi okosabbak
vagyunk és barátságban vagyunk urakkal, a rómaiak
kal? Ne törődj velük fiam, csinálj úgy, mint apád és
neked is sok pénzed lesz, arany pénzed és sápadt
ezüstjeid. Akkor aztán úgy tehetsz, mint akarod, ki
gúnyolhatod őket, mert mögötted állnak. A pénz: hata
lom fiam J Szerezz l Akkor aztán kezedben lesznek
kínzóid és ellenségeid, a lábaddal taposhatod őket és
úgy büntetheted őket, ahogy akarod. Egyszer meg kell
bosszulnod őket! Szemet szemért, fogat fogért. Uruk
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leszel és a te szíved örvendezni fog az ő fájdalmuk
felett.

És ilyesféle beszédek után: megtanította arra,
hogy mik a nevei, mik a súlyai és mik az értékei a
pénznek, megtanította őt megkülönböztetni a rossz
pénzeket a jótól. Megtanította számolni ügyes kezének
minden ujján és a számokat egy táblácskára írni mind
addig, amig csak egy számolómester sem volt olyan
ügyes, mint az ifjú Lévi, Alphaeus fia.

Ime: ez volt a mag s igy hullott bele Alpheus szivébe,
- és igy nőtt fel és hozta meg tüskés bozótjait. Arany
és ismét arany s az arannyal a hatalom, hogy meg
bosszulhassa magát! Ez volt egész élete és minden
törekvése, amelyen zsidó vérének egész keménységé
vel csüngött.

S ez a kivánsága sikerült is, amikor felnőtt és
meghalt atyjának helyébe lépett. Még keményebbé
srófolta az adó csavarát, mint az öreg és más üzlete
ket is kötött, úgy, hogy az arany dús áradata szakadat
lanul ömlött ládáiba, Mit bántották azoknak könnyei
és átkai, akik úgy bántak vele azelőtt, mint valami
rühes kutyával és akik most összegörnyedtek előtte,
amikor fellépett követeléseivel s kiköptek, amikor
saruja kifelé lépte át házuk küszöbét.

A társaságuk nem hiányzott neki többé. Mert a
rómaiak érintkeztek vele és jól érezték magukat
asztalánál. Szivesen beszélgettek vele, mert könnyű és
okos értelmű volt. Noha a szivük mélyén alapjában
véve ők is éppúgy megvetették. mint a népéből valók.
Azonban ezt nem mutatták és ő maga sem mutatta,
noha jól tudta ezt. Mert a rómaiakat fel kellett hasz
nálni saját céljaira és szűksége volt arra, hogy a tar
tomány urait legalább is kűlsőleg mutassa barátainak.
Azért a legjobb bort hozatta nekik, a legválogatottabb
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ételeket készíttette szakácsaival és vendégeinek a leg
jobb fuvolásokat és táncosnőket fogadta fel.

Ime, ez volt Lévi Ben Alphaeus és ez volt az,
amit a szíve kivánt, az arany, a hatalom és a bosz
szúja!

Azonban mégis: ezeken felül volt még egy kincse,
dúsabb s szeretettebb, mint megvasalt ládái, amiket
sziklába vágott kamarája őrzött: egyetlenegy fia, őt
Benjaminnak hívta, mert az anyja, mint Ráchel, ős
atyánknak, Jákobnak asszonya: meghalt a gyermek
születésekor. De azért hozzá sosem volt kemény, vagy
ingerült. mint mindenki felé. Nemi Benjámin a leg
gyengédebb atyát láthatta a komor és magányos vám
szedőben. aki játszott vele. mindig szép ruhákat varra
tott neki, a karjaiban hordta őt, engedte, hogy hosszú,
sötét szakáUát a kis kezek csavarják s ráncigálják.

És Lévi hangja nevetett, ha szólt:
- Fiacskám! drágám I örömöm l
S a szeme: tiszta lett az ártatlan fiúcska pillan

tásától, eltűnt belőle az a csúf mosoly, ami szemének
kútjában sötétlett. Benjámin közelében volt Lévi és
feltörhette lelkének lezárt forrásait.

Gyermekével nagy tervei voltak. Ha már vagvona
elég naggyá gyűl, akkor majd Rómába megy vele,
ahol majd senki sem kérdezi, miféle ember volt az
apja. Ott a legjobb nevelést akarta adni neki. És ott
nagy emberré kell lennie, hacsak lehet bejutni Caesar
udvarába és megfürösztenie öregedő apját dicsőségének
fényében. Ezért még itt kell vergödnie az arany szolgá
latának rnocsarában és engednie, hogy megvessék és
megalázzák.

De úgy lett, hogy az örökkévaló atyai Istene máské
pen határozott. Keze lesujtott Benjaminra, amikor az
hét éves volt s halállal sujtotta őt. Az apa megszag
gatta ruháit, hamut szórt fejére, a földet verte örületes
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kínjában három nap és három éjszaka. Három nap és
három éjszaka töltötték meg éles sikolyok és síró éne
kek, a sirató asszonyok énekei a gyászházat. S a flóta
játékosok egyhangú és metsző dallamokat öntöttek a
kézidobok tompa dörgésének zuhatagába.

A harmadik napon az elárvult atya keményen
és némán összeharapott ajakkal emelkedett fel a földről,
s arca olyan volt, hogy valamennyien megrémültek
kifejezésétől. Némán evett valami keveset s zsákban
és hamuval meghintve ment a koporsó után, amelyben
fehér gyolcsba göngyölítve drága kenőcsökkel és
füszerekkel bebalzsamozva: ott feküdt mindene.

Akisfiút ujjonan vágott sziklasírba tették s minden
nek vége volt. Az élet pedig ment tovább. Lévinek
élnie kellett, akár akart, akár nem, mindaddig, amíg
napja alá nem hajolt. S egy új cél sarjadt ki lelkének
belsejében. Megbosszulni a boldogokat. azokat, akik
örü1hetnek gyermekeiknek, míg az övé a sírban fekszik.
Jaj az atyáknak és gyermekes anyáknak, akik mostan
tól kezébe esnek!

Külsőleg így ölte el fájdalmát I De a szíve úgy
feküdt mellében, mint az ólom és a lelke éjjel és
nappal gyermekéhez kiáltott.

Sokszor még akkor is, amikor mindenki aludt,
felkelt ágyából, felment házának lapos tetejére és fel
nézett a csillagok felé, azután felemelte kezét és ki
bámult a tó felé, mely ott fénylett a holdfényben. S
megkérdezte, hogy vajjon hol van gyermekének lelke
a világmindenségben. Nem vágyakozik-e apja után, nem
akar-e hozzá visszajönni? De a természet mélyen hallga
~ot s körötte az éjszaka fátylai. Es hallgattak a hold
es a csillagok is. S az Isten, Atyái Istene szintén
hallgatott.

Igy k~zd?tt Lévi éjtszakákon át szörnyű gondotataival.
Ha szurkult a reggel és égő szemei még mindig nem
akarlak lezárulni, fogta tábláját, számokat írt fel, számolt
és számolt, vállalkozások terveit vázolta fel, míg annyira
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erőt vett rajta a fáradság, hogy tompán, pihenés nélkül
kezdett bele egy új, kemény napba.

Megpróbálta, hogya társaságban találjon szórako
zást. Római barátai eljöttek hozzá, vagy ő kereste fel
őket. De a legnemesebb és legjobb bor is keserű volt
szájában, mint az epe és a legfinomabb pástétomok is
olyan keserüek voltak neki, mint az üröm és az énekesek
és énekesnők dalai, mint a formátlan üvöltés, - olyan
beteg és halálrasebzett volt a lelke.

Ebben az időben ömlött szét a hír egész Galileá
ban, úgy hogya Genezáret tavának partjai is vissz
hangzottak tőle i egy csodálatos rabbi nevétől, aki
Názárethből való volt. A neve eljutott Lévi füléhez is.
De ő vállat vont felette és nem törődött vele.

Mit segített volna rajta, ha elmegy a csodarabbi
hoz? Benjaminját az sem tudná visszaadni neki. Es
végeredményben ki tudhatja, hogy mi az igazság az
egész szóbeszédböl? S messze kitért útjából, ha nagy
néptolongás támadt, amelynek közepén az ő karcsú és
fehér alakja magaslott fel, legfeljebb keserűen nevetett
felette. Neki, a háromszor is megátkozottnak mindez
semmi sem volt. Hogyan megvetheti őt ez a szent rabbiI

Ekkor történt egyik este, hogy Lévi fáradtan és az
üzleti utánjárásoktól egészen kimerülve ment haza,
háza felé. Komor tűnődésekbemerülve vándorolt végig
a jól ismert utcákon és nem is figyelt útjára. Azért
nem is vette észre, hogy egy nagy sokadalomba került,
amely tovaragadta őt magával s egy kocsma udvarára
szorította, ahova mindenki törekedett.

- Már megint az a názáreti rabbi! - gondolta
magában barátságtalanul Lévi. Az emben már sehol
sincs biztonságban tőle vagy övéitől! - Ezzel meg
próbált kiszabadulni. Azonban semmi sem segített
rajta. Előtte és mőgötte embertestek bástyái álltak és
hiába akart kijutni közülük, maradnia kellett, ott, ahol
volt. Akartlanul is beleegyezett sorsába. Kárpótlásul
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megpróbált legalább is valamit megpillantani a csodálatos
emberből, aki olyan mozgásba hozolt minden érzést.

Ez azonban nem ment olyan könnyen, ahogy
gondolta. Az udvar, ahol a rabbi volt, olyan tele volt
emberekkel, hogy az ember semmit sem tudott meg
pillantani belőle, akkora volt a tolongás. Csak néha
tört át a zúgáson és a tömegtolongásori egy hang, amely
anélkül, hogy hangos lelt volna, erőlködés nélkül hatotta
át az egész udvart. Amit a hang beszélt, azt nem
tudta megérteni Lévi, mert csak az egyes szavak és
szótagok voltak, amik a füléhez értek. Azonban, amit
megértett az tetszett neki, mert a szónok a farizeusok
ról beszélt és egyenesen az ö álszent voltuk ellen irányult.

Hát ilyen tónusu az egész beszéd1 Igen, akkor
ez a fiatal rabbi igen okos ember! Az a sötét mosoly,
amellyel Lévi azokott mosolyogni, keresztül vonult egy
szer kétszer az arcán, amikor nevetett. Na ez megadja
nekik, ezeknek a bolondoknak, akik ott kevélykednek
a többiek felett. Bár csak látná azokat, akik olt vannak
s a közelbe mehetne hozzájuk, hogy az összefüggést
megértse.

A tolongás egy hulláma ekkor elsodorta őt helyé
ről és felnyomta őt egy lépcsőhöz. amely az udvarról
az emeleti helyiségekbe vezetett. Ott sikerült egy fokon
megállnia. Onnan magasabbról jól áttekinthette a
tolongást.

Szinte egyenesen előtte ült a rabbi egy köasztalnál,
amelyen még érintetlen volt egyszerű vacsorája, mert
a nép egy pillanatra sem hagyottt békét neki. Háttal
ült. Lévinek, karjával az asztalra támaszkodott és éppen
hallgatott, mert egy férfinek sikerült melléje jutnia és
lassan beszélt hozzája. A férfi sovány és nyomorúságos
külsejű volt. Beesett szemei égtek szemüregeiben. rnialatt
beszédét szenvedélyes zsidó gesztusokkal kísérte.

Lévi kezdte kissé kényelmetlenül érezni magát,
amikor felismerte, hogy ki a panaszkodó: egy ember
volt, akit tegnap kiárvereztetett házából. A ház egyéb-
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ként az övé lett. Úgy tűnt fel neki, mintha a saját
nevét hallaná, ha halkan is.

Egyszerre rossz kedvű lett arra a gondolatra, hogy
a rabbi ilyen módon hallja őt emlegetni. Ez a csendes
alak, akit csak hátulról tudott felismerni, valaki olyan
volt, hogy mélyen megindította őt. Ö volt az, aki halálos
ellenségei, a farizeusok ellen bátor szavakat mert emelni.
Óh nem: ő volt az egyetlen ember, kinél nem szerette
volna, ha gyűlöli és megveti őt. ÉS éppen ez a fickó,
ez az Efraim jön ide bevádolni őt.

. . . Bizonyára tízszer rosszabbul mondja el, mint
ahogy történt - gondolta komoran. - De ő megvárja.
amíg készen lesz. Azután majd ő beszél és megmondja
a rabbinak, hogy biztos benne, mi illeti meg. Mert
mégiscsak ott volt az adóslevél és Efraim tartozott
ezzel a pénzzel. Hát nem tarthatja igaznak ez a rabbi,
hogy valaki jön és behajtja a saját pénzét? Sőt még
azt is szemére hányhatja Efraimnak, milyen jó volt
hozzá és csak öt százalékot számított neki: öt sékelt
száz sékelért ! Hát űzlet ez? Hát uzsora öt sékel száz
sékelért? Ezt mindjárt megmondja a rabbinak, amikor
Efraim végez.

De Lévinek még tűrnie kellett, mert Efraim még
nem volt panasza végén. S azonkívül még tíznél többen
is vártak körülötte, hogy előadják a maguk baját.
Arcok szilárd koszorúja szerongott az asztala körűl.
Lévi megnézte őket. Es pillantása ekkor elborult. Tompa
állati kín, ez volt arcukra írva: valóban, mint az álla
toké, akik a pusztulás rémülete ellen kiáltanak. A lélek
éhsége .kenyér után, amely jobb volt, mint az írástudók
étkei. Es íme ez volt, amit értettek az írástudók: dühös
kémkedés a mezith, a tőrvényszegések, a törvénykisérés
megtartása.

A Mester körül álldogált néhány ilyen írástudó is.
Láthatóan kémek voltak: fakó, ellenséges arccal figyelték
a Rabbit.

Lévinek úgy tűnt fel, mintha vadászkutyák rohamát
látná, akik egy nemes vadat vesznek körül és csapnak
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körébe. Nagy részvétet érzett az Egyetlen iránt, aki
ezekkel szemben: egyedül állt az árban.

Szemei keresve surrantak keresztül a körön. Égető
éhséget érzett legalább egy ember iránt, aki szeret. És
meg is találta őt.

Csendesen a rabbihoz símulva állott Efraim kicsiny
fia, a kicsiny Sémuel, akit az apja magával hozott és
aki a gyermekek finom érzékével megérezve a szeretetet,
úgy símult a .Jóságoshoz, mint saját atyjához. A többi
emberek szinte odanyomták, de ő magától is odahajtotta
fejét a Mester vállára. Óvatosan simult bele védőjének
karjába s balkezében egy gránátalmát szorongatott, 
a kocsmárosné ajándékozta nemrég neki.

Lévi nézte a kisfiút és egy éles szúrást érzett
mellében. Éppen olyan, mint Benjamin! - gondolta
magában. Ezt tegnap is elgondolta, amikor az ítélet
végrehajtókkal Efraimnál volt és gyűlölte Sémuelt, mert
ő Benjaminhoz hasonlított és élt. S eltaszította magától
a kicsikét, amikor anyja letérdeltette előtte és segítséget
kért tőle. - Uj ruhát adok neki és két ezüst drachmát
- mormolta most maga elé.

De a rabbinak nem volt ideje, hogya maga kis
barátjával törődjék. Néha fordította csak oda arcát,
úgyhogy Lévi néha látott valamit a finom vonásokból.
Egyszer még fel is emelte karját, hogy megvédje a
kis gyermeket az odatolakodó emberektől. Fehér, kes
keny és rendkívüli keze volt. A szemlélőnek úgy tűnt
fel, mintha valami sápadt hófehér lángként lobogna
elő a többiek foltos, sötétbarna keze közül és lassú
mozdulatai többet mondtak, mint a többiek ajka.

A Názáreti rabbi nem kísérte beszédét taglej
tésekkel, mint a többiek. Csak egyszer-kétszer villant
fel ez a fehér kéz, amely nem tudott barnává égni
Galilea napja alatt sem, - s felvillant és átintett az
egész tolongáson. Aztán visszahulIt az asztalra s az
üldögélö mély fáradsággal roskadt előre.

A tenger, amely körűlvette őt: az önzés, alacsony-

---61



ság, szükazívűség és fösvénység tengere komoran moraj
lotl körülötte a szűk udvaron és ráfeküdt szívére,
Mélyen és keserűen felsóhajtott. De semmiféle szeretet
nem válaszolt neki: még a panaszttevő Efrain is tapin
tatlanul tolakodott mellette még mindig. Kívüle két
három ember hadart és suttogott egyszerre a Holt
fáradt felé. Mindegyiknek a saját ügye volt a leg
fontosabb.

Azonban ezt nem bírta ki a kis Sémuel csordultig
tele szíve. Ö jól látta, hogy az ő nagy Barátja milyen
elnyütt és szomorú és valamiféle tanuságot akart tenni
szeretetéről. Addig nyomakodott fel feléje, és olyan
magasra, amilyen magasra csak tudott, fogta egyetlen
kincsét a gránátalmát és odanyujtotta.

- Akarod az almámat? - és mcsolygott.
- Vigyétek onnan a gyereket I Mit van ott ut-

ban ! - kezdték kiabálni néhányan köröskörül. A
rabbi azonban felemelkedett, mintha valami súly hullt
volna le róla, - most újra visszanyert erőkkel állt az
asztal előtt, melyre felállította a gyermeket, úgyhogy
mindenki láthatta. Azután egyetlen mozdulattal vissza
fordult a hallgatók felé, miközben szorosan magához
ölelve tartotta a gyermeket és pillantása alászállt lelkük
közelgő szakadékaiba, alászállott súlyosan mint a kő,
alászállott olyan gyorsan, mint a sólyom, átjárta őket
metszőn, mint a kés.

- Bizony, bizony mondom nektek, ha nem tér
tek meg és nem lesztek olyanok, mint a gyermekek:
nem mentek be Istennek országába.

Igy csengett a hangja. És szétcsapott a zajban
és a mormogásban : a napfény gyúl fel égve így valami
párás völgy felett.

Lévi Ben Alphaeus pedig először pillantotta meg
az Ember Fiának egész arcát.
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Es ime ilyen volt az Ember Fia arca: olyan, mint
amilyennek lenni kellett, ő a fönséges nem lehetett
mási olyan gyönyörű virág, mint ez a fej, csak egy
karcsú és magas férfitest szárán nőhetett. Azonban ha
Lévi Ben Alphaeus azt kérdezte volna milyenek a
szemöldökei, milyen az orra, és milyen az arca, hogy
milyen színűek a szemei: senmit sem tudott volna
felelni rá, és senki sem tudott volna felelni rá a soka
ságból.

Mert ime ilyen volt az Ember Fia. Mindenki
csak az Egészet látta rajta, s szemei olyanok lettek,
mint a csészék, csészék, amik arra várnak, hogy meg
teljenek vele: egészen az Egésszel.
,
Es ime igy kezdett prédikálni a csodálatos rabbi és
az élet igéinek áradata igy hullott le ajkairól: hatal
masan és olyan rnódon, mint akié az uralom, 
mindenképpen máskép, mint a farizeusok és írástudók.
Mert ő égben tronoló atyát hirdetett. Atyát és nem
könyörtelen Birót, aki kemény és kicsinyes szívvel
lesi az emberi gyengeséget, hogya kárhozat poklába
küldje őt. Nem a kiválasztottak Istenét, aki nem törő
dik a többi emberekkel. Nem is valami megveszteget
hető Istent, akit imádsággal, szenteskedő imádság
mormolással lehet befolyásolni. Hanem az Atyát, aki
előtt egyformák a cézárok és rabszolgák akinek akarata
nélkül hajszál nem esik le fejünkről, aki nem akarja
a bűnös halálát és senkit sem taszít el magától, aki
visszatér az atyai házba, - még akkor sem, mint a
tékozló fiú: a disznók vályuja rnellöl jő is. Azt, Aki
napját egyformán tündökölteti az igazak és bűnösök
felett, azt, akinek országába a bűnbánó vámosok és
bűnös asszonyok is bemennek: bemehetnek a saját
igazukban biztos farizeusok előtt, mert kiküldte fiát,
hogy meghívja őket Lakomára. És így kiált:

- Jöjjetek hozzám mindnyáján, akik fáradoztok
és megterhelve vagytok, mert íme megkönnyítlek titeket.
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Ki hallott ilyen prédikációt? És hogyan lehetséges,
hogy igaza van a beszélőnek? Lévi nem tudta mi van
vele. Csak állt és hallgatott és nem tudta mennyi ideig
állt és mennyi ideig hallgatott. Végül már azt sem
tudta, hogy történt, hogy künn találta magát az utcán,
amint kisodorta őt a tolongásnak a hulláma, amely
most a tér felé ömlött s őt is, mint akaratlant. magába
süllyedettet előre mosta.

Most ott állt a sápadt holdfényben az utcán. Hűvös
szél jött a tó felől; a víz egyhangú loccsanásokkal
csapódott neki a kikötő falainak és a bárkák oldalá
nak, amint kötelükön hullámoztak.

Lévi felriadt, mint aki álmából ébred fel, vakon
tapogatózott arcán és szemén és érezte, hogy szakála
nedves a belehullott könnyektől, amelyek észrevétlenül
szivárogtak oda. Lévi Ben Alpeaus és a könnyek I
Adósai nem hitték volna és nevettek volna, ha látták
volna, ami sajátmaga előtt is oly különösnek tűnt fel:
hogy még mindig ott tapogatózik nedves szakállán.
Hány éven át voltak szemei szárazak: olyan szárazak,
akár a sivatag, kiégetten és porráválva az élet keserű
ségétől.

Már Egyetlenjének ravatalánál sem sírt, - nem
tudott sírni roppant fájdalmában. Most pedig sírt, akár
egy kisfiú, amikor eszébe jutott, hogy lehetséges:
hogy Isten nem könyörtelen bíró, hanem Atya, aki
köszönti őt és elébe jő néki a kitaszítottnak is. Igen:
igazuk van azoknak, akik azt mondják, hogy Jézus
másképpen prédikál, mint az írástudók. Az ő szavai
tól nem terjed szét súlyos sötét és fázó éjtszaka, nem
-: az ő beszéde a nap elől vett le fátylat és minden
felé világított és melegített.

A nép. amely vele volt, már régen széfoszlott és
hazament. Ö pedig ott állt a kikötőbe torkolló szűk
utca végén. Mereven bámult a tóra: a vízen a hold
fény reszkető, ezüstös hídja állt. A parti csapszékekből
ének és nevetés hangzott ki j utazó férfiak szölítgatták
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tevéiket és a teherhordó öszvéreket i egy ütemben lépő
katonák súlyos sarui csattogtak a köveken, amint le
váltották egymást. S a jelszó - Caesar - odahangzott
az egyedül álmodozóhoz. Azután dárdavégek ütödtek
a kövekhez s a felváltott csapat léptei hangzottak fel
újra, amint tova haladtak az utcákon a messzeség felé.

Ideje volt, hogy hazamenjen. Ezt gondolta Lévi
is, erősebben húzta magára köpenyét és megfordult,
hogy menjen.

Ekkor nem messze magától észre vett egy embert,
aki egy fiúcskával együtt éjszakai pihenésre készülődött
egy csomó halászháló között. Valami nincstelennek
látszott. Lévi összerezzent, amikor a holdfényben meg
látta az apa és fia arcát. Efraim volt s a kicsiny Sémuel,
akiktől ő jogához ragaszkodva elvette hajlékukat és
akik most hajléktalanul voltak kivetve az utcára.

S ez egyszerre elviselhetetlennek tűnt fel előtte.
S még elviselhetetlenebb lett, amikor a két lepihent
test felett megpillantott egy harmadik fejet, amely felet
tük lebegett a sápadt holdfényben, szinte testetlenné
folyva szét, sápadtan és sugárzón libegve, néha szinte
szétomolva, hol pedig éles vonalakkal sugárzón, Csak
szemeit lehetett mindig tisztán látni s a pillantása élesen
szúrt Lévi szívébe, mint a kés. Az uzsorás ismerte ezt
az arcot és ezeket a szemeket, hideg izzadság verte
ki egész talpig. Oh csak ezt ne! Csak ez Ember Fia
ne haragudjon rá. Az egész világ haragudhatík rá. Mi
van ebben? De a názáreti rabbi, aki a jóságos mennyei
Atyáról prédikált az ne!

- Mester mit tegyek? - kérdezte a vámos
reszkető ajakkal.

Ekkor a sugárzó árnyék mélységes könyörülettel
hajolt rá a két kitaszítottra és eltünt.

A következő pillanatban Lévi ott állt adósa mellett
és kezét vállára akarta tenni, hogy felébressze őt.
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Efraim azonban nem aludt, csak lefeküdt, amikor a
kikötői térben előbb még mereven álldogálóban fel
ismerte hitelezőjét. S amikor a gyűlölt kezek érinteni
akarták, felriadt, mint valami vadmacska és szemei
izzani kezdtek, mint a parázs.

- Rakhal Háromszor átkozott! Takarodj innét,
hogy beléd ne hesogassak. Innét nem kergethetsz el,
pedig szívesen elvennéd tőlem is meg a fiamtól is ezt
az utolsó fekvőhelyet.

- Efraim, hallgass csak meg! - kérte Lévi
kedves hangon j nem akarta észrevenni megsértődött
ségét. - Hallgass meg, valami jót akarok mondani
neked!

De a másik nyersen tört rá:
- Hát muszáj meghallgatnom tégedet? Fogd be

a szádat! Bedugom előtted a fülemet és süket leszek,
mint amilyen te voltál tegnap, amikor a port nyaltam
előtted. Amikor beteg feleségemért és gyermekemért
kiáltottam hozzád könyörületért, nem hallgattál meg.
Te akarsz nekem jót mondani, te, te, éppen te tudsz
jót mondani! Légy átkozott örökké, egész házad,
gyermekeid és

- Efraim, Efraim én meg akarlak téged
- Mit akarsz, te nem akarhatsz semmit sem

velem. Kiraboltál, uzsorával vetted tőlem vissza adós
ságomat ! Szabad vagyok, mint a madár levegőben.
Semmi keresnivalód nincsen velem. Kifizettelek ! Es
most mégegyszer azt mondom neked, hogy takarodj
előlem, mert különben . . .

Dühtől reszketve kapott fel egy követ.
Azonban Lévit kemény marokkal fogta aggodalma.
- Üss agyon - mondotta reszketve - de

hallgass meg. Rekedt hangja reszketett az izgalomtól
s ez feltűnt ellenfelének is. Lassan aláhajolt a kéz,
csodálkozó pillantás látszott szemeiben, óvatosan vizsgál
gatni kezdte a vámost, aki olyan csodálatosan el
változottnak tűnt fel előtte. Aztán mogorván így szólt:

- Beszéli!
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Es ime igy beszélt az uzsorás Lévi Ben Alpheus:

Abban a pillanatban mind a tiz ujja a levegőben
volt, szavai úgy szakadtak ajkáról, mint az áradat és
szenvedélyes gesztusok kisérték minden mondatát, mert
gesztikulált, nem úgy, mint a názáreti, hanem a zsidók
szokása szerint:

- Ha rossz voltam tehozzád Efraim, ismét jóvá
akarok tenni mindent I Nem szabad panaszkodnod
miattam. Nekem meg volt a váltóm meg a jogom I
Mondd nem volt hozzá jogom és te máskép tettél volna,
ha te lettél volna Lévi és én Efraim?

- Hm, hm! - Efraim zavartan kotorászott a
szakállában.

- Nahát I - csapott le rája Lévi - én csak azt
tettem, amihez jogom volt. Azonban könyörtelen vol
tam, nagyon könyörtelen, mindent vissza akarok adni
és mindent jóvá tenni. Visszakapod házadat és m~g
hozzá száz sékelt öt percentre. Mit mondtam? Ot
percentre? NemI Három percentre .. " akarom mon
dani másfél percentre. Hát uzsora ez? Es nem kérek
vissza tőled semmit három évig; kezdj valami üzletet,
aztán majd visszafizeted.

Efraimra rájött a nevetés.
- Hát bolond vagyok talán, hogy belemegyek

abba, amit felkinálsz? Azt. hiszed, hogy nem látom
mit akarsz? Meg akarsz markolni, le akarsz kötözni,
hogy aztán majd rabszolgává tégy engem, feleségem
és fiam. Azt hiszed, hogy nem látok rajtad keresztül
te átkozott és a sötétség fia? l

- Efraim! Atyáim Istenére: az igazat mondottam.
Be is bizonyitom neked. Többet teszek veled . . .
vissza akarom adni neked a házadat és még a pénze
det is szabadon . . . na nézd' - az uzsorás leoldott
egyet az övén csüngő sulyos zacskók közül s a pénzek
sulyosan és melódikusan csörögtek. - Ma éppen száz
sékelt vettem be ... nem is annyit, százhuszat! Legyen
százhúsz! A húsz legyen a kis Sémuelé, és holnap
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látogasson meg engem az új ruhában. A tied pedig a
száz meg a házad I

Ezzel viasztáblát vett elő és íróvesszőt.
- Itt felírom és nyugtát adok róla, hogy kifizet

tél és nincs semmi követelésem veled szemben.
A keze remegett és a szétfolyó lágy holdfény

nem volt elég az íráshoz. De Efraim mégis tágranyílt
szemekkel látott egy jólismert aláírást egy minden
bizonnyal érvényes ajándék felett. Nem tudta, hogy
mit kezdjen bámulatában. Hirtelen megbolondult talán
ez az uzsorás ? Vagy valami titokzatos veszély fenye
geti?

- Na én meg mit tegyek neked azért, hogy így
megajándékoztál ? - kérdezte bizalmatlanul és erőszak
kal tartotta magát vissza, hogy az írást és a pénzt el
ne fogadja.

- Igérd meg, hogy a rabbinak, a názáreti Jézus
nak el fogod mondani, hogy hogyan adtam vissza
mindent, amit elvettem tőled, noha jogom volt hozzá
és váltőm volt róla! Hallod? Megmondod a rabbinak,
hogy váltóm és törvényes jogom volt, de én mégis
mindent visszaadtam ! Te rossz színben tűntettél fel
előtte engemet és ezt ismét jóvá kell tenned.

- Hát így! - Efraim előtt rögtön világos lett
az űgy és sóváran kapott a pénz és a tábla felé. 
Ma reggel te is ott voltál az öreg Ráchel fogadójában
és te is hallottad a rabbit prédikálni - fűzte hozzá.

Lévi Ben Alpheus csak meghajtotta fejét, anélkül,
hogy válaszolt volna. A másik hosszan vizsgálgatta őt,
mintha egészen idegen embert nézne. Végűl így szólt:

Lévi Ben Alpheus, én már sok csodát láttam, amit
ez a rabbi cselekedett. Előttem lettek látóvá a vak
Dávid szemei és ma találkoztam a béna Simeonnal,
aki ugrált, mint egy kecske a hegyoldalon, mert a
Mester rátette kezét. De, hogy te megváltoztál az ó
szavéra, az tűnik nekem fel a legnagyobb csodának.
Es most már nem állok neked ellent tovább Lévi Ben

68---



Alpheus, elfogadom tőled az áldást. Izrael Istene áld
jon meg téged és házadat és sokasítsa meg ezerszer
azt, amit te velem cselekedtél. Száradjon el a kezem
jobb vállamon, ha nem mondok el mindent a názáreti
Jézusnak, miképen volt az, amit te velem cselekedtél.

Lévi hallgatott. S végül megkérdezte rekedten :
- Hol alszol? Gyertek a házamba!
- Feleségem a fogadóban alszik. A rabbi fizetett

érte. Simon, a tanítványa pedig ezeket a takarókat
adta nekem és azt mondotta, hogy itt alhatom a hálói
kon, Nincs hideg, és nemsokára reggel lesz.

- De azért eljöhetsz velem.
- . . . nem mehetek. - A válasz vonakodó

volt. - Te tudod, hogy tisztátalan leszek, ha házadba
rnegyek, mert a te tányérodból pogányok esznek.

- Istenem I - Lévi egészen elfelejtette, hogy ő
tisztátalan. Mély keserűség ömlött a szívére. Már arra
gondolt, hogy visszaveszi azt, amit adott. De nem
sokára újra eszébe jutott a rabbi.

- Hát a Mester megveti az adószedőket? 
kérdezte mindjárt élesen.

Nem ezt te is tudod. A házaikba megy és eszik
is velük.

- Ohl - olyan volt, mint valami nyöszörgés,
amely előtört Lévi megkinzott szívéből. - Es azt
hiszed Efraim, hogy eljönne hozzám is?

- Ha megkérnéd bizonyára eljönne. Menj hozzá
és hívd meg l

A vámos olyan mozdulatot tett, mintha el akarna
hárítani magától valamit, amit nem ért. Azután így
szólt:

- Efraim, mit hiszel te a názáreti Jézusról?
Minek tartod őt? Azt hiszed ő az?

A kérdés veszedelmes volt. Efraim megkerülte
és mint igazi zsidó elIenkérdéssel válaszolt.

- Hát írástudó vagyok én vagy farizeus, hogy
mindent tudjak? Mit tartasz róla te?

Lévi Ben Alpheus a szakállában kotorászott és mély
elgondolás ült a szemében. Azután így válaszolt lassan:
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- Ha azt mondom, hogy ő a Messiás, akiről a
próféták beszéltek, mit szólsz akkor hozzá te Efraim
Ben Manassé?

- Lehet, lehet - mondta izgatottan ~ másik.
- Vámunk kell és leskelődnünk utána. Az Ur jelet
fog adni nekünk, hogy ő a Megígért, a Felkent, a
Messiás.

- Igen várni és óvakodni, amíg nem késő. Én
mást gondolok, én tudni akarom és kikutatom
mondta Lévi szilárdan. Aláhajolt és lassan, gyöngéd
kezekkel megsimogatta a kis Sémuel fejét, aki a gyermek
kor mély álmában aludt mellettük az egész vitatkozás
alatt.

S akkor még ezt mondta a vámos:
- Holnap átküldöm a gyermeknek az új ruhát.

Jó éjszakát Efraim I
Azután házába ment, eltelve egészen új és külö

nös gondolatoktól.

Ettől a naptól kezdve mindenütt, ahol Jézus időzött
vele lehetett látni Lévit abban a tömegben, amely kísérte
őt. Szemei makacsul csüngtek szemein és ajkán. Úgy
itta szavait, mint a szomjazó a vizet. Azonban soha
sem merészelt a Fönségeshez közelebb jönni, vagy meg
szólítani őt. Mindig tisztes távolban állt tőle, csak
hallgatott rá és szavait úgy rakta szívébe, mint az
előtt a kincseket ládájába.

Otthon éppen úgy vezette üzleteit tovább, mint
azelőtt, azonban most nagy különbség volt üzletei
között. Nem szedett uzsorát, kamatot és pótlékot, nem
volt könyörtelen, hanem engedékeny és türelmes. És
ha valakinek valamire szüksége volt, segített Lévi.
Ehező nem ment el étlenül ajtaja elől. Az özvegyek
és árvák: védelmezőt és tanácsadót találtak benne.
Kafarnaum minden lakója nemsokára egyetértett nem
sokára abban, hogy óriási és hihetetlen változás tör
tént Lévivel.

De az ellenszenv főgyürűje: konokul égett körű-
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lötte tovább. Sőt a gyülölet és útálat mellé most még
a hálátlanság is odaszegődött. És tüskéi gyakran mélyen
és fájdalmasan nyomódtak lelkébe, amelynek egykor
a dac és megvetés voltak páncéljai. Ugyanazok, akik
nek reggel elengedte az adósságát, vagy máskép segí
tett rajtuk, nem ismerték meg délután, amint elment
mellette. A szegények pedig, akik jóllaktak nála vagy
új ruhát kaptak tőle, kiköptek mögötte. S a farizeu
sok is tovább tartották vele az ellenségeskedést. A
rómaiak se törődtek vele többé: nem adott többet
lakomákat, olyan dolgokkal kínozta magát, amelyekhez
nekik hiányoztak a íogalmaík, s aki egy kóbor csoda
tevő után szaladt, az alacsony nép varázsiója után.

Igy Lévi magányosabb és megvetettebb volt, mint
azelőtt. Azonban keményen kitartott: a rabbinak nem
szabad többé rosszat hallania róla. Meg akarta mutatni,
hogy megértette prédikációját, amelyet olyan alázato
san hallgatott meg tőle távol.

Efraim volt az egyetlen, aki tisztességesen viselke
dett vele szemben. Beszélgetett Lévivel, ha találkozott
vele az utcán és mindig ráparancsolt a kis Sémuelre,
hogy barátságosan üdvözölje őt. Esküjét hűségesenmeg
tartotta és Lévi minden jótéteményét elbeszélte meste
rének. Az figyelmesen hallgatta, odahajtotta még a fejét
is, de egy szót sem szölt, - s ez csalódás volt Lévi
számára.

Lévi azonban nem csodálkozott, mert alig várt
mást. Valami titkos érzés azt sugta neki, hogy nem
jött eJ még az ideje és, hogy még korai a Magassá
gos Urhoz való közeledés. Amikor Efraim igyekezett
rábeszélni, hogy menjen a rabbihoz és hívja a házába,
mindig megrázta a fejét és csak ennyit mondott még:
nem.,
Ujév felé azonban egyre jobban megtöltötte az adó
szedöt valami vágyakozás. Jeruzsálembe akart menni
és engesz.telö áldozatot akart hozni bűneiért, imád
kozni az Örökkévaló házában és egy húsvéti bárányt
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megenni a Szent Városban. Hosszú idő óta nem volt
ott. Apja sohasem ment oda, őt magát is a rokonok
vitték oda gyermekkorában. Ez idő óta tündöklő pom
pájú kép élt szívében és emlékeiben s ez később dacos
ellenszenvvé változott, de a vágy amely most felkelt
szívében, ismét feléje nyujtotta tőreit.

Azért megparancsolta Lévi, hogy két erős szama
rat nyergeljenek fel neki és a kísérő szolgának, akivel
együtt útnak indultak a Szent Város felé.

Az enyhe és ezüstös tavaszi zöld belepte Galilea
mezőit és még nem égett barnára a táj, mint nyáron
szokott, vörös anernónák lángoltak mindenfelé a réte
ken és az olajfák ifjú rügyei ezüstösen ragyogtak, 
Judea fennsíkjáról hideg márciusi szél jött, úgyhogy az
utazók még takaróik alatt is fáztak.

A harmadik nappal, amikor a nap már aláhajolt,
feljöttek a hegyekbe és elérték a Szent Várost. Jeru
zsálem, a büszke királynő ott feküdt előttük váraival
és palotáival a hegyek trónusán, keresztülzárva bás
tyáik háromszoros övével, lábánál a kertek és kül
városok koszorújával, mint a koronák legdrágább ék
köve, szikrázott a templom hófehéren és aranyosan
Móriah hegyének magasában.

Lévi lélekzete elszorult. Gyermekkorának minden
öröklött és szerzett félelme felébredt benne és keserű
hullámával elszorította az Örvendetes Hírre való emlé
kezést, amely nemrég érte őt. Lévi ismét csak a bosszú
álló Istent látta, aki az atyák vétkeit megbünteti az
unokákban harmad, negyedíziglen. Jéghideg reszketés
hatolta át csontjait.

Vonakodva és útálattal indította el újra szamarát,
hogy megtegyék az út utolsó szakaszát.

Már alkonyodott. A völgyekben lilaszínű árnyékok
szálltak alá, amikor az utazök elérték a legalsóbb kül
várost Bethezdát és átlovagolva ennek utcáin, felfelé
kapaszkoptak Móriah meredek lejtőin.

A hegy még napfényben állt előttük.
Sion hegyén az esti fényben égett a három óriás

torony, amelyet a nagy Heródes a balsó övben emelt
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a város díszéül és gigantikus ékszerül. A Hippicus a
Phasael és aMarianne komoran és feketén meredtek
bele a tüzes égbe. Árnyékuk keresztülvetődötta fehér
kupolás alacsony házak tetején. Es rajtuk túl sápadt
szépségben ragyogott az a csodálatos vizió márvány
csarnokokkal és tetőkkel és falakkal, amelyet Lévi már
messziről megpillantott. Hosszúra nyúlt kürtszó és fel
szálló tömjénfüsHelhők hirdették ki a városnak, hogy
a papok megkezdték az esti áldozatot.

Alpheus: alig mert erre a pompára nézni. Némán és
nyomott hangulatban tért be kísérőjével együtt az egyik
vendégfogadóba és vétette gondozás alá fáradt állatait.
Azután alig érintve vacsoráját, helyet keresett magának
a ház zsúfolt termében, hogy legalább hosszú lovaglás
tol merevvé vált tagjait kinyújtsa. Alvásra alig lehetett
gondolni, akkora volt a nyüzsgés és a zaj künn és
benn, mert ezer és ezer zarándok jött az ünnepekre
a Szent Városba.

De Lévi akkor sem tudott volna aludni, ha halotti
csend lett volna is köröskörül! Egész életének minden
büne és hibája, mint sötét vádoló állt szemei előtt. A
büntető Istentől való félelem egyre nőtt szívében, amíg
árnyékba nem borított mindent, elszorította lélekzetét,
végül arra kényszerítette, hogy felkeljen fekvőhelyéről
és kimenjen a szabadba. Ott kóborgott a karaván
szerály tágas udvarán, ahol türelmes tevék kérődztek
térdükön s ahol csomagok és tekercsek halmai tornyo
sultak. Ugy szívta be a friss levegőt, mintha láza lenne,
hogy nyugtalanságát csillapítsa.

Végre mindenütt csend lett és az emberek mind
elaludtak.

Az éjszaka fekete és holdtalan volt, csak a csilla
gok ragyogtak alá bágyadtan az éjszakai párán át.
Lévi előtt sötét és tömör vonalakkal elvalva a szétfolyó
éjszakától egy óriási árnyék emelkedett, amelynek
tetején egy gigantikus épület tömbjei emelkedtek: a
Móriah. Kevélyen és dacosan meredt fel a templom-
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hegy északi felén az Antónia vár az ég felé. Tornyai
nak csipkéi most belefolytak az éjszakába. Valamivel
odább végtelen oszlopsorok álltak, mint az árnyékok,
nyers sziklatömbökből összehordott falak, magas és
titokzatos épületek, amelyeknek tetején vörös lángok
mozogtak, az őrség fáklyái, amelyeknek fénye rávilágított
a templom érclemezekkel borított falára, a Szentek
Szentjére, amely legközépen emelkedett. Lévi sólyom
szemei a homályon áthatolva meglátták azt a kapu
szárnyak nélküli roppant bejáratot, amelynek felső fele
kiugrott a falakból. Félfáiának merev arany díszítései
átragyogtak a homályon.

Az adószedő tudta, hogy milyen kapu ez. Térdei
reszketni kezdtek. A mindig nyitott kapu volt ez, a
mindig nyilt egek szi.mbóluma, amely a Szentek Szentjébe
vezetett, a függönyhöz, amelyet, jácintból, misszuszból,
skarlátból és bíborból szőttek s amely a Szentek Szent
jének a bejáratát takarta el. Háromszorosan szentek
voltak ezek a szobák, csak a főpap lépett be ide az
engesztelő napokon teljes ornátusban, hosszú tisztulások
után és más ember lábának nem volt szabad ide be
tévednie, hogy az Úr Angyala le ne sujtsa őt.

Lévi összekuporodott, mint valami leütött kutya
és kezébe rejtette arcát, hogy a nedvesen szikrázó
vöröses fényeket ne lássa meg, - úgy tünt fel előtte,
mintha pusztító tüz égne homloka mőgött.

- Adonáj l - suttogta, azt az egyetlen nevet
használva, amelyet az izraelitáknak szabad volt a
Megközelíthetetlen felé használni, mert a Mózesnak
kinyilvánított Igaz neve olyan szent volt, hogy azt
egyetlen ajak sem merhette kimondani és csak a főpap
tiarájára áUt felírva arany betűkkel.

- Adonáj J - mondta ismét halálos kínjában és
aggodalmában. Lelke segítség után tapogatózott, mint
ahogy egy részeg ember tapogatózik maga körül segítség
után a levegőben. - Adonáj!

- Mindenki, aki kér meghallgattatik, és aki
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keres talál és aki kopog, annak megnyittatik az ajtó! 
Úgy tűnt fel neki, mintha ez a hang suttogta volna a
fülébe, mindenesetre tisztán és érthetően meg lehetett
különböztetni egymástól szavait.

Mint a felszabadulásnak sikolya csengett az éjsza
kán át az öröme. Hát, hogy felejthetted el a Mester
szavait? Vaksággal lett megverve. hogy ennyi ideig
bolyongott sötétségben? A Megfoghat1an, a Legtisztább,
a Mindenttudó Égi Atya volt, akiről az Ember Fia
tanított. És Fia bizonysága szerint a legutolsó bűnös is
félelem nélkül közeledhetett hozzá. Karjai nyitva álltak
a bűnbánó számára.

- Adonáj l sóhajtott Lévi mégegyszer, de egészen
más hangon, úgy, mint ahogy egy fiú sóhajtott az apjához.
Hosszú pillantást vetett az arany kapura, amely fent
fénylett, azután visszament a házba és lenyugodott.

A nap első fény-nyilai felgyujtották a szentély arany
falát s a fény vakitva sugárzott szét az óriási tájban.
Néha trombitaszó riadt szét a város felett és verődött
vissza a hegyek oldaláról. Az égő áldozatok oltára
elől vastag tömjénfüst emelkedett az ég felé. A reggeli
áldozat megkezdődött.

Ajtatoskodók tolongtak a templomba: férfiak és
nők, farizeusok és vidéki földművesek, kalmárok és
írástudók. A nők az asszonyok udvarába, az idegenek
és a prozeliták az idegenek udvarába, az érettkorú
férfiak pedig abba az udvarba, amely roppant kőterasz
szal övezte az égő áldozatok oltárát és elválasztotta a
papok és leviták oltárától.

Minden szem feszülten függött azon az óriási
kötömegen, amely mint egy kisebb hegység a belső
templom előtt meredt a magasba. Tizenöt könyök
magas volt, tizenöt könyök széles és tizenöt könyök
hosszú. Szarvasformájú csúcsok meredtek mind a négy
oldalán a levegőbe. Széles csatornák vezették le róla
a bárányok, borjuk és kecskék dúsan ömlő vérét, 
a papok kése acélos villanással szúrt bele az áldozati
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állatok nyakába és húsukat megemésztették a füstölgő
lángok: "Édes illatott emelve az Ur elé."

A füst vastag felhője csapott szét a tömeg felett:
a hívők hatalmas tömjéndarabokat küldtek az égő tűz
höz, - a kékes felhő úgy terült szét az udvaron, mint
valami kék tó és rajta át éppen hogy átaranylott a
Szentek Szentjének kapuja. Belőle csak határozatlanul
rémlettek elő a Szent függöny mély színe i. Az imád
ság és tolongás szakadatlan tömege töltötte meg a
levegőt. Közben egy halálba cipelt állat rémületes
bőgése vagy pedig a magukonkívül ímádkozók jajongó
kiáltozása.

A templomcsarnok előtt való óriási tér zsúfolva volt
emberekkel. Kereskedők álltak ott áldozati állatokkal és
hangosan kiabálva kínálták a maguk nyüzsgő, rnekegő,
turbékoló, hangos torokkal elbödűlö állataikat, az oda
özönlő zsidóknak. Kofák tódultak oda és hószínü lisz
tet, bort, tömjéngyantát és füszereket kínáltak.

- Minden tiszta és való, az áldozathoz való!
Olcsó, csodálatos ár! Majdnem ajándék! Mogorva és
fecsegő pénzváltók guggoltak ott, készen arra, hogy a
vidékieknek, akik a templomban imádkozni akartak,
verejtékesen összetakarított mindenféle pénzeit egy
séges pénzekké váltsák át és megcsinálják a maguk
üzletét. Mindenki kiáltozott, beszélt, üvöltött egymáson
át és így azt lehetett hinni, hogy tizezer kéz kavarog
keresztül-kasul a levegőben.

Másutt embercsoportok álldogáltak ott, akik ugyan
olyan nyugtalan gesztusokkal szőrszálhasogató szóharco
kat vívtak a Törvény egyes mondatairól és néha bele
kapaszkodtak még egymás szakállába is.

Mindez különösen a római katonáknak okozott
nagy gyönyörüséget, akik kaszárnyájuknak, az Antónia
várnak lépcsőiről őrségen állva, vagy kockázva tekint
gettek alá a tömegre. Es Rómáról beszéltek közben, a
Transtiberis és az ostiai kikötő kocsmáiról, festettarcú
táncosnőíről, cirkuszi viadalokról és Caesar bökezűsé-
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géről, akit áldjanak meg az Istenek. Ha egy csoport
farizeus és szadduceus, vagy eszélus találkozott, kölcsö
nösen egymásra köptek, megfogták egymás szakállát
és mint a vadmacskák, begörbített körömmel készültek
kivájni egymás szemét. Ilyenkor azonnal feltünt a legio
náriusoknak ezüstös vérte s pajzzsal és lándzsával
verték szét a verekedöket, néha még szíjkorbácsok is
csattogni kezdtek s nyomukban csíkokban hasadt ki a
vér.

- Csend a törvény nevében! - mennydőrgőtt a
centurio.

A forróvérü verekedöle szítkozódva és öklüket
rázva váltak el egymástól, mialatt a békétteremtök
nevetve mentek vissza helyükre s újra a szép Laisról,
a szép csípőjű Thaisról kezdtek beszélni és a jó bor
ról, amelyet a kövér Marcellus árul a Miles gloriosus
hoz címzett csapszékben.

Ennek a zürzavaros moraj nak kellős közepébe lépett
bele a vámos. Nem nézett maga köré, nem eredt
szóba senkivel és a süket zajt elengedte fülei mellett.
Fontosabb dolgokra gondolt. Egy áldozati állatokat
áruló kalmár mellett megállt és megvásárolt egy maku
látlan, kiválasztott hófehér gyapjú bárányt. A kalmár
négy sekeIt kért érte. Kétszeresét a törvényes árnak.
Lévi Ben Alpheus vállrándítás nélkül fizette meg a
summát. Ma nem volt abban a hangulatban, hogy
alkudozzék. Azután megfogta az állatot görbe szarvá
nál és átadta egy levitának, aki az áldozati állatok
beszedésére járt köröskörül. Rátette fejét az állat fejére
és így szólt:

- Engesztelő áldozat! Azután arannyal telt zacs
kót nyujtott át neki: - Fogadalom! - mondta röviden.
A levita néhány ájtatos formulát mormogott, átvette az
adományt és a többiek felé fordult.

De Lévi felment a lépcsőn és állva maradt a
férfiak udvarán.

Annyira elmélyedt gondolataiba, hogy nem vette
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észre, hogy mellette egy fehérbe öltözött farizeus ment
ugyanazon az úton. A farizeus ismeri őt, ő pedig ismerte
a farizeust, mert mind a ketten Kafarnaumban laktak.
A másikat Johanán Ben Ezraelnek hívták. De semmi
más közösség nem volt köztük, mint az, hogy egy
helyen laktak.

Johanán ünnepélyes és ájtatos lépésekkel ment feljebb.
Arca sápadt és szenvedö volt. Mindenki láthatta, hogy
keményen bőjtölt. Homloka előtt és kezéről nagy fém
dobozok lógtak le tele imádságokkal. ültözetének
szegélye a Szentírásból vett mondásokkal volt körül
varrva. Lábujja hegyétől fejetetejéig tiszta volt: a
törvény legszigorúbb leírásai szerint, amiket kínos pon
tossággal tartott meg gyermekkora óta. Ugy tűnt fel
mindenki elött, mint utolsó ízéig jámbor és igaz férfiú.
Az öreg asszonyok, akik fenn kuporogtak az asszonyok
udvarának karzatain és ismerték őt, csodálkozva pillan
tottak utána és a forró suttogás sorra járt köztük, amint
dícsérték ,erényeit:

- Ö ama igaz izraelita, akit egészen felemészt
Isten ügye: áldott legyen ő és áldott legyen egész
háza népe. Ha úgy történnék minden, ahogy ő akarja,
akkor minden bizonnyal tűz és kard emésztené el a
pogányokat és hitetleneket és lelkük örök időkre a
gyehennára vándorolna. Igen, Istennek tetsző ember
az a Johanán Ben Ezrael!

A megdicsért férfiú bement egész a legbelső udvarba,
ahol joga volt tisztelethelyre. Menet közben beledobta
a köteles adományt a perselybe és gondosan húzta
össze ruháját, hogy útja közben ne érintse a tisztáta
lan Lévit. Balkezét rátette az imaszíj ra és ünnepélye
sen, feltünő mozdulatokkal kezdett imádkozni. Amellett
megvető és dühös pillantásokkal nézett a maga kemény
és égő szemeivel a szegény bűnösre. aki egészen
messze állt, egészen hátul egy oszlop mellett roska-
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dozva. Ö nem mert felmenni az arany kapuhoz, amely
a Szentek Szentjéhez vezetett. Csak az Atya iránt
való gyermeki bizalommal könyörgött:

- Isten legyen nekem kegyelmes, szegény
bűnősnek.

Mást nem is mondott Lévi, mindig csak ezeket
a szavakat ismételte. És lelkére egy sugár hullt, tiszta
és égő, mint egy gyémánt, boldog és bizonyos, mert
tudta, hogy imáit meghallgatták.

Amikor hosszú idő mulva megfordult, hogy el
menjen, összerezzent és ama árnyék felé pillantott
amely az ő oszlopának árnyéka mellett állt.

Úgy rémlett, mintha az Ember Fia állt volna ott
és kimondhatatlan kegyelemmel nézte volna őt, - úgy
emelve fel kezét, mint a főpap, mikor feloldoz egy
bűnöst.

- Mi az, hát itt vagy Jeruzsálemben? Hiszen
Galileában ha~yta őt és nem is tudta, hogy Jeruzsálembe
készülődnek.Es mégis ott állt ... Lévinek úgy rém
lett, hogy egész idő alatt ott állt és nézte őt. Akart
valamit mondani, odament hozzá, - de akkor már
eltűnt, szétoszlott, mint a tömjénfüst.

Lévi pedig sietett végétszakítani jeruzsálemi
tartózkodásának, hogy minél hamarább visszatérhessen
Kafarnaumba.

Kafarnaumban megkettőzte jótékonyságát, mindig a
szent iratokat imádkozta és olvasta, röviden és egy
szerűen végrehajtotta napi munkáját és szakadatlanul
az Urra várt. Nem merészelte megszólítani öt, mert
egy belső hang azt mondotta, hogy az Ur el fog jönni,
ha az ideje eljön. Azért csendesen és tisztelettel várt.
Még nevét is megváltoztatta ezekben a napokban
annak jeIéül, hogy új ember lett és első neve helyett'
a másodikat kezdte viselni, a Máté nevet.
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Igy üldögélt Lévi Máté a vámházban és várakozó
szemekkel nézett a messzeségbe, Ekkor nagy népsoka
ság közeledését hallotta, - szíve sejtelmektől súlyo
san kezdett dobogni és íme, az, akit ő várt, ott jön
az úton és egyenesen a vámház felé jött.

A vámos fel akart kelni, hogy elébe menjen, de
nem tudott olyan gyöngék voltak a lábai az örömtől
és a rémülettől. Feléje akarta nyujtani kezeit, de
annyira reszkettek, mintha megbénultak volna szívének
viharában. Csak ült ott, mint egy kődarab és csak
nézte az Urat, aki egyre közelebb jött kíséretével.
Artatlan gyermekek futottak az Ember Fia mellett és
ragadtak bele ruhájába. Alázatos és kérő szemű
asszonyok vezették betegüket mőgőtte. Tisztes iparosok
és polgárok szerongtak válla mellett, városszerte ismert
bűnösökkel, hogy ne veszítsék el a Mester egy szavát
sem, -. s az egész nép a városház felé közeledett.
Itt az Ur állva maradt és ránézett a reszkető Lévi
Mátéra azokkal a szemekkel, amelyektől egyszer fel
fog gyulladni a földünk és így szólt hozzá:

-;- Kövess engem!
Es ekkor megtört a varázslat . . .

De Lévi Ben Alpheusnak csak első lépései voltak
ezek az úton, amelyek tündöklő dicsőséghez vezették
őt, mert az emberek mostantól kezdve már nem a
kafarnaumi vámosról beszélnek, hanem így hívják őt:

Szent Máté apostol és evangélista.
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A ZÁSZLÓTARTÓ.

Bátor, kemény fiatal harcos volt, neve Arminius, 
tulajdonképen Hermann, mivel német törzsből való
volt és a Rajna partján született. Azonban népe és
földje akkor már meghódolt a rómaiaknak. Hermann
is azok közül való volt, akik felkerekedtek, hogy be
lépjenek egy római légióba. Fölöttesei azonban nem
tudták Hermann nevét kimondani, így lett belőle
Arminius, eltávozva a germán őserdők roppant zúgásá
ból, belekerülve a római hadsereg vasgépezetébe.

A fiatal germán azért lett legionárius, mert fiatal
volt és harcos ősök vére folyt ereiben s mert egészen
egyedül maradt, - szülei meghaltak s neki kedve
volt világot látni.
. Légiója nem időzött sokáig ott a germán földön.

Atkelt az Alpokon s a kék és forró olasz földön át
Rómába vonult, a világ fővárosába. A vöröshajú,
kissé otromba germán szédülő fejjel csodálta meg a
márvány palotákat, amelyekben az egész világ minden
kincse és minden romlottsága foszforeszkált s utcáin
görög, szír és gall népsöpredék. S a zsúfolt, tarka
tenger hömpölygése felett úgy lebegett a császár, mint
valami látomás, bíbor ruhában, - szálas, fiatal rab
szolgák között, akik ezüst gyaloghintóban vitték s
utánuk, mint az árvíz, rohantak a pompás öltözetű
többi szolgák. Magának Arminiusnak tribunja, a légió
parancsnoka, aki mint legfőbb hatalom tűnt föl a kato
nák előtt, alázatosan letérdelt a Caesar arany trónusa
előtt és úgy tetszett, hogy csak porszem a Caesar
trónusának lépcsőinél.
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Igen, a császár nagy úr volt és Arminius is több
nek érezte magát, amikor látta, hogy ilyen nagy úrnak
szolgál, akinek az egész földkerekség hódol s aki előtt
a tribun is letérdelt. Azonban mindazok között a dolgok
között, amiket ő szolgálati ideje alatt látott, tisztaszívű
maradt a fiatal germán. Tisztaszívű a megromlott Rómá
ban, mert tudta az öregektől. hogy milyen az ősi germán
erkölcs. Erős csak az a férfiú marad, aki nem pocsé
kolja el erejét romlott asszonyokra. Ez volt Arminius
zsinórmértéke. Meg akarta erejét őrizni, hogy egyszer
valamikor, ha jócskán összeszedett egy kis vagyont az
őt megillető zsákmányrészből, valami tisztaszívű, kedves
kislányt váltson magához, hogy megházasodjék és csalá
dot alapítson. Egyelőre azonban erre még nem gondol
hatott, mert ezt nem ~ngedte meg a katonaélet, amit
hivatásává választott. Es ez az élet csakhamar elszakí
totta öt a ragyogó Rómától és tovább űzte távoli utakra.
Hol itt, holott tört ki a leigázott népek lázadása, 
röviden: a kardnak mindig akadt munkája és a fiatal
katonának sohsem kellett kiszoknia a fegyver gyakor
latából.

Arminius lassanként tisztséget is ért el, amire
nagyon büszke volt. Ö hordta a légió jeiét, a magas
rúdon repülő aranysast, amelynek karjai közt egy tábla
fénylett nagy betükkel: SPQR, - Senatus Populusque
Romanus. Alatta: sötétvörös selyemkendő.

A zászlóhordó, a signifer, egészen tekintélyes
ember volt. Mindenesetre bátornak kellett lennie és
hatalmas alakúnak. Ez a kettő megvolt Anniniusban.
Ha elöl vonult a trombiták és a dobok csengése között
és a sisakja alól kibomló szöke haja utána úszott, a
levegőbe fénylettek a szemei. A pajzsa fölött egy lefejtett
bőrt hordott köpenyül, - aranyozott körmei összeér
tek a mel1én. A blúza vörös volt, mint a zászló selyme.
A csatában, ahol a legjobban villogtak a fegyverek,
ahol a legsűrűbben meredtek össze a lándzsák, ott fény
lett a ragadozó sas és ott volt Arminius helye.

Igy vándoroltak lassan tova az évek.
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Alégió egyszer csak lent állomásozott Palesztinában,
ahol a nyugtalan zsidók rágták a római zablyát. Ez a
nép mindig kedvet mutatott a lázadásra és a háborúra.

Anninius most Jeruzsálemben élt. Nagyon elége
detlen volt, mert nem vihette imádott sasát az utcákon
keresztül, - ezt nem tűrték a zsidó papok, bálvány
imádásnak nevezték. Bálványokat nem tűrhettek meg
városukban és ebbe hosszú tárgyalások után a rómaiak
is belementek. Arminius örült, amikor a csapat egyik
részével elkerült Betlehembe. Ott is szükség volt kato
nákra, mert nagy népszámlálásra készülődtek és annál
szükség volt nagy körültekintésre.

Arminius szívesen ment. Tetszett neki ez a dom
bokon elterülő békés kis város és a körülötte hullámzó
mezők. Nem volt olyan, mint a komor bástyáktól öve
zett Jeruzsálem és a legionáriusoknak elég szabad ide
jük volt, hogy a mezőkön és a hegyek közt bolyong
janak. Volt egy és más, ami hazájára emlékeztette őt,
ha nem is egy széles folyam, amely a hegyek közt
ömlött volna, azonban mégis volt egy-két dolog, ami
kellemes volt neki. A lakosság sem volt olyan gőgös
és elutasító, mint a sötét, mogorva fővárosban. Es a
pásztorokkal még beszélgetni is lehetett. S amikor a
zászlóhordozó egyszer segítségükre volt, hogy a kis
város egyik nyáját egy leopárdtól megvédelmezze, össze
barátkozott néhány pásztorral és sok hosszú órát töltött
beszélgetve magányos tüzeiknél. Azok mindenfélét
meséltek neki, vagy ő idegen országokból való harci
történeteket tudott mesélni, azok pedig a maguk népé
nek csodálatos történetét beszélték el, még pedig nem
csak azt, ami volt, hanem azt is, ami lesz: Izrael tün
döklő reményeiről.

S ez így volt: Egyszer dicsekedett szolgálatával
és olyasfélét állított, hogy hazájában szabad ember volt
ugyan, de szívesen lett alattvaló, mert a legnagyobb
embert szolgálja és ez: a Római Császár. Erre nevettek
a pásztorok és azt mondták, hogy igen, a császár elég
hatalmas fejedelem, azonban egyszer eljön valaki, aki
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még hatalmasabb lesz, mint Ő, és a császár kicsiny lesz
előtte.

Arminius ezt nem akarta elhinni. Ekkor ők előhozták
a maguk Istenétől megszállott látnokok igéit és az Úr
ígéreteit, úgy, hogy ő csodálkozott és ugyancsak sokat
gondolkozott a dolgokon. Arminius eddig nem igen
akart tudni a rómaiak bálvány isteneiről és istennőiről.
Még gyermekkorában hallott a Rajna egyik szigetének
egy tudós papnőjétől arról, hogy az egész rnindenség
egy valakinek van alávetve, egy Mindenhatónak. S erre
csak most gondolt vissza, amikor új barátaitól ezekről
az érdekes dolgokról hallott.

A pásztorok örültek, hogy olyan jó ember ő és
remélték , hogy egyszer valamikor ő is elfogadja hitü
ket és úgynevezett prozelita lesz, mint amilyen sok
barátjuk lett már, akik jobban megismerkedtek Izrael
tanaival. Azonban a germánt leginkább az eljövendő
uralkodónak a világ felett való uralkodása érdekelte.
Fáradhatatlan volt a kérdezgetésben. hogyan lesz ez,
milyen reményeket vált be és hogyan, Ő, aki Izrael
Uralkodója lesz. Csak most tűnt fel neki, hogy minden
nép bízott, ahol eddig járt i él valami bizonytalan vára
kozás, hogy egyszer el fog jönni valaki, aki feleletet
ad az ember minden földi kínjára és annak uralma
átfogja majd az egész világot.

Arminius megértette új barátainak szavaiból, hogy
ennek a királynak a megérkezése hamarosan megtörté
nik. Azért elhatározta, hogy azonnal elhagyja a római
császár szolgálatát, hogy amikor az új király megjele
nik, követi őt.

- Én hatalmasan megnőtt ember vagyok és a
szívem bátor, - gondolta magában a katona s a
király bizonyára szintén ad hordozható zászlót, ami
kor harcosai a csatára kivonulnak. S én tartani fogom
mindig magasan, hogy ott világoljon a fejek fölött.
Minden bizonnyal elégedett lesz majd velem . . .
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December volt, azonban a tél enyhe. Palesztina
dombjain már virágzottak az amenonák és a kókuszok
s a mandulafák rügyei is kinyílóban voltak. A hegyi
lakók közül még senkisem látott ilyen látványt. A
legjobban örültek azonban a pásztorok, mert nyájai
kat szabadjára engedhették s nem kellett bezárniok a
hegyek oldalainak barlangístállóiba, amelyeket éppen
ezért vágtak.

Ekkor jött el a zsidók számára a gyertyák ünnepe,
amikor a templom felszentelésének tiszteletére minden
ajtóba égő gyertyát állítottak és az egész városon át
énekkel és hárfapengéssel ünnepelték mindenütt. Oda
fönn Jeruzsálemben még nagyobb volt ilyenkor az
ünneplés. Ilyenkor a templom szép és ünnepélyes volt.
De azért Betlehemben is megtettek mindent, amit
csak tehettek, hogy az ünnep minél fényesebb és
vidámabb legyen, amint az illik. Ezért szorgosan
készűlödtek a házakban és az utcákon. Amellett az
idegenek áradata is megtöltötte a várost, akik azért
jöttek, hogy magukat a népszámlálásnál beirassák és
szállást keressenek az itt tartózkodás idejére.

Arminiusnak ezen a napon nem volt szolgálata
s mert az aranysast nem használhatta, azt tehette, ami
neki tetszett. Elhatározta, hogy pásztor barátainál tölti
az éjszakát, ezt a csillagos, tiszta éjszakát. Egyszerű
vacsora, aztán egyórai beszélgetés a tüznél és utána
nyugodt, mély alvás ott künn a levegőn, - inkább
csábította, mint a hangos zajongás valami pincekorcs
mában, ahol a barátai mulattak bor és táncosnők mel
lett.

Igy vándorolt át a leginárius a város kapuján ki
a szabadba, békességes gondolatok között.

Egy darabig megállt ott és a város felé tartókra nézett,
éppen egy csapat idegen vonult át a kapun. Ezután
oldalt fordult, hogy az útról a mezőkre térjen. Közben
már bealkonyodott és a hold került az égre, amely
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mutatta neki az utat. Biztos és szilárd lépésekkel ván
dorolt előre. Egyszer csak megállott és egy asszony
alakja tűnt fel előtte, aki egyedül és magányosan
támaszkodott egy fához. Minden bizonnyal azokhoz az
idegenekhez tartozott, akik ma este szállás után kutat
nak.

Odament hozzá, noha az asszony láthatóan egye
dül volt s a katona nem szerette volna megijeszteni.

Nem volt nehéz fölismerni, milyen fáradt. Oda
dőlt a fa törzsének, mintha támasztékot keresne. S
mégis úgy tetszett, mintha valami titokzatos örömet
hordozna, noha a katona nagyon keveset látott arcá
ból, mert fátyol takarta el. Arminiusnak úgy tűnt fel,
mintha valami szokatlanul nagy öröm ömlenék egész
alakja fölé. Ime: Az idegen asszony mind a két kezét
összevonta keble fölött és csöndesen pillantott maga
elé. Ekkor úgy tünt föl az idegen katonának, mint
hogyha igen-igen fáradt volna az asszony és segítségre
volna szüksége, Volt valami, ami hatalmasan vonzotta
őt és megpróbálta megszólítani :

- Idegen vagy itt? Nincsen senki, aki megvédjen ?
Segíthetek rajtad? . . . - kérdezte és kezét tisztelegve
emelte homlokához.

Az asszony összerezzent a megszólításra, Látha
tólag egészen önmagába mélyedve állt ott és nem vette
észre a férfi közeledését. Gyorsan még jobban arca
felé vonta a fátyolát. De az a mély édesség, amely
arcán elömlött és kisugárzott, azért szemeivel azt jelezte
ki, hogy nem fél a fiatal katonától.

Barátságos kézmozdulattal mondott köszönetet a
kérdésre és halkan. csak annyit mondott, hogy férje
a házak felé ment. Es a férfi, akiről szó volt, már jött
is vissza aggódó arccal. Amikor Arminiust meglátta
az asszony mellett, először mintha megijedt volna,
azonban azonnal megnyugodott, amikor a katona meg
mondta, hogy míről van szó:

- Láttam, hogy egy asszony van itt egyedül és
azt hittem, hogy segíthetek rajta. Vigyázni akartam rá.
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De ha te itt vagy, akkor már nincs is rám szűkségeI
- mondta neki Arminius.

- Köszönöm, barátom! Látod, idegenek vagyunk
és csak Adiás pásztor istállójában találtunk szállást.
Most mutatta meg merre van, de alig találtam meg
a sötétedésben.

. - Ismerem azt a helyet - mondta Armíníus.
Üres és védett, takarók vannak nálatok és holnap

már biztosan találtok egy házat, ahol kinyugodhatjátok
magatokat.

- Köszönöm I - mondta az idegen. Azután
néhány szót suttogott az asszonynak, mire az bólintott
és engedte, hogy a férfi felsegítse szamarára és kar
jára vette az utazócsomagot is. Arminus még segített
nekik, mire mind a két idegen tovább ment.

A fiatal asszony egyetlen szót sem mondott, sötét is
volt, de még a fátyol is eltakarta arcát, de hangja
után egészen pontosan el tudta képzelni őt Arminus,
Úgy tünt fel neki, hogy sohasem látott ilyen valamit,
aki olyan egyszerű, alázatos, egyeneslelkű és máltóság
teljes lett volna. A rá való emlékezés hosszan benn
maradt gondolataiban, ,amikor később a pásztortűznél
ült barátaival együtt. Ugy tetszett neki, mintha álruhás
királyasszony lenne, aki titokban és ismeretlenül akar
keresztülutazni a világon. Egész öntudata más lett,
amikor az éj egyre mélyebb és sötétebb lett. Mintha
valami titokzatos lehelet szállt volna alá a csillagokkal
pazarlón beszórt magasságból. Ezen az éjszakán senki
sem lehetett gőgös vagy gonosz. A még máskor oly
harapós és marakodó kutyák is nyugodtan feküdtek s
a juhok is békességben álldogáltak, egyik sem öklelőd
zött. Mindenki kedves és vidám volt . . .

Arminus pedig nyggodtan tudott foglalkozni gondo
lataival a félsötétben. Alomalakok játszottak előtte, az
eljövendő csodakirályról szóló álmok. Hogyan jelzi
majd a jöttét? Bizonyára bíborba és selyembe öltözőtt
heroldok kiáltják majd szét mindenfelé nevét. Ö maga
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is hófehér ménen lovagol ezüstvértes hadsereg élén.
Odaképzelte magát ennek soraiba, amint a zászlót
hordja ...

Egyszerre csak társainak kiáltása téritette magához.
Látta, hogy a sötétség oszladozik és a csillagok tündö
kölve csüngenek alá a magasból, Azonban ez a fény
már több, mint a csillagoké. Ugy rémlett neki, hogy
onnét sugárzik fel a sötét hegyoldal felől, ahol Adiás
istállója van. Nem volt ez holdfény és nem volt
tűz. Kékes és kegyes sugárzás volt. Hűvösen és rej
télyesen úszott az egyre világosabbá váló levegőben s
a pásztorok mutogatták egymásnak és találgatták, hogy
mi lehet. Es pásztortűzről pásztortüzre szállt a kiáltás,
hogy vajjon mi lehet? De csak találgató jelekkel felel
gettek egymásnak.

Később azonban elhallgattak és némán bámultak
a barlang felé. Ugy tünt fel nekik, mintha megnyílt
volna az ég is, vagy pedig inkább mindaz, ami látható
volt, mintha meglágyult volna és fátyol ereszkedett
volna onnan alá. Az ámuló pillantások előtt légies,
leheletszerű alakok csillogó hadserege hullámzott, egyre
több és több, míg végre úgy látszott, mintha újabb és
újabb csapatok töltenék meg az egész mindenséget.
S valami ének. . . mintha a nagy mindenség soha
nem hallott melódiája lett volna, olyan szavakkal,
amelyeket először elnyelt a zengés, később azonban
egyre érezhetőbbek lettek

Arminius és a pásztorok eleinte nem tudták, mi
történt velük. Mozdulatlanul álltak, amíg a földöntúli
jelenség tartott. Amikor a csodálatos jelenés egyszer
csak váratlanul eltűnt, úgy néztek maguk elé, mint
akik álomból ébredtek fel. A holdfény és a csillagok
síváraknak és sötéteknek tűntek fel, a saját hangjuk
durva és csikorgó volt azok után, amiket láttak és
hallottak.

- Mi volt ez? . . . - kérdezték egymástól.
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Láttad 7 ... Hallottad? ... - járt szájról-szájra köz
tük a kérdés.

- Nem azt énekelték ezek a seregek, hogy dicső
ség a magasságban Istennek és békesség a földön ... ?
- kérdezte lassan és meggondoltan a germán.

- Igen és azt is, hogy békesség a jóakaratú
embereknek l - mondta egy pásztor.

Futva közeledett feléjük valaki a távolabbi tűztől.
Csakhamar megismerték, hogy Abdiás:

- Mondjátok csak - liheg te, - hallottátok a
híradást?

Amikor maguk is izgatottan érdeklődni kezdtek,
elmondta, hogy egy angyal jelent meg neki, aki azt
mondotta neki, hogy Dávid városában megszűletett a
Megváltó, a világ megmentője. Valamennyien csodál
koztak rajta. Az egyszerű emberek azonban nem
kételkedtek, mert őszinték és egyenesszívúek voltak.
Csak arról tanakodtak, hogy hol a gyermek, akinek
hódoljanak. Abdiás azonban elmondta, hogy az angyal
azt adta neki hírül, hogy egy istálló jászolában fekszik.

Alig hangzottak el ezek a szavak, Arminius öklé
vel a homlokára ütött és felkiáltott:

- A te istállódban van! - és erre Abdiásnak
is eszébe jutott, hogyan találkozott az idegenekkel.

Ennek a kijelentésnek valamennyien megörültek.
Gyorsan előkerestek a nyájból néhány fiatal bárányt,
amelyeket áldozati ajándékul akartak vinni. Azután
útnak indultak ,a barlang felé, a nyájat pedig ráhagy
ták a kutyákra.

Nem volt nehéz a barlangot megtalálni. mert
enyhe fény és sugárzás csillogott körülötte. Azonkívül
egy egészen új, ismeretlen csillag volt ott az égen és
tündökölve lebegett felettük, ezüst sugarakat hullajtva
alá. Éppen olyan volt ez, mintha valami fénylő út
vezetne le az- égről a földre, amely éppen ott végző
dik, ahol a barlang előugró tetőzete védte a bejárást.

Óvatosan bemerészkedtek és tisztelettel léptek
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be a barlangba, amely elég tágan öblösödött bele a
sziklába.

Találtak ott egy csecsemőt nyomorúságos pólyába
takarva, bölcső helyett kőjászolba fektetve. Nyomorú
ságosabb volt, mint a legszegényebb koldusgyermekeké.
Mellette egy gyapjútakarón ült az 'édesanyja. Csak a
gyermekét nézte és aIig tekintett a belépökre és csak
gyermekének az a tekintete kötötte Ie, amely a cse
csemő nagy, tiszta szemeiből feléje sugárzott. Közelük
ben ott térdelt a férfi és kezeit összekulcsolta. A
szamár a sarokban volt egy igásökör mellé kötve, 
ezt Abdiás vezette oda éjszakára még délután.

Egy szóval: ez csak istálló volt és szegény, úttól
fáradt vándorok voltak, akik hajlékot találtak benne,
egyszerü emberek, egyszerű ruhákban ... és ez a
gyermek mégis a csodák királya, a világ ura volt.

Már az is máskép ütött ki, amit Arminius elő
ször elgondolt magában: azt, hogy a világ királyának
már mint felnőtt embernek kellene megjelennie fény
és hadak közt. Ez most született csecsemő volt. Hány
évnek kell még eltelnie, amíg ő országának uralmát
átveheti ?

Arminius kelletlenül állt ott és csodálkozott. Erő
szakolni kellett magát arra a gondolatra, hogy az, ami
történt vele és történik: valóság, nem pedig érzéki
csalódás.

Látta azonban, hogy a pásztorok egészen magá
tól értetődően hisznek, nem úgy, mint ő. Azok nem
riadtak vissza a csecsemő szegénységétől, hanem le
térdelve hódoltak neki és oda rakták köréje ajándékai
kat. Látható módon örültek, hogy üdvözölhetik Izrael
megmentőiét.

Arminius az anyjára nézett, aki félrevonta arcán
fátyolát, hogy köszönetet mondjon az ismeretlen barátok
nak, amikor az arcára pillantott, úgy tünt fel neki,
mint előbb a fánál és azt mondta magában: ez egy
királynő, még akkor is, ha nem látom és nem isme-
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rem országát s mégis ez a fia, a csodák királya. Én
is hódolni akarok neki.

Erre letérdelt, meghajtotta fejét és így szólt a gyermek
hez, mert úgy tetszett neki, mintha az megértene, ami
kor feléje fordította tiszta, csodálatos szemeit:

- Oh te király, fogadj szolgálatodba! Láthatod,
hogy én idegen földről való jövevény vagyok itt, azon
ban én megtanultam a tieid hitét és hozzájuk akarok
tartozni. Ezért ne vess meg engem. Ajándékokat nem
tudok ugyan hozni neked, azonban szolgálatodba szegő
dök mint zsoldos. Ha nagy leszel, akkor majd szólíts
elő, hogy nekem add hordozni zászlódat, én majd tar
tom, ha ellenségeid fenyegetnek.

Igy beszélt Arminius a maga egyszerű szívéből
és úgy tűnt fel neki, hogy a fiúcska bólint hozzá fejével.

Az anya kedvesen nevetett és úgy látta Arminius,
mintha mosolya valami, áldás lenne.

- Kicsi király! En most már alattvalód vagyok
- ismételte mégegyszer.

Ekkor a pásztorok elvonultak, mert nem akartak
tovább időzni a szent helyen.

Künn a barlang előtt megálltak s kezdtek fuvolázni
és bölcsődalt énekelni akisfiúnak.

Ez azonban nyersnek és durvának tűnt fel a
germán előtt, akinek az angyali ének még mindig a
fülében csengett.

Ha a zászlóhordozó azt hitte hogy az újonnan született
csodakirályt még sokszor láthatja és róla sokat beszél
het még a pásztorokkal, akkor csalódunk. Mert a rá
következő napon hirtelen el kellett hagynia cohorsával
együtt Betlehemet, hogy egy fellázadt arab törzs ellen
harcolion a határokon.

Es bizony' összegyűltek a fellegek a germán feje
fölött. Megsebesűlt a harcban, össze is roskadt és azt
hitte, hogy hamarosan meg is hal. Még átadhatta a
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zászlót egy bajtársának, hogy az tovább vigye, ő azon
ban fekve maradt a földön, amelyet vérével megfestett.
A harcolók lábai áttapostak rajta. Még látta, hogy a
többiek tovarohantak és az arany sas porfelhők közt
tűnt el a messzeségben. Megsebesülten ott maradt és
teljesen egyedűl.

Azonban nem sokáig. Hamarosan újra ellenséges
csapatok kezdtek elvonuini mellette és jó zsákmánynak
gondolták a hatalmas fiatal férfit. Felvették, bekötözték
sebeit, egy sátorba hurcolták és felápolták. Aztán el
adták jó pénzért egy rabszolgakalmárnak. aki teher
hordókkai és tevékkel vonult a sivatag csillagai alatt
és élő emberárut szedett össze a vad törzseknél.

A büszke zászlótartó rabszolga lett, akinek nem
volt semmije és nem rendelkezhetett magával sem. A
többi rabszolgával együtt taposta ő is a sivatag égő
homokját, mialatt uruk kényelmesen ült tevéjén. Velük
kellett aludni a puszta földön éjszakánkint és tagjai
fájtak a fáradságtól. mialatt tulajdonosuk lágy takaróken
és vánkosokon feküdt. Ráadásul a rabszolgák kettesével
voltak egymáshoz láncolva, hogy menekülésüket meg
akadályozzák.

Kemény és fáradságos utazás volt ez. Arminius
szíve gyakran olyan nehéz volt, hogy szinte összetörött,
- nehezen tűrt ilyesmit ez a Germániában született
szabad szív. Azonban kűlönös! Ha nagyon keserű lett
körülötte a világ, ha a fájdalom el akarta önteni, akkor
úgy tetszett neki, mintha megpillantaná lelkében a
betlehemi barlangot és benne a csodálatos fiúcskát és
így szólt magában:

- Ha a világ jövendő urának ilyen nyomorúságos
hajlék volt a születési helye és mindenben ilyen
szegényeslee volt, akkor az ő sorsa sem mehet valami
jobban!

Ez a gondolat megvigasztalta és biztonságott adott
neki, ami mélyen élt szívében, A király, akinek szelgála
tába állt, egyszer bizonnyal hívni fogja őt és meg
szabadítja minden szenvedéstől. Azért bátran és minden
zúgolódás nélkül tette meg a kemény utat. Végre ki-
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értek a sivatagból. A karaván egy termékeny domb
vidékre érkezett, ahol friss források fakadtak és árnyas
fák álltak az út mellett. Egy várost találtak ott s
hatalmas bástyái egy magas hegy tetején meredtek az
ég felé. Itt a kalmár sok rabszolgát adott el, hogy
dolgozzanak, mert a város lakói inkább a harci élet és
a vadászat felé hajlottak. Igy vették meg Arminiust is.
A fejedelem palotájának sáfára.. vette meg, hogy a
mezőn és a kertben dolgozzék. ürült, hogy ilyen erős
férfit kap s mivel hajának színe azon a vidéken szokatlan
volt, Rőthajúnak nevezték el.

Ezen a néven maradt hosszú időn át fogságban. Később
már nem is számolta az éveket, annyi idő telt már el,
hogy nem gondolt már tovább a zászlóra és elfeledte
a betlehemi csodát. Megadta magát a sorsának, rnunkájá
nak és keveset beszélt, noha hamarosan megtanulta
urainak nyelvét. Nem volt jó sorsa, azonban nem volt
éppen rossz sem; mert amint az igás barmot tisztessé
gesen etetik, úgy a jó munkás is megkapta a maga
részét az ételből s kemény fekvőhelyhez szokott
egykori zsoldosnak megfelelő volt az istállóban lévő
nyoszolya. Csak az hatott rá nyomasztóan, hogy nem
volt egyetlen ember sem, akinek ért volna valamit s
azonkívül, hogy afféle hasznos tárgy, szinte csak egy
magától dolgozó szerszámnak nem volt senkije, akit
ismert volna és aki kedves lett volna előtte. Már arra
gondolt, hogy ha ez mindvégig így megy, egy napon
azután majd kidől és lefekszik, mint valami agyon
hajszolt igásállat. Amikor egyedül volt, nagyon rá
nehezedett ez a szívére. Sokat sírt ilyenkor. De ha
mások is voltak, vagy a társai között, mindig egyforma
arcot mutatott.

Hébe-korba keresztülbámult a fejedelmi park
falán, ahonnét a hegy magasságából elpillanthatott a
kéklő messzeségbe. Nyugat felé tekintett, ahol Palesz
tinának kellett lenni s ahol véresen és aranyosan
nyugodott le a nap s arra gondolt, vajjon mit csinál
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most a kis király. Felnőtt-e már és elfoglalta-e trónu
sát? Gondol-e rám és vajjon hívat-e?

Szilárdan hitte ugyanis, hogy a kis fiú megértette
őt akkor. Ez a gondolat ébren tartotta minden remé
nyét, mint ahogya parázs megmarad a hamu alatt.

- Majd egyszer! . . . - mondta magában és
engedte, hogy az évek múljanak, mint ahogya homok
szemek aláhullanak egy kéz ujjai között.,
Es íme, egyszer történt egy napon, hogy ennek a
földnek fejedelme kertjében pihent. Ott hevert a szőnye
gekkel beterített duzzadó vánkosokon, a hűs árnyék
ban és aludt. Most már nem az volt az uralkodó,
akinek uralma alatt Arminiust megvették. A fia volt,
hajlamos a rosszra és a jóra s volt, aki szerette és
volt, aki gyűlölte. Ellenségei megvesztegették az őrt
álló rabszolgákat, akik eltűntek arra az időre, amíg
uruk aludt. Ellenségei ekkor elősurrantak rejtekeikből
és tőrt emeltek a szunnyadó fejedelem fölé.

Azonban kihagyták számításaikból Arminiust, aki
a maga megszekott csöndes módján dolgozott a kert
ben. Észrevette, hogy mi készül. Rájuk vetette magát
s csak kapával felfegyverezve, halálra verte őket, mia
latt érces hangon kiáltotta a fejedelemnek, hogy ébred
jen fel. Arminius még mindig nagyon erős volt, noha
ifjúságának napjai már elmúltak. Egyik el1enfelét le
terítette, kettőt harcképtelenné tett s mikor az uralkodó
magához tért, segítségére volt neki, hogy a hátralevő
ket is lefegyverezzék.

Súlyos ítélet következett ezután. A támadók és
azok, akik segítségükre voltak, éppen olyan gonoszul
jártak, mint amilyen jól járt a megmentő.

- Te Rőt - mondta a fejedelem kegyesen -,
mától fogva szabad ember vagy! Az összes szolgák
élére állítalak. Lesz szép házad és kincseimet is meg
osztom veled. Az asztalomnál étkezel és testvérem
nek nevezlek.

Arrninius meghajolt:
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- Oh uram, te nagyon kegyes vagy hozzám és
én ezt köszönöm. De szabadságomon kívül azt is kívá
nom, hogy engedj el engem oda, ahonnét jöttem!

- Ennyire csalogat téged a hazád? - kérdezte
csodálkozva a fejedelem. Ó nézd, az alatt, anúg te
messze voltál, mindenki meghalt, akiket te valamikor
szerettél. Miért nem akarsz nálam maradni, testvérem,
és miért nem akarod, hogy itt legyen a hazád?

Erre elbeszélte Arminius, hogy mennyire nem
érdekli öt az ö germán hazája s mennyire mást remél:
megtalálni azt a királyt, akit valaha ö mint gyerme
ket üdvözölt. Elmondott mindent, amit a róla szóló
jövendölésekböl tudott.

A király nagyon csodálkozott, mert népe közt is
szájról szájra szálltak ilyen jövendölések. Arról is volt
szóbeszéd, hogy három szomszédos fejedelem útnak
indult, egy csillagot követve, amely végül egy újszülött
királyhoz vezette őket. Vissza is tértek, de már régen
meghaltak és senkisem hallott most már többé erről
a királyról.

- Oh testvérem, Rőthajú! - szólította meg a
fejedelem életének megmentőiét. félek, hogy nem lesz
úgy, amint azt te várod, mert nem érkezett közénk
már több híradás róla.

Arminius azonban ragaszkodott elhatározásához.
Csak abba egyezett bele, hogy utazásával vár mindaddig,
amíg el nem múlik a rekkenő nyár, amely neki, a
ködös északi erdők fiának, olyan nehézzé tette volna
az utazást a sivatagon át. A fejedelem azonban abban
a reményben volt, hogy új barátja hosszú időn át mint
előkelő úr élvezheti majd új életét és nem kívánkozik
új kalandok után, hogy egy ismeretlen csodakirályt
keressen.

Egy napon egy ismeretlen kereskedő érkezett a városba
drágaságaival. Odahívták a fejedelmi házhoz, hogy
szemügyre vegyék portékait. Közben az uralkodó arról
kérdezősködött, hogy mi ujság van odakint a világban.
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A kereskedő sok mindenről mesélt. Mindenekelőtt
arról, hogy Palesztinában egy éve valami nagy csoda
tevő lépett fel, aki egészen emberfeletti cselekedeteket
hajt végre és egészen isteni tudású tanító. A nép között
azonban megoszlanak a róla szóló vélemények. Vannak,
akik hisznek neki, mások meg azt rnondiák, hogy csaló,
aki a gonosszal áll szővetségben. Sokan azonban azt
hiszik, hogy ő a Megígért, az Ur fölkent je, akire az
egész világ várakozik.
. Ez a beszéd mélyen érintette Arminius szívét.

Ujra és újra el kellett mondani a kalmárnak mindazt,
amit csak az ismeretlen férfiről tudott. Igy tudta meg,
hogy Dávid házából való és Betlehemben született.
Még egy-két dolgot tudott meg, ami arról győzte meg
őt, hogy ez az a király, akire várakozik.

Arminiust erőszakkal sem lehetett visszatartani.
Magát a fejedelmet is annyira megragadták a jelenté
sek, hogy elhatározta. Rőthajú testvérét mint követet
fogja elküldeni Palesztinába, hogy üdvözölje a csoda
tevőt és meghívja őt a hegyek közé hirdetni tanításait.

Amikor túl voltak a kánikulán, Arminius alaposan
felkészült a hosszú útra. Pompás ruhákat szerzett és
egy gyorsan járó utazó tevét kapott, amelynek dísz
takarója a földet söpörte. Egyéb szolgasereg mellett
még hét jól felfegyverzett lovas is csatlakozott melléje.
Egy jól felpakolt dromedár a fejedelem drága aján
dékait vitte a csodatevőhöz, más teherhordó állatok
pedig egyéb dolgokat vittek, hogy a követ utazását a
sivatagon át a lehető legkellemesebbé tegyék.

A germán búcsút vett a Ieiedelemtől és meg
ígérte, hogy vagy magával hozza Ot, vagy legalább is
jelentést tesz neki, ha visszatér. Azután ellovagolt.

A hegyen épült város, ahol annyi évet töltött,
egyre kisebb és kisebb lett visszanéző tekintete előtt s
végül egészen eltünt a lenge messzeségben. Előtte és
követői előtt pedig felnyílt a sívár, sárga sivatag.
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Azok az emberek, akiket a fejedelem követe mellé
adott kíséretül, látszat szerint hűségesek és odaadók
voltak, szívükben azonban gonoszak. Az idegentől,
aki valamikor maga is rabszolga volt, irigyelték magas
állását és kitüntetését. Kincsei után vágyakoztak, ame
lyeket magával vitt. Minden gondolatuk titokban az
volt, hogyan könnyebbítsék meg őt azoktól. Már arról
is tanakodtak, hogyan rabolják el mindenét, hogy
azután távoli tartományba menve, ott ismeretlenül le
telepedjenek és zsákmányukból könnyü életet éljenek.
Gyakran beszéltek erről maguk közt s végül is tervet
eszeltek ki, ami célravezetőnek tünt fel előttük.

A fejedelem, hogy Arminius életet minden eshe
tőségre biztosítsa, amennyire csak lehet, súlyos esküt
kivánt tőlük, hogy a követ életét szentnek tartják és
soha nem ontják vérét. Hogy ezt az esküt meg ne
szegjék, súlyos álomitalt csempésztek este italába,
miután már eléggé messze bent voltak a sivatagban,
hogy csinjukat óvatlanul végrehajtsák.

Arminius mit sem sejtve, megitta az altatót. A
gonosz ital bódultságba ringatta őt, mozdulatlanul és
tehetetlenül feküdt. Ekkor észrevétlenül elszedték
mindenét és útnak indultak, amilyen gyorsan csak az
állatok bírták. Az egész szolgasereg követte őket, mert
a rablott pénzen megvették azok hüségét is.

Azt hitték, hogy az elhagyott magatehetetlenül
marad a víz és út nélküli sivatagban. Nem ontották a
vérét, hogy esküjüket meg ne törjék. Azt hitték,
hogy most már biztonságban lehetnek.

Amikor Armínius magához tért hosszú álmából, ott
találta magát magányosan, kíséret nélkül, elhagyatva a
sivatagban. Miután az álomital részegségéből magához
tért és elmult az első óra, azonnal megtalálta az össze
függést és megértette az árulást. Belátta, hogy nem
marad más hátra, mint gyalog vándorolni tovább abba
az irányba, ahol egy utaskaravánra bukkan vagy
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pedig vizforráshoz ér. Ott nem maradhatott, menni
kellett.

- A csodák királya hiv engem, engedelmesked
nem kell a hivásnak! - mondta maga elé. Mindezek
ellenére még a régi bátor katona volt, aki nem félt
semmiféle kalandtól s ha kell, kész harcra minden jó
dologért.

Ami egy kicsit megvigasztalta, az volt, hogy a
rablók meghagyták nála a fejedelem fő ajándékát,
amelyről nem tudtak semmit. Ugyanis egy zacskót
hordott magánál, amelybe felbecsülhetetlen értékű
drágakövek voltak bevarrva és fejedelme titokban adta
át neki. Sötétvörösen fénylő rubintok voltak, ezeket
legalább elvihette a csodatevőnek, ha megtalálja őt.
Elindult tehát a nap után nyugat felé, amerre Palesz
tinának kellett lennie. A naptól izzó homok átégetett
saruin és forró szél kavargott körülötte. Azonban ő
kitartott és nyugat felé vándorolt az egész hosszú
napon át. Este lefeküdt a forró homokra és megpró
bált aludni, noha erősen kínozta a szomjúság. De
vizet nem lehetett látni sem közel, sem távol. Ekkor
másban reménykedett és a magasban fénylő csillago
kat figyelte a hosszú éjszakán át, amig azok el nem
sápadtak és nem jött fel az új nap.
,
Ujra tovább vándorolt és keresztülküzdötte magát a
magas homoktorlaszokon, a futóhomokos völgyeken
föl és alá. Azonban ma sokkal nehezebben haladt,
mint tegnap. Dél felé, amikor mindenütt csak homok,
homok és homok s itt-ott csupasz kősziklák nyúltak
az égbe szemei előtt, elhagyták őt erői, mert a szornjú
ság meggyengitette minden izmát. Egészen kimerülve
hanyatlott le. Ebben a veszélyben ahhoz kiáltott, akit
keresett:

- Oh uram, akihez elszegödtern, ha a te lelked
hall engem, akkor segits rajtam!

És ime, édes csicsergés és madárfüttyszó hasitotta
ketté a csöndet és egy madarat látott szédítő és cikk-
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cakkozó repülésben. Alább szállott a föld felé és úgy
látszott, hogy bizonyos irány felé igyekszik. Ö pedig
úgy okoskodott magában: ahová ez a kis állat készülő
dik, ott bizonyára víz is van. Mert lehetne-e a közel
ben madárdal, ha nem volna a közelben eledel is?

Megfeszítette tehát utolsó erőit, fölemelkedett és
követte kicsiny vezetőjét, amely előtte ugrált és röp
ködött s mentek a sziklavonulat után. S a komor,
vörös kőszálak között egyszercsak megpillantott egy
zöld térséget, ahol pálmafák, fü és bozót között egy
kis forrás fakadt. Ott ehetett és ihatott, pihenhetett.
Megmenekült.

Néhány napon át ott maradt az oázison, itta a forrás
vizét, és ette a pálmafák gyümölcsét és meggyógyította
kicsiny társának szárnyait. Amikor ismét erőre kapott,
újra útnak indult, miután egy kis rakományt gyüjtött
magának a gyümölcsökből, amiket levelekbe takargatott.
A kis madár pedig mindig előtte röpült, sőt le is csapott
vállaira, vagy pedig kiterjesztett ujjai közé telepedett.
Állandóan hű vezetője maradt a kicsiny állat, mert
mindig olyan helyre vezette, ahol vizet talált.

Igy vándoroltak hosszú napokon át a sivatag égő
csöndjében és magányában. Végül mőgőttűk volt a
szomjűság országa. Mezők és gyümölcsösök mutatták
az emberi lakások közellétét. Ott Arminius megtudta.
hogy nem messze van Szíriától, sem Palesztína határá
tól. Itt azonban egy újabb szerencsétlenség érte. Gonosz
rablónépek kezébe került, akik elrabolták töle ruháit
és leszakították nyakáról drágaköves zacskóját. Amikor
védekezni próbált, félholtra verték s ott hagyták sebek
kel és véraláfutásokkal borítva, csak a legszükségesebb
rongyokkal letakarva. Amikor kimerülten ott feküdt,
arra gondolt, hogy meg kell halnia. Utitársa, a kis
madár is eltűnt mellőle. Azonban ismét eljött számára
a megmenekülés lehetősége. Egy öregasszony könyö
rült meg rajta, aki bekötözte sebeit és ápolta öt kunyhó
jában, amíg tovább tudott vándorolni. Még elhalt urá-
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nak köpenyét is odaadta neki, hogy betakarhassa
mezítelen tagjait. S lassan-lassan, mint nyomorult
koldus elérte végre Palesztina határait. Most már érez
te, hogy minden erejének végére jár. De még most
sem gondolt arra, hogy évek súlyos terhei nehezülnek
vállaira és már nem az a régi zászlótartó, aki valaha
volt.

Azonban erős akarattal indult tovább előre. Egy
darabig csak vad füvekkel és útilapu leveleivel csillapí
totta éhségét. Tovább vándorolt hát Betlehem felé,
mert azt hitte, hogy Betlehemben találja meg azt, aki
után annyira vágyik. Csak egymásnak ellentmondó
kijelentéseket hallott arról, akihez iparkodott, és nem
tudta, hogy kinek higyjen. Egyszer úgy beszéltek róla,
mint valami gonosz emberről, máskor meg úgy, mint
valami fölkentről. Nem tudott kiokosodni belőlük s a
maga szívének egyszerűségében azt hitte, legjobb lesz,
ha majd megkérdezi öt. Most már a nevét is tudta:
Názáreti Jézusnak hívták.

Ismét december volt s mint minden évben, a zsidók
most is a maguk gyedyás ünnepét ünnepelték. Végre
eljött a nap, amelyen Arminius fáradságos vándorútja
végén, elért végre Betlehembe.

Harminc év múlt el azóta, hogy nem látta a
réteket és hegyoldalakat. Azonban úgyszólván semmi
sem változott. Csak annyi történt, hogy nem volt
egyellenegy ember sem, akit ismert volna, mindenki
idegen volt és senki sem jött eléje, hogy üdvözölje öt.
Ezzel azonban ekkor már nem törődött, mert világo
san érezte, hogy élete útjának végére érkezett. Mindig
gyengébb lett, mert titokzatos láz emésztette, az éhség,
a kimerülés és a rosszul begyógyult sebek legyöngí
tették testét. Az évek is felsorakoztak már a vállán és
már inkább kívánkozott az után, hogy levesse nyomo
rúságos ittlétének testi hüvelyét. Azonban neki előbb
látni kellett urát és királyát s megkérdezni tőle, miért
nem jött el, hogy megígért szelgálatát elfogadja. Bizo-
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nyos volt abban, hogy megtalálja azt a királyt, akinek
a nevét szűntelen maga elé mormolta :

- Názáreti Jézus ...
Igy ért el estefelé aztán olyan helyre, amely ki

törülhetetlen volt emlékezetében. Közeledett a barlang
istállóhoz, ahol annakidején látta az anyát a csecsemő
vel, ama áldott éjszakán, amikor az angyalok énekeltek.

Most itt minden csöndes és elhagyott volt. Senki
sem volt a közelben, sem az istállóban. Arminius be
lépett. Fáradtan esett egy csomó szalmára, amely a
barlang egyik sarkában feküdt. Innét a barlang mélyé
be láthatott, ahol a jászol állt s úgy előtte volt, mint
ha csak tegnap lett volna, ahogy ott hódolt a gyermek
nek annak idején.

- Itt most kipihenem magam, holnap aztán tovább
megyek, hogy megtaláljam őt . . . - mormolta maga
elé a férfi.

Aztán különös állapotba jutott, félig ébren volt, félig
álmodott. Egész élete elvonult szemei előtt. Hol vörös
szőke hajú fiúkkal játszott a Rajna zöldelő forrása
mentén és anyja kiáltotta nevét: Herman! - hol meg
kilovagolt kürtök és trombiták harsogása között az
aranysassal Róma mellett. Aztán ott feküdt a pásztor
tűznél és hallotta az angyalok énekét, üdvözölte az
újonnan szülöttet. Majd látta a várost a hegyen és a
kicsi szárnyatörött madarat a sivatagban. Tarka sakk
játék volt: elhúzódott előtte egész élete. Belátta: jó volt
mindaz, ami őt érte.

Ezalatt bealkonyodott és a nap egészen leszállt.
Ekkor lépések közeledtek a barlang felé. Egy sereg
férfi lépett be oda, akik állva maradtak a bejáratnál.
Ekkor megszélalt egy hang:

- Hagyjatok itt egyedül és menjetek a szerályba l
. . . A hangban volt valami a csodatrombitából

és valami a harangokból, amelyek esténként énekelnek.
Arminius szíve megremegett és hevesen kezdett ütni,
mintha valami közeli nagy öröm érné. Azonban ekkor
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már nagyon beteg volt, nem tudott felülni, hanem
fekve kellett maradnia. Szemeit a bejárat felé irányította:

Ime, egy férfi lépett át a küszöbön és odalépett
nyomorúságos fekhelyéhez. Kegyesen leült melléje, mint
a jóbarát, aki egy másik barátjához jön. Arminius
ismerte őt, noha egy szót sem szölt.

- Uram, Názáreti Jézus, hát eljöttél hozzám? ...
Jézus meghajtotta fejét és szeretettel tette kezét

az övébe.
- Nem tudtam előbb jönni! - sóhajtotta betegen.
- Tudom - mondta a halk válasz -, de azért

hű maradtál.
- Uram, most már nincs semmim sem számodra.

A rubintjaimat is elrabolták!
- A vér, amely sebeidből ömlött, jobban ragyog,

mint a rubintok fénye!
- Nem lehetek már zászlótartó sem, amint meg

igértem ...
- De hiszen az vagy, nézd csak!

Egy fehér kéz siklott el felette könnyü mozdulattal.
Földrészek és korok fátyola suhant el a legyintés szelé
ben Arminius szeme előtt és egyszerre csak, mint
valami tükörben látta egész életét, amint harcolt bátran
és keményen s vitte magával Krisztus zászlaját a súlyos
szenvedésekben, ha nem is volt olyan, mint a cézárok
aranysasa.

Arminius összekulcsolta kezét és az öröm könnyei
ömlöttek alá arcán: Ime, tehát mégis zászlóhordozó
voltam és Te ellened vittem az élet harcai közt!

- Te mondod! - mondta az Úr kegyesen és
ismét fölemelte kezét.

Most olyan lett minden, mint a csodák éjszakáján.
Ami testi volt, az átlátszóbbá változott. Arminius látta,
hogy a barlang falai leomlanak, eltünnek és a magas
ég tekint le fölöttük. A csillagok fényből való lépcsökké
álltak össze és felvezettek a magasba, egész a végte-
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lenségig. Ismét látta az angyali kórusokat. ott hullám
zottak, táboroztak végeláthatatlan sorban és énekelték:

- Dicsőség a magasságban Istennek és békesség a
földön a jóakaratú embereknek . . .

Arminius felemelkedett, majd mosolyogva hanyat
lott álomba . . . Jézus megáldotta hűséges zászló
hordozóját.
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AHASVÉR.

Az ég szürke volt és tikkadt a Rajna síkja fölött.
A folyó halálos csönddel folyt és a fák levelei mozdu
latlanul csüngtek alá. A látóhatáron, messze, esőfelhők
ólmos tömbjeiből hullt a zápor, a mocsaras földön
lovak és marhák legelésztek. Körülöttük nyomorúságos
szántóföldek terültek el, rozs küzködött rajtuk a
talajjal.

Ez a nap nyomasztó és párás volt, tele súlyosan
csüngő esőfelhőkkel, - a Germánia mocsarai és ős
erdei felett gyakran ilyen a nyár l

- Jupiter haragszik - gondolta az a páncélos
legionárius, aki a CastelIum Novesium bástyafalain állott
őrséget -, Jupiter féltékeny arra a hódolatra, amelyet
helytartójának hoznak . . .

Alátekintett a megerősített táborvárosra, ahol
ünnepi élénkség és zaj uralkodott. Szeretett volna már
szabad lenni, hogy résztvehessen azokban az örömök
ben, amelyek mára ígérkeztek. Mert ezen a napon, a
Krisztus utáni 80-ik év augusztus 1O-én, örömünnepet
ült a VI. légió.

Most mult el 10 éve, hogy a jeruzsálemi templomot
lerombolták, a mostani császárnak, Titusznak parancsára.
Ezt . az évfordulót Rómában is megülték s a császár
úgy akarta, hogy ünnepeljenek most azok is, kik vele
voltak annakidején a roppant templom erődítményei
alatt s vele együtt rohantak Jeruzsálem lángtengerébe.
Az ott volt légiók közül a VI. - a "Legio Victrix"
("Mindig Győzedelmes Légió"), ahogy büszke. mellék
néven nevezték - már nem állomásozott Ázsiában.
A batávok levert felkelése után Germániába küldték,
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hogy a szökevény VII. légió helyett megszállva tartsa
Novesiumot.

Sok munka várt rájuk, mert itt az erődítés nagy
részben romokban hevert, szinte teljesen elpusztult.
Most azonban mindent felépítettek, még pedig nagyobb
méretekben, falai és tornyai. fenyegetően emelkedtek
a tartomány szabadsága fölé. Éppen most, amikor már
tíz éve elmult, hogy a batávokat leverték, hármas
ünnepet ülhetett Novesium: a dicsőséges diadal ünne
pét, amikor a római sas győzött ott a sárga galileai
ég alatt Jeruzsálem falainál és győzött itt a ködös
Germániában, s annak az ünnepét, hogy befejezték az
épitést, felépült a helytartói palota és olyan díszesen.
ahogyan csak lehetett a távoli és barbár provinciában.

Marcellus vágyakozva nézett alá magas őrhelyé
ről. Ö még fiatal katona volt és még nem volt olyan
jó dolga, mint a kiszolgált tritáriusoknak, akik ma
voltak szolgálatban. Reggel résztvettek az ünnepélyes
áldozaton, amely bevezette a napot és ettől kezdve
ott ültek a hasas boroskancsók mellett, pirosra sült
borjú- és báránycombokat szeleteltek, közben hábo
rús históriákat meséltek. Ezeket szívesen hallgatta volna
Marcellus, mert ő nem volt ott akkor, amikor láng
tengerré vált a Moriah hegye, amikor a falaknak és
a szentélyeknek aranya izzóvá olvadottan folyt alá a
tűzben, a föld pedig ingott a harcolók zajától és vias
kodásaitól.

Nem volt valami könnyű dolog őrséget állni itt
fönn, - a szél feléje hordta a konyhából felgőzölgő
ételszagot és hallhatta szerencsésebb bajtársainak éne
két, beszédét és nevetését. Amellett a szél fuvolák és
hárfák zenéjét is hozta innét a pretórium felöl, ahol
a legátus ebédelt tiszt jeivel. Marcellus felsóhajtott:

- Hát nem jön a leváltás órája sohasem . . .?
és fáradtan és nyomott hangulatban nézett le a

nyílegyenes katonai országútra, amely a folyó és az
erdők felől vezetett a katonaváros felé.
. Az úton lassan rnozgott előre egy szürke folt.

Éppen hogy meg lehetett különböztetni apáráktól
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szürke tájtól. Valami öreg ember, de olyan különös
és nyomasztó jelenség, hogya legionárius megadta
az őrség számára a figyelmeztető jelet. .

Az őrség erre előlépett a Porta Decumana alól. Es
a decurió, aki vezette őket, egyszerre bizonytalan lett.

Az alak lassan és meggömyedten közeledett.
Valóban: ember volt és nem valami rongyos íelhöda
rab. Veszélyt hozónak semmiesetre sem látszott, ahhoz
nagyon öreg, fáradt, elesett és megviselt ember volt.
De amikor a várárak hídján végigvonszolta lépteit és
már egészen közel volt a decurióhoz: a különben bátor
altiszt visszahőkölt előle valami megmagyarázhatatlan
borzalommal.

Nem lehetett tudni, hogy csak a fakó nappali
fény okozta-e, de az idegen arca olyan volt, mint
valami hulláé s a pillantása égő - a decurió minden
esetre ruhája alá nyúlt és megtapogatta a rontás ellen
védő ametiszt amulettet.

- Ki vagy idegen és mit akarsz?
A válasz hangja tompa volt és úgy tetszett, mintha

messziről jönne, nagyon messziről:
- Zsidó vagyok, veletek akarok ma ünnepelni ...

Eresszetek be!
Az altiszt nehézkesen és gyanakodva nézte a

zsidót, aki itt akart lenni éppen ezen az ünnepen.
Homályosan arra gondolt, hogy ez neki aligha jut
eszébe, ha zsidó lenne.

- Honnét jössz 1 - kérdezte végül csodálkozva
és durván. Es mivel nem kapott azonnal választ, még
egyszer megismételte:

- Honnét jössz 1
Az öreg ember újra nem felelt. Csak körüIintett

kezével, - sárga, kékeres kezei voltak, barnán folto
zott és olyan száradt, mint valami aszott rongycsomó.
S a köröskörül álló germán erdők voltak azok, amikre
mutatott. A ajka és a tekintete félelmetesek voitak.

- Űrült! - mondta a decurió mellett egy katona.
- Hadd menjen]

De az altiszt habozott:
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- Meg kell kérdezni a centuriót! - mondotta
végül bizonytalanul és bajuszához nyúlt. De ekkor
ismét olyan metsző pillantás érte őt az aggastyán
különös szeméből, hogy vállat vont:

- Jól van, különben én nem bánom - és félre
álIt az útból.

A különös vendég azonban továbbra is állva
maradt. Mintha azok a hangok tartották volna fel,
amelyek odazsongtak a kapuba.

Az ég dörőgni kezdett és egyesőcsík pásztája
vonult végig a tábor fölött.

- Ma víz ömlik ennek a győzelemnek emlékére!
mondta egyszerre az öreg zsidó, színtelen és üres
hangon. - Tíz év előtt vér ömlött . . .

- Mi az? - kérdezte nyugtalanul a decurió,
- Te Jeruzsálemben voltál akkor?
- Ott - mondta a fakó hang. Szinte nem az

élő hang volt, üressége és kongása a visszhangéra
emlékeztetett.

- És hogyan maradtál életben?
- Itt láthatsz! - mondta élesen és elutasítóan

az öreg és újra az őrültek merev, égő, különös tekin
tetével meredt a tizedesre. A decurió fakó arccal állt
félre, az idegen pedig átsuhant a katonák során s
mint valami rongyos és kósza felhődarab veszett bele
az esőbe. S a decurió Hekaténak, az Alvilág Urnöjé
nek egy fekete tyúkot ígért áldozatul, ha megmenti
őt a rontástól.

Az öreg zsidó pedig végigvonszolta magát a Via
Príncipalis közepén. Jobbra és balra ott voltak körötte
azok az épületek, ahol a X. VI. és a VIII. cohors lakott.
Balra esett a schola, afféle gyakorlóterem, - ma a kato
nák ünnepi ebédje ment ott végbe. Hallani lehetett
hangos beszédjüket. nevetésüket és a tetszést, amivel
néhány táncosnő produkcióját kísérték. Ezek a Colonia
Aggrippinából jöttek át és ma arany hullott lábaik elé.

Senki sem vette észre a különös emberámyékot,
aki az eső miatt üres és sivár utcán át haladt. Az
egyik cenlurió künn kószáló vérebe morogva akart
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nekirontani. Alig jutott azonban hozzá közel, vinnyogva
húzta be a farkát és felborzolt szőrrel, szű.kölve kul
logott vissza. A zsidó felnevetett.

Ekkor jutott el a Fórumra, ahol a legátus háza
állott. Ott, a pretóriumnál, ahol a parancsnok ebédelt
a tisztjeiyel, egyetlen szolga sem vette észre a szürke
alakot. Ugy osont be az oszlopok közé, mint valami
éjszakai madár és az Atriumon át az ebédlőterembe
ment, amely homályos volt a zivataros nap sötétségétől.
Itt megbujt egy virágfüzérekkel ékes oszlop mögőtt.

Az ebédre sok vendég volt hivatalos, asszonyok
is, mert a legátusok és néhány tisztje házasember volt.

A dominák felkeltek az asztaltól, mert a tulajdon
képpeni ebéd már véget ért. Beszélgetve jártak fel és
alá a teremben, nagy tollas legyezőikkel legyezgették
magukat a tikkadt levegőben. A férfiak azonban még
ott ültek a kancsók mellett és háborús történeteket
meséltek azzal az élénkséggel, amit a bőséges lakoma
és a jó bor szokott adni az embereknek. A beszélgetés
zajában fuvolák játszottak, de senki sem figyelt rájuk.

Éppen Ahasvér rejtekhelye előtt álldogáltak az
asszonyok és a legátus feleségének nyakláncát csodál
ták.

- Drusillám - mondta Galla, a primipilus dísze
sen öltözött felesége, - ezek a rubintok gyönyörűek!

- Mint aki hordja őket! - hízelgett egy ala
csonyabb rangú tiszt felesége.

A legátus felesége bólintott:
- Csak azért szeretem hordani, mert az isteni

Titusz maga gondoskodott róla. Ö maga kérte a fér
jemet, hogy válasszon valamit nekem a zsákmányból!

- Öfensége tudja, hogy milyen boldogok vagy-
tok . . . - vélte Galla érzelmesen és mélyet sóhajtott
strofiuma, a keblét takaró kendő alatt.

DrusiIla megrántotta őt a mályvaszínü, arannyal
hímzett stólanál fogva, amelyet hófehér, ujjatlan tuni
kája fölött hordott. Éppen a tíz év előtti diadalmenet
hosszú leírásába akart kezdeni, amikor férje hangja
félbeszakította:
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- Figyelj ide, Drusilla, Cajus barátunk is szintén
látta a Sebezhetetlent, amikor a templom leégett.

- Lehetetlen! - válaszolt a domina meglepett
arccal. S kelletlenül fordult a többiekhez: - Most
jön Alexander a maga kedvenc történetével s nekünk
irgalom nélkül századszor is végig kell hallgatni. . .
Kár! Éppen el akartam nektek mesélni, mi volt akkor
Rómában és milyen ruhát hordtam, amikor a fenséges
Titusz ellovagolt erkélyern alatt s felnézve rám, oda
kiáltott Alexandernek: "Barátom, te valóban gyönyörű
rózsát őrzöl a kertedben l"

A többi asszonyok csendben maradtak és arra
gondoltak, hogy ezt az esetet is százszor hallották már,
de a parancsnok feleségével szemben csak tiszteletnek
volt helye. Azért visszaültek az asztalhoz és figyelem
mel fordultak Drusilla férje felé, aki az asztalfőn ült
és beszélni kezdett. Egy idegen tiszt ült mellette, a
XXII. légió ból való, aki erre az alkalomra Augustából
jött át.

Cajus eddig fölényes arccal üldögélt az egész ünnep
alatt. Véleménye szerint tulajdonképpen az ő légiója a
XXII. légió volt a győztese az ostromnak. Ez támadta
leginkább a templomot, a többi légiók csak mellékes
szelgálatot tettek az ostrom alatt. Ezért hűvösen és
tartózkodóan viselkedett egészen addig, amíg a bor
meg nem oldta nyelvüket és közös tárgvat nem talál
tak a legátussal.

- Igen, tiszteletreméltó Drusilla, nekem is volt
dolgom ezzel a csodálatos férfiúval! - mondta fon
toskodva.

A legátus triumfáló tekintetet vetett köröskörül:
- Látjátok, hogy nem túloztam ? Pedig mindig

azt gondoltátok!
Az ellentmondás moraja hallatszott minden oldal

ról, mindenki el akarta magától utasítani a méltatlan
gyanut. Cajus azonban már beszélt is:

- Ez az átkozott varázsló egészen használhatat
lanná tette kardomat és én magam is arra gondoltam
akkor ...
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- Hogyan volt? - kérdezte egy fiatal centurió.
- Na, engem hallgass meg, hogy jártam azzal

az emberrel! - szakította félbe őket türelmetlenül a
legátus. - Akkor pillantottam meg először, amikor
kézitusában voltunk az égő áldozatok oltára körül. Ti
istenek, micsoda viaskodás és gyilkolás ment végbe
ott! . . . A zsidók odaszorultak az óriási oltár köré
és a mieink úgy ostromolták a széles lépcsőket, mint
valami bástyákat. A vér úgy csorgott alá ott, mintha
valami óriási áldozatot mutattak volna be. Bokáig áll
tam a vörös áradatban. Egy, kettő, három ... halot
tak é~ sebesültek egymásután gurultak alá a lépcső
kön. Es sehogy sem akart elfogyni. A Szentek Szent
jének bejáratát védelmezték s amellett a lárma, a
kiabálás . . ., A forró füst és döglesztő forróság . . .
mert égett a templom . . .

- Na és ott volt az a Sebezhetetlen? - kér
dezte Drusilla. Csak meg akarta rövidíteni az elbe
szélést.

- Természetes, hogy ott volt! Még pedig a leg
dühödtebb harcgomoly közepén! S ami a legérdekesebb
volt: nem harcolt és nem volt nála fegyver. Csak
odavetette magát minden lándzsa és kard elé, mellén
szétnyitott ruhával, mintha a halált keresné . . .

- Tehát meg akart halni? - kérdezte a primi-
pilus. ,

- Ugy van! Mi szívesen megöltük volna, de nem
lehetett . . . Amikor elég közel volt hozzám, hogy
felemeljem ellene a kardomat, akkor úgy tűnt fel,
mintha a karomat leíogná valami, majd amikor sujtot
tam, szinle visszapattant valami láthatatlan akadálytól.
Akkor más kűzdök tolakodtak közénk és elvesztettem
őt a szemem elől. De újra és újra felmerült előttem,
mint valami hajóroncs a viharban, rnindig épen és
szörnyü arccal.

- Tekintete olyan szörnyű volt, hogy még ezen
a napon is föltűnt! - vágott közbe Cajus, aki alig
várta, h9gy ő is elmondja kalandját.

- Ugy tűnik fel, mintha most is szemem előtt
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állna az a pillantása, amit csak akkor és egyszer lát
tam. Támadásunk mint a vihar kavargott a templom
kapu előtt és zárt falanxban rohantuk meg egymás
után a lépcsőket. Ott volt csak az igazi harc l Alig
villant fel előtted egy győlölettől vagy rémülettől el
torzult arc, egy kardcsapástól már is beletünt a sem
mibe és új merült fel helyette . . . Valósággal az élő
húson át verekedte magát az ember a kardjával. Nem
is tudtam magamról semmit, csak vágtam és szűrtam,
A pengém egészen a markolatig véres volt és a karom
is és éreztem, hogy kardom egész meleg.

- Ekkor egyszer csak úgy éreztem, mintha minden
csapásom valami áthatolhatatlanba érne. Magamhoz tér
tem a vérengzés mámorából, amelyben voltam és magam
előtt láttam egy emberi arcot . . . Olyan rémületes
szemekkel, amilyeneket soha életemben nem láttam s
remélem, nem is fogok látni. Az őrült kín, ami ezek
ből a szemekből sugárzott, már nem is volt emberi.
Odatartotta a sovány nyakát és még a hosszú szakál
lát is félrevonta előle. Mintha arra szólított volna fel,
hogy öljem meg. Ebben a pillanatban egy mellettem
álló legionárius feléje sujtott, de lándzsája úgy tört
szét, mint az üveg. Ö maga is összeesett és a többiek
elszáguldottak fölötte, én is ott éreztem a páncélját a
lábom alatt. Egyszerre csak ott voltunk a templom
kigyúladt csarnokának tűztengerében. A zsidó is ott
volt. A füstön, tüzön és a ragadós véren mi vágtuk
magunkat keresztül, ő pedig mindenütt ott volt és a
legmagasabban csapó lángokba vetette magát. El akart
égni, de nem sikerűlt, mert a tűz széfvált előtte.

F ojtott csend volt. Ez az elbeszélés rémületes és
érdekes volt. S az elbeszélő megtörülte verejtékező
homlokát.

- Igen!
A lángok jobbra-balra libbentek előle és ez annál

jobb volt, mert közöttük be tudott hozzánk ömleni a
levegő. Szívesen megöltem volna, hogy megajándékoz
zam a halállal, mert olyan nagyon látszott utána vágya
kozni. Utána is ugrottam és kardomat egészen a
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magasba emelve, bele akartam döfni. De pengém le
csúszott róla, neki a kőfalnak és én is elvágódtam a
csapás súlyától. A kardom is kiesett a kezemből,
szerencse. hogy el tudtam venni egy halottól a kardját,
mert különben fegyvertelen maradtam volna az öldök
lésben.

- És mi történt a zsidóval? - kérdezte a hangok
egész kórusa, mert ez a történet új volt és kíváncsivá
tette a hallgatóságot.

Cajus megrántotta a vállát:
- Mire feltápászkodtam, eltünt és nem láttam

többé. A végén arra gondoltam, hogy rosszul láttam.
De éppen most hallom barátomtól, Alexandertől, hogy
ő is látta ezt a különös alakot.

A l~gátus bólintott: .
- Ugy van, ahogy mondtam. Én az Égő Aldozatok

oltáránál láttam: mindig a kardom elé állt egész
hasztalanul. Amikor benyomultunk a szentélybe, ott
én is ugyanazt tapasztaltam, amit Cajus: nem akarták
érni a lángok. Az olvadtan aláömlő arany más utat
vett, amikor a szentély bejáratánál állt. Szinte vissza
vonult előle lépésről lépésre, mialatt mi állva marad
tunk. Végül beért abba a kicsiny csarnokba, amit a
zsidók a Szentek Szentjének neveznek. Ez olyan volt,
mint valami kemence, a lángok szinte üvöltöttek benne.
Ö azonban lekuporodott ott, hogy megvária, míg össze
dől az épület. Azt hitte, hogy az talán megöli őt!
Ekkor azonban valami érdekes dolog történt . . .

A legátus idegesen elhallgatott és körülnézett:
- Ki beszél még itt?
Mindenki a fejét rázta. Ki beszélne? Talán a

szél fúj kinn, vagy valami véletlen zaj volt.
A legátus vállat vont, majd tovább folytatta:
- Nincsenek tanuim, mert a bajtársaim közül,

akik velem harcoltak ott, senkisem jött el élve onnét!
De biztosítlak benneteket, hogy minden úgy volt, ahogy
mondom. A Sebezhetetlen lekuporodott a Szentek
Szentjében, hogy bevárja a halált. Mi megálltunk, nem
követtük őt. Ekkor vakítöbb lobbanással, mint azok a
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lángok, amelyek köröskörül ott csapkodtak, egészen
hósápadt tündökléssel felgyulladt előttem egy kereszt. A
fénye olyan rettenetesen sugárzó volt, hogy be kellett
hunynom a szememet! ... Ö pedig felugrott, mintha
tüzes vas érte volna és iszonyodva hátrált. Majd előre
rohant s mialatt szemeimet a ragyogástól behunyva
tartottam, elsiklott mellettem és eltűnt a viaskodás
zajában. Azután mi is futottunk, mert az égő tető
kezdett már roskadozni. Alig értem ki, már is beomlott
és maga alá temette legkedvesebb bajtársamat ...

- A különös embert azonban nem láttam többé a
templom belső udvaraiban. Sokszor gondoltam arra,
hogy vajjon megtalálta-e a halált, ami után annyira
vágyakozott és ami olyan különös módon menekült előle.

Az elbeszélő elhallgatott. A hallgatóságon végig
futott a borzalom, mert a sötétség sűrübb lett és újabb
mennydőrgés hangzott föl. Valami üres nyöszörgés
reszketett keresztül a súlyos levegőn. Ezúttal mindenki
egészen tisztán hallotta. Az asszonyok riadtan húzódtak
össze egy csoportba egymás mellé. De Alexander fel
ugrott és felkiáltott:

- Ki nyöszörög? ... Nézzétek meg, nem bujt-e
el valaki, hogy kihallgasson bennünket!

A szolgák tétovázva néztek szét, benyúltak egy
két oszlopnál a melléje húzott függöny mőgé, de nem
találtak senkit. A vendégek idegesen nézték őket s
végre a legátus, féligmeddig szégyenkezve idegessege és
babonás volta miatt, intett nekik, hogy hagyják abba:
csak a szél okozhatta a zajt. S valóban: a szél kezdett
föltámadni. Kissé szétfujta a felhőket, úgy, hogy valamivel
világosabb lett és az esős nap sápadt szűrkesége ömlött
el a csarnokon.

Drusilla megpróbálta a társaságot más hangulatba
hozni.

- Egy kis meglepetést készítettem elő nektek!
Most, hogy annyit beszéltünk a zsidókról, illik arra is
gondolni, ami szép bennük és ehhez számítom én az
ő énekeiket és dalaikat. Van egy fiatal zsidó szolgám,
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akit népének ruháiba öltöztettem ma és a nap oromere
néhány dalt fog nektek előadni!

- Jó gondolati - kiáltott fel Caius. - Nagyon
örülök, ha ismét hallgathatom azokat a dalokat, amelyek
annyira tetszettek egykor. A zene volt az egyetlen,
amely nem volt undok ott Judeában.

- Igen, így van! - bólintott a legátus. - Pisz
kos és furcsa nép, de jól zenél. Megértek néhány
szót abból a nyelvből, amelyen költeményeik szólnak
és kijelentem, hogy ebben a barbár népben sok érzék.
van a költészethez . . . és tulajdonképpen ennek a
fiúnak jól állnak népe ruhái . . . Rangja szerint öltöz
tetted fel, Drusilla ?

- Természetesen! Úgy fog elétek állni, mint
előkelő judeai ifjú.

A legátus felvilágosította őket:
- Akkoriban százak vonultak a diadalmenetben

lovaink után, közöttük Juda is, aki nyolc éves volt,
az anyja mellett. Nemes származásúak, főpapi család
ból valók. Azt hiszem, hogy az apjuk vagy a nagy
apjuk Kaifás, Kajafás volt, vagy valami ilyesféle. Nevet
séges áron vettem meg mind a kettőt, annyiért, hogy
csak borravaló ilyen két kitünő rabszolgáért.

- Igen, igen, ilyen körültekintő az én férjem 
nevetett Drusilla kissé gúnyosan, - de azért szíve
sen megtakarítottam volna ezt az alkalmi vételt. Elő
ször az anyát is meg a fiút is nagykeservesen fel
kellett táplálni, mint a levágni való borjukat, mert a
sok fáradságtól és nélkülözéstől annyira le voltak
romolva, hogy azt hittem, rövidesen elpusztulnak. Az
asszony pedig, Noémi, mint afféle előkelő asszony,
semmire sem volt használható . . . Ti istenek, hány
szor meg kellett veretnem, mig úgy-ahogy használni
tudtam valamire!

- A szépsége is csak rövid ideig tartott 
jegyezte meg meggondolatlanul a legátus.

Drusilla arcán két vörös folt támadt s szetörn
lött onnét, fel és le, egészen nyakáig és a homlokáig.
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Néhányan megpróbálták lenyelni a bennük feltörni
kívánó nevetést.

- Igen, amint mondtam már - folytatta a legá
tus felesége gyorsan, - Noémit nem lehetett semmire
sem használni és állandóan rosszkedvü volt. Mindig
jól megérdemelte, ha megvertem. Végre egészen vak
lett és egy idő óta csak a kézimalomnál lehet hasznát
venni. Ha nem lehetne Juda közelében, már bizonyára
régen meghalt volna. De a fiú is annyira könyörög
érte, hogy tartsuk meg őt. Olyan ügyes fiú, hogy a
kedvéért etetjük az öreget. Nekem az a bajom, hogy
nagyon jó szívem van!

A társaság előzékenyen helyeselt. A legátus azon
ban, akit nem hatott meg túlságosan feleségének lágy
szíve, türelmetlenül kiáltott fel:

- Na, mikor látjuk meg végre ezt a zsidó
gyöngyszemedet ? .

Drusilla egy fémgolyót vetett az ezüsttálra. Eles
csendülés hangzott fel. Ekkor egy karcsú, sötétfürtös
ifjú lépett a csarnokba, hosszú, tarka ruhákban.

- Jó, nagyon jó ... ! kiáltottak a vendégek
és úgy bámultak a fiatal férfira, mint ahogy valami
szép állatra szokás.

Galla asszony metszett smaragd darabot emelt a
szeme elé és azon át nézte, mert rövidlátó volt.

- Igazán bájos! Sőt, nem is gondolná az ember,
hogy ilyen rendes külseje van, ha ki van mosakodva I

Drusilla örült és nevetett, hogy meglepetése ilyen
jól sikerült.

Azok a tisztek, akik valamikor voltak Palesztiná
ban, apróságokat meséltek a többieknek az idegen
ruházkodásról, mindenekelőtt a legátus, - ő minden
ben szerette adni a szakértőt. Terjengősen fejtegette,
hogy a felsőruha, a khetonet, miért van lila szegéllyel
díszítve és néhány tudálékos felvilágosítást adott a
főpapi ruhákról. Mert Juda főpapicsaládból származott.

Az pedig: mint valami köszobor bámult rájuk
szemével, amely látta Jeruzsálem pusztulását.

Miután mélyen meghajolt, úgy viselkedett, mint
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ahogy szerepe követelte. Urának parancsára jobbra és
balra fordult, felemelte karjait és minden apróságet
megmutogatott ruháján, amint kívánták, anélkül, hogy
éles, okos szemei, yagy arcán csak egy vonás is meg
rezzent volna.

Végre lecsillapodott a társaság kívácsisága. Ekkor
úrnője jelt adott neki. Ö pedig egy kicsiny hárfát vett
a kezébe, a hárfa háromszögletűvolt, újonnan felhúrozva.

- Ez a "kinnor" , a Dávid hárfája - jegyezte
meg tudósan a legátus. - Igy hívják a zsidóknak egy
titokzatos királyát, akiről azt mondiák, hogy az énekek
közül a legtöbbet szerezte ... Na, hadd halljuk a
müvészetedet, Juda! - és kényelmesen elhelyezkedett
székében.

Juda meghajolt. Azután belekapott hangszere ide
geibe. Sajátságos hangok kezdtek előömleni ujjai alól. A
hangok szabálytalan hullámokban egyszer ujjongtak, más
kor meg sírtak, vagy vadul száguldottak. Aztán felemelte
lágy, mély hangját és idegen szavakat kezdett mondani
a hárfa kísérete mellett: valamilyen dallam ősi szavait,
tele nem sejtett melódiákkal és súlyos ritmusokkal.
Ezeket a szavakat senkisem értette meg, csak a legá
tus, mégis mindenkit egészen elvarázsoltak.

Megfeszült érdeklődéssel figyelt mindenki, még
a készenlétben álló szolgák is mozdulatlanok maradtak,
lenyűgőzve a dallam varázsától. Es az egyik oszlop
mőgűl megjelent egy kísérteties fej s két lázas, csillogó
szeme beleszegeződött az éneklő fiú arcába. Ez a fiatal
arc most - vénnek, nagyon vénnek látszott; vén volt
az évezredektől, melyeket népe megélt és a bánattól,
amely beárnyékolta.

A rómaiak diadalünnepén pedig győzött a leigá
zott nép zenéje.

Juda, a főpapi vérből való rabszolga olyan ruhá
ban állt ura előtt, amely jogosan megillette őt. Es
énekelt a pogányoknak Izrael Istenéről. Énekelt a
seregek Istenéről, akiben hisz a kiválasztott nép,
Izrael védőjéről, aki soha nem szunnyad és nem alszik.
A hatalmas Eloimról, akinek kezébőlsenkisem menekül
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meg, még ha a virradat szárnyain menekül is a tenger
legvégsőbb határaira. És sztvszaggatö módon énekelt
könyörületért :

"A mélységekböl kiáltok Uram, hozzád . . ."
A fájdalom és a bánat mindnyájukban össze

mosódott valami kimondhatatlan érzessé.
A nézők viharosan tapsoltak. Nem tudtak betelni

a csodálkozással és a gyönyörűséggel.
- Nem is hinné az ember, hogy ez a keménynyakú

nép, amelyik olyan vak a mi uralmunk áldásai iránt,
ilyen szép melódiákat találjon ki. .. Énekelj még
ezekből!

- Na, nem mondtam? diadalmaskodott a legá
tus. - Igen, ezek a dalok szépek . . . Juda énekelj
valamit a babiloni vizekről l Hogy is van az? Ilyenfor
mán hangzik - és a legátus nyers katonahangja néhány
énekhanggal próbálkozott.

- Ezt az éneket énekeljem? - kérdezte Juda
vonakodva. Ura meglepődve nézett rá:

- Mi az, nem akarod talán? Elő azzal a hár
fával!

A rabszolga arcán megjelent egy éles és fájdalmas
vonás. De nem szólt egy szót sem, hanem felhangoita
hárfáját, majd kezébe vette és ujjaival lassan végig
futott a húrokon.

A húrok pedig reszkettek és zengettek, mintha for
rások csobogtak volna, mintha vizek hullottak volna
alá és mintha fák susogtak volna mellettük. Aztán
belekezdett komor hangon, remegve a visszatartott
könnyektől:

" . . . Ime itt ülünk Babilon vizei mellett és
sírunk, mert eszünkbe jut Sion. S a folyópart füzfájára
függesztjük hangszereinket, mert azok, akik minket
rabul tartanak, azok, akik ide vezettek bennünket és
a mi örzöink, azt mondják nekünk: énekeljetek nekünk
valami himnuszt Sion dalaiból!"

A hárfa csak szaggatott, rövid hangokat adott.
A dal melódiája változott, még mélyebb és még vágya
kozóbb lett:
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" . . . Hogy énekelnénk dalokat az Úrnak
pogányok idegen földjén? Ha elfelejtkezem rólad,
Jeruzsálem. S váljak meg a jobb karomtól! Rothadjon
a nyelvem a számban, ha nem gondolok rád és ha
nem az én első örömöm Jeruzsálem."

Rövid szünet. Az énekes összeszedte magát.
Azután vad, viharos hangok törtek elő a hárfából s
szinte valami moraj zúgott fel az énekből, tele fájdalom
mal és haraggal. Mindenki látta, hogy a fiú mindenről
elfelejtkezett, csak a fájdalomról nem:

" . . . Emlékezzél meg, Uram, Edom fiairól, akik
azt mondták Jeruzsálem napján: - Aláomolt Ő, alá
omolt Ő, egészen alapjáig!

Babilon leánya, te szegény, jaj lesz annak, aki
veled azt cselekszi, amit te velünk cselekedtél!

Üdv annak, aki megfogja majd gyermekeidet és
széttöri a fejüket kövön . . ."

Ez már nem volt többé ének, hanem bosszúért
való üvöltés, amely a halálra sebzett mellböl sikoltott
fel az ég felé. Acélos és izzó hang kiáltotta, s végül
éles akkorddal némult el a hárfa.

A teremben halotti csend lett. Lélekzet nélkül,
reszkető ajakkal, holtsápadtan állt ott Júda, rnint aki
valami révületből ébred. A hallgatók közül néhányat
szorongás fogott el és úgy érezték. hogy valami ellen
séges dolog történt. Egy porig alázott nép kiáltott fel
és átkot mondott, amely fenyegetöen és sikoltva zúgott
át a rómaiak örömén. A meghatottság és a felháboro
dás vegyes érzéseivel ültek ott. Csak a legátus tört ki
leplezhetetlen dühhel :

- Te zsidó szűlőktől való kutyakölyök! Hogyan
merészelsz ily halálos fenyegetést itt a szemünkbe vág
ni és ezt az éneket ránk vonatkoztatni! Azt hiszed,
qogy én nem értem ezeket a ronda héber dolgokat?
Es azt hiszed, hogy büntetés nélkül megúszod ? Kato
nák!

Júda néhány szót morrnogott, Ez azonban még
jobban fölfokozta urának haragját:

- Hallgass te nyomorult! . . . Katonák!
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A bejárat felől csörömpölés hallatszott, a függöny
félrehúzódott és belépett a díszőrség. Két, kiválasztot
tan szép szál legionárius volt, lándzsáikat a földhöz
koccintva tisztelegtek.

- Fogjátok meg ezt a rabszolgát, korbácsoljátok
meg, azután keresztre vele! - parancsolta Alexander
sápadtan a dühtől. Felesége könyörögve emelte felé a
karját:

- Az istenekre! Könyörgök, ne teddl A legjobb
rabszolgádat akarod keresztre küldeni? Es éppen ezen
a barbár földön! ... Térj eszedre! Te magad paran
csoltad ezt a szerencsétlen énekel! . . . Amily ostobák
vagytok ti férfiak, olyan szenvedélyesek is. Legközelebb
levágatod a csataménedet, ha nem pontosan úgy lép,
ahogy neked tetszik . . .

De a legátus elhárította feleségének könyörögve
feléje nyujtott karját. Vállát aranypor öntötte el felesége
feltomyozott fejékéböl. S haragtól reszketve kiáltott
fel:

- Nem engedem, hogy népemet büntetlenül sér
tegessék. Ez a zsidó bűnhődjön meg vakmerőségéért!
Keresztre vele!

Júda ellenben nyugodt maradt és nem könyörgött
~egyelemért és nem vetette magát ura lábához.
Allt, mereven és mozdulatlanul. Arcára élesen rajzo
lódtak ki népének elkeseredett, dacos vonásai és ő is,
mint az: tűrt a legvégsőkig, anélkül, hogy egy hangot
is adott volna.

A legionáriusok már megragadták vállát, hogy
elhurcolják, amikor megrettenve léptek vissza, mert
egy kísérteties alak állt mellettűk.

Ahasvér lépésről-lépésre osont előre rejtekhelyé
ről. Az általános felindulásban senkisem vette észre.
Most szinte a földből előteremve állt ott, a népéből
való ifjú előtt. Félelmetes szemei a rómaiakra szege
zödtek.

Hallgatott és nem mozdult egy arcizma sem.
Lassan nyomult előre csontos keze, a legátusra, aztán
Cajusra mutatott. Mindketten úgy ültek ott, mintha
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kövé meredtek volna. A kísértet különös, hangtalan
lépésekkel odament a vendégek közé, lenyűgözte őket
tekintetével. Majd ismét felemelte a kezét, mintha
fenyegetóen intett volna nekik, Aztán megfordult és
kiment. Eltűnt az eső porzó fátyolában s megrettenés
mély csöndje maradt utána.

Végűl is a legátus tért magához és felemelkedett
helyéről:

- Ez volt az ... a jeruzsálemi férfi ... 
mondotta fakó hangon.

- Az alvilág minden istenére ő volt - mond
ta Caj~s is rekedten és remegve.

Ujra halotti csönd lett. A szemek hallgatagon
kereszteződtek, kérdezték egymást.

- Keressétek meg ezt az embert és hozzátok
ide I - kiáltotta a legátus.

De senkisem hallotta meg ezt a parancsot, senki
sem volt olyan vakmerő, hogy utána menjen.

- Na mi lesz 7! - rontott rá dühösen a legio
náriusokra.

- Nem arra tettünk esküt - mondta vonakod
va az egyik -, hogy kísértetek ellen harcoljunk!

Ekkor Júda előlépett. Kemény elhatározottság
sugárzott szemeiböl:

- Idehozom nektek ezt az embert, ha megajándé
kozol az életemmel!

- Te ... Juda ... - mondta a legátus és
kutató pillantásaival méregette a fiú áthatolhatatlan
vonásait. - Nem félsz 7

- Nem félek tőle ... semmitől sem félek! Ide
hozom eléd . . . vagy meghalok . . .

- Na, miattam megteheted . . . Ma nagylelkű
vagyok és büntetés nélkül hagyom vakmerőségedet,ha
ide hozod ezt az alvilági embert, hogy megtudjam tőle
mindazt, amit tudni akarok. De ha nem állítod nekem
ide, erre a helyre, akkor esküszöm a szentséges
császárra, keresztre kerülsz l Megértetted 7

A rabszolga meghajolt és elsietett.
Drusilla, aki már fellélekzett, hogy férje meg-
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kegyelmez legjobb rabszolgáiának, elgondolkodó arcot
vágott. Majd halkan így szólt, de azért mindenki hall
hatta a teremben.

- Legyenek hozzá kegyelmesek az istenek, hogy
megtudja tenni, amit kívánnak tőle I

A legátus háza nem messze volt a praetoriumtól. Ma
egészen üres volt, mert mindenki a tábor főépületébe
ment. Csak a konyhák során volt élet. A lakomát ott
készítették elő. A várakozó szolgák most tele boros
korsókkal futottak a praetorium felé. A szakács az
utolsó fogás nyalánkságait készítette, a mézeskalácso
kat és frissen örlött lisztet kevert hozzá. A malom
megállás nélkül zakatolt az udvaron, amit a gazdasági
épületek zárlak körül.

Sívár, magányos négyszög volt ez, magas falak
között. Nyáron csupa por, télen meg csupa sár, fa
vagy bokor nem virágzott kietlen sívárságában. Felette
a szürke ég volt és a falak nedvesek az esőtől és a
párás levegőtől.

Az egyik sarokban két asszony kuporgott a kézi
malom mellett. Durva deszkatető volt a fejük fölött.
Nem azért, hogy őket védje, hanem, hogy az eső bele
ne essék a lisztbe. Mind a két asszony öregnek lát
szott, pedig még elég fiatalok. De a hajuk szürkén
lógott elő kendőjük alól, az arcuk pedig ráncos. Az
egyik vak volt, a másik pedig gyengeelméjű. Ez szaka
datlan vigyorgással nevetett maga elé, a vak arca meg
olyan volt, mint a kö, Valami mozdulatIan fájdalom ült
rajta. Olyan volt, mint az álarc. Csak a kezei mozogtak,
amelyek a malom nehéz kövét íorgatták: egyébként
egész teste olyan mozdulatlan volt, mint az arca. Alig
lehetett külőnbséget tenni, hogy élőlény-e, vagy pedig
valami gép.

Egyszerre csak abbahagyta a munkát és ez olyan
volt, mintha valami vízimalom állt volna meg. A szakács
kiáltott ki az ajtón'

- ElégJ Ne önts rá több búzát, Noémi, most
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már nincs szűkségem többre! - És a konyha ura ki
merült mozdulattal nyujtotta ki karjait.

Azután a kisegítő szolgákkal együtt a konyha
melleUi hűvösebb szobába ment, hogy megegyék azt,
ami a lakomából megmaradt. A tűzhely leégett és
magába hamvadt a tűz, de a hamuvallefödött parázs
tömeg továbbra is fullasztó hőséget árasztott bele az
udvarba. A konyhából áramlott ki az olajszag. amivel
az ételeket készítették, úgyhogy a levegő még nyomasz
tóbbá vált, mint azelőtt volt. Senkisem gondolt arra,
hogyakézimalom rabszolganőinekvalami módon pihe
nőt vagy üdülést nyujtson. Ott maradtak, ahol voltak:
olyanok voltak, mint a háziállatok.

Noémi fáradt kezei ölébe hullottak, amint levál
tak a malmot forgató kerékről. a félőrült pedig átkul
csolta karjaival felvont térdeit. Elállatiasodott nevetésé
vel megtöltötte maga körül a levegőt és egy régi bölcső
dalt énekelt szakadatlan egyhangúsággal, kezdet és vég
nélkül, rekedt, csengéstelen hangon.

Ekkor egy árnyék suhant fel a keskeny sikátor
falai mellett, amelyalóistállók és a szénaraktár között
az udvarra vezetett, - Ahasvér surrant be nesztelen
lépteivel. Lassan közeledett a vak felé, aki azonnal
felfigyelt.

- Te vagy az, Juda? - kérdezte olyan hangon,
amely száraz és forró volt a könnyektől.

Ekkor közelében rnegszólalt egy szintelen és mély
hang: ..

- Udvőzlégy Noémi, Caifás leánya a Lévi tör
zséből! Ijesztő, üres csönd lett, az asszony merev,
megkínzott arccal figyelt maga elé, a feje fájt a magába
nyelt sírástól. Ki hívja őt ezen az elfelejtett néven?

- Akárki vagy - mondta gyönge és mély han
gon - ne szólíls így! ... Engem már nem hívnak
Noéminak, hanem Mara-nak, mert elárasztott a tenger
keserűsége.

A válasz szintén sokáig váratott magára. Végül
ismét szólt az Ismeretlen hangja. Suttogva és keserűen
szólott,
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- Igen I Mert ma én is másképp nézlek, mint
akkor, amikor szemeim először pillantottak meg, (sok
éve már l) Jeruzsálemben. Akkor ragyogó gyaloghintó
ban vittek téged s drága ékszerektől tündököltél. Te
voltál Jeruzsálem legszebb leánya. Hol van a te szép
séged? ...

- Hol van a népemé - kérdezte keményen az
asszony.

- Te pedig miért kérdezed? Zsidó vagy?
- Zsidó! Nem ismertél, a nevem nem mond

semmit. Csak eljöttelek megnézni, ha már itt vagyok.
Szeretem a megkínozottakat, mert én magam is az
vagyok. Ugye nagyon szerencsétlen vagy ...

- Az vagyok l A szenvedésem mély mint a tenger
és égető mint a pokol. Csak a halál nyujt majd enyhü
lést ... - tört ki az asszony. S az Idegen nyöször
gött:

- Igen, igaz, a halál! Szerenesés vagy, mert meg
tudsz halni. Nem, nem vagy szegény, te gazdag vagy,
csak nem tudod.

Mielőtt még Noémi valamit mondhatott volna, gyors
lépések zaja hangzott föl. Juda szaladt be az udvarba.
Amikor a léptek zaja közeledett. Ahasvér gyorsan a
sarok rnögé vonult, úgyhogy a fiú nem láthatta.

Juda ledobta magát anyja elé és csókkal halmozta
el kezeit. Arcának keménysége felolvadt szeretetté és
fájdalommá.

Anyja merev arca is főlengedett. Mély felindulás
látszott rajta, amikor fiának fürtös fejét szívéhez szorít
hatta és kidolgozott kezeivel lágy haját simogathatta.

A fiú néhány pástétomot húzott elő:
- Hozok valamit. Nem elég ugyan, de mégis

egy kis eledel . . .
Most látszott csak meg Noémin, mennyire ki volt

éhezve. Mohón evett abból, amit a fia hozott neki. A
felét odaadta a félőrültnek. Az gyorsan bekapta, azután
újra belekezdett a maga egyhangú altató dalába.
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Juda már megszekta anyjának rabszolgai nyomo
rúságát. Ma azonban kiújult erővel vágódott minden
a szívéhez,

- Ki gondoskodik róla, ha én már nem leszek1
- sóhajtott fel. - Oh könyörület Istene, irgalmazz
neki I

- Mit mondasz, édes fiam1 - kérdezte Noémi.
Megpróbálta ismét maga mellé vonni őt s kezei meg
érintették a Khetonet zsinórjait. A meglepett ujjak
tovább kutattak:

- Mi az, zsidó ruhában vagy? - kérdezte el
bámulva anyja.

- Óh anyám, anyám, ne kérdezz semmit . . .
Ezért vagyok annyira szerencsétlen. Urunk mulattatá
sára kellett felvennem és zsoltárokat játszani a kinnoron.
Szent énekeinket lakománál . . .

A vak arcon rémületes mosoly kezdett világítani:
- Miért ne 1 - kérdezte keményen. - Az Úr

elhagyott bennünket, játékszerek lettünk a pogányok
szemében. Es mégis, ha gúnyból is történt, hogy ezt
felhúztad, hadd tapogassam meg, hogy el tudjara kép
zelni, milyen lehetsz abban a ruhában, amely téged
megillet.

Hosszasan maga mellé vonta a fiát, simogatta
ruháit és arcát.

- Mi az, könnyes az arcod? - kérdezte becézve
és dédelgetve. - Fiam, ne vedd ezt annyira szívedre.

- Anyám, nem ez az . . . - s a fájdalom el
vágta a fiú hangját. S belerejtette arcát anyja nyomo
rúságos ruháiba.

- Meg akarnak ölni . . . Meg kell halnom,
azért jöttem, hogy utoljára lássalak.

Noémi nem esett kétségbe, nem sírt. Arca kemény
és merev lett, mint a kö,

- Ez mindennek vége! - mondotta nyers, szinte
durva, de megtört hangon. - Azután már legalább
nem lehet rosszabb. Csakhogy a végén vagyunk . . .
Légy nyugodt, fiam, anyád utánad megv nemsokára ...
Aztán egyesülünk a halálban, az örök nyugalomban,
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ahol semmiféle gyötrelem nem kínoz bennünket tovább.
- Igen, anyám, de te nyomorúságban halsz majd

meg és mit fogsz addig szenvedni? En pedig . . . a
kereszten ...

- Adonaj! . . . Miért fiam?
- Mert megparancsolták, hogy a babiloni vizek-

ről szóló éneket énekeljem és nem tudtam ellent
állni. Elfogott népünk szégyene! Megátkoztam öket . . .
és a legátus megértette.

- Ezért? Eddig jutottunk? Az Úr elrejtette
elölünk arcát! - és Noémi rettenetes odaadásban
roskadt össze, de a fiú felkiáltott:

- Egyetlen reményem maradt. Egy ember, valami
varázsló megzavarta az ünnepet és eltűnt. Senkisem
akarja elfogni, én ajánlkoztam erre. A legátus meg
kegyelmez, ha odaviszem eléje . . . De mintha csak
a föld nyelte volna el. Keresztül kutattam az egész
tábort, de nem találtam! Ezért jöttem hát hozzád el
búcsuzni! ...

- Mit mondassz ? . . . Valami varázsló? . . .
Éppen most volt nálam valaki, akinek közelettére meg
fagyott ereimben a vér. Az ismeretlen különös dolgo
kat mormolt a fülembe. Talán ö volt .•.

Juda felugrott:
- Tudod, melyik irányból szólt a hangja?
- Jobb íelöl, onnét a faltól!
A fiú odasietett. Ekkorra Ahasvér előlépett és

megállt előtte s színtelen és csengéstelen hangon szólt:
- En vagyok! -
Olyan fakó és valószínűtlen volt az egész jelenség,

mint valami kísértet. De Juda nem érzett semmiféle
szorongást:

- Velem kell jönnöd . . . Az életem függ ettöl!
- Az életed? Te bolond, aki esztelenül ragasz-

kodsz ehhez a rabszolgasághoz és aki gúnytárgya vagy
uradnak!

- Élni akarok anyám kedvéért l Látod a nyomorú
ságát ...

- Miért nem fogod ezt a malomkövet és miért
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nem zúzod szét vele a fejét? És miért nem kötöd a
nyakadra és ugrasz bele a folyóba, ahol a legmélyebb?
Olt aztán véget érne nyomorúságod!

A fiú sötét szemében különös tűz lobbant fel:
- Mert gúny és hatalmaskodás volna az Örökké

való törvényein túltenni. Ö az élet és halál ural Ö
meghatározta, minek kell velünk történni. Ö küldi az
embereket a halálba s nekünk meg kell várnunk, míg
ö kűld. Távol legyen tölem, hogy ellene vétkezzem!

Ahasvér nem adott választ. Összefonta mel1én
karjait és furcsa pillantásokkal nézegette a fiút. Az
pedig ismét odahajolt anyjához:

- Légy nyugodt drágám, még minden jóra fordul!
- suttogta fülébe kedvesen.

Az asszony reszketö kezei az áldás mozdulatát
vetették feléje.

- Ti szerencsétlenek, ti kimondhatatlanul szeren
csétlenek ... - mormogta a csöndesen figyelö ember.
- Ti meg tudtok halni és nem akarjátok megtenni.
Ti reméltek . . . ti szerencsétlenek l

Ebben a pillanatban a félörült asszony ismét
énekelni kezdett. Ahasvér most nézte meg öt elöször:

- Nem Judit ez, Abidana asszonya? ... Azt
hiszem, ö az . . .

- Ö az! - válaszolta Noémi. - Szegény meg
örült a fájdalomtól. A férje egy kitörésnél a rómaiak
kezébe került és megfeszítették több száz emberrel
együtt. Gyermekei meghaltak az éhségtől, A legkisebbet
megmentette, mert valami óriási küzdelem árán néhány
falat eledelt tudott neki szerezni mindennap. Ezt ki
tépte karjaiból egy katona és szétzúzta fejét egy kövön.
Azóta nincs eszénél és még mindig bölcsödalt énekel ...

- Ö is szerencsés! - mondta szárazon a másik.
- Egészen öntudatlan és nem érez semmi fájdal-

mat - s kétségbeesett mozdulattal markolt szürke
hajába. Amikor magához tért, vadul mondta:

- Mit tegyek hát veletek, ti nyomorultak? Tovább
megyek, mert látni sem bírlak benneteket! . .. Gyere



te fiú és vezess az uradhoz! Elmondok a rómaiaknak
mindent, amit csak hallani akarnak.

A szürke alak elosont. Juda követte, a kűszöb
ről még üdvözletet intett anyjának.

A praetoriumban pedig éppen olyan viharos volt
a hangulat, mint odakint a levegőben. A legátus egészen
magába süllyedve ült ott és alig tudták a. legszükségesebb
udvariassági formákra kényszeríteni. Ugy érezte, hogy
elsietett valamit, amit nem lehetett többé jóvátenni. Ki
hozza elébe ezt a kísérteties idegent? Talán bizony
meg láthatatlanná is tudja magát tenni ez a varázsló?
Ha Juda nem hozza el, sorsa meg van pecsételve s a
legátus kénytelen keresztre feszíttetni öt. Azonkívül,
hogy a legjobb rabszolgájanak az elvesztését is sajnálta,
volt még valami más is, ami fölöttébb nyugtalanította
őt. "Drága Drusillája" nagyon kellemetlen tudott lenni,
ha nem tetszett neki valami: most aztán joga van ahhoz,
hogy szemrehányásokat tegyen neki. A legátus úgy
rontott csapataival az égő templomra, hogy az arca
sem rezzent meg, most azonban az a gondolat, hogy
a hálószobában ma könnyek és szemrehányások fogadják,
égöbbé tette számára ezt a küszöböt, mint amilyen a
jeruzsálemi templom lángoktól áttüzesített bronzkapuja
volt s mögötte tízezer őrjöngő zsidó.

Elhatározta hogy még ma elküld valakit a Colonia
Agrippinába, hogy súlyos pénzért valaki mást vegyen
Júda helyett. - No de kit?

Ki ért majd ezután ahhoz, hogyaleghidegebb
tél közepén friss zöldséget termesszen a konyhának?
Ki írja le gyönyörüen metszett írással azokat a leveleket,
amiket diktál? Ki gondoskodik arról, hogy ezek a
germán tramplik megfelelő forróra, vagy langyosra
fűtsék a fürdőt, hogy az ember se meg ne fázzék, se
főtt hússá ne váljék benne? Ki tud felszolgálni az
asztalnál anélkül, hogy a vendégeket le ne ön lené
mártással s széttörné az asztalon álló törékeny holmi
kat? Ki más, mint Júda?

Mire való volt, hogy egy rossz dallal így magán
kívül hozta urát, hogy halálra kellett ítélnie őt? Az,

---127



hogy Alexander maga rendelte töle ezt a dalt, nem
tette jobbá hangulatát. Olyan hangulatban volt, hogy
ma keresztre feszítlette volna minden szolgáját, hogy
szabad folyást engedjen dühének.

Drusilla pedig láthatóan duzzogott. Egy távoli
asztalhoz vonult a többi dominával, ahol valamennyien
összedugták a fejüket és halkan suttogtak egymás között.
El lehetett képzelni, hogy mit: a férfiak esztelenségé
ről és szenvedélyességéröl általában és egyes személyek
ről. A tisztek természetesen nem mertek beszélni, ha
parancsnokuk ilyen hallgatag volt. Úgy ültek ott, mint
valami halotti toron. Csak a boroskancsókat ürítgették
egyre szorgalmasabban, Igy égett valami tikkadt levegő
a terem fölött, amelyben a rabszolgák most gyujtották
meg a lámpákat, mert félig-meddig már este volt.
Künn kissé elcsendesült a vihar, csak néha villant fel
egy-egy villám fénye az atrium oszlopain túl. Minden
ki az után kivánkozott, hogy bárcsak a kedélyek is
lecsillapodnának.

Egyszerre csak általános moraj zúgott föl a terem
minden részéből, minden sarokból, amikor lépések
hangzottak el és Júda belépett az atriumba s oldalá
nál a titokzatos idegen. Alexander önkénytelenül
Drusillájára pillantott és engesztelő alázattal nézte öt.
"Hála az isteneknek!" - mondta a pillantása. A legá
tus a legszívesebben ki is mondta volna ezt, csakhogy
nem illett máltóságához. Azért arca szigorű ráncokba
húzódott össze, amikor Júda meghajolt előtte. Minden
kinek föltűnt, hogy milyen előkelő volt népének őt
megillető ruhájában s milyen bátran és szabadon beszélt:

- Uram, - mondta gőgösen és rekedten - kér
lek, gondolj vissza ígéretedre, hogy érette ideígérled
életemet! - s az idegenre mutatott.

A legátus idegesen intett neki:
- Most az egyszer kegyelemben elengedern a

büntetésedet - mondta durván. - De mikor...
Nem fejezte be a mondatot. Csak intett még egyszer
a fiúnak, aki bólintott és odalépett a különös vendég
hez, aki mozdulatlanul állt szürke köpenyében a pán-
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célok. ékszerek és selymek között a szemek kereszt
tüzében.

- Ki vagy? Hogy hívnak?
- Jeruzsálemből való zsidó vagyok. A nevem:

Ahasvérl
- Hogy lehet. hogy itt vagy?
- El akartam jönni hozzátok.
- Ugyanaz vagy. aki a templom égésénél annyi-

ra kerested a halált és akit nem tudtunk megölni?
- Igen!
- Miért teszed magad sebezhetetlenné. ha meg

akarsz halni?
- Nem én tettem magamat halhatatlanná. Akara

tom ellenére vagyok az! Nem tudok meghalni!
- Nem tudsz meghalni? Akkor te más vagy.

mint a többi összes emberek?
- Úh jaj ezért nekem . . . igen!
- Honnét e különös sors?
- Mert meg vagyok átkozva.
- Ki átkozott meg? Miféle Istent sértettél meg?
Ahasvér arcán megjelent egy tanácstalan vonás:
- Ha ki tudnám mondani a nevét. az már

segítség volna számomra!
- Mi az. nem tudod. hogy hívják azt az istent?
- Tudom és mégsem tudom! Elsurranik előlem.

ha arra gondolok és tudni akarom. Segítsetek rajtam.
senki sem ismeri a nevét? . . . Azét. aki a küszöböm
re jött a kereszttel? . . .

A társaság tagjai tanácstalanul néztek össze.
Valamennyien a fejüket rázták. Vajjon kire gondol?
- suttogták egymásnak. A legátus azonban odafordult
rabszolgájahoz :

- Na. Júda, te is ugyanazon törzsből való vagy.
Van valami istenetek. akin kereszt van, mint valami
jelkép?

- Nekünk csak egy Istenünk van uram ...
Ö láthatatlan és megfoghatatlan. A nevét nem lehet
kimondani. Neki semmi köze semmiféle kereszthez!

Ahasvér különös tekintettel pillantott az ifjúra:
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- Azt, hogy te nem tudsz róla semmit, nem
csodálom, Júda, Caifas fia! A te nagyapad ítélte halál
ra őt, aki a templomba jött és azt mondta, hogy ő a ...
mit mondott, segítsetek ki! Ha ki tudom mondani,
egész biztosan meghalok.

Nyöszörgése gyászosan hangzott végig a csöndes
termen. De senkisem tudott segíteni rajta. Mindenki
borzadt az őrülttől, akit odahívtak magukhoz.

Ahasvér maga oldta fel a feszültséget, miközben
a fejét figyelmesen forgatta oldalt:

- Ott arról beszél valaki, akit én gondolok. A
nevét mondja . . . A sejtelmem még sohasem csalt
mormolta magában. Ezzel a terem kijárata felé for
dult: - Megkeresem, aki nekem róla beszél. Aki töb
bet akar tudni, jőjjön utánam!

Es nesztelenül suhant ki a házból lágy saruin.
Az egész társaság követte őt valami ellenállhatatlan
kíváncsiságtól üzve. Még az asszonyok is ott voltak.
Még arra sem volt idejük, hogy köpönyeget vegyenek
magukra az eső ellen, - szerencse, hogy az már csak
éppen szitált. Siettek vagy lassítottak, vagy megálltak
a rejtélyes ember rnögőtt a szerint, ahogy ő ment.
Különös látványt nyujtott a táborváros utcáin ez a
menet. Az esőtócsákban valósággal tükröződött a fáklya
fény, rnert a velük tartó szolgák fáklyát hoztak maguk
kal.

Juda a maga hó- és violaszínű khetonetjében
élén ment a különös menetnek, bátran az árnyékszerű
vezető után. Egy pillanatra sem engedte el szemei elől.
Az elátkozott úgy csapongott előttük, mint valami
denevér. Először a Via Principalis felé fordult, a Via
Principalis paliszandertől körülszegett oldala felé, ahol
a szárnyat képezni szokott lovasság istállói és kaszár
nyái voltak. Ott egy kissé belefigyelt a sötét éjszakába.
Nyers germán torokhangok szűrődtek ki az éjszakába,
barbár énekek Wo tan és Dona tiszteletére. A lovaso
kat ugyanis a szővetséges és meghódolt népek sorai
ból szerződtették. Méhsör és rozspálinka szaga terjen
gett a levegőben. Ahasvér megrázta a fejét:
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- Itt semmiképpen sincsen I
Aztán megfordult és a Via Principalison át a

Porta Decumana felé tartott, amelyen aznap délben
megérkezett. Egészen végigment az utcán, aztán jobbra
fordult és végighaladt a VI. és a X. cohors épületei
között, ahonnan a seholához ért, ahol megállt. Ez volt
a közkatonák ünneplő terme. Egy csomó lámpa égett
a csarnokban, friss zöld girlandok díszítették a kopár
falakat és gerendákat. A katonák ott borozgattak
számtalan asztal mellett. Lerágott csontok, kenyér
maradványok és kalácsmorzsák mutatták, hogy itt hatal
mas lakoma volt. Most meseszó folyt, mialatt a boros
kancsók körös-körül jártak.

Az ajtónál álló őr tisztelgésre akart jelt adni,
amikor csodálkozó szemei előtt az előkelő társaság fel
bukkant a sötétségből. De a legátus leintette. A fel
fegyverkezett germán tehát némán állva maradt, úgy
hogy a bent ünneplők közül senkisem tudta, ki áll a
széles ajtóban, amely kivezet az éjszakába.

A katonák bent Jeruzsálemről beszéltek és a
zsidó nép pusztulásáról. Az a decurio vitte, a szót, aki
ma a Porta Decumanan volt őrparancsnok. Ugy látszott,
hogy ismétel valamit, amit az őrségről néhány frissen
jött ember még nem hallott.

- . . . Amint nektek már mondtam, az a nép
megérdemelte a jogos büntetést, mert merészeltek fel
lázadni a fenséges császár ellen, de még a saját iste
nük ellen is. Egy bölcs király előre megjővendölte
nekik, hogy eljön az Isten fia, egy király, - ök azon
ban nem akarták őt, megölték és keresztre feszítették.
Azért bűnhödnek ezzel a büntetéssel.

- Hiszen senkit sem feszítettek keresztre a Heró
des-családból! - mondta egy hang.

- Te buta, ki beszél itt ezekről a felkapaszko
dottakról ? - szólt vissza goromba hangon a decurio.
- Nem arról van szó, hanem a saját ősi, királyi család
jukról. E~ ellen vétett!

- Es miért nem akarták öt? - kérdezték töb
ben.
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- Amint értesültem, igen szelíd volt annak a
kemény, nyakas népnek. Bűnbánatot prédikált és eré
nyeket és ez nem tetszett nekik. Azonban egészen
különös erői voltak. A betegek, akikhez ért, meggyó
gyultak és azt mondják, hogy feltámasztott még elte
metett halottakat is.

- Na és miért nem használta fel ezeket a csodá
latos erőket arra, hogy megvédje magát ellenségeitől?
- kérdezte Marcellinus, akit közben már leváltottak
az őrállásról.

A decurio fontoskodó arcot vágott:
- Ez, ügylátszik, összefügg a jövendölésekkel és

azokban van az oka. Többet már nem is tudok erről
mondani ... Kár, hogy az én öreg palesztínai bajtár
sam, akivel egy sátorban voltunk, nem jött velünk. Ö
órákhosszat tudott a zsidó királyokról beszélni. Olyas
félét mondott, hogy a király halála valami áldozattal
függ össze, amit ő éppen ezzel a halállal hozott. O
keresztény volt, amilyen sok van már az emberek
között. Imádja a megfeszített királyt és az mondja,
hogy a halottaiból támadott fel, harmadnapra keresztre
feszítése után. Biztosítlak benneteket, hogy van valami
igaz ebben a dologban. Ismertem egy veteránt, aki
őrségen volt ezelőtt majdnem ötven évvel annak a bizo
nyos királynak a síriánál. Olyan különös dolgokat
beszélt, hogy alig lehet elmondani. Az őröknek nem
volt szabad tovább adniok, ami ott történt, mert a
zsidók sok pénzt adtak nekik. Titokban azonban sokat
beszéltek róla.

- Érdekes! . . . És erről a királyról még nem
is hallottunk. Hogy hívják ezt a feltámadt zsidót 7

- Názáreti Jézus! De a követői csak Jézus
Krisztusnak hívják . . .

Ekkor éles sikoltás hasított bele a szebába. A
decurio megrettenve fordult a hang felé, mindenki arra
felé nézett, de csak az előkelő csoportot látták az
ajtóban.

Azonnal felkeltek valamennyien, hogya tisztelgés
szabályai szerint köszöntsék a legátust. Ugyanekkor
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megismétlődött a félelmetes kiáltás. A kísérteties öreg,
aki ma bebocsájtást kért a táborba, előrohant a sötét
ből és a decurio lábai elé vetette magát.

- A nevét . . . nyögte - a nevét! ... Mondd
mégegyszer a nevét, amit éppen most mondtál ki. Akkor
ismét tudni fogok mindent és talán meghalhatok.

Az altiszt aggodalmasan próbálgatta tunikáját Ahas
vér markolásából kiszabadítani és ismét a rontás elleni
védjeleket szórta magára. A legátus odafordult hozzá:

- Mondd neki mégegyszer a zsidók királyának
nevét!

Erre a decurio lassan és vonakodva, mint valami
idegen és kényelmetlen varázsszót, kimondta:

- Názáreti Jézus ... a Krisztus.
- Igen, igen, ő az, így hívják. Most már tudom,

miért vagyok átkozott, megmondhatom . . . talán segít
rajtam - nyöszörögte Ahasvér és felállt térdeiről.

Ou állt a széles terem közepén a sziporkázó
fáklyák között. A fáklyák csöpögtek és fényük ködös
volt.

Előtte ott volt a ragyogó, felékesített és balzsam
tól illatos társaság. MögöHe kőkemény katonaarcok
meredtek elő a sötétségből. Fény táncolt páncéljaikon.
Néhány markotányosnő és táncosnő verődött csoportba
a férfiak rnögött. A széles ajtóban, maga mögött a
beáradó éjszakával, ott áll Juda zsidó ruházatában,
körülötte a fáklyahordozók. A sötét éjszakát már csak
itt-ott szakította meg a villámok fénye, a zivatar a
távoli hegyek felé görgött.

Ahasvér .pedig felemelte hangját:
- Atkozott vagyok amiatt, aki megfeszíttetett ...

Jeruzsálembe jött a templomba és azt mondta, hogy
a Megígért, akire mi várunk. Nagy csodákat cseleke
dett. Úgy beszélt, ahogyan előtte még senki. Hanem
ahelyett, hogy Salamon ragyogó országát akarta volna
újra feltámasztani, a lélek országát akarta megalapí-
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tani . . . Mit használt volna nekünk ilyen diadal?
Gyülöltük ... Óh, hogyan gyűlöltükl

Ahasvér hangja heves csuklásba fulladt, majd
így folytatta:

- Meggyógyította betegeinket. A bénák jártak
és a vakok láttak. ElőszóIította a halottakat a sírjuk
ból és a bűnösöknek megbocsájtotta bűneit . . . Mit
tudtunk volna mi kezdeni ezzel? Mi a hatalmat, a
fényt és a gazdagságot akartuk, de ő nem akarta. Ezért
gyűlöltük ,őtl .

- Ugy jó volt nektek! - morrnogta a legátus.
Juda, aki eddig lélekzetét visszafojtva, feszülten

figyelt, odalépett a legátus mellé és így szólt:
- Uram és parancsolóm, én hallottam, valamit

beszélni arról az emberről . . . Még gyerekkoromban
halottam, hogy fellázadt törvényeink ellen és azt mondta,
hogy ő a Magasságbeli Fia.

- Az volt! - rikácsolta Ahasvér - Juda ben
Kaifás, ha én átkozott vagyok, akkor nagyapád legyen
ezerszer átkozottabb ! Mert a te nagyapad vitte őt
halálra!

Az ifjú rabszolga reszketni kezdett és fakó vörös
ség öntötte el arcát:

- Érette szenvedünk . . ,! - suttogta maga elé
s gyermekkori emlékei zavarosan feküdtek előtte. El
határozta, hogy megkérdezi erről édesanyját, mert
mindent tudni akart, ami azzal a férfiúval történt.
Ahasvér azonban tovább beszélt, heves, szaggatott
mondatokban:
. - A pászka napján volt, amikor halálra vitték.

En ott álltam a házam ajtajában és örültem neki. Az
utcán jött és keresztjét hordozta. Alig tudott menni,
olyan súlyos volt. A vére sűrűn szakadt le róla,
annyira megkorbácsolták. Csupa seb volt és támoly
gott a korbácsütések alatt, amikkel a hóhérok előre
kergették . . . En ismertem, mert egyetlen fiamat
gyógyította ki halálos betegségéből. De azért én nem
akartam róla semmit sem tudni. Az asszonyok vitték
hozzá a gyermeket, nekem semmi közöm sem volt
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hozzá. Hát hálásnak kell-e lennem azért, amit az ember
nem is kért? ... No és most felém jött ingadozva,
véresen, halálra ítélve és . . . és az én küszöbömön
akart megpihenni. Azonban én az arcába csaptam és
így kiáltottam!

- "Eredj tovább, te átkozott, nem pihenhetsz
itt meg!"

Ahasvér lihegve hallgatott el.
A legátus sötéten összeráncolt homlokkal mondta:
- Mi az? Te a királyt, ki nektek és néked

magadnak nem adott mást, mint csak jótéteményt, s
aki a fiadat megmentette a haláltól, eltaszítottad a
küszöbödtől ? Es a halálba való útja előtt még ezt a
sovány kis jutalmat is megtagadtad tőle?

- Igen - nyöszörögte az aggastyán.
Ez még a nyers katonáknak is sok volt, akik ott

állottak köröskörül. Mindenki visszahúzódott tőle s a
megvetés moraja hangzott föl a terem gerendái alatt
mindenütt. A nyöszörgő hang azonban tovább folytatta:

- Amikor eltaszítottam őt, nem mondott semmit.
Csak rám nézett, azután tovább vonszolta magát, míg
össze nem esett. Oh, jaj nekem! ... Ekkor szörnyü
szavakat hallottam magamban: "Te nem adtál neki
nyugalmat, most te magad sem találhatsz nyugalmat
az idők végezetéig, amíg ő vissza nem jő!" Ez dörgött
bennem, akár csak a vihar. Hogy honnan jött és ki
kiáltotta, azt nem tudom. De nem hagyott békében és
én azonnal elindultam. Először bementem a szobámba
és bezárkéztam. Bedugtam a füleimet, azonban hasztalan,
a szörnyü szavak üldöztek egészen a nap hatodik
órájáig, amikor ő meghalt a kereszten. Azután félelmetes
csönd támadt bennem. Vakságomban örültem ennek
és azt hittem, hogy most már minden rendbe jő, mert
ó halott. Amikor azonban néhány nap mulva itt és
amott suttogni kezdték, míg az egész város meg nem
telt hírével . . . hogy ő . . . hogy ő . . . hogy hív
ják ... ?

- Jézus Krisztus! - vágták rá egyszerre többen
is.
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- Igen, igen, ő . . . az . . . szóval, hogy halot
taiból feltámadott, nem akartam elhinni, noha a rokon
ságomban mindenki hitte. Azonban ettől az órától
fogva titokzatos félelem emésztette szívemet. Ennek
ellenére néhány évig nyugodt volt az életem. Olyanok,
akik semmit sem tudtak az én titokzatos szorongásom
ról (aggodalmamról), boldognak mondtak, hogy olyan
hosszú ideig élek és már vénségesen vén aggastyán
vagyok. Akkor, amikor eltaszítottam őt a küszöbömről,
ötven éves voltam, majd hatvan éves, hetven éves és
nyolcvan éves lettem. Ekkor eljött az idő, amikor
csapataitok felütötték táborukat Jeruzsálem fölött és
ostromolni kezdték falainkat . . .

A rómaiak arcán a gőg mosolya kezdett világítani.
Az egyik megjegyezte:

- . . . és akkor kezdtél aggódni!
- Igen, igen . . . akkor kezdett hatni az átok.

Láttam, hogy az enyéim valamennyien sorra halnak,
elragadja őket a betegség, a római nyil vagy a városaink
ban pusztító bandák, vagy pedig az éhség. Én azonban
tovább éltem, noha bennem is az éhség égett és lelkem
megremegett mindannyiszor, amíg csak elszakadt tőlem
valaki, akit szerettem. Végül hozzám is betörtek a
rablók. Minden pénzemet és drágaságaimat odaadtam
nekik . . . mit értek nekem?! Azonban ők nem hitték
el, hogy mindenemet odaadtam, azért leütöttek és el
kezdtek kínozni, amíg csak el nem veszítettem eszmé
letemet és halottként nem feküdtem ott . . .

- ... Lehet, hogy valóban meghaltam. Nem tudom.
A rablók a többi halottak közé vetettek és tovább mentek.
A lelkem azonban előjött a Séol sötét kapujából, amely a
holtak birodalmába nyílik. Es ismét ott állt mellettem ...
Ó, akit eltaszítottam küszöbömről. Ott állt úgy, ahogy
akkor láttam: töviskoronával, súlyos kereszttel és vérző
sebekkel. Ismét csak nem szólt semmit és rám tekintett.
A mennydőrgés azonban ismét ott zúgott fülemben:
"Nem szabad megpihenned. nem pihenhetsz meg, amíg
vissza nem jő. Menj, átkozott és élj!"

A nyomorult összegörnyedt kétségbeesésében,
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amikor vadul előkiáltotta ezeket a szavakat. Hallgatói
nak meghűlt ereikben a vér. Drusilla reszketve kapasz
kodott férje karjaiba, akin szintén végigfutott a hideg.
Még a fecsegő és fölületes Galla sem gondolt többé a
maga apró ügyeire, barátnőihez simult és titokban
áldozatot ígért Fortunának, hogy ez a szörnyű ember
minél hamarabb tűnjön el innét.

- Amikor magamhoz tértem, csak egy vágyam
volt: meghalni, meghalni mindenáron! Minden az örök
nyugalom után sírt bennem, az örök nyugalom után,
amelyhez oly közel voltam. Az életet nem akartam, a
halál felé futottam, meg akartam halni . . . Nem
sikerült!

- Ezt mi is tanusíthatjuk, szerencsétlen! 
erősítette meg Cajus.

- Ha tudnátok, hogy mit éreztem erre a borzalmas
föifedezésre! A homlokom köré acélabroncsok szorultak,
a szívem pokoli kínokban égett ... Örökké élni, örökké
tovább hurcolni ezt a létet a dolgok végezetéig . . . !
Rettenetes ez a büntetés l

A zsidó meggörnyedt testét könnytelen zokogás
rázta meg. A rómaiak vonakodva és összebujva suttog
ták:

- Igen, az az Isten, aki így tud büntetni, nagyon
hatalmas!

De Juda ekkor odalépett törzstestvéréhez :
- Te szerencsétlen, hát nem gondpltál arra, hogy

bűnbánatot tarts és megengeszteld az Ur irgalmát?
- Nem tudok többé imádkozni, nem tudok többé

sírni, nem tudok már szeretni! Nem tudok semmi olyant
tenni, amit ti többiek tudtok! Már késő. - Ez volt a
vigasztalan felelet. - Ezt akkor tapasztaltam, amikor
a Szentek Szentjébe menekültem, hogy ott találjak
könyörületet. De a kereszt eljött utánam és elkergetett.
Az ő irtózatos fényénél láttam, hogy azt, ami meg
történt, már késő m~g nem történtté tenni, ha az átok
megfogamzik! . . . Elő halott vagyok, rém, aki elől
futnak az emberek . . . A testemet életben tartja az
átok, úgyhogy nem indul rothadásnak, amíg a lelkem
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benne időzik. De emberileg érezni már nem tudok
többé ... Oh Juda ben Caifas, rajtad is átok nyugszik I
Te is vétkes vagy benne! Azért igyekezz megismerni
azt, akit apád halálra ítélt! .

- Ezt teszem, úgy segítsen meg engemet az Ur!
Ahasvér ezután a rómaiakhoz fordult:
- Tudni akarjátok, miért jöttem hozzátok?

Halljátok hát! Amióta tudom, hogy milyen átok ért,
összevissza bolyongok a földön, helyről-helyre. Nincs
érzékem tér és idő iránt, nem tudom, hol vagyok. Ma
reggel épp ott voltam a vadonban. Már akkor úgy
tűnt fel, mintha valami ide vonzana. Hallottam annak
a nevét, aki miatt vándorolnom kell. Ekkor valamiféle
reménykedés ébredt fel bennem: tán van még remény
számomra? Talán meghozhatják a halált azok a kezek,
amelyek akkor nem hozhatták meg. Azért kérlek
benneteket, könyörgök hozzátok, fogjátok kardjaitokat,
amelyekkel katonák ontották az én népemnek vérét,
próbáljátok meg, nem tudnának-e utat találni szívemhez!

Ahasvér térdre vetette magát, megtépte ruháját,
amelyet szétnyitott mellén: .

- Ide döf jetek ! . . . Es megáldlak érte!
De senkisem mozdult, senkisem lépett elő a

sorból. Minden szem kérdöen meredt a legátusta. Ö
pedig mély hangon mondta:

-En nem adok ki efféle parancsot. Tegye minden
ki azt, ami neki jólesik!

Előugrott Marcellinus:
- En láttalak meg téged először, így engem illet,

hogy segítsek rajtad! - kiáltott és kardja fölfütyült a
levegőbe. . . azonban megállt útközben és visszapattant,
mintha üveg lenne és nem kovácsolt acél.

Valamennyien visszarettentek.
- Tudtam! - mormolta a legátus mélyen meg

rendülve.
Marcellinus azonban egy lándzsát tépett le a falról

és a piluma hosszú hegyét fordította a térdeplő felé.
De a lándzsa is szétpattant, mint a kard.

A katonák megrémülten vonultak vissza.
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- Krisztus erős! Ö nem akarja! - morajlott fel
köröskörül.

Ahasvér pedig összeroskadt a decurio előtt.
Vonásainak kifejezése szörnyű volt:

- Te talán ... te, aki először mondtad ki itt
a nevét, könyörülj rajtam ... segíts rajtam!

A megszólítottat szinte elbűvölte a zsidó pillan
tása. Mintegy álomban húzta elő rövid, súlyos kardját
hüvelyéből,amely oldalán függött. Felemelte a kardot ...
Ahasvér szinte állatiasan szornjas szemekkel kísérte a
mozdulatot.

- Döf j! . . . - mondta [orró és suttogó hangon.
A decurio vonakodott. Onkéntelenül kimondta

annak a nevét, akinek ekkora volt a hatalma:
- Jézus Krisztus!
Azután érezte, hogy semmit sem tudna elérni

Egy pillanatig még ott tartotta a kardot a levegőben,
aztán visszavonult:

- Nem ... nem tudom megtenni ...
- Mi az, nem tudod? . . . Te vagy az egyetlen,

aki megtagadod !
- Nem, nem tudom. Nem tart vissza semmi

külső hatalom, de a bensőmben azt mondja valami,
hogy nem tehetem.

- Irgalmazz! . . . Irgalmazz! - nyöszörgött
Ahasvér, mint valami kutya a római lába előtt.

Ekkor előlépett a legátus. Alexander egészen meg
változott az utolsó órák eseményeinek hatása alatt.
Valami belső fordulat történt vele. Az, amit átélt és
hallott, életre hívott benne valamit, ami eddig csak
szunnyadt benne. Nyugodt méltósággal állt ott az egy
mással összevegyülö tarka csoportok között és az égő
fáklyák fénye világította meg alakját.

- Kelj, föl, Ahasvérus! - mondta mcsszecsengő
hangon. - En vagyok itt a parancsnok és én parancso
lok neked. Neked, szerencsétlennek, nincs köztünk
helyed. Mi emberek vagyunk mindenféle hibákkal, de
nem vétkeztünk úgy, mint te. Es senki sincs közöttünk,
aki fel tudná oldani feletted az átkot. Légy hazátlan,
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légy otthontalan, ne találj nyugalmat! Isten átkától
megterhelten menj végig a népek gyűlölete között.
Menj átkozott! . . .

A legátus parancsolólag mutatott a nyitott ajtóra.
Ahasvér hosszú ideig állt még ott, végül

támolyogva elvonult. A körülállók megrettenve tértek
ki útjából. Ahasvér kijutott a tábor sötét utcajára.
Némán, holtan, élettelenül suhant előre. Előtte volt a
Porta Decumana, amely szinte magától nyílott fel előtte.
A tájék ott terült el körülötte az éjszakában és sápadt
villámsugarak lobogtak fölötte.

Az öreg zsidó pedig kilépett a sötét éjszakába és
a száműzetésbe s mögőtte csikorogva zárult össze a
kapu vasszámya . . .
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