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Nonin kisasszony

Szeptember vége felé jart mar az id6, de a varroda ablakai még nyitva voltak. A nyar
halkan elosont, meleg sugarpalastjat azonban nem vitte magéaval. Békezii volt, szorta a
kincseit, szineit, fanyarkasan kellemes illatait, melyeket a gesztenyefak paraztak magukbol,
mint az elmult idok illatat az 6reg krinolinok, melyek rozsafa-sifonérokban elmélkednek a
régi j6 idokrol. A levelek hullasa sem volt olyan banatos, mint maskor, s mintha kering6t
tancoltak volna a levegében, mint az ittas emberek notés kedviikben. Esténként soka piros
volt az ég alja, késébb pedig a hold tigy uszott fel az égre, mint aki biztosan tudja, hogy
milliok mosolyogva lidvozlik és oriilnek neki. Telt képe vilagitott, mint a mennyei reklam,
hogy kedvet csinaljon az embereknek a foldrél a magasba nézni.

Ninon nem volt varrénd, de minden szabadidejét az elegdns szalonban t6ltotte, ahol
baratndi az eldkeld holgyvilag vagyontérd ruhait készitették.

Csendesen iilt kozottiik, vagy halk széval az elmtlt nap eseményeirdl beszélt. Sokat
latott, sokat hallott. Gépiréné volt a hadiigyminisztériumban. Jeanette, Rosette, Lucie és a
tobbiek alig szoltak kdzbe, munkéjuk folé hajolva serényen dolgoztak. Siirgds, ugynevezett
postamunka volt minden darab, ami a keziik alatt remegett.

Ott késziilt az angol nagykovet feleségének a belépdje, egy amerikai konzervgyaros
leanyanak harom bali ruhdja, egy szinészno aranybrokat estélyi toalettje s még sok mas, amit
mar masnap kellett szallitani.

A nagybajuszt fonok, Gaston Tabouré egy pillanatra sem mozdult ki a helyiségekbdl.
Olyan csend is volt mindeniitt, mint a templomban. Mert hiszen ha a holgyek beszélnek,
akkor nevetniiik is kellett volna, ha pedig az ember nevet, akkor élvezi a perc gyonyorét és
megszakitja a munkat, ez pedig nagy biin lett volna, mert a ruha az igért idére nem késziilt
volna el.

Ninon kisasszony mindig szives fogadtatdsban részesiilt, ha esténként besurrant a
szalonba. Neki szabad volt beszélnie és még az oreg pere Gaston is — mert igy hivtak — leiilt
kozéjiik, amikor Ninon kisasszony Kkiteritette a napi események szines kenddjét, atszlirve
szavait tiszta, fehér lelkének dlomvilagan.

Mert Ninon Jealou aranyos lednyka volt. Nemcsak a szépségével hatotta meg az
embereket, de egész viselkedésével. Nézése, jarasa, kezének megmozdulasa, elszabadult
hajfiirtjeinek pajzan jatéka, mélységesen kék szeme, mely ugy csillant ki fehér arcocskajabol,
mintha folyton azt mondta volna: olyan jo szeretni — és téged is szeretlek, ki most ram
tekintesz.

Talan a sok szenvedés és gond, melyben eddig része volt, tette olyan fél6ssé, de egyuttal
bajossa is az arcat. Sziileit ugyanegy évben vesztette el. E16szor az apa ment el, azutan
nemsokara az édesanyja.

Szegény kis Ninon, — 6 volt a legerésebb harmuk koziil, 6 birta el a legnagyobb fajdalmat.
Mert mikor az édesapja meghalt, akkor a fajdalom két részre oszlott, de amikor az édesanyja
is bucsuzni kezdett, akkor minden fajdalom ra sulyosodott.

Senkije sem maradt a kanarimadaron kiviil, aki gondjaiba vette volna. Két sir kozott
térdelt egyediil, s hol erre borult ra, hol meg amarra.

Szeretett volna meghalni, de nem tudott. A szeme ebben az idében lett olyan csodalatos.
Fényes volt a sok konnytdl, meleg az édesanyjara vald gondoléstol €s a tiszta reménytdl, mert
tudta, hogy a j6 Isten vigydz ra, s nem fogja elvesziteni, nem fog megfeledkezni rola. Alig
tizenkilenc éves volt.

Kilenc 6rakor, mikor pére Gaston takarodot fujt s jo éjt kivant a holgyeknek, Ninon is
elbucstzott. Kabatkajaba dugva kezét, végiglépegetett a népes utcakon. Meg-megallt egy
fényes kirakat el6tt, nem azért, mintha megkivanta volna a dragasagok valamelyikét is, de
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mert szerette a szépet, a csinosat. A Vaugirard utca végén lakott, a negyedik emeleten, egy
udvari szobacskaban. Nem tellett szebbre, minden centime-nak, sounak megvolt a helye mar
elsején, s nagyon takarékoskodni kellett, hogy még ruhara is teljék. Maradt ugyan valami
megboldogult sziilei utan, de nem sok, s azt késobbre tette el. Ugy gondolkodott, hatha
betegség kopogtat majd az ajton, vagy valami masra kell, milyen j6 lesz akkor, ha lesz mibdl
kolteni.

A nagy sebek lassan gydgyultak. A fiatalsagot a mulanddsdg nem tudta legy6zni. Az élet
kovetel6dzobb volt, mint a halal. Miel6tt elaludt, mindennap sirt egy verset, mert az iires
szobacskaban oly nagyon egyediil érezte magat.

Mindenki idegen volt, akivel csak érintkezett, mert a testvéri, az édesanyai szeretetet
pétolni nem tudta senki. Kollégandi mas lanyok, mint 6. Festették az arcukat, nagyokat
nevettek, s olyan dolgokrol beszéltek, melyeket 6 nem értett.

Megboldogult édesanyja ugy nevelte, mint a viraghazi novényt szokas. Az utca szennyét
nem engedte racsapodni a lelkére. O ismerte az életet, tudta, hogy lampak fényében a
velencei liveg mély szineket jatszik, de sotétben éppolyan, mint a tobbi vasari liveg, 6 pedig
azt akarta, hogy az ¢ kislanya a sotétben is csillogjon.

A meleg 8szi esték azonban apré rézselangokat gyujtottak a lelkében. Ujszerii, soha nem
érzett furcsa kivansagok keltek életre benne, melyek szépek voltak, de ismeretlenek. A
szalonban emlitést is tett roluk. Rosette nevetett, Lucie a fejét ingatta, az 6reg pere Gaston
pedig nagyot koszoriilt a torkan, mieldtt megszolalt.

— Csak tiirelem, Ninon kisasszony! A szerencsét nem szabad megel6zni, mert mindenkit
elér a végzete.

— Hiszen én nem akarok semmit. Es én nem panaszkodom, — mondta lassan Ninon — csak
ugy szeretném, ha valaki szeretne.

— Lesz még abban is része, — mondta Jeanette, a nélkiil, hogy mosolygott volna — csak
azutan vigyazzon, hogy Uigy ne jarjon, mint én. Valamikor azt kivdntam ¢én is. Nem volt
nyugtom, kerestem, kivantam valakit, aki szeressen, és hittem, mint egy kisgyermek a
Mikuléasban, aztan talaltam is valakit. Azt véltem, hogy az ég kiildte, mint a boldogsagom
mennyei hirnokét, s tudja mi volt? Vasalt ruhdba bujt érzéki lelketlenség.

Jeanette bajos, fiatal teremtés volt. Sima szép arcara azonban valami kesernyés vonast
hazott az ¢élet. Nem tudott bizni senkiben, s ha boldogsagrol beszéltek neki, akkor
elkomolyodott az arca.

— Szeretnék abbol az érzésbdl valamit minden ilyen tapasztalatlan lednynak adni, mint
maga, Ninon, — folytatta tovabb — hogy ne roppenjenek az elsé 1épvesszore, hanem ismerjék
meg elébb annak minden rejtett titkat, mert szdzszorosan rosszabb aztan a felébredés.

Lucie egy pillanatra letette kezébdl a selyemdarabot, melyen dolgozott, s kiegyenesitette
faradt derekat.

— Te mindig s6tét szemiiveggel jarsz, Jeanette. S aztan ha te 1épre keriiltél, abbol még
nem kovetkezik, hogy masra is az a sors var. Remélem, még vannak tisztességes férfiak is.

— P¢éldaul én, — mondta mosolyogva pére Gaston — énbennem még senki sem csalddott.
Sajnos, én viszont igen sokban.

— Régen volt az, Tabouré tr, amikor 6n még csalodhatott.

— Mar hogy mondhat ilyet, Ninon kisasszony! Hat olyan 6regember vagyok én mar?

— Tudtommal nagypapa.

— Ez igaz, de az unokam iddsebb, mint a legfiatalabb lanyom. S aztan ha kihuzom
magam, bliszkén mondhatom, hogy nem vagyok még sajnalatramélto.

Ninon megsimitotta az dreg Don Juan arcat és lelogo bajuszat meghuizogatta.

— Ebben nem is kételkedtiink. Gaston ap¢ a legderekabb férfiak kdzé tartozik.
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Aztan ismét kilenc ora lett. Az alkalmazottakat elnyelte a parizsi éjszaka és a kis Ninon
megint egyediil 1épegetett a megszokott titon haza a kis szobacskéja felé, mely folott mar
csak a padlés volt, s a folott a csillagos ég.

Vacsordjat, mely hideg felvagottbdl allott, tanyérra tette. Ez olcsobb volt, mintha valahol
étteremben vacsorazott volna. Az ebéd ugyanis sokba keriilt, de azon nem lehetett
takarékoskodni. Egy helyre jartak mindny4jan a hivatalbdl, s nem tehette, hogy éppen csak 6
maradt volna el. De rendes meleg ételre is sziiksége volt, megkivanta az egészsége.
Takarékos volt kimondhatatlanul, és tizszer is meggondolta, amig egy frankot kiadott
kezébdl. Az egyediillét s annak tudata, hogy rola nem gondoskodik senki, meggondoltta és
komollya tette. Ha valami ruhafélére sziiksége volt, kileste, hogy melyik nagy aruhdzban van
alkalmi vétel, hol aron alul szerezhetd be a sziikséges holmi, s ott vasarolta meg.

Gaston ap6 szalonjaban a lanyok aztan kiszabtak neki a legijabb divat szerint, s 6
esténként megvarrta maganak. Mas lanyok orakat toltottek el 6ltozkddéssel, 6 egy-két perc
alatt elkésziilt vele, és akarmilyen kalapot is tett fejére, mindegyikben elragado6 volt. Nem
volt ember, aki haragudott volna rd. Mindenkinek eltalalta a hangjat, s tigy besz¢lt vele,
mintha régi ismerdsok lettek volna.

A sovany felvagott ott fekiidt a tanyéron.

Mar éppen vacsorazni kezdett, amikor haziasszonya benyitott a szobajaba.

—J6 estét, Ninon kisasszony! Csak egy pillanatra zavarom. Csupéan azt akarom mondani,
hogy itt van Hennebert szdzados, €s ismét nagyon érdeklddik maga utan. Nyugodtan
letelepedett, s addig nem is fog elbicegni, amig nem beszélt magéaval, azt tudom bizonyosan.

Francois Hennebert rokkant szazados volt, s egy 1d6 ota feljart a Dupaunt hdzasparhoz.
Dupaunt ur ugyanis a haboruban 6rmester volt, s Hennebert szazadossal egy ezredben
szolgalt. S most, hogy valahol taldlkoztak, megtjult koztiik a bajtarsi érzés.

A héabortnak ugyan vége lett, de a harc mas forméaban tovabb ¢élt. Hennebert szazadost
mint rokkantat nyugdijaztdk; Dupaunt pedig a Credit Lyonnais banknal olyan haznagyi tisztet
to1tott be, mely abbdl allt, hogy ellendrizte, vajon rendben van-e minden a folyosokon, a
pincében, s fényesek-e a kilincsek. Méas dolga nem volt. Reggelt6l késo délutanig
veszekedett. Parancsokat osztogatott, portorld ruhakat, keféket, kendcsoket adott a néla
jelentkezo takaritonOknek, akik tigy sorakoztak fel elétte, mintha legaldbb is ezredes lett
volna. — Otthon aztan ledobta magérdl az aranysujtasos ruhat, s hosszl hazikabatjaba bujt. A
labara papucsot huzott, és olyan csipds dohanyra gyujtott ra, hogy a legyek, ha voltak,
nyomban elhullottak a fiistjétol.

Az asszony egy flaskd bort hozott. Jobb szerette, ha itthon marad az ura, mint ha mashova
megy inni. Mivel pedig hadviselt dllampolgaroknak beszélgetés kozben ill6 s sziikséges inni,
az asszony nem is akadékoskodott, hanem sz6 nélkiil eléjiik tette az iiveget. Egy ilyen
alkalommal, mikor a két vén katona a mult véres tarlojan, térdig érd sarban vanszorgott eldre,
a német tiizérség végitéletnek beilld borzalmas goly6zaporaban, Ninon Iépett be.

A németek azonnal tiizet sziintettek, az ég6 templomok, falvak, pillanatok alatt a
semmiségbe hullottak, Ninon kisasszony a békesség angyala lett.

Frangois Hennebert felallt, amilyen gyorsan csak engedte miildba, s meghajolt a babaarct
leanyka elott.

— Hennebert rokkant szazados vagyok — mondta mokésan, s megszoritotta a feléje
nyujtott kezecskét.

— Bocsanat, de nem zavarom az urakat a jelenlétemmel?

Ekkor ugy hallatszott, mintha valahol egy kazan szelepe sziircsdgni kezdett volna, majd
nyikorgas, csuklas hallatszott. Végre nevetés lett beldle. Dupaunt Ur nevetett.

— A mi kis Ninonunk mindig ilyen szerény. [jedds. Még fél az ilyen vén harcosoktol, mint
mi vagyunk.



PPEK / Zaymus Gyula: Ninon kisasszony 7

— Félni éppen nem félek s a kiérdemesiilt vén harcosoktol éppen nem — mondta nevetve,
mialatt Hennebert szazados ujra elhelyezkedett, halkan nyikorgatva miilabanak sréfjait.

— A sziv, az sohasem lesz Oreg, — valaszolta lassan, rezignaltan — csak a 1ab, a kéz, a hat.
De foglaljon helyet, kisasszony, tigy szeretem, ha kdozelemben van. Sajnos, ez olyan ritkdn
fordul eld, hogy jonak latom ujra és Gjra bemutatkozni, azt vélve, hogy elfelejtette a nevemet.

— Ugyan mar, hogy mondhat ilyet, szdzados r? Hat nem vette észre szeretetemet s
ragaszkodasomat?

— Hogy mondta?

— No ni, mégegyszer akarja hallani. Ugy latszik, jol esik az ilyen 6sziild uraknak, ha egy
kislany azt mondja nekik, hogy szereti 6ket.

— Igaza van, draga kisasszony. Nyugdijunk, lakdsunk, nyugalmunk van. Csak a szeretet, a
szerelem hagyott mar el. Pedig a nélkiil oly lires az ¢let €s olyan nehéz a miilab.

— Erre mar nem tudok mit mondani. Hacsak azt nem, hogy magam is igy vagyok vele.
Pénzem van egy marékravalo, nyugalmam annyi, hogy beteg leszek téle, csak az a harmadik
hianyzik. Es az olyan nagyon hianyzik.

Egy éarnyalattal pirosabb lett, mig beszélt. Az Oszinteség tette azza, ami szavaibol
kicsendiilt.

— Mi 6regek mar a koporsoba késziiliink, de magécska az élet kapujaban all. Maga el6tt
még a nagy, titokzatos jovo, de mogottiink mar csak a sivar mult és a banatos emlékek
sirkovei allnak.

— Egy napon eljon a szerelem, mint nyari napsiitésben a szines pillangok jatszi
kergetddzése, hogy angyalla, boldogga, szentté tegye. Mert a szerelem jova, megbocsatova
teszi az embert. A nyomort elviselhetobbé s a hibat kisebbé varazsolja.

— Hadnagy koromban voltam el6szor szerelmes — mondta lassan és végighuzta lekonyuld
bajuszan az ujjait, mialatt Dupaunt 0r lassan t61tott a poharakba.

— Furcsa komédia volt, azt mondhatndm, hogy esztelenség, de tud-e az ember olyankor
gondolkozni, valdsaggal buta lesz, s csak arra hallgat, amit a mamoros szive sugdos. Az illetd
holgy egy oreg ezredes fiatal felesége volt. Batran azt mondhatom, hogy a halallal jatszottam.
Ha ezredesem az én vonzalmambol csak valamit is megsejtett volna, a haldlé vagyok. Annyit
tudott, hogy valaki udvarol a feleségének, csak azt nem, hogy kicsoda. Kutatott, lesett,
nyomozott, azutin egyszer meghivott magahoz. Ugy mentem fel az irodajaba, mint akit a
szanitészek fognak majd hordagyon levinni, s mig felértem, egész életem roviden elvonult a
szemem elott.

Az ezredes egyideig szotlanul nézett maga elé, aztan megkinalt hellyel.

— Hadnagy qr, iiljon le.

Majd cigarettat tett elém és ram mosolygott. Ekkor éreztem, hogy mindezt csaléteknek
hasznalja, s azutan egyszerre fog lecsapni rdm, mint a mennykd. De csalédtam, mert igy
folytatta:

— Kis bizalmas besz¢lgetésre volna sziikségem. Remélem, az ligy a mi titkunk marad.

En mindent megigértem, s figyelmesen felhtiztam a szemoldokomet, hol mind a kettét
egyszerre, hol pedig felvaltva.

— Roviden arrdl van sz6, hogy a feleségemnek valaki udvarol. Segitségét szeretném kérni,
mert ugy vettem észre, hogy 6nben, Hennebert Ur, megbizhatom.

Dupaunt ur ujra nevetni kezdett, s legalabb egy percbe keriilt, mig kedélyallapotanak ez a
formaja teljesen kibontakozott.

— En ugyanis, — folytatta eléttem az ezredes, nagy okleit maga elé téve — mar kissé
oregnek latszom hozza, de batran mondhatom, hogy a latszat csal. Hosszabb tarakat birok el,
mint a mostani ifjasag. Sportolok, lovagolok, szoval még aktiv ember vagyok. Ez azonban az
asszonyok elott, ugy latszik, mit sem ér. Nekik fiatalosan ragyogd szem, iide arc, s jo
tancpartner kell. Tancos pedig sohasem voltam, ezt az elényt mindig a lovamnak hagytam.
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— De tigy kell nekem, — mondotta csendesebb hangon — nem kellett volna a leAnyomat
elvennem, hanem egy komolyabb asszonyt. Pedig uigy érzem, hogy ha most kellene
valasztanom, akkor megint csak 6t valasztandm, mert végteleniil szeretem még most is.

— En az ezredes Ur kegyes engedelmével csak azt valaszolhatom, hogy az iigy nem olyan
veszedelmes, mint amindnek az ezredes Ur latja — mondtam lassan, komolyan. — A
korkiilonbség elhalvanyitja a boldogsagot, de rendesen az 6regebbik felét. Féltékennyé valik
az ember. A jobbik eset, ha a férfi idosebb. Valdsagos pokol azonban akkor, ha a n
uralkodik és drakoi szigorral 6rzi férjeura 1épéseit. En azt mondom, ne gondoljon ra az
ezredes ur. Tegyen igy, mintha mi sem tortént volna. Nem tudom, hogy milyen értesiilések
vannak birtokaban, de batran ajanlhatom, hogy dobja 6ket a tiizbe, s a boldogsaga tjra vissza
fog térni.

Az arcom égett s szégyelltem magam. Az ezredes szemébdl felém sugarzo6 dszinte
bizalom elszomoritott. Ereztem a helyzet kinos voltat, s azt is, hogy e helyrdl minél el6bb el
kell tinndm. Megkezdddott az angyal és az 6rdog kiizdelme, s én tudtam, hogy a gydztes az
angyal lesz.

M¢ég aznap este talalkoztam az asszonnyal a Loire partjan. Nem tudott persze semmirdl.
Roviden elmondtam neki a torténteket, s azt is, hogy jatékunk nem tarthat tovabb. Nyugodtan
meghallgatott, pedig azt hittem, hogy el fog djulni, aztan szépen elblcstuztunk, s én egy honap
mulva a spanyol hataron teljesitettem szolgalatot.

Késoébb aztan azt hallottam, hogy az ezredes parbajozott, s hogy elvalt a feleségétol.

— Ilyen az élet, — folytatta Dupaunt r, mikor a szazados elhallgatott — s rendesen az
asszony az, aki megrontja a férfi életét. A paradicsomi eset ijbol €és 1jbol megismétlodik. S
az 4ldozat mindig a férfi.

— En igazéan el sem tudnam képzelni, — szélalt meg Ninette — hogy miként lehetne egy
férfi életét megrontani.

— Ilyen 1¢élekkel, mint amind maganak van és ilyen szemekkel nem is lehet, kedves
kisasszony, — adta meg Hennebert szazados a valaszt — ahhoz rendesen mar bizonyos foku
romlottsag, kozonségesség, durvasag kell. No meg ilyenkor mit tud még egy leany az életrdl?
Csupa alom, remény, vagyakozas az élete. Nem tudja, hogy nemcsak a koriilmények
valtoznak meg, de megvaltozik vele egyiitt az izlése, szervezete, sot az is, akiért egykor
meghalt volna. Misztérium am az élet, itéletet mondani nagyon nehéz. En sokat lattam,
végigkatonaskodtam az egész foldtekét s arra az eredményre jutottam, hogy az ember
mindentitt egyforma. Szentek és latrok mindeniitt vannak és lesznek — és problémak,
melyeket sohasem fogunk megoldani.

— Dehét sohasem iszunk? — kérdezte Dupaunt Ur s a pohara utan nyult. — A tapasztalatok
iiltetvényét meg kell 6ntdzni, akkor jobb lesz a termés.

Ninon nem sz6lt, de nem is ivott. Maga elé nézett a pohdarra, gy latszik, nem hallotta
Dupaunt ur szivélyes felszolitasat.

— Mire gondol, kisasszony? — kérdezte Hennebert, visszatéve az asztalra a poharat.

— Magam sem tudom, — hangzott a valasz — taldn nem is gondolkoztam.

— Hat persze, ily fiatal teremtés el6tt masrol kell beszélni, az élet misztériuma még
kemény di6 neki.

— Téved, szdzados ur. Ezek a dolgok rendkiviil érdekelnek engem, s valoban halas
vagyok, ha hallom. Tanulok bel6liik, hisz eddig még ugy sem volt részem ilyen
beszélgetésben. Sziileim gondolkoztak helyettem, énnekem csak €lni kellett. A tobbi minden
magatol ment. Most azonban a sajat labamon kell megéllnom, azért nagyon fontos, hogy
masok tapasztalatan okuljak és necsak az enyémen.

Hennebert szazados lassan bologatott a fejével, majd az 6rajara nézett.

— Mennem kell. Sajnos, olyan hamar elmulik az id6, pedig tigy szeretem az estéket.

Dupaunt ur tartdztatta, de a szazados felallt.
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— Szivesen maradnék, de nékem kétszerannyi idébe kertil az Gt, mint mas embernek. Fel a
1épcsOkon, le a 1épcsdkon, kész kinszenvedés. Fel ugyan még megy valahogy, de le nagyon
kellemetlen. Viszont otthon sem lehet folyton iilni. Kiilondsen az olyan embernek, ki mindig
véltoztatta a helyét, mint én. Eletem haromnegyed részét lovon, vonaton, hajon toltottem, s
most, ha saros az ut, otthon kell maradnom, hacsak végleg 6ssze nem akarom magam torni.

— Miért nem ndsiil meg, szdzados ur? — kérdezte halkan Ninon. — Hiszen akkor mégis
csak elviselhetébbé valnék az élete?

Hennebert arcan fajdalmas mosoly jelentkezett.

— Ugyan, hat nem tudja, hogy nds vagyok?

— On nés?

— Mar régen, még a habort el6tt ndsiiltem. De mikor a korhazban levagték a labam, a
feleségem megborzadt télem. Szinte elajult, ahogy a véres csonkot meglatta, ami a labambol
megmaradt. Lehet, hogy volt benne joakarat és le szerette volna gy6zni az undort, vagy
minek nevezzem, de nem tudta. Szédelgett, diilongélt mellettem s aztan egy napon elment.
Sirt, lesovanyodott, de megérinteni nem tudott. Ez is az ¢élet misztériumahoz tartozik, amit
nem lathatunk meg soha. Tan mar nem is €l. Azota sem hallottam feldle. S igy most egyediil
vagyok. A szolgal6t persze nem szamitom, aki hdzamban van, mert az nem szeretetb6l
szolgal ki, hanem musz4jbol. Még szerencse, hogy nem olyan természetili, mint a feleségem
volt.

— De most mar aztan igazan megyek. — Elbtcstztak. Ninon lekisérte egész a kapuig, aztan
igaz szeretettel kezet fogott a rokkant katonaval.

— Iméadkozom ma a szazados urért, — mondta nagyon halkan — hogy taldljon még
boldogsagot a f6ldon.

Hennebert szazados meghajtotta a fejét, mikor megkdszonte a szokatlan ajandékot.
Rejteni akarta a konnyeket, melyek kibuggyantak a szemébdl, de nem tudta, mert az egyik
konnycsepp raesett Ninon kezére.

A kapu becsapodott, a szazados eltiint, de ottmaradt a kénnye a leany kezén. Ugy érezte,
hogy ebben az egy cseppben valahogy benne van minden; egy ¢€let keserve, fénye, ragyogasa.

Felért az emeletre. Ujra bent volt a szobajaban, s a konny még mindig ott fényesedett a
kezén, 6 tudta, mi a konny értéke, hiszen sziilei halala utdn nem volt olyan napja, hogy ne sirt
volna, mikor eljott az este. Azért is menekiilt a varroda holgyei kozé, hogy ne legyen
egyediil, hogy elfelejtse nagy szomorasagat. Mert otthon, ha leiilt az asztal mellé, s nem volt
mellette senki, ha pihenni tért, s nem tudta édesanyjat maga mellett, mindig sirdsba fult a
keserve.

Ugy szerette volna, ha valaki szeretné, ha valaki megcirégatta volna. Nem pompa, nem
ruha, cicoma, kényelem kellett neki, — a szeretet hianyzott az életébol.

Az a konnycsepp a kezén azonban most megvigasztalta 6t. Masnak is van sirja, temetdje,
mas is elfoldelte mar a boldogsagat, s6t még a reményét is. Szegény Hennebert szazados, mar
nem varhat semmit az €lettdl: ami sz&p volt, elmult, s akinek sirig tart6 hliséget eskiidott, az
elhagyta 6t. Az 6 szenvedésére mar nem akad gyogyir.

A konny aztan lassan megszaradt a kezén. Milyen jo, hogy a szenvedés is igy
elhalvanyodik. Az életdszton lassan befedi a multat s elviselhetébbé teszi az €letet. A haj tan
fehérebb lesz egy arnyalattal, az arcra tobb ranc kertil, de az élet Ojra kibujik és kiizd a
boldogsagért.

Reggelre az eget sziirke, banatos felhdk takartak be. Az 0sz, a sz€p 6sz meghalt. Es6
szemezett, s az utcakon tocsak keletkeztek. Sietve rendbehozta szobacskajat, megreggelizett,
majd esOkopenyébe bujt s mar kint is volt az utcan.
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Az autdbuszmegallonal sorba alltak. A sok hivatalnok mind most igyekezett a hivatalaba.
Az eserny6krol csopogott a viz, s a mellette allo Gr nagyokat szuszogott. A kocsi belseje
nedves ruhak parajaval telt meg.

Sarokba iilt és kinézett az ablakon. Szomoru volt az utca, olyan szomoru €s egyhangq,
mint az 0 ¢lete. Nap-nap utdn mindig ugyanaz kovette egymast, a nélkiil, hogy barmilyen
apro valtozas fordult volna is eld. Reggel takaritas, aztan estig a hivatal, s este — oh Istenem —
vagy a varroda szalonja, ahogy mar 6k hivtak, vagy az otthon unalmas, nehéz csendje.

— Most aztan leszéllhatok, az aldojat, — hallotta maga mellett — otthon hagytam a
pénztarcamat.

Gumikopenyes fiatal férfi mondta ezeket a szavakat, mialatt végigtapogatta 6sszes
zsebeit. A kalauz a letépett jeggyel mellette allt s a fiatalembert nézte.

— Bocsasson meg, de nem tudom megvaltani a jegyet, — jelentette ki a diakkiilsejii férfi —
nincs ndlam pénz. Ha talan szives volna postabélyeget elfogadni, az van.

A kalauz ranevetett.

— Cserekereskedésre, sajnos, nincs idom.

— Akkor leszallok.

Ninon megsajnalta az ismeretlen férfit s odaszolt hozza.

— Mennyi bélyege van?

— Két frank értékii, — valaszolta a fiatalember — taldn szamithatok a segitségére?

— De hisz ez természetes. Bélyegre tigyis sziikségem van, s az mar olyan mindegy, hogy
hol szerzem be.

— Az én helyzetemben nem mindegy, kisasszony, mert ha most nem segitett volna rajtam,
akkor gyalog kellett volna mennem az egyetemig. Vagy visszafordulni, ami nagy késést
jelentett volna. Mégegyszer nagyon kdszonom josagat.

Ninon elpirult. A férfi halas kdszonete kisugéarzott a szemébdl, a szavak csak gyenge
tolmacsoloi voltak az érzésének.

Az autdbusz tovarobogott, s az esd jobban megeredt.

— Ma névsorolvasas lesz az 6ra eldtt, s nem szerettem volna, ha hidnyzonak jegyeznek fel.
Reggelig rajzoltam s igy nem csoda, ha figyelmem masfel¢ jart s nem a pénztarcan.

A szuszog6 ur szemben iilt Ninonnal, s figyelmesen nézte 6t. Hol a lanyra, hol meg a
fiara tekintett. Tan gondolt is valamit. Sarga, petyhiidt arca ugy 16gott le kétoldalt, mint az
¢hes iirgének.

Ninon felallt.

— En megérkeztem, leszallok. Isten vele, uram.

Kezet fogtak. Az ismeretlen fiatalember még szeretett volna valamit mondani, de a leany
mar leszallt, s az autdbusz tovabbrobogott.

— Legalabb a nevét kérdeztem volna meg, — tOprengett magaban a fiatal férfi — vagy azt,
hogy hol dolgozik, de semmit, semmit sem tudtam meg rola.

Meg is haragudott sajatmagara.

Ninon pedig ugy sietett, mintha valaki kovette volna. A sarkon hatra is nézett. Mosoly iilt
az arcan, Oriilt. Jot tett valakivel, s ez olyan jol esett neki. Aztan a minisztérium kapujaban
megallapitotta, hogy a fiatalember kissé ligyetlen volt, mert még be se mutatkozott.

Az iroddban ma is 6 volt az elsd, mint rendesen. Még soha nem késett el, s ez a tudat
serkentette, buzditotta, hogy mindig 6 maradjon az els6.

A tarsndi csak utana érkeztek meg. Az egyik sdpadt volt, a mésik faradt, a sok
szorakozas, a késoig tartd tanc hatasa ilyenkor latszott meg az arcokon.

Ninon nem tudta, mit jelent kimulatottnak lenni. Ez az allapot ismeretlen volt eldtte. Mert
6 még sohasem mulatott tigy igazan. Kétszer volt szinhdzban, résztvett kerti tinnepélyeken is,
igy julius 14-én, de reggelig még nem tancolt soha. Egy alkalommal ¢jfélig vigadoztak
valahol egy tancteremben. Négy lany, de fii nem volt egy sem. Talan azért is nem késett el
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még eddig soha. Arca lide volt és hamvas. Ajka piros és pici, mint a becsiiletrend szalagjaval
diszitett gomblyuk.

Ninon Jealou alapjaban véve nem is tudta, hogy milyen szép. Nem tor6dott valami sokat
vele. Tan azért, mert nem volt senkije, akinek tessék. A hivatalban mogorva irodaigazgatd
tronolt, aki eldtt a szEépség, ndiesség mar rég a lomtarba keriilt. Rosszul sikertilt mimia volt
mar, pergamentszinii, mindig fako arccal, lel6go kinai bajusszal s foghijas széjjal.

Mikor napkdzben végigment a termeken, s jobbra-balra sz6 nélkiil meghajtotta fejét,
fanyar vagy talan inkabb szomorkas, bor alatti mosoly bujkalt benne. Szivbdl sohasem
nevetett.

Az irogépek kelepelni kezdtek, kattogni, korcsolyazni, a fehér ivek zizegve lebegtek az
irogépek felett.

Ninon Jealou ugy kezdett a munkédhoz ma is, mint maskor. A széket megigazitotta maga
alatt, a klott karmantyukat felhtizta, hogy megvédje a bluzat. A leirand6 szoveget a gép
baloldalan helyezte el, s elhibazta az els6 betiit, mikor leiitotte.

— Ki lehetett az a sorbonnista, azzal a csomo rajzzal a hona alatt? — forgott a fejében. —
Milyen kar, hogy elttint, eltiint 6rokre.

Megkisérelte arcvonasait maga elé képzelni, de még azt sem tudta biztosan, hogy kék
volt-e a szeme vagy fekete. Volt-e bajusza vagy nem. Olyan zavarban volt, hogy nem merte
vagy nem tudta igazdn megfigyelni. De Uigy érezte, hogyha valahol meglatnd, megismerné. —
Furcsa, eddig még soha nem érzett zsibongas volt a szivében, olyan 6rom-féle érzés, fehér
madar az 6 banatos kalickajaban.

A téves betlit kigumizta, de aztan, mikor a tizedik hibat csinalta, raeszmélt, hogy bar ne
talalkozott volna azzal a fiuval, mert ma a kinai bajuszos biztosan azt fogja neki mondani,
amit a tarsndinek szokott:

— Kisasszony, 6n ugy latszik, nem pihente ki magat az éjjel, tanubizonysag a munkdja,
mely nem nélkiilozi a hibékat.

Mikor délben atadta a legépelt iveket, a legrosszabbra volt elkésziilve. Az igazgatd
végigmustralta az iveket, megszamolta — és nem szo6lt semmit. Még csak ra sem nézett Ninon
halvéanypiros arcara.

Kint az es6 elallt. A leveg6 friss és lide volt. Parizs ujbdl felvette nevetd arcat s a nap
sugaraiban fiirdott.

Este nem ment a varrodaba. Titka volt, s ennek akart élni. Sétalni ment. Ismeretlen
emberek forgatagaba veszni, kirakatokat nézni, elfaradni, hogy aludni tudjon, mert érezte,
hogy az a mai jocselekedete szomoru érzéseket tamaszt benne. Ugy jott hirtelen, mint a
villam, robbant, aztan eltiint.

Ninon Jealou szerelmes lett. De azért egy kis Duval-étteremben megvacsorazott, s6t bort
is rendelt maganak egy kis poharkaval. Be akart csipni.

Oh draga kis Ninon. Ki tudott volna téged megérteni? A te draga, tiszta leanyszivedet,
melyben egy meghasadt kis r6zsabimbo6 az ¢élet utan kivankozott. Egyediil, &rvan, tdmasz
nélkiil €lni és sirni a boldogsag utan. Egy poharka bort sziircsdlni a parizsi éjszakdban, s
remélni azt, hogy valahol egy didkszobaban tan gondolnak rad.

*

Masnap reggel az autobuszmegallonal mar egy 6ra hosszat sétalt egy fiatalember. Néhany
fiizet volt a hona alatt. Az egyik autdbusz a masik utan robogott el a nélkiil, hogy felszallt
volna ra.
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Az arca szomoru volt és lehangolt. Mar gy latszott, hogy hidba vart, de aztan egyszerre
kisiitott a nap. Mar a korat kdzepén észrevette a kozeledot, s szemiik nézése talalkozott.
Ninette piros lett, mint a pipacs, s a fiu arcara a boldogsag mosolya teritette ki a satorat.

—Jo reggelt, kisasszony! Remélem, hogy nem haragszik ram, amiért megszolitom, de
tegnap oly zavarban voltam, hogy elfelejtettem bemutatkozni. Raymond Feryson vagyok,
negyedéves technikus.

— Az én nevem Ninon ¢€s gépelek a hadligyben. Nagyon 0riilok, hogy latom. Ma nem
felejtette el a pénztarcajat?

— Ezentul sohasem fogom, mert mindennap reggel eszembe fog jutni az 6n josaga, melyet
iranyomban tanusitott. Ha megengedi, elkisérem. Ma nem lesz baj, ha késobb érek az
egyetemre, s ha baj is lenne beldle, nem bannam. A boldogsag, ami eltdlti szivemet,
karpotolna érte.

— Feryson, maga ugy beszél, mint egy kolté — valaszolta kacagva a lanyka.

— Mi tagadas benne, koltd is vagyok. Igaz, hogy eddig verseket még nem irtam, de egy
sz&p gép megkonstrualasa a legszebb koltemény a vilagon.

— Mondja, Feryson, amikor egy gépet koltenek, akkor mit csinalnak elészor, a kereket
vagy a vazat?

— Ez aztan fogods kérdés, — nevetett fel a férfi — ehhez csak egy van hasonld, hogy mi volt
elébb, a csirke-e vagy a tojas.

— Ez nem fogos kérdés! Csirke volt el6bb — jelentette ki a meggy6zddés hangjan a leany.

— Ha 6n mondja, akkor elhiszem, de én a tojas mellett szavaztam volna.

Az autdbusz eltofogott, de egyikiik sem torédott vele. Olyan jo volt beszélgetni.

— Mikor jonnek ki az irodabol? — kérdezte aztan Raymond.

— Haromkor.

— Es maskor is lathatnam? Vagy varnom kell egy 6rdig, mint ma?

Ninon a cipdje hegyét vizsgélta. Nem tudott mindjart valaszolni. A varrodai
beszélgetések jutottak az eszébe, Lucy komoly szava s Rosette dlmos mosolya. De aztan
nyugodtan szolt.

— En pontosan fél kilenckor itt szoktam lenni. Ha 6t perccel el6bb jon, nem fog artani, de
egy oOraval, az igazan felesleges.
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Uj autobusz jott s arra felugrottak mind a ketten.

Ninon aznap masodik lett a hivatalban. De nem t6r6dott vele. Nem banta volna, ha tizedik
lesz is. Arca, szive, minden porcikdja érezte, hogy megsziint a régi énje, s mint egy rakéta
fénye a csillagos égen, ugy gyulladt fel benne valami.

Nem volt senkije. Akik valamikor szerették, mind meghaltak. Csak emlékek maradtak az
egykori boldogsagbdl, s most ez a Raymond, ez a kedves fiu Gijra megajandékozta 6t a
reménység, a bizakodas, az almok szépségével.

Erezte, hogy érdeklddik iranta valaki, s ez nagy 6rommel toltotte el. Tudta, hogy biztosan
ra gondol, hogy vele foglalkozik, mikor gépeket kolt, s a kerekek szazai kozt az ¢ arca jelenik
meg.

Mint a kuleslyuk nyilasan a s6tét szobaba surran6 fény, ugy surrant be hirtelen az 6
szomoru, csendes, egyhangu életébe a boldogsag.

Konny szokott a szemébe. Milyen kar, hogy most nem ¢él az édesanyja, akinek mindent
elmondhatna, akitdl tanacsot kérhetne, akinek megmutathatna legalabb a fényképét, melyet
elébb-utobb a retikiiljének selyme kdzott fog hordani, hogy néha megnézze, mikor nagyon
nehéz a szive, és valami ismeretlenre ahitozik.

A lanyoknak nem szdl. Titoknak tartogatta, mert megszoltdk volna, vagy igazat, okosat
mondtak volna neki, s 6 valahogy most nem akart gondolkodni, filozofalni, bibelédni. Ugy
volt, mint a kisfiu, ki pottyos rigotojast tart a kezében, s nem tudja, hogy mit tegyen vele.

Pedig még nem is tudta valoban, hogy ki fia is ez a Raymond. Hatha csak ugy mondta,
hatha csak kitalalta mindazt, amit mondott. Hatha mér van mas idedlja is, aki most tavol van,
s azért, hogy valaki legyen, most j6 0 is. Nem tudta maganak megmagyarazni, hogy miért
teszi fel ezeket a kérdéseket, de valahogy félni kezdett, hogy elveszitheti, s ez a félelem
erdszakolta lelkébe ezeket a talalos kérdéseket.

Szoétlanul dolgozott gépe mellett. Még tizdraizni is elfelejtett, annyira elmélyedt sajat
gondolataiba. — Ma igazédn megtartotta a hadititkot, melyet gépelt, egy szora sem figyelt oda.
Betiiket, sorokat masolt. Igaz, hogy maskor sem tudta tisztan kivenni, hogy mit ir, mert
rendesen csak részleteket kapott, s igy sohasem volt ismeretes eldtte az egész szoveg. — Aztan
kés6bb nyugodtsag szallta meg. Az elso izgalom tovatiint, s megjott a kedve a beszélgetésre
is.

Mikor harom 6rakor hazafelé indult, arra gondolt, hogy hatha varni fogja 6t. Koriil is
nézett, lopva, feltlinés nélkiil, mikor kilépett a kapun, de Raymond nem volt ott.

Gondolhatta, hogy nem lesz ott, hogy derék, finom érzést fiu, aki nem vagdodhatik
petarda modjara egy leanylélek életébe. Tolakodo lett volna, ha ott lett volna, persze. Viszont
biztosan neki ez mar nem jdonsag, ki tudja, hany leanyra kell varnia, hanynak udvarol
egyszerre.

— Varni kell, mig rad kertiil a sor — vigasztalta magat Ninon, mialatt egy kis csemege
iizletbe tért be, hogy vacsorara valot vegyen maganak. Szerette azt a kis boltot ott a
Vaugirard utca sarkan. Egy fiatal 6zvegyasszonyé volt, kinek férje elesett a habortiban, s 6
most, szegény, egyediil kiizdott az élettel.

Csak elsOrangu arut tartott, de mindent lehetett nala kapni, amit szeret az ember.
Savanyitott, fiistolt, szaritott, sdzott halacskak, szép retkek, paradicsomok, puha és kemény
sajtok, szendvicsek, szaraz siitemények, likorok, anandszok, szoval mindez szép rendben
sorakozott a polcokon. Es ami £, olcsé volt. Harom franknal nem keriilhetett tobbe a
vacsoraja, ¢s rendesen ki is futotta ennyibdl.

Madame Gris mar tudta, hogy Ninon Jealou kisasszonynak mi kell. O maga allitotta neki
Ossze a legfrissebb arubol mindazt, amit jonak latott, s Ninon mindig meg volt vele elégedve.
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Madame Gris azért vidamabb lehetett volna. A fehér iizleti kopenyeg alatt még mindig
fekete ruhat viselt. Nem akart tobbé szabad lenni, pedig mar régen vége volt a haborunak.
Ninon csodéalkozott is, sot egy ilyen vasarlas alkalmaval meg is kérdezte tdle, hogy miért nem
megy férjhez?

Madame Gris nem valaszolt tiistént. Mintha el6bb gondolkodott volna, hogy mit
mondjon, mintha ez 0j vagy egészen szokatlan kérdés lett volna el6tte.

— Félek — mondta aztan egy id6 mulva. — A hazassagban van 6rom is, de sokkal kevesebb,
mint azt a lanyok képzelik. Az én megboldogult uram aldott j6 ember volt. Isten
nyugosztalja. Mindent, mindent megadott nekem, amit csak kivantam, mégis voltak idok,
amikor nem voltam megelégedve a sorsommal. A hiba benniink van s ezen sokszor a férj nem
segithet. Ezt, amit mondtam, a jo férjekre értettem, hatha még részeges, kicsapongo, beteg
ember keriil a n6 mellé, mi akkor az élet? Lutri az egész. En meg sohasem szerettem lutrizni.
fgy nyugodtan élek. Varom a vevéket, s ha minden jol megy, veszek magamnak egy kertes
kis hazat 6regségemre s ott fogom befejezni az életemet. En nem akarok jra férjhez menni;
30 éves vagyok, de azt hiszem, mar mindenen keresztiil mentem, amin egy tisztességesen
nevelt Griassszony keresztiil mehet.

— Madame Gris, maga megijeszt engem — mondta Ninon egy articsokat szorongatva
kezében.

— Ez az én maganvéleményem, — valaszolta — s belatom, hogy az egészséges értelemmel
szembehelyezkedik, de nem is mondom senkinek, hogy e szerint igazitsa ¢letét, hogy szot
fogadjon nekem. En csupan valaszoltam arra a kérdésre, amit feltett.

— No, ¢s ki tudja, — mondta aztan késébb — hogy ez a felfogdsom 6rok lesz-e? Valamikor
nagyon szerettem a rantott halat, s most ra sem tudok nézni. Viszont a vadat nem szerettem, s
most linnepszdmba megy, ha ehetek beldle.

Aztan hirtelen, minden atmenet nélkil kérdezte:

— Nem jonne el velem estére szinhdzba? Egyediil nem szeretek menni, baratndm nincs.
Koran bezdrom a boltot, aztan fél kilenckor taldlkozhatnank, vagy én megyek el onért, vagy
on jon el értem. Ahogy tetszik.

Ninon megoriilt az ajanlatnak. A szinhdz sohasem jutott az eszébe. Mig sziilei ¢éltek, nem
vitték el, azt mondtak, hogy erre még raér, s mikor meghaltak, akkor gyaszba borult az élete,
megint nem lehetett. S most minden kapu neszteleniil kinyilt. Nem gétolta semmi.

— Es melyik szinhdzba mennénk? — kérdezte kivancsian.

— A koruton nyilt meg egy 0j szinhaz, a ,,Kék madar”’, még nem voltam benne, de azt
hallottam, hogy halélra nevetheti magat benne az ember. Kis egyfelvonasos vigjatékokat
adnak benne, s a nagy sziinetben egy pohdrka jéghideg italt, dijtalanul.

— Milyen ruhédban kell ott megjelenni?

Madame Gris hangosan felnevetett.

— Milyen ruhdban? Hét igy, ahogyan van. A ,, Kék madar” nem opera, hogy estélyi ruhat
kelljen felvenni. Oda az ember szorakozni megy, nem komoly miivészetet hallgatni és nézni.
Ezt nekiink csinaltak, a dolgozo, robotold polgarnak. Hat jon?

— Jovok — valaszolta Ninon. — Fél kilenckor itt leszek.

Mikor kilépett a boltbdl s hazafelé igyekezett, valami azt stigta neki, hogy a mai nappal 1j
iranyba hajlott az élete. Az egyhangtsag sziirke fala szétrepedt, s a repedésen besuhant az
élet.

Jolesd izgalom jarta at egész lényét. A szinhdz s a nem vart 6romok csodalatos érzéssel
hatottak at. Nagy volt azonban a csaldodasa, mikor szinhdz helyett egy sivar eldadoterembe
1éptek, amelyben szinpad helyett vaszon 16gott a falrél, mely azt hirdette, hogy itt
vetitettképes eldadas lesz. Sirnivald kedve lett. Harapni tudott volna elkeseredésében.
Madame Gris azonban csak nevetett.
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— Ha megmondtam volna az igazat, akkor nem j6tt volna el, pedig meg fogja latni, hogy
olyan élményben lesz része, mint még eddig soha. Az eldadd azt mondhatnam a legbatrabb
francia tisztek kozé tartozik. Koriilotte mind elhulltak, s 6 ¢l és mindent Gjra 4tél még most is.

A kozdnség azonban nagyon gyéren szallingozott. Alig voltak harmincan, amikor a
kezdés ideje elérkezett, és csupa nd.

Egon Gyp hirtelen megjelent a teremben. A lampak elsitétedtek, kivéve a felolvaso
asztalkaét, s az eldadas megkezdddott.

Gyp borzas haju, mar kissé 6sziilo, markans arct férfit volt. Homlokan, jobb nyakan
forradas latszott és nagyon kicsit santitott. A ndk rajongtak érte. Kiszinezett kalandjai, halalt
megvetd batorsaga ¢és leleményessége gyanus dicsfénnyel vették koriil a nevét.

— Mai el6adasom targya, — kezdte eldadasat — 6ndk eldtt, holgyeim, még ismeretlen.
Eddig ugyanis még sohasem tettem emlitést arrdl, hogy ifjabb éveimben kigydvadasz voltam.
Szerbia, Dalmacia hegyeiben a kigyok kiilonféle fajai tanyaznak, s6t van olyan, melynek én
adtam nevet, mert eddig ismeretlen volt. Raguza, Sophia, Belgrad miuzeumaiban, st az angol
British Muzeumban is megtalalhatok az én kigyoim.

Ninon unottan nézett maga elé. Ot nem érdekelték a kigyok, sem a torzonborz haju
kigydvadasz. Raymond jutott az eszébe.

Azutén szavakat hallott, de nem értette az Osszefliggést. Képeket latott, amelyek nem
érdekelték.

— A vipera macrops egyike a legveszedelmesebb mérgii bestidknak — hallotta aztan
késdébb ¢és figyelni kezdett.

— Ritka ember ¢éli til a harapasat. Utszéli szaraz bokrok again siitkérezik, az ember azt
hiszi, hogy biztonsdgban van, majd Ggy véli, hogy a bokor tovise szlrta meg, mikor hozza
ért, pedig a vipera volt. Az én iddmben nagyon sok maras tortént, és nem emlékszem, hogy
valaki is talélte volna. Egy délutdn a kigyd megmart egy kis kecskepasztor lanykat. Egy
arrafel¢ halad6 hegyi csendor kiszivta a sebet. A lanyka sokaig haldoklott, s végiil mégis
meghalt, a csenddr pedig néhany napra ra meghiilyiilt. Ugy latszik, a méreg a szaj rendkiviil
finom nyalkahartyain felszivodhatott a vérébe.

— Engem is megmart. En voltam az oka. Egyszerre harom keriilt elém. A faolloval nem
tudtam olyan hamar dolgozni, hat a kezemmel nytltam utanuk. S ekkor tortént a baj.
Megmart. Késsel, kozonséges késsel, kivagtam a sebet, rogton aztdn hazavanszorogtam a
kaszarnyaba. Amennyi rum és sor belém fért, annyit megittam, az orvosok beoltottak, aztan
két napig eszméletleniil fekiidtem. Ugy keltem fel, mint aki halottaib6l timadt fel. De
felkeltem. Ez ugyanis nem az els6 kigyomaras volt, s igy szervezetem mar nagyobb
ellenallast tudott kifejteni.

Ninon ezutan jra elvesztette a figyelés fonalat. Csak iilt s nézte a kis fénykori lampat,
majd a kigyobdroket a vadsznon, melyek olyan undokok voltak, mint azok a ndk, akiket ilyen
hiillé-torténetek érdekelnek.

Mikor vége lett az el6adasnak, szinte ko esett le a szivérdl.

O vigadni jott, s ugy érezte, hogy z(zmaras lett a kedélyvilaga.

Madame Gris arca égett.

— No mondja, Ninon, nem volt ez érdekes? Nem ért ez tobbet, mint egy nevetséges
francia vigjaték? En amikor csak tehetem, eljovok. Tudja, ma kigyokrol fogok almodni. A
neviiket elfelejtettem ugyan, de Almomban biztosan tudni fogom ujbol. Vipera — vipera. X. Y.
Nem fontos. De maga miért hallgat? Nem érdekelte? Ujjé, akkor bocsanatot kérek.

Ninon Jealou nem valaszolt. Minek? — gondolta — s kezdte megérteni Madame Gris
kiilonos életfelfogasat, amelyet délutan még nem értett, mikor eléadta. Aki igy gondolkodik,
mint 0, s fél a férjtdl, a csaladtol, annak nem marad mas hatra, mint a hiillékkel szovetkezni.
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A korut sarkan hangos ritmikus zene fogadta az arramendket. Spanyol gitdrosok voltak
vagy tizenoten. Barna bort, fehér fogt, fekete haja, nevetésre nyilt szaja férfiak. Fekete
barsony ruhdban, hazdjuk jokedvét szorva az éjszakai Parizs konnyelmi vilagaba.

— Gitar! — Eddig még nem hallott gitarozni.

A halkan peng6 hangszerek zsongd, ritmikus muzsikaja ugy megfogta, mintha keze lett
volna. Valami égi gyonyoriiség hatotta at.

— Magat ez érdekli, Ninon? — kérdezte Gris asszony ajkbiggyesztve.

— Nagyon. Ilyen szépet még nem hallottam soha. Részeggé tesz.

— Akkor elvalhatnank. Elvezze csak, az én roncs idegeim nem birjak.

Kezet fogtak, hidegen, szenvteleniil, mint akiknek nincs k6zos gondolatuk, mint akik
tobbé nem fognak taldlkozni ebben az életben.

Ninon Jealou a kdvetkezd percben el is felejtette, hogy a vildgon van. Csak mikor éjjel
hazajott, s felemelte a takardjat, hogy aldja bijjon, jutott eszébe a vipera macrops. De nem
almodott rola.

A gitarok muzsikdja, szines, szokatlan 0sszhangja zsibongott benne. Szép volt, mikor
halkan pengtek, sz&ép, amikor fortéba csaptak, s fenséges, mikor a kiséré hangok egyenként
valtak el egymastol, egész kiilon utakon haladva a vég felé.

Ha az égben is ilyen muzsika lesz, ha az angyalok is lanton jatszanak, milyen jo lesz majd
ott. Lantozo6 angyalt latott mar valahol Fra Angelico képein a Louvre-ban, vagy hol. Tehat
biztosan gitarozni fognak ...

Aztan jott az dlom és mindennek vége lett. Az dlom jobarat, fatyolt borit a szenvedésekre
¢s fajdalmakra, elfeledteti a konnyes kiizdelmeket.

*

Csak a reggeli ¢bredések ne lettek volna olyan szomoruak. Nem tudta felejteni a régi
reggeleket, mikor megboldogult édesanyja odaiilt az 4gy szélére és csokokkal ébresztgette
kicsi leanykajat. Mindig hallotta, mindig a fiilében volt ilyenkor a lagy édesanyai hang:

— Ninon, Ninon, kicsi madarkam, mar fel kell kelni. Edes csokoladé var és friss siitemény.
Ninon, Ninon.

Koénny szokétt ilyenkor a szemébe. Miért is mondta ezt egykor az a j6 asszony? Ezt nem
lehet tobbé soha elfelejteni, s minél nehezebb lesz az élete, annal fajdalmasabb lesz a
rdemlékezés.

A hénapos szoba, a gyors takaritds, Dupaunt asszony kdcos feje s almos, mosdatlan képe
meg egyenesen kiabrandito volt.

Kint pedig megint esére allt az id6. Nem esett ugyan, de 0gy latszott valahogy, mintha
esnék. A kod lecsapddott, s nedvessé tette a jardat.

Raymond az autobuszmegallonal varta. Ninon sejtette, hogy ott lesz, de nem engedte a
gondolatot kifejlddni az agyaban. Tiltakozott a gondolat ellen, és ez zarkozotta tette. Csak
almaiban volt bator és kdvetel6dzo, a tettek terén olyan lett, mint a lusta diak, aki nem tudja a
leckét.

Raymond Feryson ra nevetett egészséges, fehér fogsoraval. Valamilyen gyerekes nézés
volt ennek a nagyrandtt fiatalembernek a szemében. Nyilt, j6 ember benyomasat keltette, aki
sohasem mond mast, mint amit gondol €s sohasem tesz masképpen, mint ahogy a becsiilete
diktalja.

— Valami mondanivalém lenne, kisasszony, — kezdte mindjart az elején — remélem, két
autobuszt megér az ajanlatom.

— Ezért ma a harmadik leszek a hivatalban.

Raymond nem értette, hogy mit jelent most ez a kijelentés, de nem is kérdezte.

— Holnap vasarnap lesz, nem jonne kirandulni?
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Ninont a kérés nem lepte meg. Mintha csak varta volna.

— Hova? — kérdezte minden gondolkodas nélkiil. Nem tiltakozott a gondolat ellen.

— Hét Fontainebleau-ba.

— Es hanykor?

— Minél eldbb.

— Mi az, hogy minél el6bb? Kilenckor jo lesz?

— El6bb is lehetne.

— Templomba kell menni.

— Maga jar templomba?

A leany arca kérdgjellé valt, s bizonyos ijedt félelem repiilt ra. Ugy érezte, hogy rad6lnek
a hazak, ha kisiil, hogy Raymond kineveti.

— Es maga nem szokott? — kérdezte félénken.

— Valamikor jartam, de itt Parizsban leszoktam réla. Elfelejtem, hogy tinnepnap van.

Ninon ugy érezte, hogy pinceajto nyilik meg eldtte, és abbdl hideg, fazos levegd vagodik
feléje.

— Ha velem el6szor templomba jon €s imadkozik, akkor magaval megyek, mert tudni
fogom, hogy a jo Isten veliink lesz.

— Barmit kér, megteszem, — hangzott a valasz — kiilondsen pedig, ha ilyen szépet kér.
Tehat a program?

— Nyolc orakor varni fog a St. Sulpice el6tt. Misét hallgatunk, azutdn 6nre bizom
magamat. J6?

—Jé.

— Es még valamit. En elhozom még egyik kollégamat, Yvonne-t, nagyon jo leany, hogy
ne legyiink egészen egyediil.

— En meg Tom baratomat, hogy Yvette-nek is legyen parja.

Nevettek.

Mikor Ninon kezét nyujtotta, hogy felszalljon az autdbuszra, sietve odamondta a
fiatalembernek:

— Raymond, tudja miért pirosak a naptarban az tinnepnapok?

— Miért?

— Mert szégyellik magukat, hogy az emberek nem tartjak tiszteletben dket.

A lany halk nevetése a fiatal férfi fiilében maradt, és ott fészket rakott. Egész nap hallotta
s kimondhatatlanul j6l esett neki.

Raymond Feryson szorgalmas napi munkajaba Ninon ugy hullott belé, mint egy
virdgszirom a rajztabla fehér papirosara. Mintha a sz¢l sodorta volna be a nyitott ablakon.
Mas volt 0, valahogy nem tartozott az egyetemi ifjusag zavaros életébe. Anyja, az a jo,
csendes asszony, sokat besz¢lt neki, mikor Amerikabol atjara engedte, s lelkére kototte, hogy
a j6 fit olyan, mint a j6 leany. Fehér a lelke és tiszta a gondolkozésa.

— Vigyazz magadra, fiam, 1égy komoly, s mikor a szivedrdl van szd, gondolkozz a
fejeddel. Mert sokszor egy hibas 1épés tonkre teszi az életet. Sok-sok példat tudnék neked
felsorolni, de azt hiszem, hogy nem kell. En ismerlek, tudom, érzem, hogy meg fogod tartani
tanacsomat.

Es Raymond minden nyaron, mikor hazament sziileihez, nyilt tekintettel nézett a
szemiikbe. Nem volt rejtegetni valdja. Pedig nehéz volt az élete. Hazulr6l nem fogadott el
segitséget. Azt vallotta, hogy a vagyont akkor tudja megbecsiilni, ha értékelni tudja a
centeket. Ezért nappal tanult, s éjjel néhany frankért rajzolt, mésolt nagy cégeknek, hogy
szlikosen meg tudjon €lni. Sziikséget azért nem szenvedett, s6t még szorakozni is jutott ideje.

Egy Kovéacs nevii magyar sziicsnél lakott, a negyedik emeleten. Tiszta, kiilonbejaratu,
vilagos szobdja volt. Eredetileg miiteremnek vagy mithelynek szdnhattdk, de Kovacsnak
iizlete volt a Rue de Rivolin, s az lizlet mellett volt a miithelye is.
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Tom bizalmas jobaratja volt. Nem volt szép fiu, hirtelenszéke haja, mindig piros arca s
nevetd nagy szaja azonban elarulta, hogy akit szeret, azért meghalna, vagy legalabb is
gondolkodas nélkiil sikra szallna érte.

Egyiitt csavarogtak, ha volt idejiik. Ismerték Parizs minden zegét-zugat. S batran
idegenvezetdnek is bedllhattak volna, ha uigy kivanta volna a sziikség.

A szabadidonek oriilni tudtak, és sok vidamsag volt az életiikben. A fiatalsdg ugyan
felkovetelddzott benniik, s utat kért, a jogat kdvetelte, de nem volt elég pénziik, igy hat szép
csendben kellett maradniuk. Kollégai, a bopénzi kiilfoldiek, akik mindenbdl kivették a
résziiket, beesett szemekkel, sarga arccal, kedvetlentil jartak az egyetemre, s mindig mashol
jart az esziik.

Sokan elmaradtak, elhulltak, elvesztek, akikkel egyiitt kezdtek futni négy év eldtt a cél
felé. Amikor egy kolléga kimaradt, Raymondnak mindig eszébe jutott édesanyja csendes
beszéde. Anyas fi volt mindig. Fényképét mindig magéval hordta, mintha szentet abrazolt
volna. Sokszor szégyellte magat érte, mikor meglett férfiak k6zott azt mondta hirtelentil,
hogy —a mamam.

Ezidén is, amikor az év elején megjelent a baratai kozott, az egyik odamutatott a
nyakkenddjére s nagy komolyan kijelentette:

— Nézzétek, fiuk, egy csepp tejet hozott magéval.

Ennek persze bokszolas lett a vége, mert Robby, ahogy 6t maguk kozott nevezték, nem
hagyta magan szaradni a szégyent.

Ninon Jealou Gjdonséag volt a szamara. Az elsd lany volt, aki kiugrasztotta zavartalan,
bohokas diakéletébdl. Uj szin, 0j érzés, j vilag volt ez. Szerette volna megkérdezni a
mamajatol, hogy mit szdl 6 hozza. De aztan a mellére csapott s fennhangon mondta:

— Hat felnétt férfi vagyok-e vagy sem? Utovégre csak nem fogok életem végéig az anyam
szoknyaja utan leselkedni. Szerelmes vagyok és — pont. Ez egyszer sz6t fogadok a
szivemnek. Legyen mar egyszer annak is 6rome, hisz eddig még tigysem volt.

De aztan végignézett a ruhajan, s kedve kissé lelohadt. Kabatja, nadragja kopott volt,
kalapjat is elhagyta a formdja. De szerencsére volt egy kis megtakaritott pénze, amirdl senki
sem tudott. A vakacidban is dolgozott otthon, s ezt bdven megfizette az apja. Estére nagy
csomaggal tért haza, s Ggy kioltézkddott, mintha lakodalomba késziilt volna.

Masnap reggel azonban megint esére fordult az id6. Szemergett. Tanacstalanul élltak a
templom el6tt s egymast nézték.

— Mi lesz? Megyiink vagy nem megyiink? — kérdezte Tom, akiben legjobban forrt a
buzgdsag. Hona alatt gitart szorongatott.

— A gitdromat féltem — valaszolta Robby, mert ¢ is szorongatott egyet a kezében. — Az
enyém mestermi, azon van mit félteni, de a tied, Tom, az rozoga szivarskatulya.

A férfiak utdn Yvonne nyilatkozott.

— Metrén megyiink a palyaudvarig. Aztan, ha Fontainebleau-ban nagyon esni fog,
keresiink helyet valahol egy vendéglében. Csak az a {6, hogy ki a varosbol, mert ha ma itthon
kell maradni, akkor meghalok.

Yvonne és Tom nagyon 0sszeillettek. Mind a kettd szivesen bdrig 4zott volna, csak haza
ne kelljen menni.

Ninon mar masfajta volt, neki elég lett volna egy sz6 s maris engedelmesen hazaindult
volna, pedig nagyon oriilt a kirandulésnak.

Tom az eget fiirkészte, majd nagy hangon kijelentette, hogy az es6 két 6ra milva megall
¢és délre rendben lesz minden, azutan hozzafiizte:

— Hat az igaz, hogy az erdei pazsit vizes lesz, de hogy mit fogunk tenni, azt majd
meglatjuk aztan. Es most, uraim és holgyeim, elére. Kar minden percért.

Tom belekarolt Yvonne-ba s elindultak. Raymond Ninonra mosolygott, de nem karolt
belé. Ninon mas volt, mint Yvonne. Ugy érezte, hogy masképp is kell vele beszélni. Olyan
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josag sugarzott ki beldle, amin6t eddig méasoknal még sohasem tapasztalt. Gyengéd, szelid
teremtés volt, de a nagy asszonyok jelleme €rzodott rajta, akik tiszteletet ¢és megbecsiilést
vivtak ki maguknak.

Es Tom joslata bevalt. Fontainebleau-ban deriilt ég fogadta a kirandulokat. A homokos
talaj beszivta a vizet, a levegd paras volt, s a nap siitott, hat mi kellett még?

Tom lekapta a vallarol a gitart, kihtizta a zsakjabol s udvariasan Yvonne-hoz fordult:

— Lesz szives tartani a zacskot, a munkamegosztas alapjan.

Raymond kovette példajat, s nemsokdra csendesen, pengve megszoélaltak a hurok.

Pan! Pan! est-ce ma brunne

Pan! Pan! qui frappe en bas?

Pan! Pan! c’est le Fortune:

Pan! Pan! je n’ouvre pas.

Raymond vezette a dallamot s Tom tercelt hozza. Robby hangja tisztdn csengett, iidén, s
szarnya volt, Tomé kissé fatyolosan ugyan, de simulén. Erz6dott még hangjukon is, hogy
jobaratok, s nem elészor éneklik ezt a dalt.

A lanyok arca égett a boldogsagtol. Milyen szép ez, és milyen jo. Milyen nagyszerti érzés
fiatalnak lenni.

A ,Nefelejcshez” cimzett vendéglo az erdd szélén allt, rét szinti fak kozott. A teteje zold
volt s a fala fehér. Az udvarban mar nem soportek, vastag sz6nyegként boritottdk a sarga
levelek.

— A verandara tessék faradni — tessékelte ket a vendéglds. — Ott bent van az ember, s ha
tetszik, ugy kint. Vilagos, baratsagos, sot tancolni is lehet.

— Ennival6 akad-e? — kérdezte Robby. — Mert megéheztiink.

— Mar hogyne volna, kérem. Friss ételt parancsolnak vagy hideget?

— J6t és olesot, mert didkok vagyunk. A tobbit onre bizzuk, tisztelt polgartars. Ebédre
majd visszajoviink. Zalogul meg itt hagyunk addig két gitart. Aztan masok is lesznek, vagy
csak mi?

— Eddig husz ebédet rendeltek.

— Akkor rendben van. Johet a bor és silt.

Ninon nem sz6lt kozbe, csak nevetett. Robby ugy vezényelt, mint egy hajéskapitany, s
mikor az ételt letették az asztalra, Ggy esett neki, mint egy hintdslegény. Mindenki étvagyat
kapott tole.

Aztéan kart karba flizve, mind a négyen kiropliltek a szabadba. Nyar 6ta még ott
szomorkodott az erdd szélén néhany szerencsebddé s egy-két alkalmi arus. Vartak a
kirdndulokat, tudtak, hogy ezek még megprobaljak megporgetni a forgando szerencse
kerekét.

— Tessék. Még soha ilyen alkalom nem kinalkozott — szaladt eléjiik a bodé tulajdonosa. —
Nem akarom hazavinni a nyereménytargyakat. Csokoladé¢, kockacukor s miegymas néhany
souért megszerezheto.

Raymond a nadragzsebébdl kihtizott egy csomo apropénzt.

— Nézze, uram, ez az ebédiink és a hazautazas koltsége. En sz6t fogadok, de ha
elveszitem, akkor remélem, hogy legalabb jo tanaccsal fog szolgalni, hogy mitévok legyiink.

— Ki pordit eldszor? — kérdezte aztan, és tiz sout dobott a tanyérkara.

Yvonne vallalkozott.

—21,31,41.

A kerék megindult. E16szor csak egy veszettiil forgo fehér kerék latszott, aztan
mindinkdbb lassudott, végiil lomhan megallt a 77-en.

— Ujra! — vezényelt a bodés. — A kerék mar régen forgott, s azért most nem akar szot
fogadni.

— 7, 13, 77 — kiéltott Tom s a szamokra tette a pénzt.
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Kivancsian, sikongva lesték, mi lesz az eredmény. Minél lassabban mozgott a kerék,
annal nagyobb érdeklddés iilt az arcokra.

— 14 — hangzott egyszerre. — Fuccs, svindli, gyeriink tovabb.

A bodés eldszedte minden miivészetét, beszElt, izgatott, csalogatott s végiil gydzott.

— Egyszerre teszilink ketten, — mondta Robby — mit sz6l hozza, Ninon?

— En szivesen belemegyek.

— Vélasszon akkor szamot.

— Legyen hat 11, 22, 33.

— Az enyém meg 12, 22, 32.

A pénzt a talcara tették s a kerék novekvo sebességgel sziszegett eldttiik. Ninon szdja
kissé kinyilt s szeme 6sszehtizodott. Robby az alsé ajkat harapta, s Tom a levegébe pengetett,
valami vad néger dal ritmusat zengve.

—No, no, 19, 20, 21, — 22!

Szenvedélyes, mohikan csatakialtas hagyta el a torkukat.

— Eljen a porgetd polgar, éljen a 22-es szam!

Tom Yvonne nyakaba ugrott, felhasznalva a j6 alkalmat.

— Eljen Robby, éljen Ninon! — kiabalta, s megcsokolta a nevetd leanyt.

— Kétszer 5 kil6 kockacukrot nyertek, uraim — szavalta a bodés és a pult aldl két hatalmas
csomagot halaszott eld. — Tessék, szolgaljon egészségiikre.

Erre még nagyobb lett a larma. Mit csinaljanak ok ezzel a két csomaggal?

— Nem lehetne valami kisebbre becserélni? — kérdezte Ninon. — Hisz ezt nem lehet egész
nap cipelni.

A j6 bodés mosolyogva csdvalta vords fejét.

— Epp az a vicc benne, kérem. Sokan itt hagyjak, vagy uj dobasra cserélik be, nincs
kedviik elvinni.

— Mi pedig nem cseréljiik el (1j dobasokkal, — jegyezte meg Raymond — mert akkor a
cukor is, meg a pénz is eluszott, vagy pedig még nyeriink két dobozzal, s akkor mi lesz?
Négyet fogunk cipelni? Igy legalabb az ebédiink biztositva lesz, ugye Ninon. — Ezzel hona al4
kapta a két dobozt és hatalmas ugrasokkal a vendéglo felé futott.

Mikor visszatért, diadalmasan jelentette ki, hogy a vendéglos négy kiadds meniit fog érte
adni.

— Tehat az ebéd biztositva van. Isten vele, mester, és ha mégegyszer jon egy ilyen vig
kompénia, akkor jol gondolja meg a dolgot, hogy érdemes lesz-e ket oly melegen invitalni,
mint veliink tette.

Aztén hintaztak nyikorgd csonakokban, keringtek tengeri szornyeken s végiil sarga
avaron pihentek meg.

Ninon piros volt, mint a pipacs. Yvonne bajosan odaado, és a két fiban riadot fujt az
ifjusag.

Az igazi muri azonban csak ezutan kdvetkezett. Mikor délben visszatértek a vendégldbe,
a jo varosi kirdndulok mar az asztal kortil iiltek. A pincér forgolodott, illatos, paras ételeket
hordott széjjel s a legijabb kuplét dudolta. Joképi, izmos ficko volt, s valoszintileg félvér,
apja spanyol s anyja néger n6 lehetett vagy forditva.

Az egyik sarokban amerikaiak iiltek, a masikban németek, tisztan ki lehetett venni a
beszédjiikbol.

Az eldétel és az elsé pohar bor utdn Tom valamit sugott Robby fiilébe, mire az
beleegyezon bolintott, majd eltliint s nemsokara visszatért két gitarral.

— Csak nem akarnak most jatszani? — kérdezte Ninon ijedten. — Mit fognak gondolni
rolunk?

— El6szor, édesem, az nem fontos, hogy mit gondolnak rélunk. Mi tudunk jatszani, 6k
nem tudnak, s ez el6ny, ezt pedig nalunk Amerikaban is kihasznaljak az emberek.
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Ninon nem elégedett meg a magyarazattal, durcdsan nézett a tanyérjara.

Robby megpengette a hangszerét, s elkezdett énekelni. Mindjart a kezdet nagyszerii volt.
Mindenki odafigyelt, s halas volt. Valahogy beleillett ez a vig hang, a szérakozas, a pihenés
oromébe. Aztan a francia dal utan angolba fogtak, j6 New York-i dialektusban, igyhogy az
amerikaiak arca szinte fellangolt. Tom értette, ismerte a modjat, amivel hatést érhetett el.
Mikor elhallgattak, mindenki tapsolt. Aztan Robby vette at a szot, s német dalba kezdett.
Rovid volt, de vel6s. Ujrézni, kiabalni kezdtek az emberek s a poharak iiriiltek.

Robby csendet kért, aztan baratsagos mosollyal az arcén szolt:

— Viszonzasul, tisztelt uraim és holgyeim, kérem, tiszteljenek meg minket, parizsi
didkokat azzal, hogy hozzéjarulnak ebédiink koltségeihez. Tekintsenek tigy, mintha az 6nok
vendégei lennénk.

S ezzel mar fel is kapott egy tiszta tanyért, s minden asztalhoz odament.

— Ha tudtam volna, hogy Raymond ilyen, akkor el sem jottem volna — szolt konnyes
szemekkel Ninon.

— En borzasztoan szégyellem magamat.

Yvonne azonban nem torédott sokat vele, a gondolat bevalt, mi szégyellnivalo volt hat
benne.

A tanyér majdnem megtelt. Dollar, marka, pezeta, frank volt rajta s még ismeretlen pénz
is, mikor Robby visszatért.

— Mi Tommal a jég hatan is megéliink — nevetett fel Raymond. — Ugye, Tom?

Aztéan folytattak az ebédet. Kozben keritettek egy harmonikat meg egy hegediit, s megvolt
a jazz. Felvaltva jatszottak, hogy mindegyik tancolhasson, s a végén mindenki ugy érezte,
hogy ez a kirandulas fényesen sikeriilt.
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Ninon este, amikor hazaért, a faradtsagtol alig allt a laban. Nem szokta meg az ilyenféle
kirandulasokat. Egész nap beszélni, jarni, nevetni, tancolni, kicsit sok volt egyszerre. Alig
varta, hogy lepihenhessen. Forgott koriilotte a vilag. Mégis, mikor masnap felébredt, ugy
gondolta, hogyha ma 0jbdl el kellene mennie, szivesen megtenné. A faradtsag tovaszallt, csak
az érzés josdga maradt meg benne, ami éltetén vidamito volt.

Az, hogy a hivataldba a tobbi lannyal egyszerre érkezett, mar nem bantotta. Most kezdte
magat igazan kolleginanak érezni. Eddig mindig a Hofehérke szerepét toltotte be, amit
éreztettek is vele a tobbiek.

Az 1d6 késébb mar egészen elromlott. Néha reggeltdl estig esett, csatakos sz€l fujt,
ugyhogy kirandulasra tobbé nem lehetett gondolni.

Raymond pedig reggelenként varta a megallonal s elkisérte. Itt-ott este megvacsoraztak
egylitt, de a lany feltlinden tartézkodo lett. Mast mondott rendesen, mint amit gondolt. A
szemével Oszinte szeretettel nézett Raymondra, szavaiban azonban rejtett huzodozas volt.

Tudatalatti félelem beszélt beldle. Mintha az arvak, az egyediilallok 6rzOangyala tartotta
volna a kezét, hogy le ne sz&diiljon a magaslatokrol, amelyekre az ifjasag vagya felrepitette.

Raymond is megvaltozott. Megijedt magéatol. Ninon nem volt olyan lany, mint a tobbi.
Nem lehetett vele igy banni, mint a tobbiekkel. Tudta, hogy ha csak egy szoval tilmenne a jo
modor hataran, a lednyka elhervadna, mint a viradg, amelyet dér csipett meg.

Sokszor a szive huzta, és mégse ment el a megallohoz. Tompitani akarta magaban az
érzéseket, s elhalvanyitani az dbrandképeket, mert hiszen neki komolyabb célja ugysem
lehetett. Sziilei nem engednék meg, hogy egy szegény gépirondt vegyen el feleségiil, mikor ra
oriasi vagyon var, s valahol még hozza egy milliomosnak a lanya is.

A nyaron, mikor otthon volt, majd szétszedték. Ha sz4z lanyt nem mutattak be neki, akkor
egyet sem. Vagy az 6 hazuk volt teli vendégekkel, vagy nekik kellett elmennitik. Sokat
tancolt, golfozott, teniszezett, mégis mélyebb nyomot egyik sem hagyott benne. Kényes
izlése, betegesen finom érzésvildga eldbb-utdobb mindig kijdzanitotta.

Az amerikai lanyok pedig mindig kiabranditottdk. Sokszor egyenesen megrémiilt
némelyiktdl. Ugy ittak, mint a matrozok, Gigy viselkedtek, mint a szabadnapos lift-boyok, s
ugy beszéltek maguk kozott, mint a zsokék, akik értelmetlen szavakat tanultak a gazdajuktol.

Mikor egyik-masik amerikai iz{i, harmincadik emeleten lejatsz6dd hazibal utan hazatért,
ki szerette volna toriilni magabdl a kidbrandultsag képeit, 6 masnak képzelte a nét. Az 6
lelkében ugy allt a lany, mint egy virdgzo cseresznyefa, iidén, tisztan, napsugarasan. Es
ilyennek képzelte el a feleségét is, akivel egyszer megosztja majd az életét. Aki
gyermekeinek az anyja lesz és az § vigasztalasa, feliidiilése a rohano élet zlirzavaros munkéja
utan.

S most Ninon ilyen volt. Osszeszorult a szive, ha rd gondolt. De miért szegény, miért nem
az olajkiraly lanya, miért nem az 6 koriikbol valo? Szomoruan, szemre huzott kalappal
bandukolt ilyenkor az utcakon, s erre gondolt.

Ninon nem ismerte kilétét. Nem tudta, hogy kik a sziilei, és 0 készakarva tett ugy, hogy
meg se tudja. Sohasem volt sok pénze, sohasem éreztette, hogy neki 12 hengeres nagy kocsija
lehetne ¢s inasa, és az Astoridban vagy mas luxushotelban lakhatna, nem pedig egy sziicsnél,
a negyedik emeleten, a haztetd alatt egy miiteremben.

Napok multak el s nem jelentkezett. Csak mikor nem birta mar, mikor sirasra hajlott a
kedve, kullogott el a megallohoz, hogy legalabb lathassa azt a szelid, kedves teremtést, kinek
a lelkét, bajat angyali kezek apoltak és drizték.
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Sokszor az ajkéan volt mar a szd, hogy megmondja neki mindazt, ami faj neki, ami
kikivankozik beldle, de mégsem tette meg. Félt tovabb menni, mérlegelte a szavakat, s
legfoljebb a kezét emelte az ajkahoz, hogy megcsokolja s lecsititsa vele sajgo érzéseit.

Olyan csendesek voltak, mint az 6szi erd6. Egymas mellett 1épegettek vagy néman lltek,
s aztan mosolyogva elvaltak, hogy egy id6 mulva ismét lecsititsak csenddel, nézéssel,
szotlansaggal bels6é haborgasukat.

Ninon most kezdett igazat adni a varrodai lednyoknak, akik egyszer figyelmeztették, hogy
j0 lesz nem kergetni szines dbrandképeket, mert azok testvére a szenvedés s a kin, mely a
halal birodalmanak a hataraval k6zos.

Mert ha az élet olyan volna, amindnek az ember elképzeli, akkor nem kellene hozza
miivészet, akkor magatél menne minden. De az élet egészen mas a valosagban, s az ember a
nagy valasztdfalakat csak akkor veszi €szre, mikor elzarjak az utat.

Azt, hogy lelkiismeret van, és hogy parancsol is, eddig nem nagyon tudta. Az elmélkedd,
csendes O0rak maganyaban vette észre, hogy egy belsé hang kiteritette skarlatpiros palastjat
minden tette fol¢, ami kapcsolatban vagy vonatkozéasban volt Raymonddal.

Mert ez a technikus sem volt olyan, mint a tobbi férfi. Azokkal elbeszélgethetett egész
nap, jatszhatott, labdazhatott, semmi kiilonds belsd lelki elvaltozast nem tapasztalt. Udvozolte
Oket baratsagosan, elkdszont tolilk mosolygon, s néhany perc malva megfeledkezett réluk.

Raymond mas volt. Ha meglatta, kipirult az arca, elakadt a nyelve s nem volt
mondanivaldja, tan inkabb sirni vagy nevetni, vagy tudom is én mit szeretett volna. De jo
volt, nagyon is j6 a kozelében lenni.

Egy nap aztan megjott a tél. El6z0leg szaraz hideg volt, aztdn egy reggel megindult a
havazas. Siirlin, nagy pelyhekben, méltdésdgosan hulltak a fehér szirmok, s betakartak a sotét,
piszkos varost.

Reggel, amint kilépett az 4gybol, az ablakhoz sietett és kinézett. Még sotét volt, de a
lampak fénye utat tort maganak s megcsillogtatta a fehér szemfedot.

Ninon almokt6l forré homlokat az ablak iivegéhez szoritotta és ugy nézett ki az utcara.

— H6 — mondta 6rommel. Mintha mar rég varta volna, mintha igért volna neki valamit, ha
egyszer eljon.

Felcsilingelt benne a régi vilag sok-sok gyermeki 6rome. Az 0j télikabat, a szép kamasli,
szadnkozas a nagymamaékhoz, a Mikulds ap6 s végiil a karacsony ajandékos iinnepe.
Valamikor ezt hozta a hd. Pelyhet fogni s nézni, hogy olvad el a tenyéren, meleg kalyha
mellett iilni s hallgatni régi torténeteket, melyeket atéltek az elbeszéldk, vagy amiket olvastak
elsargult konyvekben.

S most vajon miért ujjongott fel, miért mondta azt, hogy ,,h6” olyan mohodn, oly 6rommel,
hiszen most mar nem hoz neki mesét, meleget, ajandékokat. Miért 6riiljon hat a honak?

Es az 6rom fajdalomma valtozott. Ugy elkezdett sirni, mint édesanyja temetésén, mert
olyan arva, olyan szegény elhullott verébnek képzelte magat A forré konnyek legordiiltek az
arcan, de utanuk gy érezte, hogy megkdénnyebbedett. A fajdalom kisebb lett s a Iélek
fehérebb.

A hohullés sok régi emléket yjitott fel benne, ami fajt, de Ninont mas is bantotta. Nem
mondta ugyan senkinek, hogy mi, még maganak sem vallotta meg, mert nem akarta kiejteni
azt a nevet, mely folyton a fiilében csengett.

Ugy szerette volna mar Raymondot latni. A megallonal néha két autobuszt is elengedett
maga elott, s akit vart, nem jott.

— Miért nem jOn, mi tartja vissza? — kérdezte az utcan a gazlampaktol, a
hirdetéoszlopoktol, a gesztenyefaktol, s nem kapott valaszt.

Tan senkinek sem iilte meg a szivét olyan keserliség, mint az 6vét. Es csodalatos, hogy az
emberek ezt nem vették észre. Erzéketleniil mentek el mellette, mikor 6 meg szeretett volna
halni.
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— Miért is ismertem meg? Miért is kellett nekem akkor bélyeget venni téle, miért nem
maradtam siiket €s érzéketlen, akkor most nem szenvednék igy.

Madame Grisnek igaza van. Igen, neki egyediil. A legszebb dolog a vilagon a vipera
macrops kifeszitett bore, abban nem lehet csalodni, a mellett nem kell sirva megalazkodni a
sziv rabjaként.

Pedig, ha tudta volna, hogy Robby ¢jszakakon at rola targyal Tom szobajaban, s egyik
kavét a masik utan issza, verseket kolt, s végiil falhoz vagja a poharat, akkor nevetésbe
fordult volna a sirasa. Mert Raymond nem okolta magat, nem panaszkodott, hanem csak
sohajtozott, mint egy poilu a kurtavason, mert nem teheti azt, amit szeretne.

A nagy gonddal elkészitett rajzra egyik este piros betiikkel réirta: ,,Ninon”. Nem tudott
parancsolni tobbé maganak. Nagy dolgot akart tenni, hat elrontotta két napi faraszto
munkajat. Az ecsete eltorott, olyan erdvel nyomta le. Aztan leborult a rajztablara, mint aki
nem akarja latni a kegyetlen vilagot, amelyet a jo Isten oly furcsan teremtett: a jo mellé, az
ifjisag tiize mellé, kegyetleniil magas jéghegyeket teremtett, melyeket ez a tliz megolvasztani
nem tud.

Aznap reggel, mikor Ninon a havat nagy érommel tidvozolte, 6 is feleszmélt.

— Ma elmegyek, s megmondom neki, hogy szeretem, hogy meghalok érte, aztan torténjék,
aminek torténnie kell.

Megborotvalkozott, bedorzsolte arcat a kedvenc illataval, s mig 61tozkodott, megitta a
teajat.

— S most j6jjon, aminek jonnie kell! — jelentette ki, s megindult az autébusz-megalléhoz,
mely mar annyi kedves percnek a tandja volt.

Koran érkezett, de mégsem oly koran, mint gondolta, mert Ninon Jealou rovid
bunddjéban, hosszuszaru lakkcsizmajaban mar ott allt s varta.

— Robby — mondta halkan. A név lerepiilt az ajkarél, mint a lepke a rézsalevélrdl.

— Oly rég lattam, Ninon. S ma a ho, ez a ho olyan szépen szalldogal. De ne alljunk itt,
menjiink gyalog egy darabon, olyan j6 most menni.

Ninon hozza simult s Robby karon fogta. Nem tette még eddig soha, s most, hogy maga
mellett érezte ezt a josagos gyermeket, apjanak minden banydjat, gyarat, pénzét,
felhokarcolgjat szo nélkiil odaadta volna érte. Mert mit ér a vagyon a sziv 6romeihez képest!

— Menyjiink el ma valahova. A Capitolban jo miisor van, — kérlelte a férfi — olyan szép este
lesz. Eljon?

A lany feléje forditotta arcat s csak a szemével intett, nem volt ereje szolni.

— Megyek, Robby, megyek, ha azt kivanod, az életbe, ha a halalt valasztod, akkor oda is.
Nem tudok nélkiiled élni, nem tudok, édes jo Istenem. — Am ezeket a mondatokat csak
gondolta. De Raymond mégis megérezte, mert hiszen ez a két 1¢élek egy szivvel gondolkozott.

— Tehat hat o6rakor a hazuk elétt leszek, — mondta a férfi — ne hagyjon soké varakozni.

Aztéan elvaltak, de ha az érzéseket meg lehetett volna gyujtani, akkor két égig érd
tlizoszlopot lattak volna az emberek, melyre fehér mirtuszviragokat szornak az angyalok.

Raymond Feryson pontosan hat 6rakor ért a kapu elé, és Ninon szembe jott vele.

— Radi6 1d6 — mondta nevetve a fiu és most mar egészen nyugodtan karon fogta a leanyt.
Erezte, tudta, hogy Ninont tobbé sohasem fogja elfelejteni. Legyen jo vagy rossz sora, de az &
fehér egyénisége vilagitani fog, mint vilagitotorony a szirtfokon.

— Tehat hova megyiink? — kérdezte a lany.

— Fontos az, hogy valahovéa menjiink? — kérdezte a férfi. — Nem elég ¢és teljesen elég az,
hogy megytink?

— Hat j6. Nekem mindegy, Robby, szivesen megyek, olyan szép ez az este.

Sok helyre el tudta volna vinni a leanyt, ahol szérakozhattak volna, de nem merte.
Féltette, mintha torékeny iivegbdl lett volna, s attdl kellett volna tartania, hogy hamar elreped
vagy eltorik.
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Mentek, mendegéltek, kirakatokat néztek, egymasnak mutogattak, hogy mi tetszik nekik.
Mit szeretne venni, ha volna pénze, s majd egyszer, hogy fog berendezkedni, ha modja lesz
ra.

— Az én feleségem uri ddma lesz, — mondta a férfi — mindenem az 6vé lesz és én csak
egyet fogok tdle kérni, hogy onzetleniil, odaadon szeressen. Mert a szeretet testvére a
viszontszeretet. Tudom, hogy Amerikaban, ha hazamegyek, hamarosan el fogok helyezkedni.
Ha pedig biztos talajt érzek a labam alatt, akkor megndsiilok.

A ledny ezt egészen természetesnek talalta. Nem arulta el belsd érzéseit, mert arra nem is
gondolt, hogy Robby elvegye 6t. Szerette, s most elég volt neki az ¢ tarsasaga. Ha majd
elmegy innen, messze Amerikaba, s mas emberek koz¢ fog keveredni, tudta, hogy hamarosan
megfeledkezik majd rola.

— Tehat megndsiil, — szolt halkan a lany — s mondja, ha el fogja Parizsba hozni a feleségét,
megmutatja 6t nekem? Szeretném majd megismerni azt a nét, aki az élete parja lesz.

— Ez még nagyon messze van, — sok viz fog a tengerbe folyni, amig oda jutok. En
mindenesetre csak azt akartam kifejezni, hogy a feleségemben sajat énemet fogom keresni, s
ha azt megtalalom, akkor megelégedett ember leszek.

Egyideig szotlanul 1épegettek. Raymondot bantotta, hogy ilyen témat érintett. Haragudott
magara. Miért kellett neki ezt emlitenie, kérdezte magatol s vissza szerette volna szivni
minden szavat. Oldalvast a lanyra nézett, de annak arcan nem vett észre valtozast. Olyan sima
volt és nyugodt, mint maskor.

Ekkor latta, hogy ez a lednyka nem akarja ravarrni magat, hogy ez oly artatlanul
kozeledik fel¢je s van mellette, mint a kis barany az édesanyja mellett.

Egy kirakat el6tt alltak meg. Draga gyémantok, brilidnsok ragyogtak feléjiik s vagyonokat
érd koronackszerek.

— Az orosz carnd ékszereinek egy része — mondta a férfi. — Nekem tgy tlinnek fel, mintha
megdermedt konnyek volnanak. Nem tudnam megvenni 6ket, ha sose lenne egy gytirim sem.
Ezek a kovek meg vannak atkozva, mert vér, kegyetlenkedés és halal tapad rajuk. De
menjiink innen, rossz még a kozelségiik is.

Lassan tovabb lépegettek.

— Ni, egy mozi! — szdlt halkan a leany.

— Be szeretne menni? — kérdezte a férfi.

— Ha maga is akarja, akkor igen.

Még meg sem nézték, hogy mit adnak. Olyan mindegy volt, hisz 6ket nem a film
érdekelte, hanem az, hogy egymas mellett {ilhettek és nem ismeri ket senki. Folytatolagos
eldadas volt. Jo ideig egyikiik sem tudta megérteni, hogy mirdl van sz6. Aztan vége lett az
eldadasnak. A masik darab se sokat ért.

Kutyak, macskak produkéltak magukat s emberi szokasokat utanoztak. Ugy tettek, mint
az emberek szoktak, s ez a kutya jelleméhez sehogy sem illett. A kutya sokkal finomabb
érzékli, mint sok felsébbrendli ember. A kutydk csaltak, hazudtak, alakoskodtak, radgalmaztak,
aztan megszoktek a feleldsség eldl, bajban hagyva az artatlan ellenfelet, melynek csak az volt
a hibaja, hogy nem tudott olyan szemtelen és lelkiismeretlen lenni, mint a masik.

Végiil megjelent egy komolyképii, hosszufiilii vadaszkutya, s tarsai nevében kijelentette,
hogy ez a szinmi, amelyet eldadtak, hala az égnek, nem az ¢ tiszteletremélto csaladjukban
torténik, hanem a gazdajaéban, akinek a cselekedeteiért 6 nem vallal felelésséget, nem
azonositja magat vele, mert az ember, aki mindent megtehet, ¢ viszont csak egy kdzonséges
kutya. Megjegyzi azonban, ha a nézdék koziil valaki bantani merné a gazdajat, mar mint az
eldado vizslaét, akkor szétharapja a torkat. Mert a kutyabecsiilet ezt megkoveteli.

Az emberek bolongattak, igazat adtak neki. Mindenkinek eszébe jutott egy valaki, akinél
tobbet ér egy komondor, mert arrdl tudja, hogy mit és hogyan tesz és tud ellene védekezni,
viszont embertarsaval szemben legtobbszor védteleniil all.
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Mikor kiléptek a meleg néz6térrél, Ninon megborzongott.

— Hideg van, siessiink. Még megfazik valamelyikiink.

— Menyjiink egy kavéhazba — ajanlotta Raymond.

— Nem, — valaszolta a n6 — ilyenkor nem illik nekem mar kavéhdzba menni, éjjel van.

— Akkor j6jjon fel hozzdnk — mondta hirtelen a férfi, meg sem gondolva szavai értelmét,
Ninon megallt s Raymondra nézett.

— Magéhoz?

A férfi intett, de bizonytalansag iilt az arcan.

— Talan nem bizik bennem?

Ninon egyideig gondolkozott, de aztan nyugodtan valaszolta:

— Nem cselekszem helyesen, azt érzem, de hogy bebizonyitsam, hogy megbizom
magaban, hat felmegyek.

Nem beszéltek tobbé rola. Elintézett dolog volt.

A lift mar nem mukodott, mikor hazaértek. A 1épcsOhaz csendes és kihalt volt. Egy hang,
egy moccands sem hallatszott. Taldn mar mindenki aludt.

Raymond kivette mellényzsebébdl a kulcsot s kinyitotta a szobdja ajtajat. Meggyujtotta a
lampét s szolt:

— Tessék, Ninon, 1épjen beljebb.

Igazi bohém didktanya volt a szoba. A falsikon rajzok, skiccek, festmények, gitar és
bendzs6. Az asztalon rajzeszkozok, korzok és hatalmas tablak, amelyeken rajzpapiros
fehérlett.

Raymond levetette a télikabatjat s aztan érdeklddéssel fordult a lany felé.

— Miért nem 1ép beljebb, Ninon, és miért néz olyan kétségbeesetten maga elé?

A leany halavany volt, mint a fal s nem mozdult. Egyideig maga elé meredt, aztan sapadt
arcan fényes, ragyogo konnyek kezdtek leperegni.

— Az Istenért, miért sir, Ninon, édes Ninon?

— Még soha nem voltam egy férfi szobajaban — suttogta akadozva, mialatt nagy, fényes
csOppekben hulltak a konnyei.

Raymond nevetve csapta 0ssze a kezét.

— No, most meg fogja latni, hogy mi torténik magaval. Innen tobbet nem keriil ki élve. Ez
rablotanya s biindk barlangja. A kabatjat azonban addig tegye le, mert atmelegszik, s ha
elmegy, megfazik.

Robby lesegitette a kabatot s egyszerii széket tolt eléje.

— Foglaljon helyet, amig elkészitem a teat. S igérem, hogy harom Iépésre leszek mindig
ontol.

A gyorsforral6 vezetékét a konnektorba kapcsolta, s mig a viz felforrt, teasiiteményt,
sajtot s néhany szaldmiszeletet vardzsolt el6 a fidkjabol.

— Ime, vacsoram maradvanyai, azt hiszem, szivesen fogadja. Mas nincs, s ilyen késén mar
nem is tudnék beszerezni.

A teaviz felforrt, s Ninon a nélkiil, hogy az ételhez hozzanytlt volna, megivott egy
csészével a parolgo italbol. Ot perc malva mar Gjra kint volt az utcan.

— Ha édesanyam megtudna azt, hogy ilyet tettem, sirna az égben — mondta, s meglatszott
rajta, hogy nagyon elitéli tettét.

Raymond komoly volt. Nem magyarazott, mert sokkal nagyobb érzések birkoztak benne,
semhogy beszélni érdemes lett volna.

— En mindenesetre halas vagyok magéanak, — jelentette ki — mert alkalmat adott nekem,
hogy bebizonyitsam tiszta, becsiiletes ragaszkodasomat, s azt, hogy jobban szeretem, mint
sajat magamat.

A lany megallt kiinn a csendes ¢éjszakai utcén, s a fit1 valldra tette a kezét.
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— Robby, amig ¢élek, mindig tisztelettel fogok magéra gondolni. Mert azt szeretném,
hogyha majd egyszer otthon lesz, maga el6tt is gy alljon az emlékem, fehéren, mint a ho,
mely most koriilhull minket.

Aztan elblcstztak.

Ninon sokéd nem tudott elaludni. Lazas volt, ugy érezte, hogy beteg, s folyton sirni
szeretett volna. Bantotta valami, bels6 nyugtalansag kinozta, amelyre nem talalt
magyardzatot. Az id6é mar hajnal fel¢ kézeledett, mikor elszendergett.

Edesanyja jelent meg almaban, s igy mint régen, magahoz hiizta a fejét és simogatta.
Nem szo6lt egy szot sem, ujjainak érintésében, meleg dlelésében, szivének liiktetd tiizében
benne volt a szeretet legbeszédesebb kifejezése.

Es 6, szegény, odahuzodott édesanyja karjai kozé s panaszkodott. Elmondta szomoru
sorsat, oromtelen napjait, s mindazt, ami toviskoszorval gyotri az arvak életét. S kérte, hogy
most mar ne menjen tobbé el, maradjon itt, mert olyan nagyon hianyzik neki. Es a jo 4lom-
anya nem valaszolt, csak {ilt és simogatta a hajat, arcat és végiil eltlint.

Ninon felébredt. Valaki kopogott az ajton.

— J6 reggelt, kisasszony! — Dupaunt-né volt, a hdziasszony. — Nyissa ki az ajtot. Nagy
oromre ¢bredt, nézze, micsoda szEp virag.

Ninon egy kenddt kapott magéra és uigy allt a kiiszobon.

Oriasi, fehér azalea-csokrot pillantott meg a kdcos Dupaunt-né kezében.

— Hordar hozta most.

Ninon kitagult, kisirt szemekkel nézett a reggeli hirndkre.

— Es levél nem jott? — kérdezte tiirelmetleniil.

— Ugyan kérem, hat kell itt levél?! Ezek a fehér viragok megmondanak mindent, csak
olvasni kell tudni illatos szirmaikrol.

A csokrot atvette, aztan, mikor ismét egyediil volt, mint éjjel Almaban az édesanyja 6t,
ugy olelte magéhoz a draga, fenséges viragokat, s csak annyit tudott mondani:

— Robby, ¢des Robby, koszonom.

Jobban oriilt a viragnak, mintha a carn6é koronagyémantjait kiildte volna el neki. Mert
azok kincsrél, pénzrdl beszéltek volna, de ezekben sziv, szimbolum és finomsag volt. Mikor
kissé lecsillapodott, egyenként csokolta meg valamennyit, aztdn kivalasztott hdrom szalat s
vazaba tette kis asztalara. A tobbit magaval vitte. Kabatja ala rejtette, hogy senki se lassa,
hogy senki se tudja, miért teszi.

Sietett, szinte szaladt, de nem azon az uton, mint rendesen.

Sotét, boltives kapun Iépett be s tomjénillat tidvozolte. Templomban volt. Az oltaron
¢gtek a gyertyak s a pap aranyos ruhajan szende fények csillogtak.

Ninon térdet hajtott s imadkozott, aztan labujjhegyen, hogy senkit se zavarjon, a templom
sarkaba ment, ott a Szent Szliz szobranak labahoz tette a csokrot. Gyertyak égtek kords-kortil,
s néhany n6é iméadkozott.

— Legyen a tiéd, — mondta a szeme, mialatt elhelyezte — azt adom, ami jobban illik
Hozzad, mint hozzam. — Aztén 6 is a tobbi nd kozé térdelt s lecsukta a szemét. A gyertyak
fénye az arcara ver0dott, s ugy érezte, hogy fényességiik besugarzik a lelkébe, s azt jova,
szentté teszi. Az oltar gyertydinak fényfiird6jében uszott, hogy megerdsodjék a lelke, hogy
lebarnuljon, mint a test a tengerpart homokjan nyaron.

Joidéig maradt igy mozdulatlanul. Ez a bensdség, ez a kérdés nélkiili nagy ingyen fiirddje
a 1¢élek vilaganak, fejlesztette, izmositotta, megnyugtatta, s gy atjarta egész lényét, mint az
aram.
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PAL Oﬁzqf

Megkonnyebbiilve, mosolygon 1épett ki 01jbol az utcara. Bar gyenge, torékeny kislany
volt, de ugy érezte, hogy a I’ Arc de Triomphe-ot el tudnd mozditani a helyérdl.

Aznap megint elsO volt a hivatalban. Arca nyugodt volt, mint a tej, €s a szeme oly csodas
fényben uszott, hogy a tobbi leany észre is vette.

— Milyen érdekes vagy ma, Ninon — mondta az egyik.

— A menyasszonyok szeme fénylik igy — tette hozzé4 a masik.

— Ne bolondozzatok, — véalaszolta pirulva — de hiszen kint fagy, s a csipds hideg titeket is
olyanna tesz.

— Nézz meg engem, — allt elé¢je az egyik lany — az én szemem nem ragyog, s az orrom
piros. De nem is néz rdm senki, a Pont Neuf a megmondhatdja.

— Dragam, egyetlenem, te most lazas vagy. Szaz fokos a lazad, s nincs az a termométer
vagy termofor vagy micsoda, aminek segitségével ki tudnak mutatni a 14z nagysagat.

Megkezdddott a terefere.

— Képzeljétek, lanyok, tegnap nalunk a hdzban lakodalom volt — mesélte az egyik. —
Férjhez ment egy csinos, j6 megjelenésti leany, de nem ahhoz, aki mar rég udvarolt neki,
hanem egy hentesmesterhez, aki szintén helyes fill. Az els6 még nem végzett, egy éve van
hatra, a masiknak azonban jo, forgalmas iizlete van. A lany a biztosat odaadta a
bizonytalanért. Szegény leanyt a névére tartotta el, és igy érthetd, hogy szabadulni akart.
Lehet, hogy a szive mast mondott, a kényszer viszont nem hallgat a szivre.

— Az elsd, a lecsuszott, ott jart egész éjjel a haz eldtt, és képzeljétek el, sirt, mintha az
anyjat vesztette volna el. Reggel, mikor a hdzmester kinyitotta a kaput, a keritésnek dolve
talalta. Mar félig hiilye volt.

— Hat szabad egy lanyért ennyire bankodni? — kérdezte tdle valaki. — Hiszen annyi lany
van, mint levél vagy fliszal. Talal majd helyette, amennyit akar.
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— Ilyen nincs, ilyen nincs és nem is lesz — valaszolta, s a kimeriiltségtdl Ggy esett 0ssze,
mint az tires zsdk. Mentdk vittek el.

— Haha ... 1dam, még ilyen férfiak is vannak. Azt hiszik, hogy a nék valami felsérendii
Iények, pedig csak ismerné meg dket kdzelebbrol, akkor latna, hogy épp olyanok, mint a
férfiak, akikért nem érdemes az egyik jardarél a masikra atmenni.

Ninon nem vitatkozott, nem mondott véleményt. Neki nem voltak kiforrott véleményei a
ndkrol és a férfiakrol, 6 egyet ismert, s azért meghalt volna. Itt gyenge a sz0, az érv, ezt
érezni, atélni kell.

Az irodaigazgatd mandarin bajuszdval megjelent az ajtoban. Nem szolt egy sz6t se, de
bajuszdnak ideges rangatddzasa elarulta, amit mondani akart. Mindenki a helyére iilt s az
irogépek kattogd muzsikaba fogtak.

Ninon Jealou a hivatal utan nem sietett gy haza, mint maskor. Félt hazamenni. A
csendes, sziirke maganossag, Dupaunt Ur neglizséje, a konyhaszag s minden, ami otthon
koriilvette, faraszton hatott rd. Ott nem volt még egy kis sarok sem, amely tarsa lett volna
gondolatainak, haborgd, forrongé lelkének.

A kora téli este az utcan talalta. Ment a hdzak mentén, s arra gondolt, milyen jo lenne
most, ha 6 szembe jonne vele ... Ha azt mondand, Ninon, ugy oriilok, hogy latom, ugy
vagytam magat latni. Egész nap magarél dlmodoztam. Oriilt-e a fehér azaledknak s a nagy
szeretetnek, mely szirmaik k6zott huzodott meg? Az én leheletem, az én szivem dobogasa
volt benniik. Nem beszéltek magéanak, nem arultak el, hogy milyen nagyon szeretem magat,
hogy még ¢letemben nem ismertem azt az érzést, amelyet maga keltett életre bennem?

A h¢ lassan szalling6zott. Ahitatosan, mesélén, baratsagosan, mint aki nem térédik a
gonddal, bival, mert az nem az ¢ hivatasa.

Ninon ment zsebredugott kezekkel s fehér volt mar a valla, fehérré valt fekete
barsonysapkaja. Aztan hirtelen megallt. Koriilnézett, nem tudta, hogy merrefelé is jarhat
ebben a modern, 6riasi Babilonban. Es ekkor egy férfit vett észre, aki allt és 6t nézte, harom
1épésnyire.

Ninon megijedt. Vajon mit akarhat téle? Csak mikor jobban megnézte, vette észre, hogy
az a férfi Raymond Feryson.

— Robby!

A férfi megemelte a kalapjat s kdzelebb 1épett.

— Egy ora 6ta megyek maga utdn, kivancsi voltam, hovd megy. A kapu el6tt vartam, és
nem vett észre, €én meg nem szoltam, hanem kisértem, mint az arnyéka. Nem érezte meg,
hogy a kozelében vagyok?

— Oszintén megmondom, azért nem mentem haza, mert magat kerestem, — valaszolta a
lany — meg akartam kdszonni a sz€ép virdgokat, melyekkel meglepett. Robby pajtas,
koszonom magéanak. Ertékesebb dolgot nem lehetett volna adni nekem, mint e viragokat.
Maga angol férfi 1étére eltaldlta, hogy mi francia lanyok minek oriiliink a legjobban.

— No, most én ajanlok valamit, ha mar igy 6sszehozott minket a hd. Menjiink el egy
cukraszdéaba, hogy ne kelljen tovabb roni az utcat. Elfaradtam s ugy érzem, hogy le kell {ilni
egy kissé. Ha élne az édesanyam, akkor felhivtam volna hozzank, 6 nagyon szerette volna
magat, mert azokat, akiket én szerettem, ¢ is kedvelte. De nincs, meghalt... Most engedje
meg, hogy az én vendégem legyen. Képzelje el, hogy ez a cukrdszda a mi szalonunk, s a
kiszolgalo kisasszony a szobalanyunk.

A férfi nézett s nem valaszolt, a szeme koriil azonban mosoly bujkalt.
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Ez a lany azt hiszi, hogy én szegény fill vagyok, attdl fél, hogy nincs pénzem, s azt oly
finoman tudatja velem, hogy semmiféleképp nem lehet sértd, sot végteleniil kedves —
gondolta Raymond.

— Hat nem jon? — kérdezte Ninon, mikor a férfi szotlansagat latta.

— Kivansaganak mindenesetre eleget teszek, — valaszolta — mert én is erre akartam kérni,
csak azt nem akartam, hogy az on vendége legyek. En megértem a nemes szandékot, de azt
remélem, hogy ilyen meghivasra még lesz alkalom. Engedje meg, hogy avval a csokoladéval
vagy teaval, amit megiszunk, én szolgalhassak. Ma nagy pénzhez jutottam s igy boven telik
mindenre. Engedje meg, hogy valamit adjak, mert ezzel nagy 6romet szerez nekem. Tudja,
¢des gyermekem, €n ugy szeretek adni, olyan megnyugtatas az, ha masnak éromet szerzek,
kiilondsen pedig, ha még szeretem is. Magat pedig nagyon szeretem.

Mikor az utols6 szavakat mondotta, nem tudott, nem mert a ldnyra nézni. Szeme a fehér
hotakardn jart, melyet sok-sok ember cipdje dsszetaposott.

— Menjiink — felelte Ninon s a fiuba kapaszkodott.

Kis, meghitt sarkot valasztottak ki maguknak a cukraszdaban, s habos, forr6 csokoladét
rendeltek apro, finom vajas siiteménnyel.

Egyediil voltak, egész egyediil. A kiszolgalo kisasszony faradtan, rosszkedviien tette
eléjiik a csészéket. Tan a feje fajt vagy 6sszeszidtak a konyhdban? Szomoru volt a nézése, s
olyan halvany az arca, mintha beteg lett volna, talan az is volt.

Lassan eszegették a habot. Tellett az idObdl, hisz egyikiiket sem véarta senki. A nagy,
milliés varosban mindenki a sajat bajaval torédott.

Idegen, tavolallé ember meg kiilonben sem szokta megérteni két ifju 1¢€lek lepketancat,
amely néha az égbe, de nagyon sokszor a mélységbe ropiti a tancoldkat. Veszedelmes joszag,
melyben az orkesztert a satan irdnyitja, s muzsikal éjjel-nappal, mig bodultan, kimeriilten,
onfeledten magukba nem hullanak, nem térédve azzal, hogy kozben eltemették a fehér
virdgokat, betiportak a sarba a menyasszonyi fatyolt, s 6rokre bezarodott a tisztasag
fliggdkertje, melybe tobbé nincs visszatérés.

Raymond komoly fiu volt, jol nevelt, s a természete is a tisztesség utjan vitte elére, de
mégis csak szabad férfi volt mar, aki 6ntudatra ébredt, s a kert falan beliil nagyszeri
gytimolcsot termo almafakrol almodott.

— Ninon, — kérdezte halkan a férfi — tudja-e, mi a rendkiviili a mi baratkozasunkban?

— Nem tudom!

— Az, hogy én még egyszer sem csokoltam meg magat.

— Ez, azt hiszem, inkabb természetes, mint rendkiviili — valaszolta a no.

— A csok, az szerintem egy kozos megallapodéasnak végsd allomésa.

— Maga olyan nagyon komoly dolognak tartja, Ninon? En szerintem csak egy kellemes
mozdulat.

— Ezt a mondatat nem irom ala, Robby, mert sokkal értékesebb fiunak tartom, semhogy
ilyen allaspontot képviselhessen.

— A csok szerintem mag, melyet masnak a szivében eliiltetiink.

— A mag gydkeret ver €s kihajt, én pedig nem szeretném, hogy az én csokjaim sok helyen
szerepeljenek. Nem mintha kiilonds értéket tulajdonitanék nekik, vagy éppen sajatmagamnak,
de tiltakozik ellene a jo izlésem.

— En szerintem pedig a filozofalas a csok halala.

— Ne haragudjon ram ezért, mon petit, de sokkal jobban szeretem magat, semhogy
érzéseimmel is megcesaljam. Ha kivanja, szivesen megcsokolom, de nem hinném, hogy az
ilyen csokban lenne valami kielégitd. A csok a lany €letében allomads, a fiakéban talan csak
annyi, mint egy pohdr viz.
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— En nem tiltakozom, nem rejtegetem gondolataimat maga el6tt, mert 6n az egyediili lény
a f61don, akivel ilyen targyrol beszélek, s ezt is azért teszem, nehogy mast gondoljon feldlem,
mint amind vagyok.

A férfi kozben megitta csokoladéjat, a né meg alig nyult hozza.

— Sajnalom.

— Mit sajnal?

— Hogy ilyen dologrdl beszélgettiink.

— En meg 6riilok neki. Oriilok, mert most vilagosan lat. Tudja, hogy ki vagyok s milyen a
gondolkozasom. Na, de ha mar benne vagyunk, hat folytassuk. Besz¢éljiik ki magunkat, lehet
tan, hogy utoljara besz¢liink. Meg fog rémiilni télem, s el fog repiilni egy olyan lany fel¢, aki
nem szokott filozofalni. Tudja, Robby, az ilyenféle arvalednyok, mint én, valahogy hamarabb
oregednek meg. Vigyazdbbak, éberebbek lesznek, mint az olyanok, akiknek sziileik vannak.
Nekiink nincs kire tamaszkodnunk, s ha elesiink, senki sem emel fel. Mondtak nekem a
varrodaban a lanyok, hogy vigyazni kell, mert a férfiak tudnak elbuktatni valakit, de aztan
felemelni mar nem érnek ra, vagy gyengék hozza. Pedig aki elesik, nem okolhat senkit. Nem
mondhatja, hogy vakon ment neki az ¢letnek, mert latta, hogy mit csinal és tudta, hogy
konnyelmii volt. En tudom, hogy maga, édes Robby, egy év mulva gy fog ram gondolni,
mint egy kedves lanyra, és szivében igazat fog adni nekem. En pedig itt fogok sétalni az
otthon és a hivatalom kozott, s késziilni fogok az aggsziizek szomoru életére, mert nem
hiszem, hogy akad férfi, aki meg ne ijedne elveimtél. En nem fogom 6ket olyan helyzetbe
hozni, hogy elkabuljanak, s a végén kotelességszertien elvegyenek. Viszont hazudnék, ha azt
mondanam, hogy nem vagyok halas maganak azért, hogy most itt il velem. Eletem legszebb
orait élem azota, amiota megismertem, s halat adok a jo Istennek érte, s nem panaszkodom,
hogy nem fog 6rokké tartani. Mindennap kiilon ajandék nekem.

Aztan hirtelen el6kapta a zsebkenddjét. Sirni kezdett. Betakarta az arcat, hogy ne lassa
senki hull6 konnyeit.

A kiszolgalo kisasszony tapasztalt szemmel nézett rajuk s gondolt valamit. Szomort arca
azonban nem valtozott meg. Hideg ¢s nyugodt maradt, mint aki el6tt mar nem ujsag az ilyen.

Raymond Feryson akkor érezte, hogy milyen kicsi a szobdsége. Besz¢€lni szeretett volna,
¢s nem tudta, mit. Amit Ninon mondott, az fedte a valot. Az érzés, a joszandék megvolt, de
hianyzott az értelem.

Mit akar 6 tulajdonképpen, — dgaskodott fel benne a kérdés — hisz nem veheti el. Nem
oszthatja meg vele az életét.

Haragos lett sajatmagara, sajit tehetetlenségére. Okle, mint nehézsulyli boxbajnoké, gy
fekiidt az asztalon. Mintha beszélt volna, ugy liiktettek benne az erek.

— Azért ne haragudjon ram — kezdte ujbdl a lany. — Vagy tetszene maganak, ha az, akinek
olyan szép csokrot kiildott ma reggel, este masképpen beszélne? En azt hiszem, hogy mi csok
nélkiil is jo baratok lehetlink. Vagy lehetetlennek tartja ezt? Miért nem valaszol, Robby? —
kérdezte kis sziinet utan.

— Nem tudok mit felelni. Erzéseim ellentmondanak a gondolataimnak. Vérjon egy kicsit,
talan lecsillapodik a vivodasom.

A kiszolgalo kisasszony tett-vett, toriilgetett, tanyérokat rakosgatott, s 0k ketten
morzséakkal jatszadoztak. Nem lattdk, hogy mi van a keziikben, mert mind a ketten befelé
néztek.

— Menjiink, — torte meg a csendet a lany — félek igy iilni, félek sajatmagamtol.

Raymond nem tiltakozott. Fizetett s Ninon utan indult, aki el6bb lépett ki az utcara.

— Es most bucsizom magatol, Raymond Feryson — sz6lt halkan, alig hallhatéan a leany.

— Miért? — szaladt ki a kérdés a férfi ajkarol, mintha segitségért rohant volna; szine, fénye,
nyomoruasaga volt ennek a szonak.

— Azt nem kell magyarazni, azt maga nagyon jol tudja — felelte a lany.
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— Lepketanc volt, 8szi alom a mi talalkozdsunk, amelynek emléke legyen hii baratunk a
sirig.

— De az Isten aldja meg magat, Ninon, — konydrgott a férfi — csak nem akar velem
szakitani? Csak nem akar kilépni az életem fénykorébol?! Hat megbantottam magat, vagy
megsértettem, vagy még azt sem szabad kérdeznem, hogy mi a kiilonos a mi
baratkozasunkban?

A lany melegen, szeretettel nézett rd, s ugy érezte, hogy hazudott, hogy minden szava
képmutatas volt, mert lelke, szive és minden érzéke tiltakozik s mast mond, mint az ajka.

—J6l van, Robby, — folytatta aztan s fehér kesztylis kezével megsimogatta a fiu arcat —
nem megyek el, j6jjon velem s kisérjen haza. Nem akarom 6sszetdrni a szivét, mert tudom,
hogy szeret. A szeretet az ember legnemesebb sajatsaga. Harcolni fogunk, de nem hagyjuk el
egymast. Ellenfelek lesziink, de egymas ¢€letéért aggodni fogunk.

Az utobbi szavakat mar mosolyogva mondta, pedig lelkében még fajdalom lebegett, mint
rétek folott a hajnali kod.

— A néhany hénap hamar el fog mulni, végezni fog, aztan illa berek, nadak erek, ugy el
fog tlinni, hogy csak az én fajdalmam lesz a hirmonddja, mas semmi.

— Téved, kislany — kezdte a férfi, mikor a nd elhallgatott. — Vagy azt képzeli rélam, hogy
oly hamar tudok feledni, hogy maga az ¢letemben csak egy aranyos felhd volt, mely széppé
teszi az alkonyati eget és tobb semmi? Csalodik. Mert ha én nemsokara el is megyek, az még
nem jelenti azt, hogy koztiink vége mindennek. Az emberek sorsat odafont intézik, mondta
valaki nagy bolcsen, s akkor pedig ki lat a jovobe? Mit tudom én, vagy mit tudja mas, hogy
miként fog alakulni sorsunk.

— No lam, ez helyes beszéd — hagyta helyben a ledny. — Latom, hogy alkalmazkodni kezd
az én felfogasomhoz.

— Ah, van szerencsém joestét kivanni! — hallatszott ekkor.

Mind a ketten a szemben all6 férfira néztek, aki kalapjat emelve tidvozolte dket.

— Udvézlom, Hennebert szdzados — vélaszolta Ninon, és 6riilt, hogy a végzet eléjiik
sodorta 6t. — Régen lattam, szazados ur! — Kiilonben engedje meg, hogy bemutassam jo
pajtasomat, Feryson urat, aki volt olyan szives és hazakisért.

— Nagyon oriilok a szerencsének. Jokedvii ifjisaggal talalkozni nagy élvezet. Egész nap
egyediil vagyok, tetszik tudni, egész egyediil, s szinte 0sszeszorul a szivem, ha aztan ilyenkor
este egy kedves ismerds arccal talalkozom. Aztdn milabakkal jarni ilyenkor, mikor sikos az
aszfalt, nem valami 6rdm. Minden pillanatban el vagyok ra késziilve, hogy elteriilok a f61don.
Kiilénben épp magukhoz késziilok, Dupaunt Ur iizent, hogy valami mondanivaldja van. Ugy
latszik, valahol jo és olcso bort fedezett fel. Mert mas nemigen lehet mar, ami mindkettdnket
érdekelne. Bor, kis kartya ¢és itt-ott egy aperitif.

— Robby, maga fogja meg a szdzados urat jobbrol, én balrdl karolok belé, igy majd
felsegitjiik a padlas ala. Mi ugyanis ott lakunk — mondta a lany s felkacagott.

Hennebert szdzados nem kérette magat.

— Helyes, a kisasszony inditvanyat halasan elfogadom. De egyben kijelentem, hogy velem
menni nem lesz nagy 6rom. Ugy jarok, mint régen, gyermekkoromban. Egy-kettd, egy-ketto.

Az ajto elott Raymond el akart bucstzni, de egyikiik sem engedte.

— Dupaunt Gr megharagudna rank, ha megtudnd, hogy elengedtiik — érvelt Hennebert
szazados. — Egy pohar bort meg kell innia, s ha ennival6 akad, akkor azt az egy-két falatot
sem szabad megvetnie. Ez azért kell, hogy megmaradjon tovéabbra is a j6 viszony koztiink,
ugye, Ninon?

— Ugy van, szazados ur. Helyesen beszél, mint mindig.

Bent meghallottak a tarsalgast, mert kinyilt az ajtd, s Dupaunt-né asszony jelent meg a
kiisz&bon.

— Mar azt hittiik, hogy elveszett. Ninon kisasszony, aggédtunk magaért.
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— A fontos, hogy itt van, és ami még fontosabb, hogy nem egyediil. Két vendéget hozott
egyszerre, — szavalta Hennebert — egy régit és egy ujat.

Dupaunt ur {innepi arcot vett fel, s engedelmet kért, hogy csak ugy, ingujjra vetkézve
fogadja az urakat, de hat neki ez megkonnyebbiilés az aranysujtasos ruha utan, amit a
hivatalban kell hordania.

— Remélem, otthonosan érezhetjiik magunkat, — dontotte el a kérdést a szazados — s akkor
nincs rajta kivetnivalo.

Ninon poharakat tett az asztalra, Dupaunt asszony pedig disznésajttal kedveskedett,
melyet ma délel6tt vidékrdl hozott a posta.

— A hagom kiildte, 6k ugyanis disznot szoktak 6lni, s ilyenkor sohasem feledkezik meg
rélunk.

— Isten tartsa meg a szokasat — mondta a hazigazda, mialatt j6 burgundival telitdltitte a
poharakat.

A disznosajt mozdulatlanul és flistdsen szunnyadt a talon. Latszott rajta, hogy nem érdekli
mar semmi. Megadta magat a sorsanak. A kés ugy csuszott belé, mint a vajba.

— Finom — susogta az asszony, s egyik szeletet a masik utan metszette le beldle.

— Parancsoljon, Feryson ur. Ne szégyellje magat. Szivesen adjuk. Egyszerli emberek
vagyunk, de josziviiek. Ugye, Ninon?

Ninon azonban nem hallgatott oda, Robbyra nézett s kimondhatatlanul 6riilt, hogy naluk
van.

Raymond szotlanul iilt, meglatszott rajta, hogy zavarban van, s nem talal témat az idegen
emberek kozott. Aztan lassan mosoly suhant az arcara s megszolalt.

— Ilyenfajta hust még nem ettem.

— F0, hogy izlik — tette hozza a haziasszony.

— Nalunk Franciaorszdgban ugyan masképp készitik. Higom férje magyar ember, s 6 a
magyar recept szerint késziti, s amint a példa mutatja, elsérangtan.

— Az én héazigazddm is magyar, — fiizte tovabb a beszéd fonalat Feryson — s nagyon jol
kijovok vele. Néha meginvitdlnak magukhoz, s akkor rendesen elrontom a gyomrom, mert
annyit eszem. Az 6 f6ztjiikknek még a szine is mas, mint a miénknek. Illat, szin, iz
versenyeznek egymassal, s kinalja magat, mint a j6 hazigazda a szolgalatait. S ilyenkor egy-
két vendég mindig akad, mert szerintem a magyar ember nem eszik szivesen egyediil. A
minap is valami képosztaféle volt, amelyben aprora vagott fiistolt hus és kolbasz darabok
piroslottak. Nagyszerii volt. Ha egyszer sajat konyhdm lesz, magyar szakacsot is fogok
tartani.

— Kalapos tr, aki kiilonben cipész s szintén feljar hozzank, ugyanezen a véleményen van,
1évén 6 is magyar ember. S 6 még biiszkébb, ha valami izlik nekem, mint a haziasszony.
Lazba jon, aztan felall s gy magyaraz, pedig szegénynek olyan plipja van, mint egy futball.

— Még mindig jobb, ha a test pupos, mint a I¢lek — allapitotta meg a szdzados, aki el6tt
egyszerre szimpatikussa valt a pipos suszter, 1évén szembetling testi hibgja.

— Hat ebben teljesen osztom a szédzados ur véleményét — valaszolta Feryson és egy ujabb
szelet diszndsajt utan nyult.

— Csak tessék, uram, — sietett a kinalassal a haziasszony — nagyon 0riilok, hogy izlik.
Majd megirom a hugomnak, hogy milyen sikere volt a sajtjanak. Hadd 6riiljon neki 6 is.

Raymond a bor hatasa alatt egyszerre megvaltozott. E16bbi zavara elmult. Szeme csillogd
lett s arca kipirosult.

— Jo bor, mi? — kérdezte Dupaunt ur. — Ilyet nem mindennap iszik az ember — s lassan,
kortyokban itta.

— Még Kalapos ur kellene ide, — jegyezte meg Feryson — az ki nem fogyna a bor
dicséretébdl. Kiilonben eredeti egy ember. Nappal sziirke, mint egy 1épcs6héz, de annal
sziporkazobb este, mikor egy fél liter bor mar benne van. A minap példaul dsszeveszett a
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korcsmarossal, mert nem akart neki hitelbe adni. Szidta, mint a bokrot, mikor este feljott
hozzank s elpanaszolta a rajta esett sérelmet. Pedig akkor nalunk is nagy baj volt. Kovacs tr,
a hazigazdam, akkorat iitott véletleniil a szomszéd kandirmacskajara, amely a
kanarimadarara leselkedett, hogy az hang nélkiil kimult és elteriilt az ajtaja el6tt. Erre viszont
Kovacs uramnak lett melege. Mikor latta, hogy mit tett, koriilnézett, nem latja-e valaki, aztan
egy gyors rantassal behtizta a kandurt a lakasaba. A veriték, amint mesélte, kiverte a
homlokat, mert tudta, hogy a szomszédja megdli, ha tudomésara jut a gyilkos kiléte. Huzta,
huzta a doglott kandurt, végig a lakdson s kdzben feleségével azon toprengett, hogy mit
csinaljon vele. Hogy fogja innen kivinni ezt a jol megtermett, meghizott allatot. S ekkor
kopogtak az ajton. Kalapos ur allitott be, haragosan, méltatlankodva.

— Hat mit log Gigy a ti orrotok, nem elég, hogy az enyém hosszl, inni szeretnék és nem
tudok.

— Nagy baj van! — panaszkodott az asszony.

— Tan meghalt valaki? — szornytikodott Kalapos.

— Nem!

— Hat akkor beteg valaki?

— Nem!

— Tén tliz volt nalatok?

— Nem!

— Csak nem tortek be az lizletbe?

— Nem!

— Hat mi a csoda lehet akkor? Mondjatok meg, mert én is ideges leszek.

Kovics ur erre végigment lehajtott fejjel a lakason s lassan kinyitotta a szoba ajtajat:

— Ime.

Kalapos egyideig nézte, aztan felnevetett.

— Ezért szomorkodtok? Hat rokonsagban voltatok vele vagy mi?

— Nem tudjuk, hogy mit kezdjiink vele. Szemétbe nem lehet dobni, az utcara nem lehet
kitenni. Tanacstalanul allunk.

Kalapos ur megvakarta a tarkojat, majd ujjaival pattintott egyet €s igy szolt:

— Egy liter bort kérek, a tobbit elintézem.

S ezzel mar fel is kapta a macskat s a kabatja al4 rejtette. A farka ugyan kilogott aldla, ez
azonban egy csoppet sem izgatta.

— A borért majd feljovok egy félora milva, addigra legyen itt. — Es ezzel eltiint.

*

Masnap reggel aztdn nagy volt a riadalom Cloché ur kocsmajaban. Az utca kdvezetét
felbontottak s aszfaltf6zé kondérokat raktak a jarda szélére, épp a korcsmaja elott.

A korcsma egyik specialitdsa ugyanis a borban fott nyul volt, melyet kis adagokban
olcson mértek ki a fuvarosoknak, akik oda tértek be reggelizni. A fuvarosok megrokonyodve
lattak, hogy az egyik aszfaltos kondér peremérdl a kocsma ajtaja felé beigazitva, két mancsat
logatva egy kimult kandur diszeleg, nyakaban tablaval, melyen nagy bettikkel az all, hogy:
,Itt szemben, Cloché ur korcsméjaban, a nap minden 6rajaban hamisitatlan borban fott
eredeti nyul kaphato.” S ezt a doglott macska hirdette.

A kiilonos reklamtol a vendéglds epegoresot kapott, a kocsisok pedig a szomszéd
korcsma elé hajtottak. Elment az étvagyuk a nyultol.

A tréfanak hire ment. Kovacs Ur megkérdezte ugyan Kalapost, hogy mit szdl a dologhoz.
De az oreg selma nem akart a dologrol tudni, csak annyit mondott, hogy kosse fol a francia
jobban a nadragjat, ha magyarral kezd ki, ha az mindjart papos is, s az a pup olyan nagy, mint
egy omnibusz.



PPEK / Zaymus Gyula: Ninon kisasszony 35

— Szomoru volna az élet, ha nem volna bor — tette végére a pontot Hennebert szazados,
mialatt a pohar utdn nylt. — En a sirig ki szeretnék mellette tartani. Kalapos tr az 6 jo
kedélyével és én a vildgfdjdalmammal egészen jol megférnénk egymassal. Sokszor bizony
halas volnék neki, ha feljonne hozzam, mert ha egyszeri ember is, azért jol el lehetne vele
tolteni az id6t. Nekem viszont hitelbe is ad a korcsmaros.

Dupaunt ur e tekintetben mar masképpen gondolkodott. Az 6 aranysujtasos galléra ruhdja
magasabbra tornaszta fel a fejét.

— En nem ismerem Kalapost, de véleményem szerint a szivélyes egyiittlét nem lehetne
hosszu ¢letli, mert hiszen Hennebert r szdzados, Kalapos pedig csak egyszerti suszter, ha jol
értettem.

— Az mar mindegy, hogy suszter-e vagy kalapos, — tromfolt Dupaunt-né asszony, mint jo
republikdnus — az a fontos, hogy értelem legyen a fejében, nem pedig viz.

— Hat viz az kevés lesz benne, — flizte hozza Feryson — mert tudtommal azt nem is iszik,
még a fogat is szilvoriummal mossa reggel.

A disznésajt kdzben nagyon 0sszehuzta magat. Régi szép formaja 6rokre megsziint.
Olyan lett, mintha a nyaktil6 ala tartottak volna a Gréve téren, — le volt fejezve, sot derékba
volt vagva.

Dupaunt-né asszony nem is kinalt tobbet. Nem volt biztos benne, hogy ez az 0j jovevény
milyen képességgel rendelkezik az evés terén.

Majd egyszer kelkaposztaval fogja kiprobalni, meg valami kelt tésztaval. Fiistolt has
holmi gyakorlati tapasztalatok szerzésére kissé koltségesnek latszott.

Raymond mégegyszer halajanak adott kifejezést s tdvozni késziilt.

— Csak nem akar elmenni, Raymond? — kérdezte ijedten a lany. — Volna szive itthagyni
engem most, amikor olyan nyugodtan iilhetiink egymas mellett?

— Mirdl van itt sz0? — kérdezte Hennebert.

— El akar menni — mondta halkan Ninon.

— Remélem, uram, hogy haza fog kisérni, nem lakom messze. Ennyit elvarok mint
rokkant az ifjusagtol, mast mar igysem adhat az elveszett két labamért — jelentette ki
atyaskodo hangon Hennebert.

— Kérem, szazados tr, rendelkezésére allok, — udvariaskodott a fiatalember — csak nem
akartam a terhiikre lenni. Hisz én kilencven szézalékban még idegen vagyok itt.

— Mar tiz szdzalékban sem az, — felelte Dupaunt ur pipara gytjtva — valahogy ugy érzem,
hogy kozénk tartozik, s remélem, hogy maskor is lesz szerencsénk. Igaz, hogy nem lesz
mindig disznosajt, de valami csak lesz. Es nem is az evés az, ami a legfontosabb, hanem a
sz0, a gondolatcsere.

E pillanatban vel6trazé sikoltas hallatszott be kiviilrol.

Egyszerre megnémultak mind.

— Mi volt az? — kérdezte elsdpadva Dupaunt-né asszony.

— Nézziik meg! — valaszolta Feryson és az ajto felé ugrott.

— Raymond, — kiéltotta szinte sirva Ninon — ne menjen ki! — De Raymond mar kint volt.

Az emberek egy pillanat alatt a folyoson voltak. [jedt kialtasok, sikolyok hallatszottak s
futé emberi lépések.

— Mar bizony én is megnézném, hogy mi az! — jelentette ki Dupaunt 0r és a kabatja utan
nyult.

A folyos6 olyan volt, mint a hangyaboly.

— Mi tortént? — kérdezte az elsé embertdl, aki eléje keriilt.

— Valaki leszurta Lizit, a német cselédlanyt, — hangzott a valasz — ott fekszik ni — s a
1épcséhéz felé mutatott.

— Mentdkeért telefonalni! — sikongta valaki a sokasagbol.

— Mar késo, — felelte ra egy hang — a halal bekovetkezett. Egyenesen sziven szurta.
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A sz€p, fehérarcu német Lizi hosszan elnyulva fekiidt a hideg kovon, s vértdcsa volt
mellette. A haja kibomlottan fekiidt, s arca olyan volt, mintha siras kozben merevedett volna
meg.

Ninon is kimerészkedett, de a halott kozelébe menni mar nem volt batorsaga. Raymondot
kereste, aki kalap és kabat nélkiil rohant ki a téli éjszakaba. — Es hol van ennyi ideig? — Mit
tud ott csinalni? — Még bajba keveredik!

Ekkor valaki azzal a hirrel jott, hogy megvan a gyilkos.

A halott arcat letakartak egy ujsagpapirossal, s a figyelem most mar a gyilkos felé fordult.

A kapu el6tt még nagyobb volt a csddiilet. Két véresarcu férfi allt egymas mellett. Az
egyiknek olyan dagadt volt a szeme, hogy a golyo6ja sem latszott, a masiknak viszont a vér
csOpoOgott az orrabol. Gallérjuk letépve, ingiik felszakadva, s tekintetiik, mint a gyilkosoké.

Kerékparos rendorok érkeztek. A parizsi csirkefogok rémei, akik nem ismernek tréfat. A
nép sz6 nélkiil utat nyitott elottiik.

— Mi tortént itt? — kérdezte hatarozott, ellentmondast nem tliré hangon az egyik.

Az orrat tapogato fiatalember valaszolt:

— Ez a csirkefogo itt leszlrt egy not a 1épcséhdzban.

— Az nem igaz, — dadogta amaz — csak ram akarja fogni ez a nyomorult.

— Lattam, mikor lerohant a I1épcson s elhajitotta a kést — felelte a véresorra. — S mikor
nyakon csiptem, akkor Gigy vagott orron, hogy mar ezért is megérdemli, hogy halalra itéljék.

A koriilallok arcan mosoly jelent meg e szavakra, mintha elvagta volna veliik a szorong6
érzések fonalat.

— Lampavasra vele! Bitang, gyilkos! Meg kell az ilyenektdl szabaditani a vilagot! —
hallatszott jobbrol-balrdl.

Ujabb rend6rok érkeztek, s oszlatni kezdték a tomeget, mert mér a kozlekedés is
fennakadt.

A két dultarcu férfit a Iépcsdhazba toltak s rajuk zartadk a kaput.

A nép kint maradt széjjelszorddva az utcan, senki sem ment el, vartak a fejleményeket.

A dagadtszemi sirasba kezdett. A harag, az elvakult érzéshalmaz, amely benne volt,
széthullott, jAmbor, sird, egyligyli ember lett beldle.

A rendér notesze mitkddésbe jott. Lassan minden belekertilt, ami fontos volt. Aztan egy
acéllanc zarjanak kattanasa hallatszott. A dagadtszemii el volt intézve.

A rend6r most a véresorru felé fordult:

— Neve?

— Raymond Feryson.

— Foglalkozasa?

— Technikus.

— Lakas, sziiletési hely stb.?

Mikor minden be volt irva, a rendor még hozzatette:

— Most pedig veliink fog jonni a fokapitdnysagra.

— Rendelkezésiikre allok, — valaszolta — ma este mar masodszor, csak azt kérem, engedjék
meg, hogy megmossam az arcomat s a télikabatomat lehozhassam.

— Hisz 6n nem itt lakik.

— Vacsordn voltam egy ismerdsdmnél s a kalapom, kabatom ott van.

— Majd egy rendor felkiséri.

Furcsa volt. Elfogta a gyilkost, beverette az orrat, s most halabol még renddri fedezettel
kell mennie. De jobbnak latta, ha nem sz6l semmit.

A lépcs6n Ninonnal taldlkozott, aki sdpadtan, rémiilt arccal nézett ra.

— Mi van magéval, az Istenért, Robby? Mi tortént? Maga fogta el a gyilkost? Borzaszto —
s hozzasimult és fehér zsebkenddjével tordlgetni kezdte vérrel bemazolt arcat.

A rendér szotlanul 1épkedett a nyomukban.
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— Eljen a hés! — kialtotta valaki.

Egy masik racsititott, hallgasson, még itt van a halott.

— Dupaunt-éknal mar addigra mindent tudtak, s Raymondot tigy fogadtak, mint akivel
masnap tele lesznek a lapok.

Ninon langyos vizet hozott, tiszta fehér toriilkozot és szappant.

Raymond sietve lemosta magardl a vért, a tépett gallért levette, s gyapjukenddvel takarta
be a nyakat.

— Most megyek. Isten vele, kedvesem, a viszontlatasra, Dupaunt-né asszony. Ne
haragudjon, szazados ur, hogy nem kisérhetem haza.

A lépcséhazban ekkorra mar ott voltak a karhatalom emberei s egy hordagy, melyen el
fogjak vinni Lizit, a szegény német lanyt, aki kenyeret jott Parizsba keresni, s a halal kereste
fel 6t.

A nép szétszéledt, a véres koveket egy 10g6 bajuszu férfi felmosta, olyan unottan, mintha
pribék lett volna a nagy forradalom idején.

Ninon egész ¢jjel nem aludt. Nem tudott lecsillapodni. Lizit latta, amint kosarral megy
bevasarolni, latta szEép vastag hajat, mely a nyakat is betakarta. Nem akarta elhinni, hogy ez a
lany halott, aki még reggel nevetett és boldog jovorol almodott.

Féradtan, kimeriilten kelt fel. De aztan az a tudat, hogy a reggeli lapokban tijabb
fejleményeket olvashat a borzalmas esetrol, erdt adott neki. Sietve rendbehozta a szobdjat, s
noha hivatalba mennie még koréan volt, kirohant az utcara. Az elsé sarkon vett egy Gjsagot s
beugrott vele egy kavémérésbe.

— Tejeskavét kérek — mondta nyugodt hangon, s aztan szivdobogva bontotta ki a lapot. A
harmadik oldalon 6tl6tt szemébe a nagybetiis cim: Szerelmi drama a Cadix-utcaban. Alcim:
Egy szerelmes fiiszeressegeéd meggyilkolta Mayer Lizi cselédlanyt, mert nem akarta
meghallgatni.

A kavé mar rég ott parolgott az asztalon, de Ninon nem vette észre.

Falta a betiiket. Kiilonosen mikor Feryson neve kertilt eléje.

,Feryson Raymond, miiegyetemi hallgatoé az érdem, — irta a lap — aki halalt megvetd
batorsaggal kelt birokra a gyilkossal és artalmatlanna tette. Véresen, kimertilten tartotta a
gyilkost, mig segitségére érkeztek. Orra vérzett, ruhdja rongy lett, de 6 is alapos
okolcsapasokkal kabitgatta a szabadulni igyekezo gyilkost”

— Robbykam — susogta halkan a lany s kevergetni kezdte a kavéjat. — Nemcsak jo vagy,
hanem bator is, és ezért még jobban szeretlek.

Aztéan fizetett s megnézte az orat. Negyedkilenc volt.

Lassan, elgondolkozva indult az autébusz felé. Robbyt aznap hidba varta, nem jott.

— Biztosan elaludt — gondolta magéaban s felszallt a tomott kocsira. Pedig ma olyan
biztosra vette, hogy eljon, s el fogja neki személyesen mondani mindazt, amit mar ugyis
tudott. Es nem jott. — Talan elaludt, nagyon faradt lehetett. Szegény kis fiam, draga pajtasom.

Délutan aztan sietett haza. Remélte, hogy kap valami hirt. Tan levél vagy tizenet varja. De
semmi sem volt. Nyugtalansag szallta meg. — Biztosan beteg lett, megfazott s most fekszik. —
Elment volna hozz4, valami huzta, hajtotta. Mar kabatja utan nyult, de ujra mast gondolt. —
Aztan mentdgondolata tAmadt:

— Elmegyek Yvonne-hoz, 6 megnyugtat vagy legalabbis jotanacsot ad.

Sietve magara kapkodta ruhdit s mar kint is volt az utcan. Egy pillanatra megallt, hogy
tajékozodjon az Utirany feldl, aztan szinte szaladt a foldalatti vasutallomas felé. Rovid ideig
tanulmanyozta a menetiranyok hatalmas térképét, aztan jegyet valtott s maris Oriilt iramban
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ropiilt a célja felé. A montparnasse-i allomdson atszallt a clignancourti vonalra s néhany perc
mulva kiszallt a Chatelet utani 4llomason.

Yvonne-éknal baratsagosabb volt a hangulat. Muzsikaszo6 fogadta az elészobéaban s illatos
cigarettafiist; Yvonne maga jott ajtot nyitni.

— Jé! Hat téged mi sz¢l hozott ide?

— Szeretnék veled beszélni, Robby miatt.

— Mi az, tan 0sszevesztetek? De vesd le a kabatodat, helyezd magad kényelembe, csak
Tom van itt, mas senki! Batran beljebb johetsz.

— Nem szeretnék itt maradni, viszont azt sem, hogy Tom tudjon a dologrdl. A tegnapi
borzalmas 6rdk utan ma jelentkeznie kellett volna, s nem ad hirt magarél. Yvonne édes,
nagyon nyugtalan vagyok. Az Gjsagok dicsérték, hésnek mondtak, de ki tudja, hogy nem
tortént-e valami baja.

— Tom el6tt nem kell titkolddznod, — kérlelte Yvonne — 6 éppoly jol tudja, hogy mi van
koztetek, mint én. Hisz Robby mindennap rélad tart eldadast neki. Tom mar a zuzadat is
ismeri.

— Tommy, — kialtotta aztan — j6jjon csak ki, Ninon van itt.

Bent a szobaban elhallgatott a gitar s az ajtd nyilasaban Tom kocos feje kandikalt ki.

— O lalla. Hozta Isten nalunk, Ninette. Maga is a legjobbkor jott. Yvonne mar agy
unatkozott, hogy majd lenyelt, most legalabb elmehetek.

— Ha igy besz¢l, tiistént hatbavagom, — kialtott r4 Yvonne — hat hivtam én magat,
mondtam én, hogy j6jjon fel?

— Most ne veszekedjetek, — kérlelte 6ket Ninon — hanem segitsetek ki, hirt akarok hallani
Robbyrdl. Maga nem beszélt vele, Tom?

— Ma nem volt az egyetemen — valaszolta a fiu.

— Ugorjunk fel hozza — ajanlotta Yvonne. — Ha szerencsénk lesz, otthon talaljuk. Jol fog
neki esni a figyelmiink.

Ninon mar a kabatja utdn nyult.

— Minél elébb, annal jobb.

— A gitart is magammal vigyem? — kérdezte Tom. — Hatha sziikség lesz ra.

— Tommykéam, most ne izléstelenkedjék — utasitotta rendre Yvonne. — Ninon sirni akar,
maga meg bolondsagokon tori a fejét. Robbyhoz nem gitarral, de levett kalappal kell belépni.

— Legkdzelebb majd ¢én is fliilonfogok egy gyilkost, gy latom, érdemes.

— Kész van? — kérdezte Yvonne.

— Kész!

— Akkor gyeriink.

Yvonne még bekdszont édesanyja szobajaba:

— Nem maradok el sokdig, mama, csak Ninont kisérem el.

Kint lassan havazni kezdett. Igazi karacsonyra késziil6 id6 volt. Millié és milli6 apro,
fehér gyémantszilank hullott eléttiik. Az utcai [dmpak meg gy tlintek fel, mint oriési,
vilagito citromok.

Ninon szotlan volt. Rossz sejtelmek gyotorték. Finom, sokat szenvedett lelke vihart
szimatolt maga koriil. Rendesen eldre megérezte a bajt. Néha mégcsak eszébe sem jutott
volna, hogy kellemetlenség éri, de mar érezte. Szinte {40, kinzo idegesség vett rajta erdt s
olyankor rendesen, mint egy tintafolt, hullt ra a haj. Ma is gy volt valahogy. S minél
kozelebb ért Robby lakdsahoz, anndl jobban vert a szive.

Es eléérzete ma sem hagyta cserben. Robby szobajanak ajtaja zarva volt. Kopogtak, de
hiaba, senki sem jott ajtot nyitni.

— Majd megkérdezem a haziakat, biztosan tudni fognak valamit! — szolt sapadtan Ninon, s
a szomszéd ajtok egyikén kopogott.
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Yvonne és Tom kint maradtak a folyoson. Kietlen, piszkos bérkaszarnya volt a haz,
melynek utols6 emeletén alltak az eresz alatt.

— Milyen sivar lehet itt az élet — jegyezte meg a lany.

— Szokas dolga, — felelte a férfi — csak nekiink furcsa, mert eldszor latjuk, s nincs az egész
kolosszusban egy mécses sem, mely nekiink vilagitana.

— Ninette biztosan mas véleményen lesz. Neki tetszeni fog itt még a 1abtorlo is, mert
tudja, hogy Robby torli bele a labat.

— Higgye el, hogy irigylem Ninont ezért, — szolt a lany — j6 az, ha az ember oly Onzetleniil
tud szeretni, mint 6. Meghalna ezért a fiuért, pedig azt sem tudja igazan, hogy kicsoda. Az
ilyen szerelmekbdl lesznek a tragédiak, a sirig valé sirasok.

— Es maga a sirig szeretne sirni? — kérdezte Tom.

— Nem épp a sirasra gondolok, hanem arra a csodélatosan mély szerelemre, mely az Eg
oly fenséges ajandéka. Szeretni nagy jotétemény, de egyben kényes hangszer, konnyen pattan
a hurja, s Ujat nem kapni hozza.

A rosszul vilagitott folyoson akkor tlint fel Ninon alakja. Szinte tdmolyogva jott.
Meglatszott a félhomalyban is, hogy a konnyeivel kiizd.

— Nos, mi tortént? — kérdezte sugva, félve Yvonne, mint aki megérezte, hogy baj van.

— Tiidégyulladast kapott, s ma délutan siirgésen korhazba kellett vinni — hadarta Ninon. —
Tegnap megfazott, még az ¢éjjel kirdzta a hideg s reggelre 40° laza lett. Az orvos rogton a
mentdket hozatta €s bevitték a I’Hotel Dieu-be.

— Ne busulj, kislany, — probalta vigasztalni Yvonne — nemsokara tigyis meggyogyul, fiatal
¢s erds szervezetli ember, tobbet is kibir, mint egy tlidogyulladast.

Ninon azonban nem hallgatta a szavakat, 6 Robbyt latta, s kimondhatatlan kin kapott a
szivébe. Lassan odasimult a 1épcsé karfajahoz, s oly keservesen sirt, mint édesanyja
temetésén, mikor egészen, egészen arva maradt.

Tom tehetetlentil allt, nem jott sz6 az ajkara. Nem értette, hogy még igy is lehet szeretni.
Majd az jutott az eszébe, hogy milyen j6 annak, akit igy szeretnek.

— S most mit tesziink? — kérdezte Yvonne.

— Menjetek szépen haza, s engem hagyjatok magamra — kérlelte 6ket Ninon.

— Az ki van zarva, — valaszolta Yvonne — mi hazakisériink.

— Ha egy kicsit szerettek, akkor magamra hagytok. Egyediil, egész egyediil akarok lenni.
Sirni akarok, hagyjatok; masok eldtt szégyenlem magam.

Tom stigott valamit Yvonne-nak, mire az helyesldleg bolintott.

—No jo, Isten veled, édesem. De vigyazz magadra, mert a szaguldé autdék nem fogjak
tudni, hogy te ma este nem figyelsz a tiilkdlésre, s még valamelyik eliithet.

Ninon egyediil maradt. Yvonne é¢s Tom messzirdl kovették.

— Szegény gyermek — mondta nagyon halkan Yvonne, és az 6 szeme szélére is konnycsik
simult. — Nézze, milyen egyediil, milyen szomortan megy ott. Néha sajat 1ababa botlik,
mintha ivott volna. Keze a zsebében, feje lehajtva, s szeme biztosan lesiitve. Koriilotte zajlik
a vilag s az 0 ég0 szeretete segélyért kialt, — Hat lehet ilyen szeretetet pénzért venni, lehet ezt
kiérdemelni?

— Ugy veszem észre, hogy nem hazafelé tart.

Erds a gyanim, hogy a kérhazba megy.

Ninon nem tudta, hogy kovetik. Megfeledkezett roluk. Eldtte csak egy lebegett, hogy
Robby meghal, s 6 ismét egyediil lesz.

A fajdalom elso kitdrése utan aztan lecsitult egy kissé. Megallt és koriilnézett, a Rue de
Rennes vidékén jart. Aztan lattdk, amint egy taxinak int. A soférnek mondott valamit és
beszallt.

— Uténa — adta ki a jelszot Tom, s 0 is intett egy taxinak.

— Mindig annak az auténak a nyomaban legyen. Megértette?
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Az unalmas képii sofér bolintott.

Ninon kocsija valdoban a I’Hotel Dieu régi vastagfali, kopott téglaju kapuja elott allt meg.

Ninon kifizette a kocsit s belépett a kapun. Tomék hasonloképp cselekedtek, azzal a
kiilonbséggel, hogy allva maradtak a kapu elott.

Ninon, a méskor oly félénk teremtés, most az ligynokok batorsagaval 1épett fel.

— Portas ur, kérem, nagyon szeretném latni Raymond Feryson urat, kit ma hoztak be.
Senkije sincs itt Parizsban, csak én.

— A latogatasi idonek mar rég vége van, de ha a féorvos ur megengedi, akkor csak tessék.
A 75-6s kiilonszobéban fekszik.

— Hol taldlom meg a féorvos urat?

— Valahol bent lesz, tessék megkeresni.

A 75-0s szam volt most a fontos és nem a féorvos. Még sohasem jart ebben a régi,
orvossagszagu, kopott korhdzban. Szinte megijedt, mikor a [épcs6kon felhaladt. Nem
koérhaznak latszott, hanem inkabb bortonnek, melyet akkor épithettek, amikor a mellette 1évo
Notre Dame-templomot.

A keresett szobaszamot hamar megtalalta. Epp egy betegapold ndvér jott ki az ajton.

— Megengedi, kedves névér, hogy bemehessek? Nem tudtam elébb jonni.

A ndvér boélintott.

Ninon labujjhegyen Iépett a kis, gyengén vilagitott szobaba. Szivét a torkaban érezte s
arca égett, mintha valaki megszégyenitette volna.
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Robby nem vette észre a belép6t. Homlokéan hidegvizes kendo fekiidt s a szeme csukva
volt.

— Alszik — vélte a lany, s halkan az agy mellett 1év0 székre iilt.

A beteg nem volt eszméletén. A szaja mozgott, mintha valakivel beszélt volna.

Ninon kdzelebb hajolt hozza és nagyon halkan mondta, szinte sugta:
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— Robby, Robby!

A férfi kinyitotta a szemét, s eléoremeredt nézéssel a mennyezetet vizsgalta.

— Robby, édes, én vagyok melletted — ismételte meg szavait a lany.

A beteg lejjebb csusztatta tekintetét, aztan lagy, szomorti mosoly suhant el az arcan. De
az egész csak egy pillanatig tartott, utana 0jbol becsukddott a szeme, s olyan lett, mint a
halott.

Ninon észre sem vette a belépd féorvost. Csak akkor riadt fol, mikor az megszdlitotta.

— Jo estét, kisasszony.

A leény felallt, s kéron, sird szemekkel tekintett az orvosra. Nézésében fajdalma,
kétségbeesése s végtelen keserve szolalt meg.

— Rokona a beteg?

— Nem, nem... tobb annal...

— A férje vagy a vélegénye?

Ninon valasz helyett zsebkenddjébe temette arcat.

— Ertem, — valaszolta az orvos a kénny szavaira, — nagyon értem, de egyben
megvigasztalhatom, hogy még nincs minden veszve. Ilyen rettenetes hiilések igy szoktak
lezajlani. Hosszabb ideig lesz beteg, de szerencséje, hogy rogton behoztuk. A szovédményes
gyullads, remélhetSleg, nem fog tovabb terjedni. Ont Ninonnak hivjak? — kérdezte aztan
hirtelen.

A lany tagrameredt szemekkel nézett ra.

— Honnan tudja, doktor tr?

— A beteg mondja lazdlméban folyton ezt a nevet. Innen gondoltam, hogy csak 6n lehet.
De most hagyjuk magara a beteget. On pedig j6jjon velem, kisasszony, szeretnék beszélni
magaval egyrél-masrol.

Mikor aztan Ninon egy jo félora mulva kilépett a forvos iroddjabol, tigy érezte, hogy
szédiil. Tamolyogva ment a hosszl, csendes folyosdkon, s haromszor is eltévedt, amig a
kijarathoz ért.

Dr. Mazarin féorvos pedig a hadiigyminisztérium egyik magasrangu hivatalnokat hivta
fel telefonon.

— Egy kérésem volna, ha teheted, teljesitsd — — beszélte a kagyloba. — Tan emlékszel a
tegnapesti gyilkossagra s a technikusra, aki elfogta a gyilkost. A szegény fit megfazott,
sulyos tiidogyulladassal hoztak be hozzank. Most itt fekszik, s alig van remény, hogy
megmentsiik. Mindent megteszek, ami télem telik. Az amerikai konzulatus tantisaga szerint
egy milliomos fia New Yorkban. Nagy csapas volna a sziileire, ha az 6rokds meghalna.
Egyben bizom, s ez egy Ninon Jealou nevil gépirénd nalatok. A fit nagyon szeretheti ezt a
lanyt, mert lazaban folyton hivja. Nagyon kérlek, szabadsagold a lanykat, hogy mellette
lehessen, mert hitem szerint az 6rom jobban gyo6gyit, mint az orvossag. — Koszondm. A neve?
— Ninon Jealou, az X. F. osztalyon van, a titkos tigyeknél. — K6szonom mégegyszer.

Lassan tette le a kagylot és finomvonast borotvalt arcan megnyugvas derengett.

*

Ninon kisasszonyt masnap tiistént, mikor belépett az irodaba, slirgdsen hivatta az
1gazgato.

— On bizonytalan idére szabadsagot kapott, kisasszony — jelentette ki az igazgatd. — Ha
majd el kell foglalnia allasat, akkor értesitést fog kapni. Most tehat nyugodtan hazamehet. —
Bizalmasan megsughatom, hogy mindez valami egyetemi hallgatoért tortént, aki betegen
fekszik a I’Hotel Dieu-ben. Hat csak apolja, — remélem, hogy siker fogja munkajat kisérni. —
A viszontlatésra.
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Szegény Ninon erre nem szamitott. Tularadé boldogsag toltotte el a szivét. Az a tudat,
hogy allandoan mellette lehet, feledtette vele minden keservét. A kolléganditdl elbucsuzott s
egy félora milva mar ott volt a beteg agyanal.

Szomort, homalyos volt a betegszoba. Az ablakon at a kodos tél piszkos szinei néztek
befelé, s vigasztalansaggal toltotték meg a zugokat. Lampat is lehetett volna gytjtani, olyan
sotét foltok bujtak meg a targyak mogott. Az elsé napsugar Ninon volt, s a masodik a csokor
friss virag, melyet magéaval hozott. Raymond nyakig nedves lepeddk koz¢é volt csavarva, s
fején is borogatas volt.

Mikor Ninon feléje hajolt s megsimogatta az arcat, Robby kinyitotta a szemét. Egyideig
mintha tajékozodott volna, hogy hol van, aztan lassan szétolvadt arcan a bizonytalansag, s
halvanyan, gyengén, szinte fél6n kiiilt ra az 6rom.

— Ninon, Ninon! — stgta, mert hangosan nem tudott besz¢élni, s nedves kezével
megsimogatta a lany ruhajat. — Maradj itt. Maradj itt.

A lany az 4gy sz¢€lére iilt, s athajolt jobb karjaval a mésik oldalra.

— Itt maradok, Robby, melletted leszek. Itt fogok aludni egy vendégagyon, s addig nem
megyek el, mig a régi, szép, egészséges fiu nem lesz beldled.

Robby csak a fejével integetett, de nem valaszolt, a beszéd nehezére esett.

— Es milyen kék az orrod. Szegény fiti te, igy megiitottek, ilyen kegyetleniil, durvan.
Megengeded, hogy megcsdkoljam, Robby? — Latod, most én beszélek csokrol, s akkor
megharagudtam, mikor te besz¢ltél rola. — Lassan fogom megcsdkolni, hogy ne fajjon, s ugy,
mint egyszer édesanyad tette.

A fii mosolygott, sapadt arcan lazrozsak virultak.

Ninon lassan a beteg feje ala tette a kezét, s kissé felemelte, majd egész karjat
alacsusztatta, aztan iide, hiivos arcaval a fiiéhoz simult, s amikor megcsokolta, két
konnycsepp esett a szemébdl a fit szemére.

Halalos csend volt a szobdban, kint az utcan ugyan t6fogtek az autdk, de ez valahogy oly
messzirdl jott, mint egy mas vilagbol.

gy maradtak hosszu, hossza perceken at. Aztan lassan eltavolodtak egymastol, s
mindkettdjiik szeme csukva volt, mintha imadkoztak volna. Az 4polond 1épett be.

— Uj borogatast kell adnom. Tan segiteni fog?

— Ha sziikséges, szivesen, — hozok vizet, kifacsarom a kenddket, a borogatast azonban
onre bizom.

Az apolond felnevetett.

— Tén forditva tenndk?

— En még nem borogattam soha senkit. Mentsen fel alola, kedves ndvér — kérlelte a leany,
s meglatszott rajta, hogy htizédozik a szokatlan munkéatol.

— Hat j6, majd megcsinalom, de remélem, figyelni fogja, hogyan teszem. A nének
hivatasa, hogy beteget apoljon. Ha majd egyszer gyermeke lesz, nem lehet mindent orvossal
¢s apolondvel csindltatni, mert az édesanya a legjobb orvos. Az 6 keze gyogyit a
leghamarabb.

Es igy lassan Ninonbol betegapolond lett. Megismerte az orvossagok nevét, éjjel ugy
aludt, mintha lepke lett volna, a legkisebb neszre felriadt s a beteg mellett termett. — Tejet
melegitett elektromos gyorsforralon, 1dzat mért minden oraban, veritéket torolt lagy, fehér
kenddvel s beszElt angyali hangon. Nehéz napok s faraszto éjszakak hosszl sora kdvette
egymast. Arca sapadt lett, s szeme karikds az dlmatlan éjszakaktol. De mégsem érzett
faradtsagot. Sokszor maga csodalkozott, hogy mennyit elbir.

A beteg allapota azonban alig valtozott. A 14z dllandoan fent jart a vészvonal folott, s a
mell sipolt, mint egy rossz kazanszelep.

A kis szoba néha tele volt orvosokkal. Halkan beszéltek, miiszavakat cseréltek egymassal,
aztan ugy, ahogy jottek, kivonultak a szobabol.



PPEK / Zaymus Gyula: Ninon kisasszony 43

— Csak kitartas, kitartas, kisasszony, még nincs veszve minden — mondta a féorvos
ilyenkor, s megsimogatta Ninon fehér kontosét.

Egyediil maradtak. A beteg aludni szeretett volna, de csak eszméletét vesztette el.
Ontudatlansagba esett. Mozgott az ajka, kezével a levegébe nyulkalt, mintha pokhaloszalakat
tépdesett volna szét. Tom és Yvonne majdnem mindennap ott voltak. Hireket hoztak és
hopelyheket, melyek a meleg szobaban semmivé lettek.

— Mit mond mégis az orvos? — kérdezte Tom, amikor Ninon kikisérte.

— Vigasztal s azt, hogy tiirelem. Majd minden rendbe jon. Ezt minden orvos mondja, mert
mast nem mondhat.

— Ma délutan is, — folytatta Ninon — az egyik odaiilt az agya elé, s nézte az arcat, aztan
hosszan, toprengdn maga elé meredt. Latszott rajta, hogy itt még valami nincs kideritve,
valami még nem vilagos, de mi? Ez a kérdés! Aztan egy nagyot sohajtott, mintha azt mondta
volna: — Mi szegény emberek vagyunk csak, s az emberek sorsa az Isten kezében van.

Tom mar kezét nyujtotta, hogy bucsut mondjon, de aztan visszahuzta.

— Holnap karacsony van, gondolt mar erre, Ninon?

A lany arcan szende mosoly jelent meg.

— Hat természetes.

— Vett neki valamit?

— Ami kis pénzembdl tellett, azt megtettem. Csekélységek, de hasznosak. Vettem neki
meleg hazi cipdt teveszOrbdl €s egy konnyli, de meleg pizsamakabatot, hogy legyen mit
felvennie, ha felkel.

— No lam, ezt nagyon okosan tette — hagyta helyben Tom, majd kis id6 mulva igy
folytatta:

— Mi karacsonyfat vettiink Yvonne-nal, s azt fogjuk neki elhozni. En gitaron fogok
jatszani az ajté el6tt, j6? Aztan maga kinyitja az ajtot, s mi az ég6 facskaval bevonulunk.
Hadd legyen 6rome szegénynek.

— Nagyszerii — lelkesedett a lany, s egy pillanatra megfeledkezett a gondrol, mely
ranehezedett.

Dr. Mazarin kozeledett feléjiik.

—Jo, hogy kint talalom, Ninon kisasszony — mondotta, s kezetfogott Tommal.

A lany kérdon tekintett ra.

— A sziiloket értesiteni kellene, mert mindenre el lehetiink késziilve. A beteg allapota
ugyan nem rosszabbodott, de nincs kizarva, hogy komplikéciok fognak eléallni.

— En nem tudom a sziilei cimét, — valaszolta remegd hangon a lany — megkérdezni meg
nem merem.

Ekkor Tom szolalt meg.

— En mar mindent megirtam, s varom a valaszt.

Lehet, hogy mar tton is vannak.

— No, ez helyes cselekedet volt — hagyta helyben az orvos. — Most pedig nézziik meg a
beteget.

Tomtol elblicstizott s Ninonnal belépett a beteg szobajaba.

— Jo estét, Feryson Ur — szdlt dertiilt hangon az orvos.

A beteg felemelkedett s mosolyt erdltetett az arcéra.

— No, hogy van? Mennyi volt a 1az?

— 38 — felelte a lany.

— Lesz még kevesebb is. Csak kitartas. Az er6seké a jovo. Ilyen derék fiatalemberek
pedig, mint 6n, egyszeriien leboxoljak a kort. A jelek szerint egy-két nap mulva rohamos lesz
a valtozas. — Aztan most takarja be jol a beteget, — fordult a lany felé — s nyissa ki az ablakot.
A levegd mar nagyon pallott.

Az orvos meghajtotta kissé a fejét és kiment.
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— Egy-két nap, — nevetett a ledny — egy-két nap, s bedll a valtozas.

A beteg nem szolt semmit, s nagy kék szemével Ninont kereste.

— Most pedig bebujni a takaro6 ala, még a fejét is betakarom, fiatalir, — anyaskodott Ninon
— mert kinyitom az ablakot.

Hideg, fagyos levegd csapott be kiviilr6l. H6 ugyan nem esett, de homalyos kdddel voltak
tele a hazk6zok. Ninon gyapjukendot teritett a vallara, s kinézett a vigasztalan estébe. — Egy-
két nap. Ez a harom sz6 {izte, hajtotta egymast a fejében. — Egy-két nap, s azutdn, azutan tan a
halal jon és nem az €let, csak az orvos nem akarta megmondani. — Elhuzodzkodott egy kissé
az ablaktol, mert nagy volt a hideg a kdzelében. — De aztan valami visszahtzta. Hadd fazzon
meg 0 is, legyen beteg 6 is, hisz Robby nélkiil ugysem ér majd semmit az ¢lete. Hangosan
szeretett volna sirni, de nem mert, félt, hogy a beteg megsejt valamit.

Kinézett a zajongo utcara, de nem latta a szaguldé kocsikat, sem a sietd embereket, sem a
hazak tetején kivilagitott transzparenseket. Pedig a Cadum rekldmja folyton felgyulladt s
hirdette, hogy a vilagon a legolcsobb és legjobb szappan.

Csendben betette az ablakot s az 4gy szélére iilt.

— Mit mondott az orvos? — kérdezte Raymond. — Mikor leszek mar jobban?

— Egy-két nap millva. Csak tiirelem és kitartas kell. Es mindent megenni, amit hozok. Ma
becsinalt lesz vacsorara s utana finom sonka. En is azt fogok enni, s maganak ugyanannyit
kell megennie, mint nekem.

— Nincs étvagyam!

— Ahhoz nem étvagy kell, dragam, de sz4j és fogak, az meg van. No meg egy kis
elhatarozas. — Aztan atvaltjuk a borogatast, s utdna mesélni fogok vagy olvasni. Jo, kicsi
Robby, jo, kicsi fiam?

— Olyan j6 vagy hozzam, olyan nagyon jo — susogta a férfi, s kezével kozelebb huzta
magahoz a lanyt. — Ha te nem lettél volna mellettem, mar meghaltam volna.

— Ezt te csak ugy gondolod, hisz én nem vagyok orvos. En csak mindent megteszek, amit
parancsolnak. Ezt megtette volna egy 4polond is.

— Zene a radidban is van, mégsem az, mint az igazi muzsika — felelte a férfi.

— Ez igaz! Ebben teljesen osztom a véleményedet. Tom is j6 fi, de mégsem Raymond
Feryson. Yvonne is csinos lany, mégsem Ninon.

— Bizony nem, Ninon, mert Ninon csak egy van a kerek vilagon s tobb nincs. Es nem is
lesz.

Lassan a keze utan nyult és megcsokolta. S a lany hagyta, hadd jatsszon a kezével, hadd
legyen az 6vé, ha olyan jolesik neki.

— Voltal te mar szerelmes maskor is? — kérdezte a férfi, lassan, sugva.

A lany tagadolag intett.

— Még nem, te vagy az els6 és azt hiszem, az utols6. Sohasem fogok tobbé tudni ugy
szeretni, mint téged szerettelek. Kiégek, s csak lava, hamu marad a lelkemben. Sok évbe fog
keriilni, amig el foglak tudni felejteni.

— Hogy mi lesz és miként lesz, az a jov0 titka. Lehet, hogy még minden rendes mederbe
terelddik. Csak én legyek mégegyszer egészséges, majd megmutatom, hogy mi rejlik
bennem.

— Azt hiszem, hogy lesz még ré alkalom, hisz az orvos mondta, hogy még egy-két nap.

— S aztan? ...

— Hat aztan, aztan egészséges leszel.

— Az ki van zarva. En érzem, hogy még soka beteg leszek.

— Ha az ember sajatmagaban sem bizik, akkor ne is reméljen javulast — szolt haragot
mimelve Ninon.
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— Sohasem hittem, hogy egyszer ilyen beteg leszek, — folytatta lehangoltan Robby — oly
erdsnek éreztem magam, hogy a vasat is ketté tudtam volna harapni, most meg a piskota is
kifog rajtam.

— Kis diszndsajt nem kellene?

Raymond betegsége alatt ekkor nevetett fel eldszor.

— Szegény Dupaunt-né asszony, jol elbantunk a sajtjaval, de majd ha mégegyszer
labraallok, akkor béven meghalalom neki. Azt hiszem, meg lesz elégedve az ajandékommal.

— Jo lesz nem igérgetni Gssze-vissza, hanem 0sszeszedni minden garast, s utokurara
lemenni a Riviérara. Ez a fontos.

— Jo lesz nekem a Luxemburg kertje is.

— Most télen? Ajjé, ezt elhibazta, kedves baratom. Ott télen még a padokat is felszedik, és
hoé borit mindent.

— Persze, errél megfeledkeztem. Viszont Nizza vagy Rimini az nem szegény
technikusnak valo.

— Most az nem szamit, édesem, hogy Nizza vagy Rimini, szegény-e a technikus vagy
gazdag, hanem az, hogy 0ssze kell hozni a pénzt.

Egy kis ideig gondolkozott, aztan folytatta:

— Nekem van kis orokségem, a sziileimtol maradt ram, s van 2—3 ezer frankom is a
takarékban, amit mar én gy(ijtottem magamnak. Ebbdl futni fogja.

Aztan egyszer, ha gazdag leszel és jol megy sorod, akkor vissza fogod nekem adni.

— Ez nehezen fog menni — mondta a férfi, s a szeme ugy ragyogott, mint a laterna magica
lamp4aja, ha szembe néz vele az ember.

— Mért menne nehezen?

— Mert én nem fogom igénybevenni.

— Megtennéd ezt, Robby? Igy meg tudnad sérteni az én odaado szeretetemet?

A férfi a mennyezetre nézett, aztan, mint akinek nehezére esik a beszéd, akadozva
mondotta:

— El6bb legyek egészséges, a tobbi aztan elvalik.

A ndvér Iépett be a vacsoraval.

Aztan 4jbol csend lett a korhdzban. A lampak egy részét eloltottdk, az inspekcids orvos
konnytli regényt huzott el6 a fiokjabdl s olvasni kezdte. A sebészeten valaki fel-feljajdult,
keserves hangja minden szobaba behallatszott.

A szolgak hordagyon lepeddvel letakart embert vittek. Halott volt. Sietve vitték, hogy
hamar a hiitében lehessenek vele. — Aztan valaki a s6tétben, hatul, a folyos6 végén kuplét
fiityorészett, foxtrott slager volt.

,» Tudtam eldre, hogy vége lesz egyszer
S nem lesz a zsebemben tobb garas ...”

Valaki odapisszentett. A fiittyszo elhallgatott, mire szorongo6 csend surrant a helyére. A
koérhazak éjszakai nyomaszté csendje, melyben faradt sdhajok vanszorognak agyrol-agyra, s a
halal sétal, mint egy dreg lampaoltogato, s néha itt, néha meg amott fiijja el valakinek a
gyertyajat, mondvan: — Mar eleget égtél, most jer velem. — Es nincs fellebbezés, nincs
kivétel. — Az élet meg iramlik tovabb, s nem all meg egy pillanatra sem.

A szomszédban kisbabak jonnek a vilagra. Nyavogo kis joszagok. — Fiu, mondja a
madame, s odébbmegy mosolyogva, vagy fontoskod6 képpel adja tudtul a vilagnak, hogy az
ujsziilott gyermek — leany.
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Az egyik szobaban babakelengyét készitenek, a masikban meg gyaszfatyolt. Itt
naszlakomardl dlmodoznak, amott pedig ligyvéddel targyalnak, hogy mi modon lehetne a
masiktol megszabadulni. A pincelakasban valakit 10 frankkal boldoggé lehetne tenni, mert
vacsorat vehetne gyermekeinek, a kdvéhaz sarkaban meg egy ittas ember 100 frankkal
szivarra gyujt. — Milyen furcsa a vildg. — Es Ninon ilyen gondolatokkal bibelédott a
potagyon, mert alom nem jott a szemére.

Aztan a holnapra gondolt. A kardcsonyfa-iinnepélyre, s kozben elaludt. Alomtalanul,
érzéketleniil aludt, a sok szenvedés és gond kimeritette gyenge leany testét. Szeme félig
nyitva volt és ajka csendesen pihegett.

— Ninon — Ninon — hallatszott ekkor a s6tétben, de a lany nem ébredt fel.

Raymond nem is hivta tobbé, aludni hagyta és varta, mig a soros apolond benyit a
szobaba.

Masnap Ninon tele volt izgalommal, s alig varta, hogy este legyen. Az ¢jszakai alvas
megerdsitette €s vigasztalobba tette az életét.

Hat ora felé aztan kis asztalt cipelt a szoba kdzepére, s leteritette 6sszehajtott lepeddvel.

— Mit csinalsz? — kérdezte Raymond.

Ninon csak ugy félvallrol valaszolt,

— Majd meglétod.

— Persze, persze, ma karacsony este van és én egészen megfeledkeztem réla — mondta
Robby s végigsimitott a homlokan. — Igy van a beteg ember, hidba no! —Latszott rajta, hogy
bantja 6t feledékenysége s az, hogy mar nincs mddjaban helyrehoznia a hibat.

Ninon kdzben kiment, s Raymond egyediil maradt a gondolataival.

Aztan egyszerre lagy, pengé hangok sziirddtek be a folyosérél. Ugy szalltak, bongtak,
mintha angyalszarnyuk lett volna. Raymond feliilt az agydban és ugy figyelt. Messzirdl jott a
hang, aztan mindinkabb kozeledett, s végiil az ajtdja eldtt pihent meg. Majd lagy, halk
férfihang vegyiilt a szall6 hangok kozé:

Il est né, le divin Enfant,
Jouez, hautbois, résonnez, musettes ...

— Tom hangja — gondolta magaban Raymond, s mar alig varta, hogy belépjen. — A jo fiu
eljott hozzam, de hol van Ninon? — Csengetni akart, de kdzben kinyilt az ajto, s a kiiszobon
ragyog6 karacsonyfa szorta szét sugarait. — A facskat Yvonne tartotta és konny csurgott a
szemébol, Tommy fenyOgallyakkal diszitett gitart szorongatott, s Ninon nagy hegyét hozta a
csomagoknak.

Mind a harman az agy elé alltak és folytattak az éneket. Valahogy oriiltek, hogy énekelni
¢s nem beszélni kell. Néha Ninon vékony gyermeki hangja csuklott meg, néha meg Yvonne-
¢, csak Tommy pengette rendiiletlentil. A jar6 betegek dsszefutottak az ajto elott, s egyszerre
az egész folyoso zengett, mindenki énekelt. Aztan a gitar elcsendesiilt s Ninon szodlalt meg:

— Kedves baratunk, Robby! Te nem tudtal eljonni hozzank, hat eljottiink hozzad mi.
Fogadd szeretettel szeretetiinket s e kis csekélységeket, melyeket ime, hodolattal térdeidre
helyeziink.

Yvonne a facskat a teritett asztalkara tette, s becsukta az ajtot. A nyilvanos linnepély
véget ért, most a bizalmas barati egylittlét kovetkezett.

Robby lepeddjével toriilte meg a szemét, s még Tom kezét is meg akarta csokolni,
annyira zavarban volt.

— En szép galambsziirke salt vettem neked — szavalta Yvonne, s kivette a lapos dobozbol.

— En egy hazicipét s egy pizsama-kabatot, azt hiszem, oriilni fogsz neki — szerénykedett
Ninon.
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— En meg egy Bruyer-fapipat, pajtas, mert tobbre nem tellett — jelentette ki Tommy, a
vilag legbajosabb gyermeke.

— En meg semmit sem vettem nektek — sigta Robby. — De majd ha jobban leszek, talan
Vizkeresztre, pétolni fogom feledékenységemet.

Ninon az agyszélére akart iilni, de Yvonne nem engedte.

—J0jj ki velem! — Tom valamit meg akar beszélni Robbyval.

A két lany erre kiment a folyosora, amelyen még ott alldogaltak a jaro, de beteg
asszonyok.

Tom, mikor egyediil maradtak, leiilt az gy szélére s fontoskodd arccal nézett Robbyra,
majd megszolalt:

— Te, pajtas, ma levelet kaptam édesanyadtol.

Robby szeme tagranyilt.

— Mért irt neked a mama?

— Azért, mert én megkérdeztem tdle, hogy vajon beleegyezne-e abba, ha te elvennéd
feleségiil Ninont.

Robby szeme ide-odaugralt s arcabol eltlint minden csepp vér. Sarga lett, mint a
pergament.

—Es ... és ... mit... valaszolt?

— Azt kébelezte, hogy ha az a lany a mi tarsasagunkba valo és te annyira szereted, akkor 6
nagy orommel lanyanak fogadja, s ugy fogja 6t szeretni, mint téged.

Raymond visszaddlt a parnajara s olyan lett, mintha meghalt volna. Meg sem mozdult.
Szeme csukva volt, csak az {itéér a nyakon liiktetett szazas litemben. Tom csendesen iilt a
helyén, s varta, hogy az elsd hatas elmuljon. Aztdn mikor jra kinyilt Robby szeme, folytatta:

— Kiilonben itt az iras, olvasd el.

Ezzel atnytjtotta az értesitést, s egy karacsonyfagyertya vildganal olvasni kezdte a
gyermek egy jO anya szavait, melyekben a legszebb karacsonyi ajandékat kiildi neki: —
engedélyét és aldasat.

Mikor a sorok olvasasaval készen volt, a baratjara nézett.

— Koszonom josagodat, pajtas. En is kérni akartam anyamat, de nem mertem, a siker most
a te érdemed. — S mieldtt észrevette volna Tom, hogy mi torténik, mar késé volt, Robby
megcsokolta a kezét.

— Szoélhatok nekik, hogy jojjenek be? — kérdezte Tom.

— Varj még! — intett Raymond, ki egészen megvaltozott. Ne mondjatok meg neki, hogy ki
vagyok, jobb szeretném ezt titokban tartani.

— Helyes, szot fogadunk. — Odalépett az ajtdhoz és kiszolt.

— Ninon, Yvonne bejohetnek.

Ninon Jealou, az arva kislany, a pontos, irogépes kisasszony gyanutlanul 1épett be. Nem
gondolta, nem hitte, hogy a kovetkezd pillanatban mi fog itt torténni.

— Hat kibesz¢ltétek magatokat? — kérdezte, mialatt a karacsonyfa egyik gyertyéjat
megigazitotta.

— Gyere csak ide, Ninon — sz6lt Robby s az 4gy szélére mutatott. — Ulj kérlek le, mert
szokatlan kérdést intézek hozzad.

A lany szo6t fogadott.

— Nos, mi lesz az?

— Mondd, Ninette, te draga kis hugom, lennél-e feleségem, ha szépen megkérnélek?

A meglepddott lany eldszor Tomra, aztan Yvonne-ra nézett s csak aztan Robbyra.

— Hogy érted ezt?

— Egész egyszeriien, — ha szépen megkérlek, a feleségem leszel?

Ninon hirtelen fehér kdtényébe rejtette arcat, s meglatszott remegd vallan, hogy sir.
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— Ma itt mindenki sir, — torte meg a csendet Yvonne — pedig oriilni kell, hiszen karacsony
van.

Egy ideig hagytdk, hogy a boldogsaghoz hozzaidomuljon agyonzaklatott szive, aztan
szépen odébb csusztattak az iild Robby karjai koz¢, aki magahoz dlelte.

— No, leszel? — kérdezte babusgat6 hangon.

Ninon szavak helyett csak a fejével intett, s arcat Robbyéhoz szoritotta.

Ekkor Tom hangja hallatszott. Unnepélyesen, tisztan.

— Kedves ifja jegyespar!

Mind a ketten ranéztek, hogy mi lesz.

— Mivel itt most kézfogd tinnepélynek lehetiink tanui, s egy boldog vilegényt meg egy
még boldogabb menyasszonyt tidvozdlhetiink, engedjék meg, hogy a pap szerepét vegyem at,
s maradand6 emlékkel megordkitsem e szent pillanatot.

Ezzel a nadragja zsebében kezdett valamit keresni, elszor a jobb, aztan a bal oldalon,
végiil a mellényzsebébdl kihuzott egy kis dobozt.

— [me, itt van. Semmi mas, csupan két jegygyfiri.

Ninon felsikoltott, Robby meg Gsszecsapta a tenyerét.

— Tessék, volegény ur, htizd a menyasszonyod kezére a kisebbiket. — Rendben van. Most
meg on, kedves menyasszony, ezt a masikat a v6legény ujjara. — Ugy ni, ez is rendben van.
Most pedig csokoljuk meg egymadst, igy ni, meg amigy ni. — S most kijelentem, hogy éljen és
sirig tart6 legyen a mi szeretetiink. — Aztdn a csomagok koziil kihalaszott egy tiveg valodi
pezsgot, mely csodalatosan kikeriilte a tobbiek figyelmét, s nagy késziilédéssel bontogatni
kezdte.

Az dldomas utan Raymond és Ninon egyediil maradtak.

Tom hivatalos volt Yvonne-ékhoz, s igy sietniiik kellett, hogy a hazi tinnepélyen otthon
lehessenek.

Ninon elfoglalta helyét az 4gy sz¢€lén, s Robby kezét simogatta.

— Mivel érdemeltem ki ezt? — mondta halkan, s nem tudott nevet adni az eseménynek.

— En tartozom halaval, kislany, — felelte a férfi — hiszen, ha te nem vagy, akkor mar nem
¢lek. A hozzad val6 ragaszkoddsom adta meg az er6t, hogy ¢letben maradjak.

Aztan Ninon odakdnyokolt a fejéhez s igy maradtak soka-soka.

Aznap ¢éjjel Raymond tigy aludt el, mint a tej. Arca piros volt, s nem ébredt fel reggelig.
Mintha utol akarta volna érni a sok atszenvedett &jszakat.

Az orvos homloka kdzepére huzta szemoldokét, mikor a 1aztablara nézett.

— Nos, ugye megmondtam, hogy egy-két nap, s aztan jo lesz minden. — Feryson tul van a
krizisen. Hala Istennek. — Most aztan enni €s inni. Amihez kedve van, csak rendelje meg. A
konyhaban varjak a parancsait. — Bort is ihat, vords burgundit vagy magyar bikavért. Ez erét
ad, s noveli az étvagyat.

Ninon arca égett, cigarettat lehetett volna gyujtani rajta, olyan langban volt.

S valahogy az ég is kitisztult kint. Nap siitott, s fagyott. A talpak alatt csikorgott a ho.

— Eljen az élet — mondta az orvos.

— Eljen az ifjisag — tette hozza a lany s ugy érezte, mintha hangyék szaladgéltak volna az
ereiben.

Harmadnapra aztan szépen feliilt Raymond baratunk s nevetett.

— Mutass csak egy tiikrot, Ninon. Vajon hogy festek? Megérek-e meg egy pipadohdnyt?

A lany sz6 nélkiil odavitte a tiikrét.

— Szebb voltal és szebb is leszel, — mondta — de kedvesebb és jobb soha, mint amind most
vagy.

A fit nézte magat, nézte, mintha nem ismert volna magara.

— Mondd, ez itt Raymond Feryson, a Kovécsék szobaura, vagy valaki mas?
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— Két hét mualva kérdezd meg, mert még én sem vagyok biztos benne — valaszolta Ninon.
— Behivom azonban a borbélyt, aki lenyirja a szakalladat, aztdn megborotval, szépen
megfésiil s akkor, ha Feryson talan még nem is, de Robby az lesz beléled. — Az orvos
kiilonben azt mondta, hogy ma kissé labra is szabad allni. En karonfoglak, s sétalgatni fogunk
fel-le. Beleegyezel?

— Kérem az uj papucsomat s az 0j kabatomat, hadd probaljam fel.

De Robby Feryson bizony alig birt megallni a laban. Szédiilt, forgott vele a vildg, mintha
az egész szoba becsipett volna.

— Csak lassan, — hebegte — lassan, egyszerre nem birok soké allni.

Ninon nem is erdltette. Hordta az ennival6t és toltdgette a vorosbort, melynek minden
cseppje aranyat ért.

Az er6 azonban szemlatomast novekedett. A szem mozgdasa tide lett, a faradt, horpadt
vonasok kisimultak az arcon. A borbély is csodat miivelt. Az igaz, hogy a kdlni szagatol
rosszul lett a beteg, de ez a gyengeség is hamar elmult.

Nagy fotojt hoztak be neki, s most abban tildogélt. Az ilyen iilés mar fél jaras volt. —
Ninon alomvildgban €lt, nem tudta napokon keresztiil elhitetni magaval, hogy az, ami vele
tortént, valosadg és nem alom. S ilyenkor megfogta a jegygytiriijét, s akkor megnyugodott.
Tom és Yvonne viszont nem jelentkeztek. Mintha megfeledkeztek volna roluk, pedig csak
nem akartdk zavarni Oket.

Egy reggel halk kopogéas hallatszott a betegszoba ajtajan.

Ninon virdgokat igazgatott a vazdban, Robby pedig 0jsagot olvasott.

A kopogés megismétlddott.

Ninon az ajtéhoz Iépett és kinyitotta.

Magas, mar erdsen 0sziil6 Ur allt eldtte levett kalappal a kezében.

— Kt tetszik keresni? — kérdezte kivancsian.

— Feryson urat, de nem tudom, hogy jo helyen jarok-e.

Ninon jobban kinyitotta az ajtot, s Robbyra mutatott.

— Ime, itt van. — Majd a beteghez fordult. — Vendége érkezett, uram.

Raymond Feryson szeme egy ideig tagra nyitva meredt a belépore, aztan lerepiiltek rola a
takarok, s ugy ugrott fel, mintha startolt volna.

— Edesapam! — kialtotta, s a férfi nyakéaba borult.

Ninon meglepddott, s meg is ijedt, hogy vajon nem lesz-e baj, nem fog-e ez a szigoru
tekintet(i Ur visszacsinalni mindent. Lassan behtizta maga utan az ajtot, s kilépett a folyosora.

Bent pedig az apa és fill nem tudtak szétvalni. Mint két igaz barat, akiknek nincs egymas
elott titkuk, mint két bajtars, akik tizon-vizén kitartottak egymas mellett, ugy szerették
egymast.

A fia tért el6szor magahoz.

— A mama hol van?

— Sajnos, nem tudott eljonni. Az orvos megtiltotta neki a téli utazast. Eleget sirt szegény,
de nem mertem kockéra tenni az egészségét. Aztan csak ugy volt hajlandé otthon maradni, ha
megigérem neki, hogy amint egészséged engedi, gy rogton hazahozlak, mégpedig valami
lannyal. — Igaz, hogy 4ll az a dolog, ki 6, miféle teremtés? Tan csak nem az, aki ajtot nyitott
nekem?

— De eltalaltad, papa. O az én megmentdm, neki koszonhetem, hogy még életben vagyok.

— Orvos?



50 PPEK / Zaymus Gyula: Ninon kisasszony

— Professzor, édesapam, ha zsidé volnék, azt mondandm, hogy csodarabbi, ha néger, azt,
hogy tabu, de igy csak azt, hogy az Ur angyala. — De foglalj helyet, papa, mert én is szeretnék
letilni, még nem nagyon birom az alldogalast.

Richard Feryson lassan foglalt helyet, s meglatszott rajta, hogy gondolkodik. Szeme
majdnem Osszecsukodott, s a sz4ja két oldalan mély bardzda rajzolddott ki. A sokat targyalo,
a nagy ugyekkel, tranzakciokkal birk6zo férfi tipusa volt. Elokeldség, jolét s hatarozottsag
sugarzott le rola.

— Tehat 6 volt, aki kinyitotta az ajtot s most kint van. — Mért van kint?

— Biztosan megijedt téled, papa. Nagyon félénk madarka.

— Hat tudja, hogy ki vagyok, mi vagyok?

— Nem, papa, — 6 azt hiszi, hogy én szegény didk vagyok, aki sajaitmagamat tartom el.
Roélad még sohasem volt szo6.

— Ugy! — Aztan milyen csaladbol valo? Ezt azért kérdem, mert ha megneszelik az
ujsagirok, a reviilapok, akkor minden kitudddik, s akkor mar késo.

— J6 hazbdl valo. De arva, sziileit joforman egyszerre vesztette el. Atyja, azt hiszem,
banyatanacsos volt. De nem tudom biztosan. Majd 6 mindent elmond.

— No hisz veled fiam sokra mentem volna, — sz6lt mosolyogva az oreg — te fejest ugrottal
a magasbol. — Majd 6 mindent elmond, ha ha! — S ez neked elég? Mérndknek elsérendil vagy,
az igaz, de Romeonak til naiv.

A fiu ezekre a szavakra elsapadt.

— Hogy gondolod ezt, édesapdm?

— Hat Gigy, hogy benned kezdettdl fogva nem biztam, tudtam, hogy te a jelen esetben a
szivedre hallgatsz, s nem az eszedre, épp Ugy, mint az anyad, aki rogton kabelezett s
beleegyezését adta, s amint latom, mar jegyet is valtottal vele.

Robby ujra ugy érezte, hogy beteg lesz. Szédiilni kezdett, s a vér nagyon forr6 lett az
ereiben.

— Vajon nincs igazam?

— Nincs, apam! Mert én meggondoltam a dolgot, s a szivem nem csalt meg. [lyen lany
nincs tobb a f6ldon. S ha nem engeded meg, akkor nélkiile nem fogok tudni élni. Nekem nem
kell a pénzed, sem a vagyonod, nekem 0 kell, egyediil 6, és semmi mas. — Dult arccal nézett
maga elé s keze remegett. Okdlbe szoritani nem volt ereje.

Richard Feryson a szeme sarkabol figyelte a fiut. E16szor komoly volt az arca, aztan
lassan, fokozatosan csodéalatos meleg szeretet suhant a kemény vonasok helyére.

— No hisz azért semmi sincs veszve. En nem szétdalni, de megerSsiteni jéttem, fiam, a
boldogsagodat. — Miel6tt anyad elkiildte volna az iizenetét, érintkezésbe 1éptem egy kutatd
irodaval, s az a legszebbet ¢s a legjobbat jelentette rola és csaladjarol. Tehat most mar
nyugodt lehetsz te is. Mert én nyugodt vagyok. — A hazassag komoly iigy, ha nem sikeriil,
akkor mindkett6tok élete tonkrement. En boldogan élek az anyaddal, azt szeretném, hogy te
is megelégedett férfi és csaladapa 1égy.

Robby az apja elé térdelt és megcesokolta a kezét. Szeme konnyes volt s hangja remegett.

— Papa, te nagyon jo vagy, és még hozza okosan jo.

Az oreg milliomos megsimogatta fia hulldmos hajat, aztan baratsagosan jegyezte meg:

— De most mar kozelebbrdl szeretném 6t latni.

Robby boldogan nylt a csengd utan és megnyomta.

Ninon jelentkezett.

— Gyere csak ide — mondta Robby, s két kézzel intett a 1anynak. — Az édesapam kivancsi
rad.

Ninon Jealou, a nevetds, jokedvii, boldog menyasszony azonban oly félénken s oly
komoly arccal kdzeledett, mint a blinds a birdja elé.

Richard Feryson tet6tol-talpig végignézett rajta, aztan felallt s kissé meghajolt.
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— Sok szépet hallottam magardl, gyermekem. Fogadja ezért halamat és kdszonetemet.
Apolta a fiamat, s atsegitette 6t a krizisen.

— Ez kotelességem volt, kérem — vélaszolt alig hallhatdan Ninon, s kdzben arra gondolt,
hogy milyen lagy keze van ennek az urnak, aki az 6vét fogja.

— Aztan mindent megfontoltak, meghanytak-vetettek? — kérdezte az apa. — Mibdl fognak
¢lni, mibdl fogjak csalddjukat eltartani? Hisz Raymond még nem végzett. A szegénység
pedig a szerelem haldla.

— De mi nem vagyunk szegények — valaszolta a lany, s érezte, hogy most meg kell
mutatnia ennek az acélsziirke szemi, komoly trnak, hogy 6 j6 haziasszony lesz, s mindent
meggondolt mar.

— Tén van biztos jovedelmiik?

— Nekem van, s Robbynak lesz. En 650 frank fizetést kapok, Robby pedig eddig is megélt
keresetébdl. St most még olcsdbban fogunk kijonni, mint eddig. Az eskiivd utan én
felmondom a Rue Cadix-i szobamat, s Robbyhoz koltozom. A reggelit és vacsorat én
készitem el, ebédet majd Duvalnal esziink, az j6 és olcsd. Azonkiviil stoppolni, varrni fogok
délutanonként, hogy azért se kelljen kiadni pénzt.

— Ilyen koriilmények kozott nyugodtan adom meg én is az engedélyt — jelentette ki az
Oregur s magahoz htzta a lany fiirtos fejét.

— Tetszel nekem, lednyom. Nagyon tetszel, azt hiszem, hogy nem csak szeretett fiunk, de
mi is boldogok lesziink, ha magunk ko6zott fogunk érezni. — Ezzel homlokon csokolta a
ragyogo szemi gyermeket, aki viszont az 6regur keze utan nyult, s azt érintette meg az
ajkaval.

— Most pedig, kedves gyermekeim, — folytatta boldogan az 6regur — innen kikdltoziink.
Dr. Mazarin megengedte, sét ajanlotta, hogy vigyelek ki mindkettétoket. Uj helyen, uj falak
kozott az egészség is jobban fog iparkodni elfoglalni régi helyét. Egyeldre Mr. Hurtley, aki
most Davosban van, felajanlotta a villajat, hogy addig, mig jobban leszel, otthonosan érezd
magad. Régi, jo baratom; aki szinte oriil, hogy kényelmesen berendezett parizsi palotdjat
felajanlhatja nekem.

Mr. Hurtley 6zvegy ember volt és harom helyen lakott. Ideje nagy részét Amerikaban, a
kisebb részt Parizsban, és ami még fentmaradt, azt mindig mashol toltotte. Parizsi villaja
kisebb palotanak illett be. Pazar kényelemmel berendezett magnaslak volt. — Mikor Ninon
belépett a diszes kapun s felhaladt a déli novényekkel diszitett 1épcson, tgy feldobogott a
szive, hogy az oreg Ferysonba kellett kapaszkodnia. Hatalmas vazak, perzsaszényegek, nagy
karu kandelaberek mindenfelé, s halkan, neszteleniil csap6do ajtok. Egyik szoba szebb volt,
mint a masik. Minden ragyogott, izzott a tisztasagtol.

Az inas a csomagokat leszedte az autorol és eltlint veliikk. Ninon pedig egy mély iilési
fotdjben eszmélt fel. Szalon volt vagy dohdnyzo, nem tudta, de valahogy folyton ugy érezte,
hogy csak almodik, s e kaprazatos kép egyszerre nyomtalanul elvész.

Richard Feryson szintelen hangja torte meg a csendet. Lassan és megfontoltan szolt:

— Egyeldre tehat ez lesz az otthonotok, illetve otthonunk, mert én is veletek maradok.
Sokéa azonban nem szeretném igénybevenni, mert hisz mégsem a mienk. Megvenni meg nincs
értelme.

Ninon szeme csodalkozva nyilt ki. — Ezt megvenni? — Hat van annyi pénz a vilagon?

— Ha er6sebb leszel, fiam, akkor Mazarin tanacsara Egyiptomba viszlek, ott most tavasz
van, s élni oly szép.

Majd Ninon felé fordult.

— Te pedig, kedves lanyom, intézd el sajat belatasod szerint a sziikséges dolgokat.
Titkarom segitségedre lesz, s egy joizlésii mannequine is, aki esetleg tanaccsal fog szolgalni.
— Az én ligyeimhez nem kell titkar, — valaszolta Ninon — sem mannequine, azokat én

magam is elintézem.
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— Anndl jobb. A fliggetlen embereket szeretem. Tehat a kocsim, melyen jottiink, a
rendelkezésedre fog allni, amikor csak 6hajtod. En egyelére Mr. Hurtley kocsijat fogom
haszndlni. Egyben atadok neked, kedves lanyom, tiz csekket, mindegyik szignalva van 1000
dollarra. Ha elfogy, csak sz6lj, mert hisz mindenem a tiétek.

— De papa, az Istenért, minek nekem ennyi pénz? — kérdezte meglepddve Ninon.

— Hat hogy elkoltsd. Mert ilyen kis kopott kabatkaban csak nem vihetlek haza a

millidrdos ladyk kozé.
Ninon Jealounak id6 kellett, hogy mindezt megeméssze, til nagy falat volt egyszerre

neki. Az dregur azonban tovabb besz¢lt:
— Legalabb harom bunda kell. Tiz utaz6 kosztlim, tiz estélyi ruha, tiz hazi ruha, egy-két

tucat kalap, ugyanannyi cipd és tudom is én, hogy még mi csoda. Azért mondtam, hogy a

titkarom veled megy €s egy mannequine, mert egyediil sok lesz.
— Es mibe fogjuk ezt mind betenni? — kérdezte naivul, csak hogy valamit mondjon.

— Hat bérondokbe. Ez mar aztan igazan nem probléma.

Halkan az inas Iépett be.
— Talalva van! — mondta, s mélyen meghajolt.

— Akkor gyeriink, mert én ugyancsak ¢hes vagyok.
Két hét mulva aztan megvolt az eskiivd. A Sacré Coeur-ben tartottak csendesen és

szépen. Robby feszesen 4llt, mint egy gardista s Ninon fehéren, mint egy azalea.
Tom és Hennebert voltak a tanuk, s az orgona halkan szolt, szitalta az ahitatot a hatalmas

boltivek alatt.
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Aztan elutaztak. Mikor Marseille-be értek, Afrika folott vorods volt az €g, s a lealdozo nap
arany sugarkévét lovellt a hajora varakozo ifj parra.
Odaat messze a tavasz énekelt.
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Milka kisasszony

A nyar lassan ruhat cserélt, hatartalan pompaba 61t6zott. A kanadk megnyultak a kertekben
s vorosen, izzon piroslottak barna leveleik kozott. Az utakat azonban mar sarga levelek
fedték és érezni lehetett az sz kdzelségét. Délutanonként felhos lett az ég és lassan megeredt
az esd. Szomoruan, banatosan esett és az erdok feldl fij6 szélnek is mintha mondanivaldja
lett volna, olyanforma suttogéssal jart a tolgyek koronai kozott. Suttogott, sziszegett, no meg
ugy is volt, hogy sohajtozott, a nyarfak, tdlgyek, biikkok meg bologattak hozza, mint akik
igazat adnak néki.

Milka kisasszony 0sszébb htizta kotott berliner-kenddjét s arcan halk mosoly sétalt végig.
Szerette az 6szt. A tiizes nyari napok utan, melyekben sok volt a larma és nevetés, az 0sz
megjelenése nyugalommal toltotte el. O mér a nyartol nem vart semmit, de semmit. Az sz
csendjében ellenben megtalalta azt a sejtelmes hangot, mely jo érzéssel parnazta ki a belsejét.

Egyediil ¢ldegélt a templom utcai kis haz egyik emeleti szobacskéjaban és sohasem zavart
senkit sem. A szomszédok tudtak, hogy létezik, hogy van, de tigy érezték, ha majd egyszer
nem lesz, senkinek a vilagon sem fog hidnyozni. A postas rendesen egyszer jott hozza
hetenként és egy ujsagot szoritott a kilincs fogantyuja mogeé, a tejes meg reggelenként egy
liter tejet helyezett az ajto kiiszobére és egy fehér zacskoban zsomlét. Soha mas nem zavarta.
Milka kisasszony esténként sétalni ment s olyankor be-benézett a templomba is, az 6reg
Szent Mihaly-templomba, ahol mar minden olyan régi volt és vékony porréteg fodte az ég
felé néz6 barokk szentek megdicsaiilt alakjat. Itt elmondott egy olvasét és halk, dszinte
imadsagban megemlékezett mindazokrol, akik elmentek s 6t itt hagytak egyediil, utolsonak,
éppen Ot, aki leggydngébb volt mindig valamennyiiik kozott. llyenkor konnyes lett szegény
Milka kisasszony szeme €s tan észre sem vette, amint a konnycseppet kihullnak faradt
szempillai alol. Utolsonak a megemlékezésben rendesen Lojzko maradt, kit 6 Lojziknak is
hivott, s akirél nem tudta, hogy ¢l-e, vagy halott-e mar. Eltlint és tobbé nem kapott hirt feldle,
hidba kutatott, hidba kérdez0skddott utana. Mas emlék nem maradt utana, mint egy
mézeskalécs sziv, amit egy vasaron vett és egy bucsucsok kiséretében adott at neki.

Régen volt, nagyon régen, de Milka kisasszony valahanyszor csak ranézett a mézeskalécs
szivre, még mindig Ugy érezte, hogy az a Lojzko vissza fog jonni s megosztja majd vele
szobacskdja csendjét. Egyiitt fognak lakni és a remélt, oly nehezen vart boldogséag rajuk fogja
teriteni meleg, csodakkal telt palastjat.

Es Milka kisasszony azért szerette az 6szt, mert azt hitte, hogy Lojzko csak &sszel johet,
mikor kint kodfoszlanyok tilnek a domboldalakon és a gazlampak almosan égnek a
Templom- és Floridn utcak sarkain.

Egy ilyen csondes 0szi délutan Milka kisasszony kezébe vette a mézeskalacs szivet,
elhelyezkedett a karosszékében ¢€s elnézdegélte a szaraz, dsszerepedezett joszagot. Szivét
melegség jarta at s gondolatban visszavitorlazott az emlékezés hajojan. A sziv egykor puha
tapintasq, illatos kis remekmiive volt a mézeskalacsmiivészetnek, s mi lett bel6le? Ezer ranc,
ezer kis repedés a szép piros mezon, melyet cukrozott koszoruk dveztek s kzépen fehér kis
galambpart abrazold képecske diszelgett. Nézte, nézte, aztdn olyan megmagyarazhatatlan
kivansag hatalmasodott el benne, hogy nem tudott ellenéllni neki. A szivbdl letort egy
darabkat és a szajaba tette. Szinte remegett a keze, mintha biint kovetett volna el, nagy-nagy
blint, melyet Ggy hivnak, hogy szentségtorés. Pedig a letdrt darabka egészen kicsi volt és a
sziv hegyén alig lehetett észrevenni. Az ize azonban feliilmulta a vilag minden
gyonyoriiségét. Edes volt, édes, mint a mennyorszag cukra, melyet a Jézuska azoknak a
gyermekeknek ad, akik a f6ldon hagytak sziileiket és egyediil kellett felrepiilniiik az égbe.
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Szegény Milka kisasszony, lehunyta a szemét s ezzel a boldog érzéssel szeretett volna
meghalni.

— Lojzko, édes! — suttogta ¢s kint az ablak el6tt bolongattak a gesztenyefak a Templom
utcaban ¢és a sz¢€l 6szi leveleket izott a magasba.

Es azéta Milka kisasszonynak nem volt tobbé nyugta. Huzta, vonta 6t magahoz a sziv s 6
bizony le-letort ilyen csendes vasarnap délutanokon egy-egy darabkat beldle. Kiilonos,
szokatlan 6romét lelte benne. Ha mar a Lojzkd nem lehetett az 6vé, legyen hat akkor legalabb
a szive. Es lassan-lassan majszolgatta, mert bizony, szégyen ide, szégyen oda, csak egy-két
foga volt mar.

Az 0sz 1s elmult és egy sz&ép napon megérkezett a ho, fehéren, csendesen, mint a halal
menyasszonya. Milka rézsét rakott a kalyhédba és a bubos alacsony kalyha melegséggel
toltotte meg a kis szobat. Az ablakokon jégviragok nyiltak és kiviil a parkanyokon vastagon
fekiidtek a hopihék.

A szivbol akkorra mar csak egy kis darabka szerénykedett az ¢jjeli szekrény fiokjaban.
Mar nem tette a vitrinbe, ahol eddig drizte, mert hisz mar jobb volt, ha maga mellett érzi azt a
kis mézeskalacs darabkat, amelynek szivformaja alig volt, holott tigy iparkodott harapdalni
beldle, hogy szivformaja maradjon tovabbra is.

Egyik este ugy érezte, hogy lazas, mintha a hideg is kirazta volna, lefekiidt hat és
betakarddzott az allaig, s Gigy nezte a kalyhaban pislogo parazsat. Kint mar stét volt, vak
sOtét és a Szent Mihaly templomaban Urangyalara harangoztak. Es akkor szomoraan gondolt
arra, hogy vajon mit fog eszegetni majd ezentul, most, hogy a sziv elfogyott. Ha tudna a
Lojzkd, hogy 6 mit csinalt, hogy 6 megette a szivét, talan meg is haragudna ra. De mar
mindegy volt, ha mar elkezdte, hat be is fejezi és ezzel mar nyult is az utolsé megmaradt
darabka utan. El6szor szépen, ahitatosan megcsokolta, aztan az egyetlen fogdhoz dorzsolve,
eszegetni kezdte. Ette, ette s az ujjai kdzott egyszerre csak szétmalt a sziv utolsé kis
darabkaja is. Vége volt. Vége. Csak a szdja sz¢éle maradt édes és piros tdle.

A kéalyhaban elszunnyadt a parazs és a szobacskara raborult az éjszaka. Ejfél koriil aztan
Milka hirtelen felriadt szendergésébdl, sarkantyupengést hallott és labdobogast. Valaki a
csizmajardl verte le a havat. — Vajon ki lehet az? — kérdezte és szokatlan félelem szallotta
meg.

Halkan kopogtak az ajton. Majd megnyikordultak a rozsdés pantok s a kitart ajtoban
megjelent Lojzkd, Lojzkd, a régen halottnak vélt volegény. Fehér hopelyhek csillogtak a
kucsmdjan, mentéjén, s az arca olyan piros volt, mint a hajnalpir.

Milka kisasszony felny0szorgott a boldogsagtol és kitarta feléje a karjait.

— Hozott Isten, hozott Isten, Lojzkd! — rebegte, s ugy érezte, hogy menten meghal a
boldogsagtol.

A deli sz€p legény nevetve 1épett az dgyhoz és leiilt a szélére.

— Milkéam, édes kis hugom — mondta mély férfi hangon. — Eljottem hozzad, eljéttem, hogy
megkérdezzem tdled, vajon megdrizted-e a szivemet, melyet egyszer néked adtam.

Milka remeg0 kézzel takarta be arcat s idébe tellett, mig véalaszolni tudott.

— Ne haragudj rdm, ne haragudj, — nyogte aztan kés6bb — de én megettem, mert mar nem
gyOztelek varni, nagyon soka voltal oda, édesem.

Es Lojzké mosolygott, mosolygott, arcarol aldott josag sugarzott, ingatta a fejét jobbra-
balra, aztan lehajolt hozz4, megsimogatta a homlokat és két sima férfi tenyerébe szoritotta az
arcat.

— Csdkolj meg, no csokolj meg, — suttogta Milka — még édes az ajkam a szivedtol.

Es Lojzké még kozelebb hajolt hozza és megesokolta hosszan, hiien.

Kint hullott a hé és bent a kis szobaban mosolyogva aludt Milka, a, szegény 6reg Milka
kisasszony.
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A mézeskalacs

— Nagyon halés vagyok Gyurka batyamnak, hogy megismertetett magaval, [1diko —
mondta halkan a férfi a ledny felé fordulva, aki a hegyre vezetd uton mar egészen
kipirosodott.

Az Avas aljan 1épegettek a pincesor girbe-gdrbe Utjain, a nyar pompéjaban. A férfi szeme
ragyogott és hangjaban a bels6 atélések nyugtalansaga remegett. Tanyarol jott a varosba,
hogy elfaradt lelki vilagaba kis szint és deriit csempésszen. Es most ugy érezte, hogy ez a
fehérruhas, kedves arcu, miivelt ledny egyszerre kitoltotte faradt lelkivilaganak egész
aréndjat. Nevetni, nevetni szeretett volna, olyan szokatlan boldogsagos érzés ropkodott
benne. A falusi unalom és az aratasi gondok tovaszalld felhdkké valtak, ahogy most I1dikod
mellett 1épkedett, ki csak tigy szivességbdl vallalkozott arra, hogy 6t kalauzolni fogja a
varosban.

M¢ég nem volt kdzds gondolatuk — szavak, mondatok ropkddtek tova az ajkairdl és
Kerekes Kalman mégis ugy érezte, hogy folyton beszél s a ledny megérti a hangtalan
beszédet, mely a lelkébdl kisugérzik.

I1diké mosolygott és ebben a mosolyban volt valami hatartalanul kedves, — volt abban
josag, szelidség, baj és a szemében bujkalt maga az élet, fiatalon és tidén.

Csend volt koriilottiik. A pincesoron kevesen jartak, mert hiszen az este még messze volt
¢s az Avason csak akkor nyilnak ki a rozsdés, mohalepte pinceajtok, amikor a hold
meggyujtja a lampasat az égen és a varosra teriti kddszint, csillaghimes palastjat.

— Szép ez a maguk varosa, I1diko — folytatta a férfi, amikor a leany szavak helyett csak
mosollyal vélaszolt.

— Mondjak, akik idejonnek — hagyta helyben a leany. — En mar meguntam, és ha lehetne,
szivesen elmennék innen egy nagyobb varosba, példaul Pestre vagy Parizsba. Itt az Avas
mindennek a végsd allomasa. Bor, bor, lacipecsenye €s aztan minden kezdddik elolrol.

— Megunna Pestet és megunna Parizst is — valaszolta a férfi — €s visszavagyna ide, az
Avas aljaba. En tudom magamrol, aki sok-sok évet toltottem nagy varosokban. E16bb-utobb
csak hivni kezdett a kuriam, a tanyam, a nyarson siilt szalonna ¢s a tilink6. Téan kinevet, hogy
ezt mondom, de hazudnék, ha nem ezt mondanam.

A leany vessz6t tort egy bokorrdl, hogy ideges, vékony ujjai jatszhassanak valamivel.

— Maga nagy varos utan vagyodik, ndlam meg ¢lménny¢ valik, ha levetddhetem ide a
véarosba, mert otthon egész egyediil vagyok, egyediil, mint Knut Hamsun Panja.

— Miért nem ndsiil meg? — kérdezte a leany — ha olyan nagyon egyediil van és bantja az
egyediillét.

— Magam sem tudom, allapitotta meg a férfi — de legvaloszinilibb, hogy azért nem, mert
még nem talalkoztam azzal, akit nekem rendelt az Isten. Mert ledny az akadt volna, de a
mécsesem, mely ott valahol a szivem mélyén szunnyad, egyiktdl sem lobbant még langra.

A leany felnevetett.

— Nagyon valogatos lehet az ur! Vagy tdn azzal a mécsessel van valami baj? Nem
gondolja?

— Bolond ember az, aki nem valogat, — valaszolta Kerekes — mikor van ideje és nem ég a
haza.

Kozben felértek a hegyre. A biikkdsbdl hideg szelld suhant feléjiik s a nap elbljt egy
eziistszeli felhd mogeé.

— Tessék mézeskalacsot venni! — hallatszott ekkor egy sator alol. — Tessék, kérem!

Kislednyka {ilt az 4&rnyékban, alig latszott ki a feje a szines, tarka holmi mdogiil.
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— J6jj0n, Ildiko, veszek maganak mézeskalacsot — mondta a férfi és megérintette a
leanyka karjat.

Babak, huszarok, mézescsokok fekiidtek ott sorjaban egymas mellett. A keresztlécekrol
meg kardok, puskak és olvasok logtak.

— Nos, mit vegyek? Valasszon magéanak valamit — szolt a férfi és tekintetével végigsétalt
az édességeken.

A leany egykedviien emelintette meg a vallat.

— Magara bizom, nekem egészen mindegy.

— Veszek egy szivet, egy mézeskalacsszivet. Elfogadja?

— Istenem, mar hogyne fogadnam el, mikor emlékbe adja.

Kerekes Kalman boldog volt, oriilt, hogy valami csekélységet adhatott a leanynak, melyet
az meg fog Orizni s valahdnyszor ranéz, majd mindig 6t fogja az eszébe juttatni.

Egyideig még fent sétaltak az avasi torony koril, s elnézték a siillyedd nap vords
korongjat. Mire leértek a varosba, mar esteledett. A szallo kapujaban Ildiko a kezét nyqjtotta
Kerekes felé.

— Hat Isten vele, kdsz6nom a szivet.

A férfi kétmarokra fogta a felé nyujtott kezecskét és nem engedte.

— Maradjon még velem, — kérlelte szinte aldzatosan — s vacsoraljunk meg egyiitt, hiszen
aztan ugyis vége lesz ennek a sz&ép néhany orai egyiittlétnek.

I1diké huzddozott.

— Kikapok, sz6lni kellett volna a mamanak.

— Majd a Gyurka rendbehoz mindent, ne féljen.

Egyideig még gondolkodott, aztan szolt:

— De nem lesziink sokd, mert holnap ugyis tele lesz a varos a nagy hirrel, hogy én egy
urral vacsordztam a Koronaban, Ezt a szivet azonban itthagyom a portasnal, nehogy még
valami baja torténjék az étteremben.

A portas atvette a selyempapirosba csavart szivet s figyelmesen elhelyezte egy fiokba. —
Aztan beléptek az étterembe és Kerekes Kalman lelke tinnepi kontdsbe 61tozott. Leiiltek egy
eldugott sarokasztal mogé. A terem masik végében hangoltak a cigdnyok.

Masnap Kerekes Kalman foldbirtokos ur nem tudta, hogy hanyadan all sajatmagaval,
mert ugy érezte, hogy az a bizonyos mécses meggyulladt a szivében.

Nem banta, sét nagyon oriilt neki. Oriilt és bicsuzéban melegen megszoritotta Gyurka
baratja kezét, hogy olyan kellemessé tette a tegnapi napjat. S igy tudta meg, hogy Ildiké egy
0zvegy ezredesnének a leanya, s hogy komoly udvarléja ezidészerint még nincs.

Cséplés ideje volt és Kerekes Kalman hazatérve, 0jbol nekifekiidt a munkanak. Kora
reggeltdl késo estig talpon kellett lennie. Jart-kelt, hol lovon, hol kocsin, de nem érzett
faradtsagot, mert tigy tiint fel neki, hogy ez a fehérruhas kisleany folyton vele van.

Es a mécses nemcsak égett, de langbaboritotta egész 1ényét.

Mikor aztan vége lett a nyari munkénak és beallt az dszi munkasziinet, elhatarozta, hogy
semmiféle kongresszus sincs a varosban, mégis ellatogat oda s megnézi azt a fehérruhas
leanykat, s ha lehet, elhozza magéanak ide feleségnek, trndnek, angyalnak. — Nevetnie kellett
onmagan, mikor megfigyelte idegességét, mely egész 1ényén rra lett. Lassan tigettek a lovak,
docogott a g6zos €s 6 repiilni, szallni szeretett volna.

A varosba érkezve, els6é dolga volt kis tiizeskdvii briliansgytir(it venni, hogy addig is,
amig meglesz az eskiivdjiik, legyen, ami red emlékeztet.

A varos zaszl6diszben uszott s frontharcosok, leventék zeneszoval vonultak fel a
féutcakon.

A portas mentegetddzott a szallodaban, amikor Kerekes szobat kért.

— Sajnos, nincs szabad szobank, innepi hét van, amint latni méltoztatik, de estére lesz
szoba, méltdztassék csak a borondot itthagyni.
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— Rendben van, — valaszolta Kerekes — de akkor itthagyom az aktataskdmat is, minek
hordjam magammal estig.

A portas atvette az aktataskat és kihuzta azt a bizonyos fidokot, melyet mar ismert
Kerekes, aztan az aktataskaval mérgesen tovabb 10kott egy selyempapirosba csavart joszagot.

— A nyaron itthagyott valaki egy mézeskalacs szivet s nem jott érte, s most folyton ttban
van. De nem is fogom tovabb Orizni — tette hozza s egy sima mozdulattal bedobta a
papirkosarba.

Kerekes Kalmant mintha forr6 vizzel 6ntotték volna arcon, gy elszégyellte magat.
Egyideig allt, aztan halkan, nagyon halkan mondta:

— Adja vissza a taskamat, nem maradok itt.

— Mashol nem tetszik szobat kapni — tartoztatta a portas.

— Nincs is ra sziikségem mar — valaszolta szomoruan s szinte sirva 1épett ki az 0szi utcara.
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Monte Luna

Az orvos megtiltotta neki, hogy jarjon, mert beteg volt, nagyon beteg. De Aghy Dénes
nem tudott nyugton maradni. Uzte, hajtotta 6t valami s ez a valami tiizes rozsakat dobott az
arcara s ragyogoan lazassa tette a tekintetét.

Sokszor vele mentem, mert tudtam, hogy az emberek irgalmara fog szorulni, ha
elgyongiil, s legyek akkor mellette én, aki megértéssel nyulok ernyedt karja ald s lesegitem 6t
a magasbdl, a puha nyugagya felé, mely ott piroslik a hotel teraszan s varja hiitlen gazdajat,
aki mindig csak a hegycsucsok felé botorkal s ott 6sszeesik, mint egy villamsujtotta fa.

Ma azonban nem tudott felkelni. A tlizrézsék eltlintek az arcarol s fatyolos tekintetét alig
tudta rdm emelni.

— Nem birok tobbé labra allni — mondta halkan, majd zsebébe nytlt és kivett beldle egy
papirlapot.

— Ezt kiildje el kérem neki, €s irja meg, hogy ez volt az utolso6 irdsom, s hogy utolso6
gondolatom is az 6vé volt. — Ami most jon, az mar egyediil a jo Istené. — A szemét behunyta
¢s sirni kezdett.

Bevitték a szobajaba, majd mentéautoval elszéllitottak a korhazba. — Es én ott maradtam
egy papirlappal a kezemben, nem tudva, hogy kinek kiildjem el. Es megkérdezni sem tudom
mar, mert szép, tiszta lelke elment oda fel a rézsaszini felhok folé, messze til a Monte Luna
hoétakarta béreein is.

Azért itt kiildom az irast, tan valaki ra fog ismerni s tudni fogja, hogy neki sz6l. Aghy
Dénes baratom utolso kérése volt, legyen hat az 6 akarata szerint.

*

Aurélie! Az én kedves hegyem csticsat ho boritja s 1abanal tavaszi virdgok nyilnak.
Tavasz van, s arcom ég a kristalyszinii levegében. Monte Luna karcst és fehér, mint egy
naszra késziild menyasszony, aki boldogsagat az arcan viseli. No meg farsang is van valahol,
tancolnak, keringenek az emberek, Parizsban a midinettek, Aranjuezben a szenyoritak s
Firenzében a donna mobilék. En meg itt allok a Monte Lunan és égd arcomat a nap felé
forditom. A virdgok csokjat ho boritja a ldbamon, de érzem az er6t, mely szirmaikbol belém
arad. Rézsaszinli ez a ho, nem is fehér; vér van tan benne, vagy a nap festi csak azza? — Nem
tudom, de keringek, mint a tiszai kérész a napsugérban, és harmatos lesz az arcom. Harmatos,
mint a kislanyka szeme almaban, aki nagyleanynak almodja magat. Hogoly6t akartam gytrni
¢s megdobni magat vele, de nehezen ment. Mar nem simulnak egymashoz a hopelyhek.
Elfaradtak a télen, mindegyik csak maganak €I, szegény érzi a végét. Mikor aztan kirepiilt a
kezembdl a kis gomb, tiistént szétporzott. Tan megiitdtte magat egy napsugaron, s a
szivarvany tarka koszontéseként szétsimult a levegbétengerben. Mintha csak a maga saljat
lattam volna, kicsi Aurélie.

Aludtam, mikor megszolalt egy havasi kiirt. Otromba, hosszu szerszam ez, s tigy bog,
mintha a hegy jajdulna valami titkos fijdalom alatt. Es illik hozza, mint csikéshoz a suba,
mint arab ménhez a verteziist nyereg, vagy mint a maga piros kerek arcaba két banatos
szeme, mellyel olyan szépen tud nézni, mint az elséaldozo kisfill a nagy perc utan a
cukraszbolt ablakaba kitett indidnerre.

Bugott, bogott a kiirt és én elkidltottam magamat, de hangom elveszett, tovavitte a sz¢l és
nem hallotta senki sem, pedig olyan mélyérdl jott a szivemnek, mint egykor a sajat életem
sok-sok évvel ezeldtt. Aztan lassan lefel¢ indultam s kozben visszanéztem, amit maga
sohasem szokott — elbucstztam a két labnyomomtol, melyen csliggedd 1étem Gjra a magasba
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roppent. Nem voltam a csucsnal, még egy j6 darab hianyzott, de valahogy ez a néhany 1épés
volt életemben mindig az, amit nehezen tettem meg. Féltem, mert a csticsrol feltétleniil le kell
szallni, onnan mar magasabbra csak repiilni lehetett volna. Szarnyam meg nincs, mint a
boldog Ikarusznak volt, aki a napon perzselgette azokat. Vagy nem Ikarusz volt? ...

Lépteim nyoma végignyult hosszan, flizérszertien a havon, s a nap megcsillogtatta
sz¢liiket, mint egykor Homeros sarui alatt a hellaszi porszemeket.

— Aurélie, Aurélie, kicsi kis ledAnyom, — a pasztor ramkdszont. Kiirtje, mint Toldi
kocsiradja, mellette fekszik, s lompos kutydja baratsagra kész.

Kérésemre Ujra belefuj a kiirtbe, arca kerek lesz, szemét elfutja a vér s a hang
méltosagteljesen kisétal a volgy felé s halkan a semmibe vész ...

Ejfél felé jart az id5. A Monte Luna benéz az ablakomon. Komolyan, hiivésen, tan
elmélkedik. Vagy a hold udvarlasat fogadja, ki csillaghimes palastjat teriti foléje, mint kiralyi
baldachint.

Nincs jazz, nincs cigany, itt éjfélkor mar mindenki alszik, csak én, a szegény lélekvandor,
aki vildgokat jarok be szellemszarnyakon, vagyok ¢€bren.

Asztalomon kis gnom lampa ég s rot fényt vet maga koré. Fejem az asztal f61¢ gornyed s
ugy érzem, hogy magas karosszékem karfajara il s nyakamba lehel, majd hozzdm simul s
ugy reszket, mintha fazna.

Igaz volt ez, vagy dlom? — Alom volt. Nincs kis szobamban senki. Egyediil vagyok, mint
otthon kdnyvtaram szines kriptajaban, lelancolva lathatatlan szalakkal, melyek ugy fognak,
mintha keziik volna.

Valaki elment a szobam ajtaja el6tt s halkan kohintett. N6i hang volt, tan aszpirint ment
kérni, mert unatkozott.

Hiaba, tigy vagyunk mi mindnydjan, az egyik léggomboket fogdos, a masik fakir, mert
szeretni nem tud, a harmadik szonokol, mert igy azt hiszi, hogy csendesebb lesz. A negyedik
a macskak koncertjén bosszankodik, s nem tudja megérteni, miért oly fajdalmas a hangjuk, az
otodik meg azt magyardzza maganak, hogy minden csak ill1zid, s kozben belezoldiil a
filozofalasba.

A hold meg csak vilagit és mosolyog, mert latja a brahminok kolostorat, latja a baksi
szerajt, s Jat most engem, aki fehér papir folé hajolva almodozom, fehér, karcst Monte Lunak
halvanyzold kontosén.

Most még néhanapjan husz évesnek érzem magam s azt hiszem, hogy 150 centimétert
tudnék deszka nélkiil ugrani, mint régen, de ez is csak alom madr, olyasféle, mint a maga
lénye, kis Aurélie.

Hirtelen féaradt lettem. Sok volt a tavaszbol az els6 nap. Az emlékek és a meleg napsugar
pihenésre késztettek.

Isten vele hat mara. Fogadja szeretettel e furcsa sorokat, majd holnap, ha megint kisiit a
nap, — amit remélek — tan ujra fogok irni, mert hisz irni lehet, az dlomképek szot fogadnak és
szerények.

No meg az is vigasztal, hogy tigysem fogja e sorokat olvasni, s tdn sohasem fogja
megtudni, hogy lelkemben milyen nagy helyet biztositottam magénak.

Almodjon csendben, szépen, s ha netan felébred s hallja az 6ra kongasat a baratok
templomabol, gondolja, hogy az én szivem dobbanasa az, mely 6rt all almai f616tt.
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A porcellan katona

Az dreg méltosagos asszony szalonjaban mindig linnepi volt a hangulat. Még a faliora is,
mikor eljatszotta meniiettjét, olyan illemtudo volt, hogy dnkényteleniil is példat vett téle
mindenki. Az ablakokon fodros fiiggonyok logtak, s a kis fotdjokon kézimunkak hirdették a
méltdsagos asszony keze ligyességét és jo izlését. A falakon ovalis képek régen €It 6soket
abrazoltak, akikrdl az unokak besz¢lik, hogy mind mas emberek voltak, mint a mostaniak.
Legendak ¢€lnek roluk és téli estéken a nagyanyo csodalatosan szép €s érdekes torténeteket
mesél roluk. Régi kuriak rejtelmei, titkai gytlilnek a lampafény koré, s amikor kint a
szabadban végigsir a sz¢él, hideg szankazik végig a hallgatdsag hatan. — Mert az akkori
romantikus vilag mas volt, mint a mostani élet. Akkor beszéltek a kovek, a fak, a csendes
temetdk ¢és a leveles ladak, melyekben fehéren, liliomagyon pihent a nagyapok és a
nagyanyok fehér, ijedt szerelme. Az az egy-két mordaly, mely rajtuk fekiidt, még csak
titokzatosabba tette mivoltukat. Az olajfestményeknek az elbeszélés alatt egyszerre lelkiik
lett, a hallgatok tisztelettel néztek rajuk, s a nagymama békésen bologatott, mert szentiil hitte,
hogy mindaz, amit elmondott, egyszer valoban megtortént. igy hat a szalon, mint az emlékek
egykori tanuja, nagy tiszteletben allott az egész haz elott.

Kiviil az ablakokat zold zsalugaterek fedték s vadszol6 futott rajtuk végig. Nydron a
vadsz6l0 egy-egy inddja bekandikalt a szobaba s utana tiistént elbeszélte a latottakat, pedig
nagyon kevés latnivaloja lehetett.

A nagymama nem hasznalta a szalont. Télen csak akkor flitottek be, ha vendégeket
vartak, maskor felesleges lett volna. Nyaron meg azért nyitottdk ki az ablakokat, hogy friss
levegd jarja at az 6don, régi butorokat.

Az ablak mellett allott a vitrin. Eldtte hatalmas medvebdr terpeszkedett a padlon, melynek
az volt az érdekessége, hogy ha valaki ralépett az épen maradt medve fejére, az morg6 hangot
adott, ami sok-sok mokanak ¢€s ijedtségnek lett az okozdja.

A szalon nem volt nagy, de akik szerették egymast, azok nagyon jol érezhették magukat a
falai kozott.

A héz aprajanak, nagyjanak azonban fogalma sem volt arrél, hogy a szalonban néha
milyen ¢élet folyik és milyen parazs a hangulat. Hogy kombinalnak a vitrinben a
mosolygdképli nippek, mikor Erzsikét egy pirosképii, szelid fiatalember homlokon csokolja.

— Eskiivl lesz — mondja morogva egy torottfarku mopszli, mire egy biedermeier figura
tiistént gunyosan valaszol:

— No csak hatrabb az agarakkal, erre egy madmoros percbdl még nem lehet kovetkeztetni.
Ahhoz id6 kell és a nagyasszony beleegyezése. Mert ebben a hazban 6tven év dta semmi sem
torténhetik, csak az, amit ¢ akar. Ezt tapasztalatokb6l mondhatom, aki egyik legéregebb
lakéja vagyok e falaknak. En itt voltam mér akkor is, mikor a nagyasszonyt eljegyezték. Igaz,
akkor Nancsinak hivtuk 6t, mert helyes, szemrevalo teremtés volt s olyan gyermeki, hogy
mindenki azt hitte rola, hogy sohasem lesz 6reg, s ni, milyen anyoka lett beldle.

— En akkoriban keriiltem ide — mondja a biedermeier kisasszony — naszajandék voltam a
parommal egylitt. Vattaba csavarva hoztak Bécsbdl, postakocsin. T¢él volt és farkasok
tanyaztak az orszagutakon. Ejjel-nappal hoztak, kar, hogy az érdekes titrél nem maradt
semmi emlékem. Nancsi megolelt benniinket s azota itt vagyunk. Sok esemény zajlott le
azota, s én bizony nem unatkoztam soha, mindig taldlok valami gondolkodnivalot.

Ilyesféle beszélgetések folytak kozottiik évrol-évre. Néha azonban, ha valami 1) targy
keriilt a régiek koz¢, napokon at forradalmi volt a hangulat.

— Mit keres itt megint ez az 0j pasas, — vagy ahogy 6k mondtak — arszlan? — Hogy meri
egy ilyen kozonséges hamisitvany ide betenni a labat?
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— Mondja maga, Zuwachs, ki maga és honnan jon?

A szegény jovevénynek 1d6 kellett, hogy 1élegzethez jusson s bebizonyitsa artatlansagat.

— Maga csak szemrevald, de ha megbokik, akkor tiistént felborul és vége. En szédzéves
vagyok, s tan még annyit kibirok, de maga, monsieur, mar oregen jott a vilagra.

A jovevények, kiillondsen az Gjabbak, azonban nem hagytdk magukon szaradni a
gyalazatot. CsipOsen valaszoltak a kinai, meisseni, altwieni urasagoknak.

A bosszantd az volt, hogy a jovevények jobban tetszettek, mint 6k. Mondtak is sokszor,
hogy hidba no, megromlott az unokak izlése. — Vagy: — Van ezeknek egyaltalan szemiik? —
Tudjak ezek, hogy mi a sikk és a baj? — Hisz ami szép rajtuk, azt t6liink loptak, rolunk
kopiaztak. Itt allhatnak akar ezer évig is, de mi nem fogjuk 6ket megszoélitani soha.

Egyideig aztan mindig forradalmi a hangulat. Lassan azonban megszokjak a jovevények
kozelségét s bosszankodva bar, de megtiirik 6ket maguk kozott.

Az egyik 0j bohdc, akinek miivésziesen sz€p volt az arca és a mozdulata, — Pierette
kisasszony rajta is felejtette a szemét — egy ilyen szdvaltas alkalméval alaposan elbant a
hencegokkel.

— Elvtarsak! — Vagy pardon, 6ndk nem értik ezt a megszolitast, inkabb ugy, hogy
polgartarsak! A maguk ideje lejart. Most mi joviink. Maguk menjenek szépen az 6szeresek
kirakataiba, a pokok és a por kozé, vagy a miuzeumok koporsé szekrényeibe. A maguk helye
mar ott van. Az 0j stilus mar nem ismeri az 6ndk vonalait, és finomkodasaikat semmire sem
becsiili.

— Ez jakobinus lesz — mondja rémiilten egy kis ibolyacsokor.

— Tévedni méltoztatik, szép kisasszony! — valaszolja a bohdc. — En nem vagyok sem
jakobinus, sem sansculotte. En kézonséges szocialista vagyok, proletar, aki gy(ilolom a
nemességet ¢s a magukfajtaja fintor orrokat. A maguk vilaga elmult végleg, 6rokre. Elmult,
kimult, mint a faggyugyertya és a petréleum, mint az arszlanok ¢és a spinétek, mint a pardka
¢s az arisztonok. — Miért nem mentek maguk is veliik? Miért maradtak itt az utdédok nyakan,
akik csak azért ragaszkodnak magukhoz, mert beteges romantikaval benyalaztak kolerat és
pestist atélt figuraikat. — Az Gjkor sopor. A felvilagosultsag faklyafénye mellett 6nok
semmivé valtak.

— De mar csak nem képzeli magat tokéletesség szempontjabol hozzank hasonlonak —
kérdi paléstolt haraggal egy porcelan katona, akinek a talapzatara ra volt festve: Meissen.
Anno 1785. — Piros siivege, kék zubbonya, fehér koponyege és halvanylila nadragja volt.

— Ugyan kérem, hagyjon fel a hencegéssel, maga maskara. Ha most kimerészkedne az
utcara, magan nevetne az egész vilag — valaszolta sértéddtten a bohoc.

— De legyiink igazsagosak. En modern gyartméany vagyok, s amig magukbol
kiveritékeztek egyet, azalatt beldliink szazat csinaltak. Azért maguk ritkak, mi meg magunkat
értéktelenitjiik el. — Minket a villany hozott. — Emlékszik, mikor itt € dohos szobaba — nagy
meglitk0zEs az egész vitrinben — bevezették a villanyvilagitast, — micsoda larmat csinaltak
maguk.

— De hisz maga iz¢, itt sem volt, hat honnan tudja? — kérdi mérgesen egy fehérharisnyéas
pasztorfiu.

— Hogy honnan tudom, az mellékes, az a fontos, hogy tudom. Es hogy igaz. Es hogy
maguk minden ellen kikelnek, ami nem 6cska és piszkos.

— Kikérjiik magunknak ezt a szemtelen hangot — kialtjak korusban. — Micsoda hang ez
egy jottmentt6l? Ki kell dobni!

— Itt nem kidobni kell valakit, hanem megcafolni. Igaz vagy nem igaz. Es amikor a radiot
behoztak, nos ugye, akkor hallgattak? Hogy nyikorgott az a zo6rgd ora ott a falon. Hogy igy,
meg Ugy, s maguk mindnyéjan a partjan voltak. Pedig legyiink 6szinték, nem szebb annak a
diadalmas zenéje, mint az 6ra szanalmas, almos nyafogasa? Ez a kultura, a haladas dala volt
¢s egyszersmindenkorra lezarta a ti pengd, cincogo6 korotokat. — Vagy nem szebb a mostani
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divat, mint a ti csipkés, szazszoknyés, fodros, krinolinos, mideres, turniros, halcsontos
maskarabaltok, amit ti még most is oly gégdsen hordtok, mintha még mindig 1785-6t
irnénak.

A koriilotte allokban megfagyott a vér e szavak hallatara. Tudtak, hogy ezekutan itt
tragédia fog lejatszodni. A jovevény azonban nem vette észre, & tovabb sértegetett.

— Mi fiirdiink, de ti pardkaval takartatok el a szégyenteket. Nos, ehhez aztan mit sz6ltok?

Gunyos, kihivé hang volt ez.

— Majd én valaszolok neked — hangzik a valasz. A szazotven éves katona szava volt, aki
utana egyszerlien raddlt a bohdcra.

A zajra berontottak a masik szobabol. Felgytjtottak a villanyt.

— Mi tortént itt?

— Kisértetek jarnak a boltivek alatt — hallatszik egy deriilt hang a masik szobabdl. — A
Sindbad szelleme — teszi hozza egy masik.

— Nem, itt mas tortént — szolt vissza az elobbi hang. — A nagymama katondja radolt a
bohdcra, s a szegény bohdc kettétort. ..

A faliora eljatszotta az 0 régi kis dalat, s a holdsugar z6ld mesefénnyel simult az
ablakokhoz. A vitrinben csend lett. A cserepeket kidobtdk, a szazdtven éves katonat meg tjra
felallitottak. — Szerencsére nem tortént baja. S a béke igy lassan visszakoltozott a boltivek
ala.

Ejjel egyediil a granatos volt ébren. Selyemre volt himezve és kék iiveggyongybdl volt a
szeme. — Mikor a toronyora éjfelet iitott, lekapta vallarol a puskéjat, maga elé tartotta s
vigyazzallasban tisztelgett az 0j hajnalnak. De a meghato6 jelenetet senki sem vette észre,
mindenki aludt, mert az esti civodas kimeritette valamennyitiket. ..
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