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Sík Sándor (1889–1963) 

 
 
Amikor ez év szeptember 28-án örökre lehunyta szemét Sík Sándor, a magyar piarista 

rendtartomány atyja, a magyar katolikus élet „great old man”-je, minden túlzás nélkül 
idézhette rendtársa a papköltő saját szavait, amelyeket Prohászka Ottokár halála fölötti 
döbbenetében írt: „Testvéreim, akik árván maradtunk, Bújjunk össze az üres lakásban, 
Próbáljuk most nagyon szeretni egymást, Mert nagyon nagyon-nagyon egyedül vagyunk.” 
(Árvák) „Ki méri meg a szörnyű szakadékot?” – kérdezhetik annak a sokezres lelki családnak 
fiai-leányai, akiknek képviseletében többezres tömeg kísérte szitáló esőben is utolsó földi 
útjára elnémult lelki vezérüket. Ez nemcsak a kegyelet adója volt, hanem néma tanúságtétel 
is, mert Sík Sándorral eltávozott a Prohászka utáni második nemzedék legnagyobbjai közül 
az utolsó, aki még ma is szerepet vihetett a magyar katolikus életben. 

Hivatottabbak, mindvégig oldalánál élő barátai és tanítványai, – reméljük – meg fogják 
írni Sík Sándor életrajzát. De addig is, az emigrációban élő magyarság számára 
kötelességünk, annyi élmény és benyomás alapján felvázolni néhány vonását. Nem a költő, 
nem a tudós, hanem a pap, a pedagógus és az apostol vonásait. 

Itt ülvén az írógépem előtt, magam elé teszem két fényképét, érett férfikorából és 
öregkorából. Nézem a szellem szuverén fölényét mutató magasívelésű homlokát, oly 
beszédes „prófétasúlyos és testvérmeleg” szemét. Felidézem 44 év távlatából a fiatal Sík 
Sándor villogószemű képét: ugyanaz az ifjúi, „mindörökké fiatal” lélek néz belőlük, csak az 
arcvonások lesznek elmélyültekké, fáradtabbakká, a belső derű és jóság egyre érettebbé. E 
képeket nézve és életének állomásait újból végiggondolva úgy tűnik fel, hogy e három kép 
Sík Sándor életének három jelentős szakára emlékeztet. Bár nem lehet egy ilyen harmonikus 
életet évszámokkal és lakóhelyekkel részletekre szabdalni, ezúttal kívánkozik az elkülönítés a 
„domináns-akkord” alapján, amint az a töretlenül ívelő, harmonikusan fejlődő papi, költői, 
nemzetnevelői életpálya három szakára emlékeztető fénykép alá kívánkozik: 1. Sík Tanár úr. 
2. A Professzor úr. 3. Sík Atya. 

 
Lássuk előbb a kezdeteket: Sík Sándor 1889. január 20-án született Budapesten. 

Középiskolai tanulmányait a pesti piarista gimnáziumban végezte. Ötödik gimnazista korában 
belép a piaristarendbe, s az egyéves váci noviciátus, majd a kecskeméti gimnáziumi 
tanulmányok után a budapesti rendházba kerül: a Kalazantinumba, a piaristák teológiájára és 
„szemináriumába”. Itt egy nagyhatású papi egyéniség, Zimányi Gyula, a későbbi rendfőnök a 
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prefektusa. „Teremtő fénnyel zsong felém belőle Értés, erő, segítés, tisztelet… Mélyeket 
sejtet, gyomot irtogat, És hittel óvja tél s tavasz fagyától A sarjadzó művészet magvakat” – 
írja róla később. Mert a paptanár mellett, sőt talán előtte, a költő is bontogatta már szárnyait a 
Kalazantinumban. Párhuzamosan a Pázmány Egyetem bölcsészeti karán latin-magyarszakos 
tanárjelölt. Beöthy Zsolt és Riedl Frigyes tanítja. Különösen ez utóbbi van rá nagy hatással: 
„…ajkain sercegve gyúl ki ránk a művészet sorvasztó mély szerelme, Az ihlet fénye, lobbanó 
lidércláng: A lélek omló, láttató tüze.” Mámoros lelkesedéssel vág neki a tudománynak. 
„Hamar tanuljunk! Oly rövid az élet, És oly hosszú és olyan érdekes a tudomány”, – mondja, 
de egyben óvja is magát, nehogy mindenestül elmerüljön benne. „Vigyázz, vigyázz! Poétának 
küldettél, nem tudósnak.” De az irodalom és nyelvészet mellett hamarosan beleszeret a 
filozófiába és teológiába, amellyel öregkorában aztán annyit foglalkozott. „Legszebb mégis a 
két isteni Nővér. A filozófia, teológia! Állni a rejtelmes Mélység felett, És hittel, áhítattal 
elmerülni benne, S meg nem békülni koldus félúton …” Schütz Antal itt a mestere: „Néz és 
beszél. Van és vezet. Érzem a végzetes kezet, amely lenyúl és kényszerít megállni, A húsos 
földön, mint a fát, És felnyúlni felhőkön át, És hallani a harsonát: Deum docet et a Deo 
docetur.” 

A Kalazantinumban már szorgalmasan versel. „Verseket írok. Minden nap. Sokat. Az 
ének láza szinte fojtogat.” Kapcsolatba kerül a Zászlónk regnumi körével: Izsóf Alajos és 
Radványi Kálmán lelkes csapatával. „Itt ülünk, Heten vagy nyolcan, húszéves fiúk, És úgy 
érezzük, hogy a Jövendőség, A Nemzet Lelke itt virraszt velünk … Mibennünk forr a 
Krisztus-öntudat, S megmozdítjuk a magyar földtekét!” Hogyne lelkesedett volna, mikor a 
liberális világ posványos levegőjébe beleharsogott a diadalmas világnézet nagy dalnoka: 
Prohászka Ottokár. Ami leginkább megkapta benne Sík Sándort, az épp az isteni és az emberi 
csodálatosan megélt összhangja, az evangéliumi tanúságtétel: „Hát van egy isteni Fehér, 
Amelyben az egész ember-szivárvány, Egy diadalmas összefénybe fér! Ő van! Ő áldás: én is 
lehetek! Lehetek én, szabadon és merészen! Nem rontom ketté Isten-adta részem: Az élő 
életet, Istent és embert akarom egészen.” Ez a hang, ki ne látná, megmaradt végig Sík Sándor 
alaphangjának. 

1. Sík Tanár úr 
Tanári pályáját Vácott kezdte meg, 1910 augusztusában, a magyar piaristák bölcsőjének, 

a felejthetetlenül boldog-csendes noviciátus városában, mint ünnepélyes fogadalmas 
szerzetes, akit akkor életének 22. évében még nem lehetett pappá szentelni. „Belépek ebbe a 
házba … lelkemben Avval, akiről tudom, hogy hívott, akiről hiszem, hogy küldött és akiről 
érzem, hogy kísér”, írja naplójában. Boldoggá teszi a tanári katedra, az atyaság első 
szárnybontogatása. „Élesztem lángját tüzemen tüzellő, Apró lelkecskék puha szép szemének, 
Apró szivecskék erein tapintom Titkaid, élet.” 

Pappászentelése (1911) után rövidesen Pestre kerül tanárnak. Az ifjú költő-tanár 
egyszerre meghódítja az ifjúság szívét. Az érettebb diákok lelkesedtek azért a költőért, aki a 
lemondás dekadens igéi helyett a „hajnal szerelmese”: „Az én emberem a gyerek, A 
nagyszemű nevető gyermek, Akiben szűz minden-csirák, Ezer erők rügyezve kelnek.” 

Mint tanár egészen új stílust képviselt. A közvetlenség, a gyermekegyéniséget is 
megbecsülő tisztelet, a felelősségtudatra ébresztés jellemzi pedagógiáját, amelyet 
megaranyozott mindig mosolygó szeretetreméltósága. A közvetlenségre jellemző szimbolikus 
gesztusa volt, hogy szakítva az akkor általános gyakorlattal, a negyedévi kötelező iskolai 
gyóntatás során nem a katedrán gyóntatott, hanem lejött a padok elé, s úgy hajolt szeretettel a 
mellé térdelő diák fölé. Elve volt, amit másoknak is ajánlott: a tanár és tanítvány közt mindig 
eltalálni a nem túlközel-engedés és nem is túltávoltartás arany középútját; elérhetetlen ideál, 
amely felé mindig törekednünk kell, de ha vétünk, inkább közel engedjük, mintsem 
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távoltartsuk neveltünket… Diákjait igazi lovagiasságra, a szó nemes értelmében vett úri 
becsületre nevelte. Az óráján fecsegőt valóban azzal szerelte le, hogy „maga nem tudja, mivel 
tartozik egyik úriember a másiknak, ha az hozzá beszél?” 

És amit adott, és ahogyan adta! Irodalmi magyarázatai élményszámba mentek. Hogyan 
olvasta, szavalta, interpretálta Zrínyit, Kölcseyt, Vörösmartyt, Aranyt… „Olvasom Zrínyit. A 
szemek kigyúlnak és rámlobognak … De én már nem látom a fiúkat, Én már nem látom csak 
az Óriást, Akinek boldog és alázatos Kis apostola lettem, akinek Igéit hirdetem a 
kicsinyeknek És szépségét, amelytől mámoros vagyok, Próbálom megértetni nyomorult kis 
szavaimmal. Ó gyönyörűség: Szolgálni a Nagyot! Tolmácsa lenni A szónak, amit a Géniusz 
ajkán Mond az embernek az Isten!” 

Közben egymásután jelennek meg verseskötetei: Az első, a „Szembe a nappal” (1910) és 
„A belülvalók mécse” (1912), – ez inspirálta Mécs Lászlót költői neve felvételében. Országos 
feltűnést kelt az Élet kiadásában 1916-ban megjelent vaskos kötete: „Költemények”, híressé 
vált, jellegzetesen síksándori mottójával: 

 
Az Isten küld, testvéreim, tinéktek 
Hogy sugarai eleven tüzét, 
Amik arcáról a szívembe égtek, 
Sugározzam csendesen szerteszét 
A testvéreknek, kik az éjben járnak. 
Az Isten küldött, szentjánosbogárnak. 
 
Találóan mondja egyik legkedvesebb tanítványa és rendtársa: „A szentjánosbogár nagyon 

szerényen hangzik, de a küldetés, hogy Isten tüzét jött sugározni az éjben járó testvéreknek, 
nem kevesebb önérzetet árul el, mint Ady híres énekes Vazulja” (Bátori József). E sugárzó 
hatásra középiskolai katedrájának szűk körén túl, elsősorban épp költői lantja nyújtott 
lehetőséget. Fiatalabb éveinek költészetével itt részletesebben nem foglalkozhatom, de a 
teljes kép kedvéért felsorolom műveit: 1919-ben háborús versei látnak napvilágot a Maradék 
magyarok című füzetben, ezt követi öt év múlva a Csend című kis gyűjtemény. 
Bevezetőverse megmutatja hangulatát: 

 
„Tépett világok, tépett emberek 
Bódult zűrben kerengenek. 
Jöjj, drága testvér, add a kezedet: 
Mondjunk ma csendet. 
 
Az édes Isten nagy meleg kezén 
Megbu két árva lélek: 
És elcsitul és orgonálni kezd 
A zűrös élet.” 
 
De a verseken kívül a drámaírás is vonzza. Első próbálkozása az Ébredés (1916), majd a 

népszerűvé vált Alexius (1918), a költő központi gondolatával: 
 
A szeretet nem tud határokat, 
Mindenkit, mindent magához ölel, 
És kifosztani vágyik önmagát. 
És odaadni mindent és magát, 
És mindenkinek lenni mindene. 
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Egy novelláskötete is megjelent ebben az időben, a Hét szép história (1921). Utoljára 
hagyom e korszak legjelentősebb irodalmi alkotását: zsoltárfordításait. A Zsoltárok könyve, 
első kiadásában 1924-ben jelent meg. E verses fordítás nemcsak verselésének szépségével 
tűnik ki, hanem alapos és modern szövegkritikai tanulmányok előzték meg, s adnak neki 
különös értéket. (Utóbb a szöveget két kiadásban is átdolgozta az újabb zsoltárfordítás 
alapján.) 

Sík Sándor első, tanári időszakában még rá kell mutatnunk két oly nevelői 
tevékenységére, amelyek országos méretű, nemzedékre ható sugárzást biztosítottak a 
számára: 

Első helyen említem a Schütz Antallal megírt diákimakönyvét: Imádságos könyv, 
egyszersmind kalauzul a lelki életre (1913). Büszkén mondhatjuk: ez az imakönyv a 
világirodalomban párját ritkítja. Tudjuk, hogy az egésznek Schütz Antal adta meg a teológiai 
tartalmát, elvi alapirányát, közös dunaparti sétáik alkalmával: de a formábaöntés, a 
fogalmazás, a szín benne, Sík Sándoré. Csak Isten a megmondhatója, hogy hányezer magyar 
fiú tanulta meg ebből a lélek anyanyelvét, merítve éppen az Egyház nagy imádkozóinak 
kincsestárából Szent Ágostontól Prohászkáig, hozzáédesedve a zsoltárokhoz és 
himnuszokhoz Sík Sándor művészi fordításában, tanult szent komolysággal „lelki 
szabadságharcot” vívni, elmélkedve a „Keresztény jellem” című rész foersteri pedagógiával 
megírt pompás fejezetein. Hányan nyúlnak még ma is, három-négy évtized után, őszülő fejű 
öregdiákok ehhez az imakönyvhöz… 

Másik, nem kisebb jelentőségű hatásterülete a cserkészmozgalom. A magyar 
cserkészmozgalom abban a – büszkén mondhatjuk, – ragyogó formájában elképzelhetetlen 
volna Sík Sándor nélkül. Ezt senki sem tagadhatja. Ő írta meg indulóit (az elsőt, „Vígan fiúk, 
cserkészfiúk”, majd a másodikat és maradandót: „Fiúk, fel a fejjel”); ő írta első 
törvénymagyarázatát, ő írta meg pedagógiáját, a Vezetők könyvében – és a Zászlónk lapjain ő 
népszerűsítette és táplálta lelkileg eleinte mint főmunkatárs, majd mint szerkesztő, ezt a 
férfias, derűs, új diáktípust. 

Nemzetnevelés volt ez: „emberebb embert, magyarabb magyart” nevelt előbb saját 
csapatában, majd mint a Magyar Cserkészszövetség elnöke az egész országban. Még azok 
közé a szerencsések közé tartozhattam, akik tőle hallották a „törvénymagyarázatot”; 
kirándulásokon, tábortűznél, reggeli-esti imánál sugárkörében élhettem éveken át. Mint 
megannyi más társam, diákkorom legszebb napjait köszönhettem a cserkészetnek. Mi 
büszkék voltunk rá, hogy a cserkészmozgalom inspiráló költője a mi parancsnokunk, aki a mi 
farkasréti kirándulásunkon írta: „Egy nagy dolog van a világon: Van-e jobb játék, mint rajban 
a munka? Egy a vezényszó, munkára fiúk! Odalenn, a szennyes füstös kővilágban Most 
népgyűlés van és kettős rendőrkészület. Itt füst és szenny olyan szánalmas messze. Itt nem 
nyomorul ketté az egy: Itt egymás mellett térdepelve, egy ősi-bús dalt énekelve, inasfiú és 
grófgyerek Rakják a szent tábortüzet.” 

Bakonysárkányi táborunkban írta kedves cserkészversét, az „Alszik a sátort”, amelyben 
így imádkozik az Úrhoz cserkészeiért: 

 
„Kertem jóságos Atyja, ki nékem adtad őket, 
Szeresd, végig szeresd az én plántáimat! 
Engedd, hogy úgy vihessem örök szívedre őket, 
Hogy tiszta szép szemükben megismerhesd magad!” 
 
Akkor valaki nyíltan megkérdezte Sík Sándort: miért nem alapít kongregációt a vallásos 

nevelés biztosítására? A magyarázat világos. Akkor még liberális, hitközönyös apák 
gyermekeit hiába várta volna kongregációba. A cserkészetben egységesen és egyszerre adott 
humánumot és divinumot, emberi, vallásos, nemzeti szellemet. S a felejthetetlen tábori 
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reggeli-esti imák, a közeli falvakban megtartott szép énekes diákmiséink, amelyeken 
prédikált, – akkor még nem volt tábori oltár, naponkinti szentmisével – a különszándék és 
napi cserkészjótett, az egymás megbecsülésére és segítésére nevelés, az ég felé szálló vidám 
dalunk egész életre kiható nevelő tényezőkké váltak. És amit ma különösen ki kell emelni: 
olyan időben, amikor szomorú felekezeti harcok dúltak, testvéri együttesben dolgoztak 
katolikus és protestáns cserkészek a Magyar Cserkésszövetségben. 

 
Mi volt Sík Sándorban, ami a kisdiákot egy csapásra meghódította? Szeretetreméltó, 

mindig derűs egyénisége, magával ragadó tüzes lelkesedése, férfias ereje. A nagyobbakat 
lenyűgözte nagy intelligenciája, tudása, költői tehetsége, és az a megbecsülő, önérzetes 
felelősségre nevelő pedagógia, amelyről szólottunk. Végeredményben egy egészen új 
paptanári típus hódított meg bennünket, amelyben a papi volt a döntő, primer elem, anélkül, 
hogy a szaktanár és pedagógus háttérbe szorult volna, sőt ellenkezőleg, gazdagabbá, 
mélyebbé, gyújtóbbá, tehát hódítóbbá vált. 

Papi lelkületének elmélyülésére, legalábbis a magára eszmélődésre és töltekezésre jó 
hatással volt a Rómában töltött tanulmányév az 1924/25. tanévben, röviddel azután, hogy 
végigvezette – életében először és utoljára – érettségiig az osztályát. Ennek az évnek ihletéből 
gyönyörű versek születtek: a Sarlósboldogasszony című kötet zöme. Férfikorának delén érzi 
magát: „Rád szakadt a nyár, szívem, Forrón, gazdagon. Búzafürtös földeken Érik asztagom. 
Bókol már a telt kalász, közeleg az aratás: Delet ért napom.” A tengerparton elmélkedve 
harminchatéves életén, kérdi: „Mi jöhet új elémbe még? Amit a szív tud sejteni, ami emberi s 
isteni, Engedtetett a Föld színén, mindent megértem, éltem én… Ha jönne most az alkonyat, 
Amely bezárja utamat, Úgy hagynám itt a szép nyarat, békétlen vágyam nem maradt.” A 
Gianicolon járva Tasso és Néri Szent Fülöp nyomdokaiban, megszületik egyik legszebb, 
legszemélyesebb verse, a S. Onofrio, amely bepillantást enged papi lelkébe. Alázatos 
önvallomás ez, de egyben öntudatos, boldog hálaadás Istennek: 

 
„Akartál lennem győzelmes egésznek, 
S a legnagyobb titokra rátalálnom: 
Szeretni mély, rejtelmes szeretettel 
Istenben embert, és emberben Istent.” 
 
Boldogan kérdi „Ó hol van még ilyen teljes élet, Ily végtelen telített, mint enyém?… Ha 

sejtenétek az én mély szerelmem világölelő boldog mámorát, Ó, hogy jönnétek mind, 
testvérörömmel, Imádni együtt a zengő csodát, A Dalt, amelynek élő húrja lettem: Én 
csordulásig teljes életemnek Isten-dalolta boldog himnuszát!” 

Rómából hazatérve még folytatja középiskolai tanári munkáját, de ez már nem tart 
sokáig. Még mielőtt elhagyná a gimnáziumi katedrát, hogy felcserélje az egyetemivel, 
megérte középiskolás cserkésznevelői életének tetőzését a nagy megyeri cserkésztalálkozót 
(1926). Nyolcezer magyar cserkészfiú álma fölött virrasztva megszületik lelkében a Megyeri 
hitvallás (e versével foglalta el helyét a Kisfaludy Társaságban!). Olthatatlan idealizmusának, 
törhetetlen hitének vallomása ez a szkepszis és nyárspolgáriság sátáni „mire jó?”-jára 
válaszul: 

 
„Hiszek! 
A kevesek egymásbatett kezében, 
A testvérszóban, a bajtársmarokban, 
Az érben, mely patak lesz és folyó, 
S halott tengerbe életet zuhant. 
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A Lélekben hiszek, 
Amely megzúdul ott, ahol akar. 
Hiszem, hogy zúdul, akar és teremt, 
Zúdul teremt miáltalunk. 
 
Hiszek. 
És hogyha nem: hát akkor is! 
Ha mindhiába: akkor is! 
Ha minden álom: akkor is! 
Ha minden meghal: akkor is! 
 
A szeretet mosolyog és szeret, 
És a kereszten is király. 
A tett különb a tunyaságnál, 
És hol a tépett lobogónál 
Tiszteletesebb szemfedő? 
 
Mert akit egyszer meglehelt a lélek 
Annak mindegy- lom élet vagy halál: 
Az él és áll és énekel és alkot, 
Megyeren és Magyarországon, 
Hétvilágrészen és a másvilágon, 
Az Isten őtet úgy segélje. Amen. 

2. A Professzor úr 
Sík Sándor alázatos egyéniségétől távol volt a hatalom és rang keresése. Érezte, hogy ez 

inkább teher és akadály volna missziójának betöltésében. Ezért ügyesen kitért a húszas évek 
elején felajánlott házfőnökség elől. De igent mondott, amikor (1929) a kultuszminiszter 
közölte vele, hogy nemzetnevelői működése számára az egyetemi tanári katedrán kíván 
nagyobb hatósugarat biztosítani, s ezért felszólítja egy nagyobb terjedelmű irodalomtörténeti 
monográfia megírására. Ekkor írta meg Sík Sándor a „Gárdonyi, Ady Prohászka (Lélek és 
forma a századforduló irodalmában)” című tanulmányát, s ennek alapján rövidesen 
elfoglalhatta helyét a szegedi egyetem magyar irodalmi tanszékén. 

Tévedés volna azt hinni, hogy Sík Sándornak addig nem volt kapcsolata az egyetemi 
ifjúsággal. Volt tanítványai, mint egyetemi hallgatók is rendszeresen felkeresték. Különösen 
intenzív kapcsolata nyílt a középiskolából kikerült cserkésztársadalommal. A magyar 
cserkészmozgalom legfelső irányítása az Országos Intézőbizottság (OIB) kezében volt, 
Teleki Pál gróf főcserkész elnöklete alatt. Ebben Sík Sándornak jelentős szerep jutott, 
különösen, amikor megindult az öregcserkészek „Fiatal Magyarság” mozgalma. Ennek a 
mozgalomnak szellemi programját a híressé vált zöldfedelű „Fiatal Magyarság. Eszmék és 
elszánások” című füzetében adták ki, s ennek a programjával indult az öregcserkészek „Fiatal 
Magyarság” című folyóirata. Ez a füzet igen jelentős elvi állásfoglalást tartalmaz az akkori 
magyar élet minden jelentős problémájában. Szerzőként az OIB tagjai, köztük Sík Sándor is, 
voltak feltüntetve. E füzet valójában elejétől végéig Sík Sándor műve. Ezt hitelesen 
tanúsíthatom, hiszen akkortájt mint teológus többek közt én is titkárkodhattam időnkint 
mellette: az első szótól az utolsóig nekem diktálta gépbe, szobájában fel s alá járva s 
szivarozva, a kéziratot. Igaz, hogy kinyomatása előtt az Intézőbizottságban átbeszélték, s 
közösen vállalták a szerzőséget, márcsak kényes témái miatt is. E füzet hatása a magyar 
fiatalságra hasonlóan nagy volt, mint Szekfű Három Nemzedékének „Ami utána következik” 
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című része, amely ugyanebben az időben jelent meg. A Fiatal Magyarság-Mozgalomnak nem 
egy tagja került be Teleki Pál miniszterelnöksége alatt a parlamentbe. Szép ígérete volt ez a 
magyar politikai életnek, – de sajnos elsöpörte a vihar. 

Egyetemi előadásait Szegeden az 1929/30. tanév második szemeszterében kezdte meg. 
Nem könnyű dolog Sík Sándor életének ezt a második, szegedi szakaszát vázolni. Hiszen ez 
volt életének legsűrítettebb, legtevékenyebb korszaka. Akár azt vesszük, hogy hányszor 
kellett utazgatnia, mert a hivatási kötelesség és küldetéstudata a fővárosba vagy az ország 
más-más városába szólította, akár hangyaszorgalmú tudományos tevékenységét vagy gazdag 
költői termését vesszük: 15 év alatt nem kevesebb, mint 17 kötetről szól műveinek hivatalos 
felsorolása (az Őszi Fecske c. kötet végén). De ebben nincsenek benne egyetemi előadásai, 
egyetemi szentbeszédei a jezsuita templomban, konferenciabeszédei, prédikációi – kivéve a 
magyar szentekről szóló „Szent magyarság” című sorozatot (rádióprédikációk), amelyek 
könyv alakban is megjelentek – és nincsenek benne kisebb tanulmányai, cikkei. 

E gazdag munkát négy körben igyekszem vázolni, jobban mondva, érinteni. A tanárt, a 
tudóst, az apostolt és a költőt szeretném megidézni – a Professzor úrban. 

Az egyetemi katedrán 

Amikor az újonnan kinevezett Professzor urat nehéz szívvel búcsúztattuk Pestről, tudtuk, 
hogy a szegedi egyetemi katedrán ugyanúgy új professzor-típust fog képviselni, mint alig két 
évtizeddel előbb a középiskolában. Ugyanazt a síksándori stílust, magasabb fekvésben: akkor 
a hamvasarcú ifjú paptanár a kezdés idealizmusával, nyugtalan lobogásával, gyermekek és 
„nagydiákok” között, – most a java férfikorába érett, tapasztalt, európai kultúrájú nevelői 
egyéniség a legnehezebb diákanyag: ifjú-óriás egyetemisták között. És ő, aki két évtizede 
mint legfiatalabb csöppent bele a pesti, patinás gimnázium kötött fegyelmébe kialakult 
hagyományú szerzetesi családjába, hogy az úttörők között diadalra segítse az újabb irányzatot 
– most ennyi tapasztalat és eredmény után, szinte korlátlan függetlenséggel és mozgási 
szabadsággal, nevelői és költői tekintélyének potenciális súlyával a legjobb kilátások között 
vághatott neki az új útnak. Nem is csalódott benne senki. 

Mivel hódította meg egyetemistáit? Megemlékezéseiket olvasva – hiszen itt másodkézre 
vagyok utalva – úgy látom, mindjárt az első benyomásra megfogta őket egyetemes látású, 
átfogó tudása, szerénységében is lenyűgöző intelligenciája. Író és kora, magyar irodalom és 
világirodalmi összefüggések, a mestermű mondanivalója és formája átfogóan egységes 
látásban tűnt elő tanításában. Lényegre mutatott, és nem veszett el a részletekben, 
ugyanakkor precízen adta – és így is követelte meg – a fontos adatokat. Előadásában – 
akárcsak szónoklataiban – az erős logika, világos áttekinthetőség volt egyik főerőssége, amit 
szellemének sziporkázása, ízes magyarsága még vonzóbbá tett. De talán leghódítóbbak a 
költői remekművek bemutatásai voltak. Tudta megszólaltatni a Géniuszt, saját szavaival – 
nem másodkézi méltatások alapján, költőknél pedig nagy előadás művészettel tudta a fül 
számára is közvetíteni, vagyis teljesen adni a mesterművet. Hiszen váltig hangoztatta, hogy a 
vers a fülnek szól, és nem a szemnek, akárcsak a kotta. A „Ritmika és a versolvasás 
tudománya” volt egyik legnépszerűbb kollégiuma. 

Természetes, hogy az ifjúságnak elsősorban a tudás imponál a tanárban. De kielégületlen 
marad, ha nem tudja benne meglátni és megszeretni az embert. Aki már a kisdiákot is 
megbecsülő tisztelettel kezelte, hogyan ne nyűgözte volna le egyetemistáit is azzal, hogy mint 
egyenrangú féllel vitatkozott velük, érvet érvnek szegezve, nem pedig tekintélyi súlyt. A 
maga véleményét előadásában sem erőltette, csak szerényen tárta hallgatói elé. Legkiválóbb 
tanítványaival teázva tartott szemináriumot rendházi szobájában: és türelmesen hallgatta meg 
a forrongó fiatalság radikális nézeteit. Kirándulásokon – jó cserkész módjára – játékban és 
nótázással került egészen közel tanítványaihoz. És jó – szinte túljó – szíve szavára hallgatva, 
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segített mindenkin, aki kéréssel fordult hozzá. Szívesen nyúlt a zsebébe, ha nehezen 
küszködő diákjait jobb eledelhez segíthette, mint egyik kedves tanítványát, akinek számára 
napi tejadagra fizetett elő – s aki egész életében hálásan gondol reá. Vagy a másik tanítványa, 
akinek, doktori disszertációját komoly pénzadománnyal segítette kiadásra… Ilyen 
evangéliumi tanúságtétel mellett szívesen meghallgatták benne a papot és nemzetnevelőt, aki 
előadásaiban világnézetet, humánumot, kereszténységet, magyarságot adott, nyíltan és 
kertelés nélkül, aminthogy atyai tanácsai a tanulás, tudományos kutatás és nyelvtanulás 
módszeri titkait is közvetítették tanítványainak. 

Tudományos munka 

A katedra, szemináriumi munka és személyes érintkezés tanító-nevelő munkája mellett, – 
ami maga is rengeteg készületet, olvasást, tanulmányt igényelt, igen jelentős időt szentelt Sík 
Sándor a tudományos munkának. Öt kötet e munka gyümölcse. Itt csak felsorolhatjuk: 
Pázmány. Az ember és az író (1939), Zrínyi Miklós (A Magyar írók című sorozatban, 1941). 
És tudományos főműve: a háromkötetes Esztétika (1942). Ide sorolnám még a Magyar 
Remekírók újabb kiadású sorozatában – emlékezetem szerint a negyvenes évek elején – 
kiadott, bevezető tanulmánnyal ellátott, szemelvényes Pázmány-kiadását. 

Évek folyamán a fáradhatatlanul végzett diák-pasztoráció természetszerűleg szervesen 
torkollott bele a felnőtt-pasztorációba: volt diákgyónói felnövekedve és megházasodva 
tartották a kapcsolatot egykori lelkiatyjukkal, és a cserkészmozgalmi munka, azután a 
főiskolások között töltött hosszú évek fokozatosan eltolták a lelkipásztori munka súlypontját 
a felnőtt-pasztorációra. Ezért érezte szükségét, hogy a diákimakönyv folytatásaképp, 
ugyanabban a szellemben és stílusban felnőtt-imakönyvet írjon, most már egymagában. Így 
született meg a Dicsőség … Békesség … című imádságoskönyv (1940), amely terjedelemben 
csaknem kétszerese az előzőnek. Új részekkel bővült: Keresztény család, Hivatás és 
felelősség, Szent magyarság. E címek maguk beszélnek. Érdemes összehasonlítani a 
Keresztény élet című részt az előzővel: mennyire elmélyült, tudatosan természetfölöttibb 
irányúvá lett, a Krisztus-követésre vetve a fő hangsúlyt. Nem csoda, hogy az első kiadás 
három év alatt elfogyott, s még 1944 elején megjelenhetett a második. 

Szorosan a lelkipásztori munkához kapcsolódik, de egyben magyar misszió is volt a 
Harmath Artúrral karöltve kiadott „Szent vagy Uram” énekeskönyv. A Kodály-féle 
megújhodott népdalkincsen felnőtt nemzedék a tárgyilagos modern egyházművészet és a 
liturgikus mozgalom korában nehezen tűrte a régi énekeskönyvek túlérzelgős, svábdallamú 
énekeit. A népi szellemben való zenei megújhodás Harmath Artúrnak, a nyelvi és művészi 
megújhodás Sík Sándornak érdeme lett az egyházi ének e reformjában. Hála a magyar 
püspöki kar határozottságának: az új énektár kötelezővé s évtizedek múltán ma már 
egyeduralkodóvá lett, s nemzedékek számára emlékezetessé teszi Sík Sándor nevét. 

Ide tartozik még a keresztény himnuszköltészet remekeinek műfordítás-gyűjteménye: a 
Himnuszok könyve (1943), Sík Sándor már imakönyvei számára jónéhány himnuszt 
lefordított, és régi óhajnak tett eleget, amikor – Babits Mihály gyönyörű, de kisebb 
terjedelmű himnuszgyűjteményének sikerén is buzdulva, a háború szomorú napjaiban a hívő 
középkor e remekeit ültette át magyar nyelvre tökéletes formaművészettel. Hogy ez a könyve 
is sokak számára az imádsághoz adott indítást, nem kétséges. 

Ebben az időben kezdi rendszeresebben költői – előadó és szavaló – estjeit. Csak aki 
átélte ezeket, ismeri hatásukat. Az eleinte inkább csak szűkebb körben tartott előadóestéket, a 
szegedi évek során kezdi rendszeresen és tudatosan apostoli célok szolgálatába állítani. 
Jellemző példa erre: egy Szeged környéki nagyobb plébánia káplánja kereste fel azzal, hogy 
az ottani tohonya, érdektelen közönséget fel akarják rázni, s ezért érdekes előadássorozatot 
rendeznek, de első alkalommal csak komoly névvel tudnak tömeget odacsalogatni: ezért hívja 
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a Professzor Urat. Sík Sándor az első szóra elfogadta a meghívást. Félórás előadással kezdte a 
katolikus irodalomról, s utána megkezdte verseinek előadását. Alig engedték abbahagyni éjfél 
felé. A közönség meg volt hódítva, kimozdult tehetetlenségi helyzetéből s ezután készségesen 
vett részt a továbbiakban. 

A költő Szegeden 

Ezzel el is jutottunk a szegedi évek beszámolója során az utolsó, nem kevéssé jelentős 
mozzanathoz, hogy költői fejlődésének ezt a fázisát ismertessük, főleg mondanivalója 
szempontjából – hiszen ez az, ami minket itt elsősorban érdekel. „Uram, csak a szívem 
maradhasson gyermek, És el ne vedd a sípomat” – ezzel a fohásszal kezdi, némi szorongás 
közepette szegedi életét. Az Úr valóban nem vette el, hanem gazdag terméssel ajándékozta 
meg e sípot. Második szegedi évében – a hozzáértők szerint – legharmonikusabb, 
leggazdagabb kötetével, a Fekete kenyérrel (1931) lepi meg olvasóit. 

„Egy karéj fekete kenyeret Szelnék elétek emberek. Valamit adnék, Valami meleget 
mutatnék: Egy ember feltakart szívét… Hát egyet mondok: magamat. Nem mondok igent, 
nem mondok nemet: Öletekbe dobom a szívemet. Nincs benne semmi, csak szeretet, 
Egyszerű, csendes szürke szeretet” – írja a bevezető versében. Új hang ez, már nem a régi, 
fiatalos, szenvedélyes pátosz, hanem egy Istenben elmélyült és testvérei felé kitárulkozó 
szerető szív emberi tanúságtétele, magamegmutatása. 

 
Embernek lenni, 
Csak embernek, semmi egyébnek, 
De annak egésznek, épnek, 
Föld szülte földnek 
És Isten lehelte szépnek! 
 
E könyv valóban „egy dalba menekült regény”: a papköltő életének regénye. „Engem 

magnak vetett a Magvető és kenyérnek, annak is feketének” – írja. Ezzel adva is van a keret: 
Az életregény első része a mag kalászbaszökkenését mutatja: az édes gyermekkort. Majd „kel 
a tészta”: elmondja egyetemi éveit a tanulás lelkesedésében, mígnem elérkezik a primicia 
boldog perce: „Megérintettem a csodát… Most áll az illanó idő.” A harmadik rész – 
„Kemencében” – a pályakezdés mozgalmas első éveit mutatja a háború és forradalmi idők 
véres hátterével, viharaival. A „Meleg cipó” című rész az életének delére ért paptanár 
munkáját mutatja tanítványai, lelki gyermekei és barátai testvéries körében. A „Koszorú” 
című verse papi lelkületének alázatos, őszinte feltárulkozása. Az Alszeghy Zsoltnak dedikált 
„S.O.S.” „a rozzant vén Európa-bárka” tragikus süllyedését látva hívő bizalommal ajánlja a 
„csodaváró meztelen imát”. 

Fejezzük be a sort a költő és nemzetnevelő életprogramját feltáró „Törvény” c. versével, 
amely keményen vallja: „Akiben vér van Istenből való, Nekifeszíti szárnyát a viharnak.” 
Leszűri élettörvényét: 

 
Lélek törvénye: harcol, aki hős, 
És alkot, aki férfi. 
Ez a törvény és nincs tovább. 
Teszem a magamét. És ez a minden. 
Lesz, ami lesz. Esnek csodák. 
És él az Isten. 
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A harmincas években elhatalmasodó totalitárius irányzatok, – minálunk Gömbös Gyula 
próbálkozott akkoriban – az értelem pórázától felszabadult, szenvedélytől fűtött 
tömegmozgalmak a szellem és az erkölcs emberét a magányba kényszerítik. A „Magányos 
virrasztó” (1936) című verseskötetének keletkezését és mondanivalóját ez magyarázza. 
Határozott „nem”-et mond a Bálványnak: 

 
Nem, ó Bálvány, mi nem bálványozunk, 
A monoton litániából 
Mellyel hozzád hunyásznak híveid, 
Egeket vívó diszharmóniával 
Harsan ki férfiénekünk. 
 
Legkiemelkedőbb verse e kötetnek a spanyol polgárháború alkalmából írt „Máglyafüst”. 

„A Káinok kifent baltái közt, Homlokodon az Ábelek jegyével: Mi lesz veled, te máshonnan 
való?” – kérdi. 

 
,,Rettentő sors! Az egyik fél világ 
Fölfalni készül a fél másikát: 
Testvéreid egyformán mindaketten, 
És egykép ellenük kell mondanod, 
Mert a Krisztust feszítik mindaketten, 
Te mindakét pogánynak idegen!” 
 
Krisztus követje ilyen körülmények között jel lesz, amelynek ellene mondanak: vállalnia 

kell részét a nagy Passióból, ma úgy mondanók: a továbbélő Krisztus szenvedéséből. 
 
,,A nagy Krisztus-keresztnek rádeső 
Részecskéjét, az élő Passiónak 
Most teljesülő rejtelmes darabját 
Vállalni szívvel: ennyi a tied.” 
 
Bíznunk kell, hogy Isten nem rak elviselhetetlen terhet vállunkra. 
 
„Nem kishitű, ne bánd a holnapot: 
A rendelés a forró mába küldött… 
A munka ég: rabló lennél, ha most 
Az izzó percet kis magadra szánnád! 
Egyetlen egy a szükséges: szeress! 
És tégy, amint az Isten adta tenned. 
Mindenkié vagy, mert mindenkihez 
Küldött szeretni, aki a szerelmes 
Keresztről a világot átölelte. 
Egy szó a tied csak, áldott életednek 
Értelme, célja, foglalatja: Testvér!” 
 
E kötet több hitvallásszerű verse (Hiszek, Óda az Egyházhoz) és a fiatalokat lelkesítő 

programszerű allegóriája, az Acélember, közkinccsé vált, csakúgy mint az Istennek szentelt s 
az altruista női hivatást dicsőítő versei (Apácák, Lány a kötéssel). A kötetnek másik, 
terjedelemben tán nagyobb csoportját alkotják a természet magányába menekülő költő kedves 
természeti reflexiói. Kecskepásztorok és kaszálók, cserfa a fenyvesben és ibolyák, a 
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baromfiudvarban káráló tyúkanyó és a szálló sirály egyaránt megihletik, és Isten és az 
örökkévalóság felé terelik gondolatait. 

 
Következő verseskötete az országmegnövekedés és a Teleki Pál alatti belső megújhodási 

folyamat örömében fogant, bízó optimizmust lehelő versesgyűjteménye az ötvenesztendős 
költőnek: „Az Isten fiatal” (1940) címmel. „Dús gyümölcs érik szélcsavarta ágon. Kalapom 
szélét a szemembe vágom: Még elvégzi magáét Ötvenesztendős jó fiatalságom. Te is 
anyácskám, ráncos Magyarország, De kinövöd még mai magad torzát! Érzem, érzem újul 
már Ezeresztendős, szép fiatal orcád!” – írja a bevezetőben. De ebben a kötetben ugyanaz a 
kettős regiszter, mint az előzőben: hitvallás és bíztató életprogram egyrészt, és a természet 
ölén született gazdag reflexiók másrészt. Hadd említsük e kötet egy-két gyöngyét. Kezdjük 
ünnepi szavalóestjének szíveket nyitogató kezdőversével, a Cinegével. A kertjének bokrán 
megpillantott cinegétől az istengyermekség gondolatához vezetik reflexiói: 

 
„Igazad van pajtás, cinege, cinege, 
Egy fütty az ember élete. 
Egy pici fütty az életem, 
Elég az gondnak, hogy szép legyen. 
Elég az gondnak, hogy jó legyek 
Mindenkinek, amíg lehetek … 
Egy az igazság kicsikém, 
Egy az okosság tudom én, tudom én: 
Vagyok-e Isten gyereke, 
Mint te kicsi testvér, cinege, cinege.” 
 
Így ihleti meg a kakukk madár és a tiszavirág is, elgondolkodtatja a fű a szélben és a 

pocsolya és egy szebb világba terelik vágyát a zivatar-kék alkonyi felhők – s mikor a csodás 
reggelen a rigó rikkantását hallja, azon elmélkedik, ki mit szeret, s kérdi: „Hát Uram Isten, 
mit szeretek én? Mindent, amit elnyílt két szemem lát: A napot, a lombot, a lomha Tiszát, A 
kemény munkát és lágy kenyeret. Mindent, mindent, mindent szeretek. Egyebet magamnak 
nincs is mit kérjek: Csak tiszta lehessen test és lélek, Legyen kit szeretnem, legyen mit 
ennem, És el ne fogyjon a nóta bennem.” 

A prófétai attitűd e verseiben ellene mondás a gyűlölködés és háború szellemének. 
„Mentsd meg lelkedet!” című versében keserűen állapítja meg: „Közöttünk dúlva jár Egy 
aljas új ragály. Ó látni, hallani Hitványán hullani A legjobbak sorát!” – s hívja, szólongatja a 
választottakat a magányba. 

Mint Prohászka lelkét az első világháborúban, úgy az övét is tiltakozásra készteti a 
háború őrjöngése: „Kemény és karcos légy ma, ének, Légy szikladarab, Hogy 
odahajíthassalak Vérszennyes küllői közé A század undok páncélszekerének.” Különös 
erővel tör elő lelkéből „a két pogány közt egy hazáért” vérző magyarságért való aggódás, 
amikor a Dolomitok közt járva egy katonatemetőben, „nehéz osztrák nevek közt” 
megpillantja egy hősi halált halt magyar császárvadász, Czinege Rudolf nevét, mellette az 
elfakult, pici nemzetiszínű lobogóval, és felveti a Czinege Rudolf című versében a nagy 
kérdést: „Lesz-e vagy nem lesz bukott Magyarország? …” 

 
„Feleljetek, ti nagyszerű halottak! 
Meghalni nálunk csodaszépen tudtak 
Mindig a hősök, halni másokért: 
De élni, élni, élni magatoknak 
Ez az, mit most a végzet-óra kérd.” 
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„Az élet és szétomlás határán” felszólítja a „történelmi bárányt”, a „jámbor Czinegék” 

fajtáját: 
 
„Mindenné kell ma válnod egymagadnak, 
Czinege Rudolf, utolsó magyar! 
Egyetlen magyar a kereszt alatt, 
Mozdulj, felelj hát, felszólítalak, 
Kényszerítelek: van-e még remény? 
Van-e még benned sirszétrugni élet? 
Vagy jól pihensz a német kő tövén?” 
 
Bízó optimizmusa életigenlő választ olvas le a lobogócska lobogásában, és a virrasztó 

szegedi fiatalokat is a szebb jövő víziójával bíztatja: „Látom, látom az újszülött keresztet Egy 
templom homlokán Felfényleni az elzörömbölő szennyes vihar után.” 

Ez az optimizmus azonban nem tétlen jobbjövőtvárás, hanem az állandó önreformra, 
helytállásra, a másokért és a szent ügyért való odaadásra serkentő „építő nyugtalanságból” 
fakad. Erre tanúságtételül szolgál az imádsággá vált „Ments meg Uram!”: 

 
„Csak attól ments meg, keresők Barátja, 
Hogy ne nézzek se előre, se hátra. 
Tartsd rajtam szent, nyugtalan ujjad, 
Ne tűrd Uram, hogy bezáruljak! … 
Ne tűrj megállni az ostoba v a n -nál, 
S nem vágyni többre kis mái magamnál. 
Ha jönni talál olyan óra, 
Hogy megzökkenne vágyam mutatója, 
Kezem kezedben ha kezdene hűlni, 
Más örömén ha nem tudnék örülni, 
Ha elapadna könnyem a más bűnén, 
A minden mozgást érezni ha szűnném, 
Az a nap Uram, hadd legyen a végső: 
Szabadíts meg a szürkeségtől!” 
 
Éveken át imádkoztuk többre törekvő fiatalokkal ezt a verset, s énekeltük a másikat, 

„Légy csendességben”, amely az igénytelen hétköznapok csendes vértanúságára való 
felkészülés gondolatát lopta a lelkekbe: 

 
„Légy csendességben: Isten hogyha hív, 
Halkan szólít, mint pásztorhangú síp. 
Kelj fel, és indulj engedelmesen, 
Kutyuska-vígan, bárány-csendesen. 
Ne nézz se jobbfelé, se balfelé, 
Csak az egyenes út az Istené. 
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Ha szeges öv, ha véres máglyaláng: 
Te mosolyogj, és mondd, hogy Miatyánk. 
S ha tán a Hang a véres Hegyre vitt, 
Hol elveszik a világ bűneit, 
Szelíden lépj a szegezők elé: 
A nyírő béres is a Pásztoré.” 
 
Röviddel az imént ismertetett verseskötet után megjelent (1940) a harminc költői év teljes 

termését egy kötetben egyesítő kötet: Sík Sándor Összes Versei 1910–1940. E kötet épp úgy 
csúcspontot jelentő zárókő a szegedi életszak végén, mint a tudományos sort két év múlva 
lezáró Esztétika. 

Nem hagyhatjuk említés nélkül Sík Sándor d r á m a í r ó i  működését sem. Még az előző 
időszakban jelent meg Zrínyi című drámája, amely épp úgy a két malomkő közt őrlődő 
magyarság sorstragédiája, mint a szegedi évek folyamán írt István király. A dráma „nagy 
jelenete”, amikor az országépítő szent király vérszerinti rokonára, Vazulra akarja hagyni 
műve folytatását, csak azt kötve ki, hogy kereszténnyé legyen. Vazult csábítja a trón, de 
képtelennek mondja magát vére megtagadására, mire István király azt válaszolja: Ma még 
nem tudod, de holnap az Isten ereje száll beléd és mindent megtehetsz … Amikor azonban 
Vazul végleg nemet mond, a szörnyű dilemmából (Magyart elnyomni Péterrel, vagy 
keresztényt irtani Vazullal) csak egy kiutat lát: „arcába csapni az emberi bölcsességnek” és 
Szűz Máriának felajánlani a koronát… A dráma a Szent István jubileumi év alkalmával a 
Nemzeti Színházban is előadásra került, és hálás darabja volt a műkedvelő színpadoknak. Két 
ifjúsági előadása rendezésében vehettem részt – középiskolásokkal és egyetemistákkal is – és 
tapasztalhattam, milyen nagy hatással volt e dráma az ifjúságra. – Végül megemlítem az 
Advent című szavalókórusra írt oratóriumát, amelyet a szegedi dómtéren mutattak be. 

3. Sík Atya 
Sík Sándor a háború után nem tért vissza egyetemi katedrájára, noha megtehette volna. 

Ekkor új szakasz kezdődik az életében. Megértjük a változást, ha ismerjük a két szakasz közé 
ékelődő vízválasztót, vagy mondjuk inkább: az új szakasz bevezető „noviciátusát”: az ostrom 
alatti óvóhelyi élet és a romok között való csendes tervezgetés hónapjait (1944. december–
1945. március). Ezt az időt közvetlen közelében élhettem át, s így gazdag élményanyagra 
támaszkodhatom. 

Az óvóhelyi életben fogékonyak voltak a lelkek. Keveseknek kijutó, ritka kegyelem volt 
az ostrom borzalmai közepette is valami felszabadultságfélét érezni a fölösleges sallangoktól, 
és teljesen ráhagyatkozni az isteni Akarat rendelésére. Sokaknál a lélek kész volt ugyan, de a 
test, az idegzet erőtlen. Az ilyenekre különös áldást jelentett Sík atya örökké tréfálkozni kész 
derűje, az a természetes szeretet és jóság, amely egyéniségéből áradt. Napközben kivette 
részét a közös munkából, vagy csendben imádkozgatta a szentolvasót. És a sötét est 
csendjében szavalt nekünk kedves költőinek, – elsősorban Arany Jánosnak a verseiből, de 
persze a magáéiból is. 

És most jön az, ami eltörölhetetlen nyomokat hagyott az érdekeltek lelkében: az 
ostromidőben való lelkipásztori munka. Amikor az orosz csapatok bevonultak Budára, és 
hetekre megszakadt a kapcsolat a két városrész között, Marczell Mihály érseki provikárius 
rendelkezésére egy-egy rendház, vagy népesebb papi közösség kebeléből kis pasztorációs 
csoportok alakultak, amelyeknek tagjai eleinte kettesével, majd egyedül járták az 
óvóhelyeket. Délelőtt az alkalmas házakat kellett felkutatni, ahol igény és lehetőség volt a 
délutáni szentmisére. Ebéd után korán elkezdtük a gyóntatást, ezt követte a szentmise 
asztalon; egész közel, körénk zsúfoltan a hívek, a betegek ágyban; rövid szentbeszéd, és 
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igyekezni kellett, mert 5 órára már otthon kellett lenni, utána „felkoncolást” ígért a 
városparancsnok. Közben ismételten bombatámadás volt, szó szerint romok és holttestek 
között vitt az út, néha kapualjtól-kapualjig, meglapulva. Ebben az izgalmas légkörben folyt 
ez a lényegre szorítkozó, leegyszerűsített pasztoráció. Tanítórendi papoknak, akik 
megszokták, hogy tanáros gonddal készüljenek jóelőre nem oly gyakori prédikációikra, szinte 
forradalmi újság volt ez a „rohampasztoráció”. Ez újszerű munkánk kezdetén, hogy tanuljak 
valamit, Sík Atya mellé kértem beosztást, – pasztorációs részlegünket Tomek Vince, jelenlegi 
Generális Atyánk vezette, – és előtte beszélgettünk az előkészületről. „Most valami újat kell 
próbálni, – mondotta, – valami egyszerűet; lényegeset és vigasztalót mondani, testvéri szívet 
mutatni. Már a forma is, ahogyan asztalon, pohárból, közöttük misézünk és mellőlük (s nem 
felettük) beszélünk, erre utal.” Még ma is emlékszem, hogy milyen egyszerűen beszélt a 
szenvedés értelméről, magyarázva – a kolosszei levél (1,24) kapcsán – hogy mennyiben 
tudjuk magunkban kiegészíteni Krisztus szenvedéseit, szívesen vállalva – a Máglyafüst 
szavaival – a nagy Passió ránkeső részecskéjét. 

Nem kétséges, hogy ennek a pasztorációs életnek nem egy megrendítő élménye, az első 
találkozások távolállókkal, nem gyakorló hívekkel, akik a halálveszélyben tértek vissza 
Istenhez, és a lehetőség, hogy szabad folyást engedhettünk az isteni Irgalomnak, – hiszen 
szinte korlátlan felhatalmazásaink voltak a halálveszélyre való tekintettel, – Sík atyára is 
mély hatással volt. 

A romeltakarítás heteit – dunaparti rendházunkból kilakoltatva – egy józsefvárosi 
apácakollégiumban töltöttük. Itt már szélesebb körben tartott Sík Atya verseiből 
előadóestéket, s a versek összeválogatása nem ötletszerűen történt. A lelkek porhanyósak 
voltak, és ekkor valahogy mimagunknak is többet mondott az istengyermekség lényegéről a 
Cinege, a helytállásról az Acélember, az apácák áldozatos életéről (micsoda példáit láttuk 
ennek!) az Apácák, a „sírszétrúgni életre” szólongató Rudolf Czinege … 

Ekkor született meg lelkében – néhány legközelebbi barátjának a biztatására is – az a 
gondolat, amely első pillanatban a fiatalabbakat fájóan érintette, hogy búcsút mond az 
egyetemi katedrának, és kizárólag költői meg papi tevékenységgel végez apostoli munkát. 
Ma már kétségtelen, hogy ez volt a leghelyesebb választás. Az új nekiindulást ő maga később 
kedvesen így kommentálja: 

 
„Már a dallam, csak a dallam 
Lesz a regulád, 
Indulj, mást ne vígy az útra, 
Csak a furulyát.” 
 
Bízó, fiatalos optimizmus kellett hozzá: új életformát kezdeni 56 esztendős korban. És 

Sík Atya győzte optimizmusával. Új verseskötetének a címe is erre céloz (Győzöd-e még? 
1945). A romok között, „hétországraszóló temetés” után is meri, akarja a tavaszi „mozdulás, 
foganás, jövő” hírnökét látni: 

 
„Akarom hinni, ami képtelen: 
Ha elrohadt a szép jelen, 
Rothadtan ád kalászt a mag. 
Fecskeköszöntő gyerekekkel 
Gyereknek érzem magamat. 
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Csak a napfény, csak ami égi, 
Csak az maradjon bennünk régi, 
A többi minden új legyen! 
Akarok hinni. Felhajítom 
A levegőbe süvegem.” 
(Fecskét látok) 

A rendfőnök 

Az új tavaszvárás a kis, meghitt szerzetesi család közösségében érthetően a tanítórendi 
jövő problémái felé is terelte a figyelmét. Tomek generális atya volt a szobatársa, akinek 
mindig rendünk sorsa volt a legfőbb gondja. Visszaemlékezéseiben így örökíti meg e 
jövőbemutató napokat: 

 
„… nem halálra: új életre tárta 
A két barát egymásba font kezét: 
Míg szótalan, megilletődve járta 
Utcák és multak véres rom-mezét, 
Akart nem sírni, nem merengni hátra, 
Aggódva lesvén az élet neszét 
S egy csöpp szobában meghúzódva ketten 
A szent jövőt álmodtuk önfeledten.” 
 
A következő évben (1946) lett Dr. Tomek Vince a magyar piarista rendtartomány főnöke, 

aki maga mellé veszi a rendfőnöki tanácsba, asszisztensnek Sík atyát, s mikor egy újabb év 
múlva (1947) a rend római egyetemes káptalanja elsőízben választ magyar piaristát az 
egyetemes rendfőnöki tisztre Tomek Vince személyében, ő Sík Sándort nevezi ki a magyar 
rendtartomány élére, aki rendfőnök maradt haláláig. 

Valamit kell mondanunk Sík Sándorról, a rendfőnökről is. A legrövidebben így 
jellemezhetném: atyai és testvéri volt. Legfőbb gondjának tartotta mindjárt az elején, hogy 
családias, otthonias légkört teremtsen a rendházban. Arra, hogy atyai felelősségét mily 
komolyan értelmezte, jellemző volt első lelkigyakorlatunk rendfőnöksége idején. 
Tulajdonképpen maga vezette az egész rendtartomány lelkigyakorlatát addig egészen 
szokatlan módon. Összehívta a vidéki rendházakba kiküldött lelkigyakorlatoztató atyákat, és 
egy napon keresztül átbeszélte velük a lelkigyakorlat lényeges mondanivalóját. Tudvalevőleg 
csak monachális rendekben adja a lelki-szellemi irányítást az apát a rendtagoknak. Akkor Sík 
atya felelősségének a tudatában ilyen igénnyel lépett fel tanítórendi keretben is. 

Atyai és testvéri lelkületére két konkrét példát hozhatok fel. Egyízben külső, kényszerítő 
körülmények folytán igen lesújtó rendelkezést kellett közölnie egyik, jóval fiatalabb 
rendtársával. Reggel szentmiséje után hívatta, és látható, őszinte megindultsággal közölte az 
illetővel a fájdalmas tényt, s hangsúlyozva, hogy ezt a keresztet nem ő rakja az illető vállára, 
hozzáfűzte: „Mai szentmisémet azért ajánlottam fel, hogy ezt férfiasan fel tudja dolgozni 
önmagában” – s aztán megölelve bocsájtotta el. Ezzel súlyos lelki krízistől óvta meg az 
illetőt, amint az később bizalmasan elárulta. 

Általánosabb jelentőségű példa az engedélyezett rendi kereten kívül élő rendtagokkal 
szemben tanúsított magatartása. Tudvalevőleg ez a legkényesebb és legnehezebb problémák 
közé tartozik, mert a kereten belül élők érthető módon védik rendi munkájuk lehetőségét, 
viszont a kint, partravetett halként élő rendtagok vágyódnak a szerzetescsalád közösségébe … 
Sík atya e téren mintaszerű volt. Mindig a legnagyobb szeretettel és kedvességgel fogadta a 
„keretenkívülieket” – amikor – az okosság elve alapján igen ritkán megjelentek a rendházban. 
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Még valamit kell kiemelnünk Sík Sándor rendfőnökségével kapcsolatban. Azt a nagy 
megnyílottságát „új idők új dalai” iránt, amelyek a tanítórendek számára új utakra és 
lehetőségekre mutattak. De ez már szorosan kapcsolódik a következő munkakörhöz. 

Katolikus Akció 

Nem volna teljes a képünk, ha nem szólnék Sík Sándor mozgalmi munkájáról a Katolikus 
Akció keretén belül a háborút követő első években. Mert ennek a lendületes megindulásnak 
az éveire igazán ráillik a szó: ponderantur non numerantur. Szép tavaszi nekizsendülés volt 
az, különösen ifjúsági és kulturális téren. Öntevékeny, dinamikus, komoly lelki és világnézeti 
nevelést adó mozgalmi élet bontakozott ki a régebbi statikus egyesületi élet helyett. Sík 
Sándor, mint a Katolikus Akció alelnöke, nemcsak a legfőbb irányításban vett részt, hanem 
tevékeny szerepet vállalt előadások, lelkigyakorlatok, konferenciák és szavalóestek tartásával 
(1945–1948). 

Ekkor azt csodáltuk benne a leginkább, hogy milyen alázatos, tanulékony lélekkel tudott 
nála jóval fiatalabbaktól új eszméket elfogadni. Csak azt kívánta meg, hogy az újat a régi 
iránti megértő megbecsüléssel az előzményekre építsük. Szívesen ment bele hosszas eszmei 
és módszeri vitákba, alaposan átolvasta az érveket alátámasztó újabb külföldi irodalmat, 
pápai megnyilatkozásokat – és szívesen hagyta meggyőzni magát. Azután már lelkesen 
felkarolta, sőt intuitív meglátásaival ekkor már ő védte azokkal szemben, akik nem voltak oly 
fogékonyak, mint ő. Így például fiatalabbakat megszégyenítő fogékonysággal ismerte fel a 
tanítórendek nagy felelősségét és új nevelői lehetőségeit az egyházközségi lelkipásztorkodás 
terén, valamint a Katolikus Akció világi apostolképző munkájában. Elvi jelentőségű tény, 
hogy abban a pár évben – amíg és amily mértékben csak lehetett, – mindezt a munkát 
lelkesen fel is karolta. 

De a Gondviselés azt is megadta neki, hogy amikor mások számára mindez szélesebb 
körben lehetetlenné vált, – Ő még egymaga országos hatósugarú világnézeti, hitbeli 
nevelőmunkát végezhessen. Az ötvenes évek elején, amikor a templomon kívül szinte 
lehetetlenné vált már a katolikus világnézeti nevelőmunka, egy alkalommal szűk körben 
keseregtünk tehetetlenségünkön. Sík atya egyszercsak megszólal félhangosan, szerényen 
mentegetőzve felénk, szinte hangosan gondolkozva önmagában: „Hálát kell adnom az 
Úristennek, hogy mégiscsak adott nekem két lehetőséget valamit tenni az Isten Országáért: az 
egyik a Vigilia, a másik a konferenciák.” Valóban, páratlan hatású két eszköz egy olyan papi 
egyéniség kezében, aki lelkiséggel, intelligenciával, költői intuícióval, a szó és a toll 
művészetével s vonzó emberségével úgy tudta kezelni ezeket az eszközöket, mint Sík Sándor. 
Ezért most ezekről kell szólni. 

Vigilia 

A Vigiliát méltán emlegethette atyai büszkeséggel. 1947 és 1952 között még közelebbről 
figyelhettem, mennyire ő volt a lap lelke és irányítója. Tudjuk, hogy idővel, kora 
előhaladtával és betegsége elhatalmasodásával tevékenysége, szerepe a szerkesztésben 
szükségképpen csökkent: inkább nevével fémjelezte a lapot, amelyben azonban mindvégig 
megjelentek a versei, konferenciái, cikkei. A jövő történésze fogja megállapítani ennek a 
nívós folyóiratnak a helyét és jelentőségét mind irodalmi, mind egyházi vonatkozásban. Mi 
csak meghatódással és tisztelettel vesszük a kezünkbe, és hálát adhatunk, hogy a korlátolt 
lehetőségek világában a magyar katolikus értelmiség a Vigilia sok értékes tanulmánya révén 
szellemi-lelki táplálékhoz jut, kapcsolatban marad a világegyházzal, annak áramlataival. Egy 
bizonyos: Sík Sándornak nem kellett szégyenkeznie azért a nívóért és irányért, amelyet 
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lapjának adott, és a szerkesztésben utódainak sem kell majd szégyenkezniök, ha az édes 
teherként rájuk nehezedő, felelősségteljes örökséget Sík Sándor szellemében vezetik tovább. 

Konferenciák 

Konferenciabeszédeit az Egyetemi templomban kezdte, Prohászka szószékén, 1949 vagy 
1950 nagyböjtjében. A Miatyánkról szólt az első sorozat. A templom tele volt egyetemi 
ifjúsággal – 12 főiskolai lelkész működött akkor Budapesten, jegyezhetjük meg magyar 
büszkeséggel, de szomorúan, ha mint katolikusok most a Nyugaton szemléljük a 
kihasználatlan lehetőségeket. Utána Sík atya adventi konferenciákat is tartott a piarista 
kápolnában, s aztán a hét más napján megismételte a belvárosi templomban. A kápolna és a 
templom mindig zsúfolásig megtelt fiatalokkal, öregekkel egyaránt: ott volt a pesti katolikus 
intelligencia vallási elitje. Utóbb már csak az új, Mikszáth Kálmán téri gimnázium 
kápolnájában beszélhetett, de a hangszórók közvetítették, s a lépcsőházban, aulában, 
folyosókon lélegzetvisszafojtva figyelték a szavait. Volt valami különös varázsa ezeknek a 
konferenciáknak. Mi volt ez? Megkísérlem elemezni. 

Az egyik, úgy érzem, ebben az igazságban gyökerezik: fides ex auditu. A hit elsősorban a 
hithirdető élő szava nyomán terjed. S olyan időkben, amikor a közvélemény hitetlen, amikor 
sokakban megingott a hívek bizalma, szinte elementáris erővel tör fel az igény: hallani az Úr 
hiteles hirdetőjét. S ekkor egy olyan papi egyéniség, akinek az élete és működése nyitott 
könyv volt, akire cserkészeinek és tanítványainak a tömege oly nagy tisztelettel tekintett fel, 
aki imádságoskönyveivel, verseivel, zsoltárfordításaival annyi ezer lélek imaéletét 
gazdagította, hogyne vonzotta volna a hívek tömegeit szószéke alá? 

És akik odajöttek, nem csalatkoztak. A felszínes szemlélő talán azt gondolná, hogy a 
művészi forma bűvölte el hallgatóit. Bár igaz, hogy rendelkezett a jó szónok minden 
tulajdonságával, művésze volt a magyar nyelvnek, és kellemesen csengő hangja a suttogástól 
a harsogásig gazdag regiszterű volt, de ez még nem magyarázza meg, hogy akik 
odasereglettek, újra meg újra eljöttek őt hallgatni. 

Az első pozitívum, amit komoly gazdagodásként könyvelhettek el hallgatói, az a szolid 
teológia, a komoly doktrína, a súlyos mondanivaló, amit e beszédekben kaptak. Csak 
rendtársai, közeli barátai tudják, mennyi fáradsággal, szorgalommal, kínos gonddal készült 
konferenciáira. Hónapokkal előtte gyűjtötte már forrásait, s ezeket behatóan átelmélkedte. 
Természetesen elsősorban a Szentírásra támaszkodott, de áttanulmányozta az egyházatyák és 
egyházdoktorok tanításait Szent Ágostontól Szalézi Szent Ferencig, a legújabbkori nagy 
teológusokat Newmantól Guardiniig, és bőven idézett a világirodalom s a magyar irodalom 
nagyjaiból. Azt csak kevesen tudják, hogy milyen alázatosan konzultálta meg az egyes 
szakteológusokat, sokszor fiatal rendtársait is. Ebben a nagy gonddal összegyűjtött, sokszor 
hatalmas anyagban azután olyan világos, áttekinthető rendet teremtett, hogy sokan ezt 
csodálták benne leginkább. Kristálytiszta, áttetszően világos logikájában látom azt a másik 
pozitívumot, ami a tartalmi érték mellett már egymaga is kielégíthette azokat, akiknek ép, 
szilárd hitük volt, csak elmélyíteni jöttek hitbeli tudásukat, lelkiéletüket. 

De a soványabb hitűeknek, valamivel távolabb állóknak ennél sokkal többet jelentett izzó 
meggyőződése, magával ragadó lelkesedése. Mindenki tudta, hogy ez az ember az életét tette 
rá arra, amit mond. S mivel épp ő volt, aki szólott, az ateista világban felnövő sok fiatalember 
számára, – akik hitoktatásban alig részesültek, de annál többet hallottak a vallás és tudomány 
összeférhetetlenségéről, – az lett Sík Sándor, ami Prohászka volt a századforduló liberális 
értelmisége számára: élő apológia. Mert az a tény, hogy egy ily tudós és művész papi 
egyéniség, akiről látnivaló, hogy érti és átérzi kora szellemi áramlatait és problémáit, aki 
életében harmonikus szintézist tudott szellem és anyag, lélek és test, isteni és emberi között 
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teremteni, és egy jottát sem enged hitéből és egyházhűségéből: maga az élő apológia az 
Evangélium és az Egyház igazsága mellett. 

Sík atya beszédeinek a magával ragadó lelkesedés mellett volt még egy másik nagy 
vonzóereje, különösen finomabb lelkek számára: nemes előkelősége, a szó legigazibb 
értelmében. Távol volt tőle minden olcsó hatásvadászat, mindenféle polémia és politika. Nem 
hadakozott, nem gúnyolódott, hanem mint pedagógiájában általában: felemelni akart, nem 
lesújtani; nem ütni, hanem simogatni; nem ijeszteni, hanem megnyugtatni; nem szomorítani, 
hanem örvendeztetni. Annyira, hogy néha már-már hiányoltuk a katolikum szempontjából 
elengedhetetlen antipólusokat, hiszen kell az üdvös félelem, szomorúság, korholás is, – 
hiszen tudjuk, hogy az Üdvözítő ostort is ragadott … De épp azért, mert sokan sajnos 
megfordítják az evangéliumi arányt, és jóval többet hadakoznak, korholnak, ostoroznak, és 
többet foglalkoznak a negatívumokkal, mint ellenkezőleg, – igen felemelően hat a pozitív 
beállítottság, az örömhír meghirdetése. Különösen oly légkörben, amikor a lelkek különösen 
szomjazzák a vigaszt, a megnyugvást, – a szeretetet. 

És ezzel elérkeztünk a kérdés sarkallójához. Sík Sándor középponti mondanivalója a 
szeretet. „Egy volt minden második szó a számban: A szeretetet oly nagyon kívántam, Mint 
édesanyja emlejét a kisded”, – vallja maga is. Jellemző, hogy utolsó leközölt 
konferenciájának – témája is a szeretet (Vigilia, 1963. április). Ez volt utolsó szava a 
szószéken. Önkéntelenül is Szent Jánosra, a szeretett tanítványra gondolunk, aki öregkorában 
egyre csak ezt hajtogatta: Szeressétek egymást. S ő, aki azt ajánlja, hogy az egy „Testvér!” 
szót mondjuk életünkkel és halálunkkal: ezt a szó szoros értelmében megvalósította. Az elénk 
élt szeretet példájának a sugárzása, – ez Sík Sándor varázsa. 

És ez a sugárzás tudatos volt. Ezzel a programmal indult az ifjú papköltő: 
szentjánosbogárként szétsugározni az Isten Arcáról beléégett szeretetet. Ez a szeretet öt 
évtizeden keresztül egyre gyarapodott, mélyült benne és termékenységében 
megsokszorozódott. Ő maga említi általánosságban: „Amelyik lélek magába vette az Istentől 
sugárzó szeretet fényét és melegét, amely ember gyakorolta cselekedeteiben, abban úgy 
meggyűlik a meleg és a fény, hogy természetszerűleg kiárad belőle” (Vigilia 1963, 204). És 
ismételten hangoztatja, hogy „az Isten Országa sugárzás útján terjed”. A szeretetről szóló, 
említett konferenciájában másokról mondja: „De ki ne ismerne olyan embereket, akik csak 
úgy vonzzák magukhoz az embert, akikhez a hetedik szomszédból mennek el az ismerősök 
vigasztalásért és segítségért, mert érzik, hogy erő sugárzik belőlük.” És erről a sugárzásról, 
amelyről boldogan vallja: „Így érdemes, így nagyszerű, így emberi élmény az élet” (Vigilia, 
uo.), megállapítja, hogy ez az igazi tanúbizonyságtétel Krisztus mellett: „A mi életünkben kell 
az embereknek meglátni Jézust. Nem a szó számít: a tett számít, a cselekedet. A legfőbb 
Krisztus-propaganda: jónak lenni, szeretetreméltónak lenni, kedvesnek lenni, kötelességet 
teljesíteni, hordani magamban és sugározni az Úr Jézus képét” (Vigilia 1960, 395). 

Ez a nemcsak az oltár mellől, a szószékről meghirdetett, hanem egy már az alkonya felé 
közelgő, szép, gazdag, teljes életben átélt és kisugárzó jézusi lelkület, úgy vélem, Sík Sándor 
prédikátori hatásának és varázsának a legmélyebb titka. 

A harmadik életszak vázolásánál, a külső működéssel kezdve, s fokozatosan kívülről 
befelé haladva, most még közelebbről meg kell tekintenünk a papköltő estéjét, gyönyörködni 
„az ősz dicséretében”, fogadni az utolsó „áldást”, amit felénk int, végül röviden szólni Sík 
Sándorról, a misztikusról, és arról a szent örökségről, amelyet ránk hagyott. 
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Az „őszikék” 
Eredetileg a költő estéjéről kívántam még röviden szólni, egy kis ízelítőt csatolva az Őszi 

fecske (1959) című verseskötetből, továbbá szólni a misztikusról és a síksándori örökséggel 
kapcsolatos felelősségünkről1. De azóta napvilágot látott a költő posthumus verseskötete, az 
Áldás (1963) – és mily gazdag tartalommal! – valamint a költő művészi önvallomása (1941) 
egy eddig kiadatlan levelében2 és néhány értékes tanulmány barátaitól, közvetlen 
munkatársaitól3. Ezt az új forrásanyagot lehetetlen volt kiaknázatlanul hagyni. Ezért kissé 
behatóbban foglalkozom az őszikékkel4, amelyek oly gazdagon és telten tárják elénk „a tarka 
ősz csorgó gyümölcseit. És illatát egy visszatért tavasznak, Egy emberélet minden illatát”, 
hogy bennük mint gyűjtőlencsében látjuk, mit akart és mit tudott Isten kegyelmével 
megénekelni és megélni életében és halálában Sík Atyánk. A behatóbb tárgyalással adódó 
aránytalanságot már csak azért is vállalnom kellett, mert az emigrációban ritka hollószámba 
mennek ezek az új verseskötetek, és ezért az őszikéket Sík Sándor költészetének jó ismerői is 
kevésbé ismerik. 

Az első – formai elem – ami feltűnik: az őszi termés nagy gazdagsága. A költő, aki 
háborús időkben hosszú hónapokon keresztül néma volt, életének őszén egyre jobban 
elmélyülő kontemplációkban kiérett termését gazdag asztagokban tárja elénk. Időnként csak 
úgy „fojtogatta” az ihlet. Ezért zúgolódik szerényen a sors ellen, amikor rendfőnök lett: „Így 
lett a szegény Jónás (a silány, De mégis csak próféta) – kapitány” és arra kéri az Urat, 
„vessen már véget a fojtogató mesének”: 

 
Siess Uram, ne késlekedj sokat, 
Mert halálosan fáj és fojtogat 
Ami belőled bennem fúl: az ének. 
Ó engedj énekelnem Ninivének. 
(A fordított Jónás próféta) 
 
Az ének ellenállhatatlan erővel tör ki belőle – a költő végig akarja mondani 

mondanivalóját: 
 
Mindegy, én lelkem, jöjjön ami jön, 
Emberjussodból semmit el ne engedj, 
Szónak születtél, mely kimondatott: 
Hadd mondja végig, amit belezengtek. 
 
Szent jogának tartja, hogy e hivatását öregen-betegen is mindvégig teljesítse. 

                                                 
1 Hangsúlyozni szeretném, hogy tanulmányom további részében is elsősorban mondanivalója szempontjából 
foglalkozom Sík Sándor költészetével, nemcsak azért, mert az esztétikai méltatásra nem érzem magam 
illetékesnek, hanem elsősorban azért, mert olvasóimat a költő lelkivilágával igyekszem megismertetni, ide 
ablakokat nyitni versein keresztül. 
2 Sík Sándor kiadatlan levele Takács Ernőhöz (versei kiadójához) 1941. márc. 9. Közölte a Vigilia 1964. januári 
száma „A költő vallomása művészetéről” címmel. 
3 Ohmacht Nándor: Sík Sándor rejtett vonásai. Vigilia, 1964. január. Spectator: Sík Sándor utolsó napjai. MPE 
1965, 30-31 szám. [Lásd itt a Függelékben.] Csanád Béla: A katolikum Sík Sándor költészetében, Vigilia 1964. 
október. 
4 Az „őszikék” megoszlása: Az Őszi fecske című kötetben 87 vers az 1946 és 1958 közötti időszakból, az Áldás 
című kötetben még pótlólag ebből az időből 61 vers, valamint az addig csak részleteiben közölt Keresztút című 
ciklus, továbbá az 1958 után íródott 42 új vers. 
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Ezt vallja büszkén, nem kis költői és prófétai öntudattal, amikor Balanyi György öreg és 
betegeskedő barátját testvéri aggódással inti, hogy pihenjen, gondot-könyvet-versírást 
félretéve: „Kérdezd meg a fáradt pacsirtát, Miért énekel, amikor repül?” … „Kérdd a 
világtalan Homéroszt Vagy Beethovent, a siket héroszt: Miért nem szűnnek dallani.” 

 
… akit az arkangyal egyszer 
Parazsával ajkon perzselt, 
Annak nincs többé kegyelem. 
 
Akarja bár, vagy ne akarja, 
Dadogja bár nehézkes ajka 
Bénulva tán a szózatot: 
De tudja, hogy halála lenne 
A nap, melyen kihűlne benne 
A szó, melyért meggyújtatott. 
(Levél Balanyi Györgyhöz) 
 
S mikor önmaga is „dörmög a múzsával” betegágyán, mert lelkiismerete már azt 

mondaná, hogy immár csendességgel forduljon „nagy Csend elé” s imádkozzék, hallja a 
Múzsa parancsát: 

 
Egy az Isten, egy a Törvény, 
Egy az élet is: 
Míg az Isten írnod adja, 
Ahogy Isten írnod adja, 
Írsz. 
(Dörmögés a Múzsával) 

Az ősz dicsérete 
Ami az őszikékben – érthetően – új hang a számunkra: az öregkor érett-teltségének 

élménye, a költő egyik legszebb versének szavával élve: az ősz dicsérete. 
 
… legzengőbb a lomb zenéje őszkor, 
Bimbó-s, virágnál mézebb a gyümölcs. 
Elzúg a harc és elzajong a hőskor: 
Harcosnál, hősnél emberebb a bölcs. 
Ó lombos erdők őszi orgonája, 
Milyen teli-mély a te muzsikád! 
Ezer sipod egyszerre intonálja 
Az emberlét ezernyi dallamát. 
Tavasz illata, nyarak szenvedelme 
S a tiszta tél kristály nyugalma benne. 
 
Szeretete – életének alapélménye, vezérmotívuma – megérett, elmélyült. Ami kezdetben 

fiatalos program ígéret volt, az most igazolást nyert; egy hosszú emberélet folyamán, viharos 
időkben férfiasan vállalt felelősség és munka során, a költői és apostoli hivatásnak való teljes 
odaadottság félszázadában beérett, valósággá vált. A lobogó lángolásból mélyizzás lett. 
Egyízben őmaga is csodálkozva kérdi, mikor lelkes fiatalok egyik ifjúkori versét szavalják: 
„Mi ez a dal? Ki énekelte? Hogy tudtam akkor mondani?” 
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Amikor napvilágra hoztam, 
Őt búgta minden idegem, 
És mégis: ahhoz, ami mostan, 
Szegényes volt és idegen. 
 
Csak most él igazán egészen 
Most mondja azt, ami vagyok 
Most tükrözi teljes egészem 
S azt, ami énemél nagyobb. 
(Unokák) 
 
De nemcsak a szeretet elmélyülése, hanem az öregkor bölcsessége és a bölcsekhez illő 

őszinte alázata teszi gazdaggá ezt az őszt. „Mennyivel több nekem a Valóság, Mint ahogyan a 
húszéves agyacska Képzelte és szomjazta a világot …” 

 
Mindent felülről néztem akkor, 
Most – most alulról nézek én. 
A szép szónál szebb a valóság, 
Attól vagyok ma részeg én. 

Kozmikus szeretet 
Az eddigiekben már láttuk, hogy Sík Sándor középponti témája a szeretet, az Isten- és 

emberszeretet. Az őszikékből úgy tetszik, hogy ez a szeretet még jobban kiterjed, átfogóbbá, 
egyetemesebbé lesz, kozmikus tett tárgyat, mindent – és a mindenekben Istent. 

Íme, elöljáróba, egy kis adalék „A búcsúzó Naphoz” írt verséből: 
 
Vidd, égi postás, a szívemet küldöm, 
Köszöntök embert, fát és csillagot, 
Akiket látnom meg nem adatott 
Ezen a dús, de fösvénymarkú földön. 
 
S ha összejutsz az égi körmenetben 
Azokkal is, miket csak sejtenem, 
Csak hinnem enged szűkös szellemem, 
Mondd el nekik, hogy őket is szerettem. 
 
S ha eljutnál a Központ közeléhez, 
Ahol mindenben minden Aki Van, 
Sóhajts elébe halk bizalmasan, 
Hogy lelkem nála kisebbet nem éhez. 
 
Mielőtt a részleteket elemeznők, érdekes lesz felidézni a költő programját posthumus 

önvallomásából, s akkor láthatjuk, mennyire tudatos éspedig nem magára kényszerített, 
hanem szükségszerű, meggyőződéséből fakadó magatartással állunk szemben. 

„… az Isten-szeretet már mivolta szerint sem tud csak Isten-szeretet lenni. Aki azt 
mondja, hogy szereti Istent, felebarátját pedig gyűlöli, az hazudik, mondja Szent János. De 
aki Istent szereti, nem szorul Szent Jánosra, hogy ezt megtanulja: megmondja neki a saját 
szíve. Abban a szeretetben, amelyet a mély vallásos élmény, az «Isten-szeretet» hoz létre, 
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szükségszerűen benne van … az ember-szeretet, az élet-szeretet, a minden-szeretet: a 
fenntartás nélküli egyetemes szeretet. Az Isten nemcsak a templomban van jelen, hanem a 
tengeren és a Három Csúcs dolomit-oltárán, a kis gyerek arcán és a rút ember 
homlokredőiben, a heverő kutya szemében és a harangvirág kelyhében … csak meg kell látni. 
És a költő arra született, hogy lásson, és szeressen, és ezt a látást és szerelmet beszélje5.” 

 
Emberszeretetének néhány motívuma: Az igazi, a szó valódi értelmében való ember, az 

„embernyi ember” „istenszabású”. Arra van teremtve, hogy állandóan Isten felé törekedjék, 
hogy kialakuljon benne Krisztus. 

 
Mikor kapod, 
Végső napod, 
Nincs tudni agy. 
 Fontos csak egy: ember maradj! 
 
Mígnem kinő 
Belőled ő, 
Ki egy veled, 
 Aki embernél emberebb. 
(Ember maradj!) 
 
Ugyanakkor, amikor az ember számára feladat az Isten felé törekvés, egyben 

istenhordozó is, mert Isten lakik benne. Plasztikusan és merészen hirdeti ezt a Szentségtartók 
című versében: 

 
A templomtól a temetőig,  
Temetőtől a templomig 
Ha járok mást sem tesz a szívem: 
Mindegyre csak találkozik. 
A legtöbben visszaköszönnek, 
Van aki tovább megy ridegen, 
Van aki bambán visszabámul, 
Csak egy nincs köztük: Idegen. 
 
A templomtól a temetőig, 
Temetőtől a templomig 
Minden kis házhoz nagy közöm van: 
Minden házban ember lakik. 
S ha embert látok, Isten szólít, 
Meg kell előtte állanom, 
Mert szentségtartó minden ember, 
S minden ház tabernákulum. 
 
A Keresztút című versciklusában ismételten találunk utalást, amely a legesendőbb, 

esztelenül bűnöző emberben is Krisztust láttatja: 
 

                                                 
5 Takács Ernőhöz, vö. 2. lábjegyzet. 
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Nézd, mennyi vár esendő 
Arc, amit letörülj: 
Kar nincs elég ölelni, 
Mindenfelé: 
Vert arcok, s valamennyi 
A Krisztusé. 
(VI. stáció) 
 
Őket sirasd, ha nem sirattad eddig, 
Bennük sirasd, a legislegkisebbik 
Személyében is az Urat. 
(VIII. stáció) 
 
És ez a gondolat indította magát a költőt is arra, hogy ne csak szóval, hanem tettekkel – 

érdemet nem nézve, hálára nem számítva – valósítsa az emberek iránti szeretetét: 
 
De mondd meg, Uram: 
Behúnyhattam-e szemem előlük, 
Mikor belőlük Te néztél reám? 
 
Bedughattam-e szavukra fülem, 
Amikor Te búgtál bennük 
Kimondhatatlan sóhajtásokkal? 

 
Mindnyájan Isten gyermekei, és így egymás testvérei vagyunk. Ez a régi alapmotívum 

most szükségszerűen vezet a ma oly időszerű gondolathoz: ha egymás testvérei, akkor 
valamennyien „szent család” is vagyunk. Olvassuk el a „Szent család” c. versét! 

 
Fekszem a fűben a napon,  
Szememre húzva kalapom. 
Ölel a forró fényözön. 
Más semmivel nincs most közöm. 
 
Árad belém a végtelen, 
A határtalan szerelem, 
A mindenséget ölelő: 
Most minden egy és minden Ő. 
 
Mind, aki issza sugarát, 
Iker, rokon, felebarát, 
Ó én családom, szent család, 
Fejed ha mellém hajtanád! 

 
Én te vagyok és te vagy én. 
Nincs más igaz a föld szinén: 
Mind, ami az Egyből való, 
Egymásnak szívére való. 
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Atyámfiai, gyerekek, 
Csak egyet tudok: szeretek. 
Igyátok fel a fény szavát: 
Vagyunk: szeressünk! Nincs tovább. 
 
Természetszeretete: Az őszikék közt is folytatódnak a természet ölén való reflexiók. De 

valahogyan most existenciálisabb kapcsolat érzik: a költő egész évi munkája-gondja 
közepette csak a vakációban, a természet ölén engedhet szabad folyást ihletének. Itt élvezheti 
a csendet, valójában csak itt jut a kontemplációhoz. Ami új mozzanat: vége felé közeledő 
életében egyre mélyebben éli át a lét gyönyörűségét, egyre izgatóbban érzi az elmúlás és 
élniakarás feszültségeit. De a kissé borongós háttér előterében derűs színekben pompáznak a 
virágok, fák, madarak – a költő szentferenci szemléletében testvérei. Megkapó példája ennek 
a „Halotti beszéd a mezei virágokhoz”. Ki ne érezné ebben a Naphimnusz szellemét? 

 
Esendő füvek, halandó virágok, 
Jószívvel voltam mindig én hozzátok, 
Nem téptelek le, ott szerettelek, 
Ahová a Jóisten ültetett. 
 
Hadd mondom hát el búcsúzó beszédem 
Ezen a csendes, imádkozó réten, 
Amíg az illat, a virág imája 
Felelni tud még lelkem sóhajára. 
 
Hát, testvérkék, virágocskák, füvecskék, 
Mentek ti is, mint elmennek a fecskék, 
Mint lomb a fáról, kézből a kasza, 
És annyi más még – elmegyünk haza. 
 
És nem tehetjük, hogy ne idézzünk az ökörfarkkóróhoz írt kedves verseiből. Az elsőben 

megénekli a réten egymagában maradt ökörfarkkórót, akit a kaszás elkerült, és párhuzamot 
sejtet magával, aki mellől annyi barátja távozott már el. Második verse a következő nyáron 
megsiratja „Isten szépei” közt, immár hiába keresvén: 

 
Ó, a közönyös kéz, amely levágott, 
Nem hallotta a pokol röhejét: 
Meggyilkolt egy miniatűr világot, 
Az Istenségnek egy lakóhelyét. 
 
De bennem élsz, amíg majd nemsokára 
Befogad engem is egy más planéta, 
Ott majd egymásra ismer és magára 
Virágos kóró és fiatal poéta. 
(Emlékezés egy néhai ökörfarkkóróra) 
 
De virágos rétnél jobban vonzza és ihleti a költőt most is az erdők csendje, 

méltóságteljesen ég felé mutató fasudarai. A „Fák és gyerekek” című versében azt vallja, 
hogy bár sok mindent szeretett, öregkorára legfőképp a fákat és kisgyermekeket: 
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Gyermekmosolyból, szellőbújta lombból 
Valami szól az ősi sugalomból, 
Amit az ember lassan elfelejt, 
Bár teste-lelke minden pórusával 
Szomjazza, mint vas a delejt. 
 
A Titoknak, melyet felnőtti szemmel 
Már meg sem ért, már meg sem lát az ember, 
Ők még látták illanni fátyolát, 
S rajtuk keresztül hozzánk is lecsillan 
Egy-egy sugár a mindenségen át. 
 
Egy nyár végén így búcsúzik bükkösének fáitól: 
 
 
Egy hónapig voltam testvéretek 
És emberebbé lettem köztetek, 
 
Aki a földből szívta gyökerét 
És a felhőkkel jeleket cserélt. 
 
És már-már a fák titkát is ellesem: 
Elnyúlni, fölfelé, türelmesen … 
 
… míg végigkúsztatom 
Az égre húzó bükkfaszálakon 
 
Az esti csendben ünneplő szemem, 
Véremben és húsomban érezem: 
 
A maradandóhoz is van közöm. 
Isten veled, szerelmes bükkösöm! 
(Búcsú a bükköstől) 
 
Isten szabad természetében valami kozmikus érzés fogja el: egynek tudja magát a 

természettel és teljesebben éli meg önmagát. A holdfényes estén a kukoricásban járva, tücsök 
ciripelése és szellő zúgása közepette így ihletik a zizzenő kukoricaszárak: 

 
Nem is voltam, nem is leszek: 
Vagyok, vagyok és érezek, 
Az életem áll és zizeg, 
Mint élő kukoricaszárak. 
(Kukoricaszárak éjjel) 
 
Talán még többet mond ebből a szempontból a „Hold a Csóványos felett”: 
 
Az ember néz és hallgat, mint a hold 
És Isten-adta érzékein át 
Éli az élő éjszakát. 
 

  



PPEK / Török Jenő: Sík Sándor (1889–1963) 29 

Mert minden él és minden elmerül 
A kék-ezüstös égi tengeren, 
Innen és túl az emberen. 
 
S mint alvó kisded ajakán a tej, 
Az ima gyöngye ajkamon remeg. 
 
Hold és hegyek, erdők és csillagok 
Fogadjátok be testvér lelkemet. 
 
Ez a kozmikus érzés tulajdonképpen nem más, mint a már említett kozmikus szeretet, 

amely „minden valók testvéreképpen” minden teremtményt testvérként szeret, Istenben és 
ezért végeredményben Istenhez jut el mindig általuk. 

„Létjavallás” és életöröm 
Az ily kozmikus szeretettől inspirált kontempláció a legmélyebb öröm forrása: boldogan 

szemléli, éli, élvezi a létet, a valóságot. 
 
Állani, némán, mint a Mátra, 
Nem nézni előre, se hátra, 
 
Nem erőlködni befelé sem, 
Csak bámulni a létezésen,  
 
A parttalanban elmerülni 
És úszni benne és örülni 
 
Az egyetlen csodának: annak, 
Hogy valamik, valakik vannak, 
 
És mindent köszönteni szépen, 
Minden valók testvéreképpen … 
(Mint a Mátra) 
 
A költő élete estéjén a létben, a valóságban – önmagában és önmagáért – akar 

gyönyörködni, ezt akarja nézni és megénekelni: 
 
Mindent ami él, mindent ami van, 
Csak nézni, simogatni szemmel, 
Semmit se váró, békés szerelemmel 
Már nem azért, hogy dalba, versbe álljon, 
Hogy engem mondjon, nekem muzsikáljon, 
Még csak nem is ajaktalan imának, 
Csak úgy magában mindent és magának, 
Csak önmagáért, nem énmagamért, 
Csak nézni, nézni, színről-színre látni … 
(A hatvanévesek angyala) 
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Nézd a szivárványt: kétfonatú öve 
Kétszer karolja át a kitárt eget! 
Nézd és öleld, öleld halálig 
Ezt a szegény, gyönyörű világot. 
(Kettős szivárvány) 
 
Ez a nézés nem egyszerű nézés, hanem a teremtett valósággal érzett szolidaritás 

kifejezése, kapcsolat létesítése, közösség vállalása: 
 
Keresztnevükön hívom immár 
S cirógatom a dolgokat. 
Emberekkel és állatokkal, 
Fákkal, füvekkel cinkosan 
Összenézünk, hétszer is egy nap: 
Tudjuk, hogy minden rendbe van. 
(Megintcsak a napot lesem) 
 
Ezt a gyönyörködő világ-igenlést, vagy mint Rónay György nevezi: „létjavallást” – szép 

tanulmányában épp ő hangoztatja6 –: lehetetlen a pantheizmussal összetéveszteni. Nemcsak 
azért, mert a költő sose azonosítja a világot Istennel, hanem azért is, mert szeretete nem csak 
a teremtett, hanem a megváltott világnak szól: 

 
Úgy szerettem ezt az áldott, 
Jóra váltott rossz világot! 
(Őszi fecske) 
 
Ebből a létjavallásból igazi, őszinte életöröm fakad. A költő magának az életnek örül. Egy 

hosszú szárazság után váratlanul kivirult gesztenyés láttán gyönyörködve állapítja meg: „Itt a 
szépség, itt az élet játszadoz.” 

 
… Él az élet! A jövendőt ne keresd! 
Most örülj a friss levélnek, s mindennek, amik élnek, 
Lombos lelked örömének: annak örülj, azt szeresd! 
(A feltámadt gesztenyés) 
 
Ez a lét azért is gyönyörű, mert nem ismer elmúlást: az Isten-adta élet zúg tovább és 

végül beletorkollik az örökkévalóságba. Az „Elégia egy hernyórágta tölgyesben” megkapóan 
fejezi ki ezt a gondolatot, a keresztény remény optimizmusát, a remény ellenére is remélő 
„esztelen remény” bölcsességét. 

 

                                                 
6 Rónay György: „Az ősz dicsérete”, Vigilia, 1959. február. 
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… ne szánakozzatok, 
És könnyeket ne ontsatok miattam; 
Nincs többé koronám, de én vagyok, 
Én én maradtam. Gyökereim a föld elő alattján, 
Ölelnek szét a forró Szív felé, 
S föld színén, ami lényemből maradvány, 
Szentség gyanánt az égnek felmutatnám: 
Így is az Istené. 
 
Végnek is melegítő gondolat: 
Emberek jönnek és deszkába vágnak 
S az emberkéz is szentséggé avat, 
Háznak, bölcsőnek, ágynak. 
És zúg tovább az Isten-adta élet, 
Nem vég a vég és agyrém a halál: 
A tarlott ágon cinkék csicserélnek 
S a szellőben egy esztelen reménynek 
Bölcsességétől bizsereg a táj. 

Teljes látás 
Ez a kontemplációban elmélyült, hívő szemlélet egyszerre látja – és „egybelátja” – a 

dolgok mindkét oldalát, az emberit és az istenit. A teremtett kozmoszban és az emberben látja 
az isteni gondolatot, felfedezi, látja és megláttatja azt a jót és szépet, ami az Isten jóságából és 
szépségéből fellelhető benne. Világosan kitetszik ez „A mátrai temetőben” című versből: 

 
… a milliomszoros csodát, 
Az Isten ízét, illatát, 
A kozmoszt, melynek boldog tükre voltam, 
S a másik kozmoszt, amit eldaloltam, 
Ne látnám többé odaát? 
 
Hisz látnom itt sem volt elég 
A dolgok innenső felét. 
Könyvben, imában, emberekben 
Egyet akartam, egyért verekedtem: 
A túlsóért, a teljesért. 
 
A kétarcú angyal című versében a hetvenéves költő arról beszél, hogy mennyire tud 

gyönyörködni Isten szép világának fonák oldalában is: 
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Ma e szépség gyönyörű visszája-felén 
Meg-meglátom a férceket és a varratokat, 
Most a kopások és a repedések 
Ütnek szemembe minden untalan, 
Rútság és rosszaság öklöznek emberököllel, 
Mert ami szép, ami jó, 
Isten és ember közös keze-műve, 
Ami rút, ami rossz, az emberé magáé, 
Emberé, aki nem-egészen ember, 
De nem is egészen nem-ember azért. 
A fél-emberek légióit látom én ma seregleni felém 
Világ négy tája felől … 
 
A boldog egész-emberek és szegény fél-emberek láttán arra kéri angyalát: 
 
Tanítsd ölelni két karomat 
Hadd ölelem mindennap mind a kettőt, 
A szegényeket is, meg a boldogokat is. 
 
Ebből az eggyé-ölelésből fakadjon lantján a teljesség harmóniája: 
 
Hadd énekeljem énekedet, 
Az emberekét is, meg a fél-emberekét is. 
Ha más azt mondja: föld! 
Hadd énekeljem én: 
Föld, föld, nyújtózzál ég felé! 
Ha más azt mondja ég! 
Hadd énekeljem én: 
Ég, ég, hajolj a föld felé! 
S ha más azt mondja: vég! 
Hadd énekeljem én a véges-arcú végtelent, 
S a véget, mely a végtelenbe nő. 

Szent humor 
Annak a teljes-látásnak, amely emberekben és eseményekben egyszerre látja meg a jót és 

a rosszat, velejárója a természetes humor, amely megértően megmosolyogja a rosszat. E 
humor a bölcs öregek kincse, s már magában véve is nagy adománya Istennek. És ha a 
bölcsesség mellé a szentség – vagy legalább is a szentségre való törekvés – is járul, akkor 
szent humorral állunk szemben. Akinek ez az adomány jut osztályrészül, mosolyogni tud az 
isteni gondolatoknak gyarló emberi fonákján is, és derűs megértéssel szemléli az 
istengyermekségre hivatott, de olykor állati ember csúfságát is. Ezt a szent humort kéri a 
költő Istentől: 

 
Nézni tanulj vaksi lelkem, 
Mígcsak meg nem láthatod 
Emberben az angyal-embert 
És az ember-állatot. 
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Egybe látni mind a kettőt 
És eggyé ölelni át: 
Erre kérd, míg kérheted még 
A Szentlélek humorát. 
 
Ezt a szent humort hiányolja jóbarátjában a kesernyés pesszimizmusra hajló Szekfű 

Gyulában, így búcsúztatván halálakor: 
 
… ki fonákja felől szemlélted az emberi jókat, 
Lásd a gonoszt is már mennyei vissza-felől. 
És ki nehéz szavakat zúgattál zord szeretetből, 
Halljad a Szép Szeretet isteni-könnyű szavát. 

Megértés, megbocsátás 
„Látást” és „megértést” mondottunk. Minél több a szentség, annál több és mélyebb a 

megértés, s így a megbocsátás is azok felé, akik a gonosznak eszközeivé szegődnek. Se szeri, 
se száma e teljes megértést és őszinte megbocsátást kifejező vallomásoknak: 

 
Bizony, hogy most nem kérdezem, 
 Ki rossz, ki jó? 
Mindenkinek testvéresen 
Elébe nyújtom két kezem, 
Én felperes már sohasem, 
 Hát még bíró! 
(Kézrátevés) 
 
„Hogy mit szeretnék?” kérdi a költő 61 éves korában: 
 
Élni és imádkozni, semmi mást: 
Hétszer napjában: megbocsásd! 
És hetvenhétszer: megbocsátok. 
 
Örököseinek írt versében öntudattal kínálja örökségül ezt a szinte második lényévé vált 

szerető megértést: 
 
Csak ami vagyok: azt, hogy szépen éltem, 
Igaztól, jótól, széptől sose féltem, 
De ami nem szép, ami nem igaz, 
Ami nem is jó, azt is, most is értem. 
Megértem azt is, aki nem ért engem … 
(Örökösök) 

Eszmény, feladat, hivatás 
Felvethető a kérdés, hogy ez a megértő, szenthumorú bölcs vajon önmagával és ifjúkori 

eszményeivel szemben nem vált-e, mint annyian, rezignálttá, fáradttá? Aki ifjúkorában 
fiatalos tűzzel hirdette, hogy „átkozott, aki a kelyhet félig issza és aki visszanéz a násznap 
reggelén” – akinek férfikora delén programja: „élek: mozgok és mozgatok, bár a világ szakad 
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fölöttem össze” – annak élete estéjén vajon valóban nem „zökkent meg vágyai mutatója”, 
mint kívánta volt hajdan? Szólaltassuk meg élete estéjén is a költő hivatás-regiszterét: 

 
Ha még úgy el is kérgedett 
Az eke szarván két kezed,  
Ki hátrafordul, rég tudod,  
Az átkozott. 
 
Áldott, aki előre néz. 
Szellő szemedbe fütyörész, 
Forró a föld, piros a menny: 
Előre menj! … 
 
Eredj és tárt szívvel fogadd, 
Amit diktál a pillanat. 
Cselekedd, ami rajtad áll. 
Nincsen halál. 
(Áldott, aki előre néz) 
 
Hatvanhat éves korában is töretlenül vallja: 
 
Engem az tüzel ma is, ami vár még, 
Ami jövendő és elvégzendő: 
Ami feladat, ami küldetés. 
(Könyvek) 
 
A múlt és jövő mezsgyéjén a titokzatos jelen, a „most” perce a döntő, ez a „szent 

ajándék”, amelytől függ a jövőnk: 
 
Most válik el, ha megfogantatott, 
 a szikra benned: 
Fellobban-e itt, fellobban-e ott: 
 A végtelennek! 
(A hatvanévesek angyala) 
 
A jelen, a titokzatos 
Tiéd csak mindenestül; 
Amit magadból most megélsz, 
Annyi vagy, az vagy mindegész 
(A jelen, a titokzatos) 

 
Imponáló következetességgel, hetvenéves korában – már-már búcsúzóban is – így ír: 
 
S most nézz fel a kékbe: még nem vagy a túlé, 
De itt sem egészen a rőt nap alatt! 
Nincs fontos a földön és nincsen a napban, 
Minek odatárd szabadult magadat, 
 Csak az új, csak az új, csak az új feladat! 
(Nézz fel a kékbe) 
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Aki pedagógiájában mindig arra ösztönzött, hogy emberebb „emberré és magyarabb 
magyarrá” váljunk, hogy folytonosan tökéletesedjünk, többre vágyva „kis mái magunknál”, 
öregkorában sem hirdeti másként: 

 
Egy az igazság: nézni kell, 
Végig, mindvégig nézni kell 
És telni, nőni, nyúlakodni, érni 
És többé lenni tenmagadnál, 
 
Egésszé lenni a nagy pillanatra, 
Mikor felpattan benned a valóság 
És kiviláglik, hogy mi vagy. 
(Könyvek) 
 
Csak ez az állandó törekvés visz a kegyelem erejében a beteljesedésig, – a szeretet 

beteljesedéséig, ami nélkül nincs teljesség: 
 
Mert nincs megállás a kegyelemben 
S töredék minden, csak a Szerelem nem. 
 
De ez a beteljesedés sose merő emberi törekvés eredménye, csak Isten hozzánk lenyúló 

kegyelmével lehetséges. A költő, életére visszatekintve, Keresztútjának XII. Stációjában, 
felveti a kérdést: „Lettél-e, amire ő hangolta lenned?” és maga is Krisztus kegyelmétől várja 
végső beteljesülését keresztényi halálában: 

 
Lehajtott fejű Krisztus a kereszten: 
Immár a föld emlőit eleresztem. 
A föld tejével telnem szűk-kevés: 
Csak tebenned a beteljesedés. 
Napom hanyatlik. Nagy hegyek megül 
Árnyak suhognak. Már-már megnehezül 
A forró szerszám hűsödő kezemben. 
Ó teljes Krisztus, teljesíts meg engem! 
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Függelék 

Sík Sándor utolsó napjai 
Amikor 1963 augusztusának végefelé visszatért utolsó pilisi nyaralásából, az embernek 

önkéntelenül is H. Rahner szavai jutottak eszébe Szent Ignácról: „Még egyszer három hetes 
pihenést keresett a kis villában … Nem használt. Azért csendben visszatért a 
professzusházba, és várta a halált, mint valamit, amivel az ember nem kelt feltűnést.” 

Hiszen már évek óta abban a fojtogató tudatban éltek a hozzá közelállók, hogy minden 
egyes hónap, amit még köztünk tölt: drága ajándék. És mi mutatná jobban az utolsó időkben 
írott verseinél, hogy saját gondolatainak is legmeghittebb kísérőjévé szegődött a halál. 

Tizenhat évvel ezelőtt egy verset írt „azoknak a barátaimnak, akik nem értik 
lemondásomat a katedráról”. Úgy látta, úgy várta akkor, hogy „már a dallam, csak a dallam 
lesz a regulád”: élete hátralévő idejét költészet és lelkipásztori munka közt osztja meg 
csendes nyugalomban. De Isten terve egészen más volt. Amikor elöljárója és barátja egyenes 
parancsára és sürgető kérésére elvállalta a magyar provincia irányítását, még reménykedett, 
hogy hamarosan megszabadul az életfogyasztó tehertől. De valaki hozzá közelálló már akkor 
megmondotta: Isten utolsó vésője ez rajta, hogy megadja azt a végső faragást, ami még 
hiányzott életéből. És megérezte ezt ő is: „Amitől eddig megóvtak a mennyek, A belső éjnek 
hogy mélyére menjek, Most küldenek.” Fejet hajtott: vállalta a nem természetére szabott 
feladatot, az idegtépő gondok „fojtó csigaházát”, a felelősség szörnyű súlyát és vonszolta 
becsülettel, mindhalálig. „Hajózni muszáj, élni nem muszáj.” Igaza lett a szólónak: akik 
régóta ismerték, egyértelműen vallják, hogy utolsó éveiben volt lelkileg a legnagyobb. 
Alázata, szívjósága, segítő készsége, magafeledése valami végső megegyszerűsödésben tárult 
az emberek felé. Egyszer egy fiatal rendtársa jött hozzá vidékről tanácsot kérni. Éppen 
ebédről jöttek ki. „Most nem érek rá, fiam” – ment be szobájába a rendfőnök, aki éppen 
elutazni készült, már várta a taxi a ház előtt, hogy az állomásra vigye. Aztán egy-két perc 
múlva ismét megjelent, és átfogta az ifjú pap vállát: „Meggondoltam, nem utazom el, 
beszélgessünk.” Rendfőnök, aki látja egyik kis alattvalója arcán a csalódottságot, és képes 
megváltoztatni egész programját! … 

Hanem ennek a nagy kiérésnek drága ára volt. Az életerő cseppenként fogyott. A végsőkig 
igénybevett szervezet már nem egyszer a halál szélén járt: az utolsó években ismételten is 
föladták neki a szentkenetet. A szellemi erők hanyatlottak, a memória kihagyóvá vált; külön 
kis „pótkánontáblát” gépeltetett magának a misézéshez, hogy az állandó szövegek jobban 
kéznél legyenek. De hiszen kell-e ezt az állapotot hívebben és fájdalmasabban regisztrálni, 
mint ő maga teszi verseiben! (Búcsú a szavaktól. Nyírfakosár. Vendégek. Dörmögés, stb.) 
Mindent látott, mindent megszenvedett. Legtovább, heroikus fizikai és szellemi tusa árán, 
konferenciabeszédei megtartásához ragaszkodott. 1961 tavaszán, mikor az ötödik böjti 
beszéd végén elmondta az „Alexius” fölséges szeretethimnuszát és befejezte: 
„…imádkozzatok énértem bűnösért is”, tisztában volt vele: a végső búcsú volt ez a 
szószéktől. Most már csak az az egyre kevesebb számú vers maradt a tarsolyában az 
embereknek, amit nyaranta írt. És betű szerint igazzá vált a feljajdulás: „… halálosan fáj és 
fojtogat Ami belőled bennem fúl: az ének.” Látogatói is egyre ritkábban, egyre rövidebb 
időre jártak, hiszen orvosa, környezete kímélni akarta az állandóan beteg és fáradt elöljárót. 
Pedig még mindig az olthatatlan érdeklődés szomjával kísérte volna nyomon a kultúra és a 
világegyház minden új eseményét. A zsinat menetéről napról-napra be kellett számolni neki, 

  



PPEK / Török Jenő: Sík Sándor (1889–1963) 37 

s néhány nappal halála előtt még Fenyő Miksa nemrég Amerikában megjelent, Nyugat íróiról 
szóló könyvéből olvastatott fel magának. 

Csak rá kellett tekinteni erre a sárga, besüppedt arcra, a mélyen behunyt szemekre, amint 
a sekrestyében ülve reggelente a szentmisét hallgatta – misézni már hetek óta nem tudott, 
nagy fájdalmára Kalazanciuskor sem –, hogy lássuk: betelt a mérték, kevés idő kérdése a vég. 
De még egy kötelesség várta, afelé fordult kihagyó lélegzetével. Nemrég kapott felszólítást a 
Sz. István Társulattól, hogy rendezzen sajtó alá egy kötetnyit verseiből. Egyesek úgy 
emlegetik ezt, mint utolsó napjai vigaszát. Közvetlen munkatársai, akik a technikai munkát 
végezték, jól tudják: nagyobb volt ez gondnak és kínnak, mint vigasznak. Irgalmatlan 
önkontrollal órák hosszat ült velük a „szerkesztőségi üléseken” (így nevezte el ezeket 
könnyes humorral egyik jóbarátja) – akkor, amikor már olyan gyönge volt, hogy egy lapot 
megfordítani is nehezére esett. Meghallgatni, jóváhagyni, hozzászólni a dolgokhoz még 
tudott. Alakítani, faragni, szerkeszteni: már nem, holott ezt szerette volna. És még egy 
mélyen emberi vágy kísérte végig ezeket a napokat, az utolsó földi vágy, amit még áldozatul 
hozhatott: szerette volna megérni a kötet megjelenését. Könnyes mosollyal mondta: „Azt még 
szívesen megérném.” 

Különben ezek a napok a legcsendesebb módon teltek. Egy betegápoló nővér volt mellette 
most már éjjel-nappal, akit „dajkájának” nevezett – hiszen valóban úgy kellett vezetgetni, 
gondozni, mint a kis gyermeket. És ez az aktivitástól izzó ember úgy tudta megadni magát a 
végső tehetetlenségnek, hogy – ápolója tanúsítja – soha türelmetlenség nem látszott rajta, sem 
önmaga, sem mások iránt. Ha a nővér valami kis szolgálatot végzett körülötte, ilyenformán 
hálálkodott: „Ezt nem is lehet megköszönni.” És mikor már hangja is alig volt, még mindig 
azt sajnálta: „Mennyit kell vesződniök velem.” Napközben eljöttek nővérei, s ifjúkortól 
testvéri jóbarátja, velük töltötte a napot: felolvasás, beszélgetés, közös olvasóimádkozás 
között. A legközelebb álló rendtársak és még néhány munkatárs és jóbarát naponta, vagy 
gyakran benézett egy-egy kis időre. A sajtó alá gépelt lapok szaporodtak, – az életerő napról-
napra fogyott. Az az egy-két ember, aki még tőle magától hallhatta legutolsó versét, az 
egyetlent, amit azon a nyáron írt, „A néma Miatyánk”-ot – igen, talán csak ez az egy-két 
ember, akinek még fülében cseng ez a gyenge, érctelen hang, amint el-elfulladva küzdi végig 
magát a sorokon, és mégiscsak eljut a végsőig: „akarom, akarom, akarom”, csak az tudja 
fölmérni a csendes heroizmust ezek mögött az egyszerűen emberi napok és szenvedések 
mögött. 

Aztán egyszerre leesett a lábáról. Szeptember 18-án reggel, mosdatás közben majdnem 
ápolói keze között halt meg, s attól kezdve már nem kelt fel többé. Bekövetkezett a halál 
közvetlen oka: a tüdőgyulladás. Apáca-nővére most már éjjel-nappal szakadatlanul ott volt 
mellette. Ez nagyon jól esett neki. Valóban, egyet nem kellett nélkülöznie halványuló 
öntudatának utolsó percéig, azt a vitális erőt, amelynek adásából-vevéséből egész élete 
táplálkozott: a szeretetet. Valentin nővér kiegyensúlyozott egyéniségében, a gyöngéd, 
gyakorlott szolgálatkészség és a mély természetfölöttiség harmóniájában ez a szeretet igazán 
„erős volt, mint a halál”. És a betegszoba hamarosan valóságos búcsújáró hely lett. 
Egymásután jöttek az emberek: volt tanítványok, rendtársak, püspökök, egyszerű konyhás 
nővérek, szerkesztőségi munkatársak, minden rendű és rangú ismerősök … Szívtelenség lett 
volna most már távol tartani őket. Hiszen csak egy-két szavát akarták hallani, egy áldását 
venni, vagy éppen csak még látni. És ő mindenkit egyforma szeretettel fogadott. Kezét 
bágyadt kis mozdulattal üdvözlésre emelte, köszönetet mondott a látogatásért, meghallgatta, 
amit mondtak, s egy-két akadozó megjegyzést fűzött hozzá. Aztán lehunyta fáradt szemét, és 
visszatért valami titokzatos távoli világba, ahová mi élők már nem tudtuk követni, s ahonnan 
egyre nehezebb volt őt előhívni. Micsoda misztérium a halál! Mélyen éreztük közelében. 

Orvosként a rendház orvosa járt hozzá, mást soha nem is akart. „Ami a rendtársaknak jó, 
az nekem is jó. Soha semmi különös kívánsága nem volt. „Vizet kérek” – „Zsebkendőt 
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kérek” – ennyit igényelt, a legegyszerűbb dolgokat, amikor lázasan feküdt, és mindig így, 
kérés formájában, akármilyen nehezére is esett a beszéd. Ha limonádéval, szőlőlével kínálták, 
elfogadta, ivott egy-két kortyot, de láthatólag inkább csak azért, hogy ne okozzon csalódást a 
figyelmes szeretetnek. És köszönetet suttogott. Az evést is próbálta erőltetni, de már régóta 
nem nagyon ment. Amire ő vágyott, az más étel és ital volt. Az utolsó napok egyik bizalmas 
együttlétében mondotta nővérének – és akkor, egyetlenegyszer elsírta magát: „Szeretnék még 
egyszer misézni, elbúcsúzni az Úr Jézustól az Oltáriszentségben!” 

Ehelyett most már csak a napi szentáldozás maradt. Nővére, amint ez súlyos betegnél 
szokás, előimádkozta a készületet és a hálaadást, néhány egyszerű, patinás imát. Áldoztató 
rendtársai nem egyszer könnyeikkel küzdöttek, mikor arra a mélységes alázatot és reverenciát 
lehelő arcra tekintettek. Nyilvánvaló volt, hogy tisztában van vele, mi történik. Volt-e még 
szava a szívébe költöző drága és kegyetlen Vendéghez? Vagy csak egy sóhaj, a végső 
megadásé? Ujján ott volt ilyenkor a kis olvasókarika, az utolsó versében emlegetett 
„karikagyűrű”. Szíve fölött pedig az a feszület, amelyet a Szentatya áldásával hoztak neki. Az 
asztalon virágok illatoztak, – most már ez ellen sem tiltakozhatott, – az ablakon beragyogott a 
meleg szeptembervégi nap. Mintha a természet, amelyet annyira szeretett, minden 
mosolyával rá akart volna sütni erre a búcsúzó életre. 

Ebben az őszi ragyogásban áldozott le életének napja, tisztán és csendesen. Fájdalmai 
nem voltak, de teljes tudatossággal adta oda az élettől való megválás egymásután következő 
fázisait. Még egy utolsó nehéz áldozat: kb. két nappal halála előtt egészen elvesztette hangját. 
Ha még ki is formált néhány szót, a legodaadóbb figyelem sem érthette meg többé. Ez 
szemmel láthatólag keservesen esett neki. Az evéssel már nem is erőltették, csak kiskanálból 
ivott néha néhány csepp vizet. 27-én este az ápolók mindenkit kiküldenek a szobából, hogy 
biztosítsák az utolsó pihenést a nagy Pihenőhöz. Mindenkinek mindent megadott, ami 
erejéből telt, egy hosszú élet során: immár egyedül maradhat a halál arca előtt. Elnémulnak a 
betegágy mellett a versek (még néhány nappal azelőtt nővére saját verseiből olvasott fel a 
nagybetegnek, s az szomjasan hallgatta), és helyet adnak a haldoklók litániájának. – De 
mégsem: egyik kedves tanítványa mesélte, hogy halála reggelén, mint egy dajkadalt, 
mindegyre az ő egyik kis remekét mondogatta csak úgy magában: 

 
… Oda ha ellát, 
Már húnyd le a pillád 
És mondj egy áment csöndesen. 
 
Csokorba ha kötték, 
Szirmai kék pöttyét 
Így hunyja le önként 
A Máriaszem. 
 
Csendesen, észrevétlenül lép ki a lélek a nyílt kapun a körülötte lévők imádsága közt. 

Néhány pillanat múlva veszi csak észre nővére, hogy nem lélegzik többé. „Consummatum 
est.” Szeptember 28-a van, szombat reggel, néhány perccel nyolc óra előtt. Milyen pici és 
valószínűtlenül sovány ez a fekete reverendás test a halottas ágyon, – akár egy gyermeké. A 
két viaszsárga kéz gyöngéd szabályossággal összekulcsolva anyjától örökölt rózsafüzére 
gyöngyein. Igen, olyan ember teteménél állunk, aki mindent odaadott magából az utolsó ízig 
Istennek és az embereknek, elégett egészen. Valaki egy nagy csokor friss fehér szegfűt hoz – 
kedves virága – és szíve fölé teszi a fekete papi ruhára. 

„Olyan halált halt, mint bárki a világon” – írta Polanco Szent Ignácról, és idézi Rahner a 
cikkünk elején említett tanulmányában. Mit is mondhat az, akinek megadatott a kegyelem, 
hogy végignézze egy ilyen „közönséges” halálnak, egy szentül egyszerű halálnak csodálatos 
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színjátékát? „Nagy volt a műve, amelyet életében végbevitt. De a keresztény nagyságot csak 
a halál igazolja. És ebben az órában volt talán a legnagyobb.” 

Spectator 

  



40 PPEK / Török Jenő: Sík Sándor (1889–1963) 

Sík Sándor: A néma miatyánk 
Hozzád, Veled, Neked, 
Mondani egy utolsó éneket, 
Imában ömleni Eléd, 
Legutolsó, de hűséges cseléd …! 
De jaj! ha nem igaz! 
Szobám csupa por, kertem csupa gaz, 
Csupa lelógó tört faág, 
A templom messze, a könyv nehéz, 
Ólomcsizmában toporog az ész. 
És mégis, mégis Ő van itt, 
Immár tőlem el nem veszik. 
Nap nap után, éj éj után 
Én téged hívlak, Miatyánk! 
 
De mire jó 
Egy lámpástalan rádió? 
Hogyan szólítsam az Ég Urát 
Egy siketnéma Miatyánkon át, 
Ha szói közül minden második 
Alattomosan elrejtőzködik! 
Bénult napokon, izzadt éjeken 
Az értelem is értelemtelen, 
Értelemtelen és imátalan, – 
Magam vagyok, egészen egymagam. 
De talán mégis volna valami 
Helyettem hinni, vallani. 
Nevemben felimádkozó 
Karikás kis szentolvasó, 
Egyetlen társam aki vagy, 
Karikagyűrűm el ne hagyj! 
 
De nem hagytalak-e Téged el én, 
Szómmal, amelyből kialudt a fény? 
Szívemmel, mely csupa seb, 
Elmémmel, amely űrnél üresebb? 
S nem hagytam-e el Veled együtt Azt, 
Aki az űr fölött virraszt? 
Mit felelek, hisz nem tudok felelni: 
Mit felelhet a Mindennek a semmi! 
Akarom élni az egész hitet, 
Szeretni ahogy Isten szeret, 
És bízni, bízni akarok 
Abban, amit a Krisztus hozott. 
Nem érzem, nem is gondolom, 
De akarom, akarom, akarom! 
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