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Adatok egy jellemkép elé

A, Nemzeti Ujsag” 1943. majus 15-i szamaban a halalozasi hirek kozott olvashattuk a
kovetkezdt is: ,,Vitéz szepezdi Kiss Vilmos m. kir. honvéd vadaszrepiiléhadnagy
kotelességének teljesitése kdzben 20 éves kordban, majus 11-én Kolozsvarott repiilohalalt
halt. M4jus 15-én, szombaton délutan 4 orakor temetik a farkasréti temetd halottas hazabol.
Az engesztel6 szentmisealdozatot majus 18-an reggel 9 6rakor mutatjak be a Margit koruti
ferences plébaniatemplomban.”

Akik ismerték vitéz Kiss Vilmost, azokat elszomoritotta, akik pedig kdzelrdl ismerték Ot,
azokat kegyetleniil lestjtotta e gyaszhir, mert tigy érezték, hogy egy remekbe iveld jellem
indult el e tragikus haléllal minden haland6 utjara.

vitéz Kiss Vilmos repiilohadnagy (1922—1943)

Vitéz Kiss Vilmos nem volt szerzetesndvendék, de még csak papjeldlt sem. Katona volt
izig-vérig, utolso6 porcikajaig. Erre is késziilt kora gyermekségétdl fogva. Sziiletett
Budapesten 1922. augusztus 18-an. Az elemi iskola IV. osztalyanak elvégzése utdn a m. kir.
,,Réakdczi Ferenc” soproni honvéd-forealiskolaba keriilt 1932 6szén. Innen kemény, katonas
nevelés utdn megy érettségivel a kassai repiildakadémidra 1940 6szén. Itt avatjak m. kir.
repiilldhadnaggya 1942. december 6-an. E rovid életadatok gazdag lelki s jellembeli igéretnek
¢s beteljestilésnek hordozoi.
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Vitéz Kiss Vilmos belsd értékeit sohasem vitte a nyilvanossagra. Arisztokrata, tartdzkodo
lelkiilettel zarta azokat 6nmagaba. Ha most mégis a nyilvanossag elé keriilnek, az csak azért
torténik, mert ¢élete, jelleme, lelkiilete ebben a vilagnézetek zlirzavardba gubancolodott
szazadunkban valosagos apoteodzisa a kereszténység idotallo, folényesen diadalmas
vilagszemléletének.

Vértanti hazanak vagyunk gyermekei. Vértanai hazahoz vértanui lelkiilett fiak illenek. A
vértanui lelkiilet hdsi kialakitasanak legerdsebb belsé tamasza pedig Krisztus Egyhazanak a
legnagyobb célba hegyezett s arra ra is segitd isteni ereje. Vilmos ebben remekelt. Fogadja
azért ezt a kis irdst hazaja iranti lelkiiletében osztozni akar6 minden magyar fiatal — civil,
akadémikus ¢€s tiszti garda — azzal a bizalommal, mellyel azt a szerz6 nyujtja.

Nem jokedvbdl, de még csak nem is megrendelésre irddott e jellemrajz, hanem élmény
hatasa alatt. Talan nem tévediink, ha igy gondoljuk, hogy ennek a fiatal tisztnek ¢€letén,
merész lelki szdrnyaldsan csak elmélkedni lehet és buzdulni az igazi értékek iranyaba.

E konyvecskébe foglaltak mind valésagok. Megkonnyitette e sorok ir6janak munkajat az
a koriilmény, hogy Vilmos elsééves kis ,,zoger” koratol kezdve minden héten pontosan irt
haza sziileinek (utolso levelét lezuhanasa eldtt két nappal irta), akik a nagy gonddal
elrakosgatott leveleket (tobb mint 500 darabot) mind a szerz6 rendelkezésére bocsatottak.
Tovéabba Vilmos volt neveldi, tanarai, parancsnokai, ,,zoger”, akadémikus és hadnagy
bajtarsai koziil tobben juttattak el rola nyert benyomasukat, élményiiket e konyv irdjahoz.
Ezlton is halas kdszonetet mond ezért nekik

Budapest, 1945. december 8-an
a Szerzd.
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l. A nagy tavlatok tuikrében

1. A nagy titok

Temetésén sirtunk. Pedig — ha az események mélyére néziink — kér volt. Igaz, hogy
minden ¢€let titok marad, s e titok koré akkor vonja siirlibbre 0ssze a rejtelmesség fatyolat egy
lathatatlan kéz, mikor az élet mar eltlint szemiink el6l. Ami a legborzasztobb, e halotti
csendben még az Isten is ,,hallgat”. Néha ugyan gy tetszik, mintha megszolalna, de zord
beszéd az: Igen, elvittem 6t korotokbol, mi kdzod hozza! Az enyém volt. Mint 1égvédelmi
agyuk tiizelésének s bombak robbandsanak pokoli zajaban elhuzo zag6 repililogépek nyoman
beallott csendben a bombazott varos mélyérdl folgomolygé sotét felhdk ellepik a kék eget,
ugy ilik meg egy-egy szeretett elkdltozésekor az ittmaradottak lelkét a nagy miért-ek, nagy
kérddjelek néma felhdi. Majd meg a deista kisértés sotét arnyai riasztjak a meghalt f616tt
sirankozok lelkét, kiknek ugy tlinik fel, mintha Isten a teremtésben csak kilokte volna e
vilagot az {irbe, sorsara hagyva azt. Nem csoda, ha banataban igy viaskodik a legerdsebb hit
is. A ,,circumdederunt” komor hangjai kdzepette konnyfatyolos szemmel nem latjuk meg az
Isten arcat. Gyaszdrapéridkon nehezen sziiremkedik at az isteni tervrajz. A sir f6lé boruld
banatfelhdben aligha vessziik észre egy boldogabb vilag szivarvanyhidjat. Mi nem ismerjiik
az Isten gondviselését és terveit. Es ez a jo. Mert ha ismerndk, a fajdalom éraiban tgyis
kritika targyava tennok.

Titok az Isten. Titok az élet. Annyi azonban bizonyos, hogy a haldl nem lehet a fajdalom-
probléma megoldéasanak els6 szava, mert a halal tagadas, a megoldas szavanak pedig
allitdsnak kell lennie. Amint a tagadas az allitastol nyeri 1étét, ugy a halal is az élettdl.

Ha az [ras szerint a teremtett vilag Isten jatszi kedvtelésének a miive, s ha Szent Tamas
szerint Isten azért hivta 1étbe a teremtmények belathatatlan sokasagat, hogy megsejtesse
vellink végtelenségének kimerithetetlen gazdagsagat, akkor irasunk hdsénél, vitéz Kiss
Vilmosnal ugyancsak nem fukarkodott adomanyai gazdagsagaval. Elete valoban az isteni
kedvtelés nagyszeri ajandéka.

Csak 20 évet ¢élt. Tarsai el6tt azonban Vilmos is titok maradt. Annyit ugyan észrevettek,
hogy néla ez a 21 év nem matematikai iires id6 volt, hanem a jellemképzés kemény, hosi,
sz¢p iskoldja, de szamukra mégis csak titok volt. Csak azt érezték, hogy ennek a jo
kozépmagas termetii, karcsu, kisportolt, pompéasan harmonikus, rugalmas testli bajtarsnak
sz¢ép szabalyos arca a fizikai és erkolcsi egészség fenyves tideségét sugarozta feléjiik. Selyem
finomsagu vildgos sz6ke hajat hatrafésiilte. Homloka nyilt. Tekintete bator. Mosolygo6 barna
szeme allanddan érdeklddéstdl csillogott. Szemdoldoke szépen szabalyosan ivelt. Hangja
finoman, halkan csengett. Senki sem hallotta 6t nyers hangon szélani, durvan kiabalni. Térsai
egyontetlien igen kellemes megjelenésii bajtarsnak ismerték, de belsejébe egyikiik sem
pillanthatott. Egyet azonban mindny4djan éreztek, hogy nem kozonséges egyéniség, akinek
feddhetetlen erkolcsi tisztasagahoz a legkisebb gyanu sem férhet. Tarsasagokban uri
tartozkodas jellemezte. Nem oldodott fel soha. Mindig csak a komolyabb koroket kereste.
Vidam volt, de nem konnyelmii, mérsékelten tréfalkozo, sohasem pajzan. Az emberekkel
nem feliilr6l, de tavolrdl beszélt. Kornyezete egy felsdbbrendii 1ény jelenlétét érezte benne,
de szdmukra ez a vonzd egyéniség titok maradt. Belsejét nem tarta fel egyikiiknek sem.

Csupén csak lelkivezet6i el6tt tarta fel bensejét. Mint latni fogjuk, Sopronban gyakran
kereste fel intézeti lelkiatyjat. Késobb, hadnagy kordban pedig abban a manrézai kis szobaban
nyilatkozott meg, ahova lelki vezetés végett jart el. Ilyenkor egyéniségén, mint valami
prizmén, bomlottak szivarvanyszineire a belsd tervek és nekifesziilések erésugarai. A
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kiviilallok mar csak a kidolgozottsagot vették rajta észre, csak az értékeket csodaltak benne.
Nem ingyen kapta ezeket. Megdolgozott értiikk keményen, férfiasan. De csodalatos
jozansaggal mégis minden elért eredményt Isten kegyelmének tulajdonitott.

2. llyennek ismerték 6t

Van a katonaéletben egy alapvetd kotelesség, amit ,,szolgalat”-nak mondanak. Ez gyakran
hoési aldozatot kdvetel a katonatol, mert sokszor megkivéanja a jol megérdemelt pihend, a
maganélet, st még az tinnep felaldozasat is. Vilmos egészen a ,,szolgélat” embere volt.
Ilyennek ismerték 6t.

Alljanak eléttiink annak a repiilészazados akadémiai tanarnak Vilmosrol irt sorai, aki
nemcsak tanitotta akadémikusait, hanem sziiletett pedagogusérzékkel nevelte is. igy ir: ,,Vili
szemlélddo, figyeld valaki volt. Mindenbdl a legértékesebb dolgokat kiértékelve akarta
atiiltetni magéba, hogy hasznositsa a ,,k0z”-nek, amit mi ,,szolgélat’-nak neveziink. Mi ennek
az eszménynek (,,szolgalat”) kell, hogy a rabjai legylink, mert erre eskiidtiink fel s ezt
szolgaljuk, miota a nadragunk kétaga. Vili is ilyen dskatona volt. (Ilyenek, akik a katonasagot
tényleg azért szeretik, — a tiszti hivatast — amiért szeretni kell, magéaért a mesterségért és a nép
hozzank szakadt lelkeinek gyomlalasaért, kevesen vannak.) Katonaiskoléba jart. Ezutan
mikor hozzank kertiltek az akadémiara, kb. 3 honap utan osztalyozni kellett 6ket. Gyakorlati
kiképzés, ami a katonai gyakorlatok végrehajtasat €s a fellépést volt hivatva osztalyozni, volt
az a targy, amibdl a jo jegyeket nem szivesen akartuk adni, nehogy elbizzak magukat. Az
osztalyukbol csak 3 f6 kapott kivalot, mindjart elsében 6 volt az egyik. Feltlint akaraterds,
fegyelmezett, mindig katonas jellemével. Hallgatag volt. Mikor kézdltem harmukkal a
kitlintetd osztalyzatot, 6szintén szerény tiltakoz6 hangjabol észrevettem, hogy ez lesz az a
ritka katonatiszt-tipus, aki elismerést sohasem fog varni. Senki se var, — mindenki ezt
hangoztatja nalunk tiszti korokben — de én azt tapasztaltam, hogy ezt senki se engedi el
szivesen.

Nalunk a katonai akadémiai nevelésnél a cél acélos, ratermett vezetoket nevelni, akik
szellemileg, de fizikailag is képesek a vezetésre. Tehat eszményi elgondolés szerint
kiilonleges tulajdonsagokkal rendelkeznek a vezetésre. Birtokaban kell lennidk tehat a
katonai tudomanyoknak mind elméleti, mind gyakorlati targyaknak, gyakorlati ismereteknek,
hogy azt mint kikeriilt fiatal tisztek az elsé idokben hasznositani, gyakorolni, de oktatni is
tudjak. Persze ez csak az alap. Ma, amikor a hdrom év el6tti dolgok mar korszertitleneknek
szamitanak, igen sokat kell tanulnia egy tisztnek, kiilondsen miiszaki fegyvernemnél, mint
nalunk. Ezt a célt ugy biztositjak, hogy télen elméleti, gyalogsagi kiképzés, téli sportok
vannak. Nyaron — repiilésre legalkalmasabb 1d6 — a kiilonb6z0 repiildtereken repiilés
reggeltdl estig. Ez az igazi repiildélet. Itt természetesen csak ugy lehet haladni, ha az ember
szivvel-1¢lekkel ott van. Este pihen. A repiilés kiilonb6zo géptipusokra valo atképzésbol és
ezeken gyakorlo repiilések végrehajtasabol all. El kell az un. hajozoknak a fényképezési,
géppuska, bombavetd, tajékozodasi repiiléseket is végezni. Széval mindent, ami otthonos
mozgast és ratermettséget kovetel egy levegdben legtobbszor magara utalt vagy egy-két-6t
bajtarsaval egyiitt kiizd6 repiil6t61 kovetel a mai 1égihdboru.

Egy mély I¢lek lakott Viliben. Helyezd 6t minden ilyen gyakorlathoz (a font leirtakhoz),
oktatashoz, sizéshez uigy oda, mintha most visszajonne és nézne, szemlélédne. Most mar nem
tudna szo6lani, csak a Iényeget keresné mindenben. Akkor is ezt tette, amikor €lt. Nézett,
figyelt és 1¢lek volt minden cselekedete, amivel reagalt, vagy ahogy 6 hajtotta végre. Tudott
bajtars lenni, amikor mar mindenki faradt volt, tudott aldozatokat hozni ilyenkor is kicsinek
latsz6, de mégis példaado cselekedeteivel. Ahol valakinek segitségre, tdmogatasra volt
szliksége, mindig ott volt.
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Epp a fontebb kifejtett nagy-nagy, Istentdl nyert képességei adtak volna értéket igazan
cselekedeteinek, ha koztiink marad. Erds, tiszta, vilagito fénye lett volna a sotétségben
tapogatodzo ¢és vak magyaroknak is, ékessége, disze fajtdjanak. Nem igy lett! Isten akarta ezt
is! S ezt a nagy aldozatot is talan azért kérte t6liink, hogy fajtdnk megmaradjon. Legyen
aldott az O neve és akarata, és adja, hogy erésségiink fakadjon Vili halalabol is.”

Nem mindenkirdl szoktak igy megemlékezni, kiilondsképpen ilyen koran. Roéla ezt a
benyomast nyerte mindenki.

3. A titok kulcsa

Mivel az ember nemcsak anyag, nem egészen a fold¢, de mivel anyag is, nem tud egészen
elszakadni téle. Talan ez gyongéje az ember természetének, avagy létingatagsadga, nem
kutatjuk, de kétségkiviil van egy nagy értéke: e specidlis helyzete az embernek olyan
folytonos fesziiltséget idéz el6 lelkében, amely dinamikus erével készteti a tovabbtorésre. Az
ember az 6t alkotd anyag és szellem kapcsolata folytan ég és fold koz¢ keriilt. De épp e
sajatos helyzete emeli Ot az allatviladg sztatikus rendegysége fol¢, mert lelkében olyan
torekvéseket kelt, amelyek személyi énjében a tartalmas, a lelkileg tokéletes, szép felé
vagyodnak. Az ember végso célja a végtelenben all. Minthogy pedig személyiségének fizikai
adottsagai korlatozottak, teljes beteljesiilése, boldogsaga felé¢ e foldon csak kozelit. Ez az
ember természetes istenvagya. E végtelenségbe tord vagyat semmiféle emberi k6zosségi
érdekek szolgalatara szentelt ¢let, semmiféle anyagi, szellemi kincsek birtoka, de még a
természetbe valo belefeledkezés sem tudja végleg betdlteni. Ezért lepi meg a mélyebb lelki
¢letbe fakado életet az a mérhetetlen, megnevezhetetlen sovargas a végtelenség felé. Ez a
vagy az a minden ember lelkében zakatold, csillapithatatlan, 6rok szent dgostoni nosztalgia:
,»Nyugtalan a mi sziviink, mig tebenned meg nem nyugszik, Istenem!”

Ez a vagy emelte ki Vilmost sziilei, testvérei, otthona meghitt korébol egyhetes husvéti
vakacidja idején s hozta harom napra a manrézai lelkigyakorlatok csendjébe. Vannak az
emlitett vagynak mellékvaganyra tévedt dldozatai is, akik rekordtérekvésben, féktelen
kalandvagyban akarnak célt érni. Vilmos az Isten vonalan kereste azt. Lelkigyakorlatos
behivdja aprilis 18-an, virdgvasarnap este 7 orara szolt. Nem érkezett meg pontosan, csak 8
Orara jott meg. Szokatlan jelenség ez egy olyan fiatalember részérdl, aki szinte masodpercnyi
pontossagardl volt hires. Lelkiatyjatol kiilon egyéni elmélkedéseket kapott, de megallapodas
szerint a lelkigyakorlatos napirend tobbi kdz0s gyakorlatait a kozosséggel végzi egyiitt. S
ime, mar az elsé kdzos vacsorardl is lemaradt... Miért? Mert — mint szerényen bevallotta —
azzal az elhatarozéssal jott, hogy a lelkigyakorlatok tartama alatt nem vesz magahoz sem
¢telt, sem italt s kérte most e szandékahoz a hozzajarulast. A kérdésre, hogy miért akarja
lelkigyakorlatait ily szigorti médon végezni, acélos elhatarozastol csengd hangon valaszolta:
,Mert igy a 1¢lek jobban felszabadul a test kotelékeitél az orok igazsagok befogadasara.” Es
ha mar semmiképpen sem engednék meg neki a teljes bojtolést, azt kéri, hogy legalabb
kenyéren és vizen €ljen e harom napon at. De a felvilagositasra, hogy a lelkigyakorlat erds
idegmunka s éppen a siker érdekében lesz sziiksége az erdre, engedelmes 1¢lekkel elallt
szandékatol, azonban kikototte, hogy a jovoben, ha ismét eljon lelkigyakorlatra, Gjra
egyességet kotlink e pontban, s reméli, hogy akkor mar tobb engedményt kap.

Bamulatos odaadé komolysaggal elmélkedte at az 6rok igazsagokat. O, a fiatal
replilGtiszt, aki braviros batorsdggal szelte a magassagokat, a lelki szdrnyaldsban sem
mutatkozott kontarnak. Sas volt e téren is, mégpedig a javabol. Teljesen magaéva tette a
Szent Ignactol kitlizott lelkigyakorlatos célt, hogy: ,,Az ember legy6zze dnmagéat és életét
rendezze a nélkiil, hogy magat befolyasolni engedné valami rendetlen hajlam altal.” Vallalta
e lelki szabadsagharcot s el is jutott dltala a boldogsag ¢sforrasahoz, az Istenhez.
Megbizonyosodott arrél, hogy egyediil az Istenbe kapcsolt életnek van értelme. Ude lelkének
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szomoru tapasztalatszerzés céljabol nem kellett végiggazolnia a blin mocsaran, mert az
istenkozelség boldogitd tudatanak megnyerése alapjan belatta, hogy csupéan csak a biinben
nem lehet boldogsag, sem Isten dicsdsége. Az adldozatok vallalasara Jézus példaja erdsitette,
akit valoban vezérének ismert. Vonzotta az 6rok cél. Ezért vallalta a belsé hosiességet nem
kozonséges modon. Lelkigyakorlatos jegyzeteibe szurta bele Mécs Laszl6 kdlteményének
egyik versszakat is:

,,Lefelé huzza teste és esze,

a hirhedt, vad, nehézkedési torvény,
ezrek példaja, vérrokon, barat
csabitja, vonzza, hlizza, am kitorvén
a biivkorbdl, mely varja odalent,

a csucs felé erolkodik a Szent.”

(,,A h6s.”)

O is igy tett. Nem elégedett meg a félmegoldasokkal. Sasszarnyakkal lendiilt neki a
végtelennek. Nem a biin és bilintelenség kozott csellengett akarata, hanem mindig azt kutatta,
melyik nehezebb, melyik a tokéletesebb ut. Mikor lelkiatyja nem egyszer elismerését fejezte
ki eldtte az elért eredményen, valahanyszor lelki tigyei megbeszélésére felkereste 6t,
mindannyiszor igy valaszolt:

— Péter, ez mar nem érdem, mert a gyakorlat folytan mar konnyen megy; kérem, tlizzon
elém most nehezebb feladatot.

Es a nehéz feladatokat is zokkend nélkiil, merész iveléssel oldotta meg. Nem kellett 6t
félteni, hogy akarata folmondja a szolgalatot, vagy hogy megunja a vallalt utat s letér rola.
Nem. O ezt az atlaggyongeséget nem ismerte. Mikor a lelkigyakorlatban folismerte az
egyediil tokéletes kristalyutat, folcsillant szemmel igy szolt:

— Ezt valasztom, mert ez a nehéz, aldozatos, érdemszerz6 ut.

Mi adott neki mindehhez er6t? Az istenkdzelség 1€lekbetoltd €lménye, a gybzelmes élet
nagy reménye. Lelkigyakorlata végén azért halalkodott, hogy az ember végso céljat, a nagy
iidvosséget oly vilagosan megismerte.

— Eddig — mondotta — célokat tliztem magam elé, s ha elértem, mar érdektelenekké valtak.
Azért mindig és mindig Gjabb és Gijabb célkitlizésekkel dolgoztam. Most a
lelkigyakorlatokban felismertem vildgosan a végsd célomat, mely a végtelenben all. Foldi
¢letemben soha el nem érem, csak kozelitek feléje, éppen azért soha meg sem unhatom.
K6sz6nom, Pater, aldja meg a jo Isten! Eletem legboldogabb husvétja lesz ez idei, s tudom,
hogy soha tobbé nem lesz ilyen boldog htisvétom. (Nem is lett, mert két hétre ra repiil6halalt
halt.)

A halaltél nem félt, mert abban nem a megsemmisiilést, hanem a jo, a boldog
¢letteljességhez vezetd kaput latta. Legfeljebb csak korai haldlanak eldérzete szomoritotta el,
de csak azért, mert még sokat és hdsiesen akart e foldi életben kiizdeni az 6rok célért.
Lelkigyakorlata végén — nagyhét szerddjanak estéjén 9 orakor — még felkereste lelkiatyjat a
manrézai kis szobaban s kifejtette elétte, hogy miért akar mar most fiatalon a jo Isten mellett
maradni. Ezeket mondotta:

— Minden ember egész bizonyosan talalkozik ¢letében legalabb egyszer az Istennel; ha
nem fiatal kordban, legkésdbb oreg kordban vagy a halalos 4gyon. Nem lehet j6zan ember az,
aki nem talalkozik az Istennel. Az ilyen ember csak Oriilt lehet. Ha az Istennel valo taldlkozas
az egyediil ésszerli dolog, csak oriilhetek annak, hogy fiatalon talalkoztam Vele. Vele is
akarok maradni mindvégig!

Vele is maradt. Tragikus haldlanak napjan hivatalos katonai bizottsag pecsételte le a
véarosban 1év6 lakasat s leltarozott mindent. {réasztalan ekkor is egyediil lelkigyakorlatos
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jegyzeteit talaltak, jeléiil annak, hogy szabad idejében otthon Isten orszagaban jart... Miutan
a lelkigyakorlatot befejezte, meglatogatta édesatyjat balatonvilagosi nyaraldjukban. Az atya
amulatara egyszer csak igy szolt:

— Apikd, koran fogok megndsiilni, mert tiszta erkdlccsel akarok csaladot alapitani.

Mi mas vagytol izzanak e szavak, mint attdl az acélos elhatarozastol, hogy hdsiesen
megorzott erkolesi tisztasagat toretlen hiiséggel akarja atvinni a hazaséletbe.

Igy olvashatjuk le e fiatal magyar tiszt gyémant-kemény, szép jellemérél a Nobel-dijas
Alexis Carrel orvosprofesszor megallapitasat, aki szerint az erkolcsi szépség annyira
megkapo jelenség, hogy ,,aki csak egyszer is taldlkozott vele, sohase felejti el
megnyilatkozasi modjat” és hogy ,,a szépségnek ez a forméja sokkal erdsebb hatassal van
rank, mint a természetnek vagy a tudomanynak szépsége”, mert ,,valami kiilonos és
megmagyarazhatatlan er6t ad azoknak, akik birtokdban vannak ennek az isteni adomanynak™
(Alexis Carrel: ,,Az ismeretlen ember”). Egyénisége ezt az élményt valtotta ki akadémikus s
késObb tiszttarsai lelkébdl. Errdl az élményrdl ir Vilmos repiildhalalarol értesiilve a
fajdalomtol lestjtott sziildknek az a debreceni leanyismerdse is, akihez gyakran ellatogatott
Vilmos, ha Debrecenben megfordult. Igy ir: ,,Gyakran jartunk egyiitt templomba, olyan
meghatdan tudott imadkozni, a finom, széke feje lehajlott, maga volt az 4hitat, mintha
Raffael egyik atszellemiilt arct angyala lenne... Olyan kedves, szelid, aranyos gyerek volt,
hogy mindig egy verssor jut eszembe:

«Nem volt szivében rosszasag, csak josag,
Oly szdke volt s oly konnyti, mint a sz¢l.
Es hogyha elment, minden sirt, ami €él...»

Az édesanyam is nagyon szerette, ha eljott; Vili mindennapos volt nalunk. Ugy
emlékszem, ahogy itt iilt nalunk, sz6kén, karcstun és valahogy mas volt, mint a tobbiek. Ha a
baratai is eljottek, verték a zongorat és nagy zajt csaptak, olyan j6 volt odamenni Vilihez, aki
a kis vitrinfigurakban gyonyorkodott, hoztam egy nagy zenetorténeti konyvet vagy elovettiik
a reprodukcids albumot és vitatkoztunk Tizianr6l... Nem is tudom elképzelni, hogy nincs
mar. Valaki, aki ugy szerette a szépet, ugy szeretett €lni és olyan jo volt, hogy nem volt, aki
ne szerette volna... A repiilés a sziviigye volt. Az akkori parancsnokuk rokonom és gyakran
érdeklédtem, hogy halad Vili. Azt mondta, hogy remek, biztos keze van, ligyes, higgadt.
Hogyan torténhetett? Soha nem volt még olyan, akivel annyira megértettiik volna egymast,
mint éppen 6. Tessék elhinni, hogy szdmomra sohasem halt meg, mindig gy emlékszem
majd R4, mint egy szép, nagyon messze €16 jobaratra, aki pusztan azért sziiletett a vilagra,
hogy megmutassa, igy kell élni, ilyennek kell lenni... Mindig emlékezni fogok a karcst,
katonaruhas alakjara, a szelid, okos, szép fejére, a szerény, halk beszédére; volt valami halk
finomsag a mozdulataiban, valami szelid kedvesség ... Amikor megtudtam, hogy nincs
tobbé, akkor azt kérdeztem: miért éppen 6, aki jo és kotelességtudo €s olyan fiatal... Aztan
rajottem, hogy igy kellett elmennie ... Ilyen szépen, hdsiesen, fiatalon... Hogy példat
vehessenek Rola a tortetd, zajos fiatalok, az 6 csendes, halk, tiszta életérdl, hogy a csaladi
korben hofehér, ahitattal emlegetett, elszallo angyal legyen s nekiink, akiknek jobaratja volt,
szeretettel emlegetett példaképe, akiért halkan elimadkozhatunk egy Miatyankot, s a
kislanyoknak pedig ebben a furcsa extravagans vilagban intés, hogy olyanok legyenek, hogy
az 6 fehér alakjat nézzék, az 6 kotelességteljesitését, és mi nok is tegyiink aldozatot a
hazéért... Végteleniil szerettem, becsiiltem Vilit, hiszen lehetett 6t nem szeretni? Ha egyszer
Pestre megyek, szeretnék vinni egy csokor viragot a sirjara ...”

Igen, birtokaban volt a Carrel altal is megcsodalt és magasztalt isteni adomanynak. Ez
egészen kitoltotte lelkét. Nem mintha foldi célkitiizései s torekvései nem lettek volna. Voltak.
De 6, aki mindenben a Iényeget szemlélte, ezeket mind hozzamérte élete egyetlen
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Iényegkérdéséhez: Istenbe kapcsolt életéhez. Annyira katonas egyéniség volt, hogy az
Istenhez val6 viszonya kovetelte aldozatok f6l6tt sem okoskodott. Elég volt tudnia, hogy ezt
vagy azt Isten kivanja s 6 okoskodéas nélkiil, hatdrozottan, katonasan azonnal
engedelmeskedett és elhallgattatta magaban az 6szton-ember tiltakozasanak még a szandékat
is. Es nem unta meg a belsd harcot. Vitte a gy6zelmes élet diadalmas ifjii lendiilete mindig
foljebb ¢€s foljebb. Ebbe a lendiiletébe dsszpontosulva futottak dssze torekvésének erdvonalai.
Ot, a lényeglatot és lényegkutatot az élet leglényegének élése teljesen kitoltotte. Itt van a titok
kulcsa! Ez tette lelkileg éretté, de nem O6reggé. Maradt 6 ifja sas, aki merész lendiilettel tudott
elhtizni minden f6l6tt, ami emberileg torpe, foldhdzragadt, nyarspolgari. Egyik féhadnagy
parancsnoka meg is jegyezte rola: ,,vilagnézete messze-messze esett a nyarspolgaritol”.
Talalkozni vele élmény volt, bepillanthatni torekvéseibe egy darab mennyorszag ...

4. A természet szerelmese

Minden lélekkutaté tudja, hogy nem élte az életet igazan az, aki nem tudta a maganyt
szeretni. A szellemi és lelki ¢let mélységeit igazan csak a magény tarja fel s kristalyositja
valdsagga a 1élek mélyén szunnyado lelki értéklehetdségeket. Itt vildgosodott Vilmos lelke
szellemi ontudatosulasaban 6nallé egyéniséggé, aki életelvekben sziirte le 6nmaga ¢és az 6t
kornyez6 vilag, végso fokon tulvilag és Isten jelentdségének megvilagosult igazsagait. Ezeket
az elveket azutédn tetté varazsolta, melynek szépségét kudarc és visszaesés sohasem
csorbitotta vagy homalyositotta el.

A maganyban meriilt el 6Gnmagéba s kereste €s tarta fel onmagat. Elkeriilte a maganynak
azt a veszedelmét, mely létiink s végs6 rendeltetésiink kapcsolatabdl konnyen eldallhat. A
létegyensiulyozatlansagot nem ismerte. Ezt csak a torpe lelkeknél idézheti eld a magany. O
sas volt, akinek a szellemét, lelkét a magany kiteljesitette, mert felismerte és megérezte azt,
hogy a létrendnek és benne 6nmaganak az isteni elgondolas szerint sokkal mélyebb értelme
van, mint azt vélni lehet. Ennek a mélyebb értelemnek a keresésére és a benne valo
gyonyorkodésre kereste fel a természet 61én a magéanyt. Szerette az erdoket jarni, ezek jobban
a lelkéhez vezették, mint a konyvek, ,,aliquid amplus invenies in sylvis quam in libris”, —
,valami tobbet talalsz majd az erddben, mint a konyvekben” irta valaha Szent Bernat. A
Balatonon egyediil szeretett vitorlazni s csendben elmeriilni Isten végtelenségének és
szépségének gondolataban. A Radnai-havasokban egyediil szeretett sizni s belegyonyorkodni
Isten fonségébe.

Nem tartozott azok kozé a gyava ¢€s félénkek kozé, akik menekiilnek a maganytol, mert
félnek az onmaguk és az élet mélyebb értelmének felismerésétdl. Nem, 6 nem vesztette el,
nem lapositotta el s nem szorta szét 6Snmagat. O koncentralt, mert bator volt s az értékek
iranyaba lendiilt, mert sas volt. Mivel mélyrenézd tekintettel kereste a maganyt, az megadta
neki két legnagyobb ajandékat, az onmeglatast €s az elmélyiilést, mely oly csodés
Osszeszedettséget eredményezett nala. Ez az dsszeszedettség jelentette ndla nem az iires s
nem is az egyszerien hajlamszerii, hanem az értékes €s gazdag lelki nyugalomnak az alapjat,
s egyéniségének életallasfoglalasaban ezért érvényesiilhetett nemcsak a feliiletesen magara
er6szakolt, hanem lelke mélyének koncentralt egységébdl fakado akarat kovacsolta, igazi
onuralom. gy alakitotta lelkét az arisztokrata magany. Aki csak egyszer is talalkozott vele,
¢rezte, hogy nem kozonséges egyéniséggel all szemben, aki pedig ismerte lelkét, megcsodalta
s meghatottan gyonyorkodott benne. Sas volt a lelke, mert az emberi élet magassagaiban
merészen ivelt, azért volt oly szinpompdésan szép is. Ide nem tud felemelkedni a sekélyes
lelkli, még kevésbé a lelki szépségek irant érzéketlen nydjember, aki a magényban csak
,unatkozik”, mert lelki tartalmatlansaga {iressé teszi azt, avagy fél a maganyban 1ild6z0 lelki
onarcképétdl. Vilmos batran nézhetett Gnmagéba, mert katonas fegyelemmel csinalt ott rendet
s er¢lyesen tudta kikiiszobolni azt, ami tokéletlen. Erre segitette 6t a magany, ezért kotott vele
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oly meghitt baratsdgot. Szdmara a maganynak nem volt hangos, int6 és vadlo a csendje,
hanem a lelki 6sszeszedettséget, lelki formalast, az életbevagdan sziikséges erkolcsi
dontéseket eldsegitd erétényezo szerepe.

A maganyban indult meg szellemlétének nagy riigyfakadasa. Magakeresésének
természetes kovetkezménye volt, hogy lelki életében tudatosult minden, ezért latta oly
mélyen ¢lete céljat s rendeltetését az Isten elgondolasa szerint. Mivel ezt vilagosan
folismerte, elkeriilte az élet meg nem talalt mélyebb értelmén valdé megrendiilés és
kétségbeesés zatonyat. Toprengést nala legfeljebb csak az okozott, hogy talan nem fog
sikeriilni a megismert kristalyutat apr6 kis hianyok, zokkendk nélkiil jarnia. De ez sem
kedvetlenitette el, ellenkezdleg inkabb villanyozta akaratat, hogy igy jarhatja a nehezebb, a
hésibb, az érdemteljesebb utat. Sas lelke mindig az értékes lelki meglatasokat, a nagy
elhatarozasi lehetdségeket kutatta. Nem ismerte a filiszter lelkek szellemi tunyasagat,
kényelmi vagyat, ellenkezdleg a keresd vagy értékes, de faradsagos gydzelme hajtotta.

1. Sasfioka a csaladi fészekben. Vilko egyéves koraban. 2. A harom éves Vili.
3. Vili az elsoéves ,,zoger”.
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1. Vilmos az 6t elsé sibajnok kozott a legelso. 2. A havasok baratja.
3. Vilmos az érettségije napjan.

Es ami csodédlatosan vonzova tette egyéniségét, az az, hogy minden elért eredményt —
amint azt egyszer mar megjegyeztiik — Isten kegyelmének tulajdonitott. Az elért eredmény
folotti egyszerii elismerd szavakat mindig igy haritotta el:

—Nem az én érdemem. Kegyelem ez, Pater! Minden az Isten kegyelme.

Ilyen lelkiilettel természetes, hogy elkeriilte a mar felderitett 6nléte és dnerdi hiu
tetszelgésének és élvezésének csapdait. Ennek még az arnyéka sem esett iide lelkére. Szamara
a magany megmaradt mindig gyonyori istentemplomnak.

Elkeriilte a maganynak egy masik, az elébbinél bar kisebb, de mégis jelentds
veszedelmét: a 1¢lek 6nmagdbatévedését. Ez csak azok sorsa szokott lenni, akik 6nmagukban
biz6 dacos lélekkel keresik az sSnmagukbavonulast. O nem igy ment oda, 6 6nmagat ment
megtaldlni és Osszeszedni.

De vitte 6t a természet csendjébe még mas is ... Hatalmas ¢€letszeretete. Madachnal, a
koltonél, a teremto Isten kezébol kikeriilt ember els6 szava az €életszeretet himnusza: ,,Ah,
¢lni, éIni: mily édes, mi szép!” Ez jellemzi Vilmost is. Oly zamatosan, iidén tudott a
természet sz&€pségérodl beszElni s oly életvaggyal vagyodott utdna, hogy még egy életunt
ember is életkedvet meritett volna beszélgetésébol.
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Jellemzd nagy élet- és természetszeretetére, hogy ezek érdekében még kemény, katonas
magatartasan is engedni tudott. Egyik hadnagy tarsa, akivel egyiitt toltotte az akadémiai
éveket is a kassai repiildakadémian, artatlan kalandjaikat igy besz¢li el: ,,Egyszer koran
reggel a keritésen kitett silécekkel és atmaszassal szoktiink ki az akadémidrol s vagtunk neki
az Erikanak. Egy alkalommal hasonléo médon (tavasszal) gyalog tettiink meg a hegyek kozott
55-60 km-t. Soha faradtsagot nem ismert, olyan kdnnyedén, vidaman jarta a nagy utat,
mintha a kassai korzon — ahol nagy ritkan lehetett latni — sétalna. Elgyonyorkodott a
természet minden aproé kis szépségében; a nagy vonalak, hatalmas csucsok lenyligdzo
hatassal voltak ra és mozdulatlanul tudott 6réig is allni, ha madar vagy egyéb allat zorejét
hallotta a lombok kozott. Viddman kusztunk fel az egyik kilato toronyba, ahonnan a ,,kassai
havasok™ hofodte csucsait végig lehetett 1atni. Amikor tovabb indultunk, megddbbenve
latjuk, hogy jol bent jarunk szlovak megszallt teriileten. Nosza, volt loholas visszafelé. Mire
atjutottunk magyar teriiletre, bizony nem volt tenyérnyi szaraz hely az ingiinkon. Este késon
értlink haza, jabb probléma az észrevétlen bejutas. Ebben az akadémikus kaszin6 automata-
ablaka nagy segitségiinkre volt. Ilyenkor mindig elhatarozta, hogy tobbet nem megyliink igy
el, de a hegyek nem hagytdk nyugodni s ha engedélyt nem kaptunk, megint csak a keritéshez
kellett folyamodni. Talan, mert nem jartunk hamis {igyben, nem is vesztettiink rajta soha.”

Egyéniségén két jellegzetes vonds emelkedik ki: keménység durvasag nélkiil és
gyongédség érzelgdsség nélkiil. Az eldbbi megszerzésében mesterei voltak a hegyek
fonséges, hofodte csucsai, amelyek tarsai megfigyelései szerint ,,nem hagytak nyugodni”,
amelyek ,,hatalmukba ejtették™. Az utobbi elsajatitdsara pedig a ,,magyar tenger” iskol4jat, a
Balatont latogatta rajong6 szeretettel. Naploja szerint is: ,,A csodalkozas €és a gyonyorkodés
csak a kivalasztottaké.”

De el tudott gyonyorkodni a természet egyéb szépségein is. Mar kis ,,zéger” koraban,
mikor meghtiléssel fekiidt tavasszal az intézeti korhazban, érdemesnek tartja megirni
Sopronbol: ,,... mikor a kérhazban voltam, sokszor elhallgattam a kis madarkak énekét”.

Edesanyja az egyik nyaron a hegyek kozott pihent Kolibican. Vilmos a természetszeretet
zamatjabol izes levelet kiild utana: ,,Gyonyortek lehetnek a hegyek igy nyaron. Micsoda
levegd, sok szamoca, malna. Igen kellemes és 6romteli pihenést kivanok, hiszen igazan a sok
munka és nehéz téli idok utan egy jol megérdemelt pihenésnek kell szentelni a nyarat, hogy
az ember a késdbbi nehézségekhez erdt gytijtson. Képzelem, Ildi (Vilmos hiiga) hogy oriil a
természetnek az V. emelet utan. Sokat gondolok Anyukéra és magam elé képzelem a kis
erdei penziot. Nagyon kedves lehet.”

Az lide napsugaras leveg6t boldog mamorral szivta magaba. Nem tudta megérteni, ha
valaki a sz¢&p természet 61én unatkozik. Mikor azt irjak neki Balatonvilagosrdl a sziilok, hogy
htga bizony unatkozik, valaszaban csodalkozik s ,,kis haszontalan”-nak nevezi ezért a Bobét.
Ugyanakkor, mikor Bobe a Balatonon unatkozik, Vilmos a miskolci repiilétéren
gyonyorkodik a szép kornyékben, de szive mégis csak a Balatonhoz htizza. Nem csoda,
hiszen egyéves koratdl minden nyarat eddig ott toltdtte. Elarulja most a Balaton utani vagyat
levele: ,,A Sajo holtaga egy kis tavat alkot, mely mindig a Balatont juttatja eszembe.” Miel6tt
még a kassai akadémidrol kihelyeznék 6ket tavasszal a miskolci repiildtérre, mar kéri sziileit,
hogy kiildjék el neki Cholnokynak a ,,Balaton”-rél sz616 kdnyvét, mert ,,majd nyaron
szeretném olvasni, hogy legalabb azt higgyem, hogy ott vagyok. A Sajo csak részben fog
karpotolni Miskolcon”. Miskolcrdl pedig mar ezt irja: ,,Mar sikeriilt a Balatonrol egy térképet
is szereznem, ami a kdnyv mellé lesz j6.” Majd pedig: ,,Szorgalmasan olvasom a térképpel a
kezemben a Cholnoky-kdnyvet.” Huzza-vonzza a Balaton, akarcsak télen a hofodte hegyek.
Nem is hallgatja ezt el: ,,Gondolatban igen sokat vagyok Vilagoson. Mar alig varom, hogy
lemehessek.” Miskolcon nem a varos multjat 6rz6 miazeum kéti le el6szor, ahol a Szeleta-
barlanglako 6sember €s az Avas tetején kidsott 8si kovabanya leleteit 6rzik. Nem is a varosi
levéltar kapja meg mindjart a figyelmét, melynek oklevelei elmondjék, hogy a varos, sot a
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megye is el6szor Borsa vezéré volt és hogy késobb hogyan cserélgette folytonosan gazdait,
vagy hogy hogyan pusztitott a legutolsé 1878. évi arviz, melynek 277 ember esett aldozatul.
Ot, a jov6 emberét, a tervek és nekifesziilések bajnokat, a természet szerelmesét a varos pazar
kornyéke, a természet két kézzel szort szépségei s gyonyoriségei ejtik meg. Megkapja az itt
€16, 1¢legzo Biikk-hegység, amely csak tigy ontja magéabdl pajzan, bodito, szinte részegitden
szlizies levegdjét. Itt van a Biikk két dragagyongye: Lillafiired s Gorombdlytapolca. Ezekhez
visz Vilmos elsd utja. De azért a Balaton még innen is vissza-visszahzza.

Mig masok a mozikat latogatjak szabad idejiikben, 6t ritkan lehet ott latni. Meg is irja
haza: ,,Moziba itt ritkan jarok, mivel jo filmet ritkdn adnak; amirdl pedig nem tudok biztosat,
azt inkabb nem nézem meg.” Ellenben vonzzak a hegyek, régi varromok. Mint megjegyzi,
idestova nem marad mar kirdndulohely a Felvidéken, amit ne ismerne. Kasséan is mig a
gyonyorl plinkdsdi tinnepen masok a varosi szorakozohelyeket keresik fel, 6 egyik
bajtarsaval nekivag a hegyeknek s toltekezik a természet nyujtotta élménygyonyoriségekkel.
Hadnaggya avatasakor Kassatol konnyezve vesz bucsut, annyira szivéhez nétt e varos szép
hegyeivel. E konnyeket bizonnyal a héla érzete csalta ki szemébdl a természet irant, mely
lelkébe stigta halkan az 6nmeglatas és elmélyiilés gazdag titkat. Neki, a céltudatos embernek,
az ¢életprogrammal dolgozdnak sziiksége volt e két kincsre, azért ezek megszerzése s
mélyitése érdekében itt-ott — mint lattuk — még az intézeti kiils6 fegyelmen is engedett
maganak kis lazitast. Akik azonban ismerték 6t, azok tudjak, hogy ez néla nem éretlen
csinytevés vagy feleldtlen kalandvagy volt. Nagy gondolat hajtotta itt is. Szdmara — mint
naplojaban irja — a természet bajos harmoénidja bizonyitja legjobban Istent s az Isten gazdag
bolcsességét. Ilyen szemlélet mellett jut el a logikus kovetkeztetéshez, hogy elfogadhatdbb
egy Teremtd feltételezése, mint az az allitas, hogy a vilag 6nmagatol 1étezik.

Igy ismerte fel a transzcendentalis 6sszefliggést a vilag és Alkotoja kozott. E kapesolat
folytan eszmélt rd a 1ét Istentdl nyert nagy ajandékara s az élet csodas szépségére. Hat hogyne
lehetne szeretni ezt az ¢életet! Szerette is, de nagyon! Errdl legjobb baratja Vilmossal
folytatott egyik beszélgetése kapcsan igy ir: ,,Egész beszédén latszott az a hatalmas
¢letszeretet és életenergia, amivel telve volt egész egyénisége.” Ezzel az életszeretettel
ujsagolta édesatyjanak, hogy a hirek szerint Kolozsvarrdl a tavasszal atkeriil a Székesfehérvar
kozelében levd borgondi repiilétérre. Igy tehat majd szabad délutanjain leszaladhat motorral a
Balatonra vitorldzni. Az édesatya megszolal:

— Persze, majd 100-as tempdval nyargalsz a motorkerékparral.

Erre Vilmos szemébe konny szivarog, végigsimogatja barna tekintetével édesatyja arcat s
csak ennyit mond:

— Hat igy ismer engem, Apikd?

Benne rezgett e par szoban az élet szerelmesének megbantottsaga. Hogyan tételezhetnek
fel rola olyat, hogy kockara teszi életét.

5. A szarnyabontott sas

Filozofikus nyelven gy is mondhatndk, hogy a lelki egyensulyozottsag bajnoka. Minden
ember erkdlcsi hajlamai vagy az értékigenlés vagy az értéktagadas iranyaba huznak. Ne azt
kutassuk most, hogy honnét az embernek az értékiszony hajlama, mert ha nagyon
utdnanéziink, megtalaljuk gyokerét az ember szabad egyéniségében. Az ember targyi
értelemben sohasem tud ugyan elszakadni l1étrehozo okétol, az Istentdl, de szabadsaga folytan
ellene fordulhat a nem tdle eredd, de természetének egészen megfeleld abszolut értékeknek,
csak azért, hogy 6nalloan épitse ki onmaga értékvilagat. Tehat az értékiszony hajlamot
felismerhetjlik az egyénnek abban a fliggetlenségi torekvésében, mely mar az elsé teremtett
szellemnek a bukasat is okozta. Epp ez egyéni fiiggetlen szabadsag tilhangsiilyozasa valik a
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létegyenstlyozatlansag ered6jévé s ezzel az erkolcsi magaslatrol valo lecstiszas s szamtalan
egyéni tragédia okozojava.

Ott kezdddik az emberi élet teljes kiegyensulyozottsaga s az emberi 1élek nagysaga, ahol
megtorténik az ember részerél 6nmaganak az erkolcsi értékek irdnyaba val6 teljes odaadasa.
Igaz, hogy ez onfelaldozést kivan, de szabad aldozat ez, mert szabadon helyezi 6nmagat a
torvény ala.

Vannak azonban ez 6natadasnak sorvadt tipusai, a se hideg, se meleg lelkek, akik nem
tudnak a teljes odaadas magaslataig felemelkedni. Ezek ugyan eléggé ,,hdsok™ ahhoz, hogy
sz¢lsOséges értektagadokka ne valjanak, de eléggé gyavak is ahhoz, hogy teljes mértékben
értékigenldk legyenek. Megelégszenek azzal, ha az erkolcsi értékek torz karikatirajava
lesznek. Az igazi értékigenld jeloltek szdmara ez rossz reklam, az értéktagadoknak pedig jo
hanytatdszer.

Szemben all az eldbb vazolt gyongékkel a hdskddok tabora, akik annyira biznak
értékvaldsitd onerejiikben, hogy az Isten kegyelmét legalabbis tudat alatt foloslegesnek vélik,
a teljes Onatadasig emelkedett értékigenlést gyongeségnek mindsitik. Ezek a tragikus
magabizok megbélyegzettei.

Mig az elsé tipus képvisel6i mind a tettek, mind a lelkiilet mezején vanyadtak, véznak s
gyongek, addig ez utdbbiak az akarati magabizas terén abnormisan talzok, erkolcsi
értékekhez simulasuk azonban teljesen sorvadt. Ez utdbbiak olyanok, mint a pupos ember,
aki pozitiv és negativ irdnyban egyszerre deformalt.

Vilmos mindkét zatonyt elkeriilte. A torpeséget legydzte teljes onatadasaval. A masik
gyongeséget pedig elkertiilte szinte teologiai mélylatasaval, mely minden erkdlcsi értéket s
elért eredményt Isten kegyelmének tulajdonitott.

De ez még nem nytjtja Vilmos igazi erkdlcsi jellemképét. Szellemét a teljes értékigenlés
jellemezte. Erds értéktagadd hajlamokkal 6 is kiizdott. Tobben pl. a makacs ember
benyomasat nyerték rola. Kétségkiviil ez erdsen jellemezte, de kiizdott ellene hdsiesen s
annyira vitte e téren is, hogy egyik parancsnoka jellemzése szerint: ,,Parancsot feltétleniil
teljesitett még akkor is, ha annak helyességérdl nem volt meggy6zodve, de ha
bebizonyitottam neki, tévedését nem szégyellte bevallani.” Egyéniségének tokéletes,
harmonikus kibontakozasa érdekében jo hajlamait erdsitette, a karosakat keményen elnyomta.
Tette ezt azért is, mert meggy6zddése volt, hogy ,,az onmagunkra alkalmazott kényszer a
kiils6é kényszer alol szabadit meg”. Az onmagunkra alkalmazott kényszert még
moédosithatjuk, a kiviilrdl jové kényszer azonban nincs tekintettel reank. Igy ért el e foldon
elérheto kiteljesiiléshez, az igazi belsé boldogsaghoz. Ez mar a szarnyabontott sas merész
ivelése avagy a létegyensulyozott ember gydzelmi zaszldlengetése.

Ez a boldogsag azonban korantsem toltotte ki a végtelen boldogsag utan vagyo lelkét. A
szent-agostoni nosztalgia tovabbra is ott zakatolt lelkében. Legbelseje Isten nélkiil mégis csak
iires maradt volna. Arab kozmondas ajanlja: ,,Szekered radjat kosd a csillagokhoz.” Vilmos
¢lete tengelyét kapcsolta az 6rok Napba, az Istenbe. Ezért boldogsaga is Iényegesen folotte
allt a természetes boldogsagnak.

Istenben talalta fel azt az értéket, mely mélto arra, hogy vagyddjon utdna. Azért agya és
akarata nem nyugodott, hanem faradt, dolgozott keményen. Ezért tudott alkotni is lelki
¢letében. Nem tartozott a kontar ,,0rok keres6k™ koz¢, akik hatarozott irdnybafordulas nélkiil
lelki egyensulyozatlansagban hanykolodnak. Az atlagember nem éri el a Vilmos éltal
megmaszott csiicsot, hanem keres6 vaggyal a 1¢élek igazi vagyat soha be nem tolt6 foldi
¢lvezeteket habzsolja vagy a hirnév, hatalom, kitiintetés stb. erkdlcsileg iires fantomait
kergeti. Elkeriilte a szellemi sznobizmust is, mely pusztan a tudas- és miiveltségszomjban
meriil ki s mely a lexikalis tudas oltarara a mélyebb egyéniséget is dldozatul dobja. O mindezt
maga ala gylirte. Nem ivott, nem dohdnyzott, pénzt, hirnevet, hatalmat sohasem hajszolt még
foldi vonatkozasban sem. O, aki mindenben a lényeget kereste és értékelte ki, erkolcsi



PPEK / Szabo Jozsef: Talalkozasom az ifju sassal. Vitéz Kiss Vilmos jellemképe 17

jellemképzésének alapjaul is a 1ényegileg abszolut erkolcsi értékeket kereste — dsforrasukkal,
az Istennel egyetemben. De nézziik 6t most magat konkrét, hétkoznapi életében ...



18 PPEK / Szabo Jozsef: Talalkozasom az ifju sassal. Vitéz Kiss Vilmos jellemképe

Il. Vilmos kozelrol

1. Az elhivatott ifju

Amint a csalan mar zsenge kordban csip s igy elarulja természetét, éppuigy az embernél is
az igazi elhivatottsag jelei mar fiatalon mutatkoznak. fgy jelentkeztek a kis Vilmosnal is a
katonai ratermettség adottsagai. Edesanyja, aki gondosan figyelte a gyermek fizikai,
pszichikai és szellemi kibontakozasat, naplojaban megorokitette Vilmos ily iranyu
megnyilatkozasat is. E naplo szerint a kis Vilkd mar 3 éves kordban nagy biiszkén kijelenti:

— En katonai férfiti fiti vagyok, én 16v6ldé fit vagyok.

Harmadik elemista kordban pedig édesanyjaval sétalgatott a Duna-parton. Az élénk eszii
gyerek figyeli a sétalokat. Megfigyelésének eredményét gyermeki nyiltsaggal kozli is
mindjart édesanyjaval:

— En nem értem, mindenki csak kurizal és a haza sorsaval nem t6rédik senki. Egyaltalan
miért nincs nekiink kirdlyunk, mert nekiink olyan kiraly kellene, mint akit a Duna jegén
valasztottak (¢€s ezzel széles gesztussal ramutat a Dundra), mert akkor lenne fekete sereg és én
is annak a katondja lehetnék. Mert ha itt nem torténik semmi, akkor a fene ette meg ezt az
orszagot.

A gondos sziil6k nem érdekbdl, nem is csaladi hagyoméanybol, hanem a gyermek
bontakoz¢ ily irdnyu adottsagait észrevéve, Vilit egészen katonanak szanjak s tizéves koraban
az elemi iskola négy osztalydnak tiszta kitlindvel valé elvégzése utan beadjak a soproni m.
kir. ,,Réakéczi Ferenc” honvéd kozépiskolai neveldintézetbe. A felvételhez természetesen az
orvosi vizsgalat is sziikséges volt. Az dsszes jeloltek orvosi vizsgalata egy idOben tortént. A
sziillok bizonyos aggodalommal viszik gyermekiiket a IV. ker. katonai parancsnoksagra:
,»Vajon alkalmas lesz-e, megfelel-e majd?” Egy-egy gyermek megvizsgaldsa utan bekéretik a
gyermek kisér6 hozzatartozojat, hogy kozoljék vele a vizsgalat eredményét. Vili édesanyjat is
szolitjak. Belép a rendeldbe. Ott allnak a mamak s eléttiik a sok levetkdztetett gyermek. Vili
is koztiik all kihuzott, feszes, katonas tartassal, vigyazz allasban. A hadtest foorvosa ezzel
fogadja a belépd anyat:

— Gratulélok a fidhoz. Ilyen gyonydri testalkati gyerek alig volt még a kezeim kozott.

Az édesanya szégyenkezik a tobbi anya fiile hallatara elhangzott dicséreten ... Ily
iranyban is gazdag igéret volt Vilmos.

Lelkileg éppoly gazdag katonai adottsdgok bontakoz6 csiraival keriilt Sopronba.
Szembetling tulajdonsaga volt egyenes, 6szinte nyiltsaga, mely tanarai és kis bajtarsai
rokonszenvét biztositotta szamadra. A kis ,,z6gerek” intézeti tanar-eloljaroi atnézik a
novendékek levelezését is. Itt-ott irnak hozza pér sor jellemzést a sziilknek. Igy tudjuk meg
mindjart az elsé iskolai év novemberében az egyik érnagy soraibdl, hogy .,... a kis oreg
tanulmanyi szempontbol nagyon jol megallja a helyét. Viselete és katonds magatartasa pedig
kivétel nélkiil biztositottdk szamara Osszes eloljaroinak szeretetét.” Még két szazados
tanartarsa véleményét is kozli a sziilokkel: ,,igen szépen nyilatkoztak réla, csak jot
mondottak”. A kdvetkezd év februdrjaban mar ez a jellemzés érkezik haza: ,Nyilt, 6szinte,
pajkos, ragaszkodo, katonas, illedelmes, feszes, rendes.”

Id6k multaval, ahogy fizikailag fejlédik, elevensége is ndvekedik. A tanulas kezd az
eleven gyereknek nem izleni. Az intézeti napirendben eldirt kétoras komoly tanulasi iddt (d.
u. 6-8-ig) nem veszi tulsdgosan komolyan. Egy tanar szdzados meg is irja ezt az
édesanyanak: ,,0 pedig mindent csinal, csak nem tanul... Ha Nagysagos Asszonynak médja
volna ugy titokban bepillantani az osztalyba 6—8 kozott, megallapithatna, hogy a fiu egyike a
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legelevenebbeknek. Kiilonben is 6 jeles tornasz, tehat testileg is az osztaly legiigyesebbjei
kozé tartozik.” Ha a tanulds nem is nagyon érdekli Vilit, sziikségesnek tartja megirni a
sziiloknek, hogy ,,mostandban kedves kis lakonk van. Két fecske rakott fészket a tanteremben
a lampa tetejére, nagyon kedvesek. Az eléadasokon is nagy érdeklddést mutatnak™. De ez a
hirad4s még nem teljes. Meg kell figyelni azokat kozelebbrdl is. Felmaszik a fészekhez s
kiildi is mindjart haza a jelentést, hogy ,,az osztaly fecskéje mar 6t tojason iil”. Azonban a
fecskék szomort sorsat is megirja: ,,Fajdalommal tudatom, hogy a fecskéket az V. évf.
tantermébdl kiutasitottak.”

[gy természetesen a tanuldsban elmaradt. Kezdtek becstszni a szekundak. Ennek egyszer
még Oszinte nyiltsaga is aldozatul esett. Nem merte tudatni a sziilékkel, hogy rajzolo
geometriabol beszedett. De egyenes természete ezt nem sokaig birta elviselni, azért sietett a
bocséanatkéréssel: ,,Edes jo Apukam! Bocsass meg, hogy az elégtelent nem irtam meg és oly
alavaloul hazudtam. A leveled, mely szombaton j6tt meg, nagyon elszomoritott.” Ez egy
esettdl eltekintve dszinteségén tobbé soha csorba nem esett. Ellenkezdleg, mindent megir,
még ha ezzel fajdalmat is okoz a gondos sziiléknek. Oszinteség terén kezdi magét kiilonosen
keményen fogni. Nem ismer tobbé onmagaval szemben irgalmat. Hatramaradt levelei
bizonyséagai ennek. Mikor értesiti a sziiloket, hogy tanulményilag altalaban jol 4ll, hozzateszi:
,»de franciabodl gyengén allok™. Minden levelében pontosan beszamol tanulmanyi helyzetérol,
onmagaval szemben sohasem dertilato. Krisztus az dszinte nyiltsag terén haromszor elesett
Péter apostol hibajat haromszoros szeretetvallomassal téteti jova. Mikor az Ur harmadszor
kérdezi téle: ,,Simon, Janos fia, szeretsz-e engem” — azt mondja az fras: ,,Elszomorodék
Péter, hogy harmadszor kérdé 6t: Szeretsz-e engem? ¢és felelé neki: Uram! Te mindent tudsz,
te tudod, hogy szeretlek téged.” Vilmos az szinteségén egyszer esett csorbat szazszoros
nyiltsaggal teszi jova. Ennek érdekében még érdemeit is megnyirbalja. Mikuladsra csomagot
kapott otthonr6l. Halas szivvel kdszoni meg a kiildott finomsagokat, melyeket bizonyéra
legutdbbi levelében megirt jo eredményekért kapott, de azért most hozzateszi: ,,bar nem az én
érdemembdl”. Majd ismét igy ir: ,,Nagyon sajnalom, hogy fajdalmat okozok vele, de mégis
meg kell irnom: magyarbdl intdét kaptam. A multkori levelemben mar emlitettem, hogy
rosszul feleltem és e miatt, de még a rossz dolgozataim miatt is tortént.”

Nemes lelkének 3] is ez a kinos dszinteség, nem ugyan onmaga miatt, hanem inkabb a
szll6k miatt, de azért nem tagit. Beszédes bizonysaga ennek az a levele, melyet VII.-es
,zOger” koraban irt édesanyjanak:

,,Edesanyém!

Holnap Anyéak-napja van. Eddig sohasem irtam, de most teszem ezt azért, hogy a sok
szenvedés kozott egy kis 6romet szerezzek.

Talan testvérkéim nem gondolnak rd, miként én is csak most eldszor, vagy ha igen,
Gigy annal nagyobb Edesanyam Grome.

Sok héléaval tartozom. Mar az ¢€let adasaért is 6rokre haldsnak kell lennem. Kiskorom
6ta nevelt gonddal és sok szeretettel; majd katonanak adott s végleg elrepiiltem
gondviseld szarnyai alol. De rosszul mondom, kordntsem végleg. Azdta is sok
szomorusagot okoztam nemtanulasommal vagy magaviseletemmel, de azért nem sziint
meg szeretni engem.

Itt az intézetben sokszor eszembe jutnak ezek a vétkeim €s bizony szézszor
megbanom Oket.

Most kezdem csak természetemet vizsgalni €s mélyebben gondolkodni.

Most fogom csak fel, hogy minden lelki jotulajdonsdgomat, mert Ggy érzem, hogy
van, Edesanyamtol és Apamtol kaptam. Erzem, hogy most alakul ki a jellemem és bizony
sokat gondolok haza, mert minden jot onnan tanultam. Elgondolom, hogy a sok feddd
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sz0, a verés, amit kaptam, — és ami talan sokkal jobban fajt Sziileimnek, mint nekem —
mind arra szolgalt, hogy ember legyen beldlem.

Csak innen, ebbdl a tavlatbol tudom értékelni azt a sok szivbeli josagot, melyet
irantam tanusitottak.

Sokszor megigérem magamban, hogy minden erdmmel azon leszek, hogy ne okozzak
szomorusagot. Azonban ez nem mindig sikeriil, sokszor hibazom. Tessék elhinni, ez az
intd, amit most is kaptam, nekem f4;jt a legjobban, hogy szomorusagot okoztam vele.

Most legalabb van, amin igyekezhetek. Reméltem, hogy ebben a levelemben mar
megirhatom, hogy javitottam, de ebben az 6rdmben nincs részem. Mar kétszer alltam ki
javitani és mégsem sikertilt. Pedig tényleg komolyan tanultam. Azonban ne tess¢k azt
hinni, hogy ez a balszerencse elkeserit. Ujbol fogom kezdeni és addig tanulok, amig ki
nem javitom.

E gondolattal biicsizom — és kérem a j6 Istent, hogy Edesanyamtol a sok fajdalmat
elhdritsa.

Kezeit ezerszer csokolja:

b

Vilmos.’

A balszerencse tovabb kisérte, de egyenes jellemét tobbé mar meg nem torhette. Utolséd
évében félévkor megbukott magyarbol. Egyik tandra itélete szerint ezt nem érdemelte meg.
Vilmos azonban nem szépiti a dolgot. Megirja nyiltan haza: ,,30-an volt a félévi értekezlet,
melynek értelmében magyarbdl megbuktam. Kozbejatszott a negyedévi intd is. Az utolséd
napokban ért a baj, mikor az egész anyag volt feladva, melyet nem tudtam. Hatarozottan nem
tudtam, tehat én vagyok mindenben a hibéds. Hogy tanultam és mégsem tudtam, az most nem
fontos! Tudom, hogy ezzel nagy szomortusagot okozok, de tessék elhinni, nekem a
legnehezebb ezt a levelet megirni, mellyel csak gondot okozok. A jegyeimrdl nem irok, mert
azok teljesen a hattérbe szorulnak az elégtelen mogott.” Lelkiismerete azonban nyugodt. Ezt
jelzi az is: ,,Csak az vigasztal, hogy megtettem kotelességemet, mert tanultam.” Elhatarozta,
hogy nem megy haza a husvéti vakéaciora, hanem az intézetben marad és tanul. Evvégére mar
a legjobb tanulok kozé kiizdotte fel magat: dupla savos lett. Van otthon diadal és 6rom,
Vilmos azonban megtartja szigora onkritikajat: ,,Ma kaptam meg a draga sorokat, melyekért
igen hélas vagyok. Ennyi dicséret azonban nem mélté hozzam, mert részben szerencsém is
volt, mikor duplas lettem.” Majd pedig: ,,Mindenkinek mégegyszer koszondm szépen a
dicsérd sorokat kiilon-kiilon, de ismételten hangstilyozom, hogy a szerencse is sokban
hozzajarult.”

De minden maés téren is ez a nyiltsag jellemzi. Még harmadikos kis ,,z6ger” kordban a
gyakorlotéren a korlaton torndszott s oly szerencsétlentil ugrott ki, hogy keze kificamodott.
Ugyis meggyogyul keze. Megirja-e sziileinek e kis szerencsétlenséget s szomortsagot
okozzon ezaltal nekik? Mit tegyen? Dént. {gy kezdi beszamolojat: ,, Tudom, hogy e levelem
sok szomorusagot fog okozni, de mert nem akarom eltitkolni, megirom” s jon a beszamolo.

Mas hasonl6 korban 1év fiu nem irnd meg sziileinek, hogy 6k, a felsé évfolyambeliek
labdarigo-mérkdzésen kikaptak az alsosoktol. O ezt sem hallgatja el.

Vilmost igen kellemes megjelenése, j6 modora mellett Uri tartozkodas jellemezte. E
mellett mindenkivel szemben eltalalta a megfeleld hangnemet s a nagy tarsasagban is
ligyesen feltalalta magat és tudott kedvesen szellemes lenni. VII.-es ,,z6ger” koraban nyaron
sokat volt egylitt egyik baratjaval. Egy alkalommal meghivtak baratja nagysziilei Vilmost is
t5bb egykoru fiatal fiuval egyiitt. Eppen akkor jatszottak zalogkivaltast, mikor Vilmos
legkisebb htiga az édesanyjaval érte jott. Vilmos a ceruzdjat csak uigy kaphatta vissza, ha
eldadast tart a ,,Salata katonai vonatkozésban” cimmel. Az édesanyja hatarozottan
megddbbenten varta, hogyan fog tudni fia valaszolni ekkora hallgatosag el6tt. Vilmos felallt
¢s olyan deriis, mosolygos arccal kezdett el beszélni a salatar6l mint élelemrdl, olyan kedves,



PPEK / Szabo Jozsef: Talalkozasom az ifju sassal. Vitéz Kiss Vilmos jellemképe 21

leereszkedd humorral fejtegette a salata jelentdségét a ,,z0gerek™ és a hadsereg
¢lelmezésében, hogy valamennyien ddltek a kacagastol. A két kedves oreg hazigazda
vallveregetéssel jutalmazta meg Vilmos szellemes csevegését.

Akik ismerték, sohasem lattak 6t dohanyozni. Egy tizenkét éves korabdl hatrahagyott
fiizetében ezt a feljegyzést talaljuk: ,,Megigértem egy altabornagy rokonomnak, hogy soha
nem fogok dohanyozni.” Ezt az igéretét tartotta meg hiven mindvégig.

Kiadasi naplojaba jelszoként ezt irta: ,,Részletre semmit, adossagot soha.” Ezt is
hiiségesen betartotta. Mikor hadnagy koraban lelkiatyjanak boldogan tjsagolja, hogy vett egy
gyonyorti 800 pengds radiot, az dsszecsapja kezét:

— Es mikor fogja mindezt, Vili, kifizetni?

O elmosolyodik:

— Mar kifizettem; nincs egy fillér adéssdgom sem.

Ez is kovetkezetes 6nnevelésének eredménye volt. ,,Z0ger” és akadémikus kordban
pénzkezelésérdl a legpontosabban beszamol édesatyjanak. A sok koziil csak par esetet
lassunk. 1937. janudr 31-¢én (V.-es ,,z0ger” ekkor) ezeket irja haza: ,,Kar, hogy Apiko
elkiildte az 5 pengd zsebpénzt, mert mi abban allapodtunk meg, hogy csak marciusban tetszik
kiildeni. Nalam volt 4 pengd ¢és az iroddba beadtam 5 peng6t. Ezért én az 5 pengdt, melyet
kiildeni tetszett vissza fogom kiildeni vagy Apiko ne kiildjon marciusban zsebpénzt.” —
Maskor ismét parancskihirdetésen tudta meg, hogy kapott otthonrdl 5 peng6ét. Mindjart irt
haza: ,,K0szondm szépen, de felesleges volt, mert nem szeretném elkolteni.” Mikor jo
tanulmanyi elémeneteléért dupla zsebpénzt kap otthonrdl, félreteszi, mert év végére szeretne
gyljteni maganak egy kis t0két, amibdl a nyaron majd kis utazast tehetne Németorszagba,
természetesen, ha a sziilok is hozzajarulnak e tervéhez. Megkapja a sziil6i beleegyezést s év
végére 0ssze 1s gylijtotte azt az §sszeget, amibol megvaldsithatta tervét. Akadémikus koraban
a husvéti vakacioban dccsével sitirara késziil a Mencsulra. Induldsuk elétt Kassarol igy ir
haza: ,,Draga j6 Sziileim! igy hat ez az utolsé lapom és mégegyszer haldsan kdszonok
mindent, kiilondsen a pénzt, melyet megkaptam és pontosan el fogom szdmolni.” Ilyen
rendes fiinak ugyan melyik sziilé nem kiildene 6rommel? A sziilok 6rommel kiildtek, hiszen
volt is mibdl, de Vilmos megdrizte fiiggetlenségét az anyagiakkal szemben. Ezzel mar
alkalmassa tette lelkét arra, hogy nagy rokonszenvvel fogadja be a természetfolotti, lelki
értékeket. Kiadasi naplojaban ruhdzkodasi cikkek vétele tekintetében kétéves tervvel eldre
dolgozott. Kiszamitotta példaul, hogy egy év muilva ebben és ebben a honapban egy par cipd
vétele lesz esedékes, két év mulva egy 6ltozet egyenruhét s kopenyt kell csinltatnia. Ugy
gazdalkodott azutan a pénzzel, hogy mikor elérkezett a tervszerinti bevasarlas ideje, minden
zokkend nélkiil konnyedén kifizethette. Nem is volt sohasem pénzzavarban. A ,részlétre
semmit, addssagot soha” elv kdvetkezetes végrehajtasa miivésszé tette pénzkezelés terén.
Akadémikus koraban kérte sziileit, akik egyet s mast késziiltek szdmara véasarolni, hogy a
tervezgetésben 6 is segitségiikre lehessen, mert egy olyan szabasu ballonkabatot szeretne
venni, melyet majd tiszt kordban is viselhet. Eldrelaté gondoskoddsa minden mas téren is
erésen jellemezte. Beigazolodott rajta az elv, amit naplojaba le is fektetett: ,,Elorelatds megov
a kartol és veszteségtol.”

Ruhazatban s egyéb felszerelésben mindene megvolt. Amije csak volt, azt a legnagyobb
rendben és jokarban tartotta. A fénylizés pokoli tliize azonban nem ért el hozza. Keresztapja
karacsonykor mindig nagy ajandékokkal halmozta el. Téle kapta az els6 orat, az els6
sifelszerelést, az elsd fényképezdgépet. Ezeket mind megdrizte és szeretettel el is hasznalta.
Elsééves akadémikus volt, mikor keresztapja megkérdezi Vilmos édesanyjat, hogy
elfogadna-e Vili azt a nehéz arany pecsétgyiiriijét, amit karacsonyra neki szant. Edesanyja
folteszi neki a kérdést, Vilmos bizony nem szivesen fogadta a felajanlast. Ennyit mondott
¢desanyjanak:

— Tudja, anyukém, én nem szeretem az ékszert; sohasem huznam fel ujjamra a gytrt.
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A kovetkezd karacsonykor elfogadta ugyan, de nem viselte. Eltette kis dobozédba. Vele
volt Kolozsvérott is.

Pihendit és szorakozasait is a bels6 céltudatos fegyelmezettség veretezte. Csak a
kimondottan értékes filmeket nézte meg. Egyszer mar lattuk, hogy a mozi latogatasardl mi
volt a véleménye. Akadémikus kordban Kassardl is azt irja haza, hogy csak azokat a filmeket
meri megnézni, amiket édesatyja ajanl, mert a tobbitdl sajnalja az idét. Még hadnagy koraban
is igy ir haza Kolozsvarrol: ,,Moziba keveset jarok, mert nincs jo film. Kérem Apikot, hogy
azokat a filmeket, melyeket érdemes megnézni, irja majd meg.”

A teljes Onatadas jellemezte ¢életpalyajaval szemben is. Szivvel-1élekkel késziilt a
repiiltiszti palyara. Edesatyja egészen rea bizta a palyavalasztast. Sietett is ezért Vilmos
koszonetet mondani neki: ,,K6szondm szépen Apikonak a beleegyezést, mely altal lehetoveé
tette, hogy oda palyazzam, ahova kedvem van.” Szive vagya teljesiilt. Felvették a
repliléakadémiara. Minden életpalyahoz tulajdonképpen hivatas kell. A hivatas egyik
legerdsebb kritériuma pedig az, hogy az ember jol érzi magat palyajan. Vilmos nagyon jol
érezte itt magat. Els6éves akadémikus kordban igy ir haza: ,,A repiilést mar annyira
megszerettem, hogy nem tudnék szivvel-1élekkel ezekutdn mas fegyvernemnél szolgélni.”
Valahanyszor a rossz id6jaras nem engedi meg a repiilést, mindannyiszor tigy érzi magat,
mint a f6ldh6z lancolt sas. De ha enyhiil az id6, ujjong a lelke: ,,A mult héten mar kétszer
Balaton miatt. Repiildakadémikus koraban azonban mar ez 6rémbe — mint irja — ,,egy kis
banat is vegylil, hogy nem repiilhetiink majd”. Annal jobban 6riil azutan a sziinetek
végeztével: ,,Mondanom sem kell, milyen jo ismét a hosszl nyari sziinet utan a repiilés.”
Osszhangba hozta ezt is a lelkével, mert a lelki szarnyaldst nem kevésbé szerette ...

Hivatésa szeretete mellett maganéletét is a legnagyobb onfegyelmezésben ¢élte le. Nagyon
ortilt annak, hogy hadnaggya avatasa utan mindjart Kolozsvarra helyezték. Itt a Matyas-tér
kozelében vett ki maganak egy muizléssel berendezett szobat. Erdsen fejlett szépérzékével
izlésesen valasztotta meg lakasat is. Egyik hadnagy baratja, aki meglatogatta 6t lakasan, igy
orokitette meg Vilmosnal tett latogatasa emlékét: ,,Pompasan berendezett kis szobaban
emléktargyait, 4j szerzeményeit, ruhdit mutogatta azzal az drommel, amit csak a megszolgalt
¢s megérdemelt eredmény adhat.” S ami 6, 6 maga is jol érezte otthonaban magat. Sziileinek
meg is irja: ,,Remekiil érzem magamat az 01j otthonomban és ami a fontos, szivesen vagyok
otthon.” Minden idejét az onmiivelésnek és a sportnak szentelte. Csupa értékes konyveket
vasarolt s remek konyvtarat 1étesitett maganak. A ,, Konyvbaratokhoz” is beiratkozott. Este —
nagyon szerette. Meggyujtotta a kiilon kis asztalkan all6 szép, ernyds hangulatlampajat s
borfotdjbe iilve komoly pszichologiai vagy karakterologiai konyveket olvasott nagy
figyelemmel s tanulékony lélekkel féltizenegy oraig. Ekkor azutan esti imdja végeztével
pihenni tért. Ezt a napirendjét mindig szigoruan betartotta. Nem egyszer mondogatta
mosolyogva lelkiatyjanak:

— Aszkétabb életet mar nem is élhetnék, Pater.

O maga volt a tartalmas élet zamatos csodéja ...

2. Az ugyes sportold

A bamulatosan szabalyos, rugalmas testli Vilmos mar kis ,,z0ger” koraban is gazdag
igéretnek bizonyult sportbeli ligyesség terén. Neveldi mar ekkor felismerték benne a jeles
torndszt s az osztaly legiigyesebbjét. Tarsai is megcsodaltak, talan kissé meg is irigyelték ezt
az adottsagait.

Intézeti évei alatt a harom neveldintézet novendékei kozott rendezett sportversenyeken
iigyességben alig akadt parja.
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Erkolesi tidesége fizikai faradhatatlansagot is adott neki.

Teniszezni is nagyon szeretett. Benevezett versenyekbe is. Ha csak az iddjaras engedte,
mindennap teniszezett egy-két, sét gyakran harom o6ran keresztiil. Délutdnonkint gyakran
teniszezett €l 2-t0l f€1 5 oraig, utana még 6 oraig ping-pongozott és még aznap volt kedve
levelet is irni haza, nehogy heti levélirdsa terén mulasztast kovessen el.

Az eleven fitnak mozgas kellett, azért faradhatatlanul sportolt. Esds idok ellenére is
jatszott kézilabda-meccset. Vizes palyan is nem egyszer teniszezett. Ha az id6jaras nem
engedte meg a sportot a szabadban, akkor a jatszoteremben ping-pongozott rendiiletlentil.

Eloljaréi az iigyes Vilmost bevették a kiilon tornaszok koz¢€ is, s itt is minden hétfon egy-,
kedden ¢és pénteken pedig kétoras edzésen vett részt. Mint a 16vész-szakosztaly tagja, minden
reggel célratartasi gyakorlatokat végzett, ,,mert — mint irta — igy biztosabb lesz az embernek a
keze”. Volt ezenkiviil minden hétfén délutan 1 ora 16vészete, kedden pedig 2 6ra, szerdan 1
Ora vivasa, cslitortokon gyakorlati, pénteken pedig atlétikai kiképzése. Ezeken mindig
résztvett szivvel-1¢lekkel. A szertornat is nagyban gyakorolta s versenyeken is vett részt.
Olyan eredményeket ért el e téren, hogy osztalya mésodik csapatanak 6 lett el6tornasz
kapitanya. Lovészet terén pedig tarsai kozott 6 lett a mesterlovész. Torvivo versenyeken is
sz¢ép eredményeket ért el.

A sport e kiilonb6z6 agait nem Otletszertien lizte, hanem kiilon-kiilon céltudatosan fekiidt
neki a munkanak. igy pl. VIL-es ,,z3ger” koraban elhatarozta: ,,Az idén a vivas és torna terén
fogok dolgozni.” Neki is gylirk0zott kemény kitartassal. Igaz, hogy ez dldozatot is kdvetelt
t6le, mert torna kozben lejott tenyerérdl a bor s egy hétig nem torndszhatott, de azért megérte,
mert elnyerte a bronz sportérmet. Vivas terén annyira vitte még ez évben, hogy nemcsak a
versenyre el6készitd selejtezén ment tovabb sikeresen s nemcsak a kozépdontdbe jutott be
harom évfolyamtarsaval, hanem bekeriilt a dontébe is, mégpedig évfolyamtarsai koziil
egyediil csak 8. Igy azutan eldljaroi a 66 tagbol allo vivoszakosztaly vezetését is rea biztak. A
vivast nagyon ¢élvezte, s mint irta is: ,,Ezt az egyet szeretném komolyan tizni.” Nemcsak azért
vett részt nagy érdeklddéssel minden szerda délutan a vivasokon, mert 6 volt e szakosztaly
ifjusagi elndke, hanem mert nagyon érdekesnek talalta ezeket, azonkiviil pedig, mert
szabadvivas is volt ilyenkor. A szabadvivés pedig kiilonésen vonzotta Vilmost, mert ilyenkor
probalhatta ki egyéni leleményességét. Gyakran még vasarnap délelott is vivott.

Atlétika terén a diszkoszvetésben haladt a legtobbet. Magasugrasban az elsdk kozé jutott.
Szertornaban a nytjton ért el j6 eredményeket.

Gyakorlati érzéke, ami a tiszti palyan igen fontos, mar ekkor nagyon fejlett volt. Ez a
gyakorlati érzék az eddig emlitett sportiigyességgel parosultan vezetd allasokra tette 6t
alkalmassa. Meg is biztdk az intézetben az 1. szd. III. szakaszdnak rajparancsnoksagaval,
majd pedig szobaparancsnokka tették. Ez a tisztség mar tobb feleldsséget rott red, de
lelkiismeretesen, rendesen t6ltotte be e hivatalat is.

Akadémikus koraban tovabb képezte magat sport terén. Bejart a tiszti vivoklubba vivni,
mert tovabb akart tanulni t6rozni. Ez évek sportéletét igy foglalta 6ssze: ,,Sokat sportolok,
kiilondsen vivok.” Mésodéves akadémikus koraban egy egész napon at tartd vivoversenyen a
térvivast megnyerte. Ezutan még sikeriilt egy pisztolyversenyt is megnyernie. Sz¢&p jutalmat
is kapott ezért: egy utazd ébresztoorat €s egy irdasztalkészletet.

Hadnagy kordban még tovabb fejlesztette magat. Minden hétfo, szerda és péntek este
vivni jart. A versenyeket egymasutan nyerte meg.

Kezdettdl fogva azonban legjellegzetesebb és legkedvesebb sportja a sizés maradt. Mar
masodikos kis ,,z0ger” koraban ezt irta haza: ,,A situdasban én vagyok a masodik az
osztalyban. Az els6 a német fiu, aki Svajcban nétt fel.” Az csak természetes, hogy a kezdet
kezdetén a svajci hegyek kozott felndvekedett kis bajtarsa volt az elsd, de ez nem tartott
sokaig, mert Vilmos ezen a téren révid id6 alatt messze tilszarnyalta. VIII.-os ,,z0ger”
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koraban mar az 6t els6 dijat nyert sizOk kozott Vilmos volt a legelsé. Ekkor mar eldljaroi
megtették Vilmost bajtarsai sioktatojanak.

Valosaggal szerelmese volt a honak. A havas csucsok nagyon vonzottak tiszta, kemény
lelkét. Télen mindig nagy érdeklddéssel figyelte a hdviszonyokat. Ezekben a honapokban
egészen késo tavaszig minden levelében tudott valamit irni a hérol és a sizésrol.

Sziileit és testvéreit nagyon szerette, s boldog volt, ha hazajohetett, de a karacsonyi €s
konnyedséggel maradtak gyOztesek, ha a budapesti iddjaras fukarkodott a hoval. Vilmos
ilyenkor felaldozta az otthon melegét és sifelszerelésével megrakodva felutazott Karpataljara,
Tiszaborkut vidékére 10—12 napra sizni. Legjobban szerette volna, ha horajongasat
Osszekapcsolhatta volna az otthon meghittségével. Karacsonyi vakacioi eltt mindig
ilyesféléket irt haza: ,,Mindig a sizés jar az eszemben ¢és a hora gondolok, csak legyen
karacsonykor.” Vagy pedig: ,,Nagyon oriilnék, ha Pesten lenne h6 karacsonykor, mert nem
kellene sehova sem elmenni (ti. mas havas vidékre) sizni.” Oriil a lelke, ha kint vigan esik a
hoé s porh¢ igérkezik a sizéshez. De elszomorodik, amint beall egy kis meleg id6. E
szomorusagat nem is titkolta. Akadémikus koraban 1941. marcius 17-én igy irt haza: ,,Sajnos,
a 15-¢én beallt hdségtdl nagyon megijedtem... de a mai hdvihar némileg megvigasztalt.”

Husvéti vakacioi ilyen szempontbol még problematikusabbak voltak. Arra mar nemigen
szamithatott, hogy havat talal otthon a budai hegyekben. Ilyenkor bizony nem egyszer megint
csak Karpataljara tervezett siturat, mert ott ,,honak kell lennie, hiszen a Pietrosz 2000 m
magas”. Utra is kelt, felutazott a mencsuli menedékhazba, megmaszta siléccel az 1728 m-es
Sesult, ahol mint hazairta: ,,a nap ereje borzasztdan erds, mar ma pecsenyére siiltem”.
Ingujjban sizik a magas havasokban s élvezi azok sziizies leheletét. Sajnélja ugyan, hogy nem
volna érdemes felutaznia ide. Azonban gy intézi, hogy husvétvasarnapra mar sziileinél
lehessen. Igy legalabb a két utols6 napot az otthoniaknak szentelheti.

A sizés sziviigye maradt mindvégig. Vilmos mar mint hadnagy szolgalt Kolozsvart,
mikor egyszer egyik hadnagy bajtarsa, aki mas helyen szolgait, kdzel 5 orai repiilés utan
érkezett a ,,Golya” tipust géppel Kolozsvarra, a ,,szamosfalvai” repiil6térre. Természetes,
hogy valamennyi épkézlab évfolyamtarsa, aki itt szolgalt, hamarosan koréje csoportosult s az
elsé egymasrol tortént benyomasok kicserélése utan elvitte Vilmost e repiilégéppel egy korre
a varos folé. Ekkor Vilmos lelkendezve mutogatta baratjanak a siterepeket, ahol az éppen
tlindben 1év0 telet végigturazta. De életpalydja iranti hivatdsos szeretetének most is jelét adta.
Baratja ezt igy orokitette meg: ,,Els6 alkalom volt, hogy egyiitt repiiltiink; most, hogy neki
ismeretlen gépbe keriilt, érdeklddve figyelte annak tulajdonsagait, a fogasokat, amikkel a
gépet ki kell szolgélni.” Repiilés utan meghivta Vilmos baratjat vacsorara. Vacsora alatt is
repiiléseikrdl beszélgettek s Vilmos ,,lelkesen tervezgette, hogy a hamarosan hozzéjuk érkezd
géppel hogyan fejlesztheti tudasat”.

Habar Vilmos sportbeli tigyesség terén erdsen kindtt tarsai koziil, — ezt el is ismerték
mindnydjan — mégis megmaradt szerény, Oszinte, jo bajtarsnak, aki egyik fiatal tiszt jobaratja
szerint: ,,Mindig tiltakozott az ellen, ha valaki sportbeli ligyességét dicsérte.” Szerénységének
klasszikus példaja az az egész napos teniszversenye, mely Vilmos szamara csupa
gy6zelemmel végzodott. Déleldtt egyik jo jatékos bajtarsat sikeriilt egyesben kivernie,
délutan pedig teniszezd parjaval paros gydzelmet szereznie. Mindezért nem dnmaganak
adozik elismeréssel, hanem tenisziitdjének halalkodik, ,,mely elsérangu, olcsdsaga dacara”.
Ilyen szerénynek ismerték tanarai is. Nem is besz¢élt soha senkinek sporteredményeir6l és
bajnoksagairol.
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3. Utban a kiegyensulyozott ember felé

Minden irdnyban harmonikusan képezte magat. Lattuk, hogy tanulmany terén mily
szépen koszoriilte ki a csorbat. Ezt meg is tehette, mert tandrai, akadémikus, de még korabban
,»zOger” tarsai véleménye szerint is ,,tehetséges fit volt”. Mikor bekdvetkezett a félévi bukas,
a sziil6k instruktort akarnak melléje fogadni, de azonnal lebeszéli errdl ket Vilmos egyik
tanara, mert véleménye szerint a bukast nem a tudatlansag, ,,mint inkabb a be nem valt
szamitas €s a szerencse elpartolasa okozta”. Kereken kijelenti a sziiloknek: ,,Korrepetitorra
nincsen sziiksége, meg fog allani a sajat 1aban is.” Az eredmények fényesen igazoltdk e
szazadost, mert év végére mar a dupla savos novendékek soraban latjuk Vilmost.

Oszinteség terén is csak a kevesek altal elért magaslatra jutott el.

Elete minden vonatkozasaban faradhatatlanul épitette onmagaban a harmonikus embert.

Erds hatarozottsaga minden iranyban érvényesiilt. Egészen a vagy-vagy elv embere volt.
Még az id¢jarasnak sem bocsatotta meg a szeszélyességet. V.-es ,,z6ger” kordban egyik
februari levelében az iddjaras szeszélyes valtozékonysagardl szamolt be sziileinek. Jellemzd
rea nézve, amit ezzel kapcsolatosan irt: ,,Mar unom ezt a bizonytalan id6t; vagy legyen hideg
vagy meleg, de ilyen bizonytalan 1d6t, hogy egyik nap meleg van, a masikon pedig hideg,
nem szeretem.” Ez jellemzi 6t. Megalkuvas vagy szeszélyesség sohasem férkdzott hatarozott
jelleméhez. Mindig egyenes, céltudatos tervekkel dolgozott s ezt egész 1élekkel is hajtotta
végre. Erettségije alkalmabol nagy uzsonnét adtak a sziilék a gyerekeknek, melyre meghivtak
jobarataikat is. Uzsonna utan a fiatalok elhataroztak, hogy moziba mennek kdzdsen. Vilmost
is hivtak, — hiszen ma 6 az linnepelt — 6 azonban maradt, mert elhatarozta, hogy ezt a délutant
egészen ¢desanyjanak akarja szentelni. A tobbiek elmentek, 6 pedig édesanyja mellett toltotte
idejét. Mindeniitt nyomaban volt, szeretetreméltd egyéniségével szobardl-szobara kovette 6t,
aki még tett-vett egyet-mast a lakdsban. Majd leiilt édesanyja mell¢, ranézett csillogd
szemével és igy szolt:

— Anyukam, ugy érzem, hogy jellemem mar kialakult.

Jelezni akarta ezzel nem ugyan a teljes befejezettséget, hanem a programot, melyet
beallitott sajat onképzésébe.

Az emlitett manrézai lelkigyakorlata vasarnap este kezdédott. O aznap délben érkezett
Kolozsvarrdl haza Budapestre, sziileihez. Akkoriban adtdk a Nemzeti Szinhazban a hires
Greban-féle ,,Igaz passioit. Vilmost hivjak ismerdsei a délutani eléadasra. Mar megvan a
legjobb paholyjegy is. Az este kezd3dé lelkigyakorlathoz is j6 bevezet6 lesz ez. O azonban
szerényen kimenti magat:

— E délutant teljesen sziileimnek szantam.

Egész délutan el se mozdul sziilei melldl.

Lelkigyakorlatanak végzését is ez a szazszazalékos odaadas jellemezte.

Ezzel az egész 1¢lekkel kereste fel a Balaton elmélyiilésre hangol6 csendjét is, ahol
egyedil iilt le a partra s egyfolytaban két 6ra hosszat is elnézte s élvezte egészséges, iide
1¢lekkel, minden melancholiatol mentesen a Balaton titkokat meséld, opal szinti tiikkrét. Télen
is ilyen I¢lekkel indult mindig silécekkel a vallan a hegyek koz¢.

Kivalo adottsagot 6rokolt sziileitdl zenei téren is. Ezt sem hagyta parlagon. Arra ugyan
nem volt alkalma, hogy a zenében nagyon kimiivelje magat, de velesziiletett képessége nem
tervet terjesztette sziilei elé: ,,Nagyon szeretnék szinhdzba jarni. Mar régota ez a kivansdgom,
de ez most csak meger6sodott. Komoly zenét hallgatni, ez most a vagyam.” Majd pedig:
»dzeretnék egypar nagy operat megnézni, hogy mégis valami kis képem legyen a
miivészetrdl is. Tudom, hogy nagyon szerénytelen kivansag a kérésem a szinhazzal
kapcsolatban, de én is hozzajarulnék, ha nagyon sokba keriilne. Meg nem is bizonyos, hogy
lesz-e épp akkor megnézésre érdemes darab miisoron. Sziileim jol ismerik a nagy darabokat,
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azért kérem, allitsanak 6ssze nekem egy kis miisort, ami a szabadsag alatt lesz miisoron ¢és
nem nagyon nehéz nekem. Ez lenne a karacsonyi kivansagom, bar nem éppen szerény. Verdi,
Bizet, Rossini, Gounod, ezek jarnak most a fejemben és egy kis tablazatot is csindlok a
kiilonféle nemzetiségli nagy szinmuirdkrol és miiveikrdl. De elég errdl.” Akadémikus
koraban is karacsonyi sziinideje el6tt jelezte haza: ,,Mar eldre oriilok a szabadsag alatti
zenealkalmaknak.” Azonban ezen a téren is mérséklet jellemezte. Csak a megnézésre
érdemes darabokat nézte meg, csak a klasszikus hangversenyeket latogatta. A
rendszertelenséget e téren is elkeriilte. Elarulja ez 6nmérsékletét az a hazairt levele, melyben
arrol szamol be, hogy zongorahangversenyt hallgatott s hozzateszi: ,,Egy joidére megint
kielégitettem zenei ¢hségemet.” A zene iranti szeretetét jelzik édesanyja névnapjara irt sorai
is: ,,Sokat gondolok a kedves zongoraestékre, mikor oly tiirelemmel foglalkozott velem.
Sajnos, most nincs mod, hogy jatsszam, igy csak karacsonykor lesz ismét alkalom. Azonban
hangversenyekre elmegyek, mert nagyon szeretem a zenét.” Szerette, de ez ndla nem
kizar6lagosan csak a szorakozas jegyében allott, nem is pusztan csak pihenést nyujtott neki,
hanem ezekbdl is a szellemi gyarapodast, okulast, elmélyiilést, az erkdlcsi finomodast
meritette. Tapasztalta, hogy a zene hatasa mily nagy a lelkére. Erezte, hogyan szabadit meg
alacsony gondolatoktol, hogyan tisztitja erkdlcsi érzékét, hogyan old fel fesziiltségeket,
hogyan nyujt megnyugvast, araszt lelki harmoniat és békét.

Egy hangszert nem birt, a harmonikéat. Ki is jelenti: ,,A harmonikat még hallani sem
birom.”

Hadnagy koraban sem hagy fel zenei 6nképzésével. De milyen formaban tegye ezt? A
fiatal tiszteket gyakran helyezik at egyik helyrdl a masikra. Itt is okos célkitlizéssel dolgozik:
,LArra gondolok, hogy olyan hangszer kellene, melyet mindenhova magammal tudok majd
vinni.” Klarinét mellett dont. Egy igen kivalo klarinét tanartol vesz érdkat, akitél egyben
altalanos zeneismereti orakat is vesz. Kozben kiildi haza az értesitéseket: ,,Szorgalmasan
tanulok klarinétozni.” ,,Szorgalmasan gyakorlok klarinéton.”

Pontossag terén is teljesen red lehetett hagyatkozni. Ha valakinek valamit megigért, nem
kellett félni, hogy megfeledkezik igéretérdl vagy hogy megkésik vele. Valahdnyszor elment
otthonrol, megkérdezte tdvozasakor, hogy mikor lesz az ebéd ideje. Ebéd el6tt 6t perccel
mindig otthon volt. Ha lelkiatyjatol telefonon kért latogatési idt, a megbeszélt 6raban
pontosan megjelent. Inkabb két perccel eldbb érkezett, de soha egy méasodpercet sem késett.
Elso éves kis ,,z6ger” koratol egészen haldldig minden héten pontosan irt haza sziileinek. Még
akkor is, ha igy kellett kezdenie levelét: ,,E sorokat jelenleg csajkdmon irom Soprontol 15
km-re fekvo elsé szamu taborhelyiinkrél.” Nem tér ki az 6nként vallalt kotelessége eldl.
Pedig az el6z0hdz hasonld helyzet maskor is eléfordult: ,,Ez utdobbi lapomat a masodik szamu
taborbdl irom a mar emlitett helyzetben ...”

Abban is nagy mester volt, hogy a kellemes szérakozast lehet6leg hasznos célkitiizéssel
kosse Ossze. Az a csalad, amelynél Vilmos németorszagi nyaralasat toltotte, gondoskodott
szamara megfeleld kis tarsasagrol. Igy keriilt tarsasagaba harom leany is, akikkel esténkint
vacsora utan tancolni szoktak 10 oraig. Vilmos ezeket az alkalmakat is iigyesen kihasznalja
nyelvtanuldsra: ,,... természetesen igyekszem a német kislany kozelében lenni és beszélgetni
vele”.

Mind e mellett nagyon szerette a rendes tarsasagot és a tdncot. Nagyon oriilt annak, mikor
a soproni intézetben felsds ,,z6ger” koraban tancoktatasban részesiiltek. VII.-es kordban az
intézetben a Mikulas-estre miisoros eldadassal késziiltek. ,,Utdna — mint irja — tincmulatsag
volt két 6rdig. Nagyon jol éreztem magam ¢&s a végéig tancoltam.” Méskor pedig a remekiil
sikeriilt sportiinnepély utan volt tanc. Ezen szolgdlata miatt nem vehetett részt s azt sajnalta,
hogy nem tancolhatott.
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Mindig nemes, arisztokratikus tartézkodo viselkedés jellemezte. Tarsai véleménye
szerint: ,,a foliiletesség, a mostani hiilyéskedo stilus tavol allt téle”, de bajtarsai korében az
akadémian magyar notakat, népdalokat hajnalig is szivvel-1élekkel énekelt veliik egyfitt.

Rendszeretete, mely mentes volt minden pedantériatol, szintén végigkisérte egész €letén.
Parancsnoki szemlék alkalmaval mindent példéas rendben taldltak ndla. Nem egyszer
megtortént ilyenkor, hogy lehtzattak 1abarol a cipdt, de harisnyajan sem talaltak szakadast.
Mar koran ranevelte a rendszeretetre dnmagat. Hogy mily élvezettel tette ezt, az kitiinik kis
,»zOger” kordban irt soraibol: ,,Ma fiirdés utan puskapucolas volt, ugy kitisztitottam, hogy
csak gy ragyogott.” Pontos, kotelességteljesitd lelkiiletére szépen ravilagit az a levél, melyet
VI1.-os koraban irt haza, miutan elhagyhatta az intézeti korhéazat, hol par napig fekiidt
meghitiléssel. Sajnalattal fejezte ki, hogy lement a korhazba, ,,mert — mint irja — mar IV.-es
korom 6ta nem voltam korhazban €s igy mégis becsuszott 20 6ra mulasztas”.

A harmonikusan kidolgozott élet probakdve az dnuralom. Itt lesz nyilvanvalova az erény
igazi értéke. Ezt is céltudatosan allitotta be a harmonikus egyéniség kiteljesedésének
érdekében. Otthonrol évente elég stirlin érkeztek terebélyes csomagok, rakva mindenféle
finomsagokkal. A soproni intézetben kényelmesen oldotta meg az iigyet Vilmos. Az agya
mogotti tidiildszekrényben szE€p rendben elraktarozza a finomsagokat, igyhogy csak karjat
kell kinytjtania, maris kezében van, mi szem- s szajnak kellemes. Vilmos azonban kiadja
onmaganak a jelszot: ,,mértékletes leszek veliik”. Haza pedig batran irja: ,,Ne tessék aggodni,
fogmosas utan nem eszem.” Azon a husvéti iinnepen, mikor Vilmos az intézetben maradt par
tarsaval, intézeti lelkiatyja veliik reggelizett. Vilmos dnmegtagadast gyakorolt akkor is és
nem reggelizett. Kiilonben pedig elve volt: ,,Mindig ugy felkelni az asztaltol, hogy birjak még
enni.”

Annyira a lélek magasabbrendii uralmat akarta 6Gnmagéaban biztositani, hogy még a
képzelet jatékat is szigort ellendrzés ala vette. Hiszen a képzelet — mint irja napldjdban — nem
tud itélni, az csak képeket vet fol s sokszor az ember ezeken diihong. Ez nem emberhez mélto
magatartds. Azért tehat ,,ne engedjiik képzeletiinket, hogy igazsagtalansagot, bosszusagot,
megalazast stb. felelevenitsen, mert ezaltal felkeltjiik haragunkat™.

Ez az 6nuralom jellemezte bajtarsaival szemben is. Fegyelmezett embernek dupla kin
masok fegyelmezetlenségét latnia. Ezt Vilmos is érezte. ,,Z6ger” koraban valahanyszor az
intézeti ligyeletesség tisztségével biztdk meg, nem egy rendreutasitéast kellett adnia. Ilyenkor
nem egyszer panaszkodott lelkiatyjanak:

— Nem lehet veliik masképp banni, csak gorombéskodéssal, de nem teszem, mert nem
visz ré a lelkiismeretem.

Erzékeny lelkének nagyon fajt, ha valaki gorombaskodott vele. Ilyenkor jobban
bezarkozott.

Ezen az Gton jutott el a tapintatos érintkezéshez masokkal, mely annyira vonzova tette
egyéniségét. Soha a legkisebb tiirelmetlen siirgetés sem hangzott el részérél masokkal
szemben. Ami pedig ritka eset, még a sziilokkel szemben sem volt soha kovetel6dzd. Mikor
pl. az otthoni csomagban az eperlekvar 0sszetort tivegben érkezett meg, igyhogy semmit sem
fogyaszthatott beldle, nehogy a lekvarral egyiitt szilankot is nyeljen, nem kért Gjat helyette.
Németorszagi utja eldtt a szliloknek kellett benyujtania az intézeti parancsnoksaghoz a
kérvényt. Vilmos izgult, mert rohamosan kdzeledett az indulasi nap s még semmi hir a
kérvényrdl. Milyen formdban siirgesse ezt meg? Nem kellett ezen ragddnia, hiszen 6 csak a
tapintatos modot ismerte: ,,Kérem Apikot, hogy a kérvényrdl tajékoztasson.” Ez a
legfinomabb forméja a siirgetésnek. A sziilok hataroztdk meg az indulas napjat. Egészen a
kozeljovére tiizték ezt ki. Vilmos a boldogsagtol még nagyobb izgalomba jétt. Oriilt, de
hattérbe szoritotta ezt a gondos sziilok irdnti tapintata: ,,Nagy oromet tetszett szerezni nekem,
mikor a lapot megkaptam. Alig tudom elképzelni, hogy rovid két hét mulva mar
Németorszagban leszek. De talan nem kellett volna olyan kozelre tenni az indulést, mikor a
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bevasarlasok sok id6t igényelnek és Apikonak is éppen akkor sok gondja lesz. Viszont, ha
mar igy lesz, nagyon 0Oriilok neki.”

Erettségi el6tt a Légierdkhoz nytjtotta be palyazatat, mert repiiltiszt akart lenni. Ehhez
azonban csatolni kellett az illetdségi bizonyitvanyt is. Edesatyja megszerezte. Vilmos
koszond soraiban hiiségesen tiikrozédik gyongéden tapintatos lelkiilete: ,,Sajnadlom, hogy
annyi munkat okoztam Apikonak azzal az illetéségi bizonyitvannyal, hisz abban a hdségben,
ami most Pesten lehet, nem kellemes hivatalb6l hivatalba maszkalni.”

Akadémiara jutasa el6tti nyaron haderdnkiviili repiiloeloképzésben részestilt Debrecenben
tobbi tarsaval egyiitt. Sziiksége volt az otthon hagyott polgari ruhara és cipére. Kénnyebb ezt
viselni szabadidejében, mint az egyenruhat. Kérte édesatyjat, hogy kiildje el ezeket neki, ,,de
csak akkor, ha szabadideje van”. Egyéni érdeke szoruljon hattérbe, ha édesatyjanak a
szivességtétel kis aldozataba is kertil.

Szerette az otthont. ,,Z6ger” és akadémikus koraban alig varta a vakaciok idejét. Itt-ott
eléfordult, hogy kaphattak egy-egy linnep elétt — mint pl. Mindszentek iinnepe — par napra
hazatdvozasi engedélyt, ha a sziilok ezt el6z6leg kérvényezték az intézeti parancsnoksagnal.
Vilmos is oriilt az ilyen alkalmaknak, de mérsékelte magat. Ennyit irt haza: ,,Ha érdemesnek
tetszik latni (tehat nem kovetel), gy kérem, tessék a kérvényt az intézeti parancsnoksagnak
elkiildeni” s megjelolte a hataridot, ameddig a kérvényt be lehet nyujtani.

4. Egy lelki élet keresztmetszete

Elérkeztiink Vilmos jellemképe legszebb €s legvonzobb részének ecseteléséhez: lelki
¢letéhez. Ha csodalatos latvany tavasszal a zsenge novénynek foldon, rogon keresztiiltorése
az ¢letad6 napsugar felé, végtelenszer lenylig6zébb jelenség az élet tavaszaban pompazéd
fiatalembernek huson, véren, ezernyi csabitdson keresztiiltord gigantikus menetelése az 6rok
igazsagok s a végtelen boldogsagok életado napja, az Isten felé. Lelki életének erkolcsi
fehérségét ez az isteni napsugar bontotta egyéniségének tiszta prizmajan szinpompas szineire.

Lelki ¢letének Istenbe helyezett sulypontjat s erkdlcsi magatartasanak egyes
megnyilatkozasait az eddigi fejtegetések nyoman elszortan mar szemléltiik, de hidnyos lenne
még Vilmos jellemképe lelki életének csodalatos szintézise, avagy ha ugy tetszik,
keresztmetszetének attekintése nélkiil. Akik kiviilr6l megcsodaltak ezt a szEép jellemjelenséget
s aki behatoan ismerte e I¢lek torekvéseit, vajon miféle hasonlattal vilagithatjak meg?
Prohaszka megkapodan jellemzi a flordk életét: ,,Vasbol, kovabol, szénsavbol vannak e
szirmok ¢és lombok Ontve, de nem kemények, puhak, mint a pehely; az a kemény vas és kova
itt finom dilticioban alkotja filigran sejtjeiket; azok a gyokerek s finom gyokonkék a
legkegyetlenebb sziklatordk, vasat isznak €s folyékony sziklat, azért aztan repesztenek bércet,
szirteket.” Ez a legtalalobb hasonlat Vilmos lelki élete jellemzésére. Szarnyalni sas modjara
azért tudott, mert elébb az Isten ércnél maradandobb 6rok torvényeit szivta magéaba, melynek
¢letté valt erejével azutan torte, zizta magaban mindazt, ami r6gds, ami merd természet.
Ezért keriilte el azt a mélységes tragikumot, melynek az emberek atlaga aldozatul esik, hogy
ti. a természet nehézkességét csak oly lassan €s gyengén tudja legydzni naluk a kegyelem.

Vilmos engedte magaban maradék nélkiil kiépiilni az Isten orszagat. Alakitott onmagaban
1¢lekkel életet, mint szobrasz a keményen csikorgd marvanytombbdl miiremeket.
Meggydzddése, hogy a I€leknek gydznie kell, elsoporte a habozas €s kislelkliség rea zadulni
késziil hullamait.

Senki sem tudott oly egészséges iideséggel belegyonyorkodni a vilag szépségeibe, mint 0,
de azért nem lett a vilag rabja, mert tudta, hogy a 1élek nagyobb annél. Olyan volt, mint a
bércen iil6 sas, ha megmozdul is alatta a szikla, egy szarnycsapassal a magasba lendiil.
Hatramaradt jegyzeteiben is lelki élete legkedvesebb hasonlataul a sas példajat vette.
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Lelki ¢életének alapelvét hatarozottan lefekteti: ,,Non videri, sed esse”, ,,nem latszani,
hanem lenni”. Azutan gy tesz, mint a j6 stratéga, egész €letének kicsinyitett tervrajzat maga
elé fekteti, mert ez erdsiti majd és a rossz trol visszatartja. Majd pedig lelki elhatarozasait
kezdi 6nmagéban tetté¢ izmositani. Amig a test vagyai — irja napldjaban — az emberben
erdsebbek, mint az a kivansag, hogy szellemével a testi gyonyorok f61¢ emelkedjék, addig
rabszolgaja marad az ember onmaganak €s masoknak. A kéjvagy parlagositja el az embert,
az, hogy odaadja magat a test pillanatnyi gyonyoreinek. Marpedig hogy lehessen varni a
sastol, hogy a magasba emelkedjék és a végtelenség isteni szabadsagat ¢lvezze, mikor hozza
van lancolva a f6ldh6z. Ez nem lehet ideal, ebbdl Vilmos nem kér.

Szamol azzal, hogy mint mindenkinél, Gigy néla is itt-ott beborul a lelki €let ege. Erre is
felkésziilt. Felallitotta az elvet, mely magatartasat szabalyozza: ,,Ha mar valamire
elhataroztam magamat, tobbet ne ragddjam rajta, hanem arra gondoljak, hogy annakidején
mindent jol megfontoltam és varjam ki nyugodtan a végét.” Ezt az elvet azutan nehéz
esetekre is alkalmazta. Megismerkedett pl. egy lednnyal, aki azonban mar jegyben allt
massal. A szimpatia és vonzalom ellenére folméri az ismeretséget: most arra nem gondolhat,
hogy majd élettarsul elveheti; kiilonben is kegyetlenség lenne a mar fennallé jegyesi
ismeretséget két Iélek kozott szEttépni. Mit tesz Vilmos? Ha egyszerlien elnyomja magéaban
az érzést, az egy 1d6 mulva csak elemibb erdvel tor eld. Ez nem egész megoldas. Mas
megoldast keres. Mint ahogy a fat gyokerestiil kidssak a f61dbdl, ugy emeli ki 6 is az egész
igyet lelki vilagabol. Pedig vérzett bele a szive. Ha azutan jelentkezett az ellendllhatatlan
vonzalom érzete, a fontebbi elvvel regulazta magat. Volt ereje a lemondéashoz, mert tudta,
hogy az az igazi ember erOprobaja ¢s hogy eredménye a nyugodt, kiegyensulyozott €let.
Gyakorlat altal azutan az ilyen lemondasokba mindinkabb belejott.

Folvetette onmaga el6tt a kérdést: kell szenvedni?! Am legyen! Hiszen a szenvedés
sohasem tori 0ssze a szivet, hanem csak a félelem ,,t6le”. Férfiasan biztatja onmagat: azért
szenvediink, kiizdilink, ¢€liink, hogy lelkiink fejlédjék, finomabb stb. legyen.

Gondos odaadassal olvasta el Alexis Carrel miivét: ,,Az ismeretlen ember”-t. Ez a
protestans orvosprofesszor nem vallasi, hanem tisztan élettani alapon boncolgatja az embert.
Vilmos a sajat tiszta erkolesi élete helyességét igazolva latta e professzor altal is. Kijegyezte
a maga szamara e konyvbél a megfeleld részeket. igy pl. Carrelnak azt a megallapitasat is,
hogy ,.altaldnossagban a nagy koltok, miivészek és szentek csakugy, mint a nagy hoditok,
erdsen nemi lények”. De ha ezek megismernek egy nemes célt s e cél érdekében legytirik
magukban a szenvedélyt, ez az erd hihetetlen modon lenditi 6ket a cél iranyaba. Tehat nem
igaz a varjulelkek karogasa, hogy az egészséges fiatalember csak ¢élje ki magat. Nem!
Ellenkezdleg, mert — ha van ezeknek nemes eszménylik — a Carrel-1 megallapitas szerint is a
nemes eszme érdekében ,,ugylatszik, az 6 féktelen nemi vagyaik csak annal nagyobb erdvel
hajtottak dket a lemondas és tokéletes Onfelaldozas 6svényére”. Eddig sem kételkedett tiszta
erkolcsi €lete helyességében. Ezért volt testileg-lelkileg oly iide. Ezért tudott oly koran
annyira Oriilni mindennek, ami sz€p, foleg az életnek. Ezért tudta meghallani az Isten szavat a
természet fonséges domjaban is, akar az erdd suttogasat figyelte, akar a tarka madarsereg
hangos kacagésat élvezte, akar a fenyvesek sohajat hallgatta, akar a pitymall6 vagy fejét
alomra hajtani térd természet leheletét érezte arcan. Ezekben mindmegannyi analég nyelvét
értette meg a Végtelennek. Szintézissé olvadtak ezek dssze mind lelkében; szintézisévé a
végtelen Isten boldog lelki élményének. Ez volt 6! Sem tébb, sem kevesebb! De ebben benne
volt mindaz, amit mi boldog idealként megkivanhatunk. A vele egyivasuak koziil sokan
csenditettek mar 1élekharangot az erkolcsi rend temetésére. Temettek is, igaz, de nem Istent
¢és nem erkolcsi rendet, hanem temették sajat boldog énjiiket. Vilmos nem tartozott e
csenditok kozé. Oly jol esett most igazolva latni szakavatott profan oldalrdl is erkolcsi
tisztasdga szentesitését. Igen, mivel a megismert fonséges végso célja érdekében legytirte
onmagaban — még az erkolcstan altal sem kovetelt szigorral — a nemiséget, azért tudott
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szarnyalni saslendiilettel az Isten felé. Csak aki megprobalta ezt az életet, az tudja igazan,
hogy micsoda aldozattal jar ez. Az aldozat veszteségét vallalta a nagyobb nyereségért, a
folemelkedésért. Mert mi az aldozat? Elszakadas, elvalas valamit6l. F4jdalom az, melyet
azonban Vilmosnal mindig az akarat gy6zelme fémjelzett. Mert fejlett erkolcsi érzékével
szomjuhozta a legfébb jot, tudta hdsiesen jarni a lemondasok ttjat is. Tette ezt Gnzetlen
1élekkel. Aldozatai értékét nem vitte az élet piacara. Aldozatos lelkének volt érzéke ahhoz is,
hogy segitsen masokon legjobb szdndéka szerint. Legutolsé hiisvétjara kapott tiz napra
eltadvozasi szabadsagot. Egyik hadnagy bajtarsa csak olyan feltétellel kaphatott volna par nap
szabadsagot, ha valamelyik tiszttarsaval helyettesittetni tudja magét. Vilmos azonnal
felajanlotta szolgalatat. Kész volt felaldozni vakacioja felét. Megegyeztek abban, hogy ha a
nagyhét kdzepén siirgdnyt kap Budapestre, sziilei lakasara, azonnal visszautazik Kolozsvarra
felvaltani bajtarsat. E bajtarsias szandékat nem arulta el otthon sem. Csak lelkiatyjanak
vallotta be szerényen, hogy siirgdony érkezése esetén a lelkigyakorlatot kissé kénytelen lenne
megroviditeni, mert az emlitett ok miatt vissza kell utaznia Kolozsvarra. Siirgdny nem jott.
Itthon tolthette 10 napos szabadsagat, de ez nem vont le semmit dldozatos érdemébdl.

Egész lelki életét mélységes istenhite kormanyozta, mert meggy6zddése volt, hogy e
nélkiil az erkdlcs is kiveszne. A torténelmi Krisztusban latta a hit szerinti €élet nagyszerti
példaképét. Krisztus maga a megtestesiilt hit. O az a transzparens, akin keresztiil szeliden
arad reank a talvilagi hit fénye. Ugy latja Vilmos is, hogy Krisztus nélkiil az Isten csak
,ismeretlen, arcnélkiili, puszta hang maradt volna a sz€lben, rejtély a f6ldi tdjban, elmélete
néhany oktatonak, vagy gyonyorli dlma egy miivésznek”. Krisztusban lett testté, tta, életté
igazan az Isten s a kinyilatkoztatott természetfolotti igazsagok. Mindebbdl levonja a maga
szamadra a lényeges kovetkeztetést: a hitet meg kell onmagunkban testesiteniink gyakorlat
altal, mert e nélkiil ,,maga az erkolcs, a vallas is kiveszne”. Lelkében nem is emelt
balvanynak oltart soha. Tudta, hogy balvany sohasem lehet Isten, de még csak Isten-potlék
sem, tehat a balvanynal nem lehet igazsag, nem lehet ¢let, legalabbis nem egészséges €let. Ha
egész ¢letén at elkeriilte Vilmos a keserti kiabrandulas megalazé érzetét, ennek magyarazata
erds istenhitében s ehhez hangolt fegyelmezett életében rejlik. Ura tudott maradni dnmaganak
olyan helyzetekben is, melyekben masok talan konnyen engedtek volna meg maguknak
legalabbis apro6 kis inkorrektségeket. Vacsorara volt hivatalos egyszer egy fiatal hazasparhoz.
Tisztelettel elfogadja a meghivast. A fiatalasszonynak megtetszett a j6 megjelenésii, kellemes
modoru fiatal tiszt. Vilmos 9 6ra el6tt tdvozni késziilt, mert pontos napirendje szerint
legkésdbb 9 orara mindig otthon szokott lenni. A fiatalasszony kacéran razarta az ajtét s a
kulcsot magahoz vette. Vilmos megdrizte dnuralmat s mosollyal vette tudomasul rabsagat.
De elhatarozta magéban, hogy ha hasonlo eset a jovében még megismétlddne, erélyesen fog
follépni, mégha ez meg is sérti az illet6t, mert elvégre neki egyénisége van, és azt nem engedi
senkitdl sem befolyasolni.

Fo lelki torekvése volt, hogy dnmaga s az atlagember f6lé emelkedjék. Figyelte az ¢€letet s
latta, hogy az emberek legnagyobb tomege testileg-lelkileg megreked a vegetativ sikon, ahol
egyénisége a kiilso és belsd biologiai ingerek passziv jatékaként alakul. Errdl a sikrol a
folemelkedés nem konnyii. Ez nagyfoku tevékenységet igényel. Pedig ha igazi egyéniséggé
akar valni, e folemelkedést meg kell tennie. Az egyéniség helyes kialakuldsahoz azonban mi
kell? Magasra helyezett cél és a cél elérésére alkalmas eszkdzok. A célt, az utat, az eszk6zok
Osszességét felismerte hitében, abban a bevalt megoldasokon alapul6 egyensulyos
vilagszemléletben, mely minden viszonylatban mint egyetlen megoldés irdnyitja a lelket a
kereso és kutato toprengések utjainak a végén is. Arra mar régen rajott, hogy az emberi célok
végesek, eszkozei pedig bizonytalanok és valtozok. Vilmos nem akart megallni ott, ahol az
atlag er6 mar felmondja a szolgalatot. Ellenkezdleg, éppen itt akart emelkedni lelki €lete és
hivatdsa magaslataira, ahol mar a végso fokra fesziilt lelki energidk vezérelhetik
cselekvésében. Tisztan latta, hogy a tdmegbdl valo kivalas egyuttal szamara még jelent
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valamit. Azt, hogy sok olyan eszkozt el kell magatdl dobnia, amely vegetativ sikon eldny és
védelem, a magassagokban viszont teher. Azt is tudta, hogy aki ilyen magasra akar feljutni,
az a tdmegtdl mindjobban izolalodik és egyediil marad, és hogy a kristaly-tton jaroknak azért
kell kapaszkodniuk egyetlen tdmaszukba, az Isten kezébe. Csodalatosan paratlan erével
vallalkozott erre. Ott olvassuk jegyzeteiben Szent Pal biztatasat: ,,Kit miben elhivott az Ur,
abban legyen erds.” Erds is volt, mert er0sen tudott ratimaszkodni az Istenre. Figyelmeztette
is onmagat, hogy szeretettel és aldzattal gondoljon csondben az Istenre, este is, reggel is és
hogy ne legyen egyike azoknak, akik figyelmetlenek az Istennel szemben, mert Isten csak
azoknak viélaszol, akik figyelnek rea. Ugy tett mindent, mintha az eredmény egyediil csak
t6le fiiggott volna, ezért hajtotta magat: ,, Akarni, akarni.” Erezte is munkajanak eredményét:
,»a végrehajtas utdni joles6 6rom, kiilondsen, ha magunknak parancsolunk, a legigazibb”.
Mégis azzal a lelkiilettel konyvelt el minden sikert 6nmaga eldtt, mintha minden eredményt
egyediil csak Isten kegyelme adott volna meg neki. Ezért vallja be 6nmaganak Szent Péllal:
,Mid van, mit ne ugy kaptal volna.”

Erezte & is, amit Szent Pal is érzett. Ki is irja magénak az Apostol szavait: ,,... tovis
adatott nékem a testembe — az Ur monda: elég neked az én kegyelmem, mert az én erém
erdtlenség altal végeztetik el. Nagy 6romest dicsekszem azért az én erétlenségemmel, hogy
Krisztus ereje lakozzék énbennem. Annakokéért gyonyorkddom az én erdtlenségemben, mert
mikor erdtlen vagyok, akkor vagyok erds.” Ki ne ismerné fel itt az Istenbe feledkezett kiizdo
ifjat? Sz¢ép 1¢lek volt, ragyogo erkolcesii, harmonikus életbe bontakozo igazi remekmii. Mi
tette ilyenné? Hitével parosult s Isten kegyelmével tdmogatott torekvése. A protestans Carrel
elismerd csodalattal adozik a katolikus Egyhdznak, mely az erkolcsi szépség érdekében, az
emberi 1¢élektan mély atértésében az erkolcesi tevékenységnek biztositotta a legmagasabb
helyet, s errdl a szépségrél mondja, hogy ,,kiapadhatatlan forrasa a boldogsagnak azok
szadmara, akik folfedezik hajlékat” (,,Az ismeretlen ember”). Vilmos is az Egyhaznak fényes,
ezlist0s, aranyos brokat ruhajaba beleszotte vérpiros aldozatainak tiizes rozsait. DicsObb lett
hiiséges fia 4ltal az Egyhaz is, de ragyogobb ezéltal az 6 lelke is.

A ragyog6 gyémant kristalyai a fold mélyén csendben alakulnak. A 1élek foleg a
maganyban jegecesedik az erkdlcsi torvények irdnyaban. Lelki élete fejlesztése céljabol
naplojaban orokitett meg olyan gondolatokat, melyek naponta a magéanos és néma
elmélkedéseknek szentelt kis visszavonuldst siirgetik. Leirja ennek megokolasat is. A
maganyban ujul meg a faradt sziv, a maganyban kap 10j erére a kifaradt agy. A rendszeres
elmélkedés a lelki elmélyiilés tapasztalhato fokozodasdban termi meg bdséges gylimdlcseit.
Itt szerez a 1élek erét a dontések orajara, batorsagot a sajat ¢lete éléséhez, fiiggetlenséget a
tomegek véleményével szemben, egyenstlyt a modern élet 14zas liiktetésében. Amit igy
hadnagy kordban magaéva tett, azt mar ,,z6ger” koraban kezdte el gyakorolni. Mint felsds
,»zOger” gyakran bedllitott este intézeti lelkiatyjahoz:

— Ugye nem tetszik haragudni, hogy bejottem? Tessék csak beszélni, én hallgatom.

Lelkiatyja besz¢€lt neki lelki dolgokrél, mint pl. a szenvedés értéke stb. ... Ha valami
megkapta Vilmos lelkét, meglepetésszeriien felallt s csak ennyit mondott:

— Bocsanatot kérek, most elég; a tobbiért eljovok maskor.

Elment ¢és gondolkozott, elmélkedett a felett, ami megkapta lelkét.

Hasonl6 céllal mar ekkor gyakran felkereste lelkiatyjat. A kapott j6 gondolatokért igen
halas volt, s nagyra értékelte ezért ez ismeretséget. Haza errdl igy ir: ,,Azt szeretném még
megirni, hogy egy 0j Fétisztelendd Urunk van és milyen szerencse, hogy jott, legalabb az én
részemrdl. Ugyanis nagyon megszerettem és mar voltam a lakasan is; itt lakik az intézetben.
Nagyon érdekes dolgokrol beszélgettiink, amik mind csak az elényomre véalnak és nagyon
kedves volt. De ezekrdl nem lehet csak igy levélben beszélni, sokkal jobban é16szoban meg a
papir is kevés.” Eléggé elarulta ezzel, hogy mily fogékony lelkiilettel birt a lelkiek irant.
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A valléssal kapcsolatos dolgok irant mindig a legnagyobb tisztelet jellemezte. Az
elsépénteki nagykilencedet buzg6 1¢élekkel végezte el mar ,,z6ger” koraban. Gyakran jarult a
szentségekhez. Ha lelkiatyja szobdjaban végezte szentgyonasat, nem volt fontos az neki, hogy
az elokészitett imazsamolyra térdeljen. Ellenkezdleg, a sekrestyében is gyakran a csupasz
kovezetre térdelve végezte el gyonasat. Kemény dnmagaval szemben, mert a kimélet csak
rontana lelki fejlodésén. Erésen, keményen akart. Azért az 6nszeretet minden igézetével
szemben érvényesitette onmagaban a kemény akarat diadalat.

Es mégsem volt rideg, mégsem volt nyers egyéniség. A tettek és kiizdelmek embere volt,
az igaz, de egy kemény kézszoritasba bele tudta adni lelkének egész szeretetét. Es volt finom
érzéke ahhoz is, hogy masok lelki 6romében meleg szeretettel osztozzék. Mikor jelezték neki
otthonrol, hogy huga elsé adldozashoz jarul, mindjart irt haza: ,,... nagyon 6riilok, hogy Bobe
aldozni fog eldszor, gratulalok neki, mint nagy lanynak. Ennek 6romére én is fogok aldozni
holnap, igy legalabb mindnyéjan dldozunk”. Mar akadémikus volt, mikor masik huga
aldozasardl értesiilt. Ennek emlékére pedig képet kiildott kis huganak szeretettel. Ilyen és
hasonlo kis figyelmességek irant is érzékkel birt. Neki semmi sem jelentéktelen, ami
vallasaval ¢és lelki €letével kapcsolatos, azért irhatott még VIII.-os ,,z0ger” kordban is igy
haza: ,,Tegnap nagy dolog tortént. A masodik misén ministraltam.” Nem a foldi balvanyok
elott hajolt meg, hanem az Isten elétt, ezért volt uri 1¢lek.

Ha van valahol csodalatramélté remekmil, azt csak a szép erkdlcsben talalhatjuk meg. Itt
hianyzik mindaz, ami alaktalansag, aranytalansag, rendezetlenség. Itt nem teng til a test a
lelken, az 0szton a tiszta gondolaton. Itt nem zavarja a szemléletet a merd természetnek
egyetlen fattytihajtasa sem. Itt csak gyonyorkodni lehet, 1¢lekben nemesbiilni s ahitattal
Istenhez emelkedni. Ez a televénytalaja a nemes, meleg, lendiiletes 1¢leknek. Mivel Vilmos
annyira védte és apolta onmagaban a tiszta erkolcsot, azért volt erkdlesének ereje, lelkének
szépsége, torekvéseinek harmoniaja, lendiiletes, meleg szive. Otthon soha, még hadnagy
koraban sem, ment el sziilei mellett a nélkiil, hogy meg ne simogatta volna dket vagy atyja
vallara ne tette volna kezét e szavak kiséretében:

— Dréaga Apikém, ugye jol van?

Valahanyszor édesatyja késo éjjelekig dolgozott, Vilmos kiszo6lt hozza a haloszobabol:

— Apiko, ne tessék rontani a szemét, egészségét; tessék rank is gondolni.

Itt-ott feljott repiildgéppel Kolozsvarrdl Budapestre kiilonféle megbizatdssal.
Természetesen sziileinél szallt meg. Az utolso ilyen alkalommal észrevette, hogy édesatyja
rossz szinben van. Bucsuzaskor kiilon lelkére koti édesanyjanak, hogy ne engedje Apikot
késo éjszakaig dolgozni.

Mindenkinek mindenért, féleg azonban sziilei szeretetéért tudott egész 1¢lekkel halas
lenni.

Erettségijéhez otthonrol szivbél gratulaltak neki. O pedig valaszlevelében nem a
leérettségizett kadet melletdagasztd ontudataval felelt, hanem a nala jellegzetes, mondhatnok
vilmosi halas és lelkies szeretettel: ,,Draga j6 Anyukdm! Elszor azonban kdszondm mindazt
a sok imat és fohaszt, melyet értem kiildott.” Csak ezutdn szamol be: ,,Minden nagyon jol
ment” s fiiz egy kis visszapillantast a nyolc esztendére: ,,igy hat érett vagyok: ezt is sikeriilt
elérnem. Bizony, ezel6tt nyolc évvel, mikor mint kis tizéves fitl el6szor 1éptem at az intézet
kapujat, még nem is gondoltam erre. Azonban az id6 elmulott, és lassan ember lesz belélem.”

Valahanyszor sziileinél toltott vakacidjardl visszautazott akar ,,z0ger” koraban a soproni
neveldintézetbe, akar akadémikus kordban a kassai akadémidra, akar hadnagy koréban
kolozsvari lakasara, mindig els6 dolga volt, hogy levélben kdszonje meg még egyszer a ,,sok
szeretetet”. ,,Hiaba a sziilo1i szeretet tobbet ér mindennél.”

Vilmost egyik tarsa nagyon talaldan ,,a tizparancsolat emberé”’-nek nevezte. Bizonyara
nem tévediink, ha azt mondjuk, hogy a kereszténység szelleme a szeretet és a kegyelem
torvénye. A szeretet pedig a tizparancsolatnak és minden mas térvénynek a foglalata. A
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szeretet az a ,,finom dilticid”, melyben nemes életté oldédnak a kemény térvények s mely oly
vonzova teszi az életet. Ebben is remekelt Vilmos. Edesatyjahoz nemcsak a vérségi kotelék,
de barati lelkiilet is flizte. Bevallotta neki: ,,Nem szoktam frazisokat irni, de azért tudhatja,
mennyire szeretem ¢€s télem telhetdleg mindig igyekszem 6romet szerezni.” Majd pedig:
»Szeretném, ha érezné most, mennyire szeretem és ennek kifejezésére milyen gyarlo eszkoz a
toll. Ezt csak igy tudom bebizonyitani, hogy igyekszem méltd lenni a neviinkhoz és a
munkamat teljesiteni.” Azért kérte atyjara Isten aldasat, ,,hogy még soka szerethessiik”. Majd
hozzatette: ,,Apik6tdl pedig csak azt kérem, hogy irantam val6 szeretetét soha meg ne vonja,
mert iddig ugy szeretett, ahogy azt kevés fit mondhatja el magaro6l. Az én szeretetem csak
magaviseletemben ¢s igyekezetemben jut kifejezésre.” Szeretetének valosagos himnusza az a
levél, melyet atyja névnapjara irt: ,,Draga jo Apiko! Mindnyajunk kedves napjan szeretetemet
¢s rajongasomat oly mértékben szeretném elkiildeni, amennyire azt atérzem. Hiszen minél
iddsebb leszek, annal jobban kdzeledem l¢lekben sziileimhez és tudom megérteni
nélkiilozésiiket és szeretetiiket, majd megértd elnézésiiket és gondossagukat, mellyel minket
neveltek. Most latom csak, hogy sokszor voltunk halatlanok és kozonyosek és nem tudtuk
megérteni a josagot, mely csak a mi javunkat akarja. Az idé mulasa nekem is tapasztalatot és
tudast ad, hogy ezt necsak megértsem, de értékelni is tudjam. Kérem a jo Istent, segitse
¢desapamat mindenben. A tovisek az €lete utjabol lassan fogyjanak ki €s csak a rozsak
maradjanak, melyek a mi szeretetiinkbdl fakadjanak. Féleg arra kérem, vigydzzon
egészségére, hogy még igen soka oriiljiink egymasnak.” Igy irt akadémikus koraban. Nem
kisebb szeretettel kereste fel soraival édesanyjat is. Megérezte, hogy a csomagkiildések lelke
az édesanya: ,,Edes jo Anyam! Hélatelt szivvel koszonom meg szeretettel osszevalogatott
finomsagait, melyeket a sajat szajatol vont meg, hogy nekem elkiildhesse. Anyai szivének
minden melegét és fajdalmat éreztem ki soraibdl €s a bocsanatat kérem, ha valaha és
valamivel is megbantottam.” Szeretettel gondolt dccsére és hiigara, akik szintén internatusban
nevelddnek. Megirta, hogy naluk Sopronban kitiind a koszt, azért kérte édesanyjat, hogy a
csomagokat ,,inkabb a gyerekeknek kiildje; Bobééknél biztosan nincs olyan j6 ellatas”. Mas
alkalommal pedig: ,,Halasan koszondm a kis csomagot. Bar inkabb Péternek kiildték volna, 6
biztosan tobbet nélkiilozik, mint én.” Tettekkel is kimutatja szeretetét. Elsé gondjai kdzé
tartozott, hogy hadnagyi fizetésébdl meglepje dcesét értékes siléccel.

Szeretete mentes volt a romantikusok édeskés érzelgdsségétdl, kik holdvilag mellett
fuvolaznak és andalognak. Nem. Mint mindenbe, Gigy ebbe is egész lelkét adta bele Vilmos,
de férfiasan, katonasan, a mellett vonzodan €és iidén.

Nem tartozott a kicsinyes, sziiklatokorti emberek kozé. Halkan, néman mindig a nagy
osszefiiggéseket kereste. fgy eszmélt ra arra is mar ,,z6ger” koraban, hogy sok halaval
tartozik az intézetnek €s az orszdgnak. Meg is irta: ,,Most kezdem csak meglatni, hogy
mennyi mindent ad nekiink az intézet, az orszag. Uj sportpalyank van, minden
sportlehetdséggel, elsdrangt koszt, és mi néha mégis elégedetlenek vagyunk.” De Vilmos
ajkarol soha senki elégedetlen sz6t nem hallott. Fegyelmezett, kemény jellemében nem
burjanzott ilyen jellemgyongeségi gyom. Ha mégis igy irt: ,,... €s mi néha mégis
elégedetlenek vagyunk™, azt csak azért tette, mert nem akart 6nmaga kivondsaval tarsai felett
itéletet mondani.

Nemes, sz¢&p tulajdonsaga volt az is, hogy méasokkal szemben mindig a megértés
allaspontjara helyezkedett. E téren két elvtdl vezéreltette magat. Az egyik ismert elv: ,,Ne
itélj, hogy ne itéltessél!” A masik pedig: ,,EInézés megov a veszekedéstdl.” E két elvet
nemcsak ugy vaktaban allitotta be életébe. Figyelte az életet. Eszrevette az emberi
természetben rejld sok ellentmondast: a sok hazugsagot az dszintében, a szamtalan aljassagot
a nemes lelkekben, de a tdmérdek josagot is az elvetemiiltekben. Ezért nem tudott palcat torni
masok gyongeségei s fogyatékossagai folott, bar onmagaban keményen iildozte azokat.
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5. EIment s elvitte sziviinket

Megmutatta egyéniségével, hogy az ember képes a fejlettebb, a szebb vilag
megteremtésére. Megtestesitette onmagaban az istenfitsag méltdsaganak vonzo dntudatat.
Magéban hordozta az eget, ezért keltett masok lelkében mar megjelenésével is vagyat a szép,
folséges magaslatok felé. Akik ismerték, raeszmélhettek arra, hogy csak a nemes értelemben
vett ,,totalis” életnek van értelme és hogy az ,,animalis homo” nem lehet teljes ember. Ez a
fels6bbrendii egyéniség erdt sugarzott masok felé s vonzalmat valtott ki masokbol nemesak
onmaga, hanem f6leg az altala ¢t eszményibb vilag irant. Nem csoda tehat, ha bajtarsai lelkét
szaggatta a fajdalom, mikor értesiiltek repiildszerencsétlenségérol. Az egyik hadnagy igy ir:
»Szomoru szivvel hallottam, hogy egy jobaratom, vitéz szepezdi Kiss Vilmos, Kolozsvart
replilégépével lezuhant. Majdnem elsirtam magam. Azon a két napon nagyon szomoru
voltam. Folyton csak ra gondoltam. Egy évig iilt mellettem Sopronban a katonaiskolaban. S 6
volt az egyik, akit baratomnak vallhattam. R. i. p.!” A masik pedig: ,,A fajdalmat, amelyet
érzek, ki sem fejezhetem. Szerény, Oszinte és igen jO bajtarsat veszitettem el.” Folottesei is
nagyon szerették. Kozvetlen parancsnoka, egy féhadnagy — mint mondja — a kdvetkezd
sorokat nem azért irja, mert Vilmos elkoltozott koriikbol, hanem mert egyénisége ¢és
bajtarsias felfogéasa alapjan erre valoban raszolgalt. Ezeket irja: ,,Vilit mindny4jan nagyon
szerettiik. Szandékomban volt szazadom megalakulasakor magamhoz kérni mint igen értékes
tisztet. Szolgalatban stramm katona volt, vilignézete messze-messze esett a nyarspolgaritol...
Annyira kedves, komoly fiu volt, hogy feleségemmel elhataroztuk, hogy szlikebb
tarsasdgunkba beszervezziik, 6rom volt vele foglalkozni, mert minden j6 sz6 termékeny
talajra hullott. Nemcsak a baratot, bajtarsat és alarendeltet, hanem a Légierdk egyik
legkivalobb fiatal tisztjét gyaszolom elhunytaval.”

Szebb zarokovet nem lehetne erre a jellemrajzra tenni azoknal a soroknal, melyeket az
orosz frontro6l kiildott Vilmos egyik protestans hadnagy bajtarsa. Mikor értesiilt Vilmos
halalarol, a meghalt Vilmoshoz intézi mar utolsé bucstsorait:

Kedves Baratom!

Az erdélyi hegyek tetejét még takarja a téli lepel, amikor utoljara szoritottam meg a
kezed a kolozsvari repiilétéren. A kanyargd Kords meredek sziklafalai kozott, a
Kiralyhago tetején visszaidéztem azt a harom esztendot, ami kdzel hozott egymashoz
benniinket, kdzos célokat, kozos elhatarozasokat oltott belénk. Megnyugvassal lattam,
Vilmos, nem valtoztal, megmaradt a hited, a kitartasod, a lelkesedésed, szerelmese
maradtél a honak, amely a maga fehérségében mintha a lelked vetiilete lett volna.

Mindenki, aki ismert, ugy gondol Rad, mint a ,,fehér emberre”, akit alig lehet
masképpen elképzelni, mint a kék siruhaban lécekkel a valladon. Ez a horajongas, a
télnek a szeretete, a fehérbe burkolt természetben valo felolvadasod csillogd jégkristalyai
kemény, egyenes, makulatlan egyéniségednek. Mintha hatalmukba ejtettek volna a
hegyek, olyan sovaran kerested a kozelségiiket, talan megnyugvast kerestél érzékeny
lelked szamara fenséges ormaik kozott. A hegyek komor szétlansaga koltozott beléd.
Ahogyan azok magukba rejtik érceiket, ugy zartad magadba problémaidat.

Fogalmat jelentettél évfolyamtarsaid kozott. Ha a nagy vitak sordn nagy ritkan
megszolaltal, véleményed mindig feltinést keltett és mindenkor meghallgatasra talalt.
Egyszerli keménységed, hatarozott magatartasod eldljaroid és bajtarsaid el6tt
megbecsiilést szerzett szamodra. Nem tartoztal a tortetok kozé, de mindig megtetted a
kotelességedet, ahogy kellett, nképzéssel igyekezted magadat értékes repiiltisztté
nevelni, minden irdnyban tajékozodtal, nehogy meglepetések érjenek az életben. Nagy
idedlizmusod erds realizmussal parosultan alakitotta ki itéloképességedet.
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Lelki ¢életed sarkalatos pontja erds valldsos meggydzddéseden alapult. Mindenekfelett
valo istenhited kormanyozta valamennyi Iéptedet, alakitotta ki erkolcsi felfogasodat,
amely nem ismert megalkuvast. Soha, talan még gondolatban sem jutottal el a pardznasag
fogalmaig, holott testi és szellemi adottsagaid révén konnyl sikereket arathattal volna,
onmegtartoztatod életmodod faklyaként vilagitott az emberek gyengefényti életmécsei
kozott.

Ahogy magam elé idézlek, a tizparancsolat embere jelenik meg eldttem, aki Isten,
sziilei, embertarsaival szemben odaado, dszinte és igazsagos voltal.

Katona voltél e fogalom legigazibb értelmében, hivatasodnak érezted és igyekeztél
mindenben megfelelni azoknak a kdvetelményeknek, amelyeket hazad és lelkiismereted
allitott eléd.

Lattalak nagy megprobaltatasok kozott meg nem billent egyensullyal, nagy
teljesitmények alatt faradhatatlan munkakedvvel, elvesztett bajtarsunk felett megindult
szivvel, de sohasem lattalak megtorten vagy csiiggedo, lemondo fénnyel a szemedben.

Félmegoldas nem elégitett ki. Emlékszem, mikor Kassan az ,,Erika” menedékhazat
akartuk elérni s még aznap vissza is jonni. Az ezer méteren feliili magassag, 6tven
kilométeres tavolsag felében tenyérnyi sebet tort sarkadon a sikotés. Vissza akartalak
forditani, de Te Osszeszoritott foggal morogtad magad elé: ,,Ha méar elindultunk, el kell
jutnunk a célig.” S mitsem torédve a szakadékszerti lejtokkel, sziklafalszerti
emelkeddkkel, végrehajtottad, amire elhatdroztad magadat.

Napokig megiiltél egyediil egy-egy problémad mellett s csak nehezen szantad el
magad, hogy segitséget kérj megoldasahoz. Problémad volt elég, agyad pillanatra sem
pihent, mindig talaltal valamit, ami 0j volt, aminek a végére akartal jutni.

Kevesen ismertek Téged, Vilmos, én is talan csak lapokat olvastam az
¢letkonyvedbdl, talan csak a tartalomjegyzékét ismertem annak a miinek, amely a
jellemedet, egyéniségedet tartalmazza.

Igéret voltal nekiink, erbteljes bimbo, amely mar akkor is erds illatot arasztottal
magad koriil, erés egyéni illatot. Mindenki szeretett és értékelt, mindenki hitt benned és
sokat vart Téled.

Az Uristen azonban kiismerhetetlen az O terveiben. Kolozsvari taldlkozasunk utan
alig néhany héttel megint magamhoz dlelhettelek Vilmos, de csak a lelkedet 6lelhettem
magamhoz, hogy elbocsassam az egykori viszontlatasra.

Emléked vilagitd faklya marad kozottiink, el nem homalyosuld, soha le nem nyugvo
csillaga ennek a szerencsétlen, szenvedd orszdgnak; mutass utat fényeddel az 1j ,,Kiss
Vilmosok™ szdmara.”

6. Utolso sétank

Lelkigyakorlata utan, husvét masodnapjan (&pr. 26.) délutan kijott még Vilmos a
Manrézaba blcsut venni, mert masnap reggel vissza kellett utaznia Kolozsvarra. Mint
mindig, most is tiszti egyenruhajaban jelent meg. Gyonyori linnepi tavaszi napsiitésben
vagtunk neki a budai hegyeknek kettesben. A Lato-hegy napos lejtdjén kapaszkodtunk
felfelé. Innen nézve pazar tavaszi pompaban tiindoklott a Duna kirdlyndje: Budapest.
Elhataroztuk Vilmossal, hogy 6nmegtagadast gyakorolunk s nem gyonyorkddiink bele a
szépségbe, mig csak fel nem ériink az Arpad-kilatohoz. Vilmos elétt haladtam folfelé a
keskeny 0svényen. Nevetve fordulok hatra:

— Nézze, Vili, mily nagyszeri latvany innen a varos.

O azonban nem néz le a varosra, csak ennyit valaszol:

— Most dnmegtagadast gyakorlunk, nem néziink hatra, Pater, csak majd a kilatotol
¢lvezziik e szépséget — s rendiiletleniil folytatta Gtjat folfelé.
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A kilatohoz érkezve élvezi a festéi panoramat. De csak rovid ideig. Majd elérehajolva
nekitdmaszkodik a korlatnak s szobormozdulatlansaggal figyel a tavolba ...

— Mit néz, Vili? — kérdezem.

— A matyasfoldi és ferihegyi repiilGtereket.

A hivatasos repiil6tiszt figyelme fordult itt is a neki oly rokonszenves repiil6terek felé.

Majd tovabb siettiink szép erdei tton a Harmashatarhegy irdnyaban kimagaslé sziklas
csucsra. Fent a csticson, mély szakadék sz¢lén leiiltliink a sziklara. Labunk alatt lent a
mélyben zsenge tavaszi fiibben mint alélt pillangok fekiidtek elteriilt szarnyukkal, kissé
féloldalra billenve a vitorlazo repiilégépek. A tadvolban Mériaremete huzodott meg a fak
kozott. Beszélgetésiink az elmult lelkigyakorlatra s a jovObe fesziild tervekre terelddott.
Vilmos most hirtelen elkomolyodik, s szinte sOhajszertlien tornek ki keblébdl a szavak:

— Csak az a kar, hogy fiatalon fogok meghalni.

— Ugyan, Vili, hova gondol?!

— De igen, érzem, tudom, hogy fiatalon fogok repiilégéppel lezuhanni, de ha meghalok,
megjelenek a Paternek.

Komolyan besz¢lt. Megérezte korai halalat. Mint késdbb megtudtam, édesatyjatol is e
korai halal érzetével bucsuzott. Ebben az iinnepélyes, komoly tavaszi csendben a
legkomolyabb kérésemet tettem fel:

— Lehet, hogy igaza van, Vili, de azért, hogy nyugodt lehessek majd minden koriilmények
kozott lelke sorsa feldl, igérje most meg nekem, hogy soha sulyos biin allapotaban nem {il
repiilégépbe. Tudom, hogy nem kell ettél félnem, hiszen ismerem lelkét, de azért 6riilnék, ha
ezt igéret formajaban is megkapnam ontol.

Rémnézett komoly barna szemével s gondolkozas nélkiil, erds elhatarozastol csengd
hangon valaszolta:

— Ezt konnyen megigérem, Pater. Egyediil csak a VI. parancs koriil fordulhatna eld biin,
de e téren ugyis ismeri Pater szigort erkolcsi elveimet. Ne féljen, nyugodtan megigérem,
hogy biin 4llapotaban nem iilok repiilégépbe. De ismételten komolyan mondom, — és itt
kiilonosen hangsulyozottan beszélt — ha lezuhanok és meghalok, megjelenek a Paternek.

Ilyen beszélgetés utan ugyan kacagd napsugarban, de kissé borongds 1élekkel vettiik
utunkat hazafelé. A Manréza kapujaban még egyszer halatol tilcsordult szivvel mondott
koszonetet a lelkigyakorlat gazdag élményéért. Blcstpillantasaba beleadta egész lelkét. Majd
kezet fogtunk. Elszant, katonas 1éptekkel indult haza. Ez volt utolsé taldlkozasunk... Ekkor
még nem gondoltam, hogy két hét mulva mar halott lesz.

7. Egy kulonos alom

Teljesen megfeledkezve a Vilmossal folytatott legutolso beszélgetésrol, majus 11.-r61 12.-
re virrado hajnalban kiilonds dlomra riadtam fel. Azt lmodtam, hogy szobam ablaka el6tt
lezuhant egy repiildgép s odarohantam, hogy ladssam, mi maradt Vilibél. Felébredtem, s ekkor
agyamban reflektorfény vildgossagaval gyulladt ki a tudat: ,,Kiss Vilmos lezuhant, t6bbé nem
latod 6t!” Azonnal kivertem fejembdl ezt, bar éreztem, hogy ezzel csak a szomoru hir
valosagatol akarok menekiilni. A délelott folyaman ismét jelentkezett a vilagos tudat, de most
is mindjart napirendre tértem f616tte, mert még e nap estéjére konferenciabeszéddel kellett
késziilnom, melyet az Egyetemi-templomban tartottam egyetemi hallgatok szamara. Déli
tarsalgds idején még fel is emlitettem rendtarsaimnak e kiilonds dlmot, melyhez hasonlé soha
¢letemben eddig nem fordult el6.

Pénteken, majus 14-én, délutan telefonhoz kéretnek. Vilmos egyik repiildhadnagy
bajtarsa és baratja tudatja velem a tragikus hirt, hogy Vili repiil6halalt halt Kolozsvarott.
Ekkorra mar a kiilonos alomrol is egészen megfeledkeztem. Eszembe sem jutott, hogy e
kettot Osszefliggésbe hozzam. Csak masnap reggel, mikor az jsagban olvastam a gyasz-hirt s
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azt, hogy repiil6halala 11-én tortént, villant 4t agyamon a 11.-r61 12.-re virrad6 furcsa dlom s
a szerencsétlenség idépontjanak ez a taldlkozasa. Lehet, hogy a véletlen jatéka volt az egész,
de talan az is lehetséges, hogy Vili bevaltotta komoly igéretét...

Dosztojevszkij legnagyobb regényében, a ,,Karamazov testvérek”-ben Karamazov Ivan
ezeket mondja dcesének, Aljosanak: ,,En Europaba akarok utazni, Aljosa: pedig tudom, hogy
temetdbe megyek, de a legdragabb temetdbe am! Draga halottak fekiisznek ott, felettiik
minden k6 oly tevékeny ¢€letrdl, a diadalba, a maguk igazaba, a maguk képességébe €s a
maguk tudomanyaba vetett oly szenvedélyes hitrdl besz¢l, hogy eldre latom: le fogok borulni
a foldre ¢€s sirva fogom csokolgatni azokat a koveket, az alatt pedig szivemben teljesen meg
leszek gy6zddve, hogy ez az egész mar régen csak temetd €s semmi egyéb. Nem
kiabrandulasom miatt fogok sirni, hanem csak azért, mert boldog leszek, hogy konnyeim
patakzanak. Megrészegedem sajat elérzékenyiilésemtdl. Szeretem én a tavaszi enyves
riigyeket, szeretem a kék eget — ez az! Nem ész, nem logika ez; itt az ember a belsejével
szeret, szereti elsd, ifjonti erdit.

— Ertesz te valamit ebbdl a fecsegésembdl, Aljosa? — nevetett fel végiil Ivan.”

Itt Budapesten, a farkasréti temetOben is van egy kripta, melynek kovei sokat beszélnének
egyik lakojanak Isten igazdba vetett torhetetlen hitérdl, egy fiatal repiildtisztrol, aki
transzcendens metafizikaval kapcsolta €letét Istenhez s ugyanakkor bajnoksagokat nyert, aki
lelke ligy¢ét tartotta elsdsorban szeme el6tt, de ugyanakkor zamatos jokedvvel tudott oriilni az
¢letnek s olyan halas tudott lenni minden joért, aki egész erejével egyénisége kiteljesedésén
faradozott, de ugyanakkor masokkal szemben a legénzetlenebb aldozatokra is mindig kész
volt, aki megmutatta, hogyan lehet katonatiszti egyenes 1élekkel Krisztusba 61t6zotten batran
szemébe nézni a farizeusoknak.

E kripta koveinél keserlien nevethet fel ugyan Karamazov Ivannal a hitetlenség, amely
csak a teremtés kegyetlen jatékat latja e szép élet tragikus eltlinésén, elmualasan, de leborulva
rebeghet halat a hivo 1¢€lek a jellemszépség e gazdag ajandékaért.

Temetésén sirtunk, pedig, ha az események mélyére néziink — kar volt. Uzenetiil szanta 6t
nekiink az Isten, lizenetéiil annak a nagy igazsagnak, hogy igy is lehet, s6t igy kell élni.
Vilmos sirjahoz elzarandokolhat minden magyar fiatal hitet, erdt, torhetetlen kitartést
meritent...
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