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l. fejezet

Azt hitték a lednyok, hogy ebben az évben méar sohasem lesz tavasz. Olyan keményen
cslingtek a jégcsapok az ereszr6l még februar végén is, hogy szinte reménytelennek latszott
Napsugér viaskodasa Télkirallyal.

De ahogy ilyen esetben torténni szokott: egy szép, tiszta aprilisi reggelen arra ébredtek ra
a fak, hogy édes, enyhe szelld cirdgatja 6ket. Mintha korilolelték, megkérlelték volna dket,
hogy kovéritsék az ag végét, pattantsak szét a riigyeket, sodorjak simara a gytirott, ifja
leveleket, hadd legyen siirti a lomb, ahol a szelld bijocskat jatszhatik.

S a fak feleltek a simogatésra. Egy reggelen konnyt fatyol lebegett a liget fainak csupasz
agai kozt. Masnap attetsz0, finom csipke lengését lathatta a megfigyeld. Harmadnap stiriibb,
erdsebb szalu lett a csipke. Negyednap pedig felujjongtak a fak. A liget raismert Gnmagara.
Elt. Lombkoronait ingathatta a szél. Megjott a tavasz!

Es eljott a majus is. A ragyogo, a napfényes, a legszebb honap: a majus. Vidaman
ropdosott a madar. Elotort kis torkén a tavaszi himnusz. A nagyvaros kékockas kimértsége
sem tudta a dalt belefojtani. Edes-bodito illat terjengett az iskola koriil, elnyomva diadallal a
benzin szagat.

Csicsergd fecskehad modjara todult ki a gimnazium kapujan a lednysereg. Mar reggel 6ta
valami kellemes borzongas futott at a leAnyok tagjain. Nyugtalanul tltek helylkon. Ki-
kinéztek az ablakon, sovarogva a szabadsag felé. A magyarazatra alig figyeltek, de szemik
sarkabol viddman lesték, hanyszor mondja Kiss tanar ur, hogy ,.kérlek szépen”. Ma éppen
szdzhatszor sikerllt szdjarasat ismételnie.

Most, hogy a csengd kozhirré tette a kiszabadulést, az iskola tagas kapuja sziiknek
bizonyult a kinyomulé sokadalomnak. Ot-hat elsds dsszekapaszkodott, s gyors, gyakorlott
pillantassal korllnézett, nincs-e tanar a lathataron? Aztan vidaman nétazni kezdtek, temre
Iéptek, tavasz liiktetése ajzotta kedviiket. A nota hangjara néha a falnak nyomddtak, majd
diilongélo, tancos 1éptekkel lerantottak egymast a kocsiutra is. Kacagasuk visszhangzott a
szuik utca falai kozott. Egy otodikes félig kislany, félig nagylany, amint talért az els6 sarkon,
sapkajat félrecsapta, magabizo mosollyal kényesen Iépkedett, s vidaman hajitotta taskajat
szembejovo lovagja kezébe.

A nyolcadikosok tinnepélyesebben hagytak el az épiiletet, 6k mar nem hangoskodtak az
utcan. A fidkkal is inkabb teadélutanokon, meghitt csaladi kérben, vagy hazimulatsagon
talalkoztak. Nekik nem kellett mar titkol6zniok. Nyugodtan 1épkedtek. Hiszen 6k voltak a
kicsinyek példai, iranyit6i. Ok vezették a tobbit vasarnap a templomba. Rajuk is széltak, ha
kellett, sokszor keményebben, mint maguk a tanarok, 6k uralkodtak 6nképzokorben,
kongregacioban, szertarban €s zeneteremben. Egy id6 6ta mar nem is jartak rendszeresen
iskoldba. Mindenki tudta roluk, hogy 6nekik mar otthon kell tanulniok. Hiszen elérkezett a
készlilet ideje a nagy vizsgara, amely bebocsatast ad nekik a sovargott, a titokzatos, a
szazszor eltervezett, a szazszor megalmodott nagy Jovébe. Erettségi el6tt, az élet kapujaban
alltak.

Havasi Vilma és jobaratndje, Adorjan Klari, egylitt 1éptek ki a kapun.

Vilma magasba szegte a fejét és mélyet szivott az akac illatabol.

— Folmegyek a Gellérthegyre: jossz-e velem, Klara?

Tarsa megdobbent. Egy percet gondolkozott. Rendes ledny volt. Nyolc esztendd alatt
soha el nem ,,l6gott”. (Mar ahogyan a leanyok az ilyen tilos-sétat nevezni szoktak.) Most
Kissé megrokonyodott.

— Mi jut eszedbe?

Vilma szanakozva, de rendithetetlentl allta a tervét. Klari megadta magat.
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— Menjunk.

S ettd] kezdve mar nem habozott. Atragadt ra is baratnéje lelkesedése.

A barlang mellett indultak folfelé.

Sietve rottak az utat, lihegve haladtak a kapaszkodon.

Féluton megéllapodtak. Mély 1élekzettel néztek vissza. Edes izgalom fogta el Sket. A
soha nem szokott, a tiltott, a kicsit lenézett, de mégis élvezett ,,16gas” gyonyore.

Vilma bokazni kezdett.

—Jaj, Ugy Orulok az életnek! — tort fel szivébol az ujjongas.

Egymasra nevettek, s tovabb kapaszkodtak folfelé.

Ifjui laz hajtotta 6ket. Hosszunak talaltak a kanyargos hegyi utat. Keresztiilvagtak,
egyenesen folfelé, neki a meredeknek. Egyszerre gyereksiras hangzott a fulukbe.

— Eressz el! — konyorgott egy sirds, vékony gyerekhang.

— Hallgass, mig j6 dolgod van! — kialtott vissza durvan egy vastagabb.

Vilma egy ugréssal ott termett. Szétvalasztotta dket.

Klari zsebébdl pillanatok alatt el6termett a cukor, s lehajolva a siré filcskahoz,
zsebkenddjével tordlgette maszatos orcajat. Vilma a nagyobbik fit felé fordult, aki dacosan,
ellenségesen nézte ezt a gyongédséget.

— Miért tetted, fiam?

A fil valamit megérezhetett. Leszegett fejjel ugyan, de féloldalrol mégis ratekintett
Vilmara.

— O kezdte! Miért csufolta az 6reganyamat? — dérmogétt hol vékonyan, hol vastagon
kamaszodo hangja.

— Kis buta az még, azt sem tudja, mit beszél — kezdte Vilma az oktatast. — Aki pedig erés,
az csak a hozza hasonlo erdssel birkozik. Nem vicc ilyen kicsit ttni.

A fiG nem felelt.

— Ugy-e, ezutan csak nagyokkal fogsz verekedni? Adj ra kezet!

A gyerek ranézett Vilmara szégyenldsen, és csondesen beletette szurtos kezét a ledny
Kinyujtott tenyerébe. JOI megszoritotta. Egy szot sem szdlt. Vilma sem. De tisztaban voltak
egymassal.

Mikor a két leany a kdvetkezo fordulonal visszanézett, latta, hogy a kis konnyesképii
folemelte nehéz kosarat, s felve leste a nagyobbnak mozdulatait. A nagy fiu azonban
megfogta a kosar fllét, és hangosan vezényelt:

— Gyerlink, tokmag, menjink haza, viszem a kosaradat!

Joérzéssel a sziviikben Vilma és Klara ujbol nekiiramodtak a hegynek.

Versenyt futottak a magassag fele.

A fellegvar falkoszoruja téven lihegve nevettek egymasra. Mint vad csikok, itt sem tudtak
megallapodni, hanem tovabb futottak a lefelé hajld szép hegyi Gton.

Egy éles kanyarulatban Vilma elkapta a korlatot. Félkezét dobogd szivére szoritotta, hogy
enyhitse lélekzetelallitd, nagy zakatolasat. Klara is megtorpant.

— Nézd! - suttogta Vilma, s megszoritotta tarsa kezét.

Lengtek a virdgzé dgak a szélben. A hajladozé fak koziil eldtiint a szobor. Szent Gellért
plspoknek ércbedntott, keményvonalu alakja.

Lent a hegy labanal pedig zajlott az élet. Sarga villamosok kényelmes lasstsaggal kusztak
kimért palyajukon. Flrge Kis autok elztek tigyesen, s keresték a rést, ahol atfuthatnak.
Téglaval stulyosan megrakott kocsisor hizddott az Gton: szitkoz6das, ostorpattogas,
villamoscsilingelés, autotiilkdlés, tlizoltokocsi jajongasa s kerékparos csengettyiije kiilonds
0sszhangban szallott fel hozzajuk. Kis fekete pontok — gyalogosok siet6 alakjai — rottak a
jardat meg a kocsiutat nagy osszevisszasagban. Feliilrl a jov-mend vilag hangyabolynak
latszott, amelybe beleturt a turista botja. Eles tiilkolés hangzott a Duna kozepérol, s
méltdésaggal hompdlygott délnek a viz. Minden mozgott odalent.
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Szent Gellért pedig allt, allt a hegyfokon, magasra tartvan a keresztet a kavargd varos
felett.

— Milyen szép! ... — suttogta Klara, és a szoborra tekintett.

— GyOnyori! — visszhangozta Vilma, de 6 a mélyben zajlo életet nézte.

Egy ideig hallgattak.

Kulénds, boldog-szorongo érzés jarta at sziviiket.

A nd (meg a koltd) eldszor érez, azutan gondolkozik.

Néha nagy bajt hozhat ez az adottsaguk, de sokszor j6. Mikor az értelem még fel nem
foghat valamit, a sziv mar megérzi. Ha talzasba nem sodor, gazdagabb élet ez igy ...

A két ledny is hallgatott. Ajkuk még nem tudta szavakba onteni, de sziviikben rezgett a
kilonos sejtelem.

Most még font allnak a tiszta magaslaton. Az élet lent zajlik a labuk el6tt, 6k még kiviil
allnak. Eljon az id6 — és mar nemsokéara —, amikor le kell 1épnidk az dlomvilaghdl. Beallnak
6k is az ¢let sodraba. Ott menetelnek hamarosan 6k is ebben a tomegben, amely ide-oda
futkos az utcak soran, 6rommel mennek, boldogan mennek, csak egyet nem akarnak:
elszlrkilni, névtelenekké valni, tomegemberekké lenni ebben a sokadalomban.

Vilma elmélazott. O vilagosan latja a jov6t. Orvos lesz. Ezért jar gorogre. Ezért tanult
mindig szivesen. Természettani, vegytani kisérleteket ezert vegzett. Minden alkalmat
megragadott, hogy a természetr6l szol6 eléadasokra elmehessen. Vezetdje volt az onképzOkor
természettudomanyi szakosztalyanak; felolvasasokat tartott, 6 kezelte az iskola vetitdgépjét; 6
szerelte at a kihunyt fényli 1dampékat iskoldban és csaladban; €s ha valaki rosszul lett: 6
segitett elsdnek ... Ezer szeme volt, hogy meglassa a bajt; ezermester keze, hogy
elsimogassa. Olyan, mint egy vad fil — mondtak sokszor nevetve, de azért anyai lelkiuletét is
elismerték. Orvosnak sziiletett.

Nem is tudott volna mas életpalyat elképzelni a maga szamara. Nagyapja is az volt. Sajat
édesapja is mindig arra vagyott. Elénken maga el6tt latta a jelenetet, amelyet apja gyakran
elbeszElt ... Nagy szegénységében hogyan vonult be a hivatalba tires zsebbel, lires tekintettel,
s egy eltemetett mély vaggyal a szivében, 6 nem jarhatott az egyetemre: a draga tudomany
szentelt csarnokaba. Nem jarhatott a boncterembe: emberi test titkainak flirkészésére. Nem
jéarhatott a klinikak kortermeibe: halddo emberek megsegitésére. S mikor el6szor jott
hazafelé, nagy Iéptekkel jarva a Margithid jardajat, eszébe villant Arany balladaja: ... Milyen
jO volna véget vetni mindennek! Belevetni magat a mindent feledtetd hullamsirba ... De hite
mélyebb volt kesertiségénél. Felfohaszkodott, és vallalta az életet igy is.

Ha Vilma erre gondolt, atforrésodott a szive: Most mar itt vagyok én! — S egyre
mélyebben, egyre biztosabban érezte, hogy neki orvossa kell lennie ...

Klara is almodozott a gellérthegyi 6svény szép kanyarodojan.

Elmélyed6 kedélye csak homalyosan korvonalazta a jovot. A csendet szerette, a
maganyossagot kedvelte mindig. Talan egy zarda zart, meghitt vildga? Talan egy kolostor
égbenyuld négy fala tudna boldogit6 keretet adni életének? Nem sejtette még. Tarsai mar
mind biztosan tudtdk, hogy mi lesz beldliik; 6 pedig szenveddn kutatott s csak homalyban
latta a jovot. Gyotrédott ettdl a bizonytalansagtol. Nagylelkli volt. Ha biztosan latta volna
hivatasat, nem sajnalta volna odaadni életét, ifjisagat a zardanak. Az dnfelaldozastél nem
riadt vissza sohasem. De ha a jovObe akart tekinteni, csak tapogat6zo bizonytalansagot érzett.
Most is gazdag érzések hullamzottak szivében; de latni nem tudott.

A mély csondet Vilma csengd hangja szakitotta meg:

— Erettségi utan miénk az élet! Elvégzem az egyetemet, orvos leszek és dolgozom!
Dolgozom szakadésig az emberekért! Kozben pedig jarok az Operaba, hangversenyekre. Ugy
osztom be végre idOdmet, ahogyan én akarom!

Klari elImélazva dlmodta a maga sorsat:
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— En szeretnék mindig igy font lebegni a magasban. Kicsit tavol az élet zajatol: mint
ahogy most vagyunk; mint ahogy Szent Gellért emeli magasba itt fonn a keresztet.

Vilméanak ficankold jokedve kerekedett:

— A tizéves talalkozon majd beszamolunk! EImondod te is, hogy' esett a lebegés, nem
szedultél-e ott fent a magassagban?

Klari felhuzta a vallat. Konny sz6kott szemébe. Komolyan gondolta, amit mondott; fajt
neki a jatékos hang. De aztan gondolt egyet. Nem érdemes neheztelni. Békulékeny hangon
felelte:

—J6. Majd elmondom, hogy milyen itt font az id6jaras.

Mar mosolygott is a kdnnyein keresztl.

Ifjisag — hangulatcsapongas.

Egymasra nevettek €s egy akarattal lefutottak a lépcson.

A varos forgataga elnyelte dket.

Emberszem a hegytet6r6l hidba kutatta volna ket a sokadalomban. Elvesztek, mint
hullam a Duna vizében, mint fiiszal a hegy oldalan, mint porszem az uttesten.

De a magassaghdl — nem a hegytet6r6l, hanem még fentebbrdl — vigyazta 6ket mégis
Valaki.

Valaki, akinek gondja van vizcseppre, fiiszélra; gondja van porszemre s fiatal lednyra.

Valaki, akinek aggodo szeme firkészve kisérte kettejik lépését az eletkapun at.
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Il. fejezet

Az érettségi ugy letlint, mint egy listokds. Mint az az iistokos, amellyel a csillagédszok
rémitették egyszer a fold lakoit. Mondtak, hogyha jon, nagy foldindulas, 6sszelitkdzés,
vildgosszeomlas lesz. Reszkettek az emberek, 6sszebujtak, imadkoztak. Egy rémilettel teljes
¢jszakan valoban feltiint a ragyog6 csillag. Hosszll fényuszalya szétteritve lebegett utana.
Bevilagitotta az éj sotétsegét. Csdndesen atvonult. Felsdhajtott a vilag s megkonnyebbilt: a
csillag baj nélkiil letlint az égrdl. Azutan mar csak emléke élt. Fehérhaji anyokak mesélték az
unokdknak, hogyan volt az, mikor az iistokdos eljott ...

Az érettségire is mennyi aggodalommal késziiltek a leanyok!

Sokszor lehetett latni 6ket a liget Gtjain, amint konyvbe-merilten, mozgo ajakkal jartak
fol s ala. Varga Erzsi szeme koré mély karikat vésett éjszakai fennmaradésa. Lelkiismeretes
ledny volt. Minden tételhez hosszU jegyzeteket készitett. Kis papirokra irta tudomanyat.
Osszekeverte a lapokat, taldlomra huzott belSliik. Erettségit jatszott &jjel és nappal, most mar
hetek ota.

Pataky Sara, a csupatiiz, csupaélet Sara, most is ugy viselkedett, mint egy zakatold gép.
Allandéan beszélt magaban. Mint megszallott, hadarta folyvast az idézeteket. Ha sz6ltak
hozza, megkapott egy szt a hallott mondatbdl s versben folytatta tovabb.

S a boldogtalan Timar Zsofi! Maskor templomba alig jart; szinte csak akkor, ha
raparancsoltak. Most pedig minden szent érmet 0sszegyiijtott. Vizsgaja alatt gorcsosen
szorongatta kezében. Felelete kdzben, szornyli izgalmaban, szétnyilt a tenyere. Sok kicsi
érme vidam gurulassal szazfelé szaladt. A legnagyobb éppen a vizsgalobiztos laba elé
gordilt.

Adorjan Klara tudott felelni. Sapadtan és kitartoan hadart. Kittinen vizsgazott. Nem is
lehetett volna masképp! Hat kilot fogyott ezért a vizsgaért. Most még remegdbb volt, mint
valaha.

Havasi Vilmanak is elég jol ment minden. De majdnem megjarta a matematikaval! Biztos
onérzettel htizta ki tételét, 6, a legjobb szamtanos, csak kitiing feleletet adhat! Erezte a
hallgatosag varakozo tekintetét. S ekkor kulénos dolog tértént. Mikor a tablahoz lépett, ijedt
bénultsag nytigozte le lelkét. Szivverése megallt. Szeme elsotétiilt. [deges mozdulattal
ragadott krétat és irni kezdett. Stirtin teleirta szamokkal a tablat. Egyik egyenlet folyt a
masikbol. Csak éppen a végsd eredményt nem kozelitette. Egyre ldzasabban szamolt. Nagy
kanyarodassal a leghosszabb utat valasztotta. Eleinte nem vették észre a hibat. A biztos
almosan tekintett az ablak felé, ahol egy dongd nagy koppanassal iit6dott az tiveghez ...
Egyszerre mozgolodas tamadt. Az osztaly lelke valamit megérzett. Remegett az ajkakon a Ki
nem mondott birdlat: ,Nem tudja ...” A szaktanar idegesen kezdett jarni fol s ald. Végre nem
birt magaval: ,,Maga bele sem nézett a tételekbe!” — sugta neki kemény szemrehanyassal.
Ezzel a szigora széval Vilma nyugalma villammaod visszatért. Széles, hatarozott mozdulattal
torolte le a tablat s Ujra kezdte a kidolgozast. Percek alatt levezette a tételt. A biztos —
elnyomva asitasat — éppen akkor forditotta vissza tekintetét az ablaktol, mikor Vilma erdteljes
kézvonassal kétszer alahtizta a végeredményt. ,,Kitiin6” — bélintott feléje elégedetten s vége
volt a vizsganak.

Masnap nagyot aludtak a leanyok. Harmadnap vidaman mesélték fiinek-fanak a
részleteket. Az Ustokos elvonult. Mar csak fénye reszketett a lelkekben s némi halvany
nyoma a megel6zd félelemnek.

* % %
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Mire az utolsé nagy talalkozo ideje elérkezett, mar ink&bb Uj ruhdjukon jartattak eszlket,
mint az érettségin.

Hangulatos helyet valasztottak az érettségi vacsora terepéil. Hegyoldalba épitett kis budai
vendéglobe mentek. A nyari estében bologatdé lombok szép keretet adtak a viddm
lednykoszorunak.

Néhany szines papirlampast is gyujtottak. Imbolygo fényik kilonds arnyekokat rajzolt az
6don falakra. Ha éppen igy esett a fény, eldtiint a foltosan omladozé vakolat s az itt-ott
kikandikald, csupasz, dreg tégla.

Ezek a kopott falak sok didkosszejovetelt lattak mar. Szaz éve mar annak, hogy az elsd
ilyen csoport bestriilt a kis vendéglé kapujan. A bologatd nagy fak még karcsuak és
hajladoz¢ fiatalok voltak. A ,,Talpra magyart” szavaltdk akkor a didkok, akarcsak tarsaik
odaat, a Duna talso partjan. A fak akkor is igeneltek. A falak akkor is megért6én
visszhangzottak, mint most, mikor egy 0j szazad 1j ifjusaga tervezi ujbol a jovot.

Egypar izgékony ledny mar joval a kezdet eldtt megjelent a kertben. Ezek ugy érezték,
mintha a vacsora minden gondja az ¢ vallukra nehezednék. Végigfutottdk a nagy asztalt. Egy-
egy viragszalat szebbre igazgattak. Sajat ruhajukat is sokszor végigsimitottak. Hiszen el6szor
viselték. Kezlk gyakran nyult a kis tiikor felé. Vékony ujjuk sokat tancolt térvényt még nem
ttrd uj hajhullamaikon.

Azutan jottek a pontosak. Akik nem siettek és nem is késtek el. Kikeresték maguknak a
legjobb helyeket, lehetdleg egylitt maradtak jo baratndikkel. Sokat ettek, sokat beszéltek, a
legjobban 0k mulattak.

Végiil egyenként vonultak be a késonjovok. Azok, akik nyolc esztendd alatt is mindig
csongetés utan futottak; s azok, akik kényelmesen érkeztek, mert meg akartak mutatni, hogy
0k mar felnéttek, akiknek igazan nem fontos egy ilyen kis vacsora.

Kléari is a pontosak kozott érkezett, 6 azonban nem sietett, hogy jo helyet keressen
maganak. Elgondolkozva jott. Bantotta egy imént tortént eset. Pest fel6l érkezett, a
nagynénjétol. A villamoson egy falusi bacsi érdekl6dott a Kalvin tér irant. Szomszédja igérte,
hogy majd utbaigazitja. Mikor at kellett volna szallnia, a szomszéd egy szot sem szolt. Klari
izgatottan leste mi lesz? Szdlnia kellene — gondolta. De mégsem mert annyi ember feje folott
atkidltani. Nem szélt. Engedte, hogy a szegény ember akkor vegye észre a tévedést, amikor
mar késo volt. Most pedig magaban kinlodott Klari: — Gyava voltam megint — gondolta
lestjtottan ... Tarsai kozott félénken jarta korben az asztalt. Megint csak azt érezte, hogy
most mindeniitt ttban lesz. Uj ruhaja is izgatta. Sehogyan sem talalta helyét a szokatlan
kornyezetben. Legjobban szeretett volna egy nagy fa tovében egymaga letilni és csendben
siratni a mualtat. A maltat, az iskolat, a didkéletet, a baratnoket és mindent, ami volt ..., s
aminek mar vége...

— Klari, j6jj ide mellém, itt Gl Kerekes tanar ar is — szolalt meg mégoétte Vilma.

Klari megfordult. Arca megnyéajasodott. Egyszeriben helyén erezte magat. Baratnéjének
biztos fellépése most is visszaadta 6nbizalmat s erejét.

— Koszondm, hogy oly jo helyet készitettél nekem! — sz6lt konnyeden leereszkedve a
székre Vilma és a tanar koze.

— Kipihente mar az érettségi izgalmait? — kezdte a tanar a tarsalgast.

— Egészen — mosolyodott el Klari. — A magyar irasbelit szinte élveztem — tette hozza
kedvesked6n a magyar tanarnak, — még most is azon gondolkozom, hogy mit irhattam volna
még a dolgozatba.

Lam, a tanar arral tarsalogni is lehet. Vele nem kell er6lkodnie, hogy ismeretlen vilagrol
nagy szavakat szoljon. Itt beszélhet az ember irodalomrdl, tanulasrol, iskolai sziirke
gondokrol. A lednyok ebben a kérnyezetben olyan furcsak lettek. Mintha szégyellnék, hogy
néhany nap el6tt meg iskolapadban iiltek. Csak a divat, politika, udvarlok, filmcsillagok
érdeklik dket: meg a jovo. Ezekrdl Klari olyan nagyon keveset tud!
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A tanér Urral bemelegedtek ketten a beszédbe. Kazinczyval kezdtek s valami nyelvujitasi
kérdésben egészen elmeriltek.

Vilma egy ideig érdeklodéssel figyelte Oket. Aztan megunta. Elég volt neki az iskolaban
ez a beszédtargy. Azt is érezte, hogy itt nincs mar sziikség ored. Folkerekedett. Lassan
kortiljarta az asztalt. Angolos ruhajaban szinte feltiind volt egyszeriisége. Nem torddott vele.
Dolgoz6 né akart lenni, nem volt kedve cifralkodni. Komoly ruhajaban, mosolyos arcaval
anyaskodva jarta végig a csoportokat. Az j ruhdkat megcsodalta. A tréfa monddkkal egyutt
kacagott. A versenyt falatozok legserényebbjének nagydijat igért.

Igy telt-mult az id6. A vacsoranak régen vége volt mar, de 6k még mind egyiitt iiltek az
asztal korul. Egy-egy csoport néha felkacagott, masik csoport 6sszebljva almodozott.

Hiivos szelld futott at a kerten. A vékonykart Varga Erzsi megborzongott. Vilma
észrevette. Csondesen odalépett és kdnnyii kend6t teritett vallara.

— Koszéndm, kismamam — stgta neki Erzsi.

Erdsebb szélroham lengette meg Ujbdl a fakat. Egy papirlampa félrebillent. A gyertya
langja belekapott a szines papirba. A tiiz magasra lobogott.

Egy pillanat és a lampa langolva zuhant a foldre.

Sikoltas. Szeklokdosés. Tizen is ugrottak oltasara. Eltapostak. Felbomlott a rend.

Izgatottan magyaraztak, mi lett volna, ha kigyulladnak a fak. Ha kigyulladt volna az
épiilet, €és 6k mind bennégtek volna.

A veszély mar régen elmalt, de a Kipirult, izgatott arcok egymasra meredtek: ha az
életkezdet mindjart vég lett volna!

— Pedig most fogunk igazan €élni!

— Kar volt volna értiink!

Ilyen megjegyzések hangzottak.

Klari tiizoltas kdzben elsodrodott a tanartol. Mar el is felejtette a vele valé komoly
beszélgetést.

— Vajon mi lesz veliink tiz esztend6 mtlva? — sOhajtotta dbrandosan.

— Te biztosan apaca leszel, amilyen jambor vagy! — mondta Zso6fi nem minden guny
nelkal.

Klari komolyan nézett ra vissza.

— Lehet ...

Egészen halkan mondta. A korilotte allok azonban jol hallottak vallomasat. A
sokbeszédli Sara gyorsan tolmacsolta is a kozvéleményt a tanar ur felé.

— Klari zardaba vald. Arra sziiletett!

— Csak nem gondolja ezt komolyan? — fordult most Klari felé a tanar.

— De igen — felelte a ledny épp olyan halkan, mint el6bb.

— Kib81 mi lesz? Kibé1 mi lesz? — Kialtozta a fazos kis Erzsi, mikdzben kérulugralta a
tarsasagot.

Zso6fia folényesen nézve koril a tobbieken, nagyhangon jelentette ki:

— En a filmhez megyek.

— Bevégzem az Akadémiat. Hangversenyeket adok. Kulféldre megyek! — mondta nagy
lendilettel Pataky Sara.

— Nyelvszakos leszek. Hiszen tudjatok.

— Az én J6skdm megvette mar a gytiriiket.

— Irodaba megyek, rengeteget fogok keresni.

— Beallok apam zletébe.

Otletek sziilettek. Tervek bontakoztak.

Az dreg fak most is megértden bologattak. A vakolathullaté vén falak bolesen hallgattak
az Ujabb almokat. Néhany lampas kialudt mar. Némelyik azonban sercegve égett-vilagitott,
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mintha fényszemilk még utoljara meg akarta volna lesni; melyik ledny sz6lott? lllik-e a terv
ra?

Havasi Vilma a héattérben csendesen ropogtatott egy Kis stiteményt.

A pajkos, fius Emma ranézett és huncutkodva felkialtott:

— Meglatjatok, Vilma koril legal&bbis 6t gyerek fog ugralni. Nem is tudom méasképp
elképzelni! Ugy-e, lanyok?

Vilma elpirultan utasitotta rendre:

— Micsoda gondolat!

Es elfordult t8liik.

A tobbiek azonban nevetve erdsitgették Emma mondasat. Mind koriilfogtak és nem
engedték kiszokni a korbdl. Koriildongicséltek, mig Kerekes tanar férfias hangja szét nem
rebbentette Oket.

— Ejfélre jar az id6, induljunk hazafelé!

A figyelem elterel6dott. Vilma kiszabadult.

A tanér hangja sziven érintette a lednyokat.

Mint el6bb a hiis szelld, ugy futott at most a lednyok lelkén valami hideg lehelet.

Az Elet kiildte elére fagyos iizenetét.

Unnepélyesen felsorakoztak.

S felhangzott ajkukon a regi dal:

— Ballag mar a vén didk tovabb ... tovabb ...
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Il. fejezet

— ... Szoval, kiadtam az utjat — fejezte be az elbeszélést Timar Zsofia és leverte a hamut
cigarettajarol. — Konnyen lerazom 6ket, akarcsak ezt a hamut. Ha pedig nem izlik, elhajitom.

— Zs6fia, mondd meg 6szintén, boldog vagy igy? — kérdezte Havasi Vilma, tekintetével
furkészve vendége arcat.

— Eh, boldogsag! Itt nem az a Iényeg! A filmnél sikert keres az ember. Miivészetet,
dics6séget és sikert. Ehhez kellenek a baratok. Amelyiket erre nem hasznalhatom, annak
kiadom az utjat, igy, mint Racz Pistanak.

Vilma elgondolkozva nézett a messzeségbe. Villajuk erkélyén ultek szép vendégével.
Zso6fia egészen atalakult az érettségi 6ta. Vagy nem is kellett atalakulnia, csak éppen jelmezt
cserélt? Ruhdja egy fokkal merészebb volt a divatosnal. Langvords ajkaval siir(in szivta a
fustot. Szaja szogletében allandé gunyos mosoly jatszadozott. Amikor belépett, kdrlilnézett a
svabhegyi kis villaban és megszolalt:

— Ez a kép nem eredeti.

Vilma ezek utdn némi fanyar mosollyal mulattatta vendégét. Zsofia azonban nem vette
¢szre. Nem volt sziiksége mulattatasra. Besz¢lt 6 maga eleget.

— Szep hazat hagyott ratok az apad. Pedig eléggé koldusan kezdte, ahogyan beszelik!

Vilmaban forrni kezdett az indulat, de minden erejét 6sszeszedte, hogy vendégevel
szemben uralkodjék magan.

— Bizony, szegény apam sokat dolgozott egy életen at. Példaja lehet mindenkinek, hogy
semmibdl hogyan lehet valamire vinni.

Oldalvagasnak is szanta, amit mondott, de Zs6fia nem vette észre. Tulfinom volt neki ez a
guny.

Miért is jott ide ez a lany éppen ma, amikor Erzsiéket varja? Talan kiszimatolta ezt a mai
Osszejovetelt és 6 sem akar kimaradni beldle? Vilma erdsen gondolkozott, hogyan lehetne
gyorsan véget vetni ennek a tarsalgasnak.

Egyszer csak Ujbol megszolalt a vendég. Kovetelden, tiirelmetlentil:

— Mikor mutatod mar be az 6csedet? Tudom, baratja a fiatalabb Torjay fit. A nagyobb
Torjayra pedig nekem szlikségem van. Befolyasos ember a filmnél. Sokat segithetne rajtam.

— Hogy aztan lerazd, mint a hamut a cigarettardl? — kérdezte Vilma kissé keseriien.

— Ugyan, hat nem kell minden szavamat ennyire komolyan venned!

Hol az 6csed?

Havasi Vilma atszolt a masik szobaba. Szépndvési, vallas nagydidk Iépett az erkélyre.

— Jeno 0csém! — mutatta be novére.

A fil udvariasan meghajolt és elfogadta a felényujtott, festettkormii kezet. Helyet foglalt
egy percre.

— Oriilok, hogy megismerhetem, fiatalember — kezdte véllveregetd hangon Zséfia.

— En is — dérmdgte kamaszosan a fid.

— Jaj, maganak még tanulnia kell. En mér el is felejtettem, milyen az a tanulas — kérkedett
a vendég. — Sajnalom azokat, akiknek még mindig magolniok kell.

— Enis — mormolta a diak.

— Tulajdonképpen azt szeretném, hogy ismertessen dssze Torjay Sandorral. Beszélje meg
vele, mikor jonnének el hozzam tedra. Holnap hivjon fel a valasszal. No, most mar
elvégeztem, amiért jottem — tette hozza hadarva — hat megyek.

— En is — mordult fel Jené most mar harmadszor.

Zso6fia gyors mozdulattal igazgatta kalapjat.

— Be Kicsi ez a tlikor nalatok — mondta —, az ember csak az orra hegyét latja benne.
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Elviharzott.

A két testvér egymadsra nézett. Jend foghegyrdl megjegyezte:

— Sokat vesztett, hogy az orran tul nem latott.

_?

— Nem latta a képemet!

Csufondéros, kamaszos arcot mutatott.

Egymasra nevettek.

Vilma kitancolt a konyhaba.

— Edesanyam! Mennyire vagy az uzsonnaval? Megyek segiteni.

Erzsiéket jol szeretném latni!

Occse is utanabaktatott. Egy kis eléleget kért az uzsonnabol.

— Megérdemlem, mert szoba alltam ezzel a baratnéddel — mondta kajanul.

— Nono, nem tudom, kinek lesz almatlan ¢jszakaja a holnapi telefonbeszélgetés elott!

Ujra dsszenevettek.

Edesanyjuk meleg szemmel nézte a jatékos parviadalt.

Ozvegységére nem maradt egyebe ennél a két tiizes csikonal. Mikor férje egyediil hagyta,
azt hitte, belehal 6 is fijdalmaba. De az a bator, fennkdlt szellemii férfi itthagyta lelke
folytatasat ebben a két gyermekben. Ha Jené nagy hangon mesélte, hogyan maszta meg
cserkésztarsai kozott elsdnek a legmagasabb cslicsot: az apa messzenézd sastekintete fénylett
a szemébdl. Ha Vilma iskolai élményeit sorolta (mindig akadt ,,viselt dolga™): megint csak az
apa nevetése mosolyozta arcat. Az id6 enyhité balzsammal vonta be lassan az asszony nagy
fajdalmat. Ot év nagy id8! Egetd kinja megenyhiilt. Helyébe csondesen az emlékezés 1épett.
Az emlékezés és a jelenvald kotelesség. Eletaldozatot hozni a két gyermekért. Nagyra névelni
bennik a folytatast.

Anyagi helyzete nem gatolta. Osszegytijtott szép vagyona lehetévé tette jo nevelésiiket.
Mindent megadott nekik. Csak reajuk koltott. Ertiik élt. Benniik élt. Magamagara szinte alig
nézett.

E pillanatban is egyetlen gondja volt, hogy leanya vendégeit igen jol fogadja. Gyors
kézzel dolgozott. Vilma tigyesen forgolodott koriilotte. Csengettek. Jend kinézett a fliggény
mogil. Aztan lelkendezve rohant le a lépcson.

— Bizonyara Séara érkezett. Senki mas kedvéért nem szalad igy a gyerek!

Valoban 0 jott. Szemében tliz lobogott, amint Jendnek mesélt:

— Megismerkedtem vele ma déleldtt az Akadémian. Bejott kozénk is. Koriilvettiik. Es
jatszott nekunk! Micsoda ujjai vannak! Alig tudtam kévetni szememmel, ugy futtatta kezét a
billentyiik soran .... Micsoda gyakorlottsag! Es az atérzése! Es a finomsaga!

— Még letérited a komoly Utrol 6csémet — nevetett Vilma, mikor baratnéjét iidvozolte.

— Mieért? — utotte fel a fejét Pataky Séara. — A miivészet szamodra nem komoly Gt?

Vilma mosolyogva nézte Sara tiizbe-borulasat.

Vezette volna befelé, de az nem hagyta magat. Megallt a bejaratnal, s Ugy langolta a
szavakat:

— A szépség a legnagyobb a folddn. A tudomany? A tudomany izekre szed mindent, s ha
felboncolta, ami egyszer ép volt, azt hiszi, hogy most mar mindent ismer. Pedig éppen csak a
lényeg siklik el igy ... Megmarkolja a részletet, a lélek pedig elillan a keze kozul. A
miivészet: az mas. A miivészet a dolgok lelkét ragadja meg. Ugy-e, Jens?

A fil ahitattal hallgatta Sara szdaradatat.

— Valahogyan igy van — bolintott kamaszos félszegen, er6t véve lelkesedésén.

Vilma lassan mégis behuzta dket a szobaba.

Alig Ultek le, egymas utan érkeztek a tobbiek. A fazos Varga Erzsi most is a legnagyobb
karosszék mélyébe kuporodott. Adorjan Klara belelitkdzott a bejaratnal a két Torjay-fidba.
ljedten nézett rajuk, de rogton pirulva sutotte le szemét Torjay Sandor hatarozott, folényes
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tekintetétél. Még egy fiu érkezett késobb: a hosszlabua Toth Laci. Hegediijét hona alatt
szorongatta. Koszonését halkan elmormolta, aztan régton a zongora mellé lépett. Lapozgatni
kezdett a kottak kozott. Csak itt érezte jol magat. Egész id6 alatt egy szot sem szolt, mintha a
vita nem is érdekelné. Sara kedvéért jott s azt varta csupan, hogy muzsikalhasson. Sarokba
hGz6dd, csondes alakjat megszoktak mar ebben a tarsasagban.

Séra nem zavartatta magat. Mint rendesen, most is 6 vitte a szot. Elvezettel gyongydzott
ajkan a mondanivald. A tobbiek szivesen figyelték.

— Ha a kilencedik szimféniat hallgatom, megérzem a tavasz lelkét. Ha a Tannh&user-
nyitanyt elvezem, megérzem benne a hazatalalt és megbékélt ember lelkiletét. Ha El Greco
képeit nézem, jobban értem a sziv szenvedélyét, mintha egész orvos-nagygyiilés boncolgatja
a lelki tlinetek titkait. A film is szadzszor tobbet mutat az €let lényegérdl, mint a leggondosabb
elmélet. igy van-e, Sandor? — fordult hirtelen a rendez6 felé.

Torjay Sandor fontoskodo arccal nézett koril, 6 volt az egyetlen ebben a tarsasagban, aki
mar kint volt az ¢életben. Ezek itt koriilotte még mind a kiiszobon beliil allnak, 6 mar kilépett.
Kedves, bohém természete volt. Alkalmazkodni kénnyen tudott. JOI érezte magéat ebben a
fiatal tarsasagban. Itt tobb volt mindenkinél. Itt még kiralykodhatott.

— Azért a tudomanyban is sok az érték — mondta nagylelki folénnyel.

Vilma lelkében gonoszkodd gondolat villant meg:

— Okosabban tenné ez a Torjay Sandor, ha nem sz6lna egy szot sem! Igy egészen
mélyértelmiinek latszik. De ha megszolal!

Azonban a vendég el6tt jolnevelten hallgatott.

Adorjan Klara hodolattal figyelte Torjay Sandor szép arcat, okos homlokat. Ha néha felé
fordult a fit, 6 nagy zavarral kapta el fejét és erds belso kiizdelemmel gy6zdgette le arca
pirossagat.

Vaératlanul megszolalt a sarokban Toth Laci. Mintha némi feltékenység is remegett volna
hangjaban:

— Mit vitatkoznak? Jatsszunk ink&bb valamit!

Mar bontogatta is hegediije tokjat.

Séra, az 6rok kozpont, méltésaggal vonult a zongora felé.

Par perc, s a két muzsikus ujjabol zengve szallt a dallam. Betoltotte a szobat, a hazat, a
kertet. Egy sétalo par megallt a keritésnél. Erzsi macskamdd kuporgott karosszéke mélyén.
Jend és a kis Torjay egymas mellett figyeltek. Klari dbrandosan nézte a falat. Vilma a
hattérb6]l mosolyogva pihentette szemét a vendégkoszortn.

— Jol érzik magukat — gondolta elégedetten.

Torjay Sandor halkan melléje lépett. Rakonyokolt széke tamlajara. Vilma alig
észrevehetden elhtizodott.

— Szép — suttogta Vilma és tele volt a szive tiszta Grommel.

— Szép a zene, de maga még szebb — suttogta a fil szenvedélyesen.

Vilma réanézett: kicsit megiitddve, kicsit bosszankodva, hogy igy megzavartdk a
hangulatat.

— Ugyan, Sandor, megbolondult?

Egészsegesen a szemébe nevetett, aztan hatarozott léptekkel a zongorahoz ment.

Mar az utolsé dallamok szalltak.

Behunyt szemmel engedte at lelkét a hangok szépségének.

A zene nyoman mély boldogsag kelt a szivében. Latta magat, amint fehér orvosi
kopenyben jar-kel a betegek kozétt. Erezte, hogyan fog egyszer foléjiik hajolni. Atélte elére a
Kisérleti szoba kutatd munkajat. Zengett-zigott benne hivatasanak szépsége. Betoltotte
orommel az orvosi jovo kibontakozasa.

Sandor el6bbi megjegyzése eszébe sem jutott. Lepergett rola nyomtalanul.
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Az utolso hang is elszallt. A lenyugvo nap Unnepi fénnyel vonta be arcukat. Vilma
lelkébol feltort a vallomas:

— Mégis orvos leszek! Megyek az egyetemre, aztan egypar év es gyogyitani fogok!
Gondoljék el: gyogyitani fogok!

Csillogott a szeme, amig ezt mondta.

Adorjan Klara tovabbra is merengve nézte a zongorat:

— Mi lenne, ha belépnék valahova? — suttogta maga elé. — Elképzelte alakjat hosszu
apacaruhaban, nagy fekete fatyollal s meghatddva torolt el szemén egy kdnnycseppet.

A karosszék melyen félnevetett Erzsi:

— Abrandozas az élet megrontdja! Inkabb uzsonnazzunk!

Egy-kettére felvillanyozodott a tarsasag. A két kisebb fit: Jené meg Torjay Elek,
hangosan targyaltak, mit csomagolnak a tdborozashoz. Szombaton indulnak cserkeésztaborba,
messze a Matraba. Elek igazi pisztolyaval dicsekedett s titokban vaddiszné-talalkozasrél
almodozott. Jend néhany konyvet feltétleniil be akart szoritani a hatizsakba.

— JO konyv valamennyi. Izgalmas!

A nagyobbik Torjay a hangosfilm felvevdjét magyardzta a lednyoknak. Figyelemmel
hallgattak. Sara hatarozott hangja vetett k6zbe idénként egy kérdést. Laci, térdén az
elmaradhatatlan kottaval, szintén odafiilelt. Hangokrol folyt a sz6 s a hangok 6t mindig
érdekelték.

Megint csak a miivészetnél kotottek ki.

* % %

Mikor Havasi Vilma a kertkapunal elblcsuztatta vendéegeit, 6rommel intett utanuk. Szép
volt a mai egyuttlét.

Azutén, betéve kis szobaja ajtajat, otthona maganyaban, a s6tétld alkonyatban
elgondolkodott:

— Sara és Zsofia, és ti tobbiek, beszélhettek, amit akartok. Az én vilagom mégis az
egyetem. A tudomany. Az emberek szolgalata.

Es meggyuijtotta a fényt.
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V. fejezet

Vilma egyetemi tervei nagy meglitkdzést valtottak ki a rokonsagbdl. Nénik és bacsik
Osszecsaptak a kezlket.

— Minek az egyetem egy leanynak? — mondték a legoregebbek. — Hiszen ugyis férjhez
megy. Inkabb f6zni tanulna!

— Csak legaldbb ne az orvosi szakra menne, ahol annyi vért lat! Nem valo az ndnek! — igy
vélekedett a kevésbé koros nemzedék.

— Eszed legyen, megdregszel, mire elkésziilsz! Inkabb mennél nyelvszakra. Biztosabb igy
a jovo! — unszoltak jozan kortarsai.

Vilma hallgatott. Hii maradt szive vagyahoz.

Néha elgondolkodott.

Mas viladgba sziiletett 6 mar, mint nagyanyai.

Az oregekben €l még a ndnevelés évszdzados hagyomdnya. Vilma nagyon jol tudta,
iskolaban is tanulta, hogy a régi id6k nagyasszonyai mint gytjtottek maguk koré hajadon
lenyokat, s oktattak ket f6zésre, varrasra, fonasra, himzésre, festésre, zenére, tarsalgasra s a
gazdasag kormanyzasara. Lett is beldliik tizrlpattant magyar menyecske s 1) magyar
nagyasszony.

Azota nagyot fordult a vilag sora.

Régi idében otthon késziilt a sz6ttes. Ma kivonta a gyar ezt a munkat a csaladbol. Régi
vilagban a j6 haziasszony maga gylijtotte szinig a kamrajat. Ma készen kap befottet,
konzervet. Az elmult idékben otthon termett minden. Ma, kiilonosképpen a varosi hazban, a
legkisebb holmit is Ugy kell beszerezni, draga pénzen venni. Szembe kell nézniink a ténnyel:
a ndnek ma nincsen elég dolga otthonaban.

Vilma gyakran eltiinddétt ezeken a kérdéseken. Ugy latta: joga van 6nalld palyara 1épni.
Szive vagya hajtotta a szenved6 embertarsak felé. De nemcsak a szive hlzta erre a munkara.

— Hova lenne ma az emberiség a n6 munkaja nélkiil? — gondolta gyakran. — A gyari
szOvOgép mellett éppen ugy sziikség van a nd finom ujjaira, mit ahogyan régen sohajtott a
rokka az asszonykéz utan. A gyermek az iskola padjaban eppugy elvarhatja az anyai lélek
eligazitdsat, mint az otthondban. Es a beteg ember? Csak apoldjaban kereshesse a ndnek
egylttérzo ¢és gyongéd figyelmét? Az orvos személyében nem igényelhetné szaktudasa
mellett az anyai lelket?

Igen! A né munkajara sziiksége van a tarsadalomnak. Ha fel is zadulnak sokszor a ferfiak,
mert — talan jogosan — kenyeriiket féltik: mégsem lehetnek mar néi tarsak nélkiil.

Ma is ezekrdl gondolkodott Vilma, mikézben a villamos vitte 6t a Hlivosvolgy felé. Az
Oszi nap bagyadtan, de tdle telhetd ragyogassal siitott. Vilma ki akarta hasznalni az utolso
sz€p idat, s elindult maganyos sétajara. Ahogy igy elmerengett, megakadt a szeme egy 1j
jegyszedonon.

Az asszony kotelességtudon osztotta a jegyet. Erélyesen raszolt a le-fel ugralokra.
Kemenyen rantotta az indulast jelz6 villamoscsengdt. Az egyik megallonal azonban leszallott
egy hadirokkant. Akkor mar kevés utas volt a kocsiban. A jegyszeddnd lesegitette, majd nem
vart melegséggel, kdnnyes szemmel nézett utana.

— Hogy sajnalom ezt az embert!

Minden utas feléje fordult. Egyiittérzéen bologattak. Egy asszony felsohajtott:

— Az én uram is odavan!

AKkik eddig k6zombosen tltek, most mind részvéttel nézték az asszonyt. Az egyenruhas,
férfimunkat végzo jegyszedond rovid megjegyzésével eggyé forrasztotta a Sok hideg szivet.
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— Kicsiség az egész — gondolta Vilma — , mégis, ime latszik: ez a n6 szerepe kint az
életben. Szivet vinni az emberek kozé!

Mikor a hiivosvolgyi végallomasnal elhagyta a kocsit, s a vendéglé mogott ralépett a
felfelé kigy6zo hegyi utra, még mindig ezekr6l gondolkodott. Jov6 terveirdl, az egyetemr6l.

Vagyott a tanulasra. Lelke szomjas volt az egész tudasra. Alaposan, rendszeresen akarta
latni a dolgokat. Csak gy lehet valamit alkotni, ha az alapok mélyek. Mélyek s rendszeresek.

— Séranak igaza van — tin6dott —, ha a miivészet atfogo, 1ényegbe hatold erejét dicséri. En
megis a tudomanyt valasztom. Az a biztosabb. Mint a jol alapozott éplilet. Biztonsagos benne
a let.

S elgondolta, hogy a mai idékig milyen nagy utat kellett megtennie az emberiségnek:
Brunswick Teréziatol, aki azt bizonygatta, hogy a férfiovok mellett a nok is alkalmasak
kisdednevelésre; és Florence Nightingale-tél, aki egy vilag elditéletével szallt szembe, mig
képzett apolonbivel s a Voroskereszttel az emberiség szolgalataba 1éphetett. Ma mar
megnyiltak a palydk a lednyok eldtt. Ma szélesre tarul az egyetem kapuja, és osztja a tudast
annak, ki szomjazza.

— Csak az ilyen rokonsag, mint az enyém, talal akadékot, ha a leany tanulasaroél van sz6 —
tiirelmetlenkedett. — Minden mas ember gy talalja rendjén valonak, ha tanul a leany. igy lesz
tarsa a férfinek szellemi téren is. Mai ember el6tt mar nem kérdés az ibseni kérdés. Hogy
Nora nem akart jatékszer lenni? Valoban érthetd. Igaz, hogy én nem hagynam el az uramat.
Megrendszabalyoznam! Meg én!

Halkan felnevetett.

Sombokor aga ringott eldtte. J6 marokkal szedett a fanyar gyiimdlcsbdl és konnyti szivvel
baktatott folfele.

S ahogyan nehezilt l1élekzetvétele, ugy kdnnyebbedett lelkén a teher.

Mintha iskolaban leckét mondogatna, ugy sorolta hosszan ujjan az érveket.

— Tanulni fogok, mert hivatasom, hogy orvossa legyek. Tanulni fogok, mert az én
koromnak gazdasagi életében a ndnek is kint a helye. Tanulni fogok, mert a tarsadalomnak
sziiksége van a n6i munkara. Tanulni fogok, mert értékes ember akarok lenni. Tanulni fogok,
mert a tudomany mindennél tobbet ér.

Titokban, kissé szégyenkezve, azt is hozzatette:

— Tanulok, mert nem is ember az ember, ha nincs neve mellett az a kicsi dr....

Nagy léptekkel kapaszkodott a hegyi dsvényen. Kitarta ket karjat, mintha magahoz
akarna olelni az egész vilagot. Magahoz olelte, €s szorosan tartotta a jovendoét. Sohasem tudta
biztosabban, mi lesz ezutan.

* % %

Amint egyre foljebb jutott, széles keresztutra bukkant. Lihegett mar, azért ratért erre a
Kigydzo utra. Ha nem is nyilegyenesen, de az is folfelé vezetett.

Andalgé emberpér tiint {01 eldtte.

Lassan mentek; elmeriilten, fojtott szenvedéllyel beszélgettek.

Vilma egy-kettdre utolérte 6ket. Gyorsan elhaladt mellettiik. Fojtott beszédjiikbol
akaratlanul is elkapott egy mondattoredéket. A n6 ajkan hangzott el idegesen, tiirelmetlendil:

— Minek a gyermek?!

Vilma szivét megiitotte a hang. F4jo hullam szaladt végig rajta, szivétdl a fejéig.
Halantékan kezdett ltktetni a fajas. Mi ez?

Nem mert rajuk tekinteni. Maga el6tt is rostelte, hogy akaratlanul ennyire behatolt blinds
titkukba.

Zihalo lélekzettel, félig futva sietett elére. Csak messze, messze legyen ettdl a két
embertdl, akiknek nem kell a jovo!
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Tenyerét liiktet halantékara tapasztotta.

S csak ment, ment elére, nagy 1éptekkel.

Szivét szorongatta az elkapott kérdés.

Szeme el6tt tancolt a vilag.

Hirtelen egy rég olvasott konyv jutott eszebe. Kalandos torténet: Utazés a holdba. Mikor
a foldrdl fellott léghajo-16veg kirepiil a f61d vonzokorébol. A 16vegbe zart harom tudds
bamulva tantorog. Erzik: nincs saly; nincs nehézség, de nincsen egyensuly sem. Elveszett a
szilard talaj. A targyak meg nem allnak. Szétomlott minden.

Vilma lelkében is igy vesztette egyensulyat a vilag.

Mintha még a fak is gyokeriikkel égnek himbaldztak volna. Az Gt is mintha lefelé
kezdene haladni. Az élet, amelyet néhany perce oly forrdn 6lelt magdhoz, puszta levegd lett.
Kiszallt a karjabdl, s 6 a semmit markolaszta.

Az iskoldban mennyiszer buzditottak dket! Hanyszor beszéltek a nd hivatasarol!
Mennyiszer sz6ltak a biinos egyke-rendszer ellen! A pusztuld francia példara hivatkoztak. Az
ormanysagi csukott iskolakat emlegették. A somogyi iires bolcsOket beszélték.

Ez a sétéld par pedig egészen mast mondott.

Hat ez az élet? Hat ez az igazsag?

— O Istenem!

Faradtan roskadt egy fatonkre. Fejét stulyosan lehorgasztotta. Homlokat most is tenyerébe
szoritotta. Sotéten magasodott koriilotte az erdd. A fak lombja elzérta a latast. Csak paranyi
résen at kandikalt be az €g. Azon at lenézett hozza, az 6szi napnak egy bagyadt sugara.

— Mit is mondott az a bolondos Emma az érettségi vacsorajan? Hogy koruléttem
legalabbis 6t gyerek fog ugralni?

Szive tele lett érzéssel.

— Most, most segits meg, édes jo Istenem: hogy lassam, mit kell tennem!

Szerette a gyermekeket. Néha, titokban — hogy magamaganak sem merte bevallani — fel-
felcsillant lelke mélyén valami Gsi 6szton: az anyai érzés. A tiszta vagy, hogy szoszke-barna
fejecskék simuljanak tenyerébe. Hogy egy-egy csodalkozo, vagy ijedt szempar bizalommal
csak hozza forduljon.

— En vallalnam &ket! — suttogta maga elé, és szive megtelt melegséggel.

Aztan Gjbol elindult lelkében a vihar.

— Szétfoszlik minden elébbi érvelésem. Ha a gazdasagi ¢élet és a tudomany keresése
kisodorja is a n6t a csaladbol, valami mindig visszahuzza ...

A vihar nem csendesedett.

— Mégsem tudndm abbahagyni a tanuldst. Orvosnak sziilettem ... Vajon most elinduljak
semmittevén balrol-balra férjfogasra?

Osszeborzadt.

— Nem és ezerszer nem! Az egyetem az igazi! Oda kell jarulnom, a tudomany forrasahoz!

gy vergddstt hosszu idén at.

Ember nem tévedt arra, hogy csendjét zavarja. De micsoda csend volt ez?

Tizennyolc éves lelke eszménykeresé lendiiletével, dntudatosan akart beallni az életbe.

S most eltakarta arcat el6le az Eszmény.

Vilma vilaga elsotétiilt.

Multak a percek. A negyeddrak.

O még mindig ott iilt mozdulatlanul. Stilyos fejét tenyerére tamasztva.

Az 0szi napsugar jatszadozott az erdd faival. Egyre valtoz6 fényfoltok estek a leany laba
elé. Néha halkan alapergett egy-egy szaraz falevél.

Folemelt egy barnuld levelet. EInézte hosszan. Mélazva forgatta ujjai kozott.

— Igy miilik el minden alom ...

S amig nézte, csendes enyhiilést érzett. Mintha valaki a vallara tetté volna kezét.
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— Lehull a levél. De valami mégis megmarad. Megmarad Valaki, aki ezt a szép levelet
elgondolta, megrajzolta. Aki lehullatja, de Aki tavasszal uj levelet alkot...

Csak nézett, nézett maga elé. Ajka koril gyénge mosoly jelent meg.

Kozvetleniil elétte meglendiilt a bokor aga. Kis énekesmadar szallott a végére. Megrazta
szarnyat, megtorolte csérét, mar-mar tatogatott, hogy énekbe fogjon.

Vilma lélekzetfojtva figyelte.

A madér egyet gondolt. Halk repuléssel leszallt a foldre, egyenesen Vilma laba elé.
Ovatosan, figyelmesen felnézett ra jobbszemével, felnézett ra balszemével. Bizalommal
ismerkedett.

Vilma most mar egészen mosolygott.

— Igen. Valakinek gondja van az erd6 madarara. Tudom, ram is gondja van!

Folallt és a lelke Gnnepélyesen mondta:

— R&d bizom a sorsomat, Isten!

S csondesen megindult az uton.
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V. fejezet

Végre felvirradt a nagy nap! El0szor 1épett be Havasi Vilma az egyetem kapujan, hogy
megkezdje orvosi tanulmanyait.

Reggel faradtan ébredt. 1zgalommal terhes varakozésa nem engedte nyugodtan pihenni.
Kora reggel lefutott szentmisére. Uj életét Isten aldasaval akarta kezdeni.

Azutan megindult az egyetem felé.

Korulotte az emberek éppen ugy jottek, mentek, mint maskor. Hétkdznapi lassisaggal
vonszolddtak a villamosok a hidon &t. A Duna vize sem fodrozodott kiléndsebb izgalommal.
Egy kopott férfi 0sszeszblalkozott a jegyszeddvel s tiizesed arccal védte a maga igazat.
Minden ugy volt, mint maskor. A Kélvin téren nagyot zokkent a kocsi. Valaki ralépett Vilma
labara. A vilag nem vette tudomasul az 6 tinnepi hangulatat. Haladt minden a megszokott,
aton.

Vilma szivében mégis zengtek a harangok.

Elénk mozdulattal ugrott le a villamosrol. Nagy léptekkel, ahitattal kozeledett az
épiilettomb felé. Eldtte fellabu ember bicegett. Maskor megsajnalta volna. Most ez is fokozta
unnepi hangulatat. Ilyenekért fog élni, ezeken fog segiteni majd egyszer ...

Eszre sem vette s maris ott allott az egyetem bejarata eltt. Megtorpant. Szemét lehunyta.
Ezt a pillanatot rogziteni akarta. Kivanta, hogy ennek a pillanatnak tinnepi érzése mindig
megmaradjon emlékezetében.

Ismeretlen tarsai konnyed léptekkel siettek be el6tte. Némelyik hangosan tidvozolte
ismerdsét, masik kozombosen dobta félre cigarettdjat. Egy diak otthonosan bekdszontott a
kapusfulkébe, mire az altiszt széles mosollyal bélintott vissza. Senkit sem izgatott az
egyetemi élet. Hétkdznap volt itt is. Semmitmondd szlrkeseg.

Havasi Vilma benézett a kapun.

Unnepélyes érzése végigkisérte a hosszl folyoson.

Egy forduldnal magas falba titkdzott. Utja véget ért.

Erre minden atmenet nélkil hirtelen rémiilet fogta el:

— Most mi lesz velem?

Eszébe jutott, hogy a magafajta Ujakat az egyetemen gdlyaknak csufoljak a boldog régiek.

Szeme el6tt megjelent a szentmiklosi kaszalod: gyermekkoranak halovany emléke. Széles
mez6 kozepén buslakodott egy golya: arvan, féllabon. Akkor meg is kérdezte:

— Edesanyam, miért busul a golya?

Most 0 is itt all almainak csodavaraban tanacstalanul, busan, féllabon.

Hiaba adtak néki elore tbaigazitast: most mégsem tudta, hogyan fogjon hozza a
tudomanyhoz.

Tobben elmentek mellette. Eszre sem vették. Végre egy fill megsajnalta:

— Kt keres? — kérdezte részvéttel.

Vilma halasan nézett vissza.

— Szeretnék beiratkozni ...

A fill Kissé szanakozva nézett végig rajta.

— Egészen mésutt van az iroda. J6jjon, majd elvezetem.

Vilma engedelmesen kovette.

Mikor mér biztos volt az 1t, kisérdje magara hagyta.

Szemben ajtot latott. Csendesen benyitott. Késébb nem emlékezett semmire, csak arra,
hogy gépiesen bemondta adatait, atadva okmanyait. Egy jelenet azonban élénken vés6dott a
lelkébe. (Evek mulva egyébre mar nem is emlékezett, csak erre.) A beiratas végén kezet
nyujtott neki a dékan és ezt mondta:
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— Egyetemi polgérra fogadom.

* Kk %

Az (j egyetemi polgéar nem tudta, hogyan kerilt ki megint az ajton. Egyszer csak ismét
egy ismeretlen folyosén talalta magat. Lassan megnyugodott.

— Most mér idetartozom! — futott at rajta a jolesé érzés.

Néma csend volt korulbtte.

El6bbi forro izgalmaban nagyon eltdvolodott a hivataltol.

Itt széles 1épcsd vezetett lefelé. Megindult rajta, hogy felfedezze 0j birodalmat.

Mind mélyebbre keriilt. Nyirkos, hideg leveg6 csapta meg arcat. Ebbdl érezte, hogy mar a
pincében jar. A 1épcsé szépen kiépitett folyosoba torkollott. A csend itt nemcsak néma volt,
hanem egyenesen nyomaszto.

— Mintha kriptaban jarnék — borzadt 6ssze.

Szemk0zt a csapbajtd szélesre tarult. Két ember killongs terhet hozott.

HosszU, letakart terhiiket letették Vilma mellé. VVégignéztek a hivatlan vendégen. Vilma
szo nélkiil bamulta 6ket.

Egyikik kulcsot kutatott a zsebében. Nagynehezen megtalalta s a zarba illesztette. A
folyoso oldalardl nyilott ez a vasajto. A leany csak akkor vette észre, hogy egymas mellett
egész sor ilyen vasajto sorakozik mellette. Mintha pancélszekrények volnanak. Vagy talan
jégszekrények?

— O, Istenem, hiszen én a hullahazba keriiltem!

De borzadasat lekiizdve, az emberekhez fordult és a hosszu csomagra mutatott:

— Feérfi volt szegény?

— Asszony — vetette oda k6zombdsen az ember.

— O, és vajon fiatal volt? — remegett kérdést Gjbol a leany ajka.

— Mit tudom én?! — vagott vissza az ember és tlrelmetlenil rangatta a zarat, amely nem
akart Kinyilni.

Vilma ijedten elhallgatott.

Mikor vegre engedett az ajto, a két férfi kozombdsen tolta be a terhet. Nem jelentett
szamukra semmit. Hulla volt. Egy szallitmany a sok koziil.

Bent pedig ott hevertek egymas mellett azok, akiket odafont mélyfekete gyasszal
gyaszoltak, s azok, akikrdl nem is tudott senki...

Vilma eltakarta arcat.

Nehéz léptekkel indult tovabb:

— Hat ennyi az ember ... S a tudomany sem volt képes 6ket megtartani ...

Ez volt els6 talalkozasa az orvosi élettel.

* % %

Mikor felért a pincébdl, onkényteleniil kilépett a virdgos kertbe. Az 6szi rozsda még alig
érintette a fakat. Lent, a pazsitos téren még meleg szinekkel mosolygott a nyar. A
teniszpalyan élénken Gtogették a labdat.

Vilma mélyet 1élegzett az {ide levegdn.

Reggeli bizonytalansaga egészen elszallott. Mosolyogva nézett koril, mint aki egészen
otthon érzi magat.

Most mér valogatni kezdte a lehetéségeket. Mérlegelte, fontolgatta: mit nézzen meg, hova
menjen?

Gyermeksiras Utotte meg a fllét.

Elindult a hang iranyaban.
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A 1épcs6 és folyosd, amerre most haladt, hofehér volt. Nesztelen 1éptekkel suhant el
mellette egy-egy apolond. Ruhaja mindnek patyolatfehér.

A folyoso végén belépett a kdzds korterembe.

Sok-sok fehér &gy sorakozott egymas mellé. S&padtarcu édesanyak meleg szeme fénylett
feléje. Mindegyik mellett paranyi kis 4gyban pici baba rézsallott. Vilma sorra jarta éket. A
legtobb aludt édesen, kis dklét 6sszeszoritva. Némelyik alméban halkan felsirt. Egyik apréséag
hatalmas sirasba kezdett. Vilma csodalkozott, hogyan lehet ilyen kis embernek ekkora nagy
hangja. A siras ragadds. Egyszerre tobben atvették a hangot. Zengett a betegszoba.

Vilma aggddva nézte a siré babak tulajdonosait. Vajon nem art-e a betegeknek ez az
izgalom?

Az anyéak szeme azonban derlisen fénylett tovabb. Hiszen 6k oriilnek, hogy végre
hallhatjak ezt a varvavart, drdga hangot.

Vilma hirtelen elhatarozéssal odalépett egy édesanyahoz. Meleg szivvel, mosolyogva
érdeklodott:

— FilG vagy leany lett a magaé?

Az asszonyka szemét elfutotta a konny. Nem felelt. Vilma részvéttél simogatta meg a
beteg kezét.

— Mi a baj? Miért izgatja igy magat?

Meég mindig nem értette a dolgot.

Az asszony egyre hevesebben zokogott.

— Halva sziiletett az 6vé — magyarazta halkan a szomszédja.

Vilma megddbbent. Vigasztalo hang nem jott ki a torkan. Szdtalanul tovabb szorongatta a
beteg kezét. Ezt a vértelen, tehetetlen, szegény testvérkezet.

Aztan csendesen elengedte. Szo6 nélkul megigazitotta a beteg parnajat és hirtelen Kisietett.
Mit is mondott volna az asszonynak nagy fajdalmara?

Ez volt Vilma mésodik talalkozasa az orvosi élettel.

* k% %

Elgondolkozva haladt at ujbol az udvaron. Benézett a sebészetre is. Torottlaba,
karnélkiili, sinbeszoritott embereket latott. Miitét utani nehéz sdhajokat hallott. Mikdzben a
gyermekosztalyon végigsietett, részvéttel latta a sdpadt arcocskakat, figyelte a siro
panaszokat.

— lde sokszor visszajovok még — gondolta.

Mar szinte elhagyta ezt az épiiletet is, mikor egy foldigérd korhazi ruhaba bujtatott kicsi
ledny szaladt feléje.

— Mama, mama — mondogatta bizalommal és szorosan atkarolta a térdét. — Vilma lépni
sem tudott. Gyongéden lehajolt hozza s tenyerébe fogta a fejét. Sapadt, sovany arcocska
nézett vissza ra, ajka korl gyonge mosollyal. Szeme idegesen mozgott, mintha soha nem
tudna szilard pontra nézni. Vilma részvéttel tartotta kezében a szenvedo kis arcot.

— Mi tortént az egérkevel? — Iépett oda csodalkozva az apold kedves névér.

Vilma kérdden nézett ra.

— Egérkének hivjuk — tette hozza, a ndvér magyarazolag. — Mindenkitdl f€l, mindenkitdl
bujik, csak a fal mellé lapulva mer elérehaladni szegényke. Edesanyja megbriilt, 6 mar igy
szlletett. Még sohasem lattuk nevetni.

Vilma szive még jobban atmelegedett.

— Visszajovok hozzad, Egérkém, de most mar engedj el, hadd menjek tovabb.

Kifejtette magat a gyermek karjaibdl. Az kitart karral csendesen hatréalt, egészen a falhoz,
s igy maradt allva hosszan. Ajka még mindig mamat morzsolgatott, pedig Vilma mar messze
jart. Vajon édesanyjanak rég nem latott képe villant meg beteg agyaban, akire Vilma talan
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hasonlitott? Vagy az anyai lélek melegét érezte meg benne a betegek finom érzékenységével?
Ki tudja?

Vilma az6ta mér elérte a belgydgyaszatot is. A folyoson ismerésre bukkant. A
tarsasagban halk hangjardl, ri 1ényérdl ismert Inokayné volt.

— Laura néni hogyan keriil ide? — sietett feléje Vilma.

A fehérhaju asszony csendesen elmosolyodott:

— Vizsgalaton vagyok. Megkezdted, Vilma, az egyetemet?

— Megkezdtem!

Olyan diadallal valaszolta ezt, mintha legalabbis ma avattak volna doktorra.

Lelltek egyméas mellé a folyoso fehér padjara.

Oriiltek egymasnak. Az asszony, mert mellette (lt a fiatalsag. A leany, mert mai zaklatott
napjan kilondsen értékelte, hogy mellette van az érett nyugalom.

Halkan beszélgettek. A szomszéd épliletbél sulyos jajgatas zuhant at hozzajuk. Inokayné
osszerazkodott. Erzékeny homlokan ezer apro ranc jelentkezett.

— Hallod? Ez a jajsz6 az idegosztalyrol jon. Nap-nap utan hallom. Rettenetes ez a
szenvedés ... Tudod, néha megall az eszem, hogy hol itt az igazsagos Isten? Mennyit kell
szenvednie némely embernek! Mondd, te megérted?

Vilma kissé iskolasan, de nagy hévvel valaszolt:

— A J0 Isten majd egyszer igazsagot tesz!

Az asszony gondterhesen nézett maga elé:

— Nem értem. Nem értem ...

Vilma tovabb is szenvedeéllyel folytatta:

— Utovégre arra van az orvostudomany, hogy ezeket a szenvedéseket id6vel enyhitse!

— Vajon elég erés-e erre az orvostudomany?

Vilmat sziven litotte Inokayné kétkedd hangja. Most mar 6 sem mert olyan gyorsan
valaszolni. Lehajtotta fejét. Sokaig ultek meg szétlanul. A bicsuzasnal Inokayné vidam arcot
erbltetett:

— No, fel a fejjel, kislany! El6tted a jov6. Raérsz még busulni!

Vilma elmosolyodott, de a lelke beliilr61 komoly maradt.

Mar nagyon faradt volt. Nem egészen tudta, mit csinal.

Mikor a miit6é mellett elhaladt, benyitott.

Haragosan sietett oda egy orvos. Keményen raszolt. Kiutasitotta. A professzor operal!

Vilma dobog¢ szivvel sietett le a 1épcson. Egy-kettore az utcara jutott. Valami
csalodéasfelét érzett.

Persze, Ugy habzsolta ma a benyomasokat, mint egy gyermek a rég sévargott
cukraszsiteményt. Most aztan tul sok volt az élmény!

Feje elkabult.

Mozaikos élményeibdl egyetlen hatarozott tudat bontakozott ki:

Végre elérte céljat. Belépett az egyetemre. S mégis, mégis, mar az elsd napon érzi, hogy a
tudomany nem mindenhato.

Egészében mégis inkabb boldog volt, mint csalddott.

Vajon az egész élet csupa ilyen keverék: célbafutas és csaldédas egyittese?

S lehet-e ezt a kettdt egyenstlyban tartani?
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VI. fejezet

Adorjan Klara egyik nagynénjénél toltotte a nyarat. Emberek kdzé nem jart, levelet
senkinek nem irt. Az érettségi utan olyan kimerdlt lett, hogy naphosszat csak aludt. Néha fol-
folriadt, ha étkezéshez szélitottak. Olyankor almos, réveteg tekintettel megindult az tiveges
erkély fele. Mikor a régimodi szines ablakon at betancolt hozza a kék-piros-zdld napsugar,
Kissé folélénkilt. Nénje kinalasat, kedveskedo szeretetét szivesen fogadta. Buzgon és
kotelességtudodan evett. De amint készen voltak, Gjbol megragadta a nyugagyat és elvonult a
kertnek valamelyik &rnyékos sarkéba.

fgy tartott hetekig. Azutan a nagy olvasas idészaka kovetkezett. Egyik regény kovette a
masikat. Ha 0jsag kertilt kezébe, vezércikktdl aprohirdetésig egy soranak sem kegyelmezett.
Aztan ezt is megunta. Erezte, hogy ereje lassan visszatér. Mozgasra vagyott. Nagy sétautakra
indult. Bejarta a varoska valamennyi utcajat. Kezdte megismerni a kérnyéket. Néha nagy
félénken megszolitott egy-egy szegeny gyermeket. Azok nagy szemet meresztve bamultak
vissza ra. Mikor azonban cukor is keriilt eld a zsebébdl, egy-kettére megvolt a baratsag.
Lassanként megszokta a barangolast. Szinte nehezére esett, mikor szdba kerlt, hogy
nemsokara itt a bucsuzas ideje.

Pedig az 6sz erdsen kozeledett. Az édesanyak eldszedték az iskolai szovetruhdkat.
Kiaggattak, szelloztették, poroltak, vasaltdk. A konyvesbolt kornyéke megélénkiilt.
Osszeverddtek az egykoru fiuk és leanyok. S ha még benne rezgett is hangjukban a nyar,
beszédjik mar iskolai tervekkel volt tele.

Az 0szi nagytakaritast is megkezdte a néni. Klara eleinte buzgon segitett. Nénje azonban
nem engedte dolgozni:

— Hagyd csak, Klari fiam, pihenni jéttél te hozzam!

Klarat nem kellett kétszer biztatni. Ugyis nagyon nehéz volt a feje. Midta ezt a nagy
strgést-forgast latta maga koril, miota az élet mindenkiben forrongani, alakulni kezdett:
kétszeresen ranehezedett nagy bizonytalansaga. Még mindig nem tudta, mi lesz a jovdje.

Hogy a néni elkuldte a takaritastol, egyet gondolt s megragadva regényet, elindult a kert
felé. Volt egy kedves kis része a kertnek, ahol a bokrok stirjen 6sszeborultak. Alattuk kis
I6ca, melyet idegen szem nem lathatott. Ide indult a kényvvel, de olvasni nem akart. A kdnyv
csak alarc volt, hogy nyugodtabban merilhessen gondolatainak tengerébe. Most, vagy soha:
meg kell tudnia, mi lesz a jovdje!

Kulonos érzés rezgett a szivében. Valami azt mondta, hogy ebben az aldott kis zugban
most megoldodik lelke nagy kérdese.

Mar csak néhany lépés valasztotta el a jolismert rejtekhelytdl. Hirtelen nesz iitotte meg a
fulét. Még kdzelebb Iépett. A takaritdasszony kicsi lednya jatszadozott a padnél egy
szomszéd gyerekkel. Nagy, kopott dobozzal homokot hordtak oda. Egymas mellett
tornyosodtak a padon a homokbuckak.

— Ez itt a liszt, ez meg a s6 — magyarazta az egyik. Tarsa buzgon locsolta a homokot és
maszatolta f6ztjével a padot.

Klara megtorpant. A két gyerek nem vette észre Ot.

Els6 érzése az indulat follobbanasa volt. Elraboltdk almodott csendjét ezek a gyerekek!

Aztan legytirte indulatat. Mégsem lehet ennyire 6nz6!

— Mit csinaltok, gyerekek?

Hangja mar egészen szeliden csengett.

A gyermekek felijedtek a szdra. Egy percig néman meredtek ra. A nagyobbiknak
hamarabb jott meg a batorsaga:

— Foziink — suttogta szégyenldsen.
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Olyan kedvesen mondta, hogy KIari haragja egészen elparolgott.

— Mit f6zt6k? — hajolt le melléjik.

Most mar a kicsi is megszolalt, kedvesen selypitve:

—,,F6zselétet med téstat”.

Klara kifogyhatatlan zsebe megint ontotta a jokat:

— Ezt a cukrot is f6zzétek bele!

A két kicsi marokkal kapott utdna. A nagyobbik szépen megkdszonte. Dicséretet is kapott
érte.

— Nagy ledny vagy, szépen tudsz kdszonni. Hany éves vagy?

Huncutkasan, oldalr6l mosolygott vissza ra a gyermek:

— Fél hat!

Klara kacagva emelkedett fel:

— Hat j6 ebedet kivanok nektek! Visszajovok kostoloral

A két gyermek cukros széjjal, élénk hangon kdszont el tole.

Klara visszafordult az Gtra. Most hova menjen? Meghitt maganyaba jol belerontottak. No
nem baj. Elindul szokott sétajara.

Kifordult a kapun. Nekilendult az Gtnak.

A varosszeli kiserdd felé tartott. Remélte, hogy ott talan eléri a sovargott maganyt: a
maganyt, amely eldontheti a jovot.

Jottek-mentek mellette az emberek. Tobben koszontotték is. O szorakozottan bélintott
vissza. Egy ablakbdl harsany radio-hang aramlott feléje. Valahonnét veszekedd asszonyhang
rikacsolt. A férfihang csak egyet-egyet mordult kzbe keményen. A néi hang pedig egyre
inkdbb magankiviil kidltozott. Klara sietdsre fogta 1épteit. Csak el, el innét, el ebbdl a
gylilolkods vilagbol! ...

Zarda-templom mellett vitt el az dtja. A templomajté tarva-nyitva volt. Belépett.

Szinte teljesen dres volt az Istenhaza. Csak egy Oregasszony rendezgetett valamit a hatso
oltaron, meg a szenteltviztartonal kuporgott egy santa koldus. Mindig ott Uldogélt. Talan ott
is lakott.

Klara lellt, hatul a padban. Nem imadkozott, csak elmerilt az oltar nézésében. Mintha az
0sz minden virdgjat odahordtak volna a névérek: roskadozott az oltar a disztdl s a
templomban édes illat terjengett. Klara szinte idegeiben érezte a kiilonbséget. Milyen nagy
volt odakint a zaj! Milyen csend van idebent!

Szive kitagult s valami nagy-nagy boldogsag uralkodott el rajta. Nem tudott szamot adni
maganak, meddig ult ott mozdulatlanul.

Egy kedves ndvér lépett ki a sekrestye ajtajan. Nyilvan takaritani akart a templomban,
mert fekete ruhaja elé nagy kék kotényt kotott. Egy ideig tett-vett az oltar viragai kdzott.
Aztan eltlint. Mikor Ujbd] megjelent, hatalmas 1étrat hordozott a vallan.

Klaranak eszébe jutott, hogy most oda kellene sietnie, segiteni a teher vitelében. Mar meg
is mozdult. Azonban mégsem indult el. Szokott habozésa vett erdt rajta. Nem mert odalépni.
Csak 0t és nézett, kulénos kedvetlen érzéssel a szivében. Gyavasagat mindig észrevette.
Bantotta ez a félénksége, de nem volt ereje ellene tenni.

fgy hat csak iilt tovabb és nézte a ndvért.

A névér pedig nagy vigydzatosan odatamasztotta a létrat az oltarhoz; dvatos 1éptekkel
felhagott egészen a tetejére; azutan nagyot fohdszkodva atlépett a falbdl kiallo
szobortalapzatra. Ott lebegett ég és fold kozott a kiallo, kis kdlapon, egyediil a Jézus-
szoborral. Majd nagyon gyongéden toriilgetni kezdte. Eldszor a fénykoszorut, azutan a fejét.
Azutan a vallat. Mikor a kezéhez ért, megcsokolta. A labahoz is lehajolt, arra is csdkot lehelt.
Hosszl ideig foglalatoskodott az Isten-szoborral.
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Klara merden figyelte. El6szor aggddott érte, hatha le talal zuhanni! Késébb, mikor latta,
mennyire biztosan mozog a névér, mar nem féltette. Csendes, szent irigység szallta meg s
nagy érzés koltozott szivebe:

— 0, ha én is igy lebeghetnék egyiitt a Mesterrel!

Erzése egyre tiizesebben égette.

S azonmadd', ahogyan megindultak benne az &ramok, elindult a sekrestye felé. Lelket nem
latott. VVégigsietett a csondes folyosdn. Végre egy livegajté mogott megpillantott valakit.

— Kedves novér, beszélhetnék-e a tisztelendd fonoknovel?

Hangja egyszerre konyorgo és siirgetd volt.

A ndévér mosolyogva kérdezte:

— Milyen tgyben?

— Valami bizalmas beszélni valém volna vele.

A n6vér elindult bejelentésére.

Hosszu varakozasa alatt izgalma egyre nétt. Ugy érezte, drakon at tiirelmetlenkedik mar,
pedig legfeljebb ha negyedorat kellett egyedul lnie.

Vegre!

Nyilott az ajté s belépett rajta a fondkno.

Alacsonytermetll, 6reg apaca volt. Balkezével botra tamaszkodott, mintha kissé huzta
volna a labat. Ki tudja, milyen rogos életaton haladt at idaig? Arcat gondok barazdaltak, de a
gondbarazdak mogott biztatd, megbekélt mosoly hizodott meg.

Klara ratekintett, majd gyorsan lehajtotta fejét. E pillanatban megint tgy érezte, hogy a
legjobb volna, ha remegé valdja semmivé foszlanék, vagy a fold nyilnék meg alatta, vagy
legalabbis valami ton-modon az ajton kival kertilhetne.

Azonban semmi ilyen rendkiviili esemény nem mentette meg Ot.

Szive olyan erésen dobogott, hogy keze nyomasaval kellett csillapitania. Meg akart
szolalni, de csak rekedt hangfoszlanyok tortek elé beldle. Esetlenségét nagyonis érezte s ettdl
valt még gyamoltalanabba.

Az Oreg apaca inditotta el gyongéden a szot:

— Mivel szolgalhatok?

Kléra végre kinyogte az els6 mondatot:

—En ... éneljdttem ...

A fonoknd anyai josaggal segitette:

— Uljon le, lelkem! Aztan mondja el: miért jott ide?

Klari 6vatosan letilt. Mégis olyan sikertelendl, hogy a szék nagyot billent.
Vigyazatossagaban tulsagosan a szélére ker(lt.

Ha eddig szivében szorult 6ssze a vére, most hirteleniil mind az arcaba szaladt.
Sépadtsaga vérpirosra valt.

— Bocsanatot kérek — suttogta megszégyendlten.

Vendéglatdja megkdnyoriilt rajta, 6 kezdett beszélni:

— Bizonyara vendég a mi varosunkban! Még sohasem talalkoztunk.

Az idevald lednyokat majd mind ismerem. Harminc éve tanitok itt. Nagymamaktol
unokakig kezem alatt nétt fel a lednyifjisag.

Klari kezdett félocsudni zavarabol.

— Igen. A nagynénémnél nyaralok. Erettségiztem, aztan idekiildtek jo levegore.

— Valdban érdemes idejonni nyaralni. Van erdd, napfény, j6 leveg6 — folytatta
mosolyogva az apaca s flirkészve nézte fiatal vendége tekintetét.

Klari az erds nézéstdl ismét elpirult.

Azonban most mar nagy elhatarozassal szembenézett. Az 6reg arcon megértést latott.

— Szeretnék valami nagyot kérni — stgta.

— Mondja batran — hallotta a biztatast.
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Ismét lehajtotta fejét és kis kenddje szélét tépdeste zavarral:

— En is apaca szeretnék lenni ...

Egészen halkan mondta, mintha csak 6nmaganak akarta volna vallani. A fo6ndkné
azonban jol hallotta. Néhany percig szétlanul nézett ra. Azutan megkeérdezte:

— Miota gondol erre?

— Mar régen, nagyon régen ... Gyerekkoromban is, de foleg, amiota érettségit tettem.

— Es mikor dontétt véglegesen?

Klara atszellemilt arccal vallott:

— Most. Eppen most, itt a templomban!

Az Isten 6reg szolgaldja szeretettel hallgatta vendégét. Mégis feltette a jozanité kérdést:

— Nem fél a mosogatastol, takaritastol, nagymosastol, erds szolgai munkét6l?

— Nem félek én semmitdl a vilagon!

— Szlilei tudjak-e mar a tervet?

Csak most jutott eszébe Klarinak, milyen harcnak néz 6 még elébe a sziil6i hazban.
Megrebbent:

— Nem tudjék ...

— Meg kell hallgatnia szuleit is, gyermekem! — szolt gyongéden a ndvér.

Klari hallgatott egy ideig. Majd elszantan kérdezte:

— Nem maradhatnék-e itt most rogton, agy, hogy haza se menjek?

Hatéarozott tiltakozas volt a felelet;

— Menjen szépen haza, beszélje meg otthon és ha mindent elrendezett, oktoberre johet,
gyermekem.

Felallott.

Klara szeretett volna még egyet-mast kérdezni, de ezutan nem mert. Ugyetleniil kezet
csokolt, igyhogy eldszor kissé beverte orrat a fonokné kezefejébe. Ett6] megint nagyon
melege lett.

Kilépett a zarda kapujan. Kiilonds dacos érzés uralkodott a lelkében: most mar 6 is tudja,
mi lesz a jovdje!

Boldogsagot nem érzett; legfeljebb 6romot azért, mert izgalmanak vége lett.

Emelt fével ment végig az utcan.
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VII. fejezet

Elgondolkozva haladt elére Havasi Vilma a Vaci utcai korzd déli forgatagaban. Sok
ember jart fel s ald. Kicsalogatta 6ket otthonaikbol a szokatlanul meleg 6szi napsugar.

Vilma meg-megallt, nézelédott, fiirkészte a kirakatokat. Occsének akart sziiletésnapi
ajandékot venni. A festettarcd, prémekbe burkolt sétalo asszonyok kdzott olyan volt, mint
egy kopott kis veréb. Egyenesen az egyetemrdl jott ide hétkdznapi munkaruhdban. Szinte
megijedt magatol, mikor az egyik tukros kirakatban megpillantotta sajat életnagysagu alakjat.
Busulasnak azonban nem adott helyet. Felhizta a vallat és azt gondolta, hogy ne nézzen r4,
akinek nem tetszik!

Szeme megakadt egy kirakaton.

— Minden haszontalan disztargynal tobbet ér neki ez a bicska — hatarozta el magaban. —
Talan hatféle szerszam rejtézik a fémlapok kozott. Ez valoban 6romot okoz majd.
Megveszem a bicskat!

Mar-mar belépett a boltajton, mikor a hata mogott hangosan kdszontott ra egy hang:

— Szervusz, Vilma!

Meglepetve fordult vissza:

— Zsofia! Be régen lattalak!

Ahogy szembenallt vele s végignezett voros ajkan, hosszu piros kérmén, sarga hajan,
nagyszerli ruhajan: még jobban érezte sajat sziirkeségét. Gyenge pir futotta el arcat, de batran
nézett osztalytarsa szemebe.

— Leszaladtam, hogy 6csémnek valami ajandekot vegyek.

— Elmehetsz az 6cséddel — legyintett Zsofia. — Varhattam volna itéletnapig, hogy 6
ismertessen meg Torjay Sandorral.

Vilma elbamult. Elsé percben nem tudta, miért ez a szemrehanyas.

— O, a multkori latogatasodra gondolsz?! Bizony 6csém elment a taborba. Nagy cserkész.
Valoszintileg elfelejtette a dolgot. Tudod, milyenek ezek a fituk.

Az utols6 mondatot mar békitéleg mondta, szinte kérlelve.

Amiota beszélgettek, Zsdfiat mar harman is koszontotték. Szeme allandoan korbenjart,
hogy egy tekintetet se szalasszon el. Figyelme mégsem terelodott el a beszédtargytol.

— Ne aggodj értem, én elértem, amit akartam. Torjay Sandort mar ismerem. Sot! A
filmnél is egyditt vagyunk mar.

— Ugyan?

Zs6fia szemrebbenés nélkul folytatta:

— Ugy csavarom az ujjam koré, ahogyan én akarom. Szegény Adorjan Kléara elment
miatta apacanak. Hallottad?

— Mit beszélsz, Zsofia!?

Vilma valoban felhaborodott.

Zs6fia nem kénnyen jott zavarba.

— Szervusz, Laci! — bélintott széles mosollyal egy jolo1tozott férfi felé. Aztan ujbol Vilma
felé fordult:

— Ez a vén holyag mindenhovéa utanam jon. Bolond!

Mig ezt mondta, félszemmel utanapillantott. Hodoloja a tulso jardan megallt és
visszanézett.

Vilma azonnal el akart bucsuzni téle, de Adorjan Klari tigye még visszatartotta.

— Szoval Klara latta, hogy hiaba eseng Torjay Sandorért. Az a fil az enyém! A
legokosabbat tette, amit csak tehetett. Szépen félreallt s a négy fal kozott nyugodtan basulhat
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és felejthet. Nem mintha nem sajnalndm szegényt, dehéat tehetek én arrol, hogy mindenki
utdnam bolondul?

Egész élete folyaman ritkan jott olyan indulatba Vilma, mint most, ezekre a szavakra.

— Szivembdl kivanom neked, Zs6fi, szivembdl kivanom, hogy egyszer te bolondulj bele
valakibe gy, de ugy, de ugy ...

Nem tudta rendesen kimondani amit érzett. Arca Kipirult, szeme haragosan villamlott.

Zsofia erre ott, az utca kells kozepén, atkarolta és ragadds ajkaval megcsokolta:

— Edes vagy, hogy igy haragszol! En is szivesen belebolondulnék valakibe, de nincs
hozza szivem! Erted-e? Nekem csak eszem van, hideg, szamit6 eszem!

Vilma rémiilten igyekezett kibontakozni karjabdl.

— SzOrnyli vagy, Zsofia!

Meély, rekedt hangon mondta ezt, mig zilalt hajat igazgatta. A Lacinak nevezett elobbi
férfi megindult feléjuk. Vilma hatarozott mozdulattal bucstzott Zsofiatdl.

— Bocsass meg, mennem kell!

Otthagyta Oket és befordult az tizlet ajtajan.

Mire a boltbol kilépett, Zsofi€k eltlintek.

Haborgo lélekkel sietett hazafelé. Hogyan merészelt Zsofia igy beszéIni Adorjan
Klararol!

Szinte beleiitk6zott a szembejovokbe, amint indulatosan, foldre szegzett tekintettel, mint
valami folhtizott gép, menetelt eldre.

... Lelkében ujra atélte utolsd nagy beszélgetését legjobb baratndjével. Eppen két hete
tortént. O maga is csak izlelgette még az egyetemi életet, mikor beallitott hozzajuk Adorjan
Klari. Izgatottan jott, mint akinek nagy mondanivaléja van. Szép este volt. Killtek az
erkélyre. Tavolbdl halk radio-zene szallott feléjuk. A villa keritése mellett egy-egy sétald par
andalgott. Klari szorosan melléje hizta a konnyt kertiszéket és tigy suttogta titkat a fiilébe.
Hogy végre dontott! Megfogta szivét a zarda csdndje, Istenkdzelsége. S hogy milyen
kiizdelmet kellett vivnia otthon. Edesanyja egyre sirt. Edesapja halatlansagot vetett a
szemére, 6 azonban kitartott. Erds tudott maradni: egyszer életében. S most boldog, mert
megsziint nagy bizonytalansaga. O, az a beszélgetés teljes 1élektarulas volt! S Klara egy szot
sem szOlt Torjay Sandorrol. Ha barmi volt volna vele kapcsolatban a szive melyén:
megmondta volna ...

Vilma annyira hatarozottan érezte ezt, hogy azonmad, félhangosan ki is mondta:

— Lehetetlen!

Egy szembejovo kisleany csodalkozva pillantott ra.

Vilma nem is vette észre.

Ment tovabb, gondolataiba mertlten.

— Lehetetlen Zsofia allitasa! A gég beszél beldle! O, ez a Zséfia!

Eletében elészor gondolt kesertien emberre.

Gépiesen villamosra iilt, hogy mentd] hamarabb hazaérjen.

Mikor a villa felé vezetd hegyi uton folfelé haladt, er6sen igyekezett elfojtani rossz
hangulatat. Szemébe tiintek a meghitt kertnek 0szi lombjai s eszébe juttattdk, hogy a draga
otthoni fészekbe csak mosolyos arccal szabad belépnie. Mér tapogatta taskajaban a bicskat,
dcesének szant kedves ajandékat. Amint kulcsat a kertajtd zaraba illesztette, hangtalan szavak
alakultak ajkan, melyekkel kdszonteni fogja a gyereket, a nyolcadikos nagydiakot, akivel
nemrégen még egyiitt kergetdztek a kert fehér ttjain.

Felment a Iépcsdn. Néma csond. Benyitott az ajton. A lakas tires. Idegenszerii érzés futott
at rajta. Rossz eléérzet talan? Megrazta magat. Ostobasag!

Hirtelen kis papirszelet 6tlott a szemébe:

,»Jend sziiletésnapjan lementiink az oktdberi ajtatossagra.”

— Edesanya irasa! Nincs semmi baj!
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Megkonnyebbiilten vonult szobajaba.

Konnyti sohajjal tette le kabatjat. Leszaladt néhany szal elkésett, oktoberi rozsaért. Occse
asztalat szépen feldiszitette, a bicskat gyongéden odahelyezte irdasztala kbzepére. Isten
aldasat kérlelte suttogva, azutan hangtalanul jarkalni kezdett fol-ala a lakasban.

Sokaig gondolkozott a nap eseményein.

Aztén hatéarozott Iéptekkel szobaja felé indult.

Leiilt asztaldhoz, tollat ragadott, levelet irt: ,Edes Klarikaim! Nem is gondolod, hanyszor
jutsz eszembe, amiota elmentél. Még most is latlak, amint a vonat ablakan kihajoltal s a
szemedet torolted. Nagy lépés volt! Mosolyognom kell, ha arra gondolok, milyen hatarozott
lettél egyszerre, mikor ebben a nagy kérdésben dontottél.

Lelkemmel kisértelek hosszu utadon s képzeletem megmutatta, hogyan vonultal be a
zéarda kapujan. Az a kedves fonokné-ndvér, akirdl ittlétedkor olyan haldsan beszéltél,
bizonyéra tart karokkal fogadott. Tudom, hogy most nagyon boldog vagy.

Latod, én nem tudnam magamat olyan helyen elképzelni. En azt erezném ott, hogy
radmnehezedik és fojtogat a zarda szlik négy fala. Neked azonban egészen ez az €let vald. Azt
hiszem: éppen erre szilettél. Ha megengedik, hogy irj, akkor irj nekem sokat, ird le, mit
dolgozol egész napon at, mit tanulsz, kiket szeretsz a legjobban, egyaltalan ird le, hogy
mennyire vagy boldog.

Képzeld, ma elfogott az utcan az a rettenetes Zsofi. Azt mondta, hogy mar elhelyezkedett
a filmnél s hogy Torjay Sandorral egyutt dolgozik. Olyat is emlitett, hogy volt valami
koztetek. Igen bosszankodtam azon, amit beszélt. Mondd, érted Te ezt a dolgot?

Oszinte szivvel kivanok Neked igaz boldogsagot és varom leveledet.”

Hatarozott vonasokkal irta ala nevét s gyorsan leragasztotta a levelet. Dobogo szivvel
szaladt le az utcara, meg sem allt a legkdzelebbi levélszekrényig s kissé indulatosan
betaszitotta a levelet.

Mialatt visszafelé ballagott, rossz érzés vett erét rajta. Mintha valamit nem tett volna
helyesen.

— Tiszta vizet a poharba! — gondolta makacsul. — Legjobb, ha vilagosan latjuk a helyzetet.
Jol tettem, hogy megirtam ezt a levelet!

Kemeény akarassal igyekezett elnyomni lelkében a masik hangot. De az a gyonge s halk
tiltakozas nem hajlott a csondre. Mint mindig, gyermekkora 6ta, most is érezte, hogy ez a
finom ellenallas fliggetlen az akaratatol. Fliggetlen az eszétdl is, amely gyakran
szembeszallott vele. Ez a halk ellenallas a lelke mélységeib6l onkényteleniil tort €l6. Ha
hadakozott vele, az egyre szivosabban kivanta jogait. VVégul is neki kellett mindig
meghajlania. Mert ez a hang nem az ¢ hangja volt. Ez a hang a Végtelentdl beleirt, 6rok
torvényt mondta.

Mire kertjlikig visszatért, Vilma megadta magat a hangnak.

S nem tehetett egyebet, kimondta magara az itéletet:

— Nem volt jogom Torjay Sandor nevéevel belezavarnom Klara életébe!

Hirtelen mély banat s bintudat vett rajta er6t. Mennyi nyugtalansagot kelthet Klaraban ez
a levél! Ha nem szerette Torjayt, akkor bizalmatlan gyanakodasa busithatja el; ha pedig
valoban szerette s félreallt Gtjabdl, akkor a legjobb a teljes hallgatés.

Szobajaban leborult asztalara:

— O, én boldogtalan, mit tettem a legjobb baratndmmel?!

* % %

Hosszu id6 telhetett el, mig igy gyotrodott. Nem figyelte most az id6 milasat. Arra
rebbent fel, hogy dccse dormogd hangja mondott valamit odalent a kertben.
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Hirtelen kiegyenesedett. Egy ugréssal a vizcsapnal termett, hogy lemossa kdnnyei
nyomat.

Mire 6véi az ajtéhoz értek, mosollyal tidvozolte Oket.

— Edes 6csém, a nap hdse, Isten éltessen soka!

A fil zavartan, félig gyermekmadra, orilt a bicskanak.

— Meg vagy elégedve az ajandékommal? — kérdezte a leany tréfasan.

— Remek 6tlet volt téled — ismerte el nagylelkiien a fiu.

Ahogy tett-vett asztalan, egy rozsa szal kihullott a vdzabol. Vilma gydngéden felemelte és
elrendezte a tobbi kdzott.

Mig ujjai kénnyedén mozogtak a szUrds agak kozt, ajka korul mosoly jatszadozott. Szép
gondolat 6tlott eszébe.

Bar blintudata s banata nem csdkkent, szive bizalomra hangolodott.

Vajon igy rendezget-e az Isten keze is emberi sorsokat?
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VIIl. fejezet

Hosszu, eseménytelen hetek kdvetkeztek ezutan Vilma életében. Lassan megszokta az
egyetemet. A kisérleti szoba, a tanterem, a miit6: mintha megannyi otthona volt volna.
Legszivesebben mégis a betegagyak kozott forgolddott. Mindenkihez volt j6 szava. A
betegek is megszerették 6t. Erezték feléjiik aramlé szeretetét.

Egy rakbeteg asszony mellett kiilonosen sok id6t to1tott. Meghallgatta élettorténetét,
megirta helyette néhany levelét s tavolrdl végignézte megrendité bucsujat tavoli
alloméashelyére indul6 fiatél. Miutan ez a fil eltavozott, az asszony ereje naprdl-napra
hanyatlott. Betegsége egyre keményebben gyotorte. Bar Vilma egész szivbdl egyiittérzett
fajdalmaval, mégis észrevette, hogy az asszony irant valo részvétét is talszarnyalja
érdeklodése a betegség lefolyasa irant. Nem tett ezért szemrehdnyast maganak. Buzgon
jegyezte a tuneteket. A rékbetegseg kulondsen érdekelte. Alig varta, hogy beengedjék a
kisérleti szoba munkasai k6zé. A magafajta kezdéket még nem szivesen lattak ott. Azt
tartottak, hogy csak ttban vannak. Pedig Vilma mélyen meg volt gy6zddve, hogy a kutato
munkat nem lehet eléggé jokor megkezdenie.

Mikor az asszony allapota rosszabbra fordult, Vilma nem nyughatott. Ezekben a
napokban papirba csomagolta ebédjét, hogy egész napjat az egyetemen télthesse. Amint egy-
egy eldadasnak vége lett, sietve indult a korterem felé.

Napokon at habozott, széljon-e az asszonynak a paprol? Tudta réla, hogy katolikus, de azt
is megmagyaraztak neki, hogy a betegek vallasi tigyeibe csak a rokonsagnak szokas
beavatkoznia. Végiil azonban nem tlirhetett tobb habozast. Latta, hogy itt van az utols6 nap,
amikor még eszméleténél van az asszony. Hirtelen elhatarozassal melléje 1épett:

— Hivok papot, Horvathné! Megengedi?

Minden bevezetd nélkiil, erds hangon tette fel a kérdést. Késdbb mar megszokta, hogy a
halalos agynal nem lehet kertelni. Az élet dont6 pillanataiban nincs mas ut, csak az
egyszertiség utja.

Az asszony ranézett. Mi mehetett végbe a lelkében? Nem sejthette senki. Elrémdlt a
bizonyossagtol, hogy megérkezett a legnagyobb 6ra? Ki tudja? Arca nem arulta el érzéseit.
Csak egyetlen szot felelt, de azt teljes hatarozottsaggal mondta:

- Jo!

Vilma futott a telefonhoz.

Mig a papot vartak s a kedves ndvér tett-vett az asztalon, Vilma tébbszor megprobélta,
hogy a kozeledd gydnasra elokészitse az asszonyt. A beteg azonban tobbszor elvesztette
eszméletét. Mindig csak néhany pillanatra. Nem értette Vilma szavat. Idonként felnydgott,
vizet kert. A leany gydngéden megitatta. Kdzben csuggedten gondolta, hogy elkésett.
Micsoda szentgydnas lesz ez, ilyen dntudatlan allapotban?

Néha attol félt, hogy a beteg mar nem képes megvarni a pap érkezését.

Nyugtalanul pillantott 6rajara. A mutat6 vagtatott. Félora mulva fontos eléadas kezd6dik.
Hamarosan itt kell hagynia betegét.

Forr6 imaval konyorgott megoldasért.

Végre! Nyilott az ajto s belépett rajta Isten szolgaja, tarsolyaban a Szentséggel.

Vilma letérdelt, ugy kdszontotte. Aztan odasugta:

— Attol félek, hogy nincs mar eszméletén!

— Hagyjanak magunkra! — mondta halkan a pap.

Vilma nyugtalanul jart {1 s ald a korterem bejarata eldtt. Mult az id6, egyik 6t perc a
masik utan.
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Mikor kitarult az ajtd, a pap magasra emelte a Szentséget. A beteg vonasai békesen
elsimultak. Mély ahitattal nyitotta fel ajkat. Szemében nagy kénny csepp ragyogott.

Vilma odatérdelt, szorosan a betegagy mellé. Halkan kdszonetet stgott a tdvozo6 papnak,
azutan egeszen a betegnek szentelte figyelmét. Az asszony egy ideig néman, lehunyt
szemmel fekiidt. Arcan valtozatlanul 6mlott el a béke.

— Mennem kell! — suttogta Vilma.

Az asszony erre felnyitotta szemét. Vilmara nézett. Nagy erdlkodéssel egészen feléje
fordult. Kezét is odanyujtotta, mint gyermek az anyja felé.

— Most mar minden nagyon j6 ... szép ...

Es ismét lehunyta szemét.

Vilma folemelkedett melldle.

— Isten vezeérelje a nagy Uton — suttogta 6 is egészen halkan.

Hogy hallotta-e az asszony? Sohasem tudta meg. Mikor Ora utan visszasietett, mar holtan
talalta.

Még egyszer buzg6 imat mondott érte. Kdzben hosszan elnézte a kisimult vonasokat.
Elgondolkozott: vajon merre szarnyal, hol remeg most ez a 1élek? ...

Aztan feltdmadt benne az orvos. Lekuporodott a sarokban all6 székre, eldvette kis flizetét
s buzgon lejegyezte, pontrél-pontra, mit észlelt a rakbeteg utolsd oraiban. Mikor irasat
befejezte, megelégedéssel hlzta ala a végszot. Ezt a beteget jol szolgélta!

Nagy elhatarozassal lesietett a foldszintre. Bekopogott Homoky professzor ajtajan. Szive
kissé megdobogott a merészségtol, de nem torédott vele. Benyitott.

A titkdrn6 fogadta:

— Mi tetszik?

— Szeretnék beszélni a professzor drral!

Batortalanul mosolygott, de hangjaban elszantsag volt.

— llyenkor nem szokott fogadni a professzor ur.

— Nagy tigyem volna véle! Nagy és siirgds! — konyorgott.

A titkdrn6 végignézte €s beleegyezden mondta:

— Megprobalom, bar nem hiszem ...

Miutan a titkarn6 eltiint a belsé szobaban, az 6 hangjat nem hallotta tobbé Vilma. A
professzor hangja azonban élesen kicsengett:

— Egy orvosndvendék? Mit akar megint egy orvosndvendék? Nem tudja, mikor van
fogaddoram?

Aztan egy id6 mulva:

— Nem banom, hat vezesse be!

Vilma ezek utan kissé dacosan, kissé sértddotten lépett be Homoky professzor
dolgozoszobdjaba. Eddig csak az eldadoasztalnal lathatta szemtdl szembe. Mas alkalmakkor,
a miitében vagy a betegadgy mellett, csak a kiséret hats6 soraiban szoronghatott. Hiszen még
annyira kezd6 volt! Els6éves! Golya!

Talan sértett onérzete, talan a tudomany irant g6 szomjusaga: most batorra tette.

Tagoltan jelentette nevét és folytatta:

— Professzor Ur bizonyara nem ismer még, hiszen igen sok a tanitvanya. Bocsasson meg,
hogy igy betértem. Nagy kérésem volna.

— Halljuk — felelte Homoky tanar.

Vilma némi unottsagot érzett a szavabdl.

— Egy rékbeteg halt meg az imént — folytatta. — Harom hete szabad perceimet mellette
toltdttem. Minden tinetet jegyeztem. Itt a leiras, ha érdekelné professzor urat. Halas volnék,
ha beletekintene.

— Ez az a nagy kérés? — valaszolta a professzor. — Most mar jobban odafigyelt.

Vilmat forrdsag ontotte el:



34 PPEK / Palagyi Natélia: Ha szdlit a hang...

— O professzor (r, engedje meg, hogy bejérjak a kisérleti szobaba! Ugy érdekel a rak!
Ugy szeretném hamar elkezdeni a kutatast! Hiszen annyira rovid az élet!

A professzor meglepetve nézte a lednyt.

— Hanyadéves?

— Csak elsds — hajtotta le fejét szégyenkezve Vilma.

A professzor kezébe vette a flizetet. Talalomra kinyitotta. Egyet-kett6t lapozott benne.
Késobb valami megragadhatta figyelmét, mert merden nézte az egyik oldalt. Elmertilt
olvasasaba. Homlokat dsszerancolta. Hirtelen ceruzat ragadott s valamit maga is jegyezni
kezdett. HosszU ideig tanulmanyozta az irést.

Veégul becsukta a kdnyvecskét. Visszanyujtotta Vilmanak.

—JOl indul — mondta sziikszaviaan. — Nem banom, bejarhat a kisérleti terembe.

Vilma halalkodva mondott blcsut a tanarnak és boldog 6rommel indult 0j munkahelye
felé.

Varatlanul Klara jutott eszébe.

Ki tudja, hogy a léleknek milyen mélységeiben s hogyan fon6dnak egybe a dolgok? A
Iélekbuvar is alig tudja kielemezni a tudat alatt 6sszefliggd kapcsolatokat.

Vilma 6romébdl Klara alakja Iépett eld.

— Boldog-e 6 is ott a messzeségben? Nyujtja-e néki is azt a mély 6romet a zarda négy
fala, amit énnekem ad a hivatdsom? ... Nem valaszolt az én levelemre ...

S ahogyan megjelent eldtte Klara alakja, ugyanugy csendesen vissza is lépett.

Amint athaladt a kisérleti szoba kiiszobén, mar nem gondolt masra, csak sajat eljovendd
szép munkajara.

A tanarsegédhez sietett. Lelkesen adta tudtara az ujsagot:

— Ezentul én is idejarok. Megengedte a professzor ur!

Id6sebb tarsai nem igen torddtek vele. Mindegyik el volt foglalva a maga lombikjaval. A
tanarsegeéd is hatat forditott neki.

Egy ideig tétleniil allott. Ismét az els6 nap tanacstalansagat érezte. Lassan koruljart a
teremben. Megallott hol az egyik, hol a masik orvosndvendék hata mogott. Egy komoly
tekintetli, szemiiveges orvosndt meg is szolitott.

— Mi lesz ebb61?

A maésik ugyanolyan komolyan, halkan valaszolt.

— Rakmetszeteket készitiink. Tudja, hogy a professzor ur erésen nekifekiidt most a
rakkutatasnak. Latja, igy megfestem, azutan két vékony veglap kdzé szoritom. Ide jon az
eset leirdsa. Az egészet ebbe a nagy szekrénybe tesszik. Itt az abécés kulcs hozza. Mar a
hatszazezrediknél tartunk. Maga mit fog csinalni?

Hirtelen tette fel a végén a kérdést. Vilmanak jol esett, hogy végre vele is foglalkoztak.
Halasan mosolygott vissza.

— Nem tudom. A rédk azonban nagyon érdekel. Megengedi, hogy segitsek?

Osszehajlott a két leanyfej. Komoly figyelemmel, keményen szoritott ajakkal dolgoztak.
Vilma minden igyekezetét beletette, hogy eredményes munkat végezzen. Hol a festészerért
ugrott, hol a mikroszkop f61¢€ hajolt, hol az liveglapokat szoritotta égé buzgalommal.

Még rendszertelentl dolgozott, hiszen még csak sejtette, hogy munkajanak mi az értelme.
De nagy kedvvel tett mindent. Az els6é perctdl kezdve megszerette idosebb tarsat, s érezte,
hogy 6 is kedves lett eldtte. Rovid szavaibdl megtudta, hogy mar végzett, csupan a doktori
oklevél megszerzése van még hatra. Dolgozatat a rakkutatas terérdl irja.

Hat orakor befejezték a munkat, Vilma halasan bucsuzott fiatal mesterétdl, s kifordult a
terembOl. Felkapta feloltdjét, s mint egy gyermek futott le a Iépcsdn. Kettesével ugralta at a
lépcséfokokat. Boldog volt uj munkakorében, 6rome beliilrél feszitette. Szerette volna
magahoz dlelni a vilagot.
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Szinte tanclépésben siklott ki a kapun. Ott megtorpant. A mellékbejaronal hullaszallito
kocsi allott.

Az oreg kapus jo baratsagot tartott Vilmaval. Gyakran kapott téle cigarettat, néha
vajaskenyér maradékot is kis unokaja szdmara. Tudta rola, mennyi aggodalommal 6rkodott a
mai halott betegagyanal. Bizalmasan odasugta neki:

— Horvathnét viszik ...

Vilma megilletédve allott.

Mennyi esemény egy napon! Mennyi ellentétes érzés egy szivben! Hat ez az élet???

— Szegény Horvathné ... — suttogta.

Elkdszont és lassan megindult. Tanclépése 6lom jarassa valtozott. Nem értette 6nmagat,
hogy lehetett ennyire szertelen?

S ahogy 6nmagan tépelddott, lelkében fény kezdett derengeni. Ez a fény egyre nétt,
er6sodott. Vilagossaganal érteni kezdte, hogy fajdalma és 6rome egy talajbol fakadt.
Emberszereto, orvosi hivatasa késztette mindkettore.

Amint megértette, Iépése keményedett. Olomjaréasa ruganyos, egyenletes meneteléssé
véltozott. Erezte: jo Uton jar.
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IX. fejezet

November els6 napjaiban hirtelen hiivosre fordult az id6. Szlinni nem akar6, nehéz esé
csapdosta a zarda ablakait. Gyengén dohos szag aradt az évszazados falakbdl. Ha az ember a
racsos ablakon &t kitekintett, hidba kereste az eget. Vigasztalan szlirkeség borult a fold folé.
Az eresz sz€1érél hangosan csurgott az es6viz. Gondos kezek hatalmas dézsat allitottak aldja.
Kedélytompitd, egyhangl csobogés.

A pirosarcu, dolgoskezi, falurol jott kis jelolt mintha mindezt észre sem vette volna.
Buzgo6n mosta a zarda hosszu folyosoéjat, s énekelt. Egyik dal a mésik utan csordult eld
gazdag szivébdl. Zengett a folyosd a Szlizanya dicséretétdl. Kozben a munka is haladt
szaporan. Mikor a folyosé forduldjahoz ért, térdeld helyzetébdl folegyenesedett. Homloka
tisztan ragyogott, szeme fénylett, mig elvégzett munkajara visszatekintett.

Séapadtarcu tarsa érdeklédéssel figyelte. Mintha némi irigység lopakodott volna szivébe.
O nem tudott énekelve dolgozni. Halk séhaj tort el lelkébdl, valahanyszor megemelte a
vodrot. Neki kellett valtania a vizet a takaritashoz. Kotelességtudon dolgozott 6 is, de ajka
szorosra zarult. Elszantan hozta-vitte a vedret, mintha élete fiiggott volna a jol vegzett
munkatol.

Adorjan Klarara nagyon ranehezedett az 8szi borus 1do6.

Oreg apaca haladt at a folyoson.

Az alatt a négy hét alatt, midta a zarda fala befogadta, Klara sok mindent megtapasztalt.
Tudta, hogy az apacak is emberek. Joratorekvo, eszményi lelkek, akik otthagytak a vilagot az
Uristen kedvéért; de azért mégis csak emberek. Vannak kozéttiik imadsagos lelkek, akik
minden szabad perciiket az oltar el6tt toltik, s magasra csapd langgal égnek az
istenszeretetben. Vannak koztiik dolgos lelkek, akik a feladatok csdndes bet6ltésében
példaadok, szinte szentek. Vannak koztik, akikben a testvéri szeretet meleg fénye vilagit, s
amerre jarnak, mosoly fakad nyomukban, s elapadnak a kénnyek. Akad bizony kéztiik olyan
is, akiben kihiilt az els6 buzgdsag melege; a kegyelem nem mindig érzédik bel6liik: ahova
nyulnak, néha bizony f3j ...

Ez az oreg apaca is kissé zsémbes természetii volt.

Amint elhaladt mellettiik, kemény szavakra fakadt:

— Miért kell nyitott ajténal dolgozniuk? Elviszi az embert a huzat!

A ragyogdszemi kis jelolt azonnal odaugrott az ajtohoz s betette.

— Bocsanatot kériink — mondta kedvesen.

Az Oreg apaca elvonult.

Klara egy szét sem tudott kihozni magabdl. Hiszen gyorsabban szarad a folyosd, ha
nyitva marad az ajto! Az ilyen észszerlitlenség és vélt igazsagtalansag mindig nagyon
bantotta.

Mikor aztan tovabb folytattdk munkdjukat, elomlott lelkén a késd banat. Hogyan is
lehetett ennyire dacos?

Tarsa ajkardl ismét viddman zengett az ének.

— Ekes virdgszal, hozzad esdekliink ...

Klara csodalkozva pillantott feléje.

— Kedves jeldlt, magat nem bantja, hogy igy rankszolt a ndvér?

Kerekre nyilt szemmel bamult vissza a masik: mintha meg sem értette volna a keérdést.
Aztan Gjbdl haladt kezében a munka, s szallott ajkardl az ének.

Hangos csengdjel zengett végig a folyoson.

Gyakorlott kézzel, fél perc alatt eltlintették a munka nyomat; a masik fél perc alatt
gyorsan megmosakodtak; a harmadik félpercben szapora léptekkel, labujjhegyen csatlakoztak
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az innen is, onnan is elébukkané jel6lttarsakhoz. K6z0s iméara sorakoztak. Szotlanul, gyorsan
megtalalta kiki a magassagban hozzaiilo, alkalmas tarsat. Egyenléen szabott, egyszert fekete
ruhat viseltek. Hajukat siméan hatrafésiilték s koszoruba tiizték. Adorjan Klari gondoritéshez
szokott rovid haja most drotegyenesen meredt a f61d felé. Meghajtott fovel 1épték at a
zardatemplom oldalsé kiiszobét. Elére vonultak, egyenlé mozdulattal térdet hajtottak, s
tokéletes rendben helyet foglaltak a padban. Ezt az egyontetiiséget szerette Klara. Mindent
szeretett, ami rendszerbe foglalta csapongo erdit, ami keretet adott haboz6 lelkének.

Rovid k6z0s imadsag utan josagos tekintetll, oreg pap Iépett elébiik. A zarda lelkésze
hetenként tanitast tartott nekik. A szerzetesi élet szépségeit s nehézségeit tarta elébiik. Most is
ilyen szentirasi sorokat fejtegetett: ,,Aki elhagyja atyjat és anyjat ... az En nevemért,
szazannyit nyer, és az 0rokéletet fogja birtokolni...”

Szépen beszélt az atya. Maga is meghatottan sorolta fel az élet sokféle fordulatat, amely
mind azt bizonyitotta: milyen mely boldogséagot nyer az, aki Istenért mindent elhagyott.

Klara lopva térsaira pillantott. Nem egynek kdnny rezgett szemében.

— Ok is érzik, amit én érzek — gondolta magaban, s kis kendgjével 6 is letordlt egy
kdnnycseppet.

Kiilonosen hatott szivére ez a beszéd. Ahelyett, hogy lelkesitette volna az elérhetd nagy
jutalom, még inkabb lelkére nehezedett elhagyott otthona utan valé nagy vagyakozésa.

— Apam, anyam, mennyire fajt nektek az én eljovetelem! — zokogott fel hangtalanul.

Megjelent el6tte a sziiloi otthon képe. A budai bérhaz egyszerti, haromszobas lakéasa
tiindérpalotanak tiint fel most szemében. Lélekben megsimogatta kopott kis asztalat. Ujja
neszteleniil dobolni kezdett a padon: mintha régi zongoréajanak billentyiiin remegne. Az es6
csorgasa elviselhetetlenné valt. Draga otthona utan sovargott a lelke.

Az Amen régen elhangzott mar. Magukba mélyedten, eltakart orcaval vagy oltarra
szegzett tekintettel Gltek a jeldltek a templom szelid csdndjében. ElImerengtek azon, amit
elhagytak, s boldog vagyakozassal néztek a jovobe, mely meghozza nekik a szdzszoros
jutalmat: a folséges Istent. A pirosképii kis jelolt olyan atszellemiilt mosollyal nézett maga
elé, mintha mar valoban latna is Ot.

Kléra szive egyre fajobban remegett. Milyen boldogok ezek itt koriilotte, 6 pedig csak
hazavagyik ...

A honvagy! Klari sohasem gondolta volna, hogy ezt megéri. Egyre nyugtalanabbul, egyre
szivettépdbben érezte: nincs itt maradasa. Az otthon képe mind varazslatosabban bontakozott
ki elétte. Valami hiizta hazafelé. Azt gondolta, belehal, ha nem mehet azonnal.

Hirtelen letérdelt. Csak ugy koppant gyors mozdulata. Néhanyan feléje fordultak. Nem
banta.

— Istenem! Itt akarok maradni! Itt akarok maradni, ha belészakadok is!

Nem képes Ujrakezdeni a bizonytalan életet! Inkabb szazszor végig kinlddja ezt a
honvagyat, de nem ingadozik ajra! Itt kell maradnia!

Nem engedett tobb kénnyet a szemébe. Oklét dsszeszoritotta, korme bemélyedt
tenyerébe. Mikor az elImélkedést befejezték, s kivonultak a templombdl, kemény elszantsag
rajzolodott arcéra.

Elmélkedés utan rogton az tdulés oraja kovetkezett. Naprol-napra, hétrél-hétre
rendszeresen igy volt.

A jeloltmester vezetésével a nappali szobaba gyiilekeztek. Lihegve érkezett egyik-masik,
aki még gyorsan felszaladt varrékosaraéert. Szamon tartottak egymast: megvan-e mind a
huszonkett? Egy sem hidnyzott.

Angéla névér — valdban angyali arccal — anyésan (lt a fiatalok kore kdzepében. Jeldltjei
kortiltelepedték, ki székbe, ki parnara, ki egyszerlien a foldre. Eldvették a kézimunkat,
megnyiltak a szinte egész napon at hallgat6 ajkak. Eleinte kis csoportokba verédve
duruzsoltak, suttogtak vagy kacagtak.
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— Kedves jelolt, hozza el asztalomrol a postét — szolitotta meg Angéla névér az egyik
furge fiatalt.

Mind felfigyeltek, és ajtora tapad6 szemmel lesték érkezését. Nagy levélcsomoval jott
meg a kiildott. Most Angéla névér kezét vigyazta valamennyi.

— Nagy Erzsébet! Vall6 Méaria! Manyoki Ida! Gonddcs llona!

Ragyogd szemmel, boldogan nyult a hazai levél felé mindegyik.

— Adorjan Klara! Egyszerre két levele is érkezett!

Klara remegve nyult utanuk. Az elsére mindjart raismert.

— Edesanyam! — suttogta.

Boldogan béngészte a sorokat. Elolvasta kétszer is. Egyre jobban eldntdtte az
otthonszeretet melege. A sarokba hizddott; hatat forditott a kozosségnek, és lopva
megcsokolta az irast. Csak azutdn nézte meg a masik levelet. Vilma irta.

— Istenem, milyen kedves! S hogyan bizik abban, hogy boldog vagyok!

Hat boldog is vagyok! — tette hozza magaban keményen.

Aztan tovabb merengett:

... Azt irja, hogy neki nem val6 ez az élet... Hat nem is tudnam 6t elképzelni ilyen
helyen. De énnekem valo. O is Ggy latja, hogy énnekem valo!

Visszament a kérbe. Jobbrél-balrol 6sszefliggestelen éromkialtasok hangzottak:

— Meggyogyult az édesapam! A ndvéremnek kisfia sziiletett! Nekem a hugom azt irja,
hogy 6 is apaca szeretne lenni! Jaj, de boldog vagyok!

Vége-hossza nem volt az 6rvendezésnek.

* k% %

Kléara jeloltnek csak késobb jutott eszébe Vilma levelének a vége:

— Vajon mit akarhatott mondani Zso6fia Torjay Sandorrol?

Nem értette az egészet. Hamarosan el is felejtette.

Figyelmét ugyanis erésen lekototte a kovetkezo beszédtargy. Angéla novér vetette fel a
kérdest:

— Beszelgessiink arrdl, ki hogyan talalt el a szent hivatas helyére?

Természetesen csak az szoljon, aki szivesen beszél errdl: vilagért se tarjuk fel sziviink
belso titkait kényszerbdl.

A pirosarcu kis jelolt jelentkezett eloszor:

— Soha életemben nem lattam apacat. Csak nagyon szerettem mindig imadkozni meg
énekelni. Ha a libat driztem, akkor is mindig énekeltem. Mindig a Sziizanyéar6l. S mindig arra
vagytam, hogy a jo Istené legyek. Nem tudom elmondani, hogyan gondoltam, de ezt az egyet
éreztem. S akkor két kedvesndvér jott a falunkba gylijteni. Mikor meglattam dket, utanuk
futottam; ki is kaptam, mert a libak szerteszaladtak; de én folyvast kértem a kedvesnévéreket,
vigyenek magukkal. Akkor nem vittek el, de aztan irtak, s most itt vagyok, s nagyon boldog
vagyok!

Almodoz6 tekintet, fiatal leany kezdett beszélni:

— A polgéri utan varrni tanultam, majd otthon segitettem édesanydmnak. Mindig azt
tervezgették, hogy férjhez adnak. Kelengyém is készen volt mar. En magam egyre hiztam-
halasztottam a dontést. Mashova hlzott a szivem. Egy éjjel pedig azt almodtam, hogy nagy,
fekete felho szallt felém. Eloszor féltem. Aztan elmult a félelem, és helyet adott valami
unnepi érzésnek. A felhd folém szallott, fekete fatyol lett beldle, és ramborult. Mikor
folébredtem, biztosan tudtam, hogy az Uristen ilyen fekete fatyollal 6hajt letakarni. Most is
alig varom, hogy megkaphassam a fatyolt ....

— Be szép ... — suttogta valaki a korbol.

Nevetd szemii kis magyar folytatta a sz6last:



PPEK / Palagyi Natdlia: Ha szdlit a hang... 39

. —Kedves Angéla névér, elmondhatom én is a magam torténetét? Mosolyogva kapta meg
a beleegyezést.

— En tanc kdzben kaptam a szent hivatast!

A csodalkozés moraja futott végig a kis tarsasagon.

— Nagyon szerettem tancolni. Mindenhova elmentem, ahol rendeztek valamit. J6 tAncos
voltam — mondta pirulva. — Most a tavasszal, farsang végén is, mulatsagban voltunk. Ejfél
felé jart az id6. Novérem figyelmeztetett, hogy menjiink haza: hamvazdszerdan mar ne
mulassunk. Nem akartam hajlani a széra. Ujra elindultam egy forduldra. S akkor ott, a
tdncosom karjan, mintha villam csapott volna belém, valami azt mondta, hogy azonnal
mennem kell. Nemcsak haza, hanem tovabb. Egészen idaig. A zarda kapujaig. En akkor
lekdszontem a tancom kdzepén, s indultam. Tdncosom nagyot nézett. Nem bantam meg soha.
Sét!

Nem egészen fiatal, szelid arcu jel6lt vette most at a szét. Kidolgozott kezét térdén
dsszekulcsolta, mig beszélt.

— Az én torténetem egészen egyszerili. Gyermekkorom o6ta zardaba vagyddtam. Hat kicsi
testvérem van otthon. Edesanyank maghalt, mikor a legkisebb még polyaban fekiidt. En
voltam otthon a nagy ledny. Nekem kellett akkor édesanyank helyébe allanom. Neveltem a
kicsiket, ellattam a csaladot. A ket legkisebb mamanak hiv ma is.

Megremegett a hangja, mig ezeket mondta:

— Aztéan édesapank most Gjra meghézasodott. Aldott j6 asszonyt hozott a hazhoz. Mar
neki is van féléves kisfia, de egy hanggal sem érezteti, hogy a tébbi mostoha. Azért
nyugodtan johettem el a jo Isten szolgalatara ...

A tébbiek elgondolkozva hallgattak. Angéla névér sem torte meg a csendet. Engedte,
hadd érlel6djék az ifja lelkekben az elhintett gondolatvetés. Mintha a Szentlélek lebegett
volna felettiik s forrasztotta volna eggye a sziveket, amelyek mas-mas talajbol néve igy
egyuvé talaltak.

Csak Klara tépelodott még mindig a maga fajdalmaval. Szazszor is szora nyitotta volna
mar ajakat, de mindig ujbol elnémult. Nem volt ereje elmondani a maga torténetét.

Feltdmadt honvagya egyre szorongatta. Attol félt, hogyha megszoélal, sirasba csuklik a
hangja. Erezte, milyen boldog ez a kis kor, s 6 mégis kivagyott beléle. Szenvedett, de
torhetetlen akarassal maradni kivant hiiségesen a helyén.

M¢ég nem értette a krisztusi szot: ,,Nem ti valasztottatok engem, én valasztottalak
benneteket”.
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X. fejezet

Timar Zso6fia életébe nagy valtozast hozott Torjay Sandorral valo ismeretsége. Miutan
Vilma Occsétd] hiaba vart kozvetitésre, elvesztette tiirelmét. Ismeretleniil felhivta Torjayt a
filmvallalatnal. Sikertelentl. Méasnap ujbdl kisérletezett. Harmadnap is. Végre sikerilt
beszélnie vele. Bemutatkozott, mint Havasi Vilma osztéalytarsa, s rogton meghivta teéra.
Torjay kissé megutkozott, de elfogadta a meghivast.

Elsé talalkozasuk jol sikeriilt. Zs6fia minden tigyességét felhasznalta a hoditasra. A
latogatas eredményeképpen masnap bent volt a filmvallalatnal. 1gaz, egyel6re csak Torjay
veéddszarnya alatt ismerkedett a helyzettel. Néhany hét mulva azonban mar odaallitottak a
felvevOgeép elé. Csupan a hattérben alldogalt ugyan, de biiszkén mesélte fiinek-fanak, hogy 6
mar filmezett. Beiratkozott a sziniiskolaba, szabad perceiben pedig allandéan Torjay Sandor
arnyéekaul szegddott.

Torjaynak eleinte tetszett a hddolat. Szivesen elbeszélgetett a szellemes leannyal. Néha
meg is latogatta, de nem vette komolyan. Néhany honapi ismeretségik utan voltak pillanatok,
amikor folényes modorat szinte terhesnek érezte. Ilyenkor 6 is élcel6dott, s folillkerekedve
élvezte a leany indulatossagat.

Zsofia allnatatosan kovetelte szerepeltetéset. Végre oktober végén forgatni kezdték az uj
darabot. A , Kettétort gyliri” cimii dramaban neki is jutott feladat. Lazasan késziilt a jatékra,
bar kifelé hidegvért mutatott.

S a nagy nap eljott...

— Csendet kérek, kezdodik a felvétel!

Torjay Sandor érces hangon adott utasitasokat. Utolso szavaira elnémult mindenki.
Halalos csend lett a miiteremben. Elesen vilagitott a mennyezeti fényszord lampaja. A
felvevokeésziilek arnyéka sotét szornyalakot ugraltatott a padlon. Az arnyék nem zavarta
Timar Zsofia jatékat. Festett arcat, karcsu alakjat fénybe boritotta a tobb oldalrél fele forditott
villanysugar.

Zsofia jatszott. Még csak kis mellékszerepet kapott, de ebben a pillanatban egyedul volt a
szinen. Ugyesen mozgott. Tarsai megallapitottak réla, hogy hatarozottan van tehetsége. Mar
irigyei is voltak. A sarokban egy masik fiatal szinészn6 rosszakaratu jelekkel mulattatta két
lovagjat, mikdzben szeme sarkabol gunyosan figyelte Zs6fia mozdulatait.

Zso6fia észrevette. Mit nem vett észre ez a leany! De a guny csak fokozta harcikedveét.
Még hanyavetibben alakitotta a szemtelen kis szobaleany szerepét.

Nem volt konnyli munka. Torjay szigoru rendezd volt. Egyes mozdulatokat négyszer-
Otszor ismételtetett. Zsofia ingerdlt lett. Néha szeretett volna visszakialtani, de mégis maradt
annyi akaratereje, hogy fegyelmezetten viselkedjék. Hidba, a felvevégép gonosz szerszam.
Minden hangot megorokit.

Torjay Sandor észrevette, hogy mentdl haragosabb Zsofia, annal jobban beleillik
szerepébe. Azért szandékosan ingerelte. Hol a keze mozdulasat kifogasolta, hol a ruhajan
kivant valamit igazitani. Végre félorai megfeszitett munka utan elbocséjtotta.

Zsofia a kimertiltségt6] haragosan roskadt egy székre. Labat keresztbevetette, ajkan a
pirositét igazitotta, s kdzben hangosan perlekedett:

— Micsoda dolog ez: igy meggy6torni az embert! Azt hiszem, maga is belatja, hogy
kifogastalanul jatszottam! Mire volt jé folyvast belém zavarnia?!

Torjay Sandor glinyosan mosolygott. Elszivta cigarettajat, s jelezte, hogy kezdddhetik a
kovetkezd jelenet.

Férfi és asszony gyilolkodd viaskodésa indult meg most a szinen. A darab elején még
€g0 szerelemmel szerették egymast. Most mar tul voltak ezeken az elsé érzéseken. Mostani
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talalkozasuk mar a nagy valdjelenet volt. A csillag, a f0szerepld, zilalt hajjal, kusza
arcvonasokkal ontotte magabol panaszat. Elethii volt és megrazo. A férfi magaba roskadtan
ilt és hallgatott. Oklének 0sszeszorulasa s merev kitaruldsa mutatta csak szornyii érzéseit. S a
feje egyre mélyebbre hajlott: mintha a vilag minden terhe rednehezednék.

A rendezé most nem szolt bele a jatékba. Neszteleniil tett egy-egy lépést. Szemdldokét
ugy felhlzta, hogy ezer apré ranc strtisodott a homlokan. Szemét tagitotta a latas. Miivészi
latasa annak, ami szép.

Feszitette az idegeket a nagy jelenet. Zsofia is elérehajolva figyelte. Onkényteleniil
osszehasonlitotta az asszony jatékat sajat alakitasaval. Erezte a killonbséget. Akarmennyi
hibat hordozott is magaban Zso6fia, egy jotulajdonsaga megmaradt: dszinte volt. Kiméletleniil
szinte masokhoz is, dnmagéhoz is. Eles tekintetével most is meglatta, hogy 6 még
tapasztalatlan, mondhatnék: éretlen jatékos. Csak megfigyelései és elképzelései vannak.
Jelenitésben szegeny.

Mikdzben eldrehajolva figyelt, hosszu, ragasztott szempilldja lassan lecsukodott.
Hidegvérrel, elszantan dontott: élményeket fog gyiijteni mindenaron, hogy gazdagon
jelenithessen!

A felvétel szokatlanul hosszan hizodott. Zsofia orajara pillantott. Negyvenét perce
dolgoznak megallas nélkil. Kibirhatatlan!

Vigyazva felallott, hogy zajtalanul kilépjen a terembdl. A padléo megreccsent alatta.
Torjay haragosan pillantott feléje, de a jatékot nem hagyatta abba. Zsofia diihgsen elnéezett a
feje f6lott, és nagy lépéssel lendult ki az ajton.

A folyoson cigarettat vett eld, s rogton tarsasagra lelt. Tiizet kért egy fiatalembertdl, aki
azonnal csatlakozott hozza.

Miutan néhany kozhelyszerii bokot kicsikart beléle, megkérdezte: mi a véleménye Torjay
Sandorrol?

A fiatalember kitéréén valaszolt:

— Szivesebben mondanék nékrdl véleményt. Munkatarsair6l nem szivesen nyilatkozik az
ember. Vagy dicséri, s akkor maga halvanyodik el mellette, vagy gancsolja, s abbol harag
tamad.

— Hat mi a véleménye a n6krol?

— Altaldban? Nos hat szeretem, ha fiatalok, ha szépek, ha merészek, olyanok, mint maga!

Zso6fia elégedetten szivta mélyre a flstot.

— Kilénosek maguk, férfiak. Nem veszik észre bennuink azt, ami a legtébbet ér!

— Nem értem, mire gondol?

— Az eszlinket nem veszik észre! Jaj, milyen bekotott szemiiek!

Zso6fia halkan féInevetett, és hatat forditott most szerzett baratjanak. Az hosszan nézett
utdna, mig a leany alakja elt{int a kanyarulatban.

Zso6fia pedig ment tovabb: élményeket gyiijteni.

0, ha édesanyja latta volna, merre jar leanya! De az édesanya balvanyozasig szerette
egyetlen gyermekét. Szive vérén nevelte idaig. Titokban varrast vallalt a bels6 szobéaban,
hogy a fogadoban mentél fényesebben vehesse koriil a leanyat. Ejt nappalla téve dolgozott,
hogy teljék ruhara, teljék a nagy életre. Hiszen leanyanak jovéje fordul ezen! Nagy miivésznd
lesz a Zs6fiabol! Hogyan titkoltak ketten egyiitt a kozépiskolai évek alatt, hogy senki ne
sejtse, milyen egyszerli ligyndk az apa! Hogyan tiintették el mindig az utbdl az oreget, ha
elokeld vendég 1épett a lakasba! Hogyan 4llitottak le éveken at dobogo szivvel a varrogép
zakatoldsat, ha olyan ember kereste fel Zso6fiat, aki eldtt ez a munka szégyen volt volna!
Anya ¢és leanya hosszu esztendOk oOta egy akarattal fesziilt a kitlizott cél felé: nagy miivésznd,
hires asszony legyen Zsofiabél!

Pedig rosszat nem akartak. Az anya talan belehalt volna, ha azt tudja lednyarol, hogy
rossz Utra térhet. Az anyanak vak szeretete csak jot tételezett fel a leanyrél.
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Valamikor 8 is szinésznd szeretett volna lenni. Ugyesen énekelt, elég jol zongorazott. A
kisvaros miikedveld eléadasain sokszor gyonydrkddtette ismerdseit. Az 6 varosaban azonban
nem volt szinhaz. Reménye egyre csdkkent, hogy valaha is elérheti a szinpadot. S akkor
tévedt oda egy nyaron a varosi férfi. Egyszerti tigynok volt ugyan, de varosi fiatalember!
Udvarolni kezdett a kis szinjatszonak, 6 pedig révetegen ment utdna, mert feje koriil latta a
nagyvaros neonfényeit.

Amirdl almodott: nem tudta elérni. Csalodott. Férje keresetét varrassal kellett
kiegészitenie. Egyszerti, sziirke varrassal. O, néha gy érezte, hogy nincs nala boldogtalanabb
ember a fold szinén! Pillangdnak sziiletett, szines, ragyogé lepkének. S lett beldle sziirke
veréb. Semmi.

A lednyaban akart hat djraélni. Kicsiny koraban folfedezte benne sajét tehetségét. A
gyermek ligyesen mozgott, szépen szavalt, miivészien tdncolt. Igaz, hogy valami idegen
vonas is mutatkozott benne. Hideg, szamitd esze volt. Ezt a tehetségét bizonyara apjatdl
orokolte, aki mindig csak szamolt. Keresetét, lehetéségeit szamolta 6rokké. Zsofia is ilyen
szamito emberré lett.

* % %

A ledny megindul lefelé.

Vannak emberek, akik lefelé haladnak, mert a mélység titka vonzza dket. De ez a lemend
Ut nem zuhanas: lassu ereszkedés ez, mint a banyasz alaszallasa a melybe.

Vannak azonban emberek, akik lefelé siklanak, mert engedik (vagy akarjak?), hogy
sodorja 6ket az ar ... Amint elernyed az Giszonak karja, ha magéval ragadja a folyam 6rvénye,
ugy sodrédik némely ember egyiitt az élet &ramaval.

Zsofia leérkezett a 1épcson. A bejaronal kis miivészesoportot vett észre. Még mindig
szobalanyruh4jat viselte. Oltozéke felé tobben visszafordultak. Zsofianak tetszett a foltiinés.

— Szep kislany, hova siet? — hallott egy hangot.

— Leveg6zom a felvétel utan — felelte ontelten.

— Torjaynal jatszik? — kérdezte az elébbi hang.

— Igen, 6nala. Régi baratom — tette hozza bizalmaskodva.

— Ne mondja! — felelte a masik, és er6sen végignézett rajta.

Zsofia allta pillantasat. Gondolt egyet, s 6 is csatlakozott a tarsasaghoz. Most mar esze
agaban sem volt kimenni a szabad levegore.

Veluk szorakozott addig, mig az egész csoportnak kozeppontjava nem lett. Szellemes
oOtletek valtakoztak divatos és elcsépelt szolamokkal. Iddnként hangos nevetésre fakadt a
tarsasag. Zsofia — ha egyszer szovivo lehetett — nem kért kdlcson méastol beszédtargyat. Jol
értette, hogyan lehet masnak elevenére talalni.

— Azt a ... Be csipds nyelve van! — ugrott félre a porul jart lovag, aki elobb még nagyot
hahotazott, de most az 6 rovasara nevettek a tobbiek.

Mentdl jobban sziporkazott Zs6fia elméje, a hddolok gylirlije annal szorosabbra zarult
korulotte.

Irigye itt is akadt hamarosan. Gyiillkddve, szotlanul méregette egy feketeszemi leany a
csoport tlso oldalardl. Az 6 udvarldja éppen most kérdezte meg Zséfiat, hol szeretne
vacsorazni. Zsofia sugva valaszolt neki. A feketeszemii leany til gyorsnak talalta valaszat.

— Menjlink egydtt valamennyien! — kialtotta vidaman a tarsasag fonevetéje, egy
alacsonytermetii, kovér fia, akinek ég felé gondorddd, bozontos haja oroszlanra
emlékeztetett.

— No, Pali, lecsusztal! — sajnalkoztak nevetve azon, aki ilyen koriilmények kdzétt nem
vonulhatott el kettesben Zsofiaval.

— ROgton itt leszek, csak feldltdm utcai ruhdmat — 1épett ki a korbol a leany.
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—Jb lesz igy is! — kidltoztak, s ketten is megragadték a kezét, hogy magukkal vonjak.

Zsofia szempillantés alatt megvaltoztatta magatartasat. Jéghideg tekintettel mérte végig a
tarsasagot.

— Kikérem magamnak, én uriledny vagyok!

Sarkon fordult és méltosagteljes Iéptekkel felvonult a I€pcsodn.

HosszU ideig varatott magara. Ertette a modjat. Lent mar tiirelmetlenkedni kezdtek. A
kopaszodo ur, feleségétdl tartva, el is bucstzott toliik. A feketeszemi is ujbol hatalmaba
keritette lovagjat. Elindult vele elére. Utkdzben azutan betértek egyik tavolabbi vendéglSbe,
hogy még véletleniil se akadhassanak dssze.

A tobbiek hiiségesen kitartottak.

Hosszt varakozas utan végre megjelent Zsofia a 1€pcs6hdz kanyaranal. Nem egyediil jott.
Torjay Sandor kisérte. Fel sem pillantottak: annyira elmeriiltek a beszélgetésbe.
Kdszontésiikre Torjay szorakozottan megemelte kalapjat. Zs6fia konnyedén bélintott fejével,
elnézve folottik.

Egymaésra bamultak.

— Hét ez meg mit jelent?

— Megsértddott a kicsike.

— Gyorsan talalt karpotlast maganak!

Ismét a gondorhaju oldotta meg a helyzetet.

— Gyerink utanuk!

Nem kellett kétszeri biztatas. Miivész volt valamennyi: volt érzék benniik a tréfa irant.

— Elore!

Megindultak a par utan. Azok beléptek a legelsé vendégld ajtajan: a tobbiek nyomon
kovették 6ket. Azok letelepedtek kétszemélyes asztalukhoz: a tobbiek is gyorsan helyet
foglaltak kozvetlen kézeliikben. Torjay csak most vette észre Oket. Bosszusan nézett koril, de
csupa nevetd arcot latott. Erre 6 is felkacagott. — Ha mar igy all a dolog, toljuk 6ssze az
asztalokat!

Ugrottak a pincérek, de igyekeztek a fiuk is. Zsofia elégedetten nézett korul. Siker(lt a
fogas. Nem volt konnyt feladat, hogy Torjayt vacsorara csalja; de nem azért ariember, hogy
egy lednynak kosarat adjon!

Hamarosan ismét Zso6fia lett a kozpont. Az el6ébbi erdszakért nagylelkiien megbocsatott.
Festett ajkat ismét szdra nyitotta. Egész vacsora alatt sziporkazoan szellemes volt.

Kissé tobbet ivott, mint ajanlatos volt volna. Arca kipirosodott, kis kalapja félrebillent, 6
ok nélkil is egyre kacagott. Tetszett neki, hogyan dicsérik: most szebb, mint valaha!

A vacsora sokaig huzddott. A szomszéd asztalok tresedni kezdtek. Egyre tobb pincér
csoportosult koréjik.

— Pezsgdt! — kurjantott a gdndorfejii.

Néhany perc mulva durrogni kezdtek az tivegek. Folyt a draga nedli. Zsofidval mindenki
koccintani akart. A leany felallott. Szeme zavarosan csillogott s egyre nevetett. A tobbiek
kortilsereglették, biztattdk. Zsotfia gyengén megtantorodott és hirtelen leiilt. Pezsgdje a
padlora loccsant. Hatraddlt székén s Gigy nevetett, hogy konnyei kétoldalt végigfolytak az
arcan.

— Hazakiserjuk — sugta neki Torjay Sandor, aki még jézan maradt.

Zsofia kiabalva vélaszolt:

— Maga mar menni akar? En nem megyek! Nagyon jol érzem magamat!

A tébbiek éljenezték. Erre Torjay erélyes mozdulattal megragadta a karjat és
talpraallitotta gy, hogy az belészisszent.

Torjay Sdndor — mintha itt is rendez6 volna — vezényelt:

— Fiuk, indulas! Hozzatok Zsofia kabatjat! Hazakisérjik!
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Nagynehezen kituszkolta az ittas tarsasadgot, maga karjat nyujtotta a leanynak. Zsoéfiat a
tuloldalrol is tamogatta valaki. Diilongélve, ékelédve, fel-felkurjongatva verték fel az utcak
csendjét, amerre haladtak. VVégre nagysokara elérték Zsofiek budai lakésat. Torjay egyedul
kisérte fel a 1épcsOhazban. A leany folyvast a vallara akart borulni. Torjay gyongéden
tavoltartotta: Ggy vezette, félig vitte. Atadta aggodé édesanyjanak, aki nyugtalanul, zilaltan,
almatlanul varakozott. Az apa nem mutatkozott. Nem hallotta a zajt, vagy nem akarta
meghallani.

A bolondos fitik lent énekelni kezdtek. Ejjelizenét rogtonoztek bicstztatoul. Néhany
ablak Kinyilott: nem a legnyéajasabb szavak ropkodtek feléjik a bérhaz lakdinak ajakarol.

Torjay haragosan ndgatta indulasra 6ket. De csak az elsd sarokig jutottak. Ott ismét
megalltak es civddni kezdtek, merre révidebb az Gt. Valaki a Gellértet tandcsolta, mire Gjbol
felkacagtak. Torjay Sandor elvesztette tirelmét:

— Ha ti még kakastejre mentek, akkor elvalunk. En indulok hazafelé.

Sarkonfordult és haragosan Iépett a hidra. Néhany percig még kovette 6t tarsainak borizii
éneke. Aztan elhalt minden zaj. Csak a hullam csobbanésa hangzott, amint a hid pilléréhez
ver6dott. Hiivos szél vagodott arcaba a budai hegyek feldl. Atjarta feloltdiét és jozanitotta.

Torjay Sandor megallott a hid k6zepén. Szorosan markolta a korlatot és szembeneézett a
széllel.

— Unom ezeket a lednyokat! — gondolta. Keserti izt érzett a szajaban. Talan a pezsgd
okozta ...

Sokaig allt ott mozdulatlan. Szemét tagra nyitotta az ég felé. Szép, tiszta, novemberi
¢jszaka volt. Visszatiikr6z0dott a Duna szinén a csillaghimes mennybolt. Egy csillag lefutott
az égrol, de a masik f6lotte annal fényesebben tiindokolt.

Ember nem jart arra. Nem zavarta semmi. Félhangosan kimondta gondolatat:

— Elég volt beldliik ... Vagyom mar egy I¢lek utan! Lélek kell nekem, aki tiszta, aki
ndies, aki szebb vilagba emel engemet ...
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XI. fejezet

Kulénds betegség a honvagy. Aki at nem élte, nem gondolnd, mennyire lehet szenvedni
miatta.

Adorjan Klara sem ismerte mostanaig ezt a betegséget. Mig a sziiloi hazban élt, hallott
rola olykor-olykor. Sajnalta is azokat, akik ezzel a szenvedéssel kiizkodtek, de megérteni 6ket
sohasem tudta. Most azonban megérezte magamagan, mit jelent a honvagy.

Egyik reggelen dalosajku jeldlttarsa soprés kdzben ismét dudolgatott magaban. Hirtelen
ajkara tapasztotta tenyerét és szégyenkezve felkialtott:

—Jaj, most véletlendl vilagi dalt dadoltam!

S rogton belefogott egy Maria-énekbe.

Az a vilagi nota minddssze fél percig hangzott, de Klara jeldlt meghallotta. Felfogta,
szivébe engedte; s az tovabbzsongott a hazavagyd szivben. Edesanyja ndtaja volt, melyet
bolesddalnak szokott énekelni valamikor néki. Klara visszadlmodta régi életét. Ha
édesanyjanak orome volt, ha szive tulcsordult, mindig ezt dudolta:

... Aludj, szivem! Aludj, kis gyermekem!
Almodj az angyalokkal szépeket!

Ha alvd arcod vonasit nézdelem:

Fejlnk folott érzem a kék eget.

Soporgetd tarsa mar a harmadik éneket zengedezte, Klara jelolt kezében pedig még
mindig pihent a portérld. Nem is pihent, hanem gytir6dott, mert forro tenyerével szivéhez
szoritotta s kdnnyet ejtett rea.

— Edesanyam! ...

Nagyon arvanak érezte magat a zarda négy fala kozott.

Mig tétovan alldogalt s konnyeit prébalta lenyelni, tarsa furgén befejezte munkarészét.
Most vidaman elébe allott s elkérte a portorlot. Klara szégyenkezve tiltakozott:

— Az az én dolgom!

A maésik nevetve nézett ra, de meglatva Klari kénnyes arcat, elkomolyodott.

— Kedves jelolt, miért nem megy Angéla ndvérhez, ha valami bantja?

En mindig hozza megyek!

Klara elvorésodott:

— Nincs nekem semmi bajom!

Reszketett magaban, ha arra gondolt, hogy fiatal tarsa észrevett valamit.

A masik tovabb biztatta:

— Mindig azt mondjak nekiink, hogy az eldljarobdl a jo Isten beszél. Ha Angéla nvér
mond valamit, az biztosan a jo Isten szava! Menjen hozza!

Mig igy szolt, gydongéden kihtzta a portorldt Klara kezébdl és szorgalmasan hozzalatott a
torolgetéshez.

Klara megsemmisulten allott egy helyben. Sz6lni nem tudott. Mint mar annyiszor, most is
Osszeszoritotta ajkat és megkeményitette akaratat hangtalan elhatarozassal:

— Nem beszélek. Majd elmdlik a honvagy. En itt akarok maradni.

A nap hatralevé részében minden munka kihullott kezébdl. Csak latszatra tett-vett, bar
komolyan szeretett volna dolgozni. Lézengett, mintha valami megbénult volna benne.
Ebédnél olyan keveset meritett a talbdl, hogy szomszédja sugva kérdezte: vajon beteg-e?
ljedten razta meg fejét és gyorsan vett még egy keveset. Alig birta lenyelni. Etvagyat mar
napok eldtt teljesen elvesztette.
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Az dulés érajan, mikor minden tarsa boldogan olvadt be a k6zsség érommel teljes
hangulataba, Klara jel6lt a sarokban szo6tlankodott. Hatrahizddott egészen a falhoz. Fogta
kézimunkajat s tétovan bokodott rajta egyet-egyet. Egész id6 alatt nem beszélt. Mikor egyik
tarsa vidaman megszélitotta, 6sszerezzent s olyan s6hajjal tekintett vissza, mint aki lelkét
messze idegenbe kiildte.

Este sokaig bentmaradt a templomban. S6tét arnyék suhant el mellette. Az utols6 apaca
volt, aki hosszabban ajtatoskodott, mint a tobbiek. Aztan, az is eltlint a sekrestyeajtoban.
Klara most ugy érezte, hogy teljesen egyedul van: kidntheti csordulasig telt szivét.

Raborult a padra. Kénnye megindult. Hangtalanul razta a siras.

Veégiggondolta eddigi életét. Boldog gyermekkorat a sziildi hazban, ahol melegszivii
édesanyjanak mindene volt. Edesapja szigorat. Katonas jellem volt az édesapja, aki szeretett
parancsolni. Fidgyermeket akart volna mindig, magahoz hasonld, kemény véagasu fiukat. S
csak ez az egy mimozalelkli leanya lett. Szigorral nevelte, embert akart beldle faragni.
Faragott is beldle jellemes embert, akinek a lelke ugy hajladozott erds kezében, mint a
lovaglovesszd. Jeles tanuld lett, minta magaviseletben. Klara mindig félt apjatol, de tisztelte s
szerette rajongasig. Most sem tudott masképpen ragondolni, mint ellagyult szivvel:

— Edesapam, draga otthonom — suttogta maga elé.

Sohajara az oltar 1épcsdjén megmozdult egy arnyék. Klara jelolt megrettenve fojtotta
vissza Iélegzetét. Merden figyelte, ki lehet még rajta kivul a templomban. Az alak nem
mozdult tobbé. Hosszu erdlkodés utan végre annyit meglatott, hogy a masik ott elél egészen
leborul az oltarlépcsdre s hogy az az arnyék fekete fatylat visel. Valaki az oregebbek koziil
lehet ... O, vajon ki az, aki talan meghallotta titkéat?

Annyira figyelt, hogy sirasat is elfelejtette. Mikor lenézett, latta, hogy konnyeitol egészen
nedves lett elétte a pad. Hirtelen letorolte konyokével. Aztan éppen olyan nehéz szivvel, mint
ahogyan belépett a templomba, feléallott, hogy visszavonuljon. Mikdzben az oltar el6tt térdet
hajtott, jobban megnézte a leborulo alakot. Raismert. Angéla névér volt.

Masnap nehéz fejjel ébredt: nyugtalan éjszaka utan, mint mostanaban mindig. Bolond
almai voltak. El6szor valami szornyti, félelmetes allat {ildézte, 6 pedig menekiilt. Futva-
futott, mig egy nagy épiilet tetejére nem ért. A vadallat oda is utdnarohant. Erre 6 atmaszott
egy korlaton, de a korlat vele egyitt lezuhant. Verejték lepte el homlokat, nagyot nyogott s
felébredt. Masik oldalara fordult, ismét elaludt s jbdl Almodott. Azt lmodta, hogy
menyasszonyi ruhdban allott a templom kapujaban s vélegényére vart. Nem tudta, ki lesz a
vblegénye, de nagyon izgatott volt. Az esketd pap kijott a templombol és tiirelmetleniil
kérdezte, hol a vélegény? A vendégek is mind koriilotte tolongtak, téle kovetelték a
vllegényt; 6 pedig kétségbeesetten allott a kor kdzepében. Az emberek fenyegetdzni kezdtek
s 6 mar varta, hogy rarohannak és megdlik. Reszketve allott a templom bejaratanal. Tisztan
erezte, hogy a fehér csokor reszket a kezében. S akkor egy hang kiszolt a templombol: ,,Majd
én ...” Egészen f0ldontali hang volt. Klara nem értette. Mar régen ébren hanykolddott, de
még mindig azon torte a fejét, ki szolhatott hozza s mit jelentett ez a két sz6?

Hajnal felé tudott csak nyugodtan elaludni. Ez az alma sem tartott sokaig, mert
hamarosan megszolalt az ébreszté csengé. Eles hangon jelentette a reggelt. Klara jelolt 6lmos
fejjel tamolygott reggeli imara.

Ezen a napon is sziinet nélkll gyotdrte otthona képe. Amint fontosabb munkat kapott,
izgatottan 0ssze-visszadobalt mindent. Ha pedig raszoltak, sirva fakadt. Egy id6 ota, mintha
megbabondztak volna, minden kiesett a kezébdl. Heti beosztasa szerint az ¢ feladata volt az
ebédld rendbentartdsa. Most is ebédhez teritett. K6zben megjelent lelkében az otthoni ebédld
képe. Killondsen egy nyari vasarnapra gondolt. Edesapja még nem érkezett haza a déli
misérdl, anyja a konyhdban foglalatoskodott, 6 maga az ebédldben készitette eld az étkezést.
Az ablak tarva-nyitva allt, szabadon engedve a szobaba a napsugarat. Tobb felol bezengett a
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radio s 6 teritett, éppen tigy, mint most ... Mig mindezt elgondolta, abrandozva megallott a
terem kozepén, kezében magas tanyércsomoval. Valaki zajtalanul benyitott.

— Klara jelolt, szaporan, szaporan! Mindjart szol a csengd!

Klara megrezzent ¢s az egész tanyércsomot kiejtette kezeébdl.

Megsemmisiilten nézte a romokat. Aztan sapadtan letérdelt, hogy 6sszegyiijtse a
cserepeket. Aki véletlendl benyitott, szdnakozva sietett segitségére.

Megint habozott: mihez fogjon hirtelen? Siessen-e jeléltmesteréhez, hogy vadolja magat;
vagy fejezze be a teritést? Tétovan allott, mig a percek rohamosan multak. Ismét daloskedvii
tarsa mentette meg a bajbol. A kis falusi jeloltb6] mindig rugalmas tetterd aradt. A végso
pillanatban most is ott termett és gyors kézzel fejezte be a munkat. Mire az utolsé poharat is
eligazitotta, valoban csengettek. Klara halés tekintettel simogatta végig.

Délutan, els6 szabad percében, sietett Angéla ndvér szobaja felé. Félénken kopogtatott.
Semmi valasz. HosszU ideig varakozott. Majd Gjbdl zorgetett batortalanul.

— Ave! — hangzott a jolismert felelet.

Kléara dobogo szivvel nyitott be. Angéla ndvért térdepldje eldtt allva talalta. Bizonyara
ugy belemeriilt imadsagaba, hogy nem hallhatta az els6 kopogtatast.

Néhany pillanatig szotlanul alltak egymassal szemben; a jeloltmester egy lépést tett Klara
felé. Megfogta ket kezét. Majd megszolalt. Hangja barsonyos-meleg volt.

— No mi baj, kedves jelolt?

Klara megsemmisulten vadolta magat:

— Kilenc tanyért tortem 6ssze egyszerre!

S vérta, hogy a fold meghasadjon.

Angéla névér csak nézte hosszan a remeg6 lednyt.

— Hallottam méar — mondta csendesen.

— Most mit tegyek? Hogyan téritsem meg ezt a szornyl kart?

Klara kozel volt a sirashoz.

Angéla névér erre letiltette maga mellé s halkan ennyit mondott:

— A torés nem nagy baj. En inkabb valami més bajt latok. Mondja meg $szintén, mi
bantja?

Klara jeldltnek eszébe jutott esti egydttlétik a templom sotétjeben. Kétsegbeesetten
tiltakozott.

— Semmi, semmi!

— A munkaja nehéz? — érdekl6dott tovabb az apaca.

— Nem. Egyaltalaban nem.

A ndvér most erdsen a szeme kozé nézett. Néhany pillanatig nem szolt. Taldn magaban
Isten Lelkét hivta? Azutan egyenesen megkérdezte:

— Mondja, Klara jeldlt, nem boldog maga nalunk?

Klaribdl kitért a visszafojtott zokogas.

— Kedves ndvér, én Ggy szeretem magukat! Itt akarok maradni!... De visszahtz a régi
otthonom ...

A jeloltmester hosszl id6 6ta figyelte ezt a rabizott lelket; forron imadkozott érte, tegnap
este is, a templom sotétjében. Eszrevett rajta valamit. Csak ennyit mondott:

— Isten akarata ellenére nem tehettink semmit, gyermekem.

Klara jelolt fesziilten leste ajkardl a szot. A ndvér nagyon nyugodtan, nagyon hatarozottan
folytatta:

— Isten akaratanak az a kedvesebb, ha most hazamegy és var.

Klara lelkében mintha megpattant volna valami.

Amint elhangzott a sz0, bels6 fesziiltsége hirtelen engedett. Békesség szallott a lelkére, de
ugyanakkor visszatért régi bizonytalansaga is. Jovdjére t1jbol sotét homaly borult.

Lehajtotta fejét. Nem valaszolt.
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* Kk %

Masnap a f6nokn6 levélben értesitette Klara sziileit. A hét végén egybehivta a jelolteket.
Gyonyori bacsibeszédet mondott arrdl, hogy az Uristennek milyen felségjoga, kit hiv
jegyesének. Klara jelolt pedig békésen tavozik koriikb6l, hiszen joakarattal jott; csak tévedett.
Kisérjek 6t imaikkal valamennyien.

Klara mér vilagi ruhdjaban allott kdzottuk, 6sszehajtogatott, fekete jeldltoltonyét karjan
tartotta. A beszéd elhangzdsa utan valamennyien a templomba vonultak. E161 haladt a
f6noknd, Klarival a baljan. Utanuk rendben a jeldltek, mint maskor. Valamennyien
letérdeltek. Klara visszahelyezte sotét egyenruhdjat az oltar Iépcsdjére. Sirni nem tudott, csak
nagyon megilletodott.

Kilépven a z&rda kapujan, bucsut intett mindazoknak, akik ottmaradtak. Tekintetével még
egyszer végigsimogatta 6ket. A fonoknd mellett ott 4llt Angéla ndvér. Szemében batoritast,
szeretetet latott. Utoljara vidam jel6lttarsa piros arcan akadt meg tekintete: az most is
mosolygott, Klara érezte, milyen boldog fészket hagyott el: draga baratokat. Neki azonban
nem otthona mar ez a fészek ...

Csomagjat elhelyezte a vonatfiilkében s kimer(lten rogyott az (ilésre. Lehunyta szemét:
nem akarta latni a tajat.

Ujbol érezte kettds hangulatat: lelke felszabadult, de ugyanakkor visszazuhant régi
bizonytalansagaba. Jo1 tette, amit tett; de vajon mit hoz a jov6? ...
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XIl. fejezet

Tart karokkal vartak a sziilei Klarét. Tehetik-e masképp az életadok? Edesanyja szivbdl
orllt hazajottének. Apja néha elborult: talan szégyellte Ieanya életutjanak derékbatoréset?
Sohasem beszélt errél. Lehet, hogy csak Klara képzelte igy. O maga szenveddn fontolgatta
sikertelen ¢életét. Napokon 4t keriilte az embereket. Csak a templomba vezetd utat rotta.

Egyik este Vilma kopogtatott be hozzajuk.

A két baratn6 szotlanul 6lelte at egymast. Végiil Klara térte meg a csendet.

— Hat visszajottem ...

Vilma érezte, milyen forré a hozzasimulé arc. Még szorosabban zarta szivére.

— Nem baj, én megértelek!

Vilma 6lelésébél erd aramlott beléje. Lassan kibontakozott karjabol s leiiltette. Edesanyja
tett-vett egy darabig a szobaban, azutan magukra hagyta dket. Az apa nem volt otthon.

Fehérre valt arccal, kdnnytelenill, magaba roskadtan ult Klara. — Milyen oreg lett! —
gondolta Vilma s 6 is maga elé nézett csendben egy darabig. Mit mondjon vigasztalasul?
Végiil is 6 szolalt meg eldszor.

— Klarikdm, elmondanam néked a titkomat ...

Ugy érezte: jobb, ha igy kezdi a beszédet. Mélyebb tapintat van abban, ha nem Kléara
ugyét feszegeti régton.

Klara befeléhajlé tekintete mintha most kissé hozzafordult volna. Régton felfogta a
feléiranyulo meleget és halas volt érte.

— Még a nyar végén, beiratkozasom elott, nagy sétat tettem az erddben — mesélte Vilma. —
Soha nem beszélhettem errdl teneked ... Tulajdonképpen semmi sem tortént s nekem mégis
emlékezetes napom lett. Kételkedni kezdtem a hivatasomban. El tudod képzelni? En, aki gy
szeretem az egyetemet, hogy meghalnék nelkiile, azt gondoltam: hatha mégis mast kellene
tennem? Még az is eszembe jutott — folytatta pirulva —, hogy inkabb férjhez kellene mennem.
Csak ugy elméletben gondoltam — tette hozza gyorsan. — Hiszen tudod, hogy nem érdekel
senki, sohasem érdekelt!

Kléra elorehajolva figyelt.

— Szoval akkor ugy éreztem, hogy 6sszeesem, annyira ramnehezedett a kételkedés —
folytatta Vilma.

—Te s, te is Ugy érezted? — rebbent meg Klara.

— Ugy éreztem ... S akkor valami tortént. Kicsiség. Egy madar repiilt elém a foldre és
olyan kedvesen nézett ram, hogy én meglattam benne a jo Istent. El tudod képzelni, Klara?
Egyszerlien megéreztem, hogy Valakinek gondja van a madérra, gondja van ram is. Akkor
felalltam és ott, az erdo kozepén, azt mondtam: ,,Rad bizom a sorsomat, Isten!”

Klari konnyes szemmel, szivén 6sszekulcsolt kézzel hallgatta baratngjét.

— Gondolod... — suttogta —, hogy kimondhatom ezt én is?

— O, Klarikdm — mondta melegen Vilma —, hat nem érzed, hogy ezért meséltem el néked
az egeszet? Mondjuk el egyutt ketten ujra!

Felalltak, megfogtak egymas kezét és forro Iélekkel atadtak magukat Isten vezérletére.

Hirtelen Kinyilt az ajt6 s Klari édesanyja Iépett be rajta. Mit sem sejtve, vidaman szélt
rajuk:

— Hat ti mit szavaltok a szoba kozepén?

A Kkét leany biborpirosra gyult arccal menteget6dzott.

— Nem szavalunk! Csak valami igen nagyot hataroztunk!

Az asszony, ugy latszik, nem vette észre a pillanat komoly voltat. A szomszéd szobaban
akadt dolga. Oda sietett. Atmenében odaszélt Vilmahoz:
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— Raézd fel ezt a gyereket buskomorsagahol! Szeretném, ha ember valnék beléle!

Ok ketten egymasra néztek. Ko6zos titkuk tudatiban szemiik 6sszevillant. Mikor jbol
magukra maradtak, mind bensdségesebben folytattak beszélgetésiiket.

Klari kezdte:

— Mennyivel kénnyebb most! Készonom.

Tarsa mosolygott.

Klari folytatta:

— Szeretnék mindent elmesélni, de azt sem tudom, hol kezdjem? Honapok éta nem
mertem beszéIni ezekrdl a kérdésekrdl, hiszen magam is zavarosan latom ... Ugy-e, te
megértesz?

— Hét hogyne!

— Olyan kiilonds, hogy amig ott voltam — (nem merte kimondani a zarda nevét) —, egyre
hazavagytam. Ejjel-nappal mindig ide gondoltam.

Ugy éreztem, hogy nincs boldogitobb hely szamomra, mint ez az itthoni fészek. Az ételek
ize, a munkabeosztas, egy-egy betéved6 madarfiitty: mind az itthoniakra emlékeztetett. Pedig
nagyon nem akartam hazagondolni! Mindenaron ott akartam maradni. S mégis mindig az
otthont &lmodtam én.

— Ez a honvagy — mondta Vilma.

— lgen; de eppen az a kiilonos a dologban, hogy miota hazajottem, innét is elvagyom. Jaj,
meg ne hallja anyam! — Hangja suttogéra valt. — Nem tudna megérteni, hiszen koriilvesz
egész szeretetével. Meg nem foghatom, mi az oka; de sokszor eszembe jut: kar volt
hazajonndm! Szornyi ez a bizonytalansag, Vilma! Ha ott vagyok, ott sem jo. Ha itt vagyok,
itt sem jo. Nagyon nehéz igy ...

— Talan egy harmadik hely van szdmodra fenntartva? — vetette kdzbe mosolyogva Vilma.

— 0, csak tudnam, hol van az a harmadik hely? Repiilnék arrafelé, tiz kormdmmel
kaparndm 0ssze a homokot, feltort tenyérrel raknam a téglat, szivem vérével tapasztanam
0ssze, ha tudnam, hogy az lesz az igazi otthonom! — suttogta szenvedelyesen.

Vilma csodalkozva nézte baratngjét. Ilyennek még sohasem latta. Klara, sajat szavaitol
tiizelve, egyre inkabb langbaborult. Hosszu id6 ota eltemetett vagya elemi erdvel tort ki.

— A zardaban is arra vagytam, hogy valaki iranyitsa életemet; hiszen tudod, hogy
magamban mennyire ingadozé vagyok! Ott iranyitottak is, mégsem volt az az igazi.
Edesapam is kemény ember, tudod. O is iranyit. Ez sem az igazi. Mas iranyitasra vagyom én.
Valaki tartsa bennem egyenesre a lelket, de kozben emeljen magasra, emeljen magahoz, ne
maradjak mindig lent a porban. Erted ezt, Vilma? En azt hiszem, hogy ezt te nem értheted,
mert nem szenvedtél annyit, mint én ...

Vilma néman hallgatta. Klara mar remegett a feltord indulattol.

— Arra vagyom, hogy valakinek az életében jelentsek valamit. Arra vagyom, hogy valaki
felnézzen ram. Arra vdgyom, hogy valakinek sziiksége legyen ram, hogy valaki
ramszoruljon. O Vilma, te igazan nem értheted ezt a vagyamat, hiszen terad mindig felnéztek
a tobbiek. Mar az iskolaban is a kismamank voltal. En azonban mindig a kicsi voltam, a
gyonge, félénk Adorjan Klari, akit mindenki becézett, mindenki sajnalt, de akihez nem jott
panaszkodni senki. O, ez borzaszto!

Felzokogott.

Vilma részvéttel hallgatta. Vajon hova lett az elobbi nagy Istenrehagyatkozas? Vagy az
ember haldlaig sohasem tehet pontot sajat természetére? Megnyugtaté hangon kérlelte
baratndjét:

— Bizzal Abban, akinek kezébe sorsunkat letettiik. Hidd el, O mindent eligazit!

Klari kénnyei kozott fajdalmasan mosolygott. ,

— Tudom, hogy mindent eligazit. Nem is panaszképpen mondtam mindezeket, csak
kibuggyant bel6lem, mert j6 vagy, és meghallgatsz ...
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Vilma erésen gondolkozott, mit tanacsoljon neki. Hatarozottan érezte, hogy Klarinak
valami komoly elfoglaltsag kell, ne stllyedjen ennyire toprengésébe. Az elfoglaltsadg olyan
legyen, hogy erejét feliill ne mualja, mégis lekdsse, s foleg éreztesse vele, mennyire haszna
vehetd. Ki is mondta meg nem ¢érlel6dott gondolatat.

— Valami munkat kellene vallalnod!

— Nekem is eszembe jutott mar — felelte Klara. — Azonban sejtelmem sincs arr6l, milyen
munkéban vehetnék hasznomat?

A régi, tétovazo kifejezés megint megjelent arcan. Vilma homlokat rancolva torte az
eszét. Vegre rdbukkant a jo megoldasra. Megragadta tarsa kezét.

— Tudom mér! Tegnap hallottam, hogy betegapolé tanfolyam kezd6édik nalunk a klinikan
... Végezd el ezt a tanfolyamot! Mennyire fontos volna, hogy sokan legyenek képzett
apolondk, akiknek sziviik is van, mint neked. Meglatod, milyen halasak lesznek! S neked is
hogy betdlti majd életedet ez a szép feladat!

Klari habozva nézett ra.

Most Vilma kezdett tlizbeborulni.

— Hidd el, hogy ez a munka egészen neked vald! Azt mondod, hogy iranyitasra vagyol: a
korhazban ugyancsak hatarozott iranyitast ad a féorvos! Azt mondod, hogy masoknak
hasznara lenni vagyol: a betegek a te kezedbdl veszik majd az enyhulést. Akad majd, aki
¢letét koszonheti neked, a te odaadd dpolasodnak. S milyen nagyszerii embersegité munkatér
a korhaz! Betegjeid kozt lesz majd olyan is, aki mar nem tud tollat kézbevenni: te majd
megirod helyette utolso levelét. Bizonyara akad olyan beteged is, aki szembefordult az
Istennel, s mi lenne beldle, ha nem éppen te volnal mellette, aki a lelkére is gondolsz?
Klarikam, hidd el, hogy erre szilettél!

Klari még mindig nem tudott donteni.

— Azt reméled, hogy meg tudok felelni majd?

— Egészen biztosan! Az orvossagokat csak nem fogod ¢sszecserélni?

— Azt talan nem — mosolyodott el Klara. — Legfeljebb fel o6raig téprengek majd, hogy
biztosan ezt kell-e beadnom?

Vilma joizlien kacagott.

— Aki ennyire lelkiismeretes, attol nem féltem a beteget!

Klari mar majdnem kimondta az igent, mikor édesanyja Iépett a szobaba.

— Neéni, kedves néni, tessék elgondolni, mit dontottiink! — lelkendezett Vilma, s elmesélte,
milyen terveket forgatnak fejiukben.

Adorjanné fejét csovalta.

— Félek, hogy KiIéri azt is abbahagyja. Megijed a vértol.

Klari leszegte a fejét.

— En is azt hiszem, hogy nem fogom birni — suttogta.

Vilma nem engedett.

— Meg kell kisérelniink! A tanfolyamot elvégzi, s azutan dont majd, mitévd legyen.
Tessek biztatni Klarat! — fordult kénydrgé hangon az anyahoz. — Nem tudnék alkalmasabbat
szamara kigondolni! Ha azt a sok szenvedé embert latja, megérzi majd, milyen erd lakik a
lelkében. Ez kell Klaranak! Erés meggy6zddésem!

Adorjanné leult, hogy nyugodtan végiggondolhassa a dolgot. Vilma varakozon figyelte.
Percek mulva érezte, hogy gydzott. Az asszony megszolalt.

— Hat nem banom. Megbeszélem majd apaddal.

Vilma felujjongott:

- Akkor mar nyert tgytink van! Klari ismét elmosolyodott.

— Be jol ismered édesapamat!

Vilma most mar gyorsan részletezte a tervet:
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— Jovo6 hét elején indul a tanfolyam. Hétfon jojj be hozzam a klinikéra, keress a kisérleti
szobaban! Rendesen ott dolgozom, ha nincs 6ram. Megmutatok neked minden nézhetét, s
alaposan megbeszéljiik a dolgot.

Klara megadoan felelte:

— Hat ... ha tigy gondolod ...

Klara sorsa, legalabb is egyelore, elért a dontésig.

A megbeszélt 6raban csakugyan megjelent Vilmanal a kisérleti szobaban, félénken
beszolt érte. Vilma otthonosan belékarolt, végigvezette a betegszobakon, az iires miitén,
szlintelenll magyarazva neki, agyhogy a végén zugott belé szegény Klara feje. Baratn6je
azonban nem hagyott nyugtot neki. Sajat fehér kdpenyét is rdadta, ugy gyonyorkodott benne,
mint leendd apolondvérben. Klara békén tiirte, €s ment, amerre baratndje kivanta. Akaratat
atadta akaratanak. JoOl esett neki, hogy valaki eliranyitotta. Még nem almodta, mindez mire jo;
nem sejtette, fogja-e birni, de ment. Mélyen rejl6 sejtelem arra biztatta, hogy multkori
Onatadasa nem lesz hasztalan. Sorsat tenyerébe vette az Isten ...
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XIll. fejezet

Minden erejét dsszeszedve dolgozott Klara j munkahelyén. Pedig nem kis aldozatot
kivant téle ez az 1j elfoglaltsag. A vér latasat nehezen birta. Az elméleti 6rak anyagat
konnyen felfogta, de amikor eldszor vitték a boncoloterembe: elajult. A probakotozéseknél is
remegett. Erezte, hogy figyelik munkajat: ez elvette batorsagat. Bizonytalanul dolgozott, mint
aki attol fél, hogy elvét valamit. Egyik oktatoja tirelmetlendl ra is sz6lt: maradt volna ink&bb
odahaza! Vilma is hallotta ezt a dorgalast. Erezte Klara tanacskérd tekintetét. Osztonosen
biztat6 pillantast vetett feléje. Magéaban azonban banni kezdte, miért tanacsolta éppen ezt a
munkat Klaranak.

— Sietnlink kell a tanulassal — mondta egyik napon a vezet6 orvos. — Annyi a betegink,
hogy megkezdjlk a gyakorlati munkat.

Igy keriilt Klara a szokottnal hamarabb a sebészeti osztalyra.

Most hivatalosan is fehér kdpenyt 6ltott, s két masik tarsa kiséretében, dobogé szivvel,
belépett a betegek kozé. Az orvos néhany utasitast adva nekik, magukra hagyta dket. A
féapolond vezérletével eloszor késziiltek igazi betegeken gyakorolni tudasukat.

Klarara biztak a nagy korterem egyik oldalan levd agyakat. A félelemtdl szinte lazasan
nézte munkaterét. Sulyos betegek fekudtek egymas mellett. Némelyik aludt, masik
érzéstelentil maga elé bamult. Egyikiik olvasott, ponyvaregényfélét. Bizonyara nem voltak
kilonosebb fajdalmai. A masik beteg kilénos szerkezettel volt kifeszitve. Torott labat nehéz
sulyok huztak, azért, hogy meg ne révidiljon az 6sszeforras alatt. Klara azt az utasitast kapta,
hogy figyelje a panaszkoddkat, s lazat mérjen pontos id6kozokben.

Gyamoltalanul elindult a betegagyak kozatt.

Amint végighaladt a termen, a regényolvasé beteg behajtotta konyvét, és érdeklodéssel
bamult ra. Klara elpirult, lehajtotta fejét és tovabbsietett. A tobbiek nem torddtek vele. A kis
betegapold nagyon arvanak érezte magat.

Elérte a terem legtavolabb levo betegét. Mikor egészen a kozelébe ért, az felnyitotta
szemét, és halkan sohajtott. Klara elfeledkezett sajatmagardl. Odaugrott, és folébe hajolva
készségesen kérdezte:

— Segithetek valamit?

—Nagyon ... melegem ... van ... — sOhajtotta szaggatottan a beteg.

— Rogtdn jovok — mondta halkan Klara, és sietett a vizcsaphoz. Megnedvesitette a kend6t,
visszasietett betegéhez, lemosta arcat. Kezét is meg akarta mosni, akkor latta, hogy a félkarja
hianyzik. Mély részveéttel igazgatta meg parnajat s lepeddjét.

A szomszédos beteg észrevette Klara szolgalatkészségét. Hangosan nydgve, félig
folemelkedett fektébol. Torzonborz szakalla rendetleniil ndtt. Napszitta arca pusztai életben
barnulhatott le ennyire csontig.

— Névérke, engem is mosson meg! — kérlelte.

— Megyek mar! — felelte Klara, s dertisen melléje 1épett.

Hamarosan Ujabb beteg adott neki munkat. A kifeszitett Iabi ember szenvedett
kiilonosképpen. Csillapitoszert kért. Klara futott a f6apolonéhdz. Rovidesen vitte is az
orvossagot.

Mialatt 4jbol végigsietett a termen, tekintete szenvedd arcon akadt meg: mintha
konnyezett volna ez az arc ...

Miutén beadta az orvossagot, ehhez a szomoru tekintetii beteghez kozeledett. Leiilt az
agya mellé.

— Faj valamije? — kérdezte részvéttel,

A nagy férfi, mint kisgyermek, sirni kezdett:
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— Felrobbant a benzin a kezemben ...

Klara dermedten bamulta a vastagon polyazott, nyomorék két kezet.

— A feleségem még nem is tudja — suttogta tovabb a beteg. — Meg sem birom irni...

— O, Istenem, szegény jo ember, szegény j6 ember ... Klara nem tudott egyebet mondani.
Aztan felugrott:

— Hozok levélpapirt. Megirom maga helyett. Majd megmond nekem mindent és én irom.
Meglatja, milyen jo lesz! A 6, hogy életben maradt; milyen boldog lesz a felesége, ha
megtudja, hogy életben maradt! O, Istenem, szegény j6 ember!

A szomszédos 4gyakban mozgolodni kezdtek a betegek. Figyelték Klara felinduldsat. A
regényolvaso fiatalember hangosan kimondta:

— Angyal jar kdzottink!

Tdbben elmosolyodtak, némelyik azonban még erre sem nyitotta fel a szemét.

Kléra elvorosodott. Csak most vette észre, mennyire elfeledkezett félénkségeérdl a betegei
kozott. Elszégyellte magéat. Hatat forditott a rabdmuloknak, s a terem végébe sietett. Igazgatta
a sulyos beteg fekvohelyét s egy vilagért hatra nem tekintett volna. J6 néhany perc telt el igy.
Mire lopva visszapillantott, betegei mar nem torddtek vele.

Egyszercsak megmozdult a silyosan szenvedd. Hangtalanul dobalta el6szor csak a fejeét,
majd a felsd testét, olyan erével, hogy Klara mar védoéracsért akart futni. Egy hirtelen
mozdulat: s a szerencsétlen félig kivagodott az agybol. Klara folébe hajolt, egész erejével
ravetette magat és sajat teste sulyaval akarta gyonge erejét potolni. Viaskodas kézben
hatranézett, de nem akadt senki, aki segitségere sietett volna. Kiizdelme kdzben nagy nehezen
elérte a vizes kenddt, azzal torolte a szenvedd homlokat, titderét, szivét. Maga is kimelegedett
ebben az erbfeszitésben. Sapadt arca most kipirult. Ugy érezte: tovabb mar nem birja.
Gyakorlatlansagaban nem jutott eszébe a csengd. Kidltani nem mert.

—Jaj Istenem! — szakadt fel szivébdl a sOhaj.

Egy-két kozeltekvo beteg meghallotta ugyan a s6hajat, de nem fogtak fel Klari szorult
helyzetét. A tavolabbiak észre sem vettek.

Végtelennek tetsz6 negyedora utan a beteg végre megnyugodott.

Apoldja most mar sajét verejtékét toriilgette.

Futva ment a vasracsért es felallitotta a betegagy melle.

Azutan kiegyenesedett. Megkdnnyebbilten fellélegzett s mar Gjra kdrulnézett, hol volna
szlikség szolgalatara?

A tobbiek elcsondesiilten fekiidtek koriilotte. Ugy latszik, magatol értetédd dolognak
tartottak apolojuk elobbi erdfeszitését.

Klaranak eszébe jutott a csonkakezli beteg. Taskajabol fehér papirost kotort eld és
odalépett hozza.

— Hat hogyan is kezdjik a levelet, bacsi?

A beteg el-elcsukld hangon kezdte:

— Kedves hites feleségem, Mari...

Klara irt. Iskolas, apr6 gyongybetiii sorakoztak egymads utdn, mig el nem késziilt a
szomoru leveél. Pecsét gyanant nagy konnycseppje hullott a papirra.

— Csokolja meg, bacsi — mondta aztan kedvesen. — A végére még odairom az
asszonyanak, hogy a szeretd lelkét is idezarta.

Az ember ahitattal nyGjtotta feléje a fejét.

Mialatt a levelet ragasztotta, Vilma arca jelent meg a kérterem ajtajaban. Hosszan elnézte
baratngjét. Eles szeme észrevette a betegek bizalommal teljes tekintetét. Eszébe jutott Klara
korabbi ajulasa, bizonytalansaga, nehézségei az eddigvaldé munkaban, amikor csupan
,,szemre” dolgozott. S meglatta most, amint a raszorulok kozott a szivét osztogatta.

— Mélységeket nyit meg a lelekben az embertars szenvedése, — merengett el Vilma. —
Klara ki van cserélve.
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Nem akarta megzavarni munkajaban. Halkan visszalépett.
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XIV. fejezet

Nagy zokkendkkel futott a teherautd, amidta letért a miiatrol és a vastag gyokerekkel
pUpozott erdei Uton vitte a viddm tarsasagot. A lombtalan 4gak zizmarés fehérségén vidam
tancot jart a napsugar. A komor fenydcsoportok fehér hosapkait fénylo pirral vonta be a
lemend vords napkorong utols6 sugara. Vékony horéteg vonta be az avart. A teherkocsi
folényes erével gydzte az utat. Erdsebb zokkendknél hangos kacagassal csuszott egymas
0lébe az utazdkaravan.

Timar Zso6fia draga bunda melegében ¢lvezte az utat. Gondor, szokitett haja rendezetleniil
lobogott a szélben. A hideg ellenére keztyiis kezében most is cigarettét tartott. O
hangoskodott a legerdsebben.

Szomszédja, a szertelen kedvii, feketeszemt kis szinésznd, ligyes mozdulattal, varatlanul
kiragadta ujjai kdzil a cigarettat s nagy ivben Kkihajitotta.

— Nem ¢érzem ettdl az erdd illatat!

Zsofia felpattant. Majdnem leesett a kocsi tetejérdl:

— Felgyujtod az erddt, szerencsétlen!

Hangos hahota volt a valasz.

Keét férfitarsuk énekelni kezdett.

Ismét nagy zOkkenés. A hang elhajlott, mintha fejbelt6tték volna.

— Z06ty0g a tiidoém — mentegetddzott az énekld miivész.

Torjay Sandor fél szemére hizta a kucsmajat, hogy a lehajlo agak le ne sodorjak.
Hatravetette magat a teherkocsi kezdetleges (ilésén és nagyot kurjantott:

— Lement a nap, de minekiink most kel fel!

Valbban, a fak csillogd agai kdzott, a nyugati hegygerine f616tt, éppen akkor tiint el az ég
voroslo kirdlya, amikor a nagy kocsi utolsot zokkent és végérvényesen megallt.

Kutyacsaholas, elszort zsiros papirok, badogdobozok jelezték, amit a kis fahaz felirata is
bizonyitott: Vendégfogado.

A férfiak a kerekeken at hamar leugraltak. A hdlgyek kdzil is megkisérelte ugyanezt a
merészebbje, de éppen a legélénkebb kis fekete megcsuszott s térdreesett. A tobbieket azutan
létraval segitették le magas helyzetiikbol.

Torjay Sandor a miiszerek leszallitasat figyelte. Mikor azutan megbizonyosodott arrol,
hogy a felvevd gépnek ¢és a vilagitd eszk6zoknek megvan a jo helyiik sajat szobdjaban, maga
is megmosdott, kirakodott, s nemsokara tarsaival egyitt vacsorahoz latott.

A fogados szolgalatkészen hordta az ételt s foleg a j6 hegyaljai bort..

A kemencében langol6 fahasabok s a tlizes ital atmelegitette a fazos tagokat. Egy szal
cigany is jelentkezett, hamarosan tancra perdiltek s végehossza nem volt a nevetésnek s
tréfalkozasnak.

— Szegények vagyunk, de jol elink! — rikkantott az egyik, mikor mar az 6todik poharnal
tartott. Kacagtak, énekeltek, dilongéltek, nem nézték az 6ra mulasat. Torjay Sandor a
rendez6 — mondogatték, — az 6 gondja, hogy j6zanok maradjanak, mire masnap elkezdddik a
felvétel a radvanyi sotét erd6ben...

Ejfél koriil, egymast timogatva, a tarsasag koponyeget, kucsmat véve, kivonult az erddbe.

A telihold fehér fénye korulragyogta a tisztas kdzepén emelt havas fahazat. A tisztas
masik végén festdi fenydcsoport sotétlett. Az erdé mélyébdl egy-egy agreccsenés hallatszott.
Egyébként mély csondben aludt a természet.

Az ittas tarsasag is elnémult az erdd szlizi hallgatagsagaban. Merengve nézték a szikrazo
csillagokkal ékes mennyboltot s az ég csillagait tiikroz0d, jeges kispatakot.
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Szolgélatkészen lesoporték a havat az egyik fatonkrél. Zsofia lekuporodott az iilésre,
kezét fazdsan bundaja zsebébe siillyesztette, szembenézett a holddal. A férfiak
mellételepedtek a hora, egyikiik érzelmes, halk n6taba kezdett.

Csakhamar kozottik termett a fogadds, talcan poharakkal, kdzepén nagy korso forralt
borral.

— Egészséglinkre! — kidltott egyikik és elindult a pohér.

Zsofia haromszor ivott egymasutan. Aztan megingott és lefordult a foldre. A tobbiek
nagyot kacagtak és igyekeztek Ulésbe tAmogatni. Akarcsak azon a pesti éjszakan, most is
Torjay felé kivankozott. Torjay elhizodott téle. Valami megmagyarazhatatlan undor fogta el
és felallva, néhany Iépéssel eltavolodott.

— Gyerekek! — inditvanyozta Zséfia rekedten, — menjlink sétalni!

Talprasegitették és egymast tdmogatva, nehézkes mozdulattal megindultak az erdei Gton
tovabb. Kurjongatassal fliszerezett, borizli énekhangjuk még sokaig visszhangzott az erd6
mélyébol.

Torjay Sandor azt vette észre, hogy magéra maradt. Hataval nekiddlt egy vén bilikkfanak
és sokaig nézte még a csillagos eget. Latasa homalyos volt. Megtorolte homlokat:

— Ugy latszik, sokat ittam megint — mondta félhangosan és allva elaludt. Minddssze
né¢hany percig tarthatott csak ez az dlom, de mire felébredt, megborzongott. E16z6 szédiilése
elmult, inkabb fazott most, azért nagy 1éptekkel elindult a fak k6zott, ellenkezd iranyba, mint
a tarsasdga. A jaras jol esett nehéz fejének, tagjaiban is élénkebbé valt a vérkeringés. A
csillagos ég felé nézett, s egyszerre érezte, hogy atjarja 6t az a belsd forrdsag, melyet miivészi
életenek csupan a legszebb idején, a teljes ihlet draiban szokott atélni.

Az erd6 benépesiilt képzelete elott. Zajtalanul tovasikld szant latott. Mult szazadbéli,
krinolinos holgyet kepzelt bele, amint ifju férje mellett meghlzodik az tlésen. A férfi felall,
leemeli kucsmajat és széles mozdulattal lengeti korll. Ez az erdd, ezek a hegyek: most mar
mind az 6vék ... S akkor hirtelen farkascsorda bukkan fel az erdé mélyébdl. Emberfolotti
viaskodas, sikoltozas, menekiilés. Favagok keriilnek el6 a rengetegbdl. Birokra kelnek a
vesszel. Megmutatjak, mit tud a magyar! Farkasvér festi a sziiz-havat. Végiil mégiscsak gy6z
a férfia! Blszkén tekint korul, mert érzi erejét. Asszonya remegve simul a karjaba: latja, hogy
az ura mennyire hatalmas!

Torjay Sandor, a rendezd, kissé ittas allapotaban, belsd tliztdl forrositva, egyre lazasabban
hatolt elére a rengetegben. Néha halk vezényszavakat mondott, akarcsak otthon, a
miiteremben. Most egy tisztasra ért, karjat kitarva, nagy 1éptekkel haladt elore az érintetlen
hoban. Arcat ismét az ég felé forditotta s megallt tekintete a legragyogobb csillagon.

Ekkor a kdzelében megreccsent az 4g, golyosiivoltés hallatszott s fejét éles iités érte. O
mit sem érezve, eszméletleniil esett 6ssze a hoban.

Hajnalhasadaskor talalt r4 a fogados, aki a hazatérd tarsasag kivansagara elindult a
nyomokon, kutatni az elveszett rendez6 utan. Bundajat lehuztak, pénztarcaja hianyzott,
gyapju ruhaja megoévta a fagyhalaltol, de fejsebe sulyosnak latszott. Kézi hordagyon
szallitottak a hosszu erdei Gton végig a legkdzelebbi faluig, ahol orvos akadt az els6segély
nyujtasara.
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XV. fejezet

Januar végi hohullasban ballagott hazafelé Vilma. Kimertilt volt s az jart eszében:
mennyivel kdnnyebb volna, ha nem hegyen laknanak. Belépvén a hazba, lerdzta magarol a
havat.

— Kik vannak itt? — kérdezte Jen6t61, mikor megpillantotta az elészobaban fiiggd
kabatokat.

— A leanyok jottek el: Sara, meg a tobbiek — felelte a fid.

Edesanyja is megjelent a szobaajtéban. Aggodalmasan fiirkészte arcét.

— Milyen késOn jossz haza megint! Mit6l olyan beesett az arcod?

Nem kellene ennyit dolgoznod!

Szeretd kezek szedték le kabatjat, szeretd szivek fogtak koriil, mint mindig, ez esten:
szeretd kezek egyengették utjat eddigvalo €letén at, hogy baja ne essék.

Vilma mosolyogva Iépett a szobaba. A tliz baratsdgosan lobogott. Baratndi meghitten
uldogeltek a kandallé koril, keziikben kotéssel.

— Csakhogy megjottél! — iidvozolte elsének Sara. — Osszebeszéltiink a nénivel, hogy
meglepiink. Annyira elszakadtal toliink, hogy nem tiirhetjiik tovabb! Nem emberi élet ez igy!

Vilma a tiz f616tt melengette kezét. A lang kdzelében lassan arca is tlizbeborult. Derlisen
nézte a nem vart vendégkoszorut.

— Most latom, hogy Hella is itt van! Rakkutato bajtarsam! Hat ti honnét ismeritek
egymast?

— Ereztem, hogy Hella idevalé — mondta Havasiné mosolyogva.

Villogtak a tiik a leanyujjak k6zott. Késziilt a sok meleg holmi.

— SzOrnyl hideg van odakint — mondta a f4z6s Erzsi, aki éppen ugy, mint régen, a tiiz
kozelébe huzta nagy karosszékét s annak legmélyén kuporgott.

Klara is megszoélalt nagyosan, bdlcsen:

— Bizony, én latom, milyen fagyasi sebekkel érkeznek a betegek!

Séra felfigyelt.

— lgaz, még nem is beszéltél arrdl, hogyan megy a munka a klinikan?

— 0, az nagyon egyszeri munka. Nem is érdemes beszélni rola — felelte Klari pirulva,
mint mindig, ha raterel6dott a szo.

— Bar latnatok, milyen halaval csiingenek rajta a betegek. Koztik jard angyalnak hivjak
... —Sz0lt kdzbe Vilma.

Klari még zavartabban bogozta 6sszegubancolddott pamutjat. Hirtelen akkorat rantott
rajta, hogy elszakadt.

— Beszeéljunk inkabb a te munkadrél! — kénydrgott.

Vilma szeme folragyogott. Hellara nézett, a fiatal orvosjeldltre, de mikor latta, hogy az
néman tovabbkotoget, maga kezdett szolani:

— Gyonyorl munka a miénk. Gyonyorii €s izgalmas. Minden rakbeteghez elszaladok és
lesem a tiineteket. Mindent jegyzek. S a szovetvizsgalatok! En hiszek abban, hogy egyszer
elion az idS, amikor megtalaljuk kérokozojat! Ugy-e, Hella, ezért érdemes éIniink?!

Hella séhajtott és nem felelt. Vilma folytatta:

— lgaz, hogy a kisérletek végén minduntalan sziklafalba Utk6zom. A nagy titok, a rak,
nem adja meg magat.

— Majd én! Mire én orvos leszek, leddl a sziklafal!

Jend csillogd szemmel ugrott fel a sarokbol.
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Vilma a nagytestvér lenézésével mérte meg oldalrol 6ccsét. Valamit gondolt magaban. —
Be z06ld vagy, 6csém — futott at benne, de nem szolt. A gyerek szemében annyi tiiz, annyi
dnbizalom ragyogott, hogy nem volt lelke kedvét rontani.

— Bér megtalalnad! — mondta gyongéden. — Nagy sziiksége volna erre az emberiségnek.

Séra izgett-mozgott. Nem szerette a merengd hangulatokat, csak a zenében. A zongora
billentyiizete f616tt minden hangulat kedves volt szdmara. Kiszemelt valakit tarsasagabol s
eljatszotta a lelkét. Erzsire nézett s gyermekesen, jatékosan, doromboldon kacagott
ujjanyoman a zene. Hellat figyelte s mély, bugo, fajdalmas dallamok zengtek fel. Klarira
tekintett és az megint pirulva takarta el arcat: magara ismert a bizonytalanul indulo, félénk
iitemekrdl, amelyekbd] hosszl viaskodas utan csengettyiliszé gyanant bontakozott ki a
megbékelt, végsé megoldas.

Ha téarsainak lelkét jatszotta, sohasem ismételt. Csupén a hangulat maradt meg
emlékezetében, a hangok egymasutdnja kirdppent a fejébol. Most is sorra megjatszotta a
jelenlevéket. Vilma figyelni kezdett.

— Most én kdvetkezem?

Séara azonban egyet gondolt. Nagy ivben megpdndoériilt a zongoraszéken és abbahagyta a
jatékot.

Jend odalépett a radidhoz. Tétova mozdulattal csavargatni kezdte. Valami érdekes
rovidhullam-hirre vagyott, de egyre csak zakatolo, siivoltd, zavaros hangok tolakodtak ¢l6.
Nagy reccsenés utan hirtelen erdset csavart a gombon. Ekkor békés hangfoszlany tort eld a
késziilékbol.

— Egyhazi ének ... — sugta elérehajolva Sara.

Mindnyajan odafigyeltek.

— Latin! — folytatta ugyanolyan halkan Sara. Kis idé mulva felkialtott:

— A ,,Tantum ergo” végso hangjai!

Ekkor mar a tobbiek is felismertek.

— Bizonyara a Vatikant fogtam — mondta Jend ¢és vart.

Csengettyliszo, nyilvan aldas kovetkezett, majd ismét latin ének: a ,,Laudate pueri” ¢lénk
utemei.

S megszolalt a bemondo:

— Itt a londoni radio. Istentiszteletet kozvetitettlink a jezsuitak Farm utcai templomabdl.

A fill lelkesen felugrott.

— lde jutottunk! Az angol radio jezsuita litaniat kdzvetit! Ahol nemrég annyi vértand vére
folyt az Egyhazért!

Csillogott a szeme, mig ezeket mondta.

A tébbieket is meghatotta az eset. Nem széltak.

Vilma 6regesen-nagyosan nézte dccsét. Ot is mélyen érintette ez az angol leadas. Jenét
azonban aggddva figyelte mindenért lelkesedd, vad fiatalsagaban.

— Mi lesz vajon bel6le? — gondolta és szive §sszeszorult.

Hella felemelkedett. Indulni készilt. A tobbiek is 6sszeraktak munkajukat. Jené mar
széllitani kezdte befelé a kabatokat, hogy kissé folmelegedjenek, mikor hirtelen és élesen
megszolalt a kapucsengd.

— Ki lehet ez, ennyire késén? — sz4lt Vilma meglepddve.

— Rogton megnézem — ugrott szolgélatkészen Jené.

A késziilddés megakadt. Vartak, mi hirt hoz a fid.

Jend kiséretében hasonlo, kemény fitllépések hangzottak a lépcs6hazbol. Vilma nem tudta
tiirtdztetni kivancsisagat és kitarta az ajtot.

Torjay Elek érkezett. Vallan félig olvadt hokristalyok csillogtak. Arcat pirosra festette a
hideg meg a belsd izgalom. Kezében taviratot lobogtatott.

— Sandort meglétték! Pénteken délben hozzak meg vonaton!
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— Istenem! — morajlott végig a leanyok ajkan a részvet.

Sara nyerte vissza el6szor lelkinyugalmat.

— Mi tortént?

— Fejlovés érte! Erdei felvételeket mentek késziteni s akkor...

— Rettenetes — suttogta falfehéren Klara. A tobbiek is izgatottan lesték a szdt Elek ajkarol.
Jend a leginkabb. Azt sem tudta, mit csinal. GOrcsdsen szorongatta baratja kezét.

— Vajon eszméleténél van? — kérdezte Vilma.

— Nem tudom. — Elek hangja remegett. — Azért jottem, hogy megkérjelek, Vilma, sz6Inal
Homoky professzorinak ...

— Természetesen!

— Kimegytunk elébe mind a vasatra! — lelkendeztek a leanyok.

Vilma erdsen gondolkozott.

— Hella kérlek — mondta halkan —, hasznal a betegnek, ha egyszerre ennyien kortlalljuk?

Hella komolyan felelt:

— Engedjétek egyediil lenni csaladjaval. Inkabb néhany nap mulva keressétek fel majd 6t.

Kis 1d6 mulva folytatta:

— Ha a golyd benne maradt, foltétlenil a mi professzorunkhoz kell vinniok. Olyan mesteri
keze az operalasban senkinek sincsen. Veszélyes miitét... — tette hozza mintegy
magamaganak.

Vilma ugyanazon a véleményen volt.

— Legalabb néha mi is felkeressiik. Olyan odaado apolast ugysem kap sehol, mint amilyen
szolgalatot Klari nyujt majd neki.

— 0, egész lelkemmel! Szegény Torjay Sandor!

Ez volt az elsé mondat, amely Klara ajkat elhagyta, amiota Elek a szobéaba Iépett.

Elindultak. Vilma is veliik tartott a legkdzelebbi tavbeszélofiilkéig. Torjay Elek azzal a
hirrel térhetett haza, hogy batyja részére van hely a klinikan.
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XVI. fejezet

Torjay Sandor érkezésének reggelén Havasi Jend a szokottnal korabban kelt.

— Meégiscsak menjunk elébe az allomasra! — inditvanyozta.

Vilma habozott. Mivel baratnéit lebeszélte a kimenetelr6l, most visszasnak talélta, hogy
6k mégis kivonuljanak. Jend azonban elszantan kitartott terve mellett.

— Nem szblok hozza egy sz6t sem, csak hadd menjink el! — kdnyorgott.

Novére végiilis beleegyezett.

Délben izgatottan topogtak sok mas varakoz6 kdzétt a palyaudvaron.

Torjayékat nem lattak meg mindjart. Jend éles szeme vette észre eldszor Oket.

— Elek, Elek, mi is itt vagyunk! — futott felé lelkendezve, mig Vilma kezet nyujtott az
oreg Torjaynak, aki hajlott hattal, 6sz fejét mélyen lehajtva, jart f61 s ala a vardécsarnokban.

— Kedves, hogy kijottek — mondta halkan az dreg, és elnézett fejik folott a messzeségbe.
Féradt tekintetében annyi fajdalom, tiikr6z6dott, hogy Vilma jbol megszoritotta kezét.

— Mego6rzi a jo Isten — mondta biztatdlag.

— Eddig még megorizte — felelte csondesen az Oreg.

A két fil izgatottan valtott szavakat. Fol-leszaladtak, érdeklédtek, mennyit késik a vonat.

— Homoky professzor sajat kezelésébe veszi Sandort. Nagyon kedves volt tegnap —
mondta Vilma az apa felé fordulva.

— A legjobb kezekben lesz. Kész6nom — felelte Torjay.

Vilma koriilnézett. Varakozo asszonyok, topreng6 férfiak, egykedviien jatszadozé
gyerekek vegyes csoportja 6dongott a sinek mentén. Egy gyermek hangosan sirni kezdett.

— Hallgass, fiam, jon apad, ne lasson Kisirt szemmel! — sz0lt ra az anyja.

A gyermek hiipp0gott egy darabig, aztan tagranyilt szemmel nézett a tavolba.

Most egyszerre minden szem arra fordult. Mint paranyi fekete pont, a messzeségben
feltiint a mozdony. Fiistje feketén kavargott, mintha a halal koponyegét lengetné: pedig életet
hozott.

A fekete pont egyre novekedett. Egyenruhas 6rok hangos széval intették vigyazatra a
kdzonséget. A tdmeg, mikor meglatta a tavoli mozdonyt, feléje hémpdlygott. Mire azonban a
vasorias priiszkdlve-zakatolva berohant a legels6 sinparra, visszaaramlott a tomeg el6z6
helyére. Ha a szemek sugara gyujtani tudna, langbaborult volna a vonat: olyan tlizzel kutatta
minden varakozd sajat keresettjét.

— Apukam! — kialtotta az el6bb sir6 gyermek. Vilma dnkényteleniil odafordult.
Borostasarcu rokkant allt ott felkodtott karral. Vallan zokogott a felesége. Az ember sem
szoOlhatott, csak ajkat harapdalta kemenyen. A gyermek szorosan atfogta apja térdét és egyre
csacsogott:

— Megjottél, édesapam? Vonaton jottél meg? Mit hoztal nekem?

Miért van kendé a karodon? Cukrot hoztal?

Vilma meghatottan forditotta el tekintetét. Torjayt még mindig nem lattak, bar ahanyan
voltak, annyifelé szakadoztak, hogy hamarabb észrevegyék.

Elek folyton futkosott. Most éppen mellette szaladt el.

— Ott, ott! — kialtotta. — A vonat végén hoznak egy fekvo beteget!

Sietve tortettek arrafelé.

Az 6reg Torjay is melléjuk csatlakozott.

— Fiam!

Ha Elek segitségére nem ugrik, végigvagadott volna a foldon.

Vilma késobb visszagondolt erre a jelenetre, 6 bizony nem ismerte volna meg ebben a
bekotozott fejii, eszméletlen emberi alakban a dalias Torjay Sandort.
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Az Oreg csak nézte, nézte szétlanul fiat. Két nehéz kdnnycsepp jelent meg szemeében, és
nehézkesen lepergett orcajan. Hossz( csend utan megszolalt, nagyon halkan:

- EImégy, fiam, te is az anyad utan ...

Elek felmordult:

— Ne mondjon ilyet, apam!

Jend nem beszélt. Félszegen 1épett egyik 1abardl a masikra. Nem tudta, hogyan
vigasztaljon.

Vilma ocsudott fel eldszor. A beteg f0l¢ hajolt. Kezébe vette az élettelentil lecsiingd,
sovany kezet, tenyerébe fogta csukldjat, és dorzsdIni kezdte, hogy sajat életének melegét
ontse belé. Aztan gydngéden legyezni kezdte, vigyazatosan, hogy fejsebének még csak
tajékara se érjen.

A beteg nem mozdult.

Vilma turelmesen folytatta az élesztést.

Mikor belefaradt, folegyenesedett. Szivében lemondéd érzések kavarogtak. Nem épil fol
ez a szegeény fil tobbé.

Ranézett az apara. A megtort tekintetben most annyi varakozast latott, hogy érezte:
szolnia kell valamit!

— Bizzunk Istenben — mondta —, s a professzor keze csodakat tud miivelni!

— Maga bizik felgydgyulasaban? — konyorogte az 6reg az igenld valaszt.

— Nem hoztak volna haza, ha nem hinnének felépilésében — felelte kitéréén Vilma.

Torjay hallgatott. Megallt a beteg fejénél, és tigy nézett arcaba, mint koporsoban fekvo
halottra szokas.

Két ember kdzeledett. Bizonyara ugyanazok, akik a vonatrol is leemelték. Megmarkoltak
a nyugagy két véget, és a kijarat felé indultak.

— A sebeszeti klinikara visszilk — mondtak magyarazolag.

Vilma bdlintott.

— Rendben van.

Jend kocsiért intett, s a harom férfi beszallt a bérautoba. Vilma még elézdleg odastigta
JenOnek, hogy 6 megkisérli, talan elviszik a betegszallitd kocsin ... Megmondta, hogy
orvosndvendék, s hogy a beteget kezel6 professzorhoz tartozik, igy nagy nehezen neki is
helyet szoritottak a beteg kiséretében.

Torjay Sandor még mindig nem tért magahoz.

Vilma egész aton imadkozott érte. Mint orvos még nem segithetett: legalabb lelkével
akarta gyodgyitani Ot.

A kocsi nesztelendl siklott végig a zajos utcakon. Barmennyire aggodott is Vilma a
betegért, megfigyelte, hogy ez a rugalmas kocsi mennyire alkalmas betegszallitasra. Az élet
legvéalsagosabb pillanataiban sem feledhette, hogy orvosnak késziil.

Hirtelen megalltak. Mogottik a kis bérautd szintén. Megérkeztek. Vilma leugrott.

Hova visszik a beteget? — kérdezte a kapustdl. — A professzor ir meghagyta, hogy a
négyagyas kilénszobaba!l

Vilma halasan gondolt professzora nagylelkiiségére. Mikor ennyire tele vannak az
osztalyok, egyszerli kérésére kiilonszobat ad betegének! Biiszkeséggel a szivében vonult fel a
lépcsdn a kis menet végén.

Az osztalyorvos fogadta dket. Ranézett a betegre, s igy szolt:

— Estefelé tessék visszajonni. Addig rendbehozzuk 6t, a professzor ur megvizsgalja. Neki
is nyugalomra van szilksége a nehéz ut utan.

A hozzétartozok engedelmesen megalltak. Vilma ujbol az 6reg Torjay felé fordult.

— Reméljiik, hogy délutanra magahoz tér.

— Reméljiik ... — suttogta az éregar.
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Vilma lekisérte 6ket a kapuig. Elbuicsuzott télikk. Azutan lassan visszaballagott. Benyitott
a kisérleti szobéba, iidvozdlte a bentlévoket, Hellat par szoval értesitette Torjay Sandor
megérkezésérol; azutan nekilatott szokott munkajanak.

Hamarosan 6réi kovetkeztek. Négy egymasutan. Feje zugott a sok képlett6l. Teat
forraltak kettesben Hellaval, ez volt minden meleg taplalékuk.

Késo délutan végre feljutott Torjay Sandorhoz. Labujjhegyen haladt végig a folyoson.

— Vajon milyen éllapotban taldlom szegényt?

Ovatosan kopogott a kiilonszoba ajtajan. Egy apolondvér dugta ki fejét. Meglatvan
Vilmét, kitarta az ajtot.

— Tessék!

— Hogy van az (] beteg? — kérdezte halkan Vilma, s szeme kutatva flirkészte, melyik lehet
Torjay Sandor.

Két 4gy még iires volt. A harmadikon idésebb triember fekiidt. Késdbb megtudta: valami
bankigazgatd. Egészen a sarokban, fején hofehér puha gezkotéssel, még mindig
eszméletlenil hevert Torjay Sandor.

Vilma odalépett, és hosszan nézte. Most, hogy kissé megmostak, Uj kotéssel kotdzték,
kezdett hasonlitani a régi Torjayra.

A beteg néha s6hajtott, nyugtalanul rangott egyet-egyet a feje; ilyenkor arca eltorzult:
aztan ismét visszaesett hullaszeri mozdulatlansagéba.

Vilma tehetetlennek érezte magat. Nemcsak magat, hanem az egész orvostudomanyt.
Keze 6nkényteleniil 6sszekulcsoldodott. Hatalmasabb segitére van itt sziikség.

Az apolond a masik beteggel foglalatoskodott. Vilma megvarta, mig elvégzi munkajat,
azutan hozzalépett.

— Kedvesnodvér, ismeri Adorjan Klara 6nkéntes apolonét? Itt dolgozik a szomszéd kozos
korteremben.

— Az a félénk fiatal ledny, az a kékszemii az? — kérdezte a novér.

— Igen. Iskolatarsam volt, s igen kedves baratndm. Ez a beteg pedig csaladunknak
jobaratja. Ugy szeretném, ha Adorjan Klara itt segithetne kedvesndvérnek! Megkérném, hogy
osszak ide 6t. Szivesen venné?

A névér joindulattal igenelt.

Vilma atballagott a szomszéd korterembe. Klara éppen felolvasott a betegagyak kozott.
Ezek koruldtte mar javulofélben voltak, s gyonyorkodve hallgattak Klara elbeszélését. Vilma
mosolyogva lépett kdzellikbe.

— Bocsanatot kérek, de szeretném elvinni Klara névért néhany percre.

— El ne tessék vinni téliink egészen! — kialtotta az egyik beteg.

—J0, j6 — nyugtatta 6t Vilma, s magéaval huzta Klarat.

— Léattad mar Torjay Sandort?

Klara ugyanolyan suttogva felelte:

— Nem! Hallottam ugyan, hogy mar megérkezett, de nem mertem atmenni. Mit szélna
hozza?

— Ugyan, hiszen még magahoz sem tért szegény!

Klari megrékdnyodve kialtott fel:

— Eszméletlenul van? Szegény Torjay Sandor!

— Jojj most velem, legalabb imadkozzunk egyutt érte, ha mar nem ismerhet reank!

Klara engedelmesen kovette.

Vilma Utkdzben még gyorsan megmondta azt is, hogy at fogja osztatni a Torjay
szobéajaba. Tarsa megijedt.

— Félek ...

Vilma tirelmetlenul fordult feléje.

— Ugyan mit61? Azt mégis csak belatod, hogy nalad lesz a legjobb kezekben.
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Klara — mint mindig — most is megadta magét.

— Hat, ha tigy gondolod ...

Elérték a kisterem ajtajat.

Beléptek.

Odamentek az 4gyhoz. A beteg még nem tért magahoz. A bankigazgaté a fal felé fordulva
fekudt.

Ok gyorsan letérdeltek az agy mellé, és forron suttogtak el a Miatyankot.

Az 4polond megallt a talsé sarokban: szivén az 6 keze is 6sszekulcsolodott.

Torjay Sandor felnydgdott. Szemét kinyitotta, és tétovan nézett kordl.

— Rajta ... a baloldalnak fénysugarat...

Szava rekedten tort eld.

Vilma nem egészen értette. Elorehajolva figyelte.

Klara azonban megragadta karjat.

— En értem ... Most is felvételez ... Klara egész valojaban remegett.

Vilma most felallott és talpra segitette Klarat is. Azutan hatarozott hangon, nyugodtan,
szavait tagolva ezt mondta:

— Torjay Sandor! Itthon van! Mi vagyunk mellette: Klara és Vilma.

A beteg egeszen kerekre nyitotta szemét. Tekintete egy pillanatra megallt a két leanyon.
Mintha az dntudat halovany fénye villant volna meg szemében. Aztan egészen gyongén, alig
észrevehet6en elmosolyodott.

— Itthon vagyok ...

Inkabb sohajtas volt, mint igazi sz6. Talan mas meg sem értette volna, de a két leanysziv
folfogta. FOlébe hajoltak.

Torjay Sdndor azonban nem besz¢lt tobbet. Ez a két sz6 is megerdltette. Szeme ujbol
lecsukaddott.

Sem apja latogatasa alatt, sem a kovetkezd napon nem tért 1jbol magahoz.
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XVII. fejezet

Egy hétig lebegett Torjay Sandor feje folott a halal. A professzor mesteri ujjai kdzott
azonban lassan javulni kezdett a seb. Varazslatos keze volt a professzornak! Vilma egyre
jobban csodélta, hogyan mer hozzényulni a legkényesebb sebekhez is.

Egyik reggelen a professzor azzal nyitott be a kisérleti szobaba, hogy Torjay allapota
javul; nem kell mar aggodniuk érte.

Vilma alig varta, hogy megnézhesse a beteget. VValdban ugy fekudt ott, mint aki uj életre
tamadt. Bar mozdulnia még sokaig nem volt szabad, s bekotdtt fejjel pihent a parnan, de mar
mosolygott, érintkezett a kilvilaggal; gyenge hangjan eléadott tréfaival nyugtatta édesapjat,
érdeklédott Elek tanulmanyai és sporteredményei irant. Klara odaaddan apolta, de koszonetre
nem igen adott alkalmat. Minden lehetdséget felhasznalt, hogy kiszokhessék a szobabol. Igaz,
ezt csak azota tette, midta Torjay magéahoz tért. Addig éjt nappalla téve apolta, valtotta fején a
borogatast; reszketett, hogy a professzornak minden utasitasat tokéletesen végrehajtsak. A
szomszéd szoba betegei morgolodtak is, hogy dket teljesen elhanyagolja. Pedig azokat is
lelkiismeretesen szolgalta; csupan nem dlt le tobbé kdzejik szabad perceiben beszelgetésre,
felolvasasra. Egyszerlien azért nem, mert erre nem jutott tobbé ideje.

Ma, ezen a ver6fényes, bar hideg februari vasarnapon kiilondsen jokedvii volt a beteg. Jo
erOben érezte magat €s szivesen elbeszélgetett latogatdival. Rokonsagabol tébben folkeresték,
sOt a filmvallalattol is eljott néhdny baratja. Egyik fiatal szinésznd hatalmas viragcsokrot
rendezgetett a kis asztalon, s kozben sziinet nélkiil mesélt az Gjabb folvételekrdl. Torjay
mosolyogva hallgatta, s egy-egy érdekl6dé kérdéssel fiiszerezte a beszélgetést.

A latogatasi 1d0 leteltével a f04polond megigazitotta a beteg parnait, kitarta az ablakot, €s
joindulatu szemrehanyassal mondta:

— Kissé varniok kellene a latogatoknak. Megart ez a nagy vendégjaras!

Torjay Sandor vidaman feleselt:

— Soka kellett nélkilozndm ezt a kedves tarsasagot. Tulajdonképpen ezért vagyok beteg!

— Nono, csak lassan! — fenyegette meg ujjaval a névér.

Aztan magara hagyta a beteget. Kilépve a betegszoba ajtajan, majdnem 6ésszeltk6zott egy
festett arcq, talelegans holggyel.

— Hova tetszik menni?

— Torjay Sandor rendez6hoz — felelte a hdlgy kissé hetykén.  — Vége van, kérem, a
latogatasi idonek!

— Nem tehetek réla — vonta fel vallat az elébbi.

Az apolondvér elvesztette turelmét.

— Megmondtam, kérem, hogy nem lehet most bemenni hozza!

— Nekem lehet! — felelte kiilonds hangsullyal a nd, és erdszakosan benyomta az ajtot.

A ndvér megiitddve nézett utana egy darabig, azutdn tovabb ment. Utdvégre neki mas
dolga is van, mint latogatdkkal viaskodni.

A nd belépett a betegszobaba. Akit keresett: behunyt szemmel, polyalt fejjel, faradtan
hevert fekvOhelyén. Elébe allt és forron suttogta:

— Séandor!

A beteg foltekintett: zavartan, mint aki messzi vilagbol érkezett vissza. Aztan a leany
mosolyara 6 is gépiesen elmosolyodott.

— Zsobfia ... kedves, hogy eljott...

Zso6fia hirtelen leiilt az agy szélére. Olyan szeles mozdulattal tette, hogy a fekvéhely
megrendult belé. Torjay arca megvonaglott a fajdalomtol. De a kin csak néhany pillanatig
tartott. A ledny nem is vette észre.
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— Mi az, csak ilyen hidegen fogad engem?

Megragadta a beteg kezét és szorongatta, Torjay tehetetleniil engedte at neki.

Zsofia egészen kozel hajolt, hogy a cigarettatol elszokott Torjay €lénken érezte a
fustszagot. Ugy suttogta szenvedélyesen:

— Mennyit aggddtam magéért! Rossz ember! Egy sort sem irt nekem! Hogy lehet igy
banni énvelem? Soha még ezt nem tette velem senki! Nagyon f4j?

Kezével simogatni kezdte a kotést. Torjaynak élesen fajt az érintés. Nem arulta el
fajdalmat. A leany igézé mosolyara még mindig gépiesen mosolygott vissza.

Zsofia pedig beszélt. Szavai egyre tlizesebben hulltak, s a beteg nem tudott védekezni.
Mintha megbénult volna akaratereje. Hirtelen eszébe jutott szomszédja. Vajon ez a leany nem
rostelli érzelmeinek mutogatasat a harmadik szem el6tt? Nagy nehezen odaforditotta
tekintetét. A bankigazgatdé mélyen aludt. Latogatoi, ugy latszik, Ot is kifarasztottak.

Mit volt mit tennie? J6 arccal tlirte Zséfia aradozéasat. Az pedig, mintha minden
belefojtott érzése egyszerre tort volna ki bel6le, folyvast suttogott. Mennyire fajt neki, mikor
el sem bucsuzhattak. Pedig az a felejthetetlen pezsgds-mamoros €jszaka. ..

Torjay szédiilten hallgatta. Szemét lehunyta mar. A ledny forr6 lehelete arcaba gézolgott.
Kezével tehetetleniil maga elé kapott, védekez6 mozdulattal.

Mikor felnyitotta szemét: Klara allt az ajtoban. Ki tudja, mikor lephetett be? Torjay nem
latott mast, csak ezt a sdpadt arcot, kétségbeesett tekintetet, amellyel rameredt hiiséges
apoldja.

Arcat vérhullam lepte el. Emberf616tti erével folemelkedett és eltaszitotta magatol
Zsofiat.

Tobbet nem birt el. Ajultan zuhant hatra, és gyogyulé sebébdl G1jbol szivarogni kezdett a
VEr.

Klara egy ugrassal ott termett. Elrantotta Zsofiat az uthol, és vizsgalni kezdte a beteget.
Mig egyik kezével élesztgette, masik kezével a cseng6 felé nyult. A besietd apoléondnek
rekedten suttogta:

— Orvost, gyorsan! Vérzik!

Tarsa futott az orvosért.

Zso6fia hajat igazitotta. Fullankos nyelvvel sziszegte:

— O, az artatlan kis nyulacska! Micsoda ereje lett egyszerre! De én is megmutatom, hogy
nem lehet Timar Zso6fiat csak egyszertien kilokni. Megalljatok!

Gyulolkodve fenyegette meg Oket. Klara észre sem igen vette. Torjay pedig még mindig
ajultan hevert.

Zsofia kifordult az ajton. Végigsietett a folyoson: emelt fvel, biiszkén. Vilmat messzir6l
észrevette. Elforditotta tekintetét, és kdszdnés nélkil elvonult mellette. Aztan kilépett az
utcara. Vilma csodalkozva tekintett utana.

— Ha Torjay ilyen, mit banom én? — gondolta dacosan Zso6fia. — Talalok én mast, szazszor
kiilonbet! Ugyis bele fog pusztulni ebbe a sebbe! — Megvetden mondta ezt magaban.

A korzo felé tartott. Jobbrol-balrél ismerdsok koszontotték. Biiszkén fogadta ket. Szoba
is allt némelyikkel. EImondta, hogy meglatogatta Torjay Sandort; szegény, bizony nagyon
rosszul van. Lehet, hogy elpatkol...

Leghtiségesebb lovagja, a Lacinak nevezett aranyifjii, most is a korzon sétalt. Hodolattal
kdszontotte, és Zsofia kegyesen megengedte, hogy azonnal csatlakozzék hozza. Hideg id6
volt ugyan a sétara, de mindent megért az j bundak mutogatasa. A sétalok egyre
gyarapodtak. Zsofianak azonban nem volt elég az utcai élet. Minden bevezetés nélkil ezzel
fordult lovagjahoz:

— Unom ezt a le-feljarkalast! Vigyen el valahova. Mulatni akarok!

A férfi szeme megvillant. Zso6fiat hazakisérte, hogy estélyi ruhat 6ltson, s elvitte egy
mulatoba.
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* Kk %

Bent a betegszobaban aggodalmasan csovalta fejét az ligyeletes orvos, mig a sebet Gjbol
bekdtozte. Professzora haragjatdl is tartott, hogy tavollétében ez megtorténhetett. Mikor
befejezte a kdtdzést, nem Iévén mas a keze ligyében, Klaréan toltotte ki haragjat.

— gy jar a beteg, ha ilyen kisasszonyok apoljak! Hogyan hagyhatja magara a beteget?
Egyaltalan ki volt ez a nd, aki igy felizgatta? Kotelessége lett volna idejében elkiildeni. Hol
volt azalatt, mig ez a latogaté igy zavarta a beteget?

Csak Ugy zUditotta szegény Klara fejére szidalmait. Klara megsemmistiilten hallgatta.

Mar Torjay rosszullétére megrendiilt a lelke. Most pedig ez a szornyl feleldsség! Az
orvos is 0t okolja!

Séapadtan lépett a betegagyhoz, és elhatarozta, hogy ott fog tlni, mig 6ssze nem roskad.
Jova kell tennie mulasztasat!

A délutan hatralevé oraiban folyvast betegét vigyazta. Tapogatta {litderét, tordlgette lazas
homlokéat. Ha hanykolddott, igazgatta parnajat, és szelid szdval nyugtatta. Sajat vacsoraja
eszébe sem jutott. Estefelé Vilma nézett be hozza, mieldtt haza indult. Mikor meglatta
baratndjét, erélyes szoval kiildte étkezéshez. Klara ellenallt. Vilma nagy siirgetésére sirva
fakadt, és bevallotta, hogy biinét akarja jovatenni.

— Miféle blinddet?

— Az orvos azt mondta, — zokogott Klari, — hogy ha meghal, én 6ltem meg 6t ... Mert
nem voltam mellette ...

S elmondta az esetet.

Vilma felhaborodva hallgatta:

— Isten legyen irgalmas Zsofianak! De azért neked sem kell ténkre menned, mert az orvos
téged okol. Az 6 dolga, hogy gyogyitson, nem pedig hogy biraskod;jék!

Elesen mondta Vilma ezeket, hirtelen merészségétél maga is megddbbent. De nem banta,
hogy kimondta, mert Klari szemmel lathatolag megnyugodott.

— Itt maradok, mig vacsorazol, s 6t percre ki kell menned a levegére is!

—...de ...

— Semmi de! Siess Klarikam, mert megharagszom!

Klari engedelmesen elindult.

Mig vissza nem j6tt, Vilma probalta nyugtatni a beteget. Nehezen sikerult neki.

Torjay folyvast beszélt, de szavait nem lehetett érteni. Mikor Klara visszajott, meg is
mondta neki Vilma:

— Beteglink folyton sz6lani akar, de nem értem, mi a kivansaga?

Klara folébe hajolt; olyan gyongéd szeretettel, ahogyan 6t Vilma még sohasem latta.
Elgy6nyoérkddott volna benne, ha nem volt volna oly komoly a helyzet.

— Mar értem ... — suttogta Klari és arca elkomorodott. — Azt mondja: ,,Unom 6ket, nem
kellenek ...”

Folegyenesedett. Aztan vonasai egyszerre elsimultak.

— Mondd, Vilma, ugy-e ezt ugy érti, hogy a Zsofia-féle lanyokbol mar elég neki?

Vilma a beteget figyelte, aztan ismét Klari felé fordult:

— Egészen biztosan!

Egy ideig hallgattak. Vilma még mindig a széken lt s a beteget figyelte. Klara moégotte
allott, gondolkozva.

Egyszer csak azt érezte Vilma, hogy baratndje raborul a vallara. Klara szornyti kimertiilt
volt és a mai nap izgalmai nagyon megrazhattak. Felzokogott:

— Ugy, de ugy szeretném, ha meggydgyulnal Meg kell gyogyulnia! Az lehetetlen, hogy
meghaljon! Ugy-e, Vilma, a j6 Isten megérzi Torjay Sandort?
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Vilma mar simogatta baratndje fejét:

— Meggydgyul, egészen biztosan meggyogyul.

Mig baratndjét vigasztalta, eszébe jutott Zsdfia régi mondasa a Viaci utcai korzon.

— Micsoda szeme van annak a leanynak, — gondolta, — mar akkor sejtette Klari lelkének
hajlamait. Pedig Klari gyermeki lelke nem is almodta még akkor, mit jelent néki Torjay
Sandor ... Talan még most sem gondol erre...

Azonban 6vakodott Klarinak csak egy hanggal is elarulni meglatasat.

A beteg ismét nyugtalankodni kezdett. Klari (jbdl a legnagyobb gyongédséggel enyhitette
fajdalmat.

Hosszu ideig 6rizték Torjay Sandor nyugalmat.

Végre eljott a tiz 6ra. Megérkezett a valtas: az éjszakai munkara beosztott, szolgalatkész
igyeletes apolond személyében.

Mig hazafelé siettek, forron imadkoztak beteglikert.

Miel6tt elvaltak, Vilma teljesen indokolatlanul azt mondta:

— Nemsokara felkel a nap ...

Klari megiitddve nézett ra:

— Nagyon almos lehetsz, hogy ezt mondod ...

De Vilma jol tudta, mire értette.
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XVIII. fejezet

Ett6] a szomort emlékezetli vasarnap délutantol kezdve Klara még odaaddbban apolta
Torjay Sandort. Remegve leste, mikor nyitja fel 4jbol a szemét? Ha szenvedett: mintha az 6
szivét marcangolta volna a fajdalom. S6hajtasat akkor is megérezte, ha a szomszéd teremben
foglalatoskodott. Lelke allanddan mellette tartézkodott s mint finom miiszer, jelezte, ha
betegének sziiksége volt red. Honnan ez a megérzése: maga sem tudta. ldeje nem volt az
dnmagan vald tdprengeésre. Betegei is szaporodtak, mind tobb és tébb szolgalatot sdvarogtak
tole.

Mig a betegek szaz kivansagat teljesitette, mosolygott, viddm volt; igy szolgalt, mintha
csak az az egyetlenegy rabizottja volna. Lelkével mégis mindig a kiilén szobéra tigyelt. Nem
kertlt faradsagaba: dnkénytelenill érezte meg, mikor kell ott teremnie.

Néhany nap mulva Torjay Sandor annyira magahoz tért, hogy konnyen nélkildzhette
allando jelenlétét. Erre Klara ismét visszahlizodott. Régi felénksege szinte rogeszméjévé valt.
Gyorsan kiszolgalta 6t és sietve vonult at a nagy terembe.

— Meg kellene néznem, hogy' van? — gondolta ezerszer napjaban, de nem ment vissza,
csak akkor, amikor hivta a csengd.

Kimeritette ez a folytonos viaskodasa szivével. Mar olyan sapadtta eés sovannya valt, mint
érettsegije utan volt.

Egyik délutan, miutan a vendégek mar mind eltavoztak, s a jol szelloztetett betegszobaba
bagyadt-voros fénnyel kildte el utolsd sugarat a nap, Torjay Sandor utana szélt tavozni
késziilé apoldjanak:

— Klari ...

— Tessek? — fordult vissza szolgalatkeszen a leany.

Betege szemeében olyan kilonds tuzet latott, hogy felkialtott:

— Léazas?

Néhany Iépést tett feléje. Aztdn megtorpant. Torjay szemében az csillogott, ami az 6
lelkeben is fénylett. Remegni kezdett és foldre siitotte szemét.

— Uljon ide mellém! — kényorgott a beteg. Klara engedelmesen odatolta a széket és helyet
foglalt. Nem szélt.

— Mondja, Klari, miért kertil mostandban engem? — kérdezte és flirkészve nézett a szeme
kozé.

A sovany arcocska hol elsapadt, hol biborszint 6lt6tt. Ajka megremegett; akart volna
sz0lIni, de nem tudott. Torjay folytatta tovabb:

— Pedig amikor tehetetlendl fekiidtem, s azt hitték, hogy eszméletlenil heverek, sok
mindent lattam én ... Akkor mindig itt volt mellettem. Ereztem. ..

— Itt voltam ... — Szinte hang nélkil rebegte a leany. Keze dnkénytelendl
0sszekulcsolddott a szivén. Olyan hangosan dobogott ez a sziv, hogy azt hitte, zeng belé a
betegszoba. Ezért kilon is szégyenkezett.

Torjay Sandor hosszan elnézte lesiitott szemét, remegd ajkat, onkénytelen mosolyat,
amelyet lelkének mély boldogsaga rajzolt az arcara: s maga is elmosolyodott. Nem a régi,
folényes mosolyaval. Kilonds, j fény sugarzott fol benne. Ismét eszébe 6tlott a régi,
csillagos, novemberi égbolt. Erezte: most kelt fel igazan az & csillaga.

— Klarikdm! — mondta gyongéden és keze utan nyuit.

Klara szinte 6ntudatlanul engedte at kezét. Torjay Sdndor még mindig nem mozdithatta
fejét, de ajkahoz emelte a remegd kis kezet.
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Klara szivverése elallott. Néhany perc telt el s 6 még mindig szoborszerli merevséggel
varta, hogy mi lesz? Talan hirtelen folébred és vége az alomnak? Vagy 6, aki apaca akart
lenni, a valosagban ide jutott?

Hirtelen folallott. Kezét gyongéden visszahtizta a betegtdl.

— Mennem kell... — mondta zavartan és Kisietett a szobabol.

Torjay Sandor hosszan nézett utana.

— Draga csillagom ... — gondolta és mély boldogsaggal zérta le szemét.

Amint kilépett Klara a betegszoba ajtajan, megéallott. Végigsimitotta homlokat és a
folyoso ablakahoz lépett. Kitarta, hogy a hideg levegd hozza rendbe kuszalt gondolatait.
Boldogsag és rettegés viaskodtak egymassal szivében. Félelem szorongatta, hogy nem vétett-
e valamiben? S mégis mély boldogsag bugott fel lelkében.

Nem értette dnmagét. Erezte, hogy valami 0j, valami egészen szokatlan tortént vele. llyen
Ora talan csak egyszer van az ember életében? ... De életének keresztje, 6rokos toprengése,
¢letének ebben a dontd idejében is hii kisérdje maradt.

Tanacstalansadgaban ahhoz fordult, aki életének mindig bizalmasa volt. Végighaladt a
hosszu folyoson, fel a kisérleti szobaba és halkan kopogtatott. Semmi vélasz. Kétségbeesve
nézett kordl. Mi lesz most, ha nincs itt Vilma?

Kis 1d6 mulva er6t vett félelmén és Gjbol megzdrgette az ajtot.

— Tessek! — mondta egy turelmetlen férfihang.

Klara megremdlt, de most mar halalos elszantsaggal benyitott.

— Mi tetszik? — allt elébe kelletleniil az elobbi hang tulajdonosa.

— Vilmaval szeretnék ..., Havasi Vilma kijohetne hozzam egy percre?

Baratndje észrevette 6t a terem tlilso sarkabol. Osszevont szemdldokkel igazgatta a
nagyito lencsgjét:

— Azonnal! — mondta készségesen s befejezte kézbenlévé munkajat. Klara kozben
visszahuzddott és nyugtalanul varakozott.

Vilma megjelent az ajtoban.

— Mi baj van, Klarikdm? — kérdezte melegen, mert latta, hogy valami nagy Ugye lehet
baratndjének.

— O Vilma ... — csak ennyit tudott mondani.

Vilma gyéngéden maga mellé vonta a padra:

— Sz0lj, mi tortént?

— Vilma, én félek ... Olyan 0sszevisszasag van bennem ...

— Bantott valaki?

—Jaj dehogy ...

— Mondd el, ha kénnyit rajtad!

— Az eldbb... — folytatta akadozva Klari, — az elébb Torjay Sandor...

— Megmondta? — kérdezte rogton Vilma és szivére vonta Klari pirul6 arcat.

Klari egészen elrejtette égo6 tekintetét. — Honnan tudod?

— Megéreztem.

Klari félénken folytatta:

— Es, és nem talalod nagyon kiiléndsnek?

— Mit talaljak kilonosnek, Klarikdm?

— Hogy ilyen hamar... En nem is tudom, mi van énvelem ... Alig jottem ki a zardabol,
maris ... Szornyll csapodar lehetek!

Az utolsé mondat Ugy buggyant Ki szajan, mint gyonasban a legnagyobb vallomas.

Vilma most eltolta magatdl és komolyan a szemébe nézett. Lassan, tagoltan mondta, s
minden szavabol a meggy6zddés ereje csengett:

— Betettiik keziinket az Uristen kezébe. En ugy latom, hogy a te életedet 6 maga iranyitja.
Fogadd el tdle az iranyitast!
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— Gondolod? — suttogta szokott feleletét Klara, s szivében lobogd mécsesként gyiilt fel a
remény.
— Bizonyos vagyok benne ...

* k%

Homoky professzor kozeledett. Vilménak vissza kellett térnie munkéja mellé. Gyorsan
blcsuzott.

Klara elgondolkozva ballagott vissza a lépcson. Hat mégis lehet! Szeretheti Torjay
Sandort! S ez a szeretet bel6le is aramlik! Milyen boldogitd er6 ez a szeretet!

Mire a kisterem ajtajahoz ért, Uj aggodalom szallta meg.

— Vajon nem értettem-e félre Sandor vallomasat? Talan csak ellagyult a betegek szokott
gyongeségevel?

— Nem, nem! — feleselt a szive. — Tudom! Eléén érzem, hogy szeret engem!

Kezét a kilincsre tette; de mieldtt lenyomta volna, visszalépett.

— Nem futhatok utana ... — gondolta zavartan, és atsietett a nagy korterembe. Ott talalt
munkat vacsora id6ig. Kdzben allandoan fiilelt. Minden kiils6 neszre megdobbant a szive.
Most, most sz6l a hivo csengd, s 6 replilhet be a kisszobaba! Az a gonosz kiscsengd éppen
csak ma nem akart szdlani: mikor pedig Klara annyira varta!

— Inni kértem a vizet, névérke! — mondta kissé ingerilten az egyik beteg, mikor Klari a
borogatast keszitette neki.

Osszerezzent. Hosszl id6 6ta ez az elsd eset, hogy a szolgalatot szorakozottan teljesitette.
Vére arcaba szokott.

— Nagyon sajnalom ... — szabadkozott, és sietve hozta a poharat.

Vacsoraidében mégis er6t vett magan, és halkan benyitott a kisszobaba.

Nyugalmat erdltetett, és lehetdleg elfogulatlan hangon kérdezte:

— Mit hozhatok? J6l esnék egy kis lagytojas?

Torjay Sandor mosolyogva mutatott asztalara.

— Mar tal vagyok a vacsoran!

Klari szégyenkezve takarta el arcat. Egyetlen trtigyéhez hiaba folyamodott.

— Nem is vettem észre! Mennyire gondatlan vagyok!

Jo szine volt Torjay Sandornak: ugy latszik, megindult a gydgyulas Gtjan. Szemében most
is a délutani fény ragyogott. Nem szoélt, csak nézte Klarit, és mosolygott.

Klari tehetetlendl allt a szoba k6zepén. Nem tudta, mit mondjon. Hirtelen, minden ok
nélkil, elfutotta szemeét a konny.

— Most mar elmegyek ... — mondta halkan, de nem mozdult.

Torjay, ugy latszik, olvasott lelkében.

— Mar miért menne el télem? — kérdezte vidaman.

Klari rdnézett és 6 is mosolyogni kezdett.

— Ha leiil mellém, mondok valamit ... — kezdte jatékosan a beteg.

Klari, mint megigézett, lassan odament s leiilt. Mosolya nem tiint el ajkarol. Most mar
bizalommal szembenézett vele.

Torjay folytatta:

— Tudja, mit mondtam magamban, miota csak elment? Klari szeme kerekre nyilott a
varakozastol.

— Azt ismételgettem: draga csillagom ... draga csillagom ...

— O ... —sohajtott Klari, és gyorsan eltakarta piruld arcét.

A szomszéd beteg megmozdult. Mély alombdl ébredt.

— Névérke, hozna nékem egy pohar vizet!
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Klari szolgélatkészen ugrott a poharért. Titokban oriilt, hogy igy rejtheti el zavarat. A
bankigazgato6 egy hajtéasra kiitta a vizet.

— K6szOndm — mondta, ¢€s a fal felé fordult. Rovid idé mulva ismét hallatszott egyenletes,
mely lélekzése. Elaludt.

Klari 1abujjhegyen ment vissza helyére, Sandor felé nyujtotta kezét, s 6 sz6 nélkiil,
egyszerlien beletette a magaét a nagy férfimarokba.

— Mit mondott a professzor, mikor allok talpra?

— Egy hénap mualva bizonyosan!

— Els6é utam a templomba vezet majd. Eltdmogat odaig?

Klari csillogoé szemmel felelte:

— Hét hogyne!

Torjay felkacagott:

— De kikdtom am azt is, hogy milyen ruhaban legyen! Fehérben, fatyollal a fején!

Klari 6romében véletleniil megszoritotta Sdndor kezét. Mire észrevette, visszahlzta
volna, de a masik kéz erésen fogta: nem engedte. Mit volt mit tennie: atengedte kezét.

— Olyan boldog vagyok ... — suttogta.

S almodozni kezdtek a jovordl. Szotték a terveket a kicsi hazrdl, melyet épitenek; a
fészekrdl, amelyet puhéra bélel majd Klari dolgos keze.

— Csak ne menjen ujra erdbe filmezni! — séhajtott a leany.

Sandor csak mosolygott.

— Ha hiv a kotelesseg: megyek.

— A lelkem ezutan oda is mindig elkiséri ... — suttogta Klara.

* % %

A betegszoba ajtajan kopogtattak. Vilma Iépett be.

— Erted jottem, Klarikam, hogy egyiitt menjiink haza.

— Mar indulnunk kell? — fordult vissza baratndje. Keze még mindig Sandor kezében
nyugodott.

— Kilenc o6ra van! Eltiltanak az apolastol, ha sokszor térsz haza kapuzaras utan!

—Jaj, csak azt ne tegyék! — ijedt meg Klari.

Vilma Torjayhoz fordult.

— Latom, jol érzi magat, Sandor! Szép estéjik van!

Melegen mondta ezt, s Gszinte egyiittérzés csengett a hangjabol.

— Szép esténk van — felelte Torjay Sandor. — Az én életemnek ez a legszebb estje. Most
kelt fel a csillagom ...

— Most kelt fel mindketténk csillaga ... — visszhangzotta KIari.
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XIX. fejezet

Ritkan latott olyan boldog emberpart Vilma, mint Torjayek. Klari arca kikerekedett,
rozsas szint 6ltott, s ajka korul allandéan mosoly jatszadozott. Sandor is nagy léptekkel haladt
a gyogyulas atjan. Szamlalgattak a napokat, amikor mar elhagyhatja a betegszobat. Még
szedelgett ugyan, ha Klari karjara tdmaszkodva néhany lépést tett a szobaban, de mér érezte,
hogy nemsokara erére kap. Rovidesen meg akartak tartani az eskiivot.

Mar rajzolgattak a jovo fészek korvonalait. Mire almodott kicsi hazuk felépul valahol a
budai hegyekben, elmulik a nyar. Ugy dontottek, hogy az elsé honapokban a régi Torjay-
lakésnak egyik kuldnbejéaratu része lesz az otthonuk. Klara boldogan igenelt. Megtalélta
végre azt az embert, akinek erds akarataba sajat bizonytalansaga bizalommal besimulhatott.

Félénksége 1s mintha eltlint volna Sandor f6lényes egyéniségében. Régen szinte kinlodott,
ha rola kezdtek beszéIni; most 6 maga terelte a szot minduntalan sajat boldogsagukra.

Egyik napon elfogta Vilmat a folyosdn. Kis papirlapot szorongatott kezében.

— Nézd, megrajzoltuk uj hazunk terveét!

A hozza nem érté ember kezdetleges vonasaival jelezték a papiron, hogyan gondoljak el
kis csaladi hazukat. Klari, mint magatol értet6d6 dolgot, magyarazta:

— Ez itt a nappali szoba; ebbdl nyilnak a kis szobak. A nappalibol itt lehet majd kilépniink
az erkélyre ... En Gjszert, szép racsozatot gondoltam. De Sandor alkalmasabbnak vélte a siir(i
racsozatot: azon nem tudnak felméaszni a gyerekek.

Elpirult. Ranézett baratndjére, vajon nem fogja-e kinevetni? Latva azonban komoly
érdeklodését, kedves zavarral folytatta:

— Sandor mindenre gondol! Nincs olyan ember tobb a vildgon ...

Vilmanak dolga volt. Mosolyogva nyujtotta bucsdra kezet.

Vilma Oszinte egyiittérzéssel oriilt baratndje boldogsaganak. Mikor egyediil maradt, ki is
mondta magaban:

— Az 6 boldogsaguk az én boldogsagom is ...

Mostandban tobbszor atélte szivének kiilonds torvényét. Mintha minden 6rém az 6 6réme
volna s minden fajdalmat is fajdalmanak érzett.

A kortermekben fokozottabb mélységgel érezte ezt a torvényt. A gyermekosztalyra
gyakran atfutott, hogy az aprosagokkal jatszadozzék. Ha mesébe fogott, a rettegd kis Egérke
mindig megjelent és bizalommal konyokolt 61ébe. Vilma idonként végigsimitott kdcos fején,
és tenyerével gyongéden lefogta nyugtalanul forgé szemét. A gyermeknek jol esett az anyas
mozdulat. Odasimult hozza, és sirva blcsuzott.

Ha valamelyik gyermek gydgyultan tavozni készilt, tarsai némi irigységgel mutogattak:

— Palkd mar megy!

A szo6ban levd Palk6 azonban nehezen szakadt el a jatékos kozosségtdl. Vilma néni
ilyenkor kilon mesét talalt ki arrol, hogyan talalkozhatnak majd a Jézuskanal djra.
Fogadkoztak a gyermekek, hogy biztosan visszatérnek, de igéretét egy sem valtotta be. Egy
fiucska volt csak kivétel. Fehér tinnepl6ben allitott be egyik napon. Viragot hozott Vilmanak,
megallt eldtte s varta a hatast. Els6aldozasi ruhdjat jott bemutatni.

Vilma csak mosolygott s killénés gondolat 6tlott eszébe.

— Klariék a jovore késziilnek: nékem az Uristen mar most adott gyermekeket ...

Klariék valoban erdsen késziilodtek.

Megérkezett a nap — nem sokkal a haztervezés utan — amelyen Klari ismét elfogta Vilmat.

— Megyek bejelenteni, hogy a jovo héttél mar nem jarok tobbé a klinikara.

Elfogulatlanul mondta, mint aki természetesnek tartja a dolgot. Vilma meglepetten kapta
fel fejét.
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— Most hagyod el a betegeket, amikor tele van a korhaz?

Klara természetes egyszertiséggel indokolta elhatarozasat:

— Séndor akarja. Azt mondja: nem szabad faradtan indulnom az asszonyi élet felé ...

Vilma bolintott.

— Tokéletesen igaza van, — mondta kissé szarazon.

Klari tovabb csacsogott.

— Tudod, tgy beszéltiik meg, hogy egy hétre f6lmegy még a hegyre a szanatériumba. En
naponta meglatogatom, hogy rovid sétakat tegyiink. Neki is kitiind lesz a jo levego s engem is
megerosit.

— Igazad van — felelte ujbdl Vilma.

— Csak azt sajndlom, hogy most mar ritkdbban foglak latni, édes egyetlen baratném! —
mondta végil Klara.

Vilma mosolyogva hallgatta ugyan, mégis, mintha csaldédott volna baratndjében.

Nem mondta ki atvillané gondolatét. Vilagért sem béntotta volna meg Klari érzékeny
szivét. Hiszen még maga sem értette egészen, miért komorul el. Kutatta lelkében a legjobb
mondanivalot:

— Legyetek boldogok, Klarikam!

Tarsa halasan mosolygott vissza es boldogan intett bucsut.

Vilma hosszan nézte tavolodé alakjat, amint az konnyeden lépdelt az iroda felé.
Felsohajtott és gondolataiba mélyedten nyitott be a kisérleti szobaba.

A munkaterem iiresen tatongott. Ugy latszik, ezen a napon nem lesz mar sziiksége érea
senkinek.

— En is korabban elmegyek! — hatarozta el hirtelen. Erzések gyiilemlettek fol benne. 1d6 s
maganyossag utan ahitozott, hogy szamot vethessen gondolataival.

Amint a kisérleti szoba ajtajan kilépett, koponyegét erds szélroham lebegtette meg.
Valahol nagyot csapddott egy ablak. Osszerezzent. Azutan sietd 1éptekkel futott a kapuig.

Kint az utcan tavaszi es6 verddott arcaba. Kozben ujra érezte azt a sajatsagos légaramlast,
mely az elébb is érintette.

— Ismét itt a tavasz! — gondolta jolesé borzongassal.

Szerette az ilyen csondes, termékenyitd es6t. Az emberek ilyenkor fdzdsan fogjak 6ssze
ruhdjukat s nagy léptekkel fodél ala sietnek. Nem nézelddnek, nem acsorognak: kiki a sajat
gondjaira gondol. Vilma ugy érezte, hogy az ilyen es6s napokon az utca forgatagaban is
mélységes maganyossag veszi 6t koriil. Esds idoben tud igazan szembenézni 6nmagaval.

Mentdl jobban siettek masok: 6 annal megfontoltabban Iépegetett.

S énmagaval val6 maganyos beszélgetése elindult:

... Klara 0j vilagba lépett, miota Sandor kezébe tette kezét. FEl6 remegése simuld
odaadassa valtozott. Habozo érzése iranyitd, erds akaratra lelt. Mintha egész valdja
kicserélddott volna. A mesebéli elvarazsolt kirdlyleany 10j életre tdmadt.

Szép ez igy ... Bizonyara Isten gondolata ... S milyen kiilonds uton jutott el idaig.
Kisdiak koraban kezébe keriilt egy kdnyv. Egy a sok koziil. Kis Szent Teréz napldja.
Lebilincselte szivét. Attol kezdve mindig arrol almodozott, hogyan boritja majd az ¢ fejét is
fatyol. Templomba sokat jart, buzgon imadkozott. Klara mindig olyan volt, mint a sodrott
leveld, ifju gesztenyeag az it mentén. Az 6 lelke is igy csillogott a kegyelem harmatétol, mint
ezek a gyongéd levelek a tavaszi esGcseppek ragyogasaban fénylenek. Ezért is vonzodott
hozz4 és lett a didkévek alatt legjobb baratndje.

Az utolso esztenddben milyen tekervényes utat kellett megjarnia! Zardai kisérlete,
szOrnyl letorése ... Aztan apoldi munkdja, amely kibontotta lelke rejtett kincseit. Valodi nd,
akinek er6i akkor tornek eld, amikor érzi, hogy sziikség van redjuk.

Most pedig megtalalta azt a férfiut, aki lelkének Isten adta kiegészit6 tarsa. Hogy
boldogok lesznek-e? ... Bizonyara igen. Klara simulékony természetii; akarata hajlik, mint a
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buza széra a szelld simogatasara. Fog-e mégis konnyeket ejteni? ... Bizonyara igen. Klara
szive érzékeny, mint hidegben a tukor: egy lehelet homalyba boritja. Mégis valami titokzatos,
iinnepi hangulat 6mlik el a lelkén, mint aki mar nem a sajat akaratan halad. Felsébb erd
korményozza sorsét.

Ez hat a hivatas ...

Vilma meghatottan érezte Klara lelkén keresztiil, hogy mennyire kizel van az Uristen.

Torjay Sandor szivébe nem tudott igy belelatni. Tavolabb volt téle, érthetetlenebb. Régen
néha bosszankodott ra folényessége miatt. Eszébe jutott, hogy egyszer néki is mondott valami
bdkot. Vajon tud-e 6 is olyan er6sen szeretni, mint ahogyan Klara szeret? Talan igen. Bar az
0 lelkét lekoti munkaja, betolti miivészete. Vagy éppen a Klara megérté bamulata fogja
megteremni alkotdereje legszebb gyiimdlcseit? Azt mondjak, hogy a nagy miivészek
legszebb alkotasai volegénykorban lattak napvilagot. Semmi sem olyan termékenyitd, mint a
jegyesi szeretet.

Ezeket gondolgatta Vilma, de nem tudott olyan mélyre hatolni Sandor szivébe, mint
ahogyan betekintett Klara érzéseibe. Ebben a vilaghan nem volt még tapasztalata.

— Szép ez igy... — suttogta Ujra s képzeletében elgydnydrkodott szerelmiik szépségen.

Aztan az oltar elé Iépnek, — gondolta tovabb, — s elmondjak az eskiit, hogy egymasert
élnek ezentul holtig. Istennek rendelése szerint. Igen! Ez a titka ennek a szentségnek: hogy
szeretetik Isten rendelése szerint vald. Isten gondolata. Isten hivasa. Ez a hivatas ...

Vilma mar régen athaladt a hidon. Elhagyta a forgalmas utcakat és nekivagott a hegynek.
Emberrel mér alig talalkozott, csak egy kébor kutya oldalgott mellette behizott farokkal.
SzOre csapzott volt az es6tdl. Vilma vihartalld kis kenddje szélérdl is nagy cseppekben hullott
a viz. Nem banta. Kezét zsebébe mélyesztette €s €leter6tdl duzzadon hosszura fogta Iépteit.
Elvezte a tavaszi hangulatot s nagy maganyossagat.

Mikor az els6 meredek Ut végére ért, megallt a kanyaroddban. Hosszan nézett vissza a
varosra. Aztan hirtelen magéra tekintett:

— Hat én mit tennék Klara helyében? — kerdezte magatol.

Elmosolyodott. A kobor kiskutya is megallott és korilszimatolta. Vilma felkacagott.
Aztan ijedten nézett koriil, nem hallotta-e valaki maganyos kacagasat? Még azt hinnék:
megbolondult!

— Engem valGban masra teremtettek!

Betegeire gondolt. A szenveddkre, Egérke fajdalmas arcara. Arra a régi rakbeteg
asszonyra és a tobbiekre, akikkel azota talalkozott. A horg6 haldoklokra, a jajgatd anyakra, az
alelt gyermekekre. Aztan eszébe jutott a kisérleti szoba, kutat6 munkaja Homoky professzor
mellett. Lelkével latta a finom metszeteket, amelyekkel nap-nap utan ostromoltak a
rakbetegség bevehetetlen varat. Bankddva gondolt aznapi Kisérletére, amelyet félbenhagyott.

Karja szélesre lendlt:

— Ez az én vilagom! Nem az abrandozas, nem a Klariék szerelme!

A kutya sziikdlve ugrott félre hirtelen mozdulatara.

Vilma feléje fordult.

— Ne f¢l]j télem, szegény allat. Nem bantalak téged. Lehet, hogy mésok rugnak, vernek,
kdvel hajigalnak. En nem nytilok hozzad. En azért élek, hogy mindenkihez jo legyek. Latod,
nekem ez a hivatasom.

A kutya értetlenlil bAmult. Hogyan is értette volna a lelket az allat? De annyit megérzett,
hogy bantani nem fogjak és csévalni kezdte a farkat.

Vilma hatat forditott neki. Hatat forditott a varosnak is és a hegycsucsra emelte tekintetét.
Most felszabadult beldle mindaz, ami eddig csendesen szunnyadt a mélyben.

— Klara és Sandor kapcsolata szép €s szent. Szép és szent, mert Isten akarja. Magamnak
azonban mas vilagot keresek, 0k belenéztek egymads szép szemébe s most mar kdlcsondsen
csak egy szempart latnak. Egymasért élnek, egymasért halnak, egymasban tiikr6zédnek,
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egymasbol er6sodnek, egymast tamogatjak, egy lélekké lettek. Az én lelkem tobbre
vagyakozik. Sokakért akarok élni. Mindenkinek mindene szeretnék lenni. Anyja az arvanak,
testvére a testvértelennek, vigasza a konnyez6nek, 6rome az 6rvendezének. Erzem: nekem
mas ut rendeltetett ...

A kébor allat hazaig kisérte.. Vilma koncot vetett neki. Hadd legyen ez a kis kutya els6
¢lvezdje tularado szeretetének.

Ezen a napon koréan lefekiidt. Fejében lassan 0sszekeveredett a rakbeteg asszony és Klara,
a kisérleti szoba és a kiskutya. Békésen hunyta le szemét, mint aki biztosan szunnyad Isten
tenyerén.



PPEK / Palagyi Natdlia: Ha szdlit a hang... 77

XX. fejezet

Havasi Vilma mésnap jokor ébredett. Tiszta tavaszi reggel kszontott be hozza az
ablakon. A kel6 nap gyenge-vOrdsen kivant néki joreggelt. Vilma rugalmas hajlongéassal
kdszont vissza a ragyogasnak, mikdzben tornaszott. Flrgén elkészilt és lide Iélekkel lépett Ki
a kertbe. Az orgonabokrok tovét kutatta. Mintha mar nyilnék a gyongyvirag! Egy-két nap: és
csokrot vihet beldle szegény Hellanak, aki mostanaban sokat busul a vélegénye miatt, aki —
gy latszik — hatat forditott neki.

Az esti es nyoma alig latszott. Erds aprilisi sz€l jarta, futd felhé-ernydket feszitve a
napsugar elé, hogy aztan annal szabadabb utat engedjen neki.

Konnyti 1éptekkel haladt a templom iranydban. Mély 1¢lekzetet vett, tobbszor
egymasutan. Erezte a tavaszt. Erezte s élvezte. Teste ép volt s a lelke tiszta.

Fecske cikkazott elétte az uton.

Hirtelen megallott. Agyan is atcikazott egy gondolat. Egy gondolat, melyet minden tavasz
elropit az ifjai élet egén. Egy gondolat, amely 6ntudatlanul élt a lelke mélyén s tegnap oOta
feltorni vagyott:

,Ki fog boldogitani engem?”

Néhany pillanatig tlinddott a gondolaton. Aztén elindult megint. Most még lassabban €s
maga elé nézon: ,,Ki fog boldogitani engem?”

Visszanézett lelkével a maltba. S a mult nem mutatott arcot neki, melyen megnyugodott
volna boldogsagra szomjazo szive.

Aztan belekémlelt a jovo kodébe. Belemérte szivét az iddbe. S az idé nem mutatott arcot
neki.

Amikor 4atlépte a templom kiiszobét, lelkén még villodzott a kérdés: ,,Ki fog boldogitani
engem?”

Honnan jott ez a kérdeés, és mit akart éppen ma, ezen a szeles, napsitéses reggelen?

A kérdés terhétol, ugy érezte, le kell térdelnie. Tenyerébe hajtotta arcat s lelkével bejarta
sziv-orszaga tajait. Hatalmas birodalom. — Be tudnéa-e tolteni egy ember? — Valami
megszolalt benne: Nem. — Barmennyiszer ismételte magaban a kérdést, a felelet
mindannyiszor ez volt: Nem!

Az id6 mult. Vilma felallott, s az 0j kérdéssel elindult az egyetem felé.

Eles szél kavarta fel a port. Szemébe vagta, & sziikre csukta szempillait, és gyorsitott
Iéptekkel haladt tovabb.

A sz€lroham, ahogy jott, el is {ilt. A madarcsicsergés Ujbol elkezdddott. Hidegen s
fényesen ragyogott a nap.

A leany pedig ment, ment a tavaszban.

* % %

Egész napon at mintha titkos kincset hordozott volna. Még Homoky professzor eléadasa
kdzben is tobbszor rajta kapta magat, hogy elmélaz. Pedig maskor mennyire lebilincselte a
magyarazat! Le nem vette maskor szemét az eléado arcardl. Szomjas lelke ugy itta a
tudomanyt, mint szikkadt nyari fold az égi cseppeket. Ezen a hapon azonban nem tudta
kdvetni a tanitast. Magaba nézett s elmerengett. Ajkarol még akkor sem tiint el a mosoly,
mikor késobb, kisérlet kozben, kiméletlen hang intette vigyazatra.

— Mit abrandozik? Nem megyink igy semmire! — sz6lt ra a tanarsegéd.

Vilma elnézést kért és fokozott figyelemmel rakosgatta a metszeteket.
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Barhogy igyekezett azonban, nem tudta egész odaadassal latni el munkajat. Lelke mélyén
mintha ezer ezlistharang csilingelt volna.

— Boldog vagyok, mert nagy titok tudoja lettem ...

Ebéd utén, szokasa szerint, atment a betegekhez. Mialatt végigment a szenvedok kozott,
az egyik utana szolt:

— Igaz, hogy Klara ndvér nem jon tobbé kdzénk?

Vilma visszafordult:

—lgaz.

Habozott. Nem tudta, elarulhatja-e Kléari terveit? Valamelyik beteg azonban gyorsan
Kisegitette zavarabol:.

— Menyasszony lett Klara ndvér, azért hagyott el benniinket!

Vilma boélintott, de még mindig nem beszélt tovabb.

Hirtelen megszélalt egy fiatal beteg:

— Maga is elhagy minket nemsokara! Jon valaki, rahtizza a gytriit az ujjara, oriil, ha majd
hatat fordithat a sok nyligds embernek!

— Hova gondol?! — szisszent fel tiltakozva Vilma.

Tobben figyeltéek mar a szovaltast. Az eldbbi fiatalember ingerkedve folytatta:

— Csak ne tiltakozzék! Nem lattam még leanyt, aki busult volna, ha a kezét kerték!

Egy oregedd férfi mormogva vagott kozbe:

— Gyermekeket ad majd a hazanak, akik a helyiinkbe Iépnek ...

Vilma keze erdsen markolta az 4gy vaskeretét. Elsdpadt, mert ez a néhany sz6 eszébe
juttatta régi nagy kiizdelmét. Kavargott lelkében a kérdés. Nem tudott rogton felelni. Fejét
lehajtotta s ajkait Gsszeszoritotta.

Mivel 6 hallgatott, a kérdezok is elcsondesedtek. Akadt, aki figyelt még, mert feleletre
vart. Kis id6 milva azonban meguntak a csondet és egymashoz fordultak. Masrdl kezdtek
csevegni. Nekik nem volt fontos a kérdés.

Vilma még mindig az agy szélét szorongatta. Lelkében felviharzott a régi feszlltség:
orvosi palya-e, anyasag-e a sorsa: Istent6él rendelt nagy hivatasa?

S mint ahogy a hegytetdn taldlkozik a forrd s hideg légaramlas €s a puszta embere elott
ismeretlen suvoltéssel 6sszecsap; mint ahogy csapkod a villam s morajlik a hegyek méhe;
mint ahogy a magassagok vihardban csikorogva hajladoznak a szalfenydk: ugy ingott,
hajladozott, nyoszorgott a lelke a benne 6sszecsapddo ellentétes eroktdl. Szive felsikoltott:
segélyért kidltott. Emberi fiil nem foghatta fel a szorosra zart ajkak mogott feltord kialtast: de
valaki meghallotta. Valaki, aki lelke mélyeben lakozott s aki elinditotta ezt a vihart. Valaki,
aki viharokat tmaszt, mert szereti latni az ember hési kiizdelmét. Valaki, aki elindithatja a
vihart, mert ura a viharnak.

Vilma belsd kidltasara hirtelen csendesség tdmadt. Vergddo lelke faradtan pihegett és
vart. Aztan lassan — mint szivarvany a megbékeélt egen — folvilagolt benne a reggeli éimény.
Valaki sz6lt hozza sejtelmes beszéddel. Hangja tiltakozon emelt sz6t a mélybol:

— Te az enyém vagy. Lefoglaltalak ... — és ez a hang, nem tlirt ellenallast.

Verstoredék futott at emlékezetén. Késdbb ismerte meg, hogy zsoltarrészlet:

,»Kivanja a Kiraly szépségedet: hodolj neki, mert urad 6 neked!” Vilma mélyen
lehorgasztotta fejét, és halk léptekkel sietett ki a terembdl. Tenyerén vords csikokat vésett a
szorongatott vasagy.

— Irgalmas Istenem, mi tortént én velem? — tort ki beldle, mig végig haladt a folyoson. —
Mintha valaki forrd pecsétet égetett volna szivemre ...

Boldog vagyok s reszketek ...

Annyira izgatott volt, hogy munkaja kihullott kezéb6l. Leszaladt a kertbe. Fol-ala jarkalt.
Homlokét szabadon hiitotte az aprilisi szél.
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— Ma nem birok itt maradni! — robbant ki bel6le és futott a kisérleti szobaba. Lihegve allt
a tanarsegéd elé.

— Ma el kell mennem. Most régton. Holnap jokor bejovok, csak most hadd menjek el ... —
konyorgott.

A tanarsegéd csodalkozva pillantott ra. Szaraz kedélyli ember volt, igazi tudos természet,
aki nem igen kutatgatta az emberi sziv titkait. Maga is egyszerl volt és nyers. Csupan
kdzvetlen feladata érdekelte.

— Tessék — felelte kozombosen, s azt gondolta, hogy minden ledny hasonlé: még ez a
komoly Havasi Vilma is. Tavasz jottével megzavarodnak.

Vilma kapkodva szedte holmijat. Alig varta, hogy hazaérjen s magéara maradjon kis
szobajaban. Bezarkozott, hogy ezen az estén senki se haborgassa. Odaallt a nagy feszlilet elé
és keményen szembenézett a lehajlé Krisztus-arccal:

— Mit akarsz t6lem, Istenem?

A kereszt nem valaszolt.

Vilma egy lépéssel kdzeledett:

— Megtiltod nékem, hogy valaha is férjhez menjek, mint a tébbiek? — Hangjaban
ellenkezés rezgett. A kereszt most sem szolt.

— Nem akarod, hogy gyermekem legyen? Miért kivanod ezt télem? — Most mar elcsuklott
a hangja.

A Kkereszt néma maradt.

Vilma még kozelebb huzdodott. Felnézett erdsen, de szemét mar konny fatyolozta:

— Azt kivanod, Uram, hogy orvos legyek, és csak orvos legyek?

Feleletet most is hidba esdekelt.

Erre letérdelt, és szivét megnyitotta a kegyelemnek. Tenyerébe temette arcét, és
hangtalanul igy imadkozott:

— Uram, én gydnge ember vagyok csupan. Indulatok kavarognak bennem. Nem értem
Oket. Ellenmondasra tiizelnek szavad ellen. Az el6bb mintha hallgattam volna rajuk. Lelkem
mélyén azonban mas, Uj torvényt érzek. Akarom akaratodat. Leteszem a sorsomat a kezedbe,
Isten!

Hosszan térdelt mozdulatlanul.

Aztan elszantan nyult kis szentirdsa felé. Folitotte Szent Pal levelét: ,,A sziizekre nézve
pedig nincs parancsolatom az Urtol; tanacsot azonban adok ...: akinek nincs felesége, arra
gondol, ami az Uré, hogyan tessék az Istennek. Akinek pedig felesége van, arra gondol, ami a
vilagé, hogyan tessék feleségének: és meg van osztva. Mind a férjetlen asszony, mind a szliz
arra gondol, ami az Uré, hogy testben és Iélekben szent legyen; aki azonban férjnél van, arra
gondol, ami a vilagé, hogyan tessék férjének... Tehat aki hdzassagra adja szliz lednyat, az is
j6l teszi; de aki nem adja hdzassagra, jobban cselekszik™.

— Ezt lefrom magamnak — stgta szivének, s megbékélten foltekintett. Erezte: ez volt a
kereszt valasza.

* * %

Azon az éjszakan nem mindennapi alma volt. Az Ur Jézust latta nagy fényességben. Soha
azel6tt nem almodott az Uristennel. Most latta tAvolrol, maga elétt llva. Az Ur felé fordult a
fénysugarbol, 6 maga fekete 6zvegyi ruhat viselt. Sotét fatyola foldig burkolta alakjat. Ahol
allott, a porban sziik kor rajzolodott koréje. Belsd kényszer nem engedte kilépni a korbdl.
Egyszerre, mint valami jelenés, hofehér kontosben szokefiirtos gyermek allt kozéjiik. A
gyermek hol az Urat nézte, hol pedig rea tekintett égi igézettel. A fényes Istenalak kitart
karral hivta a gyermeket. A kicsi hatat forditott Vilméanak, és az Ur felé sietett angyali
lebegéssel. Vilma szive dsszeszorult. Rohant volna a gyermek utan, de a kor szélén féldbe
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gyokerezett a laba. Kemény torvény tartoztatta 6t. Erre letérdelt, és ugy esengett az édes,
fehérruhds gyermek utan. Vilma érezte, hogy ez az 6 soha meg nem sziileté gyermeke, akit
elkért téle az Isten, 6 magaba roskadtan, kitart karral, konnyes szemmel sdhajtott:

— Elveszed, Uram?

Az Ur csodalatos mosollyal igenelt.

O pedig folallt s kiegyenesedett. A szenvedés és szeretet arama futott 4t szivén. A Lélek a
jOovOjébe vilagitott.

Aztan szembenézett az Istenemberrel, és megaddan s6hajtotta el aldozatat:

— Odaadom! ... Neked adom, Istenem ...

* k% %

Kabult fejjel ebredt ebbdl az alombdl. Mire azonban ¢bredése egészen kisoporte szemeébol
az almot, lelkébe nagy békesség koltdzott. Alig varta az indulas idejét.

S egy 6ra mulva batran és bizalommal nézett a templom sarkaban Szent Imre szobréara. A
huszadik szdzad munkés-zubbonyaban és az ezeréves Kirdlyi koponyeg alatt rokonsziv
dobogott:

— Szliz Szent Imre herceg, megértem immar aldott tisztasagod! ...
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XXI. fejezet

Vilma nem szolt senkinek bels6 élményeirsl. Elete kiilséleg ugyantgy folyt tovabb, mint
azel6tt. Néha egy-egy hangverseny, szinhazi est tarkitotta életét, egyébként magaba vonult.
Mind jobban vonzddott a csondhdz, hogy elmerenghessen a titok szemléletében, amelynek
latoja lett azon a csodalatos aprilisi napon.

M¢ég, édesanyjanak sem fedte fol lelkének féltve 6rzott kincsét. Miért zarta ennyire
magaba: nem tudta maga sem. Valaki tilalomfat emelt a lelke bejarata elé.

Csak Hella kérdezett téle egy izben valamit a kisérleti teremben. Szenved6 szivével talan
megérzobb volt, mint a tobbiek ...

Egyutt hajoltak akkor is a nagyitouveg folé, mint annyiszor méaskor.

— Be szép rajza van ennek a szovetnek! — kialtott fel Vilma és kiegyenesedett. Homloka
kilénds fényben ragyogott. Szeme csillogott, mint aki valami nagyon szép latvanyban
gyonyorkodik. Hella fiirkészOn nézett szemébe és jelentdsen kérdezte:

— Mi van veled, Vilma?

Vilma felkacagott:

— Semmi kiilonds! Csak eszembe jutott: mennyire szépen rajzol az Isten ...

Hella komolyan ratekintett s nem szolt tobbet.

Vilma pedig lehunyta szemét és szotlanul belemosolygott lelkébe:

— Szerelmes vagyok, Uram! Te vagy a kincsem ...

Hella tobbé meg sem kisérelte, hogy behatoljon lelke rejtekébe. A tébbiek pedig nem
vették észre a valtozast. Edesanyja Grommel latta, hogy leanya boldog, s nem kutatott tovabb.
Jenod é€lvezte, hogy ndvérében megértd jobaratra akadt, aki inkabb egylitt érez vele, mint
valaha.

Vilma egyeldre nem gondolt arra, hogy belépjen valamely zardaba. Orvosi tanulmanyai
annyira lekototték, hogy mas terv nem fert a fejébe. Ha jovojére gondolt, orvosi koponyegben
latta magat. Eletének megalmodott kiilsé kerete nem valtozott, csak megtelitédott. Mintha
régi képkeretbol kidobnak a fakult olajnyomatot és nagybanyai festok szaz szinével ¢keskedd
festményt tennének helyébe, igy valt gazdagga az 6 orvosi élete is attdl a tudattol, hogy hivja
az Isten.

Boldogsag zenélt a szivében. Ha a kisérleti terembe I€épett s tekintete ravetddott a
metszetekre: kutatd munkaja folott a Lélek szarnyalasat érezte.

— Itt is gy van, mint a teremtés naszaban volt ..., — gondolta. — Akkor is Isten Lelke
lebegett a vizek f0l6tt s rendezte gydonyori vilagga a zlirzavart.

Ha betegei kozt jarkalt, lelkében igy suttogott:

— Szeretnék minden szenvedd testvért magamhoz dlelni! Az én égi Jegyesem kincsei
ok...

Istenrdl beszélt neki az utca is:

— Villamos, gépkocsi, a romjaibol 0jja épiild varos: titkos térvény hordozoi s Jegyesem a
torvényado mester...

Réamosolygott az utsz¢li fiiszal és Istent hirdetett.

Madar szallott égnek elbtte s csicsergése kdszontést hozott:

— Uzenetet hozok neked attol, aki kiildott: aki teremtett s aki szeret téged. ..

Klara menyasszonyos mosolya is ezt hirdette néki:

— Boldog vagyok, mert szent a szerelem térvénye, melyet szivembe irt az Ur.

Sandor messzenézd miivész-szeme szintén errdl beszélt:

— Minden szépnek egy az dsforrasa. Az alkotoerd Isten erejének halvany vetiilete.

Professzoranak roppant szaktudasa is ég felé emelte:
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— Emberi tudsunk milyen elenyész6 az 6rokkévalé Ertelemhez képest!

Ilyenkor ujjongott Vilma:

— Minden szépnek, minden jonak, minden igaznak 3sforrasa az Uristen.

S 6 ramtekintett. Magahoz emelt. Jegyesévé tett engem ...

Mentd6l boldogabban érezte hivatasat, annal konnyebbé valt szamara minden feladata,
orommel dolgozott. Erejét megkettézte a tudat, hogy nincsen egyediil. Hozzasimul lelkéhez
az, aki mindenek Ura.

De mig belsé boldogsaga egyre mélylilt, soha sem tapasztalt kiilsd tdmadasok kezdték
ostromolni: mintha az alvilag tort volna eld, hogy elsotétitse eldtte azt a felsdbb vilagot,
amelybe belépni készlt.

Eszrevette, hogy egyik egyetemi hallgato tarsa villamosrdl villamosra szall utana. Eleinte
nem torodott vele. Azonban valamelyik napon megvarta 6t a fiatalember és a kapuban
bemutatkozott neki. Vilma egykedviien fogadta. Mas alkalommal pedig leejtett flizetét éppen
ez a fid sietett félemelni. Mikor atnyujtotta a jegyzetet, olyan kdzel hajolt arcahoz, hogy
Vilma 6nkénytelenul hatralépett. Szarazon rebegett kdszdnetet és hatat forditott lovagjanak.
Ezenttl messzirdl elkertilte 6t, hogy észrevéttesse vele idegenkedését.

Néha az utcan voltak ,,esetei”.

Egyik es6s délutan a villamosra vart. Rosszarct, zilalt 61t6zékii 6regasszony allott
mellette. Mormogott magaban:

— Nem, nem teszem ezzel a kisasszonnyal!

Vilma figyelni kezdte:

— Valami baja van, néni lelkem? — kérdezte végre.

Magaval kiiszkodve felelt az 6regasszony:

— Az az Ur ott... pénzt igért nekem, ha szdlok a kisasszonynak ...

De ... olyan josagos szeme van, hogy... nem vitt ra a lelkem, — sugta akadozva.

Vilma megborzadt. A vildgvaros szennye ...

Néhany nap mulva festettarcd utcaleanyba botlott bele. A kopott leany egyszeriien
megfogta a karjat:

— Kisasszony, az a tiszt Ur szeretne beszéIni magaval.

Vilma borzadva taszitotta el a kisértot:

— Nem fél az Istent61?!

A ledny tagranyilt szemmel nézett vissza rea ... Isten ... Félni az Istentdl...

Vilma megérezte szavai hatasat. Megfogta a leany vallat és kutatdan nézett zullott
szemébe:

— Mondja, nem beteg maga?

A leany bamult, mintha nem értette volna.

Vilma megismételte kérdését. Hangjaban szanalom csendiilt:

— Ugye, maga nagyon beteg, szegény leany?

Az utcaleany arca sirasra torzult. O tovabb biztatta:

— En latom, hogy maga beteg, szegény ...

A megértd szo elinditotta az utcaleany bizalmat:

— lgen, én nagyon beteg vagyok, nagyon beteg.

— Es hol lakik?

— Kint az Angyalfoldon.

— Sokan laknak egyutt?

— Bizony sokan, kérem.

— Nézze, én elkisérném magat, hisz' latom, hogy beteg,

A leany rémiilten tiltakozott:

— Ne, ne tessék, kisasszony rankhozni a renddrt!
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S bar érezte vallalkozasa merészségét, Vilma mégis felugrott a villamosra, maga eldtt
erdltetve {0l a leanyt.

Utkozben kikérdezte betegségérdl. A leanybol délt a panasz. A szive rossz. Idénként
gorcs markolja. Ilyenkor haldlra valik vagy sikoltoz ... S amint latta Vilma hozzaértd
érdeklddését, egyre nagyobb bizalommal tarta fel életét is.

Vilma sapadtan hallgatta az élet borzalmas mélységeibdl feltord szavakat. Kezdett
foltarulni elétte egy lednyélet, amilyenrél nem hallott odaig. Toth Erzsi tizennégyéves
koraban jott fel Pestre szolgalni. Senki ismerdse nem volt ebben a tengernyi varosban. Csak
egy csalad, hova elszeg6dott, s a csaladnak lelketlen nagyfia, aki tonkretette. Azota kallodik
az utcan. Pénzhez masképp hogyan jutna? igy a legkénnyebb. (Ezt mintha kissé léhan
mondta volna.) Mikor azonban betegségét és az emberek gonoszsagat festette, olyan sdhaj
tort fel elgyotort lelkébdl, hogy Vilma mélyen megszanta. Mire leszalltak a kocsirdl s
befordultak az angyalfoldi sotét zugutcaba, szanalma meleg segitokészséggé erdsodott. A
leany lelkére gondolt. Mily hossz( az Gt a falusi kis hdz természetes erkdlcsi szilardsagatol a
fovaros biintelepeinek, sotét barlangjainak pallott leveg6jéig! Es mily gyorsan megteszi ez a
leany! Hova tlinik el az els6aldozasok, az anyai aggddasok, az dsi falu hagyomanyainak
ereje? ... Tekintete ravetédott az utcaleanyra. A megmérgezett fiatalsag szanalmas példanya
ballagott mellette. Hirtelen eszébe jutott valami: .

— Mondja, katolikus maga?

A ledny csak bolintott:

—lgen

— Ugy-e, régen nem gyont mar?

A leany fojtott hangon felelte:

— Ilyen ¢lettel? ... A faluban gyontam utoljara.

Szurtos bérkaszarnya el6tt allt meg a leany.

— Itt lakom, kisasszony.

Sotét udvaron at vezette 6t el a pinceajtohoz. Benyitott. Kiallhatatlan odtiiszag csapott ki a
foldalatti helyiségbol.

Sziik kis konyhdban, piszkos fekvOhelyeken, ziillott kiilsejii leanyok, legények iiltek
vegyesen. Ittak, cigarettaztak, Vilmat méregették.

A vezet0 sietve vonszolta maga utan Vilmat.

Vilma lesiitott szemmel kovette kisérdjét a szornyti konyhdn keresztiil és belépett vele a
bels6 szobaba. Koriilnézett. Szemének id6 kellett, mig meglathatta a targyak homalyos
korvonalait. Az els6, amit €szrevett, a sziirkére mocskolodott, rongyos fliggony volt. Ez a
fliggbny még azt a kevés vilagossagot is kirekesztette, amely besziirddhetett volna a keskeny
ablakon at a fénytelen helyiségbe.

A leany megszélalt:

— A fébérlo is itt lakik. Kislanyuk is van, itt ni! Ezt mindnyéjan szeretjik. Egymast nem
szeretjik — tette hozza sotéten.

Vilma a beesett arcl kis emberpalanta fejére tette jobbjat.

— Hogy hivnak? — kérdezte szanakozva.

— Mancinak — felelte a gyermek idegenesen.

— Hany éves vagy? — folytatta Vilma az ismerkedést.

— Nyolc.

Vilma elszornyedt. Otévesnek is alig latszott a gyermek. Hogy koravén arcocskajat
jobban megnézte, latta tévedését. S mikor szeme még jobban hozzaszokott a rossz
vilagitashoz, latta, hogy a gyermek szeme lazasan csillog, s arcan kanyards kittések nyomait
viseli. Betegsége a legfert6z6bb allapotban volt. De 6sszeszoruld szivvel latta azt is, hogy a
gyermekbdl drado fertézés milyen kicsiség ahhoz képest, ami a nagyokbol aramlik az 6
Kicsiny lelke felé. Elhatarozta, hogy jelenti a tisztiorvosnak.
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A konyhaajtoban kivancsi fejek bukkantak eld. Beszlirddott az ittas mulatozok rekedt
nevetése. Vilma nyugtalanna valt.

Most mar mennem kell, — mondta zavartan és visszafordult.

Vezetoje kikisérte. Az udvaron bucsuzoul még ezeket mondta:

— De azért szeretiink itt lakni. J6 ember a gazdank. Megtiir minket, még ha néhany hétig
elmaradunk is a lakbérrel.

Elvaltak. Vilma borzongva huzta 6ssze kabatjat. Sietve ment végig a sziik utcan. Mar
alkonyodott. Fent a hegyen az 6 villdjukba még bizonyara bekiildi bucstiidvozletét a lemend
nap.

Itt mély sotétség borult a hazak folé. Emeletes épuletek arnyéka vegyilt dssze a
gyarkémények fiistjével, hogy mindent sététbe vonjon: emberi otthonokat és emberi lelkeket.
Valamelyik utcasarkon rongyos ruhas gyermek nyujtogatta feléje sovany karjat. Keze

szurtos volt, haja kocos, arca beesett, szemébdl a pincelakasok fénytelensége sotétlett.

Vilma sietve kotort elé néhany fillért.

— Tessék, kisfiam — mondta melegen.

A gyermek rébadmult. Nem felelt. A pénzdarabot nézte, s ismét Vilmat. Talan még
sohasem mondtak neki igy: kisfiam ...

Vilma hirtelen megsimogatta a kocos fejecskét. Aztan tovabbsietett. A délutani esé fekete
sarral vonta be utjat. Fiistfelhd odafent, koromsar idelent. Vigasztalan sotétség.

Faradtan ért haza: nem az Uttol, hanem a latottaktdl kimertlten. Villanyt nem gyujtott. A
csend és sotétség szilkséget erezte. Az ablak elé tolta karosszekeét, es visszanézett a
kivilagitott fdvarosra, ahol 6romre szomjasan lihegé emberek kergetdznek; ziillott
leanylelkek segitségért kialtanak. Es halkan, mintha csak az Uristennek akarna mondani,
sugta a Duna felé:

— Neked adom magamat, Istenem, az emberekért!
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XXII. fejezet

... Ez a majus nem olyan, mint a tobbi... — gondolta Vilma, mig lefelé haladt a
hegyoldalon. A nap nem fukarkodott melegével, s tiszta fényét béségesen szorta a vilagra. A
fold felujjongott a szerelmes simogatasra, és feléje tarta viragai kelyhét.

Menyasszonyos diszben ékeskedett az Gtmenti almafa, Vilma szive atforrsodott.

— llyen csokrot sem kiild akarmilyen vélegény az 6 menyasszonyanak! — susogta ég felé.

Karja szélesre lendult, mintha a vilagmindenséget készlilne magahoz 6lelni. Laba
tdncosan szokellt, teste szinte stlytalanna valt. Ifjusadga 6romét ujja hegyéig érezte magaban.
Ajkéra szoveg nélkuli dallamok tolultak; tularado szeretetének halk bagasai.

— Istenem, Kiradlyom, Tied vagyok és Te az enyém...

A kanyaroddnal fehér orgonaag hajlott az ut fole.

Vilma labujjhegyre agaskodott, mig elérte, s gyongeden arcahoz vonta. Mélyet szivott
édes illatabol. Aztan elengedte. A harmattdl telitett pompas virag keményen csapddott vissza
a magasba. Vilma arcaba, ruhdjara harmatcseppek hulltak, és sz¢1t6l kuszalt hajaban
gyongyok gyanant ragyogtak.

— Igy harmatoz most mindig ream a kegyelem — lelkendezett, és konnyedén lépdelt
tovabb, lefelé az Uton.

Az elhivottak elsé boldogsaga zenélt a szivében.

Kiralynévé lett, akinek homlokat folkente valaki szent uralkodasra.

Koltove valtozott, akinek arcat tiszta csokjaval érintette a mizsa.

Valasztott jegyes lett, akit jellel megpecseételt, lefoglalt valaki.

Azdta ihlettel terhes a lelke, azéta sziintelen az elragadtatasa.

... Vajon ez az ¢let csak az elsé id6kben ennyire gazdag? Csupan a kezdetben ringat6zik
a lélek ilyen édes-boldogan a kegyelem tiszta tavan? Tamadnak-e késébb vajon vad viharok?
Szenvedéllyel, vilaggal, pokollal kell-e még kemény kiizdelmet vivnia? Ki tudja el6re
mindezeket?

Vilma sokszor eltdprengett hasonlo kérdéseken. Megoldatlansaguk azonban nem
nyugtalanitotta. Egyel6re semmi sily nem nehezedett red. Vagy talan a lelke valt annyira
rugalmassa, hogy az ¢let pehelykonnyli maradt erejének?

Kitart szivvel haladt az aton, s az ihletett lélek fogékonysagaval zengette vissza Isten
hangjait.

Ezen a délel6tton csak két 6rdja volt az egyetemen.

Turelmetlenil leste az idot; szabadulni szeretett volna.

Amint lehetett, elindult, s szinte futott vissza Budara.

Befordult a régi bérhaz jolismert kapujan. A Iépcsdket kettesével ugrotta at. Fel, fel a
masodik emeletre! Tiirelmetleniil csongetett, és lihegve borult az elésieté Adorjanné nyakaba.

— Ugy siettem, ahogy télem kitelt. Segiteni jottem, s megolelni Klarat, még egyszer
lednykoraban!

— Klari mar nagyon var — mondta Adorjanné, s eléresietett az ebédlé felé. Haja zilaltan
ropdasott, fehér cérnaszalak tapadtak sétét ruhajahoz.

Vilma fogasra akasztotta kabatjat, bemosolygott a tiikdrbe, és maga eldtt bekiildte hangos
udvozletét a félig nyitott ajtd hasadékan.

— Szervusz Klari! Hogy aludtal az utols6 éjszakan?

Klari feje megjelent az ajtéban.

— Siess, mar alig varlak! Rengeteg a dolog! Csak éjfélkor fekidtem le. Addig varrtunk.
Képzeld, még mindig nincs készen a ruham!
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Az ebédlében nagy felfordulas fogadta Vilmat. Az asztalon még ott hevert a reggeli
maradéka. Szanaszét fehér ruhafoszlanyok hevertek. A cérnaszalak s fatyoldarabkak
gonoszul tapadtak meg a heverdn, a barsonyszé¢keken. Vilma alig mert leiilni.

Az ablakmélyedésben idegen varrond hajtotta a gépet. Vilma végiil letelepedett, s
kézbevett valami fehér fodrot. Ugyetlen, nagy &ltésekkel dolgozott rajta. A varrénd
félszemmel odapislogott. Nem nagy megelégedés tiikr6z6dott arcan. Vilma nem akarta
¢észrevenni. Ragaszkodott ahhoz, hogy az 6 kezemunkaja is ékesitse Klara menyasszonyi
kontosét.

Halkan elindult k6zottuk a sz, mig varrasuk folé hajoltak.

— Lent voltatok?

— Igen. A nyolcdrain. Sandor ugy vonult ki mellettem az &ldoztatéracshoz, mintha soha
beteg nem lett volna. En azonban fogtam a kezét. VVezettem. Tudod: olyan szép az: most mar
mindig igy fogjuk egymast vezetni.

— Be szép ..., — suttogta Vilma is. Egy pillanatra 61ébe ejtette kezét, s elmerengett.

Klari szorgalmasan tovabb 0ltogetett.

— Lekigyakorlattal szerettem volna el6késziilni. Tudod: harom napra el akartam vonulni.
Késébb mar egy nappal is beértem volna. Ugy latszik, az én egész életem csupa tervezgetés.
Latod, még ma is micsoda rendetlenség van itt.

Panaszosan nezett korll a szobaban.

Vilma szembefordult vele s csodalkozva latta 6romtdl fényld arcat. Boldogsagot sugarzo
tekintete meghazudtolta sirankozo hangjat. Erre felkacagott.

— Még ezen a szent napon is 6hmagadon toprengsz! No majd kinevel ebbdl Sandor! — S
kozel hajolva, a fulébe stgta: — meg a gyerekek!

Erre Klari flilig pirosan karolta at baratndjét, és rejtette el arcat kebelén.

Repiilt az id6. Alig vették észre, s mar dél lett. Vilma is befejezte a fodor varrasat. Hozza
nem ¢értd ujjai torekvon igazgattak az engedetlen rancokat.

— Valamit mégis csak segitettem! — dicsekedett, hogy a varrond szigoru pillantasait
némileg enyhitse.

Meleg bucsudlelés utan hazasietett.

Az utols6 drakban magéra hagyta a kis csaladot. Erezte, hogy vannak pillanatok — s éppen
az élet legnagyobb pillanatai ezek —, amelyekben a Iélek nem kivan tarsat. Az életnek
ezekben a nagy perceiben siiri fAtyol borul a Iélekkapu elé. Jaj az idegennek, aki ilyenkor
behatolni merészel! Jaj a Iéleknek is, akirél durva kezek lerantjak a fatyolt! A mindenség
titkait lepelbe burkolo isteni ujjak 6rzik ilyenkor az egyediiliséget. A maganos lélek
legmélyebb atéléseit hordozzak ezek a percek. Ezeknek az atéléseknek csak egy tanlja lehet:
maga az Uristen ...

Vilma is visszavonult most Adorjan Klara életébdl. Homalyosan ugy érezte, mintha ez a
visszavonulads mar nemcsak erre a néhany orara szdlna. Ha elhagyjdk az eskiivdi oltart, Klara
mar egéeszen Torjay Sandor lelkére fog tamaszkodni. Mint kedves emlék, megmarad ugyan a
régi baratnd, de szivében tobbé mar nem a megszokott helyet foglalja el...

Foldre szegzett szemmel haladt Vilma folfelé a hegyen. Most mar nem sietett. Gondolatai
lefelé hlztak.

Nagy léptekkel bandukolt egészen a kanyarodoig. Ott a sarkon énkénytelenul felpillantott
a reggeli orgonaagra. A virag most is teljes pompajaval hajlott ki az Gtra. Harmat cseppjei
elillantak mar. Helyettiik a tavaszi napsugar aranyozta be hofehérségét. A déli nap melegében
csodalatos illatot lehelt magabdl. Vilma szivét Gjbol atjarta a reggeli forrdsag. Erzékeny lelke
mintha flllel hallotta volna alkotdja ajakarol:

— Most méar az enyém vagy, én Lélek-Jegyesem!
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Me¢élységes csend borult a tajra. Csak a messzeségbdl sziiremlett 4t a varos larmaja.
Szerelmek és gytiloletek, gyermekkacagés és halalhorgés, kenyértiilekedés és pezsgd mamor
hangjainak dsszefolyo életzsibongésa.

Vilma egész valojaban erds aramlatok indultak el. Mig ujbol atélte az Isten-szeretet forrd
liiktetését, ugyanakkor szinte hallotta, hogyan pattannak szét a foldhoz k6tdzo szalak.
Szabadda lett. Ugyanakkor mégis a varos felé torekedtek benne ezek az aramok. Régi
termeészettani Kisérlet jutott eszébe, mikor zsamolyon allott s kezén villanyaramot vezettek at.
Hogy' szikrazott a haja, a keze, a ruhaja, ha valaki jatékosan kozelitett hozza! Most is
hasonl6an érezte, hogy villamos &rammal telitett lelke mennyire sdvarogja: bar adhatna
masoknak tlizes szikraibol. Az isteni aramlas nyoman tiizes emberszeretet halmozodott fol
benne s ez a szeretet kidradésra vart.

Gondolataiba mertilten érkezett haza. Gépiesen ilt az asztalhoz s csendesen kanalazta
levesét.

Jend torte meg a csendet:

— Elek mesélte, mekkora legénybuicst volt az este naluk. Ejfélig mulattak, verték az
asztalt. Szegény Sandor mar alig birta. Leheveredett s fekve biztatta a filkat.

Vilma aggddva érdeklédott (Sandor egy kissé az ¢ betege is volt).

— Sandor is ivott?

— Elek azt allitja, hogy nagyon keveset. Szornyen ovatos. Pedig egyszer van az életben
legénybucsu!

— Te bizony ittal volna?!

— Miért ne?!

Vilma kacagott:

— Szerencse, hogy Sandornak mar benétt a fejelagya!

Jend sértédotten koszoriilte torkat; de nem volt olyan kdnnyen pergd nyelve, mint a
névérének; igy hat alulmaradt a vitdban. Vilma békitéleg folytatta:

— Egyditt indulunk, ugye?

Edesanyjuk is kdzbeszdlt. Megbeszélték a délutani tennivalokat. Mikor az 6ra eliitotte az
Otot, egyditt vonult le a kis csalad a templomba. Vilma anyja karjaba kapaszkodott s jatékosan
hunyta le szemét:

— Vezess, édesanyam, ugy mint régen!

Havasiné szorosan magahoz szoritotta leanya karjat s az anyak korhol6 szeretetével
nevelte:

— Maholnap férjhez mégy, mégis olyan gyerek vagy, mint haroméves korodban!

Kozben vigydzva hizta magahoz, hogy elkeriilje az Gitban heverd nagy kddarabot.

Jend, mintha koronazé jelvényeket hordozna, tinnepélyesen vitte eldttiik a gondosan
becsomagolt ezisttalat: a Klaranak szant naszajandékot.

A templomajtoban Zsé6fidval taldlkoztak. Vilma nem latta 6t ama kinos jelenet 6ta.
Feltlind 6lt6zékben, erdsen kifestve érkezett. Koszontésiiket valahol a magassdgokban, alig
¢szrevehetden fogadta s gyorsan belépett a templomba, kozvetleniil Havasiné el6tt.

Anya és lednya egymasra néztek.

— Nem érdemes bosszankodni! — mormolta Vilma.

Meég jokor érkeztek. Vilma letérdelt, hogy indulatat csillapitsa. Az eskiivOre varakozok
szokéasos zsibongasaval volt tele a templom. Néha egy-egy mondatot vilagosan meg lehetett
érteni:

— Eldny0s hazassag ilyen szegény leanynak...

— Torjay Sandor mellett sziirke lesz ez az asszony ...

— Nézd, jonnek!

— En felallok erre a padra!

A suttogd hang tulajdonosa alatt nagyot reccsent a térdeplo.
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Vilma is foltekintett. Az indulat kirdppent fejébol. Felbugott az orgona s rendez6dott mar
a menet a kapuban. Megindultak az oltar felé. Torjay Sandor sapadtan, balkezével vékony
palcara tdmaszkodva haladt. De azért délcegen tartotta magéat. Hidba, szép fiu, sebestlése
utén is. Vilma szive most erdsebben dobbant. Ott, ott jon legdragabb baratndje. Istenem,
milyen szép, mint foldreszallt angyal! Milyen elragadtatas ragyog az arcan, amint foldre
szegezett tekintettel halad az oltér felé! Arca biborszinben ég. Milyen izgatott lehet! A félénk,
remeg0 Klarat hogy' nyilazzdk most a kivancsi szemek flirkészo pillantasai! Szegény Klara! S
mégis milyen boldog! Mar ott allnak az oltar 1épcsdjén! Az embertomeg elérenyomul. Nincs
mit tenni. Vilma letérdel és imadkozik értiik. Csak néha jut el fiiléhez egy-egy
mondattoredék:

— Istennek rendelése szerint... Holtomiglan, holtdiglan ... Isten engem ugy segéljen! ...

Megindulnak a jobaratok. Razzak a v8legény kezét. Olelik a menyasszonyt. Vilma is
odafurakodik. De ki az, aki megel6zi? Csakugyan: Zsofia! Megragadja a fiatal férj kezét:

— Séndor, Sandor! — suttogja forrén ... Még ma is! Egészen kozel hajol.

Vilma meghallja. Béar ne hallotta volna meg! Most mi lesz?

Aztén latja, hogy a férfi halvany arca még sapadtabbra valik. Szemét faradtan lehunyja.
Ugy tetszik, mintha kissé megtantorodott volna. Micsoda démoni erd lakik ebben a leanyban?

Vilma indulatos agya egy percre elhomalyositja latasat. Mire jbol felnéz, Zsofia messze
jar. Most rajta volna a sor, hogy megszoritsa a volegény jobbjat. De az elfordul téle. Elfordul
a vendégkoszorutol és ifju feleségét kutatja. Atvagja magat a sokadalmon. Megragadja Klara
kezét és ahitattal ajkahoz vonja. Klara visszanéz ra. Szemében a boldogsag konnyei
fénylenek. O nem vett észre semmit az elébbi jelenetbél.

Vilma is ott all mar az ifja par eldtt. Torjay Sandor egyik kezével még mindig felesége
kezét fogja s most mar gy maradnak végig. Vilmanak is csak botot szorongaté félkezét
nyujtja.

Vilma megcsokolja baratndjének tlizben égo arcat.

— Imadkozz értlink! — hallja suttogo kéréset.

Ezutan mar mindig tébbesszamban beszélnek.

Az ismer0sok uigy mondték el jokivansagaikat, mint az eskiivokon altalaban szokas.
Egymast szeretd két kedves ember: mindennapi latvany.

Mégis ... Vilma lelkében ugy ¢lt ez az eskiivo, mint €letének egyik legizgalmasabb
eseménye.

Talan Zsofia zavaré megjelenése okozta?

Talan legjobb baratndjének elszakadasa mozgatta meg ennyire szivét?

Talan sajat hivatasanak, tulajdon indulatossaganak: gyengeségének s a nagy kegyelemnek
kettOs atélése tette ilyen emlékezetessé ezt a napot?

Szamot adni nem tudott errdl.
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XXIII. fejezet

A kovetkezd napok egyikén Homoky professzor megszolitotta Vilmat:

— Szeretnem, ha mellettem dolgoznék a rakkutatasban. Vilma 6rémében elpirult.

— Igenis, professzor (r!

- Tisztelettuddan kovette tanaréat a kisérleti terembe. Mikor beléptek, mindenki
odakdszont. Vilma észrevétleniil folegyenesedett. Kis fénysugar 6red is vetddott a hires
ember dics6ségébdl. Nem utols6d dolog nagy tudos arnyékaban élni!

Mire azonban Homoky professzor magara 6ltotte munkakdpenyét, Vilma is kijézanodott.
A tudomany szolgalatanak Gszinte vagya melegitette, mig feszes tartassal varta az elsé
utasitast.

— Rendezze ezeket a metszeteket!

Vilma készségesen indult a faliszekrény felé. Lopva végignézett a termen. Hella komoly
arccal hajlott a nagyitolencse folé. Sajat kis asztala arvan unatkozott a szoba masik végében.
Szegény Hella, vajon mi van vele? Mar napok 6ta nem beszélgettek.

De nem volt ideje elgondolkozni. A munka egész figyelmet kivant s azon a napon
kalonos igyekezettel kivant jol dolgozni.

A professzor ritkan szolalt meg; tobbnyire csak akkor, ha valamire sziiksége volt. Vilma
szotlanul sietett mindig teljesiteni kivansagat. Az elsd félora izgalmas fesziiltsége utan ugy
érezte, hogy nem lesz nehéz 0j beosztasa. Szinte megérezte, mit akar fondke, mieldtt az szora
nyitotta volna ajakat.

Homoky tanar meg lehetett elégedve, mert bucstzaskor ezt mondta:

— Holnap a miitétek utan azonnal folytatjuk.

Vilma vidaman karolt Hellaba, hogy egytitt hagyjak el az épiletet.

— Mi a hir Jéskarol?

Hella tompa hangon vélaszolt:

— Semmi. Most mar nem is akarok ragondolni!

— O szegény!

Vilma elfelejtette a sajat oromét, latva Hella elbdsulasat.

Szoétlanul ballagtak. Mit is mondhat ilyenkor az ember? Vilma szorosan fogta Hella
karjat, de nem beszélt.

Mar bucstzkodni kezdtek a megallonal, mikor Hella, 6nmagaval kiszkédve, mégis
megszolalt;

— Nem hiszek az almoknak. De most mar tobbszor egymasutan almodom réla. Mindig
valami borzalmas helyzetben latom. Mintha segélyért kialtana hozzam. Ugy félek, hogy ez
jelent valamit!

Vilma tiltakozott:

— Ugyan! Hiszen magad is tudod, hogy a felizgatott képzelet mire képes!

— Tudom, hogyne tudndm! Mégis félek ...

— Szegény Hellam! A jo Isten kezében vagyunk!

—Igen ... — suttogta Hella s fellépett a villamosra. Szomoru tekintete meég akkor is égette
Vilma lelkét, amikor mar régen eltlint a szeme eldl.

* * %
Ezekben a napokban lazasan dolgozott Vilma Homoky professzor mellett. A rakbetegség

korokozdjat kutattak. Ezerszamra késziiltek a finom metszetek a rakos daganatokrdl. Vilma
elokészitette az anyagot, két vékony liveglemez kdz¢ szoritotta; felirta az adatokat s nagy
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gonddal rendezte a gylijteményt. Egy-egy rendkivili esetnél szive hevesebben dobogott:
most, most It meg valami Ujat! Valami eligazitét! VValamit, ami megoldja a titkot! Keze
azonban nem remegett. Biztosan fogta a miiszert, ha beliil 1angolt is a kutatok izz6
szenvedélye.

Megérezte, hogy Homoky professzor szivesen dolgoztatja 6t. Bar alig valtottak néhany
szOt — s amit beszéltek, mindig a munkara vonatkozott. — Ttrelmetlen, ha késik ndvendéke.
Fontos feladatokkal bizza meg. Munkajat nem ellenérzi. Megbizik benne.

Vilma is 6rommel varta a mitétek végét, amikor folytathattak szokott kutatasaikat.
Lépteit messzir6l megismerte. Osszerancolt homloka mogétt meglatta a gondot. Félig nyilt
ajkardl leolvasta az utasitast. Ha munkat adott neki: szavak nélkul is megértette. A tanar
szellemének fénye az anyag kozvetitése nélkil vilagitott &t sokszor Vilma lelkébe. A
tudomanynak egymashoz szokott munkasai lettek hamarosan ketten: mester és tanitvany.

A napok multak. Olyan gyorsan, ahogyan csak a lazasan dolgozé ember életében
mulhatnak. A juniusi meleget a még forrébb jalius valtotta fel. A betegek nyugtalanul
hanyddtak a kortermek fiilledt levegdjében. Vilma is érezte mar a szabadsag erds vagyat, de
Homoky professzor nem bocsatotta el. O pedig nem merte kérni a sziinidét. Majd
augusztusban — gondolta lemondoan, mert nem volt ereje kibontakozni a munkabol. Ha
6szintén magaba nézett, érezte, hogy nem annyira a munka laza tartja vissza, mint inkabb a
sajnalkozas, hogy magara hagyja fonokét. Hiszen most mar minden részletében ismerte
munkajat. Minden metszetnek tudta a helyét, minden foljegyzést azonnal megtalalt. Senki
ugy nem ismerte a professzor ¢letmiivét, mint éppen 6. Nem, nem indulhat szabadsagra. Mas
kotelességei is vannak az embernek, mint a teteles kotelesség.

Hella is visszatartotta, 0 is bejart a kisérleti terembe. Szavat nem hallani; mosolyat nem
latni; arca sapadt; szeme koril nagy, barna karikak rajzolédtak. EI6li magat a munkaban,
Vilma néha odamegy hozza, és ott tesz-vesz koruldtte. Nem szol, mert nem tudja, hogyan
vigasztalja. Csak segit neki buzgdn, és néha vele egyutt sohajt.

— En még nem szenvedtem soha igazan; azért nem tudom megvigasztalni Hellat —
gondolta egyszer, és 6szintén vagyodni kezdett a fajdalom utan.

Hellanak ez a joakarat is jolesett. Vilma megérezte halajat.

Ezért maradt a munkaja mellett még a meleg nyari idoben is.

S mivel mértéket tartani sohasem szeretett, mostanaban is tulzasba vitte a munkat.
Edesanyja gyakran a szemére vetette.

Vilma vakka lett, ha masok tgyet szolgalhatta. Midta a hivatas nagy érzése elomlott a
lelkén, a kezdék vad lendiiletével szolgalta masok érdekeit. Edesanyja panaszszava sem
valtoztatott életrendjén. Estig dolgozott nap-nap utan, ameddig csak a rabizott ligy
megkivanta.

Faradt volt mar Vilma azon a forrd nyari délutanon is, amelyen a tanarsegéd a szokottnal
korédbban ment haza. Gondolta: 8 is szivesen letenné a munkat. Lopva a professzorra nézett.
Homoky tanar 6sszeszoritott fogakkal vizsgalt egy készitményt. Lelke a szemében égett,
amint munkaja folé hajolt.

— Nem. Ma nem hagyhatom magara — gondolta Vilma, és ott maradt.

Rovid id6 mulva Hella kozeledett. Indulasra készen, halkan hivta:

— Nem jossz még, Vilma?

Vilma ismét a tanarra tekintett és fejét razta.

Aztan csond lett a teremben. A professzor gy elmerilt a munkéaban, hogy talan észre sem
vette volna, ha Vilma is ellép. A leany zajtalanul rakosgatott, és készitette a jegyzeteket. A
nap utolsé sugaraival voros fénybe boritotta a szobat. A levegé mar nem volt annyira fiilledt,
mint egész napon keresztul. Vilma elnyomta asitasat. Hatarozottan faradt volt.

Most fojtott hangon megszolalt a professzor:

— A szaztizenhetes készitményt kérem!
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Vilma elfeledkezett faradtsagarol. Sz nélkil ugrott, és atnyajtotta a kivant tveglapot.
Erdeklédéssel figyelte Homoky professzor munkajat. Latta: 1j a kisérlet. Hirtelen 6 is atvette
a tanar belso remegését. Megértette gondolatat. Most, most talan sikertil!

Hosszu, lélekzetelallité csend utan csliggedten hanyatlott le a tanar keze.

— Hasonl6 eset, mégsem ugyanaz — mormolta maga elé.

Vilma keresztiilnézett a professzor valla f616tt. Most benne lliktetett a sejtelem:

— A hetvenhatossal tessék dsszehasonlitani — mondta csillogé szemmel. Mar ugrott is,
hogy kézbeadja.

Ujbdl hosszl csend. Ha az agy lazas munkaja hallhato volna, most diibérogne, morajlana,
zugna a kisérleti szoba.

Igy csak az 6ra egyhangl ketyegése hangzott, mig a két munkatars lélekzetét visszafojtva
kutatta az embert megvalto titkot.

Festoproba, mikroszkopvizsgalat, vegyi kutatds: mindhidba. A nap egészen lebukott.

Az 6ra élesen Utott.

Homoky professzor s6hajtva felallott.

— Mara elég lesz — mondta és kezét nyujtotta Vilméanak.

— Jo éjszakat — felelte halkan Vilma, s kalapja utan akart indulni, de a tanar még mindig
fogta a kezét.

— Kdszo6ndm, hogy nem hagyott magamra — mondta melegen.

Vilma lesttdtte szemét és elvonta kezét. Aztan a fogashoz sietett.

Utkozben nekiment egy széknek. Gyorsan kezébe kapta kalapjat és eltavozott.

Szive hevesen dobogott.

— Eh, mi van velem! Megériiltem? Ugy latszik, megartott a sok munka, azért képzel6dom
— mondta magaban és igyekezett masra terelni gondolatait.

— Hogyan is volt a multkor a nyomortanyan? Szegény Kicsi gyermek! Bevitték a jarvany
korhazba. Azdta bizonyara talpra allott mar. Istenem, soha feléje nem néztem! Pedig
mennyire érzem, hogy hivatdsom van hozzajuk: a szerencsétlenekhez, akiknek senkijok
sincsen. Szegény Hella! O, draga betegeim! Szegény asszony, akit a tavasszal elvitt a rak ...
Hogyan is hivtak? Molnarné? Vargané? Horvathné? Valami ilyen hétkbznapi neve volt. Hogy
elment szegény! ... Hidba, a rak; valami szornyii. Erdemes ellene dolgoznunk! Az emberiség
jotevéie lesz, aki megtalalja korokozojat! Igazi kereszteshadjarat. Milyen nehéz harc ez a
rakkutatas! Mennyi hid remény, s mennyi kudarc kiséri ezt a kiizdelmet! Lam, a mai nap
munkaja is eredménytelen maradt. Szegény professzor! Mennyire gondterhelt volt ma az
arca!

Mig faradt idegei gattalanul engedték at lelkén az érzéshullamokat, képzelete élénken
festette elébe Homoky professzor toprengd tekintetét. Elmerengett.

Aztan, mint akit tiz égetett meg, hirtelen keményet dobbantott.

— O, hat mindig ide kell visszakanyarodnom? — gondolta tiirelmetleniil.

Hivatastudata most nem boldogitotta, 6romos érzese elmerilt valahol a messzeségben,
mint ahogyan a vérvords nap merdilt ala nemrégen a mennybolt szélén. Vilma tudta, hogy lesz
még hajnalhasadas, de vajon meddig tart ez a fekete éjszaka?

— Szivem az Istené! Szivem az Istené! — ismételte magaban sokszor egymas utan,
elszantan és gondterhelten.

A leesd soOtétség lassan koriilfonta alakjat. Kalapjat még mindig kezében lobalta. Konnyl
sz¢€l tamadt, s 0sszeborzolta hajat, csendesitéen simogatta homlokat. Félig lehunyt
szempillaja moégul vigyazta, hogy senkivel 6ssze ne Utkozzék. Faradt volt, s nem akart
emberek szemébe nézni. Vagy talan kilonés megalazottsaga tette zavartta tekintetét? Mert
foérzése a megalazottsag volt. O, Havasi Vilma, anyjanak szemefénye, barati korének meleg
szive, a tudomanyok komoly miivelje, masok okos tanacsadoja, az Uristen elhivatott jegyese
(legaldbbis eddig igy ismerte magéat) beléremeg a professzora kézfogasaba? Micsoda
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szégyen! Milyen csatavesztés! JO, hogy ez a sotétség elboritja. J6, hogy senki fel nem ismeri
most. DUlt arca mennyire mas.

Dacos-keményen mélyesztette kormét a tenyerébe.

— Semmi kdzom a professzorhoz!

Gyerek médjara rantott a vallan, és 1épteit sietdsre vette. Mindent el akart felejteni, és ugy
akart viselkedni, mint akivel semmi sem tortént.
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XXIV. fejezet

Kiilonos, zarkozott ember volt Homoky professzor. Kisérletezés vagy miitét kozben
szavat alig lehetett hallani. Csak egy-egy halkan kimondott utasitas hagyta el ajkat.
Tanitvanyai rettegve figyelték, mert ha nagyritkan elontétte az indulat, félelmetes volt. De
altaldban fegyelmezte magéat. S éppen, mert annyira tudott uralkodni lobbanékony
természetén, szerették is tanitvanyai.

Vilma is vonzddott hozza, de amit leginkdbb érzett irdnta, az mégis a tisztelet, a hodolat,
a csodalat érzése volt. Nagy tudasat, mindig biztos kezét bamulta; kutatasa kdzben
lankadatlan kitartasa nyligozte le. K6zben azonban észrevette azt is, hogy kemény szavai
mellett milyen gyongédséggel nyul a f4j6 testrészhez, hogyan vallal ingyenmiitéteket, hogyha
szegény ember kertl elébe.

Az utan az emlékezetes este utan ismét a régi, szétalan, komoly munkavezetd lett. Vilma
is el akarta felejteni az esetet. Ha néha mégis eszébe jutott, arra gondolt: bizonyara nagyon
faradt lehetett a professzor azon a napon, s nem volt egészen ura 6nmaganak. Hiiségesen s
nagy buzgalommal dolgozott mellette, mintha mi sem tortént volna.

Valami mégis megzavarta ezt a béket.

Egyik reggelen fiatal asszonyt hoztak a miitdbe. Stulyos volt a baj. Vidéki orvosa nem
merte egymaga vallalni a felelésséget. A hires sebésztanar volt a csalad utolsé remeénye. Feérj
¢s apa semmi pénzt nem sajnaltak. S mig 6k lazas aggodalommal réttak a folyoso6t — minden
kilépd orvost és apolot zaklatva, hogy van a beteg —, azalatt a miitdben verejtékes arccal
dolgozott Homoky professzor. Vilma is odahajolt. Indulatos parancsszavak ropkodtek a
levegOben. A hires kéz — szokasa ellenére — meg-megremegett. A segédkez6 orvosok kore
egyre tavolabb huzédott. Egyikik fel is mordult:

— Kibirhatatlan! — Szerencse, hogy a tanar ezt nem hallotta meg. Vilma 6sztdndsen
kiilonvalt toliikk. Mar egészen a miitdsnévér mellett allott, hogy sziikség esetén segithessen
neki. Aztan még kozelebb lépett, és mindvégig ott maradt professzora mellett. Akkor is,
mikor a miiszert gy dobta kezének, hogy sebet ejtett rajta. Akkor is, mikor a professzor
utolsét Oltott az operalt részen. Akkor is, mikor a beteg utolsét sohajtott Homoky professzor
messze-hires keze kozott.

Vilma nem tudta, hogyan tdmolygott ki a mit6bodl. Csak félfiillel hallotta a férj atkozodo
szavat. Osztondsen ment a mosdohoz, letisztitotta véres ujjat, jodot tett ra, és belsd
parancsszdra megindult Homoky professzor szobaja felé.

Kopogott. Felelet nem jott. Ismét kopogott. Végtelennek tetsz6 varakozas utan halkan
benyitott.

A professzor ott Ult irdasztalandl. Homlokat vért6l mocskos tenyerére tamasztotta.

Kdzelebb lepett. Egészen melléje allt. A tanar még erre sem mozdult.

— Professzor ur! — mondta csondesen és megérintette karjat.

A tanar megfordult. Ranézett, mintha eszelds volna.

— Meg0ltem! — szakadt fel beléle tompan.

Vilma sapadtan nézte.

— Ugy egyiittérzek onnel, professzor Gr! — mondta szivbél és sapadt arca kipirult.

— K0szonom — felelte Homoky professzor s mint azeldtt, megint megfogta a leany kezét.

Akkor vette csak észre, hogy nem mosdott még a miitét utan. Most Vilma nem eresztette
el, hanem szétlanul kozelebb vonta a mosd6hoz és lemosta a ma olyan balsikerrel dolgoz6
hires kezet. A professzor hagyta, mint valami gyermek.

Miutan megtorolte anyas gyongédséggel, ismét megszoritotta, aztan nesztelen léptekkel
elsietett.



94 PPEK / Palagyi Natélia: Ha szdlit a hang...

Izgalmaban alig birt magaval. Nem volt egy zug az egész klinikan, ahol egyeddl
maradhatott volna. Hirtelen kiosont a kapun. Futva igyekezett a legktzelebbi templom felé.
Zéart kapukra talalt.

— Istenem! — s@hajtotta. — Nem birom tovabb!

Letérdelt a kapulépcsbre. Arcat tenyerébe rejtette. Ujjai kozott kiszivargott a konny s
leesett a kovezetre. Nagy szirke folt jelezte a foldon Vilma fajdalmat.

A jarokelok megnézték és tovabbmentek. Ki torédik egy sir6 leannyal ekkora varosban?
Bizonyara rossz szot szbltak hozza. Majd megvigasztalodik! Fiatal lednynal konnyen all a
sirés, akar a nevetés. — llyenféle megjegyzéseket tettek az emberek. Vilma nem hallotta. Csak
sirt s konnyeit alig tudta elallitani.

Lassan eliilt benne a fajdalom vihara. Néha meég randult egyet-egyet a valla. Azutan
lenyugodott. Folegyenesedett. VVégignézett ruhajan, amelyen bizony foltot hagytak a
kdnnyek. Ajkaba harapott. — Most hogyan menjek vissza?

Mig lassan haladt a klinika épllete felé, minden erejével arra torekedett, hogy eltitkolja
feldult lelkiallapotat. Folérkezvén, megmosta kisirt szemét s igyekezett lehet6leg dertisen
munkaba allani.

Bent még mindig az el0bbi esetet targyaltak. A kisérleti szobaban, sarokba huzodva,
suttogott a fiatal orvosok kara. Az egyik fiatalember, akire kiilondsen keményen kialtott
miitét kdzben a professzor, felindulva mondta:

— Ha nem volt volna ennyire ideges, nem kildte volna at a beteget a masvilagra!

Vilma ellenségesen nézte. Vére fejebe tddult. Hangja remegett, mig odavetette:

— Mintha nem torténhetett volna ez meg barki massal is!

Elszantan allt ott, készen arra, hogy egy vilaggal szemben megvedje a professzort. Lelke
mélyéig meg volt gy6zddve, hogy a professzor egész tudasaval dolgozott. A szornyli vég
csak véletlen szerencsétlenség lehetett.

Az orvos kelletleniil fordult feléje. Vilma indulata 6t is forrongasba sodorta.

— Csak védje, talan hasznat veszi még!

Vilma hatat forditott. Sértette Onérzetét ez a megjegyzés. Annyira méltatlannak érezte,
hogy valaszolni sem akart, 6t vadoljak haszonleséssel! Ot, aki minden nemes tigyet olyan
lelkesen folkarol! Igenis, meg fogja mutatni, hogy nem 6nzésbol védi, hanem mert igaza van.
Homoky professzor kivalo! Homoky professzor mindenkinél nagyobb! O, milyen torpék itt
ezek a tobbiek! Homoky professzorhoz hasonlatos ember nincs tébb a foldon!

Odalépett munkaasztalahoz és ugy ult le a székre, hogy az belécsikordult. Kirantotta a
fiokot, elokapta jegyzeteit és idegesen lapozott benniik, irni akart, de indulattol remeg6 ujjai
nehezen rottak a sorokat.

Egyszerre konnyli kéz érintette vallat. Vilma foInézett. Hella allt vele szemben. A
szenvedd asszonyok mélytiizii tekintetével flirkészett bele az 6 szemébe. A szenvedd
asszonyok mélyen latnak s Hella szivét sok fajdalom érte.

— Szegény Vilma — sugta részvéttel.

Vilma 6sszeharapta ajkat. Kinnyed mozdulattal razta le vallarol Hella kezét. Elforditotta
arcat.

— Hagyj békeben! — felelte kiméletlenl.

Hella meglepetve nézte. Udvariatlan sz6t Vilmatol még sohasem hallott.

— Bocsass meg! — mondta zavartan. Keze lelogott tehetetlendl.

Az elkezdett Gton nehéz a megallas. Vilma szégyenkezett, de titkat féltve, nem tudott mas
hangot félvenni.

— Konyodrgém, hagyj magamra — mondta sététen s még jobban elfordult.

Hella nem akarta ezt a visszautasitast. Hirtelen atkarolta baratngjét.

Erre varatlan dolog tortént. A szelid, mindig egyensulyozott kedélyli Vilma kitépte magat
Hella karjabdl s kirohant a terembdl.
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Hella meglepetve bamult utana. A jelenet csdndességében is annyira viharos volt, hogy a
sarokban allok odafigyeltek.

— Ma mindenki megbolondult! — &llapitotta meg egyikik, aki mar unta a kézhangulat
feszlltseget.

Hella sokat gyotrdott az utdobbi hetekben. Hossza bizonytalansaga, vélegényének biztos
hiitlensége: mintha minden életerejét kiszivta volna. Baratndjének kiilonos viselkedése most
megrenditette ugyan, de ndvelni mar nem tudta fajdalméat. Cséndes megadassal vonult vissza
szokott munkajahoz. Kénnytelen szemét raszoritotta a nagyito tvegére. Vékony ujja vatosan
forgatta a miiszert. Végtelen egyediil érezte magat.

Vilma ezalatt lerohant a 1épcsén, ki az utcara, neki a sokadalomnak.

Mintha sotét kod ereszkedett volna agyara: képtelen volt gondolatai rendezésére. Nem
nézte, hova sodorja a tdmeg, csak ment, amerre forrd szive vitte. Egyetlen vagyakoz6 érzés
mozgatta: elrejtdzni az emberek szeme eldl.

A hid kozelébe érkezett. Mikor felpillantott, néhany 1épésnyire maga el6tt ismerés arc
tint 161 elotte. Megborzongott. Jaj, csak senkivel ne kelljen beszélnie!

Sarkon fordult. Egyetlen menekvése a lejarolépeso lehetett. Nekiiramodott a mélységnek.
A hid alatt rakanyarodott az also partra, szorosan a viz mellé. A Duna sotét hullamai
baratsagtalanul csapdosték a parti koveket. Vilma ellenségesen nézte. Aztan kezét 6kolbe
szoritva, fejét leszegve, nagy Iéptekkel indult el a viz mentén. Konnyl szédiilés fogta el, mire
onkénytelentl messzebb hdzddott a meredek parttol.

J6 ideje ment mar anélkiil, hogy barkivel talalkozott volna. Gy6zkodte magaban nagy
indulatat, de nem sok eredménnyel.

Mikor foltekintett, észrevette, hogy nem messze eldtte nagy csoportosulas tdmadt. Egy
suhanc meglokte karjat, mig mellette elsietett.

Vilma is szaporazta lépteit. VValami szerencsétlenség torténhetett!

Mar elérte a szélen allokat. Ajka kissé remegett, mikozben érdeklddott:

— Mi baj van?

— Egy leanyt huztak ki — felelte szomszédja és dgaskodva nézett at a tobbiek valla f6lott.

Vilma két konyokkel tort utat maganak.

— Engedjenek! Orvosndvendék vagyok! Segiteni akarok!

Hangja hatarozottan csengett. E pillanatban elfeledkezett a maga banatarol.

Az emberek utat nyitottak neki. A rend6r azonban elébe allt.

— Mit akar a kisasszony?

Vilma neki is elrebegte bemutatkozasat. A renddr azonban keményebb volt.

— Legyen nyugodt a kisasszony — mondta —, j6 kezekben van mar az a leany! Ott van a
doktor ur, nincs mar sziikség kisasszonydoktorokra.

Vilma eldbb elsapadt, majd elpirult. EI0bbi nagy indulata ismét megremegtette. Most
azonban uralkodott magan. Sértett méltosagaban hatat forditott a rendérnek. Valaki
félhangosan elnevette magat.

Tavozoban odapillantott a szanalmasan vizes lednyalakra. Ott fekudt a foldon, arcaval
elfordulva. Fekete haja csapzottan tapadt a kdvekhez. Selyem ruhajan nagy szakadas latszott:
bizonyara megmentdjének kezében maradt egy darabja. Az orvos élesztgetni kezdte. A
renddr egyre erélyesebben nyomta hatra a tomeget.

Vilma még mindig liiktet6 halantékkal torekedett visszafelé. Mire nagy keservesen
kijutott a tomeg vasgyliriij¢bdl, megkonnyebbiilten 1élegzett.

— Rettenetes! — suttogta maga elé és futva indult vissza a parton.

Vajon az Uristen latja-e kinlodasat?! O, ha ratenné szellemkezét forré homlokara, milyen
més volna minden! O, ha egyetlen hiisité cseppet tenne ajakara, milyen masképpen tudna
rendezni kusza gondolatait! O, ha a régi boldogsagbol csak egy gyiisziinyi megmaradt volna,
most hogyan eligazitana lelke hullamait!
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A foly6 egykedviien mosta a partot. Az emberek részvétleniil futottak gondjaik utan. A
f61don elgdzolt patkédny hevert. Vilma émelyegni kezdett. A villamosmegall6 feldl
szitkozddas hallatszott. Vilma egészen Uresnek érezte lelkét. Az Isten pedig hallgatott.
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XXV. fejezet

A balsikeri miitét utan napokig nem dolgozott Homoky professzor. Bejott ugyan a
klinikara, végigjarta a betegeket, mint mindig; de azutan bezarkdzott szobajaba s ember nem
léphette at kiiszobét. Orvosok és didkok lelkére dermesztd fagy borult. Senki sem merte
haborgatni a nagy embert fajdalmaban.

Vilma is szégyenkezve Iépett be masnap a kisérleti szobaba. Erezte, hogy hibéasan
viselkedett. Dehat hogyan tehetné jova a torténteket? Igyekezett mentdl halkabban helyet
foglalni maganos munkaasztalanal. Mig a metszetek korul foglalatoskodott, esze masutt jart.
Vajon mit csinal most a professzor? Mit mondjon neki, ha ismét megjelenik? Szabad-e vajon
emlitést tennie a szomoru esetrdl?

Minden ajtonyilasra felpillantott. Be lassan haladt most szokott munkajaval!

Hellara nem mert ratekinteni. Rendezetlendl dult a lelkében a tegnapi eset. Néhanyszor
lopva mégis odanézett, de csak miiszerére hajlo alakjat latta. Tekintetiik nem talalkozott.

Mar dél felé jarhatott az idd, mikor hirtelen forrosag ontotte el. Gondolkodas nélkiil
felugrott, Hella mogott termett €s leszegett fovel, biinbandan suttogta:

— Oszintén sajnalom, Hella, a tegnap torténteket!

Ajka remegett felindultsagatol.

Hella felé forditotta tiszta tekintetét. Fajdalmas vonasai mintha elsimultak volna.
Gyengén elmosolyodott:

— Nagyon izgatott lehettél. I[gazan nem csoda ... Vilma még jobban megszégyentilt.

— Bocsass meg, kérlek!

Hella szeme kitagult. Torodott lelkének meleg érzésével mondta:

— Hiszen én nem haragudtam!

Anélkul, hogy odanéztek volna, megtalaltdk egymas kezét és megszoritottak.

Hella felszabadultan nézett Vilma banatos szemébe.

— Koszondm, hogy jovatetted — mondta egyszertien.

Vilma feje még jobban lehorgadt.

— Ez az egyetlen, amit még tehettem, — suttogta.

Hella elengedte kezét. Csodalkozva tekintett baratnéje utan, aki szétlanul, kissé gérnyedt
hattal, tlt vissza lemezei kdzé.

Azutan nem beszélgettek tobbé. Masnap, harmadnap éppencsak kdszontotték egymast és
sietve mélyedtek el a munkajukban.

Végre Kibujt barlangjabdl Homoky professzor is. Mintha mi sem tortént volna, szokott
komolysagaval, hatan 6sszefont karokkal jart fol-ala s osztogatta parancsait. Sok helyen talalt
kifogasolnivalot. Az alagsorban a hiitOkésziilék miatt dorgott a szolgakra, fent a miitében
orvosai rettentek el téle. Azutan rancolt szemo6ldokkel 1épett a Kisérleti szobaba. Karosszéke
csikorgott, amint keményen raereszkedett. Korilotte minden fej ijedten hajlott a munkara,
mintha a professzor szeme villamat akarnak elkeruini.

Vilma feszilten figyelte: hozzafog-e a kutatdshoz? Igen!

Erre 6 is felallott és odalépett. Szo nélkiil készitette szamara a metszeteket. Arca langolt
az igyekezettol.

A professzor nem készonte, de nem is kifogasolta. Mintha természetesnek venné, hogy
minden halad a régi modon. Vilma mégis egyre izgatottabb lett. Ez a mély hallgatas szornyti
belsé forrongast takarhat.

Nem sz6lt. Mit is mondhatott volna annyi ember el6tt?

Délutan magukra maradtak. Vilma nem birta tovabb ezt a dermedt cséndet.

— Professzor ur, ne hagyja el magat! — mondta varatlanul.
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Csengd hangjara felkapta fejét a tanar.

Vilma egyenesen belenézett gylirdtt arcaba.

— Mindenkit érhet baleset. Ez a ment6k jelszava is — mondta jatékosan. S nyomban uténa
haldlos-komolyan tette hozza:

— Meg vagyok gy6zddve, hogy professzor ur minden lehetét megtett!

Hatérozott hangja lelken érintette a tanart. A nagy ember félénken elmosolyodott.

— Lehet, hogy méas sem birt volna ezzel az esettel — mondta elgondolkozva.

Vilma szive nagyot dobbant.

— Létja, professzor ur, igy kell megitélnie a dolgot. Ha magabaroskad, az emberek is
kételkedni kezdenek; ha pedig bizik 6nmagaban, mindenki bamulni fogja!

Micsoda 0szton sugta Vilméanak ezeket a szavakat, maga sem tudta. Nem is kutatta, csak
mondta, ahogyan a szive parancsolta.

Homoky professzor letette munkajat. Lassan szembefordult és kinyujtotta kezét a leany
felée. Vilma pedig beletette kezét a tenyerébe. Ott allott a professzor mellett és lenézett iilo
alakjara. Soha nem érzett aramok futottak at rajta. Szerette volna megsimogatni azt a faradt
homlokot maga el6tt, de nem merte. Csak allt mozdulatlanul és homalyosulé szemmel nézte.
Magaban pedig gépiesen ismételgette:

— Szeretem. Szeretem.

Hosszan néztek hangtalanul egymaés szemébe. Vajon megérezte-e Homoky professzor, mi
megy Vvégbe a lelkében? Vagy csak érte aggddé meleg szivét érezte?

Vilma keze elneheziilt.

Konnyil sohajjal lassan elvonta kezét €s az ablakhoz Iépett. Lenézett az utca forgatagaba.
A szomszéd épiiletek mintha radoléssel fenyegették volna; szeme eldtt ingadozott a vilag.
Mintha feneketlen mélység nyilt volna meg labainal s 6t huzta volna magédba a mélység.

Homoky professzor nem vette le rola tekintetét, de nem is kdzeledett hozza. Talan
megérezte, mekkora hatalommal kellene birokra kelnie?

Hosszan maradtak igy, hallgatasba-dermedten.

Aztan Vilma halkan az ajto felé indult.

— Hazamegyek — mondta csdndesen.

— Isten dvja! — felelte a tanar melegen és elfordult.

Vilma kisietett. Az ajtot nagyon Ovatosan tette be maga mogott s egy percre megallott,
hogy szivére szoritsa kezét. O, hogy ez a sziv miért tud igy szeretni?!

Aztan, mint akit kopdk kergetnek, lerohant a 1épcs6n. De csak az els6 1épések voltak
sietdsek. Leérvén az utcara, lassitott, sot keriilé utat vett. Hazaig még igen sok
elrendeznivaldja volt. Két hang viaskodott benne kétségbeesetten.

— Szivemet egyszer megfogta az Isten... Es most... A professzor el akarja venni!

— Dehat ki akadalyozhatja meg, hogy a felesége legyek, ha egyszer szeretem?

— Engem az Uristen énmaganak akar. Meglattam az Eszmét, lebilincselt. Nem akarhatok
kisebbet annal az eszménynél, melyet megismertem!

— Ostoba alom! A valo élet szavara hallgass!

— Nem, nem alom! Ez az igazi val0sag: az Isten-szerelem. Az a masik szeretet csak
halvany visszfénye az 6rok Szeretetnek!

Gondolatai egymasnak rohantak, egymasba gabalyodtak. Mint két birkdzo, akiket a
kdzonség szenvedélyes fiittye vagy tapsa tiizel, gomolygott, teker6zott benne a kettds érvelés.

Megnyugvast nem talalt, csak gyotrédott:

— Hogyan fogom megértetni vele ezt az egész dolgot!? Soha nem értheti, mi tart tavol
téle! Az én hivatdsom elrejtett, szent titok ...

Varatlanul fel6tlott eldtte régmult idoknek egyik lelkigyakorlata. ,,Leanyok, az életen nem
lehet siméan végigsétalniuk. A maga harcat mindenkinek végig kell vivnia ...”

Vilma az utca kdzepén megallott erre a gondolatra és behunyta szemét.
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— Most jott el a kiizdelem orajal

A professzor arca jelent meg elétte:

— Hat le tudna mondani r6lam? — érezte suttogo hangjat és keze dsszeszorult.

Az Istenarc jelent meg elbtte:

— Kicsoda olyan mint én, az Ur?

Milyen szanalmas ez az egyenl6tlen kiizdelem, — visszhangzotta lelke; de érzéseinek nem
birt parancsolni.

Elindult, megint anélkil, hogy lelkében a harcnak vége szakadt volna.

Ami szeretetet, melegséget, gyongedséget, tanitast, jonevelést, kegyelmet kapott egy
életen at —, ugy latszik —, mind erre a kiizdelemre kapta.

A tavolban mennyddrgés morajlott. Eddig észre sem vette a felhdk tornyosulasat. Eles
sz¢€1 siivoltott s egy villam a feje folott csattant. Beleszimatolt a levegdbe és gyorsitotta
Iépteit. Mindjart utoléri az esd. Pedig sem kabatja, sem ernydje.

— O, olyan mindegy! — legyintett és megmarkolta repiilé ruhéjat.

Lihegve sietett {6l a hegyi uton. Gondfelh6k gomolyogtak benne, fekete felhdk iildoztek
foliillrél. Még egy kevés erdfeszités €s eléri a boldog otthont! Mar csak egy forduld, mar csak
Ot villa, mar csak négy van hatra, mar csak harom ...

Egetverd csattanast hallott s hatra tantorodott. Hazukba becsapott a villam. Nem, nem,
mégsem beléiitott! Csak majdnem. Fent, a tetd f0lott kettévalt a vakitd sugar. Egyik a belsd
oldalon, a kertbe vagddott, a masik a haz elétt huzodo villanyvezetékbe.

Vilma csak percek milva ocsudott fol kabulatabdl.

Aztan rohanni kezdett otthona felé. Betaszitotta a kertajtot, éppen abban a pillanatban,
mikor 6ccse Kilépett az erkélyre.

— Lecsapott a villam! — kialtotta sapadtan Jend.

Vilma aléltan esett egy karosszékbe. Edesanyja a rozsafiizért szorongatta.

— Csakhogy megvagytok! — suttogta Havasiné.

Késobb elindultak harmasban, hogy megvizsgaljak a kertet. Az egyik almafan fekete
arkot barazdalt az égi tliz. Korondjanak fele a foldre zuhant.

Hasadas jelezte nyomat a fa testén. Jend visszaszaladt a hazba.

— Nem ég a villany! — kiéltotta.

Edesanyja utana sietett.

Csak Vilma maradt kint a romok mellett. Zavarodott érzésekkel simogatta a fekete
torzset.

— Te biinhddtél értem, szegény dreg almafa — mondta.

Aztdn Omaga is az eresz ald huzddott, mert még mindig csapkodott az esd. De nem ment
be a hazba. Erésen belémarkolt az Uristen intése. Els6 pillanattol annak vette a kiilonds
villam-lizenetet.

Haja csapzottan hullott homlokéba. Azott ruhajan keresztiil érezte az esé borzongatd
hidegét. JOl esett neki ez a Kis testi kényelmetlenség.

—J6 akarok lenni! — suttogta 6sszever6do fogai k6zott gyermekes elszantsaggal.

— Vilma, hol vagy? Megfazol! — hallotta édesanyja hivasat.

— Azonnal megyek — kiéltotta vissza, de nem mozdult.

— Konyorilj rajtam, Uram — esdekelt a villamlas urahoz.

Homoky professzor alakja ismét megjelent el6tte. Olyan kozel érezte, hogy azt hitte:
megszakad a szive. Egyszerre vildgosan tudta, hogy félelembdl nem lenne hiitelen hozza. A
villamok ura, akarmilyen erés, nem a hatalmaval igézte meg szivét. Valami méas hang tartja
lenyligdzve: halkan csendiild Hang, mely lagy szell6ben, fiiszal ingdsaban, kis madar
daldban, betegek szemében, templom homalyaban, éjszaka csendjében, kisértés zajaban:
egyarant szol hozza.
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Kulénds! Minél hevesebben indultak el ostromra ember érzései: annal nagyobb
ellenallasra talaltak a lelke mélyén, ahonnét uj erdk tortek eld.

S mint egyszer régen a tavaszi szélben, Vilma most is elszntan fordult szembe a viharral.

Csak most kissé mélyebb alazattal, mint akkor régen ...
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XXVI. fejezet

A baj sohasem jar egyediil. Tornyosodik, mint a nyari viharfelhd, mint a tavaszi vetést
ellepd fekete varjak.

Egy novemberi estén megint sokaig dolgoztak a professzorral. Mikor blcsuzni készlt, a
professzor is kdpenye utan nyult és egyutt mentek a kapuig. Ott elvaltak, hiszen Vilma éppen
az ellenkez0 iranyban lakott. A kézszoritasnal mégis érezte Vilma, hogy egyet gondolnak:
mennyire kellemes volna, ha utjuk egyféle vezetne.

Amig professzora szeme igézte, szinte boldogsagot érzett. Mikor azonban eltiint el6le,
felzadult lelkének minden lefojtott tiltakozasa. Kimertlten, tépett idegekkel érkezett haza.

Mieldtt belépett a kapun, végigsimitotta homlokat, mosolyt erdltetett arcara, hogy a
csalad ne szenvedjen az 6 lelki gyotro6dése miatt.

Deriisen kialtotta elére tidvozletét, de visszah8kolt az eldszobaban. Edesanyja kisirt
szemmel dOlt a falnak, kezében kis irast szorongatott.

— Ocséd kiszokott Anglia felé, — mondta feltérd zokogéassal. — Mar tdl van a hataron
reggel ota ...

Vilma kévé meredt.

— Torjay Elek volt itt az elobb ... Ezt hozta ...

Vilma kiragadta a papirlapot édesanyja kezébol.

Jend jobbra-balra diild, kialakulatlan irasa volt:

,.Draga Edesanyam és Vilma! — Ne haragudjatok ram azért, amit tettem. De tudtam, hogy
igy, pénz nélkil nem fogtok soha elengedni. Inkabb nem bucsizom, Anglidba megyek, ha
megérkeztem, mindjart fogok irni. Addig ne keressetek. Mire ez a levél a kezetekbe kertl, én
mar biztosan tul leszek a hataron. Meg akarom mutatni, hogy a magyar fiik merészek és
tudnak becsuletet szerezni a kiilf61don. Ne sirjatok miattam, inkabb legyetek bliszkék ream! —
Jend.”

— Oriilet ... — suttogta Vilma megdobbenve. Aztan ranézett édesanyja torékeny, regedd
alakjara, aki meggorbiilve, még mindig a falnak tmaszkodott. Atkarolta, szinte 6lbe vette;
gy vitte be szobajaba. Gyongéden lefektette. Melléje Glt. Vigasztalta, amennyire tudta.

Az anya fajdalma nem enyhiilt.

Ozvegységében nem maradt senkije, csupan ez a két gyermek. Osszegytijtott kis
vagyonuk annyit engedett meg éppen, hogy tanithatta a gyerekeket. Ez a fi volt a
szemefénye, a csaladi név fenntartdja, mégis csak a kedvesebb. S most elment. Messze,
idegenbe ...

Igaz, kalandvagy6 volt mindig. Cserkésztarsai kozott a legvakmerdbb. Ha kirandulason
volt, 6 maszta meg elsOnek a legmagasabb csticsot. Ha barlangra bukkantak: ¢ bujt be
elsének. Minden merész vallalkozasnal ¢ volt a vezér.

Vakmerdségét apjatol orokolte. Kitarto erejét is, akarcsak Vilma. A nagy dolgokért valo
lelkesiilést pedig tdle, az édesanyjatol.

Télan az tizte el hazulrdl, hogy itt mindene megvolt?

Talan az 0j kornak nyarspolgari szellemet kardélre hanyd keménysége kényszeritette
tavozasra a fészek melegébdl?

Az anyasziv fel nem foghatta. Csak fajt. Csak szenvedett.

Vilma még mindig félébe hajolt.

— Isten kezében vagyunk, édesanyam! Imadkozzunk érte!

Mig szavaival nyugalmat kivant arasztani, beltil mardos6 vad zaklatta.

— En vagyok az oka! Az én vétkem az oka! Engem biintet az Eg! — sikoltotta beliil a lelke.
Minden erejét dssze kellett szednie, hogy leszoritsa magaban a hangot.
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Az anya gépiesen ismételte meg a hangosan eldémondott szavakat: — Igen,
imadkozzunk!

Szemébdl még mindig folytak a konnyek.

— Reggel futok a renddrségre, vagy a kiiligyminisztériumba s megkisérlem
hazakényszeriteni, — tette hozza Vilma hatarozatlanul.

—Igen ... Hazakényszeriteni... — visszhangzotta az édesanya.

Egyutt sohajtottak végig a rdzsafuzért. Az ima egyhang moraja alomba ringatta az
édesanyat.

Akkor Vilma lehelet-halkan elhuzddott téle. Kilépett az erkélyre. Lassan, nagy
pelyhekben hullott az elsé ho.

Belenézett a kddds éjszakaba. Elgondolkozott.

Eddig gyermek volt, Ha egyetemre jart is: gondtalan gyermek maradt. Ovta, becézte a
csalad. Ha hazaért, korilotte forgott minden. Az egyetemen is csak sajat tanulmanya
érdekelte igazén.

Bizonyara 6nz6 volt. S lam, észre sem vette!

Most egyszerre megfordult a vilag. Edesanyja szorul ré az 6 erds lelkére. Edesanyja
keresi az 6 vigasztalasat. A professzorral szemben is neki kell erésnek lennie.

— Egyedil vagyok, — suttogta mélyen lehajtott fovel.

Hopelyhek csillogtak vékony kend6jén. Megborzongott.

Ujra a professzor jutott eszébe.

Milyen volna, ha mégis a felesége lennék? Megosztanam gondjat s 6 timaszom lenne.

Tekintetét félénken emelte a magasba. Mint a biintudatos gyermek, aki atyjanak arcat
kémleli.

— Mit szo6lnak ehhez a hopelyhek? Mit szolnak ehhez a mennybéli szentek? Mit szol
ehhez maga az Uristen?

— Szived az enyém! — szélalt meg Ujra a jolismert Hang.

Vilma korulhordozta tekintetét. Amerre nézett: tilalomfak alltak.

— Nincs héat Ut semerre? — sohajtotta mélyrol.

Hosszu hallgatas. Fekete lelki éj.

Aztan halkan, nagyon halkan, felszélalt megint lelke mélyébol a Hang. Olyan neszteleniil,
hogy eleinte nem is értette. Aztan felblgott, mint az orgona s szétaradt lelkében, elontotte
egész valojat:

»Sufficit tibi gratia mea ... — Elegend6 néked az én kegyelmem ...” Vilma
megborzongott. Majd forrosag ontotte el bensejét.

— Rad bizom a sorsomat, Isten, — mondta és visszalépett édesanyja mellé.

* % %

Masnap folytatta szokott munkajat az egyetemen. Segédkezett a miitéteknél, kisérte
Homoky professzort a betegagyak kozott. Azutan behzodott a kisérleti szobaba, igyekezvén
arra, hogy egész figyelemmel végezze feladatat. Kozben pedig lazasan szdbtte a terveket,
hogyan lehetne 6cesét hazahoznia.

Gondolta, hogy a professzor befolyasa sokat lenditene az tigydn. Erezte, hogy nem
folyamodnék hidba 6hozz4a; de még viaskodott magaval. Nem akart éppen most szivességet
kérni téle. Mas kiutat azonban nem latott. A hivatalos helyeken nem ismerte senkit. Homoky
professzornak bizonyara vannak 6sszekottetései. Végiilis az aggodalom gy6zott benne és
hirtelen elhatarozéssal odallt a tanér ele.

— Nagy bajban vagyok, professzor ur, — kezdte magaval kiizkddve, — szeretném segitsegét
kérni.
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Homoky professzor megszakitotta munkajat és biztatd tekintettel figyelte munkatarsat.
Vilma felbatorodott.

— Ocsém kiszokott az orszagbol, Anglia felé. Olyan kétségbeejtd otthon minden, —
folytatta. — Professzor Grnak volna-e valaki ismerdse a rendérségen? — Szemét ellepte a
konny.

— Megkiserlem visszahozatalat, — felelte gyongéden.

Vilma megremegett. Hogy indulatéat elpalastolja, lellt.

A tanér egészen feléje fordult és konnyedén vallara tette kezét. Vilma rémdlten érezte,
hogy mennyire jol esik néki a gyongédség.

— Kdsz6ndém, — sugta és felallt, hogy ismét munkahoz lasson.

Estig alig latta a tanart. Mar-mar azt hitte, hogy elfeledkezett kérésérél. Mar éppen indult
volna, mikor belépett a terembe.

— Oriilok, hogy még itt talalom, — mondta a professzor. — Occse érdekében hat helyre
telefonéltam. Sajnos, nem sok jot mondhatok. Valdszintileg tGlvan mar a hataron. Most nem
tudjék visszairanyitani; de folytatjadk a nyomozast.

— Kdsz6ndém, nagyon kdszénom, — rebegte Vilma halasan és mosolygott. A tanar e napon
felsegitette kabatjat és megkérdezte:

— Hazakiserhetem?

Vilma szive megdobbant. Szempillantasig kiizdott. Aztan lesttott szemmel sugta:

— Koszonom.

Egész uton mindenféle aprosagrol csevegtek: hogy melyikik szereti a havat, hogy hideg
idében milyen pirossa valik az ember arca €s hasonl6 dolgokrol. Vilma nagyon jol érezte
magat a professzor tarsasagaban, mégis békétlenul. Mikor az utolsé sarkon elbucsuztak
egymastol, 6sszemosolyogtak. Mire azonban atlépte hazuk kapujat, tgy tépte le keztyiijét,
mintha azzal egyutt életét is szeretné eldobni magatol. Ezt még sohasem érezte. Megvetette
magat.

— Istenem, Istenem, hat ez lett tegnapi jo elhatarozasom eredménye? — nydgte.

Ugy futott fel a 1épcsdn, hogy 1élekzete is elallt. Szeretett volna kifutni 5nmagabol, hogy
elhagyja odakint a masik énjét. Nagy robajjal nyitott be az ajton:

— Edesanyam, édesanyam, 6romhirt hozok! Homoky professzor biztosan
hazatoloncoltatja Jendt!

— Hazatoloncoltatja? — sapadt el az 6zvegy. — De hol van most?

Es hol lesz még addig?

— Képzeld, anyam, még tegnap elutazott, azért nem tudjak rogton visszahozni. Két hét
mulva azonban megjon! — tette hozza nyomatékkal, mikor meglatta anyjanak elsapadé arcat.

— Adja Isten, gyermekem!

Nehéz sohajara Vilma szivét is baljos sejtelem fogta el. De elhessegette magatél. Inkabb
masrol kezdett beszélni.

— Olyan kedves volt a professzor, édesanyam! Hat helyre telefonalt Jend érdekében. Ugy-
e, szép volt tole?

Es hangos éneksz6val vonult be a szobajaba.

froasztalahoz lépett. Kezébe ragadta a koponyacsontot és eszeldsen labdazni kezdett vele.
Aztan a kdnyvallvanyhoz vonult, letérdelt elébe és lazasan rendezte a koteteket. Valamennyit
szétrakta és Uigy csapkodta Oket, hogy slirli porfelhd szallt fel beldliik. Aztan hirtelen mast
gondolt. Valamennyi kdnyvét visszagyomoszolte az allvanyra. Majd a radiét kezdte
csavargatni, és varrast ragadott. Két dltésnél tovabb nem birta. A radié harsanyan zengett
valami érzelmes dalt, erre azt is kikapcsolta. Nyugtot nem talalt, mégsem mert szembenézni
onmagaval. A szamvételt estére tartogatta.

Gyermekkora ota csak este tudott igazan gondolkozni a nap eseményeir6l. Kicsiny
koréban is, ha rosszat tett, duzzogva elvonult s addig sirt, vagy konnyteleniil égé szemmel
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addig viaskodott szivével, mig jobbik énje nem diadalmaskodott. Olyankor, sokszor késd
¢jjel, hosszu kopenyében atlopakodott a sziilokhoz, hogy végre bocsanatot kérjen. Nehezen
adta meg magat, de elaludni nem tudott, mig el nem rendezett mindent.

Most is jol tudta, hogy nagy hangossaga milyen zaklatott lelket takar. Mégis dacolt lelke
jobbik felével.

— Mindig ezek a tilalomfak ... — gondolta gytlolettel. — Amerre nézek, elém merednek;
Iépnem nem szabad, élném nem szabad, egyaltalan semmit sem szabad!

Lelke mélyén ma nagyon szomoruUan valaszolt a Hang:

— O, ha egyszer fenntartas nélkiil biznad ra magadat a kegyelemre, meglatnad, mennyire
szeret a jo Isten!

Erezte: csak egyet kellene elhataroznia. Azt az egyet, hogy tobbé nem engedi
hazakisértetni magat.

De nem tudta elhatarozni.

Vacsora nélkul fekidt le. Eloltotta a Iampat. Hallotta, hogy édesanyja még tesz-vesz a
masik szobaban. Atkialtott hozza:

— J6 éjszakat!

Aztan a falnak fordult és imadsag nélkiil, dacosan hunyta le szemét.

S akkor felkavargott benne minden. Az 6ra ellitétte a Kilencet. A tizet. A tizenegyet.
Vilma izzadt homlokkal kinlodott gylir6tt parnajan. A vilag elcsendesedett odakint. Csak a
kutya vakkantott egyet-egyet néha. Aztan az is elhallgatott. Ejfélt iitott az 6ra s még nem
aludt.

Akkor folkelt s letérdelt a foldre.

— Bocsass meg, Uram! — suttogta.

Elmondta esti imadsagat es visszafekudt. Most valamivel nyugodtabban. Minden erejét
0sszeszedte es megaddan mondta:

— Istenem, nem akarok mast, csak amit Te akarsz!

S végre elhatarozta, hogy nem egyezik bele tébbé abba, hogy Homoky professzor
hazakisérje.

* % %

...De masnap, kemény munka utan, mikor este ujbol megkérdezte a professzor, hogy
egyutt mehetnek-e, Vilma ajkéba harapott, lehajtotta fejét, és szégyenkezve sugta:
— Igen.
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XXVII. fejezet

— Blin mindaz, ami a lelkiismeret ellen van — zakatolt benne valami szlintelenilll. Ezen az
utolsd éjszakan mar egyaltaldban nem aludt. Egd szemmel nézte a mennyezetet s arra
gondolt, hogyha 6ccesét baj éri, mélto biintetése lesz az az ¢ vétkének. Pedig nem tett semmi
rosszat; minden mas, hozza hasonlé fiatal leany megtehetné, hogy elfogadja a professzor felé
nytjtott kezét. O azonban nem teheti. Az 6 esete mas. Ot a Hang szélitotta s a hang
Kimonddja féltékeny ur. Nem tiir megalkuvast. Vilma pedig alkudozott, s ez volt az ¢ biine.

Nagyon jél tudta, mit kell tennie; de nem volt ereje hozza. Elkezdte vasari alkudozésait.

A Hang pedig, amely hivta, nem eresztette.

Vilma elindult s megbotlott. Elesett és folegyenesedett, igy ment mar joideje.

Végre elhatarozta, hogy torésre viszi a dolgot: feltarja lelkét az irgalom itéldszékében.
Elsietett a baratok templomaba.

Foldig hajolt a lelke szégyenében és fajdalmaban.

De legzavartabb perceiben sem a professzor elvesztése fajt, hanem az a tudat, hogy bantja
az Uristent. S ez a tudat adott er6t neki a gyontatoszékig.

* % %

Mikor késobb kilépett a templombol, elindult a klinika felé¢, hogy harom napra
szabadsagot kérjen.

Feletton meggondolta: nem megy fel, hanem telefonon kéri a haromnapos pihendt. A
tanarsegeéd kissé csodalkozott, de megigerte, hogy kozvetiti kérését a professzorhoz.

Azutan békélt szivvel hazaballagott. Edesanyjanak bejelentette tervét, és fiirgén
csomagolt. Lelkigyakorlattal akarta kezdeni Uj életét.

Mikdzben a villamos nehézkesen vitte a palyaudvar felé, agyaban uj tervek szulettek.

— Mi lenne, ha most, indulés elétt, mikor mar amugysem Iéphetek vissza, még egyszer,
utoljara felhivnam a professzort? Most bizonyara a szobajaban van s nem érti, miért mentem
szabadsagra. O, hogy fajna néki, ha nem értesiteném!

gy szorongatta ismét a kisértd. A jo szivén keresztiil akarta elérni. Lelkében a Hang most
uj erével biztatta:

— Istennek kedvesebb, ha lemondasz a telefonral.

S 6 nem mondott mér ellen a Hangnak.

Jokor érkezett a palyaudvarra. Vonata mindjart az elsé vaganyon allott. Belilt a fiilkébe.
Kényelmes helyet talalt, kozvetlenul az ablak mellett. Megnézte orajat: még husz perc van
indulasig. Kitekintett az ablakon a siirgd-forgd emberaradatra. Hirtelen szivverése is elallt.

— Itt a telefon, éppen az ablakom eldtt. S még hlsz perc van indulasig!

A kisért6 kegyetlenebb probat nem talalhatott ki.

Vilma elforditotta tekintetét és keményen 6sszeharapta fogat. De amerre nézett,
mindentt telefonok tancoltak korllotte. Lent és fent, jobbra és balra. Mintha cstfondarosan
nevettek volna.

— Micsoda ostobasag ez! Milyen aggalyossag, hogy nem mered megragadni a kagylot!
Gyerekesség! Képzelodés! Pedig olyan egyszerii: az ember bedobja a pénzt, fiiléhez emeli a
kagylot, és egy hallo-jel utan megcsendil a draga hang. Csak most az egyszer. Utoljara. Miért
ne? Nincs abban semmi rossz! Még csak nem is blin! Hogyan volna biin az udvariassag?

— Nem, nem és ezerszer nem! — tiltakozott a lelke.

Az Orajat nézte.

Még mindig van tiz perc.
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Még mindig volna id6 telefonalasra.

— Nem, nem és ezerszer nem! — mondta Ujra Vilma.

Ismét az drara pillantott.

Még mindig van 6t perc.

— Istenem, adj er6t — sOhajtotta még egyszer —, és inditsd el mar ezt a vonatot!

Veégre!

A vonat kerekei lassan meggordultek. Vilma megkdnnyebbiilten sohajtott fel. Kicsiny
dologban, de nagy kiizdelemben, végre 6 lett a gydztes.

Most hirteleniil olyan fajdalmat érzett, mintha izenként vagtak volna le tagjait. Ez talan az
els6 1épés a halal felé? — gondolta, de tlstént eszébe jutott a blzaszem is, amelynek meg kell
halnia, ha termést akar hozni. S ahogyan a blizaszemmel szembenézett, halkan belopddzott
szivébe a béke. A béke, amelyet a professzorral toltott édes 6rak alatt sohasem érzett. A béke,
amelyet a szenvedély eddig szamiizott szivébol.

Mereng$ tekintete mosolyosra valt, aztan lassan koriilnézett. Erdekelni kezdte, mit olvas
atitarsa. Valami olcso szerelmi torténet lehetett. A kdnyv kiilseje erre vallott.

Azutan a masik szomszédjat vette szemiigyre. Id6sebb asszony volt, gyaszruhas, faradt
tekintetli. Most egyszerre mozgolodni kezdett, nehéz taskéja felé kapaszkodott: talan frissitot
akart leemelni. Vilma felugrott, hogy szolgalatara legyen. Az asszony megkdszonte és
beszélgetésbe kezdett:

— Egy helyre megyiink, agy latom.

Vilma meglepetten kapta fel a fejét. Kdvette az asszony tekintetét; s mosolyogva
allapodott meg szeme az iilésen heverd kis Szentirason. Szinte el is felejtette, hogy elébb
maga mellé tette.

Gyorsan 6sszerokonodtak. Az asszony elmondta, hogy 6 minden évben eljar
lelkigyakorlatra. Ugy megszokta, hogy hianyzanék életébdl, ha egyszer elhagyna. Kiilonosen,
most, hogy édesapjat gyaszolja. Vilma bevallotta, hogy bizony el6szdr vesz részt zart
lelkigyakorlaton, eddig csak az iskolaval tartotta.

Sz0t sz0 kovetett. Vilma mesélni kezdett ¢letérdl, a klinikarol, a betegekrol, a kiiltelki
nyomortanya is eszebe jutott. Azt is elbeszélte. Egyre inkdbb nekiheviilt, amint a masokeért
€go ¢let szEépségét ecsetelte.

Az asszony érdeklodve hallgatta.

— En is bent vagyok egy olyan szervezetben, ahol masokért dolgozunk.

Latogatjuk a szegényeket, ruhat varrunk, karacsonyra nagyaranyu ajandékozast
terveziink. Szivesen végzem ezt a munkat. Most is volt egy érdekes esetem ...

Vilma kozbevagott:

— Tul az eseteken az izgat engem, hogyan lehetne az egész tarsadalmat felrazni
tunyasagabol? Eletemet tudnam adni azért, hogy a szociélis szeretetet hirdessem.

Hirtelen elhallgatott, mert a mellette {il6 fiatalember feléje fordult. Mar régen abbahagyta
az olvasast és a beszélgetést figyelte. Megszdlitotta Vilmat.

— Remélem, nem akar elmenni apacanak?

Mintha Kkissé gunyosan mosolygott volna hozza.

Vilma batran a szemébe nézett,

— Miért ne? ... Kiilonds dolog a hivatés ... — Tinddve nézett maga elé. A professzor arca
mintha egészen tavol, a foghatatlan messzeségben lebegett volna.

A fiatal ember is elmerengett.

— Valamikor én is ilyen eszménykeresd voltam. Vegyészmérnok vagyok és a tudomanyos
kutatas bilincselt le egészen. A tanarsegéd azonban nem tud megélni. Megalkudtam.
Elmentem a gyarba, ahol most is dolgozom.

Sokat keresek, de a tudomanynak bucsut kellett mondanom. Most mar csak almaimban
végzek kutatomunkat ...
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Vilma nekihevult.

— Ne mondjon olyant, hogy megalkudott. Mint gyari mérndk sokat tehet masokért! Nem a
tudomanyért, hanem az emberekért! A munkasokért! O, hiszen a gyar oriasi szocialis
munkaterdilet!

A kalauz benézett.

— A kovetkez6 allomasnal szallnak le a holgyek!

Vilma és a gyaszruhas asszony sietve szedelozkddtek. A mérndk lesegitette csomagjaikat.
Vilma hélasan nyujtotta kezét. A férfi elmormolta nevét, majd meggondoltan fiizte hozza:

— Oruilok, hogy taldlkoztunk. Nem hittem eddig, hogy igy is lehet éIni.

Vilma szivébe 6rom lopakodott. Erezte, hogy a boldogsag kicsiny magjat hintette a vasuti
kocsiba s lehet-e mélyebb 6rom, mint a masok drvendeztetese?

A megallotol sietve kozeledtek a zérda felé. Halkszavi ndvér fogadta Oket és megmutatta
szobéikat. Vilma letette kis taskajat és koriulnézett. Fehér vasdgy, paranyi asztal, két szék,
ruhafogas, meg a mosdé. Ez lesz tehat otthona harom napon at, ahol végre 0] életet akar
kezdeni. Agya folott fesziilet: egyszerii, kozonséges munka. Nem baj. Most nem miivészetet
keres. Most csak a lényegre vagyik.

Letérdelt a vasari fesziilet eldtt, olyan buzgon, mintha az otthoni szép kereszt volt volna.

Lelkébe kegyelem koltozott.

Ez a békesség nem hagyta el egész 1d0 alatt, mig a lelkigyakorlata tartott.

Talan erdt kellett gylijtenie az elkovetkezend6khoz?

Mert a harmadik napon kopogtatott egy ndvér. Kezében taviratot szorongatott.

— Bocsasson meg, hogy zavarom — mondta halkan —, de hatha siirgés.

Vilma megrezzent. Rosszat sejtett. Sdpadtan nyult a papir felé.

A névér eltavozott.

O idegesen tépte fel a ragasztast. Szeme elbtt Gsszekuszalodtak a sorok.

»Jenot agyonlotték ... Siess haza ... Anyad.”

Vilma hatra tantorodott. A nehéz vasagy feljajdult, amint belékapaszkodott. Leroskadt az
agy szélére és homlokat a hideg vashoz szoritotta.

Néman kuporgott sokaig.

— Edesanyam, mi lesz véled, édesanyam? — nydszorogte.

S mintha els6 jajdulasa feltépte volna panaszszava gatjat, kiomlott lelkébol a gyotrelem.

— Tobbé sohasem lathatom bizakodd, kedves arcat! Nem hallom mar dormogo, nagyfius
hangjat! ... O Istenem, Istenem, irgalmazz lelkének!

Elénken maga el6tt latta Gcese vonasait. Szinte kinyujtotta kezét, hogy megsimogassa. S
mégis oly megfoghatatlan messzeségben kodIott, hogy karja lehanyatlott.

Tompéan nézett a semmibe.

Kdnnyet nem ejtett. Bar sirhatott volna! Nagy szenvedésre nem balzsam a siras. Valami
megszakadt benne és ezt a szakadast tengernyi konnyar sem tudna bekotni.

Folegyenesedett, hogy el6késziiljon a hazatérésre. Térde dsszeverddott, mig utitaskajahoz
lépett. Gyorsan dobalta be kevés holmijét. Orajara nézett.

— Fél hét — allapitotta meg. Vonatindulasig még varnia kell.

Mehetett volna-e mashova, mint a Szentséghaz aldott Istenéhez?

Kilépett az ajton a kihalt folyosora. Maganos fajdalmat senki sem zavarta. A tébbiek mar
mind az étteremben voltak. Lehajtott fovel sietett végig a bezart ajtok eldtt. A folyosod végén
varta Valaki.

Az 6rokmécs imbolygd langgal égett. Vilma letérdelt a hattérben. Aztan csondesen
folkelt, eldre botorkalt s ujra letérdelt az oltar legalsé Iépcsdjére.

Kezét fajo szivére szoritotta.

— Elvetted 6t is, Uram ... Vagod a szélakat, melyek a folddel 6sszekotnek. Szovod a
fonalat, mely az éghez kotoz. Aldott légy érte!
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Sokaig térdelt ott néman.

Mikor felegyenesedett, arca békét sugarzott. Megértette, hogy az Uristen irgalma
mélyebbre nyulik, mint az emberi lélek legmélyebb szakadéka.

Uj emberkeént Iépett ki a hazbol.
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XXVIII. fejezet

Mar néhany nap 6ta ujbdl bejart Havasi Vilma az egyetemre. Gyaszruhajanak komorsagat
fehér koponyeggel enyhitette: ne fijjon masnak az 6 szenvedése. Ajkat szorosra zarta, de
mosolytalan arca megbékélt és reddtlen lett. Szeme kiilonds fényben ragyogott. Ez a nézése
tavol tartotta az embereket. Idegenségbe burkoltan jart-kelt, a szenvedé ember
magéanyossagaban. Csak Hella vonzodott hozza. Erezte: sorstarsa. De Gvele sem volt képes a
régi mddon meghitt beszélgetésbe merilni. Tekintetik néha egymasba fonddott, olykor
testvéri szavuk szallott egymas felé. Ez volt minden.

Homoky professzor lgyetlen férfi szavakkal mondta el részvétét. Vilma komolyan
ratekintett és szanni kezdte. Kinos lehet a professzornak ez a megrendulés. A férfiak nem arra
sziilettek, hogy vigasztaljanak. Mit tudjak 6k a masik Iélek felzokogasat!

Vilma szivén ez a gondolat futott at, mig kdszonetét suttogta. Aztan faradtan a tvolba
nézett. Oly messze volt most tdle a professzor!

Azdbta is megmaradt kdzottlik ez a tavolsag. Tovabb is egyitt dolgoztak ugyan; Vilma
munkaereje legjavat adta s Homoky professzor szivesen vette segitségét. De komolysag volt
a munkajukban és magababurkolt maradt mind a ketto.

N¢éha felotlott Vilma lelkében, hogy vajon az egész érzelemhulldmzas nem csupén az ¢
képzeletében folyt-e le? A professzor talan csak dntudatlanul kdzeledett feléje, mert beldle
aradt a nyugtalansag akkor?

Imédsagaba gyakran befoglalta, de magatartasa tartozkodé maradt. S érezte: igy a
legszebb.

Egyik delutan eszébe jutott, hogy meglatogatja betegeit. Miota a professzorral ez a
zavaros kapcsolata volt, a kortermeket elhanyagolta; a sebészetre még benézett néha-néha; de
a tobbi osztalyt teljesen melldzte.

— Istenem, vajon itt van-e meg a kis Egérke? — gondolta, mikor belépett a
gyermekosztalyra.

A kedvesnovér szeretettel tidvozolte.

— Egérkét tetszik keresni? Szegénykeét bizony eltemettiik. Alig harom hete.

— O, mennyire sajnalom! — kialtott fel Vilma és 6nvadat érzett.

A névér tiinddve folytatta:

— Utolso oraiban mintha tisztult volna a gondolkozasa. — Papot is hivtunk hozza. Mar nem
forgatta Ugy a szemét, ahogyan szokta. Hiszen tetszik emlékezni ... Jar ide egy jotékony
asszony, az hozott neki fehér ruhat, meg fatyolt. Szegénykém olyan szép lett aldozas utan!
Sovany arcocskéjan konnyek gordiiltek végig, mig a tisztelendd r a nyelvére helyezte az
Ostyat.

A tébbi gyermek is mind ahitattal nézte. Magam is sirtam. Hiaba, szerettiik szegény
Egérkét ...

Vilma lehajtott fdvel hallgatott. A ndvér tovabb szdtte a szavakat:

— Utols6 napjan is aldozott reggel. Csapoltak az agyat s utana valamivel kénnyebben
érezte magat. Tréfalkoztunk vele. Még kacagott is. Délfelé nydszorogni kezdett, fejét fajlalta,
majd hangosan sirt a szenvedéstdl. ,,Mamam, mamam!” — kialtotta néhdnyszor szivettépden,
aztan megkezdddott a halalkiizdelem. Masfél oran at tartott. Most mar bizonyara a jo Istennél
van szegényke. Hiszen annyit szenvedett!

Vilma ajka megremegett. Kozel allt ahhoz, hogy kikialtsa:

— Vétkeztem! Magamba sullyedve, csak magamnak éltem! A rambizott lelkeket
elhanyagoltam! Az Uristen legyen nekem irgalmas!

De még nem volt ereje kimondani az 6nvadat. Inkabb a maga fajdalméaval védekezett.
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— Az én 6csém is meghalt. At akart szokni a hataron. Meglbtték.

Keét hét mulva talaltdk meg, alig lehetett felismerni.

A novér résztvevoen fordult feléje.

Vilma megragadta a kinyujtott kezet. Erezte: valamit még jova kell tennie.

Aztan vidamsagot erdltetve, a beteg gyermekek felé fordult.

— Visszajovok nemsokéra s mesélek majd nektek!

— Hamar tessék jonni! — visszhangozta egy vékony lanyhangocska.

A kislany erdtleniil hevert parnai kozt, de szemébol ¢lénk érdeklddés ragyogott. Vilma
ranézett és gyaszos oOrai 6ta elészor: elmosolyodott.

— Nagyon sietek! — intett vissza az ajtébol.

Sorra jarta a kortermeket. Az apolondk ismerdsen koszontottek, a betegek legnagyobb
része azonban 0j volt elétte. A belgydgyaszaton egy Oreg néni kapta el kdpdnyege szélét.

— Doktorkisasszony, nem tetszik mar megismerni engem?

Hangja sirankozo volt, mint azoké az 6regasszonyoké, akik vilagéletiikben sajnaltattak
magukat. Mégis valami kedvesség dmlbtt el a néniké arcan, mig hizelegve huzogatta Vilma
ruhdjat.

— Mi baj van, néni lelkem? — kérdezte Vilma s most Gjra mosolygott.

— Tetszik tudni — stgta s ujjat ajkara szoritva koriilnézett —, tetszik tudni, hogy ez a
szomszéd asszony mit szeretne? Nagyon megkivant egy kicsi igazi kavét. Ugy-e tetszik neki
hozni igazi kavét? De ne olyan potlékot, mert azt itt is kapunk.

—JO, majd megkisérlem!

A néniké még jobban magéahoz huzta 6t:

— Ugy-e két csészével tetszik hozni: hogy egy kevés nekem is jusson?

— Hogyne, hogyne ...

Hoénapok 6ta elosz0r érezte, mennyire helyén van betegei kdzott.

Megszolitott még néhany asszonyt; leult az egyik melle, aki nagyon szomorunak latszott,
azutan ujbol tovabbsietett. Kiilonos sejtelem hiizta a belsé kiilonszoba felé. Ez a siirgetd
megérzés akadalyozta elobb abban, hogy a gyermekek kozt letelepedjék, pedig be vonzotta
oda a szive ...

Benyitott. Arcaval falnak fordulva feketehaji n6 hevert az agyon. Mellette hervado
viragok tarka csoportja. Gylirétt selyeminge nyugtalan betegre vallott.

— Ezt ismerem valahonnét! — dobbant meg Vilma szive.

A beteg kéz gorcstsen markolta takarojat.

A Dunabdl kifogott leany!

Valaki benyitott mogotte s kezébdl kicstszott az ajtd. Hangos csapddasara Vilma
hatranézett. Mikor visszafordult, a beteg is feléje tekintett. Szemuk 6sszeakadt.

— Zsofia, te vagy az?! — kialtotta VVilma és odarohant.

— Itt pusztulhatok el veled egyhazban, s felém se nézel mar honapok 6ta!

— O, ha tudtam volna ... — rebegte Vilma.

— Tudtad volna, tudtad volna, — dohogott Zso6fia. — Legkisebb gondod is nagyobb annal,
hogy a betegeket vigasztald. No, de nem is szorulok a te vigasztaldsodra. Latod ezeket a
virdgokat? Mindig hoznak! Igenis hoznak! Nekem vannak barataim!

Vilma még mindig sapadtan allt ott. Nézte a leanyt; nézte dult vonasait, csontig
sovanyodott karjat, beesett arcét.

— Nemsokara mennem kell innét, mert belémevddott a tiidébaj. Kidobnak. Nem banom!
Legalabb valami hegytetdre keriilok. Jobb lesz ott, mint ebben a fojtogatd varosban. S ott is
lesznek barataim. Igenis lesznek!

— O Zso6fia, rettenetesen szégyellem, — nydgte végre Vilma.

A masik a szavaba vagott:

— Szégyellheted is; kutyaba sem veszed az embert!
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Vilma tehetetlenll fogta az gy szélét, amelyet razott a beteg indulata. VVégre
nagynehezen lekiizdotte bénultsagat és erdltetett nyugalommal szo6lalt meg:

— Te Zso6fia, én lattalak a Duna partjan. Akkor ... Nem ismertelek meg, mert csak a fekete
hajadat lattam. Messze voltal, nem engedtek oda.

— Persze, mert meguntam a székeséget. Most fekete vagyok. Sokkal szebb lettem igy:
mindenki azt mondja.

Vilma megragadta csont és bor kezét:

— Hallgass ide, Zsofia! Mondd el nékem, miért akartal meghalni?

A hatérozott kérdésre Zsofia kissé meghokkent:

— Osszevesztem a Lacival, — mondta. — Tudod, olyan féltékeny, mint Othello. Gondoltam,
még megfojt a Torjay-fid miatt.

Vilma most mar nem habozott. Csak hatarozott vagassal lehet operalni.

— Hat ennyire szereted Torjay Sandort? — kérdezte.

Zsofia nyers Oszinteséggel valaszolt:

— O volt az a férfia, akit nem tudtam meghéditani. Az a senki Klara megitatta biibajos
itallal. Sdndor belebddult s tobbé nem kellettem néki. Tehetetlenségem pedig a végsokig
izgatott. Csak azertis az enyém lesz: hataroztam el. Minden eszkdzt felhasznaltam. Még az
eskiivot is!

Elhallgatott és lopva Vilmara nézett. Vilma semmin sem csodalkozott. Biztatta:

— Folytasd, Zsofial

— Kozben természetesen eljartam a fiakkal. Féleg Lacival. A mulatokat mind jo1 ismerem.
Meg is untam. Mind egyforma. Mintha 6rokké tortat ennék az ember. A végén mér él-hal a
sos étel utan. Igy voltam én Torjay Sandorral, 6 volt volna a sos étel.

Felkacagott.

Vilma rancolt homlokkal gérnyedt eldre.

Zsofia folytatta:

— Aztéan 6sszevesztiink a Lacival. Azon a napon szornytli egyediil voltam. Ilyenkor fognak
meg azok a ti papjaitok az embert! De egy sem jott segitségemre! Csak kéboroltam az utcan
és sotet terveket sz6ttem. Azt gondoltam, ha meghalnék, Torjay Sandort mardosna a tudat,
hogy 6 16katt halalba. Csalodtam. Mégcsak meg sem latogatott. Talan nem is sejti, hogy itt
heverek félholtan. Hiszen te sem tudtad. O, milyen 6nz6ek vagytok!

Hangja egyre emeltebbé valt. E16bbi izgalma tjra visszatért. Vilma lefogta remeg6 kezét:

— Zsofi, nekem ugy faj, hogy én egyszer rossz voltam hozzad. Azt kivantam neked: bar
habarodnal bele valakibe ... Emlékszel? Bocsass meg, kérlek!

Zstbfia foléennyel nézett ra:

— Ne félts engem, nem az atkod fogott rajtam. Nem habarodtam én belé Torjay Sandorba.
Csak akartam 6t konokul és mindenaron. S nem sikertilt.

Vilma Ujra érezte, hogy mas vilagban jar, mint Zséfia. Nem tudta, hogyan fogjon
erositéséhez.

Zs6fia nem vart vigasztalast.

— Tudod, most megmondom neked — folytatta zihdlva —, mennyire nehéz volt nekem
mindig. Apam egyszerii ember és én szégyenlem, hogy egyszerti ember. En nagy életre
sziilettem. Soha, soha, soha nem tudnék sziirke életet élni! Kell nekem a film, kell nekem a
tarsasag, kell nekem az élet, kell nekem a ragyogas!

Kdhdgési roham fogta el. Vilma vizet nyujtott neki és csillapitotta. De Zs6fia most mar
nem birt magaval:

— Elni akarok! Nem akarok elsorvadni! Nem akarok meghalni! Ha pedig mégis meg kell
halnom, legalabb addig élvezem az életet, ameddig megvan! Amikor a Dunaba ugrottam:
6riilt voltam. Elni, éIni akarok!

Ujbdl kéhdgni kezdett.
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— De most mér pihenned kell, Zs6fia — mondta komolyan Vilma, majd biztatéan folytatta:

— Mindennap atjovok ezentul, hogy jovategyem hosszas elmaradasomat. Megbeszéljuk
majd, hogyan gondolod el a szép életet. J6?

Zsofia lassan megnyugodott. Kéhdgése nyoman lazrdzsék nyiltak az arcén. Vilma ugy
érezte, hogy nem tart sokdig mar a szolgalata. Ezt a beteget hamarosan atviszik a
tiidoosztalyra, vagy talan még messzebb ...

Mig parnajat igazgatta, Zséfia atengedte magat a simogatd kezeknek. Azutdn még egy
darabig ultek, egymas szemébe nézve. Egyszercsak megszolalt a beteg, egészen elvaltozott,
tiinddo hangon:

— Vilma, te megvaltoztal. Azelott is kedves voltal, de 6nz6. Most valami 01j van benned.
Nem tudom, hogy mi az, de valami j6 ...

Vilma lassan kigombolta fehér koponyegét, hogy elétlinjék gydszruhija:

— Meghalt az 6csém, taldn azt érzed, — mondta csendesen.

— Lehet, — felelte Zs6fia és behunyta a szemét.

Vilma egy ideig nézte az élnivagyé leany megnyugodott arcét, aztan labujjhegyen
tavozott.
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XXIX. fejezet

— ... Egyszer volt, hol nem volt, — duruzsolt a mese hangja a kicsinyek kortermében.

Vilma ott Uit a beesett arcu kisleany mellett, aki nemrég olyan esdekelve hivta vissza. A
gyermek szemében érdeklodés égett. Kozelebb huztak a szomszédos agyat is; flirtdkben
csuingdtt rajta a hallgatsag. A legkisebb Vilma 6lébe maszott, egy masik pedig, ujjat
szopogatva, Vilma térdére konyokalt.

Egyet-egyet roppant néha a melegedé fiitétest, egyébként mélységes csond volt a
teremben. Minden szem Vilma ajkara tapadt és leste a mese gyongyhullasat.

— Régesrégi torténetet mondok: abbdl az idobdl, amikor a Jézuska még itt jart koztiink a
foldon. Tudjatok-e, hol élt a Jézuska?

— Betlehemben! — bokte ki gyorsan az 61ébe konyokl Eviké.

Tarsai letorkoltak:

— Nézéretben, te okos!

Szinte hajbakaptak. Vilma mosolyogva folytatta:

— Igen. Ez a mese akkor tortént, amikor a kicsi Jézus mar régen Nazaretben lakott.
Akkora volt, mint te, Pista, legalabbis 6tesztendés. Ha édesanyja megfogta a seprét, 6 is ott
tipegett mellette, mert segiteni akart. Vitte a szOnyegeket. Igaz, hogy nagyon szegények
voltak, dehat azért egy-két terité mégiscsak akadt abban a szent hazban. A téritéket mindig a
Jézuska vitte kirazni. Mire rendet teremtettek, a Sziizanya odalépett a tiizhelyhez és a
f6zéshez latott. Ilyenkor mar elment a kis Jézus. Azt gondolta, hogy ez mar igazan
asszonyoknak val6 foglalkozés. Azért inkabb atment a szomszédos miihelybe neveldatyjahoz.

— Szent Jozsefhez, — mondta komolyan a kicsi Eva.

— lgen, Szent Jozsefhez. Odaéllt a kis Jézus a gyalupad mellé. Nézte, hogyan dolgozik
Szent Jozsef. Ha egy-egy forgacs hosszura sikerult, a kis Jézus 6rommel kapott utana, néha
mar roptében elérte. Szent J0zsef nevetett és igyekezett ment61 hosszabb forgacsokat hasitani.
A Szent csaladban mindenki 6romet akart szerezni a masiknak.

— Mikor mar jo sok forgacsot 6sszegyljtott a Jézuska, felnyalabolta kincseit és kiment a
haz elé az utra. A fal mellett régi pad alldogalt, ahhoz Iépett. Kirakta a holmit és jatszadozni
kezdett. Varost épitett. A legnagyobb forgacs vastag gyiiriibe teker6dzott. — Ez a templom, —
mondta Jézuska ¢€s a kdzépre allitotta. A kisebb forgacsbol hazak lettek. A tormelékbol
emberek.

— Eppen elkésziilt a varos, amikor egy kisleany kozeledett. Egyidés lehetett Jézuskaval.
Régen ismerték egymast, jatszopajtasok voltak, hiszen a kisleany is ott lakott nem messze,
éppen a tulsd sarkon. Szegény gyerek volt Mirjam. Egyetlen jatéka az a rongybaba volt,
amelyet egyszer a Sziizanya varrt neki a Jézuska foszladoz6 kisingébdl. Mirjdm most is
szivéhez szoritotta a rongybabat, amely kissé alaktalan volt, de 6 mégis szerette. Egyik
kezében a babat tartotta, a masik ujjat pedig & is a szajaba dugta, mint te, Eviké. Bamulta a
varost, amelyet Jézuska épitett.

— Gyere Mirjam, jatsszunk egyutt, — biztatta 6t a szent Gyermek. Mirjam kozelebb 1épett.
Ujjat kivette szajabol és bizalmaskodva megbdkte a legnagyobb forgacsot: — Ez mi? —
kérdezte kivancsian. — Ez a templom, — felelte Jézuska komolyan. — Ide jarunk majd minden
unnepen Isten-dicséretre. Akarod-e Mirjam, hogy mindig egyutt menjink? — Mirjam
mosolygott és igent intett a fejével. Jézuska tovabb rendezkedett: — Ez a te hazad lesz, ez meg
Simoné, ez meg Janosé ... (Ezek voltak az 6 tobbi barataik.) — Hat magadnak nem jel6lsz Ki
hazat, Jézuska? — kérdezte a kisleany. — O, én akérhol ellakom, mondotta a Gyermek és
tovabb rendezkedett. Mirjam is nekimelegedett a jatéknak. Babujat ledltette a foldre,
nekitdmasztotta hattal a haz falanak. Nagyon jél tudott egyutt jatszani a Jézuskaval.
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Eva ismét kozbeszolt:

— En is szeretnék jatszani a Jézuskaval! — mondta bélcsen.

— Hallgass! — torkollta le a tobbi.

Vilma zavartalanul folytatta tovabb a mesét.

— Egyszer csak a tulso sarkon feketehaju, magasnovési kisfia fordult be az utcara. Sokkal
szebb ruhdban jart, mint 6k. Nehéz selyembdl volt a kontdse €s biborpiros, széles szegélye
volt. Fejét magasra emelte, mint aki tudja, hogy milyen elékelé ember a papaja.
Méltdsagteljesen kdzeledett a jatszé gyermekekhez. Odaérve megallott. — Mit jatszotok? —
kérdezte. Kicsit az orran keresztiil besz¢€lt, mert azt gondolta, hogy ugy elékelébb. Mirjam
rogton magyarazta: — Varost épitiink és itt fogunk majd lakni. — Nekem sokkal szebb
épit6koveim vannak, hlzta el szajat a jovevény. — Gyere el hozzank, megmutatom. — Mirjam
a Jézuskara nézett, hogy mitévo legyen. Jézuska azonban el volt foglalva az egyik
kisforgéccsal, éppen a Mirjam hazaval, mert az folyton félre akart billenni, és nem felelt.
Mirjam latta, hogy az 6 hazan dolgozik a Jézuska, de nagyon kivankozott a gazdag fit igazi
épitokovei felé, hat igy szolt: — Mindjart visszajovok, Jézuska, csak egy Kicsit elszaladok
ezzel a filval. — Kicsi rongybabdjat szivéhez szoritotta (a Jézuska Maméajanak ajandéka volt!)
¢s stirlin rakosgatta a labat, mert a gazdag fii igen nagyokat Iépett. Mikor mar vagy harom
utcasoron végigmentek, aggodalom fogta el és megkerdezte, hogy messze laknak-e még? —
Mindjart megérkeziink, — mondta a gazdag fil és egyre sebesebben haladt. Mirjam
megbotlott és kiejtette kezébdl a babat, 6maga is térdre esett, ami nagyon fajt neki. De mivel
nagyon akarta latni a gazdag fiu jatékat, nem panaszkodott, hanem f6lemelte rongybabajat és
igyekezett Iépést tartani a fival. Azutan egy Uttesten kellett keresztilmenniok. A fiu
nyugodtan ment at a kocsiaton. Mirjam egy Kicsit elbamult. Kézben egy csoport teve haladt
at az Gton és 6 szem ¢l6l tévesztette vezetdjét. Tiirelmetlen hang csattant fel el6tte: — Siess
mar, mit bamészkodol? — Mirjam lihegve szaladt utana. A Jézuska sohasem sz4lt volna ra
ennyire keményen. Dehat a szép épitdkockéakra nagyon kivancsi volt. Azt remélte, hogy
sokkal szebb hazat fog kapni, mint a Jézuska forgécshaza...

Vilma egy pillanatra abbahagyta a beszédet es korilnézett. Hirtelen nem tudta, hogyan
folytassa az egyszerli mesét. De hallgat6i dhitattal cslingtek ajkén. Erre felbatorodott.

— A gazdag fiu egyre tavolabb vezette Mirjamot a Jézuskatdl. Mirjam mar elfaradt, sirni
kezdett: — Hova viszel engem? — A fill megragadta a kisleany kezét, jobbjaval pedig el6re
mutatott: — Latod azt a magas kdfalat? Amogott van a kertiink, abban all a mi hazunk. Azt
mondjak, hogy ez a legszebb haz egész Nazaretben. Odaviszlek most és ezental mindennap
eljohetsz hozzam jatszani, de a Jézuskahoz ne menj vissza tobbé. — Mirjdm nem felelt, mert
to volt, két fehér hattyt uszkalt az attetszd vizen €s olyan viragos agak hajoltak a viz tiikre
fol1¢, hogy ilyen szépet 6 még sohasem latott. A gazdag fiu bevezette 6t a hazba, be egy
gyonyorii kis szobaba, ez lehetett az ¢ lakohelye. Elébe szorta az épitdkockakat és mondta: —
Most jatsszal, Mirjam! — A fil nem jatszott. Lellt és unottan forgatta a szebbnél-szebb
jatékokat, de nem tudott igazan jatszani. Mirjam maga fogott a varosépitéshez. Sajnos,
Jézuska nem volt mellette, hogy magyarazta volna, mit jelent a jaték. igy nem volt érdekes.
Rakosgatott Mirjam egy ideig, elgondolta ¢ is, melyik hazban ki fog lakni, de mikor
megmondta a gazdag filinak, az rantott egyet a vallan: — Eh, butasag! — Mirjam egy ideig még
jatszadozott, de egyszerre ugy érezte, hogy nagyon egyedil van. A gazdag fiu olyan unalmas,
semmit nem képes kigondolni. Vele nem is lehet igazan jatszani. Ugy elfogta a Jézuska utan
val6 vagyakozas, hogy sirva fakadt: — Vigyél vissza! — kdnyorgott. A gazdag fil
értelmetlendl bamult ra: — Hiszen itt minden sokkal szebb, mint a ti szegényes utcatokban! —
Mirjam letoérolte konnyeit és komolyan ezt felelte: — Jézuska a forgacshol is tud igazi varost
épiteni, te pedig az igazi épitékébol sem tudsz hazat emelni! — A gazdag fil rahagyta: — Hat
akkor csak menj vissza a Jézuskadhoz, Mirjam! — A Kisleany erre folkelt, kiment a szobabol,
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ra sem nézett a hattyukra, csak futott vissza; mert egyszerre csak azt érezte, hogy a Jézuska
mar nagyon varja. Ha nem siet, talin mas kapja meg azt a szép hazat a gyonyori kicsi
jatékvaroshan. Evi nagy szemekkel nézett Vilma szemébe:

— Es aztan megtalalta a Jézuskat?

— Persze, hogy megtalalta, — simogatta meg a gyermek sz6ke hajat a mesélo.

— Es a Jézuska még mindig varta?

— Igen, a Jézuska hliségesen varta ...

A folyoson Iéptek hangzottak. Nyilott az ajté s belépett rajta az ligyeletes orvos. Vilma
eltolta magatdl az aprdésagokat, felallt és elsimitotta koponyege réncait:

— No gyerekek, gyorsan helyre! Itt a Doktorbécsi!

A nagyobbak segitségével visszatolta a paholy gyanant szolgald agyat és kezével bucsut
intve tavozott. A gyermekek integetése kisérte eltlind alakjat.

Felszaladt holmijéert. Latogatoba készult még. Azért indult el korabban a szokott idonél.

Mig a villamos lassan docogott eldre, Vilma egyre a mese végszavat morzsolgatta.

A liget szélén leugrott a kocsirol. Orajara pillantott:

— Fél orat varhatnak ream ...

Sajat rogtonzott meseje foglyul ejtette. Belegazolt a liget sziizi havaba és elmerengett:

— Mirjamot a kis Jézus hiliségesen varta ... Ream is varakozik ... Pedig — 0 Istenem — be
sokat haboztam!

Kdnnyet dorzsolt el a szemen:

— F4j nekem, Istenem, hogy igy bantottalak ...

S a Hang, a régnemhallott, drdga Hang, benséségesen szo1ni kezdett hozza. Szelid volt és
szeretet aradt beldle. Ilyen hosszasan még sohasem besz¢€lt:

— Volt id6 — emlékszel? — amikor egyszer gyermek utan vagyakoztal. Elkértem toled.
Helyette elarvult gyermekek anyjava teszlek .... Elkértem szivedet. Megremegtél, de nekem
adtad. En is feltépem mellemet, kiveszem Szivemet s néked adom 6rokre ... Ocsédet kértem.
Lelked hajladozott szornyti fajdalmaban, mégis nekem adtad. Csaladot én adok helyette majd
néked: kdrottem szolgalod szerzetesk6zosség lélekcsaladjat ...

Vilma szive megdobbant:

— Mikeppen lesz ez?!

A Hang megnyugtatta:

— Bizd ram! En majd elrendezem!

* % %

— Néni kélem, melle kell menni a kedvet ndvelekhezs?

Vilma folrezzent a vékony gyermekhangra. P6ttom emberke allott elétte. Rongyos
kabatjabol kikandikalt vékony mellénykéje. Csupasz keze kékre fagyottan l6gott. Nyakaban
madzagon kis pléhbogre ¢és nagy zsebkendd hirdette anyja gondossagat.

Vilma kezébe vette a hideg kezecskét. Ralehelt, dorzsolgette, melengette. Kdzben azon
gondolkozott, hogy merre vezesse. Aztan Gtletszeriien indult meg az egyik kozeli zarda felé:

— Gyerlnk, kisfiam!

A gyermek bizalommal szaporazta Iépteit.

— Vacolaélt medek, — magyarazta.

Vilma szanakozva nézte sovany arcocskajat. A gyerek csacsogott:

— Nekem halom nevem is van! Papp Latld, med Papp Lati, med Papp Latika.

— No de ilyet!

— Papam nincs, de mamam van, — mondta még Lacika.

Igy gazoltak egyiitt a havat: a haromnevii gyermek és Havasi Vilma orvosnévendék.
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Kitudddott, hogy Lacika hatéves, els6 elemista, kint lakik a varosszélen, mamaja
munkéba jar, 6 pedig a vacsorar6l gondoskodik szépen.

A Hang, a csodalatos Hang, ma nagyon kdzlékeny volt:

— Létod, itt van a Gyermek, — mondta kedves szemrehanyassal.

Vilma mosolygott és még buzgdbban dorzsélte a tenyerébe simuld kis kezet.

Kdzben elérték a zarda kapujat. Becsengettek.

Néhany perc mulva jo ételmaradek kerult a kicsi sajkaba, szép piros alma Lacika kezébe.

Vilma koriilnézett az egyszerti kapualjban.

— Nem valami szép hely, de baratsagos, — gondolta.

Az ablakmélyedésben egyenruhas fiatal jelolt oktatgat ott kézimunkara egy bevetodott
kisleanyt. Ez a jelenet megtetszett Vilméanak.

A masik névér éppen letette a telefonkagylot. Fiirkészve nézte a jovevényt:

— El6szor van nalunk?

Vilma elfogulatlanul mesélte, a torténteket:

— Megsajnéltam ezt az aprosagot ... Idevezettem.

— Milyen jo, hogy vannak még joszivii emberek ...

Vilma szabadkozott:

— Nem j6sziviiségbdl tettem, hanem kotelességbdl.

Néhany pillanatig hallgatva néztek egymasra. De ez a néhany pillanat elég volt arra, hogy
lelki rokonségot fedezzenek fel egymasban. Vilma szolalt meg Gjbol.

— Erdekel az emberbarati munka. Szabad eljonnom egyszer, hogy jobban megismerjem?

— Szeretettel varom ...

Csak ugy allva, indulasra készen, beszélgetésbe fogtak. Papp Lacika mar régen hazafelé
ballagott, Vilma még mindig kérdéseivel halmozta el a névért. Mar egy k6zos kirandulas
idépontjat tervezgették a munkaslanyok otthonaiba, mikor Vilma 6r4jara pillantott. [jedten
nyujtotta bucsuzasra kezét. Végleg elkésett.

Futélépésben igyekezett a kittizott cél felé, turelmetlendl varakozé rokonaihoz.
Késedelme nagyon bantotta. Mégis, azt vette észre, hogy dudoraszik az utcan.
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XXX. fejezet

— ,,Aludj szivem, aludj kis gyermekem...”

A maganyos asszony halkan dudolta régi bolcsddalat, mig ujjai fiirgén 6ltogették a
babaholmit.

Kint stirti pelyhekben hullott a ho, bolondos fehér sipkakkal ékesitve az erkély cifrazatat.

Séargapelyhes kismadar széllott a hdtakardra. Fekete mellényét meg-megrazogatta,
legényesen koriilnézett, mintha mondana: 6 bizony nem fél a hideg vilagtol! Aztan néhany
ugrast tett a hoban. Paranyi csére megkoppintotta az ablakot.

A varrogato fiatal asszony feltekintett és elmosolyodott. Kissé nehézkesen folkelt és a
szekrény felé indult. Meggondoltan tort le egy darabot a kenyérbdl. Ki van mérve,
takarékoskodni kell! Aldott kenyér, nagy kincs manapsag; de a kéregetét mégsem lehet éhen
elzavarni!

Az ablakhoz Iépve keskeny rést nyitott. Néhany hépelyhet arcaba sodort a szél. A cinke is
folrebbent. Mindegy. Klara jot akart. Tenyerével lesoporte a havat a parkanyrol és odaszorta
a morzsakat. Aztan Ovatosan betette az ablakot és visszault helyére a duruzsolo kalyha mellé.
[smét eldvette a paranyi inget €s hirtelen ellagyulva a szivéhez szoritotta.

— Nemsokara ... — suttogta és szeme tele lett konnyel.

Elszegyellte magat.

— Ostobasag, hogy mostanaban mindenért sirok — gondolta elégedetlenal.

Mikor ismét az ablak felé tekintett, latta, hogy a tél kicsiny vandora megtalalta a
morzsékat. Erre elmosolyodott és Ujbol varrasa foleé hajolt.

El6bbi énekébe uj dallamok vegyiiltek. Ajkat lezarva halkan zimmadgott. Mintha maris
altatna valakit. Szive érzése feltort a mélybdl s hegyiforras modjara egyre szélesedett, egyre
nagyobb medret kert, egyre jatékosabb habokba szokkent.

Mig varrétiije szorgalmasan vontatta a szalat, Klara agy érezte, hogy hatalmas hegyen all,
de ha lenéz a mélybe, szédul s a vilag forog vele. Aztan hirtelen mas jutott eszébe. Mintha
csonakaznék ismeretlen tavon s a tisztavizl to egyszerre folhaborog. Ingadozik a csonak s 6
konnyt szédiiléssel fekszik el benne. Majd varatlanul gyermekkori élménye 6tlott fel elotte,
amint a Varosliget hullamvasutja ropitette. Akkor azt hitte, nem éli tdl ezt a kilonds utazast
és csodalkozott, hogyan talalnak ebben szorakozast masok.

Rosszul érezte magat Klara. Azért ismét az ablakhoz Iépett, remélve, hogy a hideg levegd
segit rajta.

Néhany percig allott a nyitott ablak el6tt, mig fogai nem vacogtak.

Erre ijedten csapta be az tivegtablakat és a kandalléhoz futott. Reszketve tartotta kezét a
tliz f61é, mig megnyugodott.

Visszallt varrasahoz. A kis ing mar majdnem elkésziilt.

— Milyen soké jon ma Sandor! — sohajtott és folytatta munkajat.

Talan soha nem varta ennyire sévarogva urat. Az asztal mar régen megteritve allott.
Finom vazaban nehezen szerzett mimdzaszal hajladozott. Az ebéd midta elkészilt! Kiszarad
az étel! Nagyon sokara jon ez a Sandor!

Végre! Halkan kattant a zar odakint. Léptek hangzottak az elészobaban. Klara
megmozdult, hogy elébe siessen. Aztan hirtelen mast gondolt.

— Csak hadd siessen 6 ide hozzam. Megérdemlem — villant &t benne jatékosan és ulve
maradt. Vart.

A 1épések azonban nem az ebédldbe vezettek. A szomszéd szobdba nyitott be eldszor az
ura. Klara felfigyelt.

— Vajon miért nem hozzam vezet az els6 Utja?



118 PPEK / Palagyi Natélia: Ha szdlit a hang...

Valami kesertiségféle fojtogatta torkat. Most mar azért sem indult férje felé.

Odaét fiokok ideges rangatasa hallatszott. VValami csattant. Talan egy konyv repiilt le a
foldre. Ideges kéz sodorhatta le. Mi tortént?!

Klara megijedt. Felallt s most mar megindult a szomszéd szoba felé. De alig tett néhany
Iépést, az ajtd feltarult és haragosan lépett ki Sandor.

— Elnyelte a fold azt a szerencsétlen kéziratot! Persze, mert olyan engedékeny vagy a
szolgéloval szemben! Azeért kavarja 6ssze mindig az irataimat!

Klara szemet ellepte a konny.

— De Sandor ...

— Semmi de méar megint! Szidd 0ssze a szolgalddat! Légy mar egyszer ember a talpadon!

Az asszonyka egész testében remegett. Mig férje dohogva ment vissza szobdjaba, ¢
leroskadt egy karosszékbe. Kezét halantékara szoritotta. Minden erejével azon igyekezett,
hogy elnyomja feltorni késziilé zokogasat.

Nem sok ideig gyotrOdhetett. Férje megkonnyebbiilt hangja szallott at a szomszédbol.

— Na megvan!

Mar nyilott is az ajt6. Torjay Sdndor, mintha mi sem tortént volna, kezében lobogtatta a
kéziratot.

— Képzeld, a méasik kabatom zsebében volt!

Klara fajdalmasan nézte: hat eszébe sem jut, hogy feleségét megengesztelje? Pedig
milyen igazsagtalan volt hozz4 el6bb!

Sandor egyszertien feliilt Klara székének karfajara. Lapozgatta a kéziratot €s tigy beszélt:

— Egész délelott kerestem. Nalam volt a szerzo s a kézirat nélkil nem mentink semmire.
Megakadt a munka. Bosszant6 dolog!

Klara kissé csodalkozva nézte az urat: ezt a nagy gyermeket s nem tudni, mi okbol: de
megenyhilt.

Sandor belemélyedt az olvasasba. Valami lek6totte figyelmét.

— Pompas jelenet lesz! — kialtotta és fltyirészni kezdett.

Aztan hirtelen lehajolt és kdnnyeden megcsokolta felesége hajat.

— Dréaga csillagom! — stgta melegen és visszament irdasztalahoz. Klara pedig gyorsan
letorolte konnyei nyomat és talalni kezdett. Most 6nmagéan csodalkozott: miért is volt annyira
szomoru az elébb?

* % %

Mar hat hdnapos és tizenegy napos volt a hazassaguk. (Klara pontosan szamon tartotta.)
Ez alatt a fél esztendd alatt maskor is esett koztiik hasonld jelenet. Torjay nagy természete ki-
kirobbant. Klara ilyenkor talérzékenyen remegett. Végul azonban mindig elsimultak a
dolgok. Mondtak is az ismerdsdk, hogy minden j6 csaladban igy szokott ez lenni. Vilma egy
alkalommal egyenesen raolvasta: ,,Hat nem tudtad, hogy szorongatéstok l¢szen?”” Klara
ilyenkor béketlir6n mosolygott. Hiszen ezeket 0 is igen jol tudta.

A mai jelenet is elszallt, mint a para. Ebédnél mar egymashoz toltak a két teritéket és
egymasnak apritottak a falatot, igy hatarozottan izesebb lett az étek.

Még le sem nyelték az utolso falatot, mikor csengett a telefon.

— llyenkor sem hagynak békén az emberek! — mormolta tiirelmetlenil Torjay Sandor és
felemelte a kagylot.

— Mondtam, hogy kapcsoljuk ki a késziiléket, amig esziink — vetette szemére a felesége.

— Ugyan, mit értesz te ahhoz! — vagott vissza tiirelmetlentl Torjay.

Aztan bekialtott a telefonba:

— Hallo, ki beszél ott, kérem?

Klara letette az almaszeletet és figyelte urat.
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— A klinikéar61? Egy beteg? Nem értem, mit akar télem egy beteg?

Nem vagyok én orvos!

Torjay elhallgatott. A késziilék talso oldalan megismétlédhetett a kérés, mert a férfi igy
felelt:

— Hét rendben van. Azonnal indulok.

Letette a kagyl6t és bosszankodva magyarazta:

— Egy magat megnevezni nem akar6 holgy hivat a klinik&ra. Nem szeretem az ilyen
ismeretlen holgyeket. Az apolonéd konyorég, hogy menjek, mert talan ez lesz a beteg utolsd
kivansaga. Kénytelen vagyok indulni. Pedig elére oriiltem ennek a szabad délutannak,
amelyet csondben egyutt tolthettlink volna.

Klara sapadtan nézte. Mostanaban minden kicsiség nevetségesen folizgatta.

— Siess haza, Sandor! Jaj, csak valami bajod ne essék!

— Ugyan! Bosszant a dolog, ennyi az egész!

Vette a kabatjat és indult. Klara még szajaba erdltetett egy almaszeletet.

— Isten veled, csillagom! Amint lehet, futok haza.

Klara sokaig nézett utdna az ablakon at. Férje széles vallara fehér hopelyhek szallottak s
fehér palastot boritottak folébe. Klara imadsagos lelke kiserte a férfi tjat: tul a sarkon is,
mikor mar régen eltlint asszonyanak hiiséges tekintete eldl.

* % %

Klara ezutan rendet teremtett az ebédldben és ujbol a kedves varrashoz latott. Bizonytalan
rosszérzése tamadt, amely egyre fokozodott, vegul hatarozott nyugtalansagga valt. Az alkony
homalyaban varrasa 61ébe hullott. De nem gyujtott lampat. Oldalt fordult székében, Pest felg,
a klinika irdnyaban. Szeme Kitdgult, mintha fel akarna emészteni a kozbees6 hazsorok
tomegét.. Nem tudhatta, mi torténik, de lelke férjével egyiitt vivta meg a harcot. Mert Sandor
harcolt, ezt biztosan érezte.

— Segitsd meg 6t, Istenem! — fohaszkodott sokszor egymasutan.

Az id6 mulott. Klara szeme mind meredtebben tapadt az utcasarokra..

Asszonyi sors a varakozas. Varja az urat, varja a joOvot, varja a kicsijét. Késobb, ha majd

Ha zbrget a postas, ha nyilik az ajtd, ha lebben a fliggony, ha reccsen a padlo: az asszony
mindig felfigyel, mert 6 varakozik.

S ha messze vidékre téved a vandor, biinds utakra bolyong el a gyermek, elkertili 6si
fészkét az ifju: tudja, hogy mindig hazatérhet, amig él az asszony.

A n0 hivatasa a varakozas. Legyen hol megbtjnia az elhagyatottnak. Ilyen tekintetben
Isten képemasa. Az Istené, aki tud varni rigyfakadasra, kitavaszodasra, lélek-megtérésre,
torténelem-kibontakozasra, tékozl6 emberiségre.

Klara a sdtétbe bamult és imadkozott. Mar elitotte a hatot az 6ra, mikor megzérrent a
jolismert kules a kiils6 ajtoban.

Férje elé futott 6leld karokkal.

Torjay eltolta magatol:

— Varj, mig megmosakszom. Fert6z6 a beteg.

Klara visszatért a szobaba. Odatolt két karosszéket a kandallé mellé. Sandor is hamarosan
megjelent. Leiilt a tlizhdz, tenyerébe fogta felesége kezét és beszélni kezdett. Klara égo
tekintettel hallgatta.

— Zsofia hivatott. A Dunaba ugrott még az dsszel. Aztan stlyos tiidobajt kapott. Halalan
van.

— O szegény! — rebegte Klara.

— Azt mondja, hogy miattam tette.
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Klara keze megrandult. Torjay kdzelebb vonta magahoz.

— Ne f€lj, kis feleségem ... Szoval nagy jelenetet rendezett, amiért nem torédom vele.
Még olyanokat is kiabalt, hogy téged is eltiirne, csak szeressem 6t is. Oriilt modjara
viselkedett. A hangos kiabalasra befutott az 4polond, de kikergette. Aztan kovetelte, hogy
csokoljam meg.

—Jaj, Sandor! — nydgte Klara.

A férfi leszegte fejét.

— Igen, megcsokoltam a homlokéat. Nem mertem neki ellentmondani, olyan vészesen
csillogott a szeme s olyan nehezen horgott!

Klara reszketett:

— Nem kellett volna, Sandor!

— Most mar én is azt hiszem. Akkor, lekiizdve undoromat, megtettem.

Egy pillanatra megnyugodott. Visszafekiidt és mosolygott. Hanem a kdvetkezd percben
annal rettenetesebb lett. Fellt és Ggy kiabalta, hogy hazug vagyok; nem ér semmit az egész s
kivanja, hogy d61jon radm a miiterem, amikor legszebb darabomat nélkiile rendezem s hogy
fojtson meg a csaladi életem sziik levegbje. igy!

— Borzalom!

— Szerencsétlen Zsofia! — szolt Torjay, mélyen lehorgasztva fejet.

Kléara 6vatosan kihuzta jobbjat férje kezébdl és konnyli mozdulattal vallara helyezte. Most
eldszor érezte, hogy 6 az erdsebb. Késdbb még sokszor érezni fogja: a szenvedés 6rajaban az
asszonynak kell erdsnek lennie.

— Beszélek Vilmaval, hogy vegye gondjaiba Zsofiat. Mi pedig imadkozunk érte. Méas
tennivalonk nincsen. A mi fészkiinkhdz neki semmi koze!

— lgazad van, kis feleségem!

Ott alltak mar belsé szobajuk szép Maria-képe eldtt. Klara atszellemiilten nézte az isteni
Gyermeket 6leld Edesanyat. Szemében fellobogott a tiiz s tekintete olyan messzenézvé valt,
amilyennek Torjay még sohasem latta. A varakozé édesanyak tavolbanézo, sejtelmes
tekintete volt ez. Mivészek szeme szokott még igy égni alkotas hevében, akik — mint az
anyak — Isten teremt6 lelkébol nyertek egy szikrat.

Torjay Sandor belso tisztelettel nézte asszonyat. Lehajolt és ahitattal csokolta meg kezét.
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XXXI. fejezet

Zsofia tiirelmetleniil csengetett. A belépd apolondt ingeriilten fogadta:

— Mar kétszer hivtam. Miért kesett ennyit?

A novér szabadkozott:

— A ko6z0s teremben rosszul lett valaki...

Zso6fia kozbevagott:

— Semmi kdzom a kozos kdrteremhez. Siessen, hozzon rendbe engem, mert latogatokat
varok!

Nyugtalanul dobalta magat. Gondoritett hajat magasra dobta tiz ujjaval.

— Féslljon meg, névér, szép akarok lenni! Adja ide azt a virdgos selyemkabatot! Ide friss
vizet hozzon! Jaj de hervadtak ezek a viragok!

Soha nem gondol ezekre! Szép legyen minden kortlottem, azt akarom!

Latogatokat varok.

A sok beszéd kimeritette. Kéhogni kezdett. Meleg folyamot érzett a torkaban. Remeg6
kézzel nyult a csésze felé.

— Ver! — borzadt el a latvanytol.

— Tessek nyugodtan fekldni! — kialtott a névér és jeges tomloért futott. Zsofia
hatrahanyatlott.

Hamarosan megjelent a névér a jéggel.

— Most nem szabad mozdulnia, — mondta, mig a borogatast igazgatta.

Zso6fia lehunyta szemét, hogy jelezze: megértette az utasitast.

Egész délelott igy hevert, mig agyaban a kesertiség ¢és ¢letvagy vad indulatai
szaguldoztak. Az orvosi latogatas alatt is csendesen fekiidt. Csak akkor rebbent meg a szeme,
mikor az orvos komolyan bejelentette:

— Holnap délel6tt atvissziik.

— Meghalni! — csikordult 6ssze a foga, de tobbet nem mondott.

Délutan nyugtalanna valt. A mutat6 erésen kdzeledett a harom 6rahoz.

Ez az az id6, amikor latogatok 6zonlik el a kdrhazat, A kdnnyebb betegek reggel éta
sovarogjak azt a pillanatot, amikor szeretteik koréjik telepednek. Ezért az 6raért éerdemes
egész napon at szenvedni.

Zso6fia is varakozott. A jeges toml6t lecstsztatta magardl. Ugy érezte: jobban van. Talan
csak rossz dlom volt a reggeli véromlés. Erdlkodve kis szekrénye felé fordult. Hossza
keresgélés utan kitapogatta illatszeres iivegét és bdven szétlocsolta a finom illatot. Ujabb
nyujtézkodas, forgolodas és kisebb kohogési roham aran a tiikor is elokeriilt. Hozzafogott
ajka pirositasahoz. Arcara nem kivankozott festék. Szép piros volt az: laz biborozta a
kelleténél is pirosabbra.

Szeme csillogva nézett vissza a tiikorbdl.

— Johetnek a latogatok ... — mondta bagyadtan és lehunyta szemét.

Elernyed6 ujjai koziil kicsUszott a pirosito s halk koppanassal jelezte, hogy foldet ért.
Utkozben vékony vonalat rajzolt a fehér lepeddre, de Zsofia nem vette észre.

Apolonéje benyitott, hogy megnézze: nincs-e sziiksége valamire?

— Johetnek mar a latogatdim, — sz4lt a beteg.

S bar mozdulni is alig birt, mintha a régi er6 tért volna vissza a hangjaba, amint biiszkén
sorolta:

— Tegnap a nagy rendez0 jart ndlam. Torjay Sandor. Tudja, aki a ,,Kettétort gytirit” is
rendezte. En is jatszottam abban a darabban, bizonyara latta.

— Csak a hirdetest néztem meg, kérem szépen, — mondta az apoloné szerényen.
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— Sokat vesztett! Okvetleniil meg kell néznie a darabot! Megfizetem a jegyét, az én
vendégem lesz. Hadd lassa, ki a maga betege!

— Kdsz6ndm szépen, kisasszony!

De Zsd6fia nem fejezte még be mondanival6jat:

— Ma is vérok latogatokat. Varom a Lacit; tudja, azt a baratomat, aki virdgokat szokott
kiildeni. A filmt6] is bizonyara jonnek. Rendezdk, miivészek, miivésznok. Valdsagos
csillagok is jonnek. Tudja, olyanok, akik foszerepeket jatszanak. En is majdnem filmcsillag
lettem. A legjobb jovot josoltak nekem. Csak ez az ostoba betegség ne jott volna kozbe! ...
Hol is hagytam abba? Igen! Hogy latogatokat varok. Ma sokan jonnek, tudom. Talan az egész
vallalat kivonul. Kérmenetben jonnek. Mindenki engem akar Iatni. Még Torjay Sandor is
eljon. Egészen biztosan eljon! Hiszen tegnap is megcsokolt!

Zsofia itt megallt a beszédben és eszeldsen nevetett:

— Hahaha, s az a kis senki-Klari még azt hiszi, hogy 6t szereti! Tévedsz, galambom!
Engem szeret, pedig beteg vagyok! Engem szeret, mert nem vagyok olyan holdkéros, mint te!
Mert én vagyok maga az eleven élet!

— Jézus, Méria! — csapta Gssze kezét az apolond és futott ujabb jeges tomloért.

Zsofia reszketd ujjai ismét a hajaban tartak. Igazgatta a csapzott fiirtoket, majd
selyemkabatja fodrait rendezgette.

— Varom a latogatokat, — mondta ismét rekedten, aztan kimeriilten hanyatlott hatra.
Szemét lezarta, de nem aludt. VValami gonosz Iény telepedett ra a torkara, mellére térdelt és
nem engedte nyugodtan lélegzeni. Pedig mellkasa zihalva fajtatott, mégis ugy érezte: meg
kell fulladnia. Kétségbeesve kapott a torkahoz. Bizonyéra a szalag fojtogatja. Hirtelen
mozdulattal letépte a selyemszalagot és messzire hajitotta.

— Most mér igazan johetnek a latogatok, — suttogta és ismét kiizdeni kezdett a gonosz
manoval. Nyilott az ajto.

— Laci ... maga az? ... Vagy Sandor? Az 4polond hozta a jeges tomlot.

Zsofia tiltakozott.

— tessék elfogadni, — kérlelte a n6vér, — legalabb addig, amig megérkeznek a latogatok!

—Jo, csak tegye ide, egyezett bele végiil Zsofia s megint nyugtalanul kapkodott levegd
utan.

— Ablakot, nyisson ablakot! — s6hajtotta.

Az apolond a szelldztetdhoz 1épett. Kinyitotta. Rovid ideig néman nézte betegét, majd
hirtelen elhatarozassal megindult az tigyeletes orvos szobaja felé.

Mikor masodmagaval visszatért, Iépteik zajara Zsofia megrebbent.

— Mar jonnek, jonnek a latogatok. Hosszu sorban jonnek. Minden egyesnek kezében nagy
viradgcsokor. Senkinek sincs ennyi latogat6ja, mint nekem!

Az orvos komolyan figyelte betegét. Majd fecskenddtiit vett eld.

— Ett6l kissé megnyugszik majd — mondta halkan. — Aztan két dranként véltsa a jeget.
Este visszanézek.

Az apolond bolintott.

Kis id6 mulva hatott a kezelés. Zs6fia nyugodtabban Iélegzett. Az apolond magéra
hagyta.

A szomszéd korteremben élesen it6tt az dra. A latogatasok ideje letelt. A folyosén Vilma
kozeledett. Az apolond megszolitotta:

— Csakhogy maér jonni tetszik! Egész délutan latogatdkat vart a beteg, de nem jott hozza
senki!

Vilma szaporazta lépteit. Az apolond bizalmaskodva csatlakozott hozza.

— Mar félrebeszél. Folyton a tegnapi urat varja, pedig én tudom, hogy az egyszer is
mennyire nehezen jott ide. En beszéltem vele telefonon. Azt bizony nem latjuk itt tobbé!
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Vilma eltolta magatol a fecsegd asszonyt és elforditotta fejét. Az elobb beszeélt Klaraval.
Mindent tudott.

Benyitott a kilonszobaba.

Zso6fia bagyadtan bamult ra. Faradt arcdn nem latszott az el6z6 izgalom. Hasznalt az
orvossag, legalabbis egy idore.

— Egész délutan vendégeket vartam — mondta cséndesen. — Nem jott senki, csak te ...

— Hiszen megigértem — mosolygott Vilma, de szivét szanalom szorongatta. Kdzelebb tolta
a széket, majd megigazitotta a beteg parnajat. Zsofia most is akadozva lélegzett, de nem
fulladozott annyira, mint elébb.

Hirtelen, mintha régi ereje tért volna vissza, varatlanul 6sszerantotta szemoldokét és
szenvedélyesen sziszegte:

— Gytlolom Oket. ..

Vilma békitdleg simogatta a beteg sovany kezét.

— Ne mondj ilyet, Zsofial

Tdprengett, mit mondhatna még. Aztan hozzatette:

— llyen az élet. Hamar elfelejtik a beteget, de azért nem szabad gytil6Inod éket.

Zsofia tiltakoz6 mozdulatot tett.

—Jaj, csak ne oktass! A prédikaciot soha sem sziveltem!

— O, Zsofia, én nem prédikalni akartam. De azt az egyet latom, hogy igy soha meg nem
gyogyulsz, ha 6rokké nyugtalankodol...

— Eh, gyogyulas! Ki beszol itt a gydgyulasrol? Hiszen magad is jol tudod, hogy nem
sokéra elpusztulok. Holnap mar visznek is.

— Mit beszélsz, Zs6fia? Hova visznek? — figyelt fol Vilma.

— Mit tudom én?! Az (igyeletes orvos biztatott, hogy holnap kiraknak.

— Bizonyara a fert6z6 betegek k6z¢é — mondta Vilma 6szintén. Mikor kiejtette a szot,
szerette volna leharapni a nyelvét, de mar nem segithetett. Ijedten nézte a beteget.

Zs6fi azonban mindig szerette az egyenes beszédet. Révid hallgatas utan nyugodtan
megkeérdezte:

— Arrél az osztalyrdl, ugy-e, nincs visszatérés?

Vilma lehajtotta fejét. Mar nem tudott kertelni.

— Csak Kkivételesen.

Zsofia megragadta baratnéje kezét, és minden erejét 6sszeszedve feliilt. Haja szétbomlott,
ajkarol a festék szétken6dott az arcan, szeme vészesen langolt.

— Akkor hat meg kell halnom?! — kérdezte fojtott hangon.

Vilma nedves kend6t ragadott s tordlni kezdte a beteg verejtékes homlokat. Majd hirtelen
elhatarozassal megkérdezte 6t:

— Zsofia, gondoltal-e arra, hogyan allasz meg majd az Uristen el6tt?

A beteget erds kohogési roham akadalyozta meg a valaszolasban. Zihalo 1élegzettel
fekiidt sokaig. Vilma rancolt homlokkal iilt mellette és enyhitette forrosagat a vizes kenddével.

Hosszu 1d9 telt el, mig Gjbol megnyugodott a beteg. Vilma 6vatosan folébe hajolt. Erre
Zso6fia lezart szeme felnyilt s mintha kissé elmosolyodott volna.

—Jo, hogy itt vagy mellettem — mondta.

Vilma szivén meleg érzéshullam futott at. Visszamosolygott a betegre.

— Tudod, midta 6¢csém elment — mondta bizalommal —, ti lettetek az én csaladom. Ti,
betegek. Te azonban még tobb vagy nekem, mint a tobbiek.

Tobb a gondod velem — felelte Zsofia kissé glinyosan, de mar nem keseriien.

— Talan éppen azért ...

Zso6fia egy ideig tlinddve nézte a falat. Eltévedt katicabogar erdlkodott, hogy életet ontson
dermedt tagjaiba. Vilma kovette a beteg tekintetét, majd felallt, 6vatosan ujjara erdltette a
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pottyos joszagot és vigyazva helyezte el a sarokban szomorkodo6 palma levelére. Aztan
csondesen visszallt betege mellé.

Zsofia megszolalt. Elgondolkozva, lassan beszélt, mint aki az imént tapintott ra valami
igazségra, de még fontolgatja: jol latja-e a dolgot?

— Olyan vagy, mint az édesanyak ... Azok is a nyomorék gyermekiiket szeretik a
legjobban ...

Vilma lehajtotta fejét. A Hang bagott fel ismét a lelkében. Csak ennyit mondott:

— Latod?

De Vilma megértette az 6sszefiiggést. Rabolintott. Zsofia azt hitte, neki szl a valasz.
Pedig Vilma a masik Hangnak felelt.

Ez a Hang hazamendben 1s fogva tartotta a lelkét. A szeretet €s a hala dalat valtotta ki
belSle, mig az olvadé hoban folfelé kapaszkodott. Erezte, hogy a 16t Ura szereti 6t s Vilma
visszamosolygott az isteni Szeretore.

Edesanyjat konnyek kozott talalta. Lapot szorongatott, mint akkor, azon az emlékezetes,
komor estén.

— Jend é1! — kialtotta és zokogva Kkarolta &t lednyat.

Vilma szivverése akadozott. Hat idegen hullat talaltak a rendorok? ... Megragadta a sarga
kartyat, és betlizgette occse diilongelo sorait:

,Itt vagyok London kdzelében Tommynal, akivel mindig leveleztem. Egyeldre a
vendéguk vagyok. Remélem, kapok allast az apja gyaraban. Nem az apjaé az a gyar, 6 csak
elémunkas. En is munkas leszek. Ne féltsetek. Sokszor vagyok éhes, akar csak Gtkdzben. De
vegre ideértem és most mar minden jo lesz. Legkdzelebb hosszan leirom kalandos
utazadsomat. May Karoly is megirhatna, olyan volt! A cipdm kiszakadt, de a kedvem Kkit{iné.
Szeretettel: Jend”.

Vilma széttarta két karjat, aztan hangtalanul letérdelt és ajkaval érintette otthona aldott
kiiszobét. Most mar tudta, hogy az utols6 akadaly is megsziint: 6ccse €1, 6 tehat mehet!

A Hang ma mar masodszor kérdezte t6le szelid szemrehanyassal:

— Latod?

Feleletiil Vilma szemébdl lehullott a kiiszobre egy forré konnycsepp.
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XXXII. fejezet

Ez a novembervég egészen mas volt, mint a tobbiek. Az elsd ho elolvadt s a nap ujbol
fényesen ragyogott az égen.

A sebészeti kisérletezében egyediil tett-vett Homoky tanar. Segédeit ezen az estén szélnek
eresztette: hadd oriiljenek a szokatlanul sz€p novemberi estnek 6k is. Az apolondvéreknek is
meghagyta, hogy maradjanak veszteg s pihenjenek el a munkatél, mellyel ezen a napon
kifarasztotta 6ket. Csondben akart maradni. Forditani akart az ¢letén egy derékszoget, vagy
egyenesszoget: maga sem tudta még. Csak azt érezte, hogy életének eddig valé menete nem
maradhat: valtoztatnia kell azon, ha egészebb ember akar lenni.

Kinyitotta a kisérletezéterem udvarra nyil6 ablakat. Az orvosszer g6zds teremlevegdbe
dévajul zadult be a kellemes, hiivos, de nem zord, tiszta levegd. Boditott, mintha tavasz lett
volna, Gsszel tavasz! Milyen kiilonos egyiittes! Igazan megfordult a természet! Az orgonak —
amint olvasta — valahol masodszor is viragzottak az idén. Valami Gjszeri vilagnak jele ez
bizonyara, amelyet a természetnek ez a rendkiviilisége jelez eldre, igy mondjak, akik aparol-
fiura szalltan kapjak a hagyomanyokat. A francia forradalmat is ilyen sz el6zte meg.
Ilyenszerii 8sz volt negyvennyolcban is. Tavasz az szben.

Homoky professzor elgondolkozott: milyen 1d6t igérhet ez a kiilonds 6sz a vilagnak,
Magyarorszagnak és neki maganak?

A vilag valoban forrasban van. A tarsadalom régi eresztékei remegnek. A régi emberi
torvények és alkotasok nem birjak el a rajuk nehezedo 1j feladatokat. Ha uj pillérek nem
épllnek a tarsadalom roppant épulete ala: 6ssze kell roppannia a manak. Az emberek Kis élete
is mas keretekbe sohajtozik. Sziikeknek érzi a régi onzést6l megvont kis kardmokat, és
tagnak a meglazult csaladi ¢letet. Tobb emberszeretetet és bensdségesebb, visszavonultabb
csaladi életet kivan mar egyszer megint az ember: mint volt a nagy miivészetek és a szent
féltékenységgel 6rzott csaladi szentélyek virdgkoraban, a keresztény lovagi élet idején. Tobb
emberit és tobb istenit szeretne egyditt latni a forradalmaktol és haboruktol meggy6tort ember.
Talan ezt hozza meg a vilagnak ez a kiilonds novemberrel kezd6d6 uj korszak!

De valamit Magyarorszagnak is kell hoznia, igy érezte Homoky professzor.

Ez az orszag mintha elfordult volna kiildetésétdl. Idonként odadobta magat idegen
eszmearamlatok jatékszerévé: az angollal angol, a némettel német, a franciaval francia; a
hitetlennel hitetlen, a szabadelviivel szabadelvi, a tétlennel szerencseleso, a vallasossal
vallasos, mindenkivel minden akart lenni. Ezért nem ivelt folfelé az élete. Ennek is meg kell
valtoznia — parancsolta lelkében a magyar mezok és hegyek orszaganak Homoky tanar. —
Meg kell valtoznia és meg fog valtozni. Ez a killénleges november ennek a valtozasnak
kisérteties eldjele.

Es vajon mit hoz a fordulé id6 neki maganak?

Ez a kérdés minden el6bbinél meglepdbb volt Homoky tanarnak. Ilyen alakban 6nmaga
jOovOjét még nem kérdezte meg dnmagatol.

Hirtelen feketerigod ugrott fel eldtte a foldrél a fara. Rikkantott egyet, mintha észre akarta
volna vétetni magat a gondolataiba mélyedt emberrel. Homoky hirtelen abbahagyta
gondolatat és rafigyelt a rigora.

A gyimolcs ideje régen elmdlt. Hogyan maradt itt ez a s6tét madar? A sz616 csak a
boltokban kaphato. A kdrte sem lagyul mar a kerités mellé drétozott torpe fakon. A rigd
mégis itt van.

Homoky tanar elmosolyodott. Hanyszor latta mar életében ezeket a fekete rigdkat és soha
nem t{in6dott el azon, hogy mit is keresnek itt az udvaron! Méaskor a rakbetegség, az
0rokosen ki-bejovo betegek és a rajtuk valo segités gondja fogja 0ssze egész figyelmét és
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teszi rabba egész gondolatvilagat. Ma, mint a szabadban futkarozo gyermek, hajlik le minden
semmiseghez és futkos egyik jelentéktelenségtél a masikig. Most ez a fekete rigd vonja el
figyelmét a nagy gondok orszagatol. De nem sokaig. A rig6 Ujra leperdult a foldre. Ugralt
néhanyat. Aztan megjelent a konyhahelyiség egyik ablakanal. Egy kéz nyult ki az ablakon s
néhany gyiimolcs-csonkot vetett a rigo elé.

Aha! Megvan a magyarazat! A konyha marasztalta itt a gytimdlcsdézsmalé fekete
madarat!

A rejtély megoldva jelentkezett a tandr-ember fiirkész6 esze el6tt. A rigd nem volt tobbé
érdekes neki. Visszatért az elhagyott kerdéshez.

Mit is hozhat neki a fordul6 id6?

Mar lassan-lassan kifordul a nyarbol az 6 élete is. Sotét hajan szinte észrevétleniil
jelentkezik a dér. MOgotte emberi szamitas szerint tobb évtized van, mint amennyit igér a
jové. Vaskos kotetek, melyeket 6 irt és cikkhalmazok, amelyeket rola irtak: jelzik, hogy
eddigvald élete nem volt tartalmatlan. Neve sok ajkon elhangzott méar. Betegek sohajtottak ki
aldva, akiket merész mitéteivel visszaadott az életnek, vagy egészségnek. Orvosok szdzai
vallottdk mesteriiknek. A kilfold szakszotarai hordoztak nevét és életrajzat. Mégis
hidnyosnak érezte életét. Eletébd] hianyzott az élet.

Az ¢let melegséget jelent, melyet 6 eddig igazaban nem érzett, csak halvany
kivet6désében néha-néha, amikor a tudds kisseé folszabaditotta magaban az embert. Ilyenkor
mintha megjelent volna élet-6szében a tavasz. De sohasem tartott sokaig.

Sziilei koran elhaltak s hamarosan eréfeszitésekre kényszeritette 0t az arvasag.
Valamelyes vagyona volt, amelybdl elindulhatott a tanulds hosszu tjan. Testvérei nem
voltak. Rokonai nem sokat torédtek vele. Egynek sem jutott eszébe, hogy egy-egy nagyobb
linnepre, vagy éppen a nagy sziinidére hazahivjak 6t a kis mezdvarosba, amelybdl elindult. A
ridegség, amely az arvasaggal és az otthontalansaggal egyutt jar: jo volt tanulmanyainak, de
kivette ¢letébdl az otthonnak azt az igényét, amely a csalad felé sodor. A tudomany tjan valo
vonulasa kdzben a csalad, mint ¢életalak, nem vonzotta 6t. Nem ismervén az otthon melegét,
nem vagyott utana. Az egyetem és a kiserletek terme volt az otthona. Ide mindig szivesen
vonult vissza.

De ez az év és ez a november valami messzirdl hangzo dalt kozelitett a maganyos ember
lelkehez. A gyermekkor halvany emlekdala volt ez. Dal, amelyet el tud némitani a tudomany
utjan vald kezdé, lelkes elindulas. Dal, amelyet el tud némitani a kortermek sikoltasa, vagy
halk jaja. A dal, amelyet a kdzélet harcai annyiszor elnémitanak. A dal, amely igen messze és
mégis igen kozel szolal meg benniink. A csalad dala, amely minden emberben megszolal.
Istennek a természet harjain kipengetett harfadala ez.

Ennél a dalnal melegszenek a menyasszonyok és a volegények.

Ezzel a dallal indulnak el az oltart6l és az id6s6do sziilok karjaibol az ) hazasok.

Ezzel a dallal kél a tavasz és nyugszik el az dsz.

Ezt a dalt szenteli meg a csaladra-hivottak lelkében a Teremtd, vagy veszi el a
valasztottak életére hivo Lélek, hogy helyébe a zsolozsmak ¢€s apostolok lelkicsaladot termd
himnuszat adja.

Homoky tanar lelkében ez a dal hangzott mind erdsebben idestova egy éve: azdta, hogy
legkedvesebb tanitvanyanak, a tudomanyért és a szépségért lelkesedé Havasi Vilmanak
lelkébe belelatott.

Ez a ledny éreztette meg vele a hianyt, amely beteljesiletlenné tette eddigvald életét.

Eleinte ligyet sem vetett red. Olyba vette 6t, mint hlisz éven at jov6-mend tobbi
tanitvanyat.

A tandr és tanitvanyai kozott a tudomany révén szokott kiképzddni valamelyes
rokonszenv, amely az utolsé szigorlat utan emlékké merevedik, sokszor meg eltlinik az ]
tanitvanyok, Uj gondok, Uj kiizdelmek és csalédasok tengerében.
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Ennek a tanitvanynak az 6 lelkével; a tudomany mezején az ¢ lelkesedésével valo
egyiitthaladasa, meleg ragaszkodésa, lelkét a szokottnal mélyebben érintette meg. Azeldtt
kdnnyen valt meg tanitvanyait6l, hogy minél zartabb egyedullétben folytathassa kisérleteit és
tudomanyos munkalkodasat. Ennek a lednynak a kdzelségét nemcsak konnyen tiirte, hanem
annal jobban 6hajtotta, minél elébbre haladt a tanév. Azt tapasztalta magan, hogy
tanitvanyanak a jelenléte nemcsak nem hatraltatja, hanem elébbre is viszi 6t fontos
Kisérletezéseiben. Ez a leAny megérzéseivel és f616tl6 kérdéseivel Gij gondolatokat ad neki és
uj folfedezésekre 6sztonzi 6t. Ez a 1ény — elgondolasa szerint — az élet kettds gazdagodasat
jelentené szamara, ha 6sszekotné vele életét.

Hoénapok o6ta tépel6édott ezen a gondolaton.

Gyakran az volt az érzése, hogy az egész csak a képzelet jatéka. Maskor egyenesen
megriadt att6l a gondolattél, hogy életének Gj iranyt adjon. A tudomanyszeretet annyira
atitatta életét, hogy nem volt volna lelki ereje szakitani a tudomannyal és a kisérleti teremmel
a csaladi otthon melegéért és a természet rendje szerint valé emberibb életért.

De ez a tanitvany mintha meg tudné oldani a két ellentétesnek latsz6 helyzetet: a
tudomannyal 6sszekotott csaladi életet.

Sokaig habozott: mitévé legyen? Lelke érezte, hogy a férfid, aki benne van, visszhangra
talalt a nénél, aki tanitvanyaban lélegzett. Valami mégis visszatartotta. A huszonot év, mely
kozte és tanitvanya kozott volt. Visszatartotta az a meggondolas is, hogy vajon a tudomanyeért
valo az a lelkesedés, amely hozza kozel hozta 6t, megmarad-e? Nem fogja-e elragadni 6t is az
0rok asszony szelleme: amely belefarad a ridegnek latszé tudomanyba és magaval akarja
rantani a héetkdznapi életbe a tudost, aki férje.

Azon is elgondolkozott, hogy most még biztos az élete iranyaban. Abban is biztos, hogy
ez az életmdd nem kisérletezés tobbé, hanem megszokott és megszeretett élet: ha nem jar is
vele egyiitt az életnek az a heves és mély boldogsaga, amelyet a csaladi élet mélysége igér.
Viszont az a méasikfajta ¢let, melynek igézete mindjobban hatalmaba keriti 6t, mégis
ismeretlen élet. Ki tudja, mily titkot és végzetet takar a hivo élet mosolyos arca?

A titok azonban nemcsak taszit, hanem vonz is. S ez alol a térveny alol hogyan lehetne
kivétel Homoky tanar, aki a tudomanyban is a titkokat kergeti és legnagyobb élvezetének a
titkok felfedezését érzi?

Ejbenylé este lett. Bizony, haza kellene méar mennie. A villamosok csérompdlése az
elcsendesiilé utcar6l mind élesebben hangzott és iitddott bele a kisérleti terem falaba.

A tanar megnézte drajat. Tizenegy ora volt. Valaki halkan Kinyitotta az ajtot. A tanar
meghallotta.

— Ki az? — kérdezte egykedviien.

Az ¢éjjelezd ndvér allott csodalkozva az ajtoban s kérdezte:

— Még itt méltoztatik lenni?

— Mindjart indulok, kedves névér, — felelte Homoky szarazon, mint aki raébredt tanari
méltosagara.

Az apolondvér visszahtizddott és betette maga mogott az ajtot.

Homoky tanar az irdasztalhoz lépett és felgyujtotta asztali lampajat. Levélpapirost €s
boritékot vett el6. Leiilt és kezébe véve a tollat, kissé elgondolkozott. Aztan irdsba kezdett.

Levélben kérte meg legjobb tanitvanya kezét.
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XXXIII. fejezet

Ugyanezen a novembervégi estén a budai hegyek folott csillag lldogalt a
Harmashatarhegy iranyaban. Ugy allt ott, mintha valami lathatatlan talvilagi hatalom
odaszegezte volna, hogy gondolatokat ébresszen a hegyi villa lak6janak fejében, aki
nemrégen bocsatotta Utra szlletésnapi vacsorajanak utolso vendégét.

Edesanyja, akit az élet sok csapasa vert mar torédotté, nyugovora tért. Vilma még rendet
teremtett az ebédlében. Elrakosgatta az ételmaradékokat. Megmosta a csészéket, tanyérokat,
evOeszkozoket. Asztalteritovel cserélte {6l a habfehér abroszt, amelyen néhany halvany folt
jelezte egyik-masik lednyvendég ligyetlenségét. A viragtartd edényeket is elhelyezte ugy,
hogy ékességei legyenek a tiszta, csinos kis lakasnak, amelyben otthon lakott a szeretet.

Vilma eloltotta a villanyt és szobajaba tért.

Kissé fiilledtnek érezte a levegot €s forronak a homlokat. Kinyitotta tehat az ablakot. Ez a
sarokszoba, terveinek és kiizdelmeinek gyakori szintere, a legkedvesebb szoba volt a
lak&sban. Bizony jonéhany ebren toltott ejszakanak emléke kototte Vilmat ehhez a szobahoz.
Sokszor nézett innét a kornyez6 hegyek felé és emelkedett 1élekben a legmagasabb csucsra,
hogy onnét nézze jovOjét: a férfit, aki biztos kézzel fogja vezetni vilagos nappal és sotét &jjel,
a vigsag vagy a lehangoltsag belathatatlan Gtvesztdiben; vagy azt a lathatatlan hatalmat,
amely a ferfikéznel végtelenszer kemenyebb és biztosabb s amely a valasztottakat szokta
vezetni hihetetlen utakon, latoméasos tajak felé.

Mit tegyen most?

Agya megvetetten varta. De most nem volt faradt és nem vonzotta az 4gy.

Radidja vilagtalan szemmel, sliketen varta, hogy fényt gyujtson és hangot verjen benne.
De most érezte, hogy a hangtalansag kedvesebb tarsa lesz ezen az estén, mint az opera
legszebb ariai.

Asztalan még nyitva hevert a konyv, amelybdl el6z6 este majdnem ¢éjfélig olvasott.
Nagyszerti konyv volt: de most nem volt kedvé leiilni melléje, mert a mas regénye volt, s ma,
sajat szlletése napjan, a sajat regényének egyik fejezete volt bezaruldban és Uj regenyfejezet
volt elinduléban.

A vendégleanyok, nemrégen még tarsai az iskolaban, fesztelenil hangosak, gyermekien
jokedviiek voltak. Még most is fejében zsong a sok csacsogo sz0, pajzan nevetés. Mind csupa
gondtalansagnak latszott, 0 is egész l¢lekkel adta 4t magat a vendéglatas izgalmanak és
oromének. Pedig a lelkén mar dontésig jutott terv Ult teljes stlyaval, sotétsegével és fényével.
De senkinek nem mutatta ki bensejét. Nem értették volna és nem sziiletésnapi 6sszejévetelre
valo targy lett volna az a bensd vivodas, amelynek végére pontot tett néhany nap eldtt,
amikor édesanyjanak feltarta a lelkét ...

Kikonyokolt hat az ablakon. E16bb behunyta szemét, hogy a fejében forgd gondolatokat
nyugodtan mossa ki a hiis esti levegd. Negyed oraig fiirosztotte homlokat. Erezte, hogy
remeg6 idegzete lassan-lassan alabbhagy a zakatolassal, majd elnyugszik. Kellemes
pihentség lett rajta urrd. Nos, igy nagyszerii az este!

Kinyitotta szemeit. Szétnézett a varoson s a kornyez6é hegyeken. Ezer és ezer f6ldi csillag
odalent. Nagyszerti latvany! Tovabb jaratta tekintetét a hegyeken s eszébe jutottak
kirandulasai. Egyik emlék a masik utan tolult fel és rohant el. Minél multabbak voltak, annal
rohandbbak.

Egyszerre feltiint neki a mozdulatlan csillag a Harmashatarhegy folott. Erdekes: sohasem
latott még igy csillagot a hegy orma felett. Allott és nem mozdult el helyérél. Vagy ha
elmozdult volna, akkor magaval vitte a hegyormot is, hogy ne vegye észre vonulasat senki,
aki ugy konyokol ki az ablakon ezen a novemberi esten, mint Havasi Vilma orvostanhallgato.
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A gondolatkerék megallt VVilma fejében. A csillag parancsolt neki megélljt? Lehet.
Bizonyara mondanivaldja volt hozzéja s ezt nem lehet futtaban elintézni.

Vilma egy ideig merden nézte a csillagot. Aztan eszébe jutott sajatmaga. Ma este
sziiletésnapot iilt. Holnap reggel kezdddik a harmadik évtized, az 0j regényfejezet.

Valaminek kezdddnie kell, ami eddig nem volt. Bizonyara kezdédik is holnap, a
huszonegyedik év elsd napjan. Nem mindenkinél van ez igy: de Vilmanal igy kell lennie. Ezt
idestova egy éve érzi. Ez a bels6 kényszer egy éve kinozza és boldogitja. Ez a sokaig tartd
sz€p Osz érlelte meg benne az elhatarozast? Lehet, hogy a természet kiilso jelenségei is
segitenek a belsok kifejlédésében és napfényrekeriilésében.

Mire is készilt Vilma napok 6ta?

Az orvosegyetem jelen évfolyamara is beiratkozott idején. Méas tanarokat kapott és Uj
tudomanyagakat. Ezekben mar nem telt annyi kedve, mint eddigi munkéajaban. De nemcsak
ez okozta lelkének elvaltozasat. A testi nyomor mogott folfedezett valamit, amit nem szoktak
keresni az orvosok: a lélek hihetetlen nyomorat. Nagybetegnek latta meg a vilagot és
szovevényesnek a lélek életét. Es kevésnek érezte azok szamat, akik a nagybeteg vilaglelken,
tarsadalmon segiteni akarnanak és tudnanak.

Nemcsak a lebujokban beteg az ember. Nemcsak a kétes homalyu utcasarkon beteg a
magat eladé nd. Nemcsak a nyomortanyan trénol a Nyomor Csaszara. Nemcsak a korhazak,
bortonok, tolonchazak hemzsegnek a vilaglélek betegeitdl. Az a nyomor, amelyet 6 meglatott
az utcalanyban, varosligeti kis csavargdban: bent il a fogadotermekben, a szinhazi és
mulatépaholyokban, a bérzen és a térvenyhozas egyes székeiben is. Ennek a nyomornak a
fullajtarai a kiilvarosokban éppoly otthonosak és veszedelmesek, mint a legelokeldbbeknek
latszd klubokban.

Es ha Vilma megsajnalta valamikor a nehezen sziilé édesanyat, a rakbetegséggel
egyenldtleniil viaskodd szegény asszonyt; a csavargd not €s elzillott leanyt, a borton felé
meneteld utszEli gyerekhadat még jobban megsajnalta. Ez a szanalom gyotrd €s ugyanakkor
boldogito hivatastudatta er6s6dott benne.

A lelki nyomor enyhitdjévé lenni legalabbis oly magasan all a testi orvos hivatasa folott,
mint az a mozdulatlan csillag a Harmashatarhegy folott ...

A szomszéd szoba ajtaja kinyilt. Vilma erés huzatot érzett. Visszanézett. Edesanyja allott
az ajtoban.

—Jaj, gyermekem, miért nem fekiidsz le mar? — kérdezte aggodalmasan.

— Olyan j6 most igy, édesanyam! Nem vagyok almos!

— Gyermekem, almossag nélkil is le lehet fekiidni s az is pihenés, igy kifarasztod magad!

Az anya végignézett gyermekén. Onmagat latta és élte benne. Mennyi hasonlo éjt toltott
el 6 is mar! De hat az anydk azt gondoljak, hogy gyermekeiknek nem kell ugyanazt
végigkuzdeniok, amit nekik kellett. Néhanyszor fejét csdvalta, mint aki nem érti, miért
virraszt lednya. Aztan halkan betette maga utan az ajtét.

—Jo éjt, anydm! Mindjart lefekszem én is! — sz6lt utana, hogy megnyugtassa 6t.

Aztan megint Kikonyokolt ...

Hirtelen eszébe jutott Homoky professzor. Alakja és arca oly élesen vetddott eléje, hogy
megdobbant a szive.

O, ha tudta volna, hogy neki sziiletésnapja van, bizonyara a legszebb viragcsokrot
kildotte volna! Ez a gondolat az 6rém aramat inditotta el benne.

Vajon tudja-e, hogy a nagy tavolsag ellenére is, amely kdzte és tanitvanya kdzott
tudasban, idében van: milyen kozelségbe jutottak egymashoz? Tudja-e, hogy abba a nagy,
széles latohatarba, amelyet az emberiség lelki nyomora nyitott meg el6tte, tanaranak sok
gondolatat viszi magaval hozomanyul abbdl az id6bdl, amelyet egyiitt toltottek? Bizonyara
nem tudja. Ha tudna is, azdta 0j tanitvanyok ¢és 0j lelkeseddk veszik koriil és lassan
elmosodik eldtte a régi tanitvany képe.
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Ez a gondolat halvany &rnyékot vetett a lelkére. Bairmennyire mas iranyba terel6dott is
¢lete, mégis rosszul esett neki az a feltevés, hogy feledésbe stillyed az el6tt az ember elott,
akit rokonszenves lelke a szeretet kozelségébe hozott egyszer.

Kiegyenesedett, mintha le akarta volna rdzni magarél ezt a gondolatot: hogy ne zavarja
november ¢ji almodd hangulatat. A csillag megint feltlint neki. Most mar nem a Hatarhegy
folott allott, hanem oldalt emelkedett folfelé.

Megkdnnyebbllten 1élegzett, igy emelkedik a Iélek is mindig feljebb, gondjai kozil a fold
fole, ha leszdmol a szivével.

Az ablak fél szarnyat behuzta, hogy tlide levegdt szivhasson a masik ablakszarnyon at, ha
lefekszik.

A hold bevilagitott az ablakon. Ezért is j6 a felsdbb tajakon laknia a budai embernek.
Nem kell villanyt gyUjtania, vilagit az égi feny.

Félalomban ujra atgondolta a ko vetkezd nap teenddit.

Még egyszer el fog menni kedves temploméba: hogy megszentelje az eldbbi hisz évtdl
valé blcsujat. Aztan hazajon, becsomagolja vinnivaldit.

Megnyugtatja a legkedvesebb 1ényt, akit6l életet kapott. Megirja bicsulevelét a messze
idegenbe, gyari munkdban dolgozo6 dccsének s rabizza édesanyjukat a felndtté valt nagyfiura.
Aztan bucsut vesz szobajatol, orvosi tankonyveitdl, regényeitdl és verseitdl, fenyképeitdl, és
emlékeitdl, mindentdl, amibdl a gyermek otthona dsszetevodik. Azt is foltette magaban, hogy
nem fog sirni: erds lesz, mint a férfi, akit harctérre visz a hivatasa.

Masnap majdnem minden Ugy tortént, ahogy elgondolta, kivéve a kénnyeket, amelyeket
mégsem tudott visszaerdltetni szive rejtekebe.

Edesanyja is elkisérte. Amint az autobol kiszallottak és csomagjait letette a legkorszeriibb
magyar szerzet anyahazanak kuszobére: még egyszer visszafordult. JOI tudta, hogy sokszor
fog 6 még ezen a kiiszobon ki-bejarni. De azt is érezte, hogy az a valaki mar nem Havasi
Vilma lesz, a nagy remennyel orvosi hivatasra induld budai leany: hanem egy azok koéziil,
akik az ujkor emberiségéhez indultak el folytatni kozottik a megvaltdi munkat.

* % %

Mig anya és lednya a vérség kotelékének jogan egymasra borulva hoztak meg az els6
bucsu fajdalmas aldozatat az anyahdz fogaddszobajaban: levelet hozott a postas a budai
lakba. Bedobta Vilmaéek levélszekrényebe.

Homoky tanar megkéro levele volt.

Barmily rovid volt is az id6 a tegnap estét6] a ma délutanjaig: ez a levél soha utol nem
érte Vilmat.
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