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Eloszo

Szamomra a kalkuttai Teréz anya a tevékeny keresztény szeretet megtestesitdje. Arcarol
Krisztus szeretete sugarzik, amely egész életének kdzéppontja, és szavai ennek iizenetét
viszik meg a vilagnak — egy jobban, mint valaha raszorul6 vilagnak.

Ez a konyv rdla és az altala alapitott szerzetrdl, a Szeretet Misszionariusairdl szol.
Elmondja, hogyan élnek és dolgoznak, hogyan imadjak kozosen Istent. Nem életrajz a szo6
kozonséges értelmében (ilyesmibe semmiképpen sem egyezne bele), hanem nagyrészt egy
filmbdl keletkezett, amelyet Kalkuttdban készitettiink ugyanerrdl a témarol, ugyanezzel a
cimmel.

A cim Teréz anyanak egyik gyakran hasznalt kifejezése, s egészen talalonak latszott.
Hogy mennyire az, arra csak akkor jottem réa, amikor a filmet lepergettiik. Az egyik részt egy
sOtét, barlangszeri épiiletben vettiik fel — ide hozzak be a ndvérek a haldoklokat odakintrdl az
utcarol —, és arra szamitottunk, hogy a gyér vilagitas kovetkeztében hasznavehetetlen lesz. Az
Osszes érdekeltek megddbbenésére éppen ellenkezdleg: elragadd fényben fiirdott. Teréz anya
sugarzasabol keriilt bele valami.

A konyv mas rola szolo és téle szarmazo irasokkal egyiitt tartalmazza azoknak a
beszélgetéseknek az attételét is, amelyeket Kalkuttaban folytattam vele. Nagyon remélem,
hogy mélto lesz a ciméhez, és arra fog birni masokat, hogy segitsék Teréz anya miivét, s
ezaltal részesei legyenek az azt ihletd szeretetnek és a velejard 6romnek.
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Valami nagyon szépet Istenért

El6szor is egy magyardzattal tartozom. Teréz anya azt kérte, ne probaljak semmiféle
¢letrajzot vagy életrajzi tanulmanyt irni réla. ,,Krisztus életét — irta nekem — nem orokitették
meg, mig ¢€lt, pedig 6 vitte végbe a legnagyobb miivet a f6ldon: megvaltotta a vilagot és
megtanitotta az emberiséget Atyja szeretetére. A Mii az 6 Miive és annak is kell maradnia, mi
mindannyian csak az ¢ eszkozei vagyunk, megtessziik azt a kicsit, ami rajtunk all, és
tavozunk.” Ebben is, mint minden mésban, tiszteletben tartom 6hajat. Mivel foglalkozunk
tehat itt? Kifejezetten azzal a munkaval, amelyet 6 és az altala alapitott ,,Szeretet
Misszionariusai” rend végez, és azzal az ¢élettel, amelyet egyiitt folytatnak Krisztus
szolgalataban, Kalkuttdban és masutt. Sajatos hivatasuk az, hogy a szegények
legszegényebbjeinek szentelik magukat; €és ez igazan széles tertiilet.

Vannak mar hazaik mas indiai varosokban, Ausztraliaban, Latinamerikaban és RoOmaban
is. Tovabba Tanzanidban, Ceylonban és Jordanidban. Allandéan, szinte maguktol keletkeznek
az 1uj meg j hazak mindeniitt, ahol a nyomor ¢és nélkiil6z¢s bilincsei az emberek husaba
vagnak. Teréz anyanak azért kell kiilonos figyelmet szentelniink, mert 6 ennek a munkdnak
az 0sztonzdje €s legfobb rugdja, feléje fordulnak a tobbiek mind. Azt hiszem szinte mindenki,
aki csak taldlkozott vele, egy véleményen van velem abban, hogy egyediilallo személyiség a
mai vilagban. Nem abban a vulgaris értelemben, ahogy mi a hirnévre gondolunk,
neonvilagitassal a feje koriil. Inkabb pontosan ellenkezdleg: olyasvalaki 6, aki elmeriilt az
emberiség hétkoznapi kdzosségében, €s azonosult az emberi szenvedéssel €s nélkiilozéssel.

Persze hogy igaz: az egészen odaadott embereknek, amilyen Teréz anya, nincs életrajzuk.
Eletrajzi értelemben semmi sem torténik veliik. Masokért és masokban éIni — amint 6 és a
Szeretet Misszionarius NOvérei teszik — annyit jelent, mint kikiiszobdlni az énbdl és az
akaratbol fakadé eseményeket. ,,Nem én élek, hanem Krisztus él bennem” — ez Teréz anya
egyik kedves mondésa. Egyszer néhany oGtletszer(i kérdést tettem {6l neki sajat magarol,
gyermekkorarol, sziileirdl, otthonardl, elsé elhatarozasarol, hogy apaca legyen. Jellegzetes,
egyszerre incselkedd és elblivold mosollyal vélaszolt: azzal a félmosollyal, amely olyankor
jelenik meg az ajkan, ha valami sajatosan emberi dologrol van szo, és amelyben sajat
,javithatatlan” embersége fejezddik ki. Otthona — mondotta — kivételesen boldog volt. Ezért
amikor iskolaslany koraban megkapta hivatasat, az egyediili akadaly éppen ez a szeretd,
boldog otthon volt, amelyet nehezére esett elhagynia. De természetesen a hivatas lett a
gy6ztes, éspedig végleg. Atadta magat Krisztusnak és rajta keresztiil felebaratainak. Ez volt
¢letrajzanak vége ¢€s €letének kezdete; elvesztette, €s ezzel megtalalta onmagat, a
keresztrefeszitésben €s a feltimadasban megnyilvanul6 egyediilalld keresztény atalakulas
erejében: meghalunk, hogy éljiink.

Ma sokat beszélnek identitasunk folfedezésérdl, mintha bizony ez olyasmi lenne, amit
keresni kell, mint a nyerdszamot a lottolistan, aztan pedig, ha egyszer megtalaltuk, halomba
rakni és kincsként kuporgatni. Pedig inkabb a Keynes-féle elv' 4ll ra: minél jobban
osztogatjuk, anndl gazdagabba valik, igy van Teréz anydval is: mikdzben egyénisége teljesen
hattérbe vonul, éppen igy valik teljesen 6nmagava. Sohasem taldlkoztam emlékezetesebb
egyéniséggel. A vele valo pillanatnyi, futo taladlkozas is kitérélhetetlen benyomast tesz az
emberre. Tapasztaltam, hogy emberek konnyekben tornek ki, ha elmegy, pedig csak egy tea
alkalmaval kertiltek 6ssze vele, és egész ismeretségiik annyibol 4llt, hogy rajuk mosolygott.
Egyszer alkalmam volt egy ndvérrel egyiitt kivinni a kalkuttai vasutadllomasra. Egészen kora
reggel volt, az utak tele alvo emberekkel, ahogy India hajléktalan szegényei alszanak, furcsa,
szivszaggato onfeledtséggel. Egy hatalmas amerikai gépkocsiban hajtottunk az allomasra —

! Keynes John Maynard (1893-1946) a politikai gazdasagtan jeles angol képviselGje.
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igazan képtelen dolog, de éppen az allt rendelkezésemre. A horddrok varakozasteljesen
szaladtak felénk, aztan csalodottan hatraltak, amikor kiszalltam, a nyomomban két apacaval,
a ndvérek rendjiik fehér, a legolcsobb anyagbol késziilt szarijat viselték, egész poggyaszuk
egy ¢lelmiszeres kosar volt, de tudtam, tartalménak nagy részét elosztogatjak az Gton.
Elvittem Oket a vonathoz, és betiltettem egy harmadosztalyu fiilkébe. Teréz anyanak a
kormanyzat szabadjegyet adott az indiai vastutokra. Mindenképpen prébalkozott, hogy
replildre is szerezzen ilyet; egy izben felajanlotta, hogy viszonzasul stewardessként dolgozik
az ut alatt. Micsoda kedves kilatas! Sajnos ajanlatat nem fogadtak el.

Mikor a vonat elindult és én kimentem a palyaudvarrdl, ugy éreztem, mintha a mindenség
minden szépségét és 6romét hagynam a hatam mogott. Teréz anyara valahogy Isten
egyetemes szeretetének a himpora tapadt, és egyszerii vonasainak észrevehetd fényt adott:
sugarzik ez az arc. Olyan kozel ¢l Urdhoz, hogy ugyanaz a varazs arad rola, amelynek
hatdséra a tomegek kutattdk Jézus nyomat, todultak utana Jeruzsalembe és Galileaba, s puszta
jelenlétét a gyogyulas zaloganak tekintették. Odakinn az utcakon kezdddott a mozgolddas;
alvok ébredeztek, nyujtoztak, asitottak; egyesek a hulladékban turkaltak valami ehetd utan.
Vigasztalan jelenet volt; de még ezt is mintha valahogyan sugérzas jarta volna at: ez a
szeretet, ez a keresztény szeretet rasiit az altalunk 1étrehozott nyomorusagra, beleragyog sotét
sziviinkbe, amely 1étrehozza ezt a nyomorusagot; besugaroz mindent, egyesit mindent,
egyetlen csodalatos harmoniat alkot mindenbdl. Egy pillanatra megértettem mindezt; aztan
hatradélve amerikai limuzinomban, elvittek reggelizni, turkélni a sajat szemétdombomon.

Hozza kellene tennem talan, hogy Teréz anyanak ez a szeretett otthona Albania, illetve
Jugoszléavia volt, és hogy parasztcsaladbol szarmazik. Ez szembe6tlé a megjelenésében,
viselkedésében és abban, ahogyan a dolgokat szemléli. Az osztalyrészEil jutott kiilonleges
kegyelem né¢lkiil talan elég kemény, sot szitkmarkt egyéniség lenne. Isten ezeket a
tulajdonsagokat sajat céljaira hasznalta fel. Sohasem talalkoztam még kevésbé szentimentalis,
kevésbé olvadékony, jozanabb emberrel. Igy példaul mig nem tudja elhelyezni a leprasait
megfeleld telepiiléseken, ahol kdzdsen, hasznot hajtd termeld munkaban élhetnek, addig, ha
akarnak, mindig kimehetnek koldulni Kalkutta utcaira. ,,Ez érdekes nekik” — magyarazta. Ha
éppen latja, amikor visszajonnek, megkérdezi, hogy boldogultak. Azon a napon, mikor ott
voltam vele, tigy latszik nem valami nagyon. Résztvevoen hallgatta, milyen szegényes volt a
bevételiik. Roppant kedves latvany volt, amint olyan buzgdn, élénk érdeklddéssel vitatta meg
ezt a sziviikkhoz igen kozelallo témat. Es én arra gondoltam, hogy a szentek sokkal jobban
hasonlitanak Quicklyné asszonyhoz, mint Beatrice Webbhez vagy Eleanor Roosevelthez.” Es
a gondolat nagy elégtétellel toltott el.

A masodik nagy valtozas, az ¢ szavaval: a hivas a hivatasban, abban az idében
kovetkezett be Teréz anya életében, amikor a kalkuttai Loreto nevii rendi iskolaban tanitott.
Alkalma nyilt arra, hogy elmenjen Kalkutta egyik legszegényebb utcijaba — lehetnek-e
valahol nyomorultabb szegények? — és hirtelen raébredt: itt az 6 helye, nem a Loreto
kolostorban, kellemes kertjével, torekvd didklanyaival, hasonl6é gondolkodasu kollégéival és
kielégitd munkajaval. Uj hivatasanak egyediili akadalya megint csak a boldogsag volt, azok a
boldogité kapcsolatok, amelyeknek elhagyésat kovetelte. Talan furcsanak tlinik, hogy valaki
egy szerzetet jogosulatlanul kényelmes életmodnak tekint, de Teréz anya igy latta a kalkuttai
nyomorultak életé¢hez viszonyitva. Koriilbeliil két évig kellett varnia, hogy folmentsék a
rendben mar letett fogadalmai aldl, és igy visszamehessen a vilagba, hogy ott letegye a
magafogalmazta, még szigorubb fogadalmakat. Hozzatenném: 6 az egyhdzi tekintélyt
ugyanazzal a kérdést fol sem vetd természetességgel fogadja el, mint a parasztok az iddjarast,
vagy a hajosok a tengeri viharokat. Soha nem jutna eszébe, hogy akar tomjénezze, akar

? Quicklyné Shakespeare Falstaffjanak vigjatéki szerepl6je. Beatrice Webb Sidney Webb szazadfordul6i angol
szocialista politikus és ir6 felesége és irdi munkatarsa. Eleanor Roosevelt Franklin Delano Rooseveltnek, az
Egyesiilt Allamok elnékének volt a felesége.
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kontesztalja. Hat csak vart tiirelmesen. Mikor végre megérkezett az elbocsatasa, kilépett a haz
ajtajan, néhany rupiaval a zsebében, elment a varos legszegényebb, legnyomorultabb
negyedébe, szallast keritett ott, 6sszegylijtott néhany elhagyott gyermeket — a valaszték
igazan bo volt —, és megkezdte szeretetszolgalatat.

A nagyszerii, mondhatni kihivo batorsdgnak ¢és hitnek ez a gesztusa kiilondsen mély
benyomast tett ram, mikor hallottam rola. Torténetesen magam is mintegy tizennyolc
hénapon 4t éltem Kalkuttaban a harmincas évek kdzepén, amikor ,,Az allamférfi” c. (ijsagnal
dolgoztam, és a varost még az eurdpai €let minden kényelmével egytitt is (1éghtités, szolgak,
reggeli lovaglas a Maidan koriil vagy ki a Jodhpur klubhoz, és igy tovabb) éppen csak
elviselhetonek talaltam. Pedig az allapotok akkor még semmiképpen sem voltak olyan
rosszak, mint ma; hogy egyebet ne mondjak, a menekiiltek még nem 6zonlottek be
Pakisztanbol. De még igy is elég rosszak voltak. Mindig ugy gondoltam erre a varosra, mint
napjaink egyik sotét helyére, ahol a jutabol és mas iparagakbdl szerzett roppant vagyonok
csak arra szolgaltak, hogy még magasabbra tornyozzék az emberhulladékot, amelybdl
kindttek. Ezt az életet vdlasztani, Kalkutta nyomortanydin, a szenny, betegség, nyomortsag
kellds kdzepén, mint Teréz anya: ez olyan fékezhetetlen szellem, olyan hajthatatlan hit, olyan
tularado szeretet jele volt, hogy tokéletesen megszégyenitett.

Ezen tlinddve, eszembe jutott egy esemény, amely abban az idében erdsen hatott ram,
ugyannyira, hogy néha még dlmodtam is rola. Egyik este kocsin vittek valahova, és a
soférom elgdzolt valakit — ez akkor éppen olyan konnyen megesett, mint most, hiszen az
emberi testekkel taltomott jardak valdsaggal kicsordulnak a kocsiutra. Nagy
talpraesettséggel, tudva, milyen hamar keletkezhet csetepaté, ha egy eurdpai kocsi keveredik
utcai balesetbe, kiugrott, felkapta a sebesiiltet, maga mellé rakta a sof0Oriilésre, és teljes
sebességgel a legkdzelebbi korhdzhoz hajtott. Ott én nagy dntudattal koveteltem, hogy az
embert szemem lattara megfelelden ellassak (mint kideriilt, sériilése nem volt komoly), és
mint szahib (Ur), utdna is mehettem az elsdsegélynyujto helyre. Elképzelhetetlen ziirzavar
iszonyatos jelenete: betegek végignyujtézva a f6ldon, a folyosdkon, mindeniitt. Mikozben
vartam, egy embert hoztak be, aki épp az imént vagta el a torkat, egyik fiilét6] a masikig. Hat
ez mar tal sok volt: megfutamodtam, vissza kényelmes lakosztalyomba, egy jo erds szodas
whisky mellé, hogy az elkdvetkezd évek soran tovabb lefetyeljek Bengélia atkozott
tarsadalmi allapotairdl: micsoda botrany ez, mennyire reméljiik, hogy az illetékes hatdésagok
... €s igy tovabb.

En elmenekiiltem és tavol tartottam magam; Teréz anya odament és ott maradt. Ez volt a
kiilonbség, 6, a meglehetdsen torékeny alkatu szerzetesnd, néhany ripidval a zsebében,
kiemelkedd értelmi képesség, vagy a meggydzés kiemelkedd adoménya nélkiil. Eppen csak
ennek a keresztény szeretetnek a sugarzasaval maga koriil, szivében és ajkain. Eppen csak
készen arra, hogy kovesse Urdt, s tanitasa értelmében 6t latva minden kitaszitott, Gtszélen
haldoklé elhagyottban; meghallva minden sorsdra bizott gyermek sirdsaban, még az elhajtott
magzat gyenge ny0szorgésében is, a betlehemi Gyermek sirdsat; felismerve minden lepras
csonkban azt a kezet, amely egykor vak szemeket érintett €s 1atova tette 6ket, haborodott
fejeken pihent meg és tisztava tette dket, visszaadta az egészséget a beteg testnek €s torz
tagoknak. Ami pedig az én szdszatyarkodasomat illeti Bengalia atkozott tarsadalmi
viszonyairdl — sajnos ugyancsak kétes, folér-e majd mindez az isteni folydszdmlan Teréz
anya egyetlenegy talanyos félmosolyéaval, amint egy torténetesen elébe akado6 utcakdlyok felé
fordul.

Teréz anya szivesen mondogatja: a szegényeknek élelemnél, ruhazatnal és szallasnal is
inkabb (barmilyen égetd sziikségiik van ezekre is) az kell, hogy szeressék dket.
Legkeservesebb kinjuk az a kivetettség, amelyre szegénységiik kovetkeztében vannak
kéarhoztatva. Az ¢ szivébe mindannyian beleférnek. Szamara ezek mind Isten gyermekei,
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akikért Krisztus meghalt, és igy minden szeretetet megérdemelnek. Ha Isten mindegyikiik
fejének hajszalait is szamon tartja, ha egyikiik sincs kizarva a keresztrefeszités nyujtotta
idvosségbdl, akkor ki meri kirekeszteni dket a foldi aldasokbdl és tiszteletbdl; ki meri azt
mondani, hogy ez az ¢€let haszontalan, jobb lenne, ha mér vége szakadna, vagy soha el se
kezd6dott volna? Sohasem tapasztaltam meg az emberi egyenldséget olyan tokéletesen, mint
Teréz anyanal szegényei kozott. Irantuk érzett szeretete, Isten szeretetének ez a tiikre,
egyenldvé teszi dket, ahogyan a fivérek és ndvérek a csaladban egyenldk, bairmennyire is
kiilonboznek értelmi és egyeb képességeik, kiilsé szépségiik és kedvességiik.

Ez az egyediili egyenldség itt a foldon, és ezt nem lehet torvénybe foglalni, kényszerrel
bevasalni, vagy tiltakozassal és lazadassal kivivni, mert Isten szeretetébdl ered, amely, mint
az esd az égbol, egyforman hull igazakra és gonoszokra, gazdagokra és szegényekre. Mikor
Teréz anyaval végighajtottam Kalkuttan, megfigyeltem: nyugtalanul és kényelmetleniil érezte
magat, mikozben a gazdagabb varosnegyedeket szeltiik at. Szomoritotta annyi egyéb célt
szolgalo épiilet latvanya, amelyeket szallasul hasznalhatna szegényeinek. Emlékszem, egy
izben egészen elkomorodott — egy kivételesen csunya, agyondiszitett, de tdgas és szilardan
megeépitett épiilet mellett, amelyet Curzon emeltetett alkiralysaga idején Viktoria kiralynd
emlékére. Eppen neki valo lenne, mondta. Nem tudom, mit szolna Curzon szelleme ehhez az
inditvanyhoz, de cseppet sem lennék meglepve, ha alkalomadtan meg is valdsitana. Ahogy
visszaértiink a sajat varosrészébe, ott mar megint jol érezte magat. Az, hogy 6 és a névérek
meg testvérek azonosulnak szegényeikkel, nem puszta szokép. Ugyanazt az ételt eszik,
ugyanazt a ruhat viselik, éppen igy nincs vagyonuk, nincs megengedve, hogy egy
legyezdvel, vagy barmi massal enyhitsék az izz6 bengaliai hoséget. Még imdikba is
betolakszik kiviilrdl az utca zaja és veszekedése, nehogy egy pillanatra is megfeledkezzenek
réla, miért vannak itt és hova tartoznak.

Személyesen vagy hdrom éve taldlkoztam Teréz anyaval egy szerzethdzban a Portland-tér
kozelében: televizio-interjut készitettem vele a BBC-nek. Londonba vezetd utamon, a
vonatban szokas szerint j61 bemagoltam mindazt, amit csak tudtam réla. Az interjut
nagysietve hoztdk létre, hala Olivér Hunkin kezdeményezésének; 6rok életemre halas leszek
neki érte. Ott iiltem és vartam, megfeleld kérdéseket forgatva a fejemben; a kamera, a
vilagitas, a hangmérndk, minden készenlétben volt. Sivaran megszokott kép szamomra.
Aztan belépett. Van néha igy, legalabbis énvelem: egy idaig ismeretlen arc mintha
elkiiloniilne minden mas arctdl, egyediilallo maganyban és jelentdségben, ugyhogy ezutan
orokké emlékezetes marad. Igaz, mi 6nz6 é€s testies célok utan futunk, olyan mohon, hogy —
sajnos! — még gyarapodd éveink sem tudnak egészen kigyogyitani ebbdl, — de azért boldogan
ismerjiik fel azt a szellemet, amely elszakadt ezektdl a céloktol. Amit a legjobban kivanunk,
azt ugyanakkor a legjobban meg is vetjiik, €s a sziviinket mégis csak annak ajandékozzuk,
akitdl a legidegenebbek 6nzo reményeink és vagyaink. Tudtam hat: még ha soha nem is
latom viszont Teréz anyat, emléke mindig velem marad, igy is lesz, semmi kétség.

A televizids interju afféle hipnozis. Sajat lendiilete mozgatja; utana, ha az illeté megnézi,
tokéletesen idegennek latja és hallja magat, és ez kellemetlen ¢élmény. Az egész folyamat
olyan tavol all a valdsagtol, mint egy szintetikus ételkészitmény — mondjuk sonkas tojas vagy
hus- és vesepastétom sziirke, jellegtelen morzsak alakjaban, amelyeket csak ol kell
melegiteni, és kész a kivant fogéds — a valésagos ennivalotol. Nem mondhatndm, hogy Teréz
anyaval folytatott interjum akkor barmiben is eltérdnek latszott a szokédsostol. Foltettem neki
a rutinkérdéseket: Mikor érezte el6szor ezt a sajatos hivatast? Voltak-e kétségei, megbanta-e
valaha? stb. stb. Konnyi létrehozni egy kis univerzalis kérdés-készletet, amely mindenkivel,
mindenkor hasznalhat6. Teréz anya valaszai tokéletesen egyszertiek voltak és tokéletesen
Oszinték, annyira, hogy kicsit nehéz volt kinytjtani az interjut az eldirt félorara. Az ilyen
programok lényege a vita, arra pedig nem keriil sor olyan emberek esetében, akik — mint
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Teréz anya — aldott bizonyossaggal rendelkeznek. Blake irta: ha a nap és a hold kételkedne,
azonnal kialudna. Hozzatehette volna: ezzel automatikusan vita targyava lenne. Azt élenjaro
tévé-csevegdk végeérhetetlentl vitatjak azt, amit nem tudnak, és probaljak bebizonyitani,
amit kénytelenek allandoan kétségbevonni.

A legszelso példéja a tisztasziviiek e lakonikus hajlanddsdganak, amellyel valaha is
talalkoztam, P. G. Wodehouse volt: mikor megkérdeztem téle, érdekelte-e valamikor a vallas,
egyszerlien azt felelte: nem. Teréz anya majdnem ugyanilyen lakonikus volt, amikor azt
kérdeztem: nem gondolja-e, hogy az a nyomor, amellyel probal megbirk6zni Kalkuttaban,
kormanyintézkedést igényel, igen sokkal nagyobb pénz- és munkaeréforrasokkal, mint
amivel a Szeretet Misszionarius NOovérei rendelkeznek, vagy egyaltalan rendelkezhetnek. Ezt
mondta: minél tobbet tesznek a kormanykordk, anndl jobb; 6 és a ndvérek valami mast
tudnak nyujtani — keresztény szeretetet. Teréz anyat gyakran éri biralat abban az iranyban,
hogy munkéja és a névérek munkaja a sziikséghez viszonyitva jelentéktelen. Még az a
gondolat is folmertil, hogy tevékenysége nagyobb feltinést kelt, mint amennyi a valosagos
eredménye, s ezzel a hatosagokat olyan onelégiiltségbe ringathatja, amelyet a helyzet
semmiképpen sem tesz kivanatossa, vagy legalabbis mentséget biztosit nekik a tétlenségre.
Tovabba sziikségképpen korlatozott orvosi segélyforrasai és az allitdlagosan alkalmazott
régimddi eljarasok — hangoztatjak — levonnak munkajanak hasznossagabol. Persze
tokéletesen igaz, hogy statisztikailag teljesitménye csekély, s6t elhanyagolhatd. De a
kereszténység nem statisztikai életszemlélet. Az, hogy a mennyben nagyobb az 6rom egy
blinband blindson, mint az igazak minden seregén, statisztikaellenes allitds. Ugyanigy van a
Szeretet Misszionariusainak miivével. Teréz anya szivesen fogalmazza igy: a szocialis
intézmények egy célra iranyulnak — és ez a cél csodélatos és nagyon is sziikséges —, a
keresztény szeretet viszont egy személyre. Az egyik szamokkal foglalkozik, a masik egy
emberrel — és Isten is ember volt. Ez a 1ényeges kiilonbség a szocidlis szolgaltatdsok és
Krisztus szolgalata k6zott. Képzeljiik el, hagy Bemard Shaw és egy gyengeelméjii egyiitt van
egy hajohidon, amely csak egyikiiket birja meg. Eviladgi gondolkodés szerint magatol
értetddnék, hogy Shaw 16kje a gyengeelméjiit a tengerbe és mentse a maga életét, hogy még
tobb szindarabot irhasson az emberiség épiilésére. Keresztény szempontbol: ha a tengerbe
ugrik és a gyengeelméjiit hagyja ott a hidon, ezzel nagyobb dicsdséget ad az emberi életnek,
mint minden szindarabja, amit megirt vagy megirhat. Egyszer egy vasarnap délutan egyiitt
sétaltam Sidney Webbel, az allami szocialis gondoskodas egyik atyjaval, Hampshire bozotos
vidékén, és folhoztam neki ezt a szempontot. Nem esett le a tantusz.

Teréz anyéval folytatott tévéinterjumban azt a kérdést is folvetettem: tekintettel arra az
altalanos véleményre, hogy Indidban ugyis tul sokan élnek, érdemes-e csakugyan
megmenteni probalni néhany elhagyatott gyermeket, akik maskiilonben feltételezhetden
belehalnanak az elhanyagoltsagba, rosszultaplaltsagba, vagy valami ezzel 6sszefliggd
betegségbe. Késobb rajottem: ez a szempont olyan tavol all egész életszemléletétol, hogy alig
tudta megérteni. Az a gondolat, hogy barmi koériilmények kozott tal sok gyerek johet vildgra,
pontosan olyan felfoghatatlan volt szamara, mint ha valaki azt mondand, hogy tal sok a
harangvirag az erdon, vagy a csillag az égen. Kalkuttaban készitett filmiink egyik jelenetében
Teréz anya egy csopp kis lanycsecsemot tart a kezében; olyan pici, hogy csoddnak tlinik,
hogy egyaltalan €l. Ahogy ezt a gyereket tartja, azt mondja — és a hangja, az arckifejezése a
legbamulatosabb ¢s legmeginditobb lelkesiiltséget tiikrozi: ,,Nézzétek! €1!” 1zz6, diadalmas
arccal besz¢l, mintha valamennyilink anyja lenne, dicsekedve azzal, ami mindannyiunkban
megvan: az ¢élet, benniink, vilagunkban, a mindenségben, ez az élet, amely akar gyengén
pislakol, akar lobogva ég, mindenképpen isteni lang, és senki emberfia nem merészelheti
kioltani, még a leghumanusabb ¢és legfolvilagosultabb inditékokbdl sem.

Masképpen gondolkozni annyit jelent, mint szentesiteni a halal 6hajat. Az ¢élet vagy
mindig és minden koriilmények kozott szent, vagy bensdleg értéktelen; elképzelhetetlen,
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hogy egyes esetekben az egyik, méaskor a masik. Arrdl az Istenrdl, akit Teréz anya imad, azt
mondtak nekiink: egy verebet sem képes latni, amint a foldre hull, hogy ne térédnék vele. Ha
az Isten képére alkotott ember eltér ettdl az egyetemes szeretettdl €s sajat félelmei és
megkiilonboztetései alapjan a maga modjan itélkezik, az félelmetes dolog ¢és sziikségképpen
kovetkezményekkel jar. Szeretném tudni, mihez kezd majd az utokor — foltéve, hogy
egyaltalan érdekli 1étlink és tevékenységiink — ezzel a nemzedékkel, amely olyan miiszaki
ligyességre tett szert, hogy elméletben korlatlan mennyiséget képes termelni mindabbdl, amit
igényel vagy Ohajt, sot ki tudja kutatni €s talan gyarmatava tenni a vilagegyetemet; mindezek
utan pedig péni félelem szallta meg, hogy hamarosan nem lesz elég ennivaloja vagy élettere?
Kétségteleniil az egész emberi torténelem egyik legnevetségesebb, leggyalazatosabb és
legmegvetend6bb magatartasanak fog ez tlinni, bar 6nmagaban hordja kiigazitasat. Mikdzben
ugyanis a sziiletésszabalyozas sz0sz61061 €s gyakorloi egy képzelt szerencsétlenség
elkeriilésére torekszenek, automatikusan kiirtjak sajat nemzetségiiket, és a jovot a
termékenyek kezére jatsszak. Erdekes esete az onkéntes fajirtasnak.

Nem éallithatom, hogy a Teréz anyaval folytatott beszélgetés utan az lett volna az érzésem:
valami kiilondsen emlékezetes dolgot vettiink fel. Foltételeztem, hogy — mint rendesen — a
kamera kiforgatja a folvert arckép valdszertiségét és elevenségét. Mert éppen erre csodalatos
képessége van. SOt minél pontosabb a folvétel, annal inkabb erdsddik az ¢lettelenné valasnak
ez a folyamata. Tokéletes kamera tokéletes valdtlansagot eredményezne, Madame Tussaud-
féle viaszfigura-gylijteménnyé® formalva at benniinket és emberi vilagunkat, — mér
ugyancsak jo uton vagyunk efelé. A Teréz anyaval folvett interjurdl az volt az itélet, hogy
technikailag alig hasznalhato, s egy ideig kételyek mertiltek f6l, alkalmas-e képernydre
egyaltalan, hacsak késo ¢jjel nem. Végiil — és ez megint csak Olivér Hunkinnak kdszonhetd —
levetitették egy vasarnap este. A visszhang nagyobb volt, mint barmelyik hasonl6 program
esetében tapasztaltam, mind levelekben, mind Teréz anya munkajara kiildott
pénzadomanyokban. Jomagam is sok levelet kaptam, benniik csekkek és utalvanyok, néhany
shillingesektdl tobbszaz fontosokig. Kiilddik: fiatalok és oregek, gazdagok és szegények,
miiveltek és miiveletlenck, mindenfajta, mindenféle tarsadalmi helyzetii emberek. Es mind
kortlbeliil ugyanazt mondtak: ez az asszony ugy a szivemhez szolt, mint még soha senki, gy
érzem, kell, hogy segitsek neki.

Végeérhetetlen vitdk folynak arrdl, hogyan lehet felhasznalni keresztény célokra egy
olyanfajta tomegtajékoztatasi eszkozt, amilyen a televizid; mindenfélét megkisérelnek, tudos
ateistakkal és humanistakkal folytatott parbeszédektdl kezdve a zsoltarok pop-valtozataig és
pszichedelikus ugrandozasokig. Hat ime a felelet. Hozzatok csak a képernyore egy
keresztény szeretettdl sugarzo és tularado arcot, valakit, akinek a vilag semmi és Krisztus
szolgélata minden, valakit, aki ujjasziiletett az én és a test szolgasagabol Isten gyermekeinek
dicsdséges szabadsagara! Akkor nem szamit, hogy van megvilagitva vagy milyen elmosodott
az arc, szemben latszik-e vagy profilban, premier planban, kozelrdl, tavolrol; nem szamit, ki
kérdez és milyen kérdéseket tesz f6l. Az lizenet lenyligdz, mint annak idején Szent Pal
esetében, akinek a nyelve, tigy latszik, szintén nem volt kiilondsebben felvagva, és nem is
volt valami jo fényképarca. Els6 tekintetre talan meglepd, hogy ez az alban eredetli egyszerii
szerzetesnd, lathato erds idegességével a kamera el6tt, kicsit akadozo beszédével, olyan
hatast gyakorolt az angol nézdkre egy vasarnap este, mint soha semmiféle hivatasos
keresztény hitvédo, plispok vagy érsek; mérsékelt kozvetitd, vagy dorongolo, papigalléros
progressziv bizonygato. Pedig pontosan ez tortént, minden érintett szakember nagy
meglepetésére, jomagamat is beleértve. Az lizenet ugyanaz volt, mint amit kétezer évvel
ezel6tt hallottak eldszor a vildgban; és mint Teréz anya esete mutatta, ma sem valtozott meg

3 Marié Tussaud (1760-1850) viaszfiguraival valt hiressé. O alapitotta meg a londoni Baker Street-en azt a
gyljteményt, amelyben maig ott talalhatjuk a nevezetes személyek viaszmasait.
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az értelme, ma sem veszitette el varazsat. Mint akkor, most sem ,,az emberi bolcsesség
elragado szavaibdl all, hanem a Lélek €s erd bizonysagabol, hogy hiteteknek ne emberi
bolcsesség legyen az alapja, hanem Isten ereje”.

Teréz anya miisorat az elsé adas utan szamos ember kérésére hamarosan megismételték,
¢s az ismétlés visszhangja nagyobb volt még az eredetiénél is. Mindent 6sszevéve valami
20.000 fontsterling talalt utat Teréz anya munkatarsaihoz, ehhez a szervezethez, amelynek
sok tagja Kalkuttdban €l az 6 személyes blivoletében, s dllhatatosan és rendithetetlentil
mukodnek az érdekében. A miisorban nem hangzott el felhivas adakozésra, de természetes,
hogy Teréz anyanak pénzre van sziiksége, éspedig mindig tobbre, ahogy miive terjeszkedik.
Errdl a dologrél végteleniil gyakorlatias a felfogasa. Mikor a papa meglatogatta Indiat,
elmenetelekor neki ajandékozta fehér diszgépkocsijat. Még csak bele sem iilt, hanem
furfangosan tombolat szervezett, amelynek nyereménye a kocsi volt, €s igy elegendd pénzt
szerzett lepratelepének megalapitdsara. Ha gazdagok jonnek hozza, valdszinii, hogy
tavozaskor kicsit kevesebb lesz a pénziik, €s Teréz anya nézete szerint ez nagyon jot tesz
nekik. Masrészt sohasem fogadott el semmiféle segélyt a kormanyzattdl orvosi vagy szocialis
munkajaval kapcsolatban. Ez — mondja Gjabb incselkedd mosollyal — kdnyveléssel jarna.
végzi egyetlen rozoga irdgéppel. Ha ellendrokkel és hasonlokkal kellene megbirkdzniok,
akkor ezt a részleget ki kellene béviteni, mar pedig Teréz anya sajnal minden pillanatot,
amelyet masra forditottak ¢s minden fillért, amelyet masra adldoztak, mint Krisztus két
parancsanak, Isten és a felebarat szeretetének megvaldsitasara. Jelenleg ligyintézésiik
mindenben feltinben eredményes. Szamitogépek csak elrontanak ezt.

Sajat irodai munkajat éjjel végzi, mikor a ndvérek mar lefekiidtek. Legtobb levelét sajat
kezlileg irja. Jonéhany van a birtokomban ezekbdl, és igen kedvesek nekem. Senki sem tudja,
6 maga mikor megy aludni, de biztos, hogy ¢jszakai gyakran igen rovidek. Ez persze nem
akadalyozza, hogy kora reggel meg ne jelenjék az iméakon és a szentmisén. A kiilsején néha
¢észrevehetd, hogy faradt, de a viselkedésén, arckifejezésén, beszédén egyaltalan nem; éppen
csak a szeme kornyéke lesz keményebb, de ezek a szemek még ilyenkor is rendithetetlen
dertivel tekintenek a vilagba. Szokott-e nyugtalankodni? Legtobb embert nyugtalanitana
ekkora feleldsség, mint az 6vé, a vilag kiilonbozo helyein levé hazakért és minden veliik
kapcsolatos tevékenységért, meg a folytonosan novekvd szamua ndvérért, akiknek kiképzésiik
szakaszaiban nincs semmi biztos jovedelmiik vagy bevételi forrasuk. Tudom, voltak idok,
amikor egyik-mdsik hazbol iizenet jott, hogy egyaltalan nincs mar pénziik. Teréz anya
nyilvan ezt felelte: hat akkor koldulnotok kell. Azt hiszem, 6 maga is 6rommel vallalja ezt.
Krisztusért koldulni igazan gyonyorii dolog, és a legkevésbé sem lealacsonyito. Végre is az
elsd keresztények legnagyobbrészt rabszolgak voltak. Mint Simone Weil mondja, a
kereszténység rabszolgak valldsa: rabszolgava és koldussa kell valnunk ahhoz, hogy Krisztust
kovessiik. Amikor pedig eszkoze lehettem annak, hogy néhany szaz fontot iranyitsak Teréz
anya felé, 6 azzal dobbentett meg, s6t meg kell vallanom: biivolt el, hogy — a Szeretet
Misszionariusainak e kronikus pénziigyi szorultsaga ellenére — kelyhet €s ciboriumot vett
rajta j noviciatusanak. ,,igy 6n naponta ott lesz az oltaron, Krisztus Testének kozelében” —
irta. Gondolom, ezt az eljarasat is kifogasolni lehet ugyanabbol a szempontbdl, mint az illatos
nardus-kenet elvesztegetését, de nekem akkor és azota is nagy megelégedésemre szolgalt.

A Teréz anyaval folytatott interjunak ez utan az élménye utan csak Ggy égtem a vagytol,
hogy elmenjek Kalkuttaba, és részt vegyek egy rola és miivérdl készitendd tévémiisor
felvételében. Ez — hala a BBC-nek — 1969 tavaszan valt lehetévé. Az angol radiotarsasag sok
¢s sokféle kritikat kap, tobbnyire megérdemelten. Jomagam sem vonakodtam kivenni ebbdl a
részem. Hanem az tény, hogy kész volt fizetni a mi kalkuttai miisorunkért, amire egyetlen
kereskedelmi adé sem vallalkozna, annal is inkabb, mert az ilyesmi semmi rekldmlehetdséget
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nem nyujt. Inkabb az ellenkezdje all: Teréz anya életszemlélete terméketlen talaj a
reklamszovegiroknak, €és az 6 szemefényei, a szegények legszegényebbjei, nem sokkal
jérulnak a termelési mutatok emeléséhez. Tehat igazan halds vagyok a radionak.
Gyartasvezetonk ¢€s igazgatonk Peter Chafer volt, akivel azota mar egy csomo kiilonféle
misort készitettem egyiitt, mindig konnyedén és teljes megelégedésemre; operatdriink Ken
Macmillan, aki Kenneth Clark ,,Civilizaci6¢” sorozatanak filmezésével szerzett maganak
megérdemelt dicsdséget. Lord Clark ezzel a munkaval kapcsolatban megjegyezte nekem,
hogy kiilonleges sajatos jellege van, mert Ken miivész. Egyetértek vele.

Azoknak a nyomasztd nedves napoknak egyikén érkeztiink meg a kalkuttai repiiltérre,
amelyekrdl Bengalia hires. A leveg6 mintha vizcseppekké olvadna, amint belélegezziik, és
minden mozdulat 6ridsi eréfeszitésbe keriil, mint a vizkoros tagok mozgatasa. Elmondtak,
hogy a kovetkez6 napra altalanos sztrajkot szerveznek, €s ez még fokozta a fesziiltség erzését
az amugyis tulterhelt 1égkorben. Miutén csak 6t napunk volt a filmezésre, gy dontottiink,
hogy tiistént elmegylink a Lower Circular Road 54 A ala, a Szeretet Misszionariusainak a
cimére. Teréz anya hdzuk kicsi udvaraban vart rank. Ha meglatom, vagy csak ra is gondolok,
az mindig nagy boldogsaggal tolt el. Ezuttal még jobban igy volt, mint méskor, akkora
ellentétben allt a mindenfeldl koriilvevd fesziilt, aggodalmas érzés sotétjével. Jellemzo ra,
hogy eldszor ugyan ellenszegiilt még a filmezés gondolatanak is, de mikor végre
beleegyezett, teljes mértékben timogatast nyujtott a megallapitott 6t napra. Teréz anyaban
ugyanis mélyen rejlé és jol megalapozott gyanu €l a filmezés egész folyamatat illetden; ezt a
gyanut — tobbek kozott — Heenan biboros egy igen kedves hangt rabesz¢l6 levelével kellett
eloszlatnunk. Valaszul ezt irta neki: ,,Ha ez a tévémisor segit az embereknek, hogy jobban
szeressék Istent, hat legyen, de egy foltétellel: hogy vegyék bele a testvéreket és ndvéreket is,
hiszen 6k végzik a munkat.” Allithatom, hogy ezt a feltételt hiiségesen megtartottuk.

A haznak nincs semmi kiilonds €pitészeti vagy mas nevezetessége. Egyszeriien egy
nagyobbacska kalkuttai haz, azeldtt talan valami jomodu valakié (allami megbizotté) és
beosztottjainak seregéé volt. De ahogy visszaemlékszem az udvarra, ahol a filmezés
napjaiban jonéhany orat toltdttem, abban volt valami nagyon kedves. Mintha egy provence-i
udvarban lettiink volna, ahol sz616 fut {6l a falakon és szétteriilve arnyékot ad, nem pedig egy
falaktol koriilvett csupasz koves térségen, tlizé napban €s odakinn a villamosok
csikorgasaval, kialtozéssal, meztelen vagy szandalos labak végeérhetetlen vonulasaval: a
kalkuttai utca larmajaval. Mig Ken és a hangmérnok felallitottak késziilékeiket, Teréz anya
azt ajanlotta, menjiink fel egyiitt a kdpolndba. Készséggel beleegyeztem. A képolna egy
hosszu terem, ablakai az utcara néznek; a végén oltar, a padlon gyékény, semmiféle disz.
Mint mar mondottam, oda is allanddan besziirddik az utca larméja.

Egymas mellett térdeltiink. A magam részér6l mindig nagyon nehéznek talaltam
barmilyen meghatarozott imadsagot. Valamiképpen illetlennek, ha nem egyenesen
abszurdnak tiinik az a gondolat, hogy kiilonleges kérelmeket terjessziink Isten elé. Alig
tudom lenyelni, amikor ,,vonalas™ lelkészek arra kérik Istent, rendezze el a fizetési
mérlegiinket, vagy hozza jobban dsszhangba a kereskedelmi viszonyokat a fejlédésben
elmaradt orszagok érdekeivel, vagy biztositsa a kiiszobon 4116 altaldnos valasztdsokon a
legarravalobb ember gydzelmét. Ugyanigy azt sem, amikor régimodi protestansok — teljes
Oszinteséggel, abban bizonyos vagyok — elsoroljak, hogyan viragoztatta fel Isten
imadsagaikra valo feleletképpen iizleti igyeiket, vagy hozta érintkezésbe oket valami
kiilonlegesen kiados tigyféllel. Anyagi jolétiinknek ezen az egész — akar egyéni, akar
kozosségi — teriiletén soha sincs Istennek semmi mas mondanivalom, mint hogy: legyen meg
a te akaratod. Ha igaz, amit Szent P4l mond — és bizonyosan az —, hogy minden
Osszemiikodik azok javara, akik Istent szeretik, akkor csak ezzel az eggyel tartozunk: hogy
szeressiik Istent, és szeretetbdl egyezziink meg szandékaival. De azért van Szent Agostonnak
(hirk6z16 tarsamnak, aki egyszer ,,széelarusitonak’ nevezte magat, ahogy én is kénytelen
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vagyok) egy imdja, amelyet gyakran elmondok, s ezuttal is ezt imadkoztam, Teréz anya
mellett térdelve: ,,Engedd, hogy aldozatul ajdnlhassam neked gondolataim és nyelvem
szolgalatat, de el6szor add meg nekem, amit felajanlhassak.” A ,,Vallomasok™ egy flizott
kiadasanak fiilszovegéhez egyszer odafirkaltam a sajat valtozatomat: ,,O Istenem, maradj
velem. Ne engedd, hogy ajkamra j6jjon olyan szo, amely nem a te szavad, eszembe jusson
olyan gondolat, amely nem a te gondolatod, hogy valaha is olyat tegyek vagy tervezzek, ami
nem a te cselekedeted.” Ahogy latom, a jegyzet datuma 1968. éprilis 7, Salem, Oregon.

Amikor elhagytam Kalkuttat, Teréz anya ideadott egy példanyt abbdl a kis imakdnyvbol,
amelyet 6 és a névérek hasznalnak. Eppen ugy, mint a zsolozsmaskonyviik, stencillel
sokszorositott, egyik sem talsagosan olvashatdan. Minden nyomasra forditott koltséget
megengedhetetlennek tartana. Az én példdnyomba — draga kincs! — ezt irta:

Tégy minket méltova, Urunk, hogy szolgalhassuk az egész vildgon azokat a
felebaratainkat, akik szegénységben €s ¢hségben ¢élnek és halnak. Add meg nekik a mi
keziink altal ma a mindennapi kenyeret, ¢s megérto szeretetiink altal adj nekik békeét
€s oromet.

Ezek a szavak igen egyszerlien és gyonyoriien fejezik ki Teréz anya és a névérek céljat.
Amint a jelen kotetbe belevett imakbol lathato, legtobb imadsaguk és elmélkedésiik
ilyenforma. ,,Szeressetek imadkozni — buzditja Teréz anya a ndvéreket, — mert az imadsag
kitagitja a szivet, egészen addig, hogy képes befogadni Isten ajandékat: 6t magat. Kérjetek,
keressetek, €s szivetek elég nagyra fog néni ahhoz, hogy befogadjatok és megkapjatok 6t.”
Ugyanakkor, igazi evangéliumi stilusban, Istenhez fordul sziikségeivel és nehézségeivel, és
mindig amul, hogy az milyen bdkeziien teljesiti minden nagy vagy kicsi kérését. Mi, akik
nem tudunk ilyen részletkéréseket eldterjeszteni, nem annyira intellektualisan vagyunk
fejlettebbek, inkabb nem vagyunk megéldva ennyi hittel. Ha Istennek gondja van ra, hogy
olyan pompasan folruhdzza a mezdk liliomait, akkor Teréz anydnak minden bizonnyal igaza
van, amikor hiszi, hogy torédik az 6 és a testvérek meg a ndvérek legkisebb sziikségleteivel
is, hiszen allandodan arra igyekeznek, hogy 6t dicsérjék és szolgaljak.

Egyiitt jottiink le a kdpolnabol, és megkezdddott a filmezés. Nemcsak az én véleményem,
hanem az 0sszes érdekelteké, hogy egész kivételesen simén és gyorsan zajlott le. Mindig
szinte magatol értetédéen adodott a kovetkezo 1épés; semmi letdrés, semmi valsagos helyzet
nem fordult eld, mint maskor szokott. Mindenekf616tt pedig semmiféle porlekedés vagy
veszekedés, bar ez a filmfolvétel koriilményei kozott szinte elkeriilhetetlen. Egy 6tvenperces
dokumentumfilm folvételei — mert a végén ennyi lett — rendszerint két vagy harom honapot
vesznek igénybe, 6t nap alatt 1étrehozni a megfeleld folvételmennyiséget sziikségképpen
sulyos fesziiltséget jelentett minden résztvevonek. A szokésos pihendk beiktatasat fol kellett
fliggeszteni; lehetetlen volt, hogy leforgassuk a folvett filmet, miel6tt mashova megyiink,
ugyhogy nem volt méd megismételni azt, ami esetleg nem kielégitd. Ken aggodalmai ebben a
tekintetben annal nagyobbak voltak, mivel az égetd napsiitésben a kamera nagyon
atforrosodott, és megvolt a lehetdsége, hogy tonkreteszi a filmszalagot. Utobb kideriilt, hogy
minden rendben van. Menetrendiinket gyakorlatilag Teréz anya hatarozta meg. Csak egyetlen
pontban meriilt fel némi véleménykiilonbség. Ezt természetesen kivansaga szerint oldottuk
meg. A megvaltozott beosztasra valo tekintettel némi aggalyom tamadt, nem kell-e Teréz
anya rozoga, ocska betegszallitd kocsijaért kiildeniink, amellyel utazgattunk. Peter Chafer,
aki nalamnal bolcsebb volt az Istennel jarok utjait illetden, azt felelte, valoszintileg
megtalaljuk odakint, talan mér begyujtott motorral. Es igy is volt.

Minden tapasztalt filmez6 tudni fogja, hogy mindez afféle csoda. Tortént még egy
valdsagos csoda is. A ndvérek munkéjanak egyik része, hogy folszedjék a haldoklokat
Kalkutta utcairdl ¢€s bevigyék oket abba az épiiletbe, amelyet Teréz anya erre a célra kapott,
egy valaha Kali istennd tiszteletére szentelt templomba, hogy ott — amint 6 kifejezi — egy
szeretd arcot latva haljanak meg. Egyesek csakugyan meghalnak, masok életben maradnak,
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ez utdbbiakrol gondoskodnak. A haldokloknak ezt az otthonat magasan font a falban
elhelyezkedo apro ablakok csak homalyosan vilagitjak meg, és Ken kérlelhetetlen
keménységgel kijelentette: itt filmezni tokéletesen lehetetlen. Csak egy kicsi ldmpa volt
veliink, €s a rendelkezésiinkre allo idében semmiképpen sem lehetett a helyet elég vilagossa
tenni. Ugy dontéttiink, hogy Ken mindenek ellenére tegyen egy kisérletet, de biztonsag
kedvéért folvett néhany filmkockat egy kiilsé udvarban is, ahol a hdz néhany lakdja tildogélt
a napon. Az el6hivott filmbdl aztan kideriilt, hogy a bent folvett rész kiillondsen szép, szelid
fényben flirdott, ezzel szemben a kinti meglehetdsen homalyosnak és zavarosnak bizonyult.

Hogy lehessen megmagyardzni ezt? Ken egész id6 alatt kitartott amellett, hogy
technikailag ez az eredmény képtelenség. Bizonyitékul legkdzelebbi filmezd Gtjan, a
Kozépkeleten ugyanilyen szalagot hasznalt hasonléan gyér vilagitasban, tokéletesen negativ
eredménnyel. Nem ad magyarazatot, csak a vallat vonogatja és megengedi, hogy megtortént a
dolog. En magam teljes mértékben meg vagyok gyézédve, hogy a technikailag
megmagyarazhatatlan fény valosdgosan az az Enyhe Vilagossag, amelyhez Newman fordul
jol ismert remek himnuszéban — ezt ugyan most, mint olvastam, szamiizték a korszerti
énekeskonyvekbdl, allitdlagos alaptalan pesszimizmusa miatt. Teréz anya haldokldotthonat
tularado szeretet hatja at, ha az ember belép, azonnal megérzi. Ez a szeretet vilagit, mint azok
a fénykorok, amelyeket a mlivészek lattak és festettek meg a szentek feje koriil. Egyaltalan
nem taldlom meglepdnek, hogy ez a vilagossdg nyomot hagy a fotografald szalagon. A
természetfolotti csak a természetesnek a végtelen kivetiilése, amint a legtavolabbi latohatar az
oroklét képe. Jézus sarat kent egy vak ember szemére és visszaadta a latasat. Szépséges
cselekedet volt ez, megmutatta vele, hogy a sarbol is ki tudja valtani a benne rejlé gyogyité és
gazdagitd hatalmat. A sar egész csodalatos ¢és dicsdséges volta — hiszen évrdl-évre megadja a
teremtményeknek €élelmiiket, és szemiinknek a viragok, fak, bimbok gyonyori csodajat —
kikristalyosodott abban, hogy visszaadja a vak szemek latasat.

Aki csak latta a filmet, mind megegyezik egy dologban: hogy a haldoklok otthonéban
mutatkozod fény egész kivételesen kedves. Ez minden szempontbdl nagyon odaiild. Kéznapi
elgondolassal azt kellene feltételezniink, hogy az utcarol folszedett elhagyatott haldoklok,
rossz szagukkal, furcsa nydgdécselésiikkel meglehetdsen visszataszitok. Pedig hat ha a
haldoklok otthona tomve lenne viraggal és visszhangozna dallamos énekekt6l — amint ez igy
lehetett Kali-templom idejében —, akkor sem lehetne nyugalmasabb ¢és deriisebb. A vilagitas
tehat tokéletesen visszaadja a hely valosagos jellegét: kiilso, lathatd fény, amelyben Isten
bensd, lathatatlan, mindeniitt jelenlevd szeretete nyilatkozik meg. Pontosan erre valok a
csodak: hogy kinyilatkoztassak Isten kiilsé teremtésének bensé valosagat. Személyes
meggy06zddésem szerint Ken az elsd hiteles fotdcsodat vette itt fol.

Annyira élveztem ezt a dolgot, hogy attdl tartok, til sokat beszéltem és irtam rola,
ugyannyira, hogy unalmassé, néha bosszantova valt. A csoddk manapsag népszertitlenek — a
tudomanyos gondolkodasuak el6tt azért, mert latszolag ellenkeznek az ugynevezett
tudomanyos csodakkal (teszem azt: tévémiisorok kisugarzasa a vildgra mitbolygokrol, vagy
holdutazasok); a latszélag valldsos gondolkodastak elétt azért, mert olyan esetekre
emlékeztetik dket, amelyeket a multban csodanak hireszteltek el, most pedig hiteliiket
vesztették, és errdl jobban szeretnének megfeledkezni. Hatch End-en, ahol Agnellus Andrew
atya dicséretes intézménye igyekszik kioktatni a romai katolikus papokat és fdpapokat a
radio- és tévétechnikara, egyszer bemutattuk Peter Chaferrel Teréz anyarodl szo6l6 filmiinket
egy magas rangu egyhazi gylilekezetnek. Utana beszéltem a haldoklok otthonabeli fény
csodajarol. Lattam, hogy megzavarta 0ket. Nem szivesen hallottak errél. Egy-ketto azt a
véleményt kockaztatta meg, hogy semmi kétség, az eredményt a kamera valami véletlen
beallitdsa vagy az anyag mindsége hozta 1étre, oriiltek, mikor mas targyra tértiink. Graham
Greene ragyogo szatirikus szindarabjaban, ,,A meleghaz”-ban, egy szabadgondolkod6 csalad
témajat aknazza ki, amelyben csoda torténik, és 6k nagy huzavonaval igyekeznek a
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csodalatos esemény minden nyomat elpaldstolni. Aligha vérta, hogy megérje az ellenkezd
szituacidt: amint romai katolikusok éppen ilyen serényen palastoljak el, vagy legalabbis nem
veszik tudomasul a Teréz anya-féle haldoklok otthonaban tortént csodalatos eseményt. Abban
a reményben emlékezem meg itt a dologrol, hogy eljovendd években a keresztény hivok talan
majd 6rommel szereznek tudomast arrdl: egy sotét korban valahogyan filmre r6gz0dott az a
fény, amely a haldoklo elhagyottak feje kortl vilagitott, mikor Teréz anya
szeretetmisszionariusai behoztak dket Kalkutta utcairdl.

A kovetkezo reggelen Teréz anya személyesen jott el értlink a hoteliinkhoz betegszallito
kocsijan. Az éltalanos sztrajk napja volt ez, az utcan szinte a mienk volt az egyetlen jarmdi.
Szokatlan csend uralkodott mindeniitt: baljos csendesség. Minden eurdpai bolcsen otthon
maradt! Bizonydra mi is ezt tettlik volna, ha nincs ott Teréz anya, aki nem latta értelmét, hogy
elveszitslink egy napi munkat. Alig hiszem, hogy egyetlen mas eurdpai is dolgozott volna
aznap. De mi dvele teljes biztonsadgban filmeztiink az utcakon, és kedviinkre jarkaltunk. Peter
Chafer mutatott ra arra, hogy az 6 tarsasagaban az ember soha a legkisebb aggodalmat sem
érezte: még sofdrjének kiszamithatatlan vezetése miatt sem, noha az 6cska jarmiivével
olyasmit produkalt, ami rendes koriilmények kozott is hajmeresztd szinjaték lett volna.
Egyébként Peter magatartasat ,,T. anya” irant — igy hivta — roppant érdekesnek talaltam.
Természetesen teljesen meghdditotta 6t is, mint mindnyajunkat, de nem allithatom, hogy ez
észrevehetéen megrazkodtatta volna szokatlanul heves szkepticizmusat. Viszont lovagi
szenvedéllyel védelmezte 6t mindenaron, amit egészen elblivold volt szemlélni. A legaprobb
ravonatkozo tréfas vagy kicsinyld megjegyzésre olyan vad visszautasitas volt a felelete, hogy
ez gyakran dobbenetbe ejtette az illett. Teréz anya egyben afféle mércét szolgaltatott neki a
BBC vallasi osztalyan folytatott munkéjdhoz. Mas, kereszténynek szamitd magatartasokat és
allasfoglalasokat az 6vével mért 6ssze — tartok tole, gyakran azzal az eredménnyel, hogy
,konnylinek talaltattak™. Maga Teréz anya teljesen respektalta Peter allaspontjat, és a
megfeleld magatartassal viszonozta. Egy izben arra kérte, imadkozz¢k érte. Baratunk nem
vall szint arra vonatkozolag, hogy mit felelt erre a kérésre, és hogy tortént-e valami ebben az
iranyban. Hozzatehetem még azt is, hogy Teréz anyat legkevésbé sem kapraztatta el az én
silany hirk6z16i hirnevem — hogy tudniillik szavaim itt-ott bizonyos benyomast keltettek, és
ebben a mindségemben valamelyest ismert személy voltam. Szamara Peter volt az irdnyito.
Egyszer — szeretem hinni, kicsit pajzan szandékkal — egyik buzdit6é beszédét a ndvéreknek
arrol a targyrol tartotta: latjak, milyen foltétleniil engedelmeskediink mi mindnyéjan
igazgatonk legkisebb intésének is, mennyivel inkabb kell nekik, a ndvéreknek Istennek
engedelmeskedniok. Elképzelhetd, milyen mulatsagosnak talaltuk mi tobbiek ezt a témat.

Elészor elmentiink a Lower Circular Road-ra, hogy folvegyiik a ndvérek reggeli miséjét.
A sztrajk miatt a kapolna szokatlanul nyugalmas volt. Csakugyan ez volt az az egyediili
reggel a Szeretet Missziondriusainak a hdzba valo bekoltozése ota, amikor a hanghatasok
hasznalhat6sdganak némi reményében lehetett folvenni egy misét. A pap Andrew atya volt,
egy ausztraliai jezsuita, aki kiilon el6ljaroi engedéllyel hagyta el a rendet, amikor Teréz anya
arra a feladatra valasztotta ki, hogy gondot viseljen férfi munkatarsaira, a Szeretet
Misszionarius Testvéreire, és a gondjukra bizott fiukra. Aki latta a filmiinket, tudja, milyen
csodalatosan szelid az arca. Arra gondoltam, hogy mivel nincs sem koz-, sem
magankozlekedés ¢és konnyen akadhat utkdzben ellenséges érzelmii tomeg, jo lenne, ha a
betegszallito kocsi vinné vissza. De miel6tt ezt elintézhettiik volna, maris elindult
egymagaban. A kapolna egyik ablakabdl lattuk, amint nagy léptekkel halad az izzo, néptelen
utcan, papi folszerelését egy O6cska katonai oldalzsakba gyomoszolve.

Késdbb meglatogattuk és lefilmeztiik a hazat, amelyben lakik, vagy harminc kitaszitott
fiaval, akiket leginkabb a vasutalloméson szedtek fol: abban a korban, amikor szerencsésebb
gyermekek 6vodaba jarnak, ezek itt taldlnak megélhetést a maguk emberségébdl. Sose
felejtem el a hangjat, mikor azt kérdeztem t6le, hogy tortént, hogy éppen ezt a munkat
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valasztotta: ,,A szlikség olyan kézzelfoghat6.” Mindannyiunk eldtt kézzelfoghato, de — nem
ugy, mint Andrew atya — mi kdnnyen beletorddiink, hogy keveset, vagy semmit sem tesziink
érte. Arra is ¢élénken emlékszem, amikor azt a kérdést tettem fol: megéri-e a probalkozas,
hogy megmentsenek egy parat ezek koziil a fiuk koziil, s erre 6 elmondta egyikiik esetét, aki
ugyan — igy fejezte ki magat — egy kicsit dilis, de bohockodaséaval és bolondozasaval
felbecstilhetetlen segitség abban, hogy az ijonnan érkezettek otthonosabban érezzék magukat
a hazban, és igy kevésbé legyenek hajlamosak a meglogasra. Nem mondhatok nagyobb
dicséretet Andrew atyara, mint ha azt allitom, hogy tokéletes tarsa Teréz anyanak.

A nap a névéreknek imaval és elmélkedéssel kezdddik hajnali fél 6tkor, ezt kdveti a
szentmise. Mise utan nagy lendiilettel elvégzik a mosast és a tobbi hazimunkat. Mindent
lendiiletesen csinalnak. Mindegyikiiknek van egy tisztasagtol ragyogo6 vodre — ruhaikat és
imakdnyveiket leszamitva ez az egyediili vagyonuk. Ezutan jon a reggeli; reggeli utan
szétsz¢élednek kiillonféle hazonkiviili kotelességeiket végezni: egyesek a haldoklok otthonéba,
masok iskolakba €s beteggondozokba, megint masok a leprasokhoz, néhanyan pedig a
nemkivant csecsemOk és gyermekek gondozasara; ilyenek mind nagyobb szdmban keriilnek
hozzajuk, amint koztudomastva valik, hogy barmennyire tul vannak is terhelve munkaval és
barmilyen tulzsufolt is a rendelkezésre 4ll6 hely, soha senkit vissza nem utasitanak.

A kisbabak a babaktol keriilnek oda, vagy néha szemétladakbol szedik ki dket. A
kozéposztalybeli indiai lanyok és fiatalemberek, vetélkedve a civilizalt Nyugattal, kezdik
kultivalni a szabadszerelmet; minthogy pedig a civilizacionak addig a pontjaig még nem
jutottak el, amelyen a sziiletésszabalyozo 6voszerek meg a magzatelhajtas konnyen
igénybevehetdk, konnyen megesik, hogy nemkivant gyermekeket hoznak vilagra — egyesek
rendkiviil picik, mert korasziilottek. A névérek gondjai alatt hamarosan dundi csecsemdk
lesznek beldliik. Masok késobb, az ¢hhalal szélén keriilnek hozzajuk; ezek is hamarosan
egészségessé valnak. Ahova csak a névérek munkdjuk sordn jutnak, a leprasok kozé, a
haldoklok otthondba, mindeniivé gyogyulast és segitséget visznek. Csodalatos latvany nézni
oket, amint reggelenként szerteszélednek, mindegyik egy teli kenyérzsakkal a vallan (ezzel
kiilonben, dicséretiikre legyen mondva, angol iskolas gyerekek lattak el dket), a varos
forgalmaba és zajaba; a sz6 betliszerinti, legteljesebb értelmében végrehajtva azt az utasitast,
hogy vildgossaguk vilagitson az emberek eldtt.

Eletiik evilagi mértékkel mérve kétségteleniil kemény és szigort; mégsem lattam soha
ilyen elégedett, boldog embereket, vagy az 6romnek olyan 1égkorét, mint amilyet ezek
teremtenek. Teréz anya, mint szivesen magyarazza, igen sokat ad erre a viddm magatartésra.
A szegények — mondja — nemcsak szolgalatunkat és odaaddsunkat érdemlik meg, hanem azt
az 6romot is, amely hozzatartozik az emberi szeretethez. A ndvérek boségesen megadjak
nekik ezt. Manapsag a szerzetesrendek kozismerten hivatashianyban szenvednek. Es ez a
hiany attél sem enyhiil, hogy megengedik az apacaknak az ajakrtizs hasznalatat, a
miniszoknya viselését, meg hogy osztozzanak a kor egyéb joléti formaiban és
kellemességeiben. A Szeretet Misszionariusai viszont fantasztikus ardnyban szaporodnak.
Kalkuttai hazuk pukkadésig tomott, és amint egy-egy 1j hdz megnyilik, maris ott
dorombolnek az dnkéntes véllalkozok, hogy bejussanak. Ahogyan a kereszténység egész
torténete mutatja: ha az embertél mindent kérnek, akkor mindent — s6t még tobbet is — odaad;
ha keveset, akkor semmit sem. Ha pedig ez ilyen nyilvanval6, akkor ugyancsak furcsa, hogy
manapsag az ellenkez0 tételt tartjak elfogadhatobbnak, és azon igyekeznek, hogy enyhitsék
Krisztus szolgélatanak szigorusagat, csokkentsék kockazatat, azzal a szdndékkal, hogy
odacsalogassak az embereket. Végre is Szent Ferenc egy lepras undoritd sebeinek a
megcsokoldsa kdzben taldlta meg azt a vidamsagot, amellyel meghdditotta a vilagot €s maga
koré gylijtott egynéhanyat koranak legmerészebb szellemei koziil, nem ajanlva nekik semmi
egy¢b dicsOséget, mint hogy meziteleniil jarjanak a mezitelen f6ldon Krisztus kedvéért. Ha az
igény kisebb lett volna, olyan lett volna a felelet is. J6 néhany éves indiai tapasztalataim
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alapjan sohasem tartottam volna lehetségesnek, hogy jo csaladbol szarmaz6 indiai lanyokat ra
lehet birni a kalkuttai utcakrél behozott pariak és érinthetetlenek gondozasara, — mar pedig
pontosan ez a legelsd feladat, amelyet Teréz anya a felvételre jelentkezSknek ad. Es
megteszik, nemcsak éppen engedelmességbdl, hanem vidaman és tlizes buzgalommal, s mind
tobben és tobben gylilnek koréje azért a kivaltsagért, hogy megtehessék.

Mikozben elkisértiik Teréz anyat ezeknek a kiilonféle tevékenységeknek a helyére, hogy
filmet készitsiink réluk; a haldoklok otthonaba, a leprasokhoz, a nemkivant gyermekekhez —
ugy vettem észre, harom fejlédési szakaszon mentem keresztiil. Az els6é szdnakozassal kevert
borzadas volt, a masodik tiszta és egyszerii részvét, a harmadik pedig a részvétnél is sokkal
tobb, valami, amit azel6tt soha nem tapasztaltam: raeszméltem, hogy ezek a haldoklo,
elhagyott férfiak és nok, ezek a leprasok, csonkokkal a keziik helyén, ezek a nemkivant
gyermekek nem szanalomra mélto, visszataszitd vagy reménytelen 1ények, hanem inkdbb
kedvesek ¢és dragak; szinte régi baratok, fivérek és névérek. Hogy lehet megmagyarazni ezt —
a keresztény hit leglényegét, misztériumat? Megsimogatni ezeket a nytitt 6reg fejeket,
megszoritani ezeket a szegény csonkokat, karunkba venni ezeket a szemétladaba kidobott
gyerekeket azért, mert ez az 6 feje, ezek az 6 csonkjai, az 6 gyermekei — azé, aki azt
mondotta: ha valaki befogad egy ilyen gyermeket az 6 nevében, 6t fogadja be.

Filmezéstink idején minden reggel részt vettem a misén a névérekkel. Egyikiik mindig ott
orkodott, hogy beeresszen, a kapolnaban egy hely vart Teréz anya mellett, és a megfeleld
lapon kinyitott misszalé. Teljesen kielégitett, hogy egyiitt imadkozhattam veliik, bar nem
részesiilhettem a szentségekben, és nem is kivantam ezt. Teréz anya szdmara a hit személyes
viszony Istennel és a megtestesiilt Krisztussal; a mise az a lelki eledel, amely fenntartja,
enélkiil — mint mondta — egyetlenegy napig vagy Oraig sem birna azt az odaadott ¢életet,
amelyet valasztott; az Egyhaz az a szervezet, amelyhez hozzatartozik, amelyet szolgal,
amelynek engedelmeskedik, mert Isten szandékait nyilatkoztatja ki és viszi végbe a f61don.
Azok a kiilonféle polémidk és konfliktusok, amelyek most az Egyhazat megrazzak, alig
érintik 6t; majd elmtlnak — mondja —, az Egyhaz pedig megmarad, hogy teljesitse Istentdl
ihletett és iranyitott feladatat.

Tudom, Teréz anya nem képes megérteni azt a habozast, azokat a kételyeket, amelyek
lehetetlenné teszik szamomra, hogy elfogadjam az Egyhaz jelenlegi kinos helyzetére
vonatkoz6 szemléletét, vagy hogy masnak lassam, mint intézménynek, amelyet a halando
hierarchia és papsag létrehozhat vagy tonkretehet, fenntarthat vagy lerombolhat. ,,Nem tudom
miért — irta nekem —, de igen gyakran érzem azt a kivansagot a szivemben, hogy Anglidban
legyek akkor, amikor magahoz veszi Jézust elsd szentdldozasaban. Nem tudom — de Jézus
sohasem ad olyan végyat, amelyet nem szandékozik teljesiteni.”

Mas alkalommal ezt irta:

,»Azt hiszem, a film kozelebb vitte az embereket [stenhez, és igy teljesedett a
reményiink, az 6né és az enyém. A szokottnal is tobbet gondolok most arra, hogy
élnie kellene azzal a gyényériiséges adomannyal, amelyet Isten az O nagyobb
dics6ségére onnek adott. Mindaz, amije van, mindaz, ami, mindaz, amivé lehet, amit
tehet — hadd legyen mind Erte, Erte egyediil. Ami ma az Egyhaz feliiletén torténik, el
fog mulni. Krisztus szdmara az Egyhaz ugyanaz ma, tegnap €s holnap. Az apostolok a
félelem €s bizalmatlansag, kudarc és hiitlenség ugyanilyen érzésein mentek keresztiil,
¢s Krisztus mégsem szidta meg Oket. Csak éppen: 'Kisgyermekek, kishitliek — miért
féltetek?' Szeretném, ha ugy tudnank szeretni, mint O — most!”

Az adomany, amelyre Teréz anya olyan nemesen — nagyon is hizelgden — utal, most és
mindig is rendelkezésre all, neki és Mesterének. Kevés dolgot szeretnék jobban, mint hogy
neki tetszésére tegyek. Ugyannyira, hogy ez szinte kisértés szamomra: fogadjam el
utmutatdsat az Egyhéazba valo belépés ligyében, csak azért, mert az 6 egyhdza. De minden azt
mondja bennem, hogy ez helytelen lenne. Simone Weil hasonl6 helyzetben volt Perrin
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atyaval szemben, és a hozza irt levelek sordn (irdsainak gylijteménye, az ,,Istenre varva”
tartalmazza ezeket) megmagyardzza — olyan bizonyité erdvel, amelynek megkozelitését a
magam részérdl nem remélhetem —, milyen okok vezették arra a dontésre: ,,Isten akarata,
hogy jelenleg ne 1épjek be az Egyhazba”. Ugyanakkor ezzel a gondolattal vigasztalta magat:
,Ha az az Isten akarata, hogy belépjek az Egyhazba, akkor 6 ezt az akaratat ellenallhatatlan
erdvel fogja majd tudtomra adni pontosan abban a pillanatban, amikor odaig jutok, hogy
megérdemlem, hogy tudtomra adja.” Végiil pedig: ,,Ujra meg tjra azon kell tépelédndm:
vajon ezekben a napokban, amikor az emberiség akkora része materializmusba siillyedt, nem
kivéanja-e Isten, hogy legyenek olyan férfiak és nok, akik odaadtak magukat neki és
Krisztusnak, mégis kiviil maradnak az Egyhdzon.” Megvallom, magam is igy tépelddtem.

Nehezebb fogalmat adni arr6l a vagyrdl, amit az ember érez, hogy az Egyhazhoz
tartozzek. Valdsaggal irigylem azokat, akiket a harang misére hiv. Hanyszor elnéztem Oket,
kiilondsen Franciaorszagban — ezeket a csodalatos 6regasszonyokat, feketében, rancos
arcukkal, imakonyviiket szorongatva; a vasarnapi linneplébe 6ltoztetett gyerekeket, a
hallgatag apakat ¢s a siirgd-forgd anyékat, falatnyi fekete fatyollal a fejiikon, amint vasarnap
reggel valamennyien a templomba tartanak! Milyen 6rém lenne egynek lenni koziiliik!
Letérdelni veliik, kozeledni veliik az oltarhoz, és ott egymas mellett venni magunkhoz az Ur
testét. Aztdn a miseénekek, a lobogo gyertyak, az tinnepélyes, meghitt szavak, a szagos
tomjén... Minden szandék koziil, amely az embereket 6sszehozza — izgatottsag, kapzsisag,
kivancsisag, kéjelgés, gytildlet — ez az egyetlen, az imadas az, amely mintha szeret6 csaladda
tenné Oket, eltorolve osztaly és faj, vagyon ¢€s tehetség valaszfalait és dsszelitkozéseit, amint
térdre esnek a mennyei Atya és megtestesiilt Fia el6tt; megvalljak biineiket, megujitjak
reményiiket, erdt talalnak arra, hogy jbol kiszakitsanak egy haland6 napot halhatatlan
lakoéhelytliknek: az 6rokkévaldsagnak eléjiik taruld ragyogo kilatasabol.

Hat akkor miért nem? Azért, mert télem ez csalas lenne. Es draga Teréz anya, nem lehet a
hitet szinlelt 6sztonokdn megvenni — a hitet legkevésbé. Minden kétséget kizdréan tudom,
hogy — barmennyire vagyom is az ellenkezdjére — a harang nem nekem szol. Az oltarracsnal
sincsen szamomra hely, ahol 6k térdelnek, hogy Krisztus Testét vegyék. Ott is kiviilalld
maradnék. Az egyhaz végre is olyan intézmény, amelynek torténete van: multja és jovdje.
Keresztes hadjaratokat vezetett, inkviziciot allitott fel, botranyos papakat emelt a tronra és
szO0rnyli gonoszsagokat tlirt el. Az intézmény oldalardl tekintve mindez tokéletesen érthetd,
sOt emberileg sz6lva megbocsathato. De ha ez az egyhaz Isten foldi szocsove, és igy nemcsak
a torténelemé, hanem az 6rokkévalo igazsagé is, akkor ezek nem menthetdk. Legalabbis
szdmomra nem.

Ma ehhez még hozzéjéarul az a koriilmény, hogy az egyhaz, valami kikutathatatlan okbol,
ugy dontott, hogy reformaciot foganatosit, éppen akkor, amikor az el6z6, Lutheré, végre
homokba fil. Nem mondok itéletet olyasmirdl, ami — minthogy nem vagyok tagja — nem az
én dolgom; de ha tagja lennék, sziikségképpen azt kellene mondanom: Véleményem szerint
ha a templomok ajtajaba embereket allitananak, hogy ostorral kergessék el az imadkozni
jovoket, vagy a szerzetekben kiilon tagokat tartandnak azzal a specialis hivatassal, hogy
elriasszék a hivatadsokat, vagy a papsag soraiban, hogy riadalmat és csiiggedést keltsenek, —
mindezek nem remélhetnének akkora sikert céljuk elérésében, mint azok az iranyok és
intézkedések, amelyek ma ugy latszik uralkodnak az Egyhazban. Ha pedig igy érzek, akkor
abszurd dolog lenne folvételemet kérni. Annal is inkabb, mert ha az 6kumenikus irdnyzat
teljesen kibontakozik, akkor annak az egyhdznak a jelességei, amelyhez névleg tartozom
(mint mondjuk a volt woolwichi piispok,” akit — enyhén szolva — nem becsiilok talsagosan

* John Arthur Thomas Robinson anglikéan piispokrdl, a ,,Honest to God” szerzd6jérdl van szd, aki 1969-ig
mukodott ott.
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nagyra), a kell6 idében elfoglaljak majd helytiket a romai katolikus hierarchia soraban, Szent
Péter orokosei kozott.

Jol tudom, mindez kevés vagy éppen semmi benyomdst nem tenne Teréz anyara, akinek
az Egyhazhoz val6 ragaszkodésa egészen mas dimenzidba tartozik, mert forrasa az Isten
iranti szeretet, felebaratjanak szeretete, akit Krisztus bizott ra, és az ezzel jar6 odaadas a
szegények legszegényebbjeinek szolgalatara. A magam részérdl csak annyit mondhatok: ha
valaha is vilagossa valnék eldttem, hogy becsiiletesen ¢s igaz 1¢élekkel beléphetek az
Egyhazba, akkor hanyatt-homlok megtenném, annal buzgdobban ¢€s 6romestebb, mert tudnam,
hogy ez boldoggé teszi Teréz anyat. Hadd idézem ujbol Simone Weilt:

Az 1s lehet, hogy ¢életem véget ér, mieldtt megérzem ezt az 6sztonzést. De egyvalami
tokéletesen bizonyos. Es ez az, hogy ha egy napon odaig keriil a dolog, hogy eléggé szeretem
Istent a keresztség kegyelmének kiérdemlésére, akkor még azon a napon csalhatatlanul meg
fogom kapni ezt a kegyelmet, abban a forméaban, amelyben Isten akarja, akar a sz6 szoros
értelmében vett keresztséggel, akar valami mas modon. Akkor pedig miért aggddnam? Nem
az a dolgom, hogy magamra legyen gondom. Az a dolgom, hogy Istenre legyen gondom. Az
meg az Isten dolga, hogy ram gondja legyen.”

Igy hat Teréz anyaval folytatott, el nem hangzott parbeszédeimben arra a kovetkeztetésre
jutok, hogy nem torekedhetem becsiilettel az Egyhazaba val6 befogadasra, még azért sem,
hogy a kedvére tegyek — pedig rendes esetben joforman mindent megtennék ezért. Persze
valoszinilileg ugyis visszautasitanak egy ilyen az elégedetlenség csirait melengetd, zavart
kelt6 tag folvételét. Teréz anya sajat hiisége rendithetetlen, s egészen bizonyos vagyok benne,
hogy tul fog élni minden még elkovetkezhetd képtelen bolondsagot. Utja sokkal vilagosabb
anndl, semhogy letévedhetne rola; az Ur, akit kovet, sokkal kozelebb van hozza annal,
semhogy elszakadhatna t6le. Szavaibdl az ember kihallhatja, életében meglathatja az elsd
Piinkdsd vilagossagat, amely ragyogni fog egészen az utolsé napig. Ez az Egyhdz egyetlen
igazi folytonossaga és egysége; amint a régi himnusz mondja, egyediili alapja, amely nem
igényel ujramegvetést, ujraértelmezést, sem ujabb megerdsitést az egységre iranyulod
alkudozas altal. Valtozatlan a valtozé vilagban; 6rokkévaldan igaz a milé id6 orvényld
alomképeiben.

Eppen minthogy a hite olyan biztos, Teréz anyanak nincs sziiksége arra, hogy a régi
propagandista értelemben vett hirdetdje legyen az evangéliumnak. Minden nap minden
pillanataban Krisztust prédikalja azzal, hogy érte és benne €1. A legtobb mai keresztény
misszionarius, még mieldtt valamit is mondana a munkajardl, elérebocsatja: dlmaban sem jut
eszébe azt ajanlani, hogy a kereszténységet részesitsék elényben mas vallasokkal szemben, és
leereszkedd lesajnalassal néz vissza elddeire, akik jobban betii szerint vették a parancsot,
hogy menjenek ¢€s hirdessék az evangéliumot az egész vilagon. Az ilyen leereszkedés nem
helyénvalo; egy napon, mas nézetek uralkodasa idején, majd megadjak a megilletd elismerést
a keresztény misszionariusok ragyogo teljesitményeinek az evangelizalas és a felebarat
szolgélata terén, Indiaban, Afrikdban és mas tavoli orszdgokban, s ezekkel dsszehasonlitva a
mai lanyha igyekezet nagyon sovanynak fog tlinni. Esztelenség lenne azt allitani, hogy Teréz
anya allasfoglaldsa kereszténység ¢s hinduizmus kozott semleges. Mindenki vildgosan
lathatja és megértheti, melyiket részesiti elényben. Es ennek ellenére mindig nagyobb
szdmban sikeriil ravennie felsébb kasztokba tartozé indiai holgyeket a miivében valo
részvételre.

Ha visszanézek a Teréz anyéaval Kalkuttdban elt61tott napokra, érzem: arany napok voltak
azok. Allando gyonyoriiség volt beszélgetni vele. Spontan médon cselekszik; példaul mikor
egy nyomdagépet vett a leprasoknak, hogy fiizetkéket, roplapokat nyomhassanak ¢és egy kis
pénzre tegyenek szert. Josagos Isten — kérdeztem magamtol —, ugyan honnan tudta, melyik
gépet vegye meg ¢és hol? Es hogyan remélhetik a leprasok, hogy a csonkjaikkal betiiket
szedjenek? Ostoba kérdések! A gép ott van, dolgozik; a leprasoknak nagy 6romiik telik
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benne. Ugy talaltam, Teréz anyanak sajat foldrajza van — a részvét foldrajza. Valahogy
fiiléhez jut, hogy Venezueldban elhagyatott szegények élnek; nosza, a névérek odamennek, ¢és
egy haz jon létre. Azutan hogy Rémaban — ez esetben magatol a papatol veszi tudomasul —
szintén vannak elhagyatottak, mint Kalkuttaban. Maskor meg, hogy Ausztralidban a
bennsziilotteknek ¢€s a félvéreknek szeretetre és gondoskodasra van sziikségiik. Minden egyes
esetben, akarhol is fordul eld, meghallja a hivast és felel ra.

Ha Eurdpédban vagy Amerikaban jar, egyediili vagya, hogy megint Kalkuttdban legyen a
szegényeivel. Ezek a kedvencei. Amikor vele egylitt koztiik voltam, amint sorba alltak a
betegellatonal, koréje tolongtak a lepratelepen, mindig Gjra, félhangosan ezt a sz6t hallottam:
»Anya!” Nem mintha valami mondani- vagy kérdeznivalojuk lett volna, egyszeriien csak arra
vagyodtak, hogy kapcsolatba Iépjenek vele, hogy tudjak: ott van. Teljesen megértettem ezt. A
ndvérek ugyanigy raszorulnak jelenlétére, és ha elhelyezik dket Kalkuttabol, 6hajtva varjak
latogatasait. Amikor a tobbi indiai hdzat meglatogattam, mindig ez volt az elsé kérdés: ,,Hat 6
mikor jon?”

Az én szamomra Teréz anya Iényegében a tevékeny szeretetet képviseli, és minden
bizonnyal ez a kereszténység értelme. Néha azt gondolom: a fajkutatdknak és
csaladtervezdknek talan sikeriil majd megszerkeszteniok egy koltdgépet, amely foloslegessé
¢s észrevétlenné tenné a Teréz anyahoz hasonld embereket. De azért még akkor is lesznek
felresikertilt, gyogyitast igényld sebesiiltek, kielégitésre vard vagyak, megmentésre szoruld
lelkek. Es ilyenkor majd megjelenik 6 a névérekkel. Mint ahogyan barmilyen vastagon és
szilardan fektették is le az tuttest betonjat, valahol, valahogy egy rés tamad rajta, s abbol egy
picike z61d hajtas tor eld, hogy emlékeztessen benniinket: ez az €let, amelynek része
vagyunk, elpusztithatatlan, s eredete és beteljesedése mashonnan valo.
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Teréz anya szeretet-utja

ISTEN SZERETETE

»Szeresd a te Uradat Istenedet teljes szivedbdl, teljes lelkedbdl és teljes elmédbodl.” Ez a
nagy Isten parancsa, és 6 nem parancsolhat lehetetlent. A szeretet minden idében beérd
gytimolcs, mindenkinek csak a kezét kell kinyujtania érte. Mindenki begytijtheti, és nincsen
benne hatdr. Mindenki elérheti ezt a szeretetet elmélkedés, az imadsag szelleme és aldozat
altal, intenziv belso élettel.

IMADSAG

Lehetetlen elkotelezni magunkat a kozvetlen apostolkodasban ugy, hogy nem vagyunk
imadséagos lelkek. Tudatdban kell lenniink Krisztussal val6 egységiinknek, amint 6 tudataban
volt Atyjaval valo egységének. Tevékenységiink csakis abban a mértékben igazan apostoli,
amennyire megenged;jiik, hogy 6 dolgozzék benniink és altalunk, az ¢ hatalméval, az §
vagyaval, az ¢ szeretetével. Szentté kell lenniink, nem azért, mert szentnek szeretnénk érezni
magunkat, hanem azért, mert Krisztusnak el kell érnie, hogy teljesen ¢élje benniink életét.
Egészen szeretetté, hitté, tisztasagga kell valnunk a szegényekért, akiket szolgalunk. Es ha
egyszer megtanultuk, hogy Istent és az ¢ akaratat keressiik, akkor a szegényekkel valo
¢érintkezésilink nagy életszentség eszkozéveé lesz sajat magunk és masok szamara.

Szeressetek imadkozni, — napjaban tobbszor is érezzétek sziikségét az imadsagnak, és
vegyétek ra a faradsagot. Az imadsag kitagitja a szivet, egészen addig, hogy képes befogadni
Isten ajandékat: 6t magat. Kérjetek és keressetek, €s szivetek elég nagyra fog néni ahhoz,
hogy befogadjatok és megkapjatok ot.

CSEND

Sziikséglink van rd, hogy megtalaljuk Istent, 6t pedig nem lehet zajban és
nyughatatlansagban megtalalni. Isten a csend baratja. Nézzétek, milyen csendben nd a
természet: fak, viragok, fii; nézzétek, milyen csendben jarjak utjukat a csillagok, a hold és a
nap. Nem az-e¢ a kiildetésiink, hogy Istent adjuk a nyomornegyedek szegényeinek? Nem
halott Istent, hanem €106, szeretd Istent. Minél tobbet kapunk csendes imaban, annal tébbet
tudunk adni tevékeny ¢letiinkben. Csendre van sziikségiink ahhoz, hogy képesek legyiink
lelkeket megérinteni. Nem az a lényeg, amit mi mondunk, hanem az, amit Isten mond nekiink
¢s altalunk. Minden szavunk haszontalan lesz, ha nem beliilr6l jon, — mert akkor nem
Krisztus vilagossagat sugarozza, csak a sotétséget noveli.

ELETSZENTSEG

Haladasunk az ¢letszentségben Istentdl és sajat magunktol fligg — Isten kegyelmétol, és a
mi akaratunktol, hogy szentek legylink. Igazi, eleven elhatdrozasnak kell élnie benniink, hogy
el akarjuk érni az ¢letszentséget. ,,Szent akarok lenni”, ez annyit jelent, hogy ki akarok
vetkdzni mindabbol, ami nem Isten; el akarom szakitani szivemet minden teremtett dologtol;
szegénységben és belso fiiggetlenségben akarok élni; le akarok mondani akaratomrol,
hajlamaimroél, szeszélyeimrol és abrandjaimrol, €s Isten akaratanak készséges rabszolgajava
teszem magam.
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ALAZATOSSAG

Ne engedjétek, hogy munkétokhoz biiszkeség vagy hitsag tapadjon. A mii Isten miive, a
szegények Isten szegényei. Helyezkedjetek teljesen Jézus befolyasa alé, igyhogy az 6
gondolatait gondolhassa elmétekben, az 6 munkajat végezhesse kezetekkel, mert akaratotok
mindenhatova valik dvele, aki megerdsit titeket.

ENGEDELMESSEG

Legyen gondotok ra, hogy Isten kegyelmét miikddni engedjétek lelketekben azaltal, hogy
elfogadjatok, amit csak ad nektek, és odaadjatok, amit csak elvesz tdletek.
Az igazi €letszentség abban all, hogy mosolyogva tessziik Isten akaratat.

SZENVEDES

Szenvedésiink nélkiil munkank csupan szocialis munka lenne, igen j6 és segitséget
nyUjtd, de nem Jézus Krisztus miive, nem a megvaltas része. Jézus azzal kivant segiteni, hogy
megosztotta ¢letlinket, maganyunkat, kinjainkat, haldlunkat. Csak azzal valtott meg, hogy
eggyé valt veliink. Es nekiink szabad megtenniink ugyanezt; a szegények minden
nyomorusaga, nemcsak anyagi szegénységiik, hanem lelki nélkiilozésiik is megvaltasra
szorul, és minekiink meg kell mindezt osztanunk, mert csak ha eggy¢ valunk veliik, akkor
tudjuk ket megvaltani, vagyis akkor vihetjiik el Istent az €letiikbe és akkor vihetjiik el ket
Istenhez.

OROM

Az 6rom imadsag — az 6rdm erd — az 0rdm szeretet — az Orom a szeretet halgja, amellyel
lelkeket foghattok. Isten a jokedvii adakozot szereti. Az ad legtdbbet, aki 6rommel ad.
Legjobb mddja annak, hogy kimutassuk halankat Isten és az emberek irant, az, ha mindent
orommel fogadunk. Az 6rvendez6 sziv természetes kovetkezménye a szeretettdl €g6 szivnek.
Sohase engedjétek, hogy barmi annyi szomorutsaggal toltson el, hogy feledtesse veletek a
Feltamadott Krisztus 6romét.

Mindannyian vagyakozunk a mennybe, ahol Isten lakik, de hatalmunkban all, hogy mar
most a mennyben lakozzunk &vele — hogy €ppen ebben a pillanatban boldogok legyiink
dvele. Az pedig, hogy most boldogok legyiink dvele, azt jelenti, hogy

szeresslink, ahogy 0 szeret,

segitsiink, ahogy 6 segit,

adjunk, ahogy 6 ad,

szolgéljunk, ahogy 6 szolgal,

embereket mentsiink, ahogy 6 ment,

vele legyiink huszonnégy 6ran at,

megérintsiik 6t fajdalmas alruhajaban.

KEDVESSEG

Legyetek kedvesek és konyoriiletesek. Senki se j6jjon hozzatok tgy, hogy ne mint jobb és
boldogabb ember tavozzék. Legyetek Isten kedvességének €16 kifejezdi: kedvesség ragyogjon
az arcotokon, kedvesség a szemetekben, kedvesség a mosolyotokban, kedvesség meleg
koszonéstekben. A nyomornegyedekben mi vagyunk Isten kedvességének vilagossaga a
szegényeknek. Mindig boldog mosollyal forduljatok a gyermekek, a szegények, minden
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szenvedd és maganyos ember felé. Ne csak gondoskodast nytjtsatok nekik, hanem a
sziveteket is.

MIASSZONYUNK

Kérjiik Miasszonyunkat, tegye sziviinket ,,szeliddé ¢s aldzatossa”, amilyen Fiaé volt.
Olyan nagyon konnyt biiszkének és keménynek és 6nzonek lenni, olyan kdnnyti; de mi
nagyobbra vagyunk teremtve. Milyen sokat tanulhatunk Miasszonyunktol! O nagyon alazatos
volt, mert egészen Istenért élt. Tele volt kegyelemmel. Mondjatok Miasszonyunknak, hogy
szoljon Jézusnak: ,,Nincs boruk™, az alazat ¢és szelidség, a kedvesség és josag bora. Biztosan
azt feleli: ,,Tegyétek, amit 6 mond nektek.” Fogadjatok viddman mindazt az alkalmat,
amelyet kiild. Azzal tanulunk aldzatossagot, ha viddman fogadjuk a megaldztatasokat.

FIGYELMESSEG

A figyelmesség nagyfoku ¢életszentség kezdete. Ha megtanuljatok a méasokkal vald
torodés miivészetét, mindinkabb hasonlova lesztek Krisztushoz, mert az 6 szive szelid volt és
mindig masokra volt gondja. Hogy hivatasunk igazan sz¢ép legyen, ahhoz mindig masokra
kell gondolnunk. Jézus koriiljart jot cselekedve. Miasszonyunk Kanédban semmi mast nem
tett, mint masok sziikségeire gondolt, és tudtul adta dket Jézusnak.

LORETO ELHAGYASAKOR

Urunk azt kivanja, hogy szabad szerzetesnd legyek, a Kereszt szegénységébe 6ltdzve. De
ma nagy leckében részesiiltem. A szegények szegénysége nagyon kemény dolog lehet
szamukra. Amikor haz (kozpont) utdn néztem, addig mentem, mig kezem-labam hasogatott.
Arra gondoltam, mennyi fajdalmat kell 6nekik éreznidk testben-lélekben, amikor lakés,
¢lelem és egészség utan jarnak. Akkor megkisértett Loreto kényelme, de Istenem, az irantad
vald szeretetbdl €s a magam szabad valasztasabol maradni akarok, és tenni azt, ami csak
engem illetd szent akaratod. Adj nekem batorsagot most, ebben a pillanatban.

BEKE’

Ezt az esztend6t kiillondsképpen a béke évévé tessziik. Hogy ezt véghezvihessiik,
probaljunk tobbet beszélni Istenhez €s Istennel, és kevesebbet az emberekkel és az
emberekhez. Hadd hirdessiik Krisztus békéjét, ugy, amint 6 tette. O koriiljart jot cselekedve;
nem hagyta abba szeretetmiiveit azért, mert a farizeusok és masok gytilolték, vagy
megkisérelték elrontani Atyja miivét. Csak egyszertien koriiljart jot cselekedve. Newman
biboros irta: ,,Segits, hogy a te illatodat szérjam szét mindenfelé, ahova csak megyek —
engedd, hogy prédikalas nélkiil prédikaljalak téged, nem szavakkal, hanem példam
megragado erejével; annak rejtett vonzasdval, amit teszek, annak a szeretetnek nyilvanvald
tularadasaval, amellyel szivem irantad viseltetik.” A mi szeretetmiiveink semmi mésok, mint
békemiivek. Tegylik 6ket nagyobb szeretettel és hatdsosabban, mindenki a sajat mindennapi
munkajaban, otthonotokban, felebaratotok érdekében. Mindig ugyanaz a Krisztus szol
ezekben hozzank:

,,Ehes voltam — nemcsak ételre, hanem a tiszta szivbél fakadé békére.

Szomjas voltam — nem vizre, hanem békére, amely eloltja a haborus szenvedély 1zz6
szomjat.

> Kivonat egy a munkatarsaknak szol6 levélbél.
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Mezitelen voltam — nem a ruha hidnyzott, hanem hogy a férfiak és nék nem becsiilik meg
testlik szépséges méltosagat.

Hajléktalan voltam — nem téglabdl épiilt szallast nélkiiloztem, hanem egy szivet, amely
megért, védelmez, szeret.”

Ahol csak a Szeretet Misszionariusai és munkatarsaik élnek, legyen ez az év Krisztusé
felebaratunkban. Sugarozzuk Isten békéjét, s igy gytjtsuk meg az ¢ vilagossagat, és oltsunk
ki a vilagban és minden ember szivében minden gytildletet és hatalomvagyat. A Szeretet
Misszionariusai €s a Munkatarsak minden orszagban, ahol csak vannak, mosolyogva
talalkozzanak Istennel — mindeniitt, ahova mennek és mindenkiben.

A NEMKIVANATOSAK APOSTOLA

A legborzasztobb betegség ma nem a lepra vagy a tuberkul6zis, inkabb az az érzés, hogy
valaki nemkivanatos, senki sem torddik vele, mindenki elhagyja. A legnagyobb rossz a
joakaro és jotét szeretet hidnya, a szornyli kozonyOsség az utszélen tengddo felebarat irant,
akit gyotor a kizsdkmanyolas, korrupcio, szegénység €s betegség.

Minthogy ennek a Tarsasagnak minden tagja Krisztus munkatarsava kell hogy valjék a
nyomornegyedekben, mindegyikiiknek meg kellene értenie, mit var téle Isten és a Tarsasag.
Engedje, hogy Krisztus sugarozza és ¢lje az életét benne és altala a nyomortanyakon. A
szegények, ha latjak, Krisztus vonzasat érezzek meg, 6t hivjak benne magukhoz, hogy Iépjen
be otthonukba ¢és ¢letiikbe. A betegek és szenveddk igazi erdsitd és vigasztald angyalt
talaljanak benne, a kis utcagyerekek csiiggjenek rajta, mert 6ra, a kicsik baratjara emlékezteti
Oket.

Eletiink szegénysége éppen olyan sziikséges, mint maga a munka.

Csak a mennyben fogjuk majd latni, mennyivel tartozunk a szegényeknek azért, mert
segitenek nekiink, hogy miattuk jobban szeressiik Istent.

SZENTALDOZAS

A szentaldozasban Krisztus mienk lesz a kenyér szine alatt. Munkankban megtalaljuk 6t a
test és vér szine alatt. Ugyanazt a Krisztust. ,,Ehes voltam, mezitelen voltam, beteg voltam,
hajléktalan voltam.”

JEZUS AZ EN BETEGEM®

Legdragabb Uram, add, hogy ma és mindennap téged lassalak betegeid személyében, és
Oket apolva neked szolgaljak.

Ha az ideges, a kovetel6z0, az értelmetlen ember kevéssé vonzo alruhajaba rejt6zol el,
akkor is ismerjelek fol és mondjam:

,,Jézus, én betegem, milyen édes téged szolgalni!”

Uram, add nekem ezt a 14t6 hitet, akkor a munkdm sohasem lesz egyhangt. Mindig
oromet fogok talalni abban, hogy eltlirjem minden szegény szenvedd szeszélyeit, teljesitsem
kivansagait.

O szeretett betegek, milyen kétszeresen dragak vagytok nekem, hisz Krisztust
személyesititek meg: és micsoda kivaltsag az enyém, hogy apolnom szabad benneteket!

Legédesebb Uram, add, hogy megbecsiiljem magas hivatasom méltosagat és sok
feleldsségét. Soha ne engedd, hogy szégyent hozzak ra, engedve a hidegségnek,
baratsagtalansagnak vagy tiirelmetlenségnek.

® Mindennapi imadsag a gyermekotthon szdmara.
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Es Istenem, ha egyszer te vagy Jézus, az én tiirelmes betegem, 1égy kegyesen tiirelmes
hozzam:’ nézd el hibaimat, csak szandékomra tekints, hogy téged akarlak szeretni és
szolgalni minden egyes beteged személyében.

’ Uram, ndveld hitemet, 4ldd meg eréfeszitéseimet és munkamat, most és mindorokkeé.
Amen.

MENJ ES MONDD MINDENKINEK

Isten Lelke €l a szivemben,

O hivott és kiilonitett el engem.
Ez az, amit tennem kell,

Amit tennem kell.

Elkiildott, hogy az 6romhirt elhozzam minden nyomorultnak,

Megmondjam a foglyoknak, hogy kiszabadultak,

A vakoknak, hogy latniuk szabad,

Megszabaditsam a leigazottakat,

Es menjek, hirdessem mindenkinek: elkdzelgett Isten orszaga,
Es menjek, hirdessem mindenkinek: elkdzelgett Isten orszaga.

Ahogy az Atya kiildott engemet,

En is gy kiildelek benneteket,

Hogy tanuim legyetek szerte a vilagon,
Tanuim az egész vilagon.

Tomott taskat az utra ne vigyetek,

Ne legyen valto ingetek,

Megkeresi a munkas, ami életéhez kell,
Ami az életéhez kell.

Ne aggodjatok, hogy mit mondjatok,
Mert azon a napon — hat ne aggodjatok
Isten Lelke beszél majd szivetekben,
O beszél szivetekben.

AMIT CSAK TESZEL

Amikor éhes voltam, ennem adtal,
Amikor szomjas voltam, innom adtal.

Amit csak teszel a legutolsonak testvéreim koziil, nekem teszed azt.
Lépj be most Atydm hazaba.

Amikor hajléktalan voltam, megnyitottad ajtodat,
Amikor mezitelen voltam, nekem adtad ruhadat,

Amikor faradt voltam, segitettél, hogy nyugalmat taléljak,

7 Jesus, my patient — a patient Jesus. Lefordithatatlan szdjaték: a ,,patient” sz6 mint fonév beteget, mint
melléknév ,.tiirelmes”-t jelent.
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Amikor aggddtam, minden félelmemet elcsititottad,

Amikor kicsi voltam, olvasni tanitottal,
Amikor maganyos voltam, szeretetet adtal,

Amikor bortonben voltam, eljottél a cellamba,
Amikor betegagyon, torédtél sziikségeimmel,

Idegen orszagban otthont teremtettél nekem,
Mikor alkalmazast kerestem, allast keritettél nekem,

Amikor megsebeztek a csataban, bekototted sebeimet,
Amikor megértd kedvességet kerestem, kinyujtottad kezed,

Amikor kigiinyolt, megsértett néger, kinai vagy fehér voltam,
hurcoltad a keresztemet,

Amikor 6reg voltam, vetted magadnak a faradsagot, hogy rdm mosolyogj,
Amikor nyugtalan voltam, meghallgattal és torédtél velem,

Lattal kopésekkel és vérrel elboritva,
S folismerted vondsaimat, bar mocskos izzadtsag fodte el,

Amikor kinevettek, mellém alltal,
Amikor boldog voltam, megosztottad 6romomet.
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Teréz anya beszél

MALCOLM: Teréz anya, mikor kezd6dott mindez 6nnel? Nemcsak a hazukra gondolok itt.
Hanem mikor érezte eldszor, hogy a szegényeknek kell szentelnie magat?

TEREZ ANYA: Sok évvel ezelétt, otthon a hazdmban.

MALCOLM: Hol volt az?

TEREZ ANYA: Skopjéban, Jugoszlaviaban. Még csak tizenkét éves voltam akkor. Otthon
¢ltem a sziileimmel; mi gyerekek nemkatolikus iskoldba jartunk, de igen j6 papjaink is
voltak, akik segitettek a fitknak meg a lanyoknak, hogy Isten hivasa szerint kovethessék a
hivatasukat. Akkor ismertem ol el6szor, hogy a szegényekhez sz616 hivatdsom van.
MALCOLM: Akkor kezd6dott az egész.

TEREZ ANYA: Igen, 1922-ben.

MALCOLM: Akkor hatarozta el, hogy az életét nem a maga gyonyoriiségére fogja szanni,
hanem egészen sajatos modon Istennek adja.

TEREZ ANYA: Misszionarius akartam lenni. Elmenni és Krisztus életét adni az embereknek
a misszios orszagokban. Akkoriban néhany misszionarius ment Jugoszlaviabdl Indidba. Azok
elmondtak nekem, hogy a Loreto apacak dolgoznak Kalkuttaban és mas helyeken.
Felajanlkoztam, hogy kimegyek a bengaliai misszidba. 1929-ben Indiaba kiildtek.
MALCOLM: Mikor tette le az utolsé fogadalmait?

TEREZ ANYA: Els6 fogadalmaimat Loretoban tettem le 1931-ben. Azutan 1937-ben
letettem az 6rokfogadalmat Loretoban.

MALCOLM: Tizenkét éves kora és drokfogadalma kozott voltak-e valaha kétségei, habozott-
e, hogy ezt az igen nehéz életutat valassza?

TEREZ ANYA: Az elején, tizenkét és tizennyolc éves korom kozott nem akartam apaca
lenni. Nagyon boldog csalad voltunk. De amikor tizennyolc éves lettem, elhataroztam, hogy
elhagyom az otthonomat és apaca leszek. Es azota, ebben a negyven évben, soha egyetlen
masodpercig sem kételkedtem, hogy a helyeset tettem: Isten akarata volt: Az ¢ kivalasztasa.
MALCOLM: Es ez tokéletes békét és boldogsagot adott dnnek.

TEREZ ANYA: Azt a boldogsagot, amelyet senki el nem vehet télem. Es sohasem volt
bennem kétely, vagy boldogtalansag.

MALCOLM: Loretoban tanitott. Szeretett tanitani?

TEREZ ANYA: Mindennél jobban szeretek tanitani. Loretoban a bengaliai részleg egyik
iskolajat vezettem. A legtobb lany, aki most velem van, akkoriban iskolaslany volt ott.
Tanitottam Oket.

MALCOLM: Es ennek mind vége lett, amikor észrevett bizonyos kériilményeket a
kiilvilagban.

TEREZ ANYA: Hivas volt ez a hivatasomon beliil. Egy méasodik hivas. Hivatas arra, hogy
adjam oda még Loretot is, ahol nagyon boldog voltam, és menjek ki az utcara, hogy a
szegények legszegényebbjeit szolgaljam.

MALCOLM: Hogyan tortént ez a masodik hivatas, Anyam?

TEREZ ANYA: 1946-ban Darjeclingbe mentem lelkigyakorlatra. Abban a vonatban
hallottam meg a hivast, hogy adjak oda mindent és kdvessem 6t a nyomornegyedekbe, hogy a
szegények legszegényebbjei kozott szolgaljam.

MALCOLM: Igy hat elhatdrozta magat — persze bizonyos értelemben készen kapta a dontést,
de elfogadta, amit a bels6 hang kivant.

TEREZ ANYA: Tudtam, hogy az 6 akarata ez, és nekem kovetni kell 6t. Semmi kétség nem
volt, hogy ez az § miive. De megvartam az Egyhaz dontését.
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MALCOLM: Engedélyt kellett kapnia az egyhazi hatésagoktol, hogy kijohessen a Loreto
kolostorbol; mennyi ideig tartott ez?

TEREZ ANYA: El3szor a kalkuttai érsekhez kellett folyamodnom. Aztan az &
beleegyezésével a loretdi ndvérek altalanos fondkndje engedélyt adott, hogy irjak Roémaba.
Azért kellett igy tennem, mert olyan szerzetesnd voltam, aki mar letette végs6 fogadalmait,
ezeknek pedig nem szabad elhagyniuk a zardat. frtam a Szentatyanak, XII. Pius papanak, és
postafordultaval megkaptam a vélaszt, aprilis 12-én. Azt irta, hogy kimehetek, ¢és lehetek
klauzaran kiviili apaca. Vagyis szerzetesi ¢letet ¢lek, de a kalkuttai érseknek alavetve.
MALCOLM: Hény éve ennek?

TEREZ ANYA: 1948-ban tortént.

MALCOLM: Mit irt a papanak szol6 levelében arrdl, hogy mit akar csinalni?

TEREZ ANYA: Elmondtam neki, hogy hivatasom van; Isten arra szolit, hagyjak ott mindent
¢s a nyomornegyedekben €16 legszegényebb szegények szolgalataban adjam 4t magam neki.
MALCOLM: Lattam a loret6i zardajukat, igen kedves. Nehéz dolog lehetett kimenni ebbdl a
gyonyort kertbdl, errél a nyugodt, békés helyrdl, ezekre a szornyti larmas utcdkra.

TEREZ ANYA: Ez volt az aldozat.

MALCOLM: Mit csinalt azutan?

TEREZ ANYA: Elhagytam a Loreto kolostort és elészor a Patnaban é16 névérekhez mentem,
hogy egy kis kiképzést kapjak az orvosi munkdban €s igy beléphessek a szegények hazaiba;
odaig csak tanito voltam, ezt a munkat pedig nem kezdhettem tanitassal. E10szor az
otthonukba kellett mennem, megnézni a gyerekeket ¢és a betegeket. Az elsd kis iskoldban,
amelyet az els6 nap meginditottam, 6t gyermek volt. Utdna lassanként mindig tobb és tobb
gyermekiink lett. Jelenleg azon a helyen tobb mint 6tszdz gyerek jon mindennap iskolédba.
MALCOLM: Azon a helyen, ahol meginditotta a munkat?

TEREZ ANYA: Igen, ott, ahol meginditottam, egy csalad telkén, a nyomornegyedben.
MALCOLM: Ha Kalkuttara gondolok és arra, hogy mennyi visszataszité dolog van benne,
egészen rendkiviilinek latszik, hogy egy szal ember egyszeriien nekiindul és elhatarozza,
hogy megbirkozik vele.

TEREZ ANYA: Olyan biztos voltam akkor a dolgomban. Es még ma is meg vagyok
gyozddve, hogy 6 az, és nem én. Ezért nem féltem. Tudtam: ha ez a mii az enyém, akkor
meghal velem egyiitt. De tudtam, hogy ez az 6 miive, €lni fog, és sok jot terem.
MALCOLM: Nyilvan az utcérdl folszedett kdlykoket tanitott. Mit tanitott nekik?

TEREZ ANYA: Az 4bécé tanitasaval kezdtem, mert bar mind nagy gyerekek voltak, sohasem
jartak iskolaba és egy iskolanak sem kellettek. Azutan gyakorlati éraink voltak
egészségtanbodl; elmondtam nekik, hogyan mosakodjanak. Mésnap két vagy harom lany jott
abbol az iskolabol, ahol tanitottam, azok segitettek a gyerekeknél. A munka fokozatosan
novekedésnek indult, és odajott néhany kalkuttai holgy is, akik velem egyiitt tanitottak azeldtt
az iskolaban. gy kezdett a mii néni.

MALCOLM: Foltételezem, hogy valami pénzének is kellett lennie; honnét?

TEREZ ANYA: El8szor csak 6t ripiam volt, de ahogy az emberek megtudtak, hogy mit
csinalok, egymdsutan hoztak mindenfélét, meg pénzt. Ez mind isteni gondviselés volt, mert
kezdettdl fogva sohasem kértem pénzt.

MALCOLM: A pénznek Onkéntes hozzdjarulasnak kellett lennie.

TEREZ ANYA: Mind adomany volt. Tisztan Isten iranti szeretetb6l akartam a szegényeket
szolgélni. Azt akartam megadni a szegényeknek, amit a gazdagok pénzen szereznek.
MALCOLM: Szo6val meginditotta az iskolajat, és most mar ndvekszik; kapott néhany segitot,
egy kis pénzt, valamennyi adoményt. Mi tortént azutan?

TEREZ ANYA: 1949-ben kezdtek jonni a névérek; az elsd, aki csatlakozott a
kongregacionkhoz, Agnes nvér volt. Most 6 az asszisztensem.

MALCOLM: Ugye 6 is loretoi iskolaslany volt?
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TEREZ ANYA: Igen. Az elsé tiz lany, aki jétt, mind tanitvanyom volt az iskolaban.
Egymasutan adtak 4t magukat Istennek, hogy a szegények legszegényebbjeit szolgaljak.
Mindentiket Istennek akartak adni. Azutan mas segitdk jottek: orvosok és apolondk mint
onkéntes segitség. 1952-ben megnyitottuk az elsé Haldoklok Otthonat.

MALCOLM: Amikor haldoklok otthonardl beszél, arra gondol, hogy ezek az utcarol
behozott emberek, akiket elhagytak, ¢és a halallal kiizdenek.

TEREZ ANYA: Igen, az elsd asszonyt, akit lattam, én magam szedtem fol az utcarol. Mar
félig megették a patkdnyok €s a hangyak. Elvittem a korhazba, de semmit sem tudtak tenni
érte. Csak azért vették fol, mert azt mondtam, addig nem mozdulok, mig be nem fogadjak.
Onnan a varoshazara mentem ¢€s azt kértem, adjanak nekem egy helyet, ahova elvihetem
ezeket az embereket, mert még aznap mas haldoklokat is talaltam az utcan. A vérosi
egészségligyi hivatalnok elvitt a Kali templomhoz és megmutatta a ,,dormashalah-ot, ahol az
emberek megpihentek Kali istennd tisztelete utan. Egy tires épiilet volt ez. Megkérdezett,
elfogadom-e. Nagyon boldog voltam, hogy ez a hely az enyém lehet, sokféle okbdl, de
kiilondsen mert tudtam, hogy ez a hinduk egyik istentiszteleti és 4jtatossagi kozpontja.
Huszonnégy 6ran beliil ott voltak a betegeink, és meginditottuk az elhagyott betegek ¢€s
haldoklok otthonanak miivét. Azdta tobb mint huszonharomezer embert szedtiink {6l
Kalkutta utcairol, ezeknek koriilbeliil 6tven szdzaléka meg is halt.

MALCOLM: Csak olyanokat akarnak, akik sehova mashova sem kertilhetnek be, akiknek ez
a végsé menedék, igaz?

TEREZ ANYA: Igen, az otthont csak az utcai eseteknek szanjuk és az olyanoknak,
amelyeket egy korhdz sem vesz be, vagy olyan embereknek, akiknek egyaltalan senkijiik
sincs, aki gondot viselne rajuk.

MALCOLM: Ahogy a munka fejlodott, és az iskola utan kovetkezett a betegek gondozasa,
mindig tobb ¢€s tobb segitd kézre volt sziiksége. Megkapta?

TEREZ ANYA: Isten igazan csodélatos volt hozzank, mert ahogy a mii novekedett, ugy
ndttek a hivatasaink is. 1950 oktoberében a Szentatya kis kdzosségiinket egyhdzmegyei
kongregaciova tette. Tizenot évvel késobb papai kongregaciova emelte; ez azt jelenti, hogy
most kdzvetleniil a Szentatya alé tartozunk. Ez volt mind kozott a legnagyobb csoda, mert a
kongregacidkat rendszerint nem emelik ilyen gyorsan erre a rangra. Legtobbjiiknél sok évig,
néha harminc-negyven évig tart, mieldtt papai jogiiva lesznek. Ez mutatja a Szentatya nagy
szeretetét €s megbecsiilését munkank és kongregacionk irant.

MALCOLM: Mennyivel novekedett ndvéreik szdma az elsé néhany évben?

TEREZ ANYA: Amikor a kongregicié egyhazmegyei lett, csak tizenketten voltunk; ez 1950-
ben tortént. A szam lassan, alland6an novekedett. Tiz évig nem mozdultunk ki Kalkuttdbol,
mert ki kellett képezni a névéreinket a munkara. 1959-ben megnyitottuk az elsé hazat
Dranchiban, utdna Delhiben; akkor a névérek szama novekedésnek indult, és magukrol
azokrol a helyekrdl kezdtiink kapni lanyokat, ahol hézakat nyitottunk.

MALCOLM: Tobbnyire miféle lanyok voltak ezek?

TEREZ ANYA: Leginkabb kézéposztalybeliek, de egyesek a gazdagabb és magasabb
osztalybol is. Abban az id6ben nagyszdmu angol-indiai lany csatlakozott a kongregéaciohoz.
MALCOLM: Iskolazott lanyok.

TEREZ ANYA: Legtobbjiik nagyon jol iskolazott.

MALCOLM: Nem volt szornyli élmény iskolazott lanyok, kozéposztalybeli, vagy felsd
osztalybol szarmaz6 lanyok szdmara, hogy egyszerre az utcak legszegényebb,
legnyomorultabb, legbetegebb népével keriiltek 6ssze?

TEREZ ANYA: Ezek a lanyok a t6liik telhetd legjobbat akartak adni, mert a mi
tarsasagunkban mindenestiil oda kell adni magunkat Istennek; ez a kozosség szelleme. Ugy
akartdk elérni ennek a teljességét a sajat ¢életiikben, hogy mindent odaadtak Istennek,
lemondtak az allasukrdl, az otthonukrol, a jovojiikrol, és egész életiiket teljesen a szegények
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legszegényebbjeinek szentelték. Ugy gondoltak, nem adhatnak eleget Istennek azért, hogy
megadta nekik ezt a gyonyorh hivatast: szolgélni a szegények legszegényebbjeit.
MALCOLM: Hogy talalnak erdt erre az odaadasra?

TEREZ ANYA: Att6] a naptél fogva, hogy csatlakoznak a kozosséghez, sok id6t forditunk a
névérek képzésére, kiillondsen a tarsasag szellemét és ¢letét illetdleg, amit a rendalkotmany
nagyon szépen meghataroz. Ez Isten irott akarata szamunkra. A lelki képzéssel egyidejiileg
latogatniok kell a nyomornegyedeket. A nyomortanyakon valé munka és a talalkozés azok
népével a noviciatusi képzésnek egy része. Ez a mi kongregéacionk sajatossaga, mert a
novicidk rendszerint nem mennek ki a hazbdl. De ez arra vald, hogy meg tudjak érteni
negyedik fogadalmunk jelentését, amelyben megigérjiik, hogy egész szivbol a szegények
legszegényebbjeinek szabad szolgalatara szenteljiik magunkat — azaz Krisztusnak, ebben az 6
elszomoritd alruhdjaban. Emiatt sziikséges, hogy szemtdl-szembe keriiljenek a valosaggal és
igy meg tudjak érteni, milyen lesz az életiik, amikor majd leteszik a fogadalmaikat, és az lesz
a dolguk, hogy naponta huszonnégy ora hosszat talalkozzanak Krisztussal a szegények
legszegényebbjeiben, a nyomornegyedekben.

MALCOLM: Voltak-e sokan, akik til soknak talaltdk ezt, Anyam?

TEREZ ANYA: Nagyon kevesen, nagyon-nagyon kevesen mentek el. Az ujjunkon
megszamolhatjuk 6ket. Igazan rendkiviili dolog, hogy annyi ndvériink olyan hiiséges volt a
kezdet legkezdetétol.

MALCOLM: Bar ilyen szigoru volt a proba, megtalaltak benne kielégiilésiiket.

TEREZ ANYA: Kihivés volt ez szamukra. Mindent oda akartak adni, és a legkeményebb
¢letet akartak. Ezt az életet, ezt a kemény ¢letet azért kell €lniink, hogy képesek legyiink
folytatni a munkat az emberek kozt. Ez a munka csak Isten iranti szeretetiink kifejezése.
Valakire ki kell arasztanunk szeretetiinket. Az emberek az eszkdzei annak, hogy kifejezziik
szeretetiinket Isten irant.

MALCOLM: Mikor most néhany napot énokkel toltottem, roppantul megragadott engem
ezeknek a ndvéreknek a viddmsaga, hiszen olyan feladatokat végeznek, amelyekrdl egy
kiviilallo azt gondolhatnd, hogy szinte lehetetleniil nehezek és kinosak.

TEREZ ANYA: Ez tarsasagunk szelleme, ez a teljes odaadas, szeretd bizalom és vidamsag.
Képeseknek kell lenniink, hogy sugarozzuk Krisztus 6romét, kifejezziik ezt
cselekedeteinkben. Ha cselekedeteink csak hasznos tettek, amelyek nem adnak 6romét az
embereknek, akkor szegényeink sohasem emelkednek f61 odéig, mint szeretnénk: nem halljak
meg a hivast, hogy kozeledjenek Istenhez. Azt akarjuk megéreztetni veliik, hogy szeretik
Oket. Ha szomort arccal mennénk hozzajuk, akkor csak még levertebbé tennénk Oket.
MALCOLM: Még ha olyasvalamit vinnének is nekik, amire sziikségiik van.

TEREZ ANYA: Nagyon gyakran nem ,,valamire” van sziikségiik. Sokkal ink4bb arra van
sziikségiik, amit mi nyQjtunk nekik. Ez alatt a hlisz év alatt, miota a nép koézt dolgozom,
mindig jobban tudatara ébredtem: a legstlyosabb betegség, amely egy emberi 1ényt sijthat,
az, hogy folosleges. Manapsag megtalaltuk a lepra orvosséagat, és a leprasok
meggyogyulhatnak. Van orvossag a tbc-re, és a tuberkulotikusak meggyogyulhatnak.
Mindenfajta betegségre vannak orvossagok és kurak. De ami a nemkivanatos embereket
illeti, hacsak nincsenek készséges kezek, hogy szolgaljak oket, és nincs egy szeretd sziv,
hogy szeresse 0ket, nem gondolom, hogy ezt a rettenetes betegséget valaha is meg lehet
gyogyitani.

MALCOLM: Es 6nok ezzel a betegséggel torddnek?

TEREZ ANYA: Erre toreksziink: hogy megvigyiik az embereknek a készséges kezeket a
szolgélatra, és a sziveket, amelyek allanddan szeressék dket, és tigy tekintsenek rajuk, mint
Krisztusra.

MALCOLM: A betegek mellett egy csomo gyerek is van a gondjaik alatt, ugye?

TEREZ ANYA: Igen.
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MALCOLM: Honnan jonnek?

TEREZ ANYA: Sokan koziiliik nemkivanatosak a sziileiknek; egyeseket folszedtiink,
masokat a korhazakbol kapunk: sziileik otthagytak dket. Van akit a bortonbdl hozunk, van
akit a rendoérség hoz ide. Akarhogy is keriiltek hozzank, idaig még sohasem utasitottunk
vissza egyetlen gyereket sem.

MALCOLM: Valahogy bedugjak, akarmennyi is jon?

TEREZ ANYA: Mindig van még egy agyunk még egy gyereknek.

MALCOLM: Igy hat soha nem kellett elutasitaniok egyet sem?

TEREZ ANYA: Nem.

MALCOLM: Egyesek azt mondjak, Indidban til sok a gyerek. Es 6nok mégis sok gyereket
megmentenek, aki kiilonben meghalna.

TEREZ ANYA: Igen, sok meghalna, kiilonosen a nemkivant gyerekek koziil. Nagyon is
lehetséges, hogy vagy kidobnak, vagy megolnék dket. De ez nem a mi utunk; a mi utunk az,
hogy 6rizziik az életet, Krisztus életét a gyermek életében.

MALCOLM: Szdval 6n nem ért egyet azokkal, akik szerint tul sok a gyerek Indidban.
TEREZ ANYA: Nem értek egyet, mert Isten mindig gondoskodik. Gondoskodik a viragokrol
és a madarakrol, mindenré] a viligon, amit csak teremtett. Es ezek a kisgyerekek az 6 élete.
Sohasem lehet ebbdl elég.

MALCOLM: Es a leprasok? Hogyan kezdédott a munkajuk értiik, Anyam?

TEREZ ANYA: 1957-ben 6t leprassal kezdtiik, akik az otthonunkba jéttek, mert kidobtak
6ket a munkabol. Nem tudtak hajlékot talalni, koldulni kellett jarniok. Veliik egytitt
hamarosan jott egy orvos, hogy segitséglinkre legyen, és még mindig veliink van: ez Dr.
Senn. O képezi ki névéreinket is a leprasokkal valé munkara, mert ennek a szakorvosa. A
leprasok kozott sok iskolazott ember van, sok gazdag és tehetséges ember. De betegségiik
miatt kihajitottak dket a tarsadalombol, ki az otthonukbol. Rokonaik teszik ezt veliik, és igen
gyakran még sajat gyermekeik sem kivanjak latni dket tobbé. Elszigetelddnek a sajat
csaladjuktol és nincs mas valasztdsuk, mint hogy koldulni kezdjenek. Igen gyakran lehet latni
olyanokat, akik délrdl foljonnek Bengalidba, a bengaliaiak meg elmennek a legtdvolabbi
¢szakra, csakhogy messze keriiljenek azoktol az emberektdl, azoktol a helyektdl, ahol
ismerték ¢€s kiszolgaltak és szerették dket. Itt Kalkuttdban a leprasaink kozott akadnak igen
tehetséges emberek, akik nagyon magas allasokat toltottek be életilkben. De betegségiik miatt
most a nyomornegyedekben élnek, senki sem ismeri, senki sem szereti 6ket, senki sem
torodik veliik. Héla Istennek ott vannak a mi névéreink, hogy szeressék 6ket, barataik
legyenek, és a gazdagokat kozelebb hozzdk hozzajuk.

MALCOLM: Rettenetes betegség ez, és sok a lepras. Mit tudnak — ugyan mit tudnak a
ndévérek tenni értiik?

TEREZ ANYA: Legtobb névériink kiilonleges kiképzést kap a leprasok kozti munkaban. Es
azokkal az 0j orvossagokkal, amelyeket az Egyesiilt Allamokbol és Anglidbél kapunk, meg
tudjuk allitani a betegséget, ha az emberek idében jonnek. Ezért bar Kalkuttdban igen sok
betegilink van — majdnem tizezer ember all a gondozasunk alatt —, mégis igen boldogok
vagyunk, mert ez annak a jele, hogy a leprasok kezdenek tisztaba jonni ezzel a betegséggel,
¢s meg akarnak gy6gyulni. Ha azonnal jonnek, mihelyt észreveszik, hogy lepras folt van a
testiikon, akkor minden kildtdsuk megvan arra, hogy két éven belill teljesen meggyogyulnak.
MALCOLM: Es mi torténik azokkal, akiket mar nem lehet meggyogyitani?

TEREZ ANYA: Probalunk egy béke-vérost épiteni azon a 34 hold foldon, amelyet néhany
évvel ezel6tt a kormanyzat adott nekiink. Ennek a helynek a neve Shanti Nagar.
Rehabilitacios kozpontot épitiink, tgyhogy azok a leprasok, akik meggyogyultak, kiképzést
kapjanak rendes munkara, képesek legyenek kis ipart {izni a sajat otthonukban. Es igy rendes
polgari ¢életet ¢élhessenek, ha visszakeriilnek a lakohelytikre. Akkor nem kell majd
csavarogniok ¢€s koldulniok.
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MALCOLM: Az 6nok kozossége novekedik és terjed. Igy fog ez tovabb menni? elterjednek
az egész vilagon?

TEREZ ANYA: Jelenleg huszonot varosban miikodiink Indiaban, Indian kiviil pedig
Ceylonban, Tanzénidban, Venezuelaban ¢s Roméaban. Amig Isten hivatasokat ad nekem, ez
annak a jele, hogy a terjedésiinket kivanja, és ahol csak szegények vannak, oda elmegyiink és
szolgaljuk dket.

MALCOLM: Tehat a folyamat valdsziniileg folytatodik?

TEREZ ANYA: Hat ha hivatasok vannak, az annak a jele, hogy 6 azt kivanja, menjiink a
szegények koze.

MALCOLM: J6 sok hivatast adott, igaz-e?

TEREZ ANYA: Igen. Hala Istennek ez az év rendkiviili év, és azt varjuk, hogy még sokkal
tobben csatlakoznak hozzank janiusban, és a kovetkezd januarban is. MALCOLM: Egy lany
hall a legszegényebbek kozt végzett munkajukrol és tigy érzi, ez az ¢ hivatasa. Mi torténik
azutan?

TEREZ ANYA: Ha ezek a lanyok hozzank jonnek, csatlakoznak az aspiransokhoz.
Koriilbeliil hat honapot toltenek azzal, hogy figyelik a munkénkat. Meg kell latniok, ez-e¢ a
szamukra az Isten akarata. Nekiink is latnunk kell, igazdn van-e hivatdsuk az ilyen fajta életre
¢s munkara. Kézben angolt is kell tanulniok, mert ez k6zosségiink nyelve, €s minthogy nincs
elég lelki konyviink indiai nyelveken, angol konyveket kell hasznalnunk. Kiilonben is
Indidban igen sokféle nyelven beszélnek, a névérek pedig India minden rész¢ébdl jonnek,
ezért igen nehéz lenne kiképezni dket a lelkiéletben, ha annyiféle nyelvet hasznalnank
egyetlen kozdsségben; mindezt tekintetbe véve elfogadtuk, hogy az angolt hasznaljuk. Ezutan
hat honapot kell posztulansként tolteniok; itt kezdik tanulni a lelkiélet elemeit. E hat hénap
utan a noviciatusba lépnek két évre. Ez 1d6 alatt behato lelki képzést kapnak teologiabol,
egyhaztorténetbdl és szentirdsbol, kiilondsen pedig kozosségiink szabalyaibol és
alkotméanyabol. Minthogy a ndvérek fogadalommal kotik le magukat, pontosan kell tudniok,
mit jelentenek szdmukra ezek a fogadalmak. A szegénység fogadalma nagyon-nagyon
szigori a mi kongregacionkban, mert ahhoz, hogy szeretni tudjuk €s ismerjiik a szegényeket,
magunknak is szegényeknek kell lenniink. Letessziik a szlizesség fogadalmat, vagyis
sziviinket teljesen €s osztatlanul Krisztusnak adjuk — teljes odaszentelés ez Krisztusnak.
Megvan nalunk az engedelmesség fogadalma is, és minden mas fogadalmunkat az
engedelmesség értelmében tessziik. Mindenben Isten akaratat kell cselekedniink. Egy
kiilonleges fogadalmunk is van, amelyet mas szerzetek nem tesznek: az, hogy egész
sziviinkbol, szabad elhatarozasbol a szegényeket szolgaljuk. Ez a fogadalom azt jelenti, hogy
nem dolgozhatunk a gazdagokért; pénzt sem fogadhatunk el azért a munkaért, amit csinalunk.
A mi szolgalatunknak onkéntesnek kell lennie, €s a szegények javara szolgalnia.
MALCOLM: Ez igen nagy kivansag, nem? Azt kérik ezektdl a lanyoktol, hogy ugy éljenek,
mint a szegények legszegényebbjei, hogy minden idejiiket, erejiiket, egész életiiket a
szegények szolgélatara szenteljék.

TEREZ ANYA: Ha egyszer ezt akarjak adni. Mindent Istennek akarnak adni. Nagyon jol
tudjak, hogy az ¢hezd Krisztusnak, a mezitelen Krisztusnak, a hajléktalan Krisztusnak teszik.
Es ez a meggy6z6dés, ez a szeretet teszi az adast rommé. Ezért latja olyan boldognak a
ndvéreket. Nem erdltetjiik Oket, hogy azok legyenek; természetesen boldogok, mert érzik,
hogy megtalaltak, amit kerestek.

MALCOLM: De egyvalami, gy gondolom, mindenkit meglep, aki latja az életiiket: hogy
milyen nagy dolog az, amivel birkdznak, és — eltekintve az 6n sajat rendkiviili hitétdl és
ndvéreinek csodalatos hitétdl — milyen kicsinyek a segélyforrasaik. Sohasem csiigged el?
Egyesek ugy vélik, hogy ezeket a dolgokat nagy allami szervezeteknek kellene megtenni, ugy
érzik, képtelenség, hogy néhany szeretd 1¢lek probaljon ilyesmivel zoldagra vergddni. Mit
gondol minderrol?
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TEREZ ANYA: Ha a munkara csak a magunk szemével és a magunk modjan néziink, akkor
mi magunk persze semmit sem tehetiink. De Krisztusban megtehetiink mindent. Ezért valt
lehetévé ez a munka, mert mi meg vagyunk gydézdédve, hogy 6 az, aki dolgozik veliink és
altalunk a szegényekben és a szegényekeért.

MALCOLM: Ebbdl szarmazik az a lendiilet, az a tliz, az az erd, amivel dolgoznak?

TEREZ ANYA: Krisztusbol szarmazik és a szentségekbdl.

MALCOLM: Ezért kezdenek minden napot misével?

TEREZ ANYA: Igen. Onélkiile semmit sem tehetnénk. Es ott az oltarnal talalkozunk
szenvedd szegényeinkkel. Es benne latjuk meg, hogy a szenvedés eszkéz lehet nagyobb
szeretetre s nagyobb nemeslelkliségre.

* % %

MALCOLM: Jozsef ndvér, mikor tette le utols6 fogadalmait?

JOZSEF NOVER: 1964 éprilis 14-én tettem le.

MALCOLM: Tehat 6t éve. Rettenetes 1€pés ez, nem? Sokan gy gondolnak, tokéletesen
holdkoéros 1épés. Otthagyja az érdekes és izgatd dolgokkal teli vilagot, és idejon ezt a szigoru
¢letet ¢éIni, a szegények ¢€letét. A szegények ¢€letszinvonalat teszi magaéva, €s minden idejét a
legszegényebb, legalacsonyabb emberekre szdnja. Hat nem bolond dolog ilyet tenni?
JOZSEF NOVER: Pontosan ezért jottem ide; azért jéttem, mert nagyon kemény életet
kivantam. Azt akartam, hogy képes legyek odaadni valamit.

MALCOLM: Es ez boldogga tette?

JOZSEF NOVER: Boldogga? De még milyen boldogga! Mert tigy érzem, olyan sokat tudok
adni, ami segitségére van masoknak.

MALCOLM: De ez a feladat, hogy haldoklokkal, leprasokkal, nemkivanatos gyerekekkel
toltse az idejét... A minap lattam ezekkel az emberekkel. Mind segitségért kidltott. Nem kivan
mindennek a hatdsara néha masfajta életet?

JOZSEF NOVER: Nem. Néha holtfaradt vagyok, igazan halalosan faradt, de ugyanakkor
nagyon-nagyon boldog, hogy tehettem valamit valakiért.

MALCOLM: Miért valasztotta ezt az életformat?

JOZSEF NOVER: Hallottam ennek a kongregacionak a szigorasagarol, és tigy éreztem, ilyen
sokat akarok adni Istennek. Ezért jottem éppen ide. Kihivas volt ez a szdmomra.
MALCOLM: Hény éves volt?

JOZSEF NOVER: Huszonnégyéves koromban jottem ide.

MALCOLM: Széval mar mindent tudott a vilagrol?

JOZSEF NOVER: Igen, tudtam. Nyolc évig hivatalban dolgoztam, zenetanar is voltam. Es
nem bantam meg.

MALCOLM: Az élete itt beteljesedés, és boldogga teszi.

JOZSEF NOVER: Tokéletesen. Egy napig, egy pillanatig sem sajnélom.

MALCOLM: Pedig ez az élet megfosztotta éppen azoktdl a dolgoktdl, amelyek foéleg a maga
kordban az emberek felfogasa szerint az €letet élni érdemessé teszik.

JOZSEF NOVER: Ugy gondolom, nekem a boldogsag az, hogy segiteni tudok mésokon és
masokkal lehetek. Persze sok minden hianyzik nekiink.

MALCOLM: Példaul?

JOZSEF NOVER: A zene. Szeretek zongorazni. Most nem csindlom. De boldog vagyok,
hogy odaadhattam valamit.

MALCOLM: De énekelni tud, hallottam.

JOZSEF NOVER: Probaélok.

MALCOLM: Nagyon szépen énekel.

JOZSEF NOVER: Probaélok.
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MALCOLM: Teréz anya, londoni taldlkozasunk utan csak arra vagytam, hogy eljojjek ide,
lassam itt Ont €s a miivét. Hat most lattam. Ragyog6 fényesség ez. De a mii mogott, amely
csodalatos €s nagy sziikség van ra — mint ahogy egyre mondogatja, és biztosan igaza is van —,
valami mas rejtézik: a hite. Beszéljen nekem errdl, mert gy gondolom, egyetért velem
abban, hogy ez nagyon hidnyzik a mai vilagban.

TEREZ ANYA: A hit Isten adoméanya. Enélkiil nem lenne élet. Es ahhoz, hogy a mi miiviink
termékeny legyen, egészen Istenért legyen és hibatlanul szép legyen, a hitre kell épiilnie. A
Krisztusba vetett hitre, aki azt mondta: ,,Ehes voltam, mezitelen voltam, beteg voltam és
hajléktalan voltam, €s ti nekem tettétek ezt.” Ezeken az 6 szavain alapul a mi egész munkank.
MALCOLM: Hogyan tegyenek szert az emberek erre a hitre, amely hidnyzik a mai vilagbol?
TEREZ ANYA: Azért hianyzik, mert annyi az 6nzés és annyi az 6nz6 nyerészkedés. Ahhoz
pedig, hogy a hit igazi legyen, adakoz6 szeretetnek kell lennie. Szeretet és hit egyiitt jar.
Kiegészitik egymast.

MALCOLM: Hogy talaljak meg ezt az emberek? Embertarsaink, vagy legalabbis sokan
koziiliik, talan sajat magamat is beleértve, utat vesztettek, n megtalalta az utat. Hogyan segit
nekik, hogy 6k is megtalaljak?

TEREZ ANYA: Ugy, hogy érintkezésbe hozom 6ket az emberekkel, mert az emberekben
meg fogjak taldlni Istent.

MALCOLM: Ugy érti, hogy a hit utja és az Istenhez vivé it embertarsainkon keresztiil
vezet?

TEREZ ANYA: Minthogy Krisztust nem lathatjuk, nem tudjuk kifejezni neki a szeretetiinket;
de felebaratainkat mindig lathatjuk, és megtehetjiik nekik azt, amit Krisztusnak szeretnénk
tenni, ha latnank.

MALCOLM: Nem gondolja-e, hogy ebben az a veszedelem, hogy az emberek
Osszetéveszthetik az eszkozt a céllal, €s ugy érezhetik, felebarataik szolgélata oGnmagéaban
val6 cél? Mit gondol, megvan ez a veszedelem?

TEREZ ANYA: Mindig megvan az a veszedelem, hogy pusztan szocialis munkasokka
lesziink, vagy éppen csak a munka kedvéért dolgozunk.

MALCOLM: Igen, erre gondoltam. Nem veszedelem ez?

TEREZ ANYA: De veszedelem, akkor, ha elfelejtjiik, kinek tessziik, amit tesziink. A mi
munkaink csak Krisztus iranti szeretetlink kifejezései. Sziviinknek tele kell lennie szeretettel
iranta, minthogy pedig ezt a szeretetet cselekedetben kell kifejezniink, természetes, hogy a
szegények legszegényebbjei Isten iranti szeretetiink kifejezési eszkozei.

MALCOLM: Ezt megértem, ¢s még ez alatt a rovid latogatas alatt is annyira éreztem, mint
azelott soha. Ezek a leprasok és ezek a kisgyerekek, akiket az utcarol szednek 0ssze, nemcsak
szédnalomra mélt6 elhagyott emberek, hanem csoddlatos emberek. Mindenki, aki jol érzi
magat, sajnalkozhat egy beteg emberen. Mindenki, akinek elege van, szanakozhat azon,
akinek nincs elege. De azt gondolom, 6ndk azt tudjak megcsinalni, hogy az ember meglatja:
ezeken az embereken nemcsak szanakozni kell, ezek csodalatos emberek. Hogy csinaljak ezt?
TEREZ ANYA: Pontosan ugyanezt mondta egy hindu ur: hogy 6k is, mi is szocialis munkat
végziink, de a kiilonbség koztiik és kozottiink az, hogy 6k valamiért végzik, mi pedig
valakinek. Itt keriil bele az egészbe a tisztelet, a szeretet és az odaadas: hogy mi ezt Istennek,
Krisztusnak adjuk és tessziik, és ezért probaljuk olyan nagyon szépen tenni, ahogy csak lehet.
Mert ez allando6 kapcsolat Krisztussal az 6 munk4ajaban, ugyanaz a kapcsolat, amiben mise
alatt és az Oltariszentségben részesiiliink. Ott a kenyér szine alatt kapjuk meg Jézust. De itt a
nyomornegyedekben, a torott testben, a gyerekekben latjuk €s érintjiikk meg Krisztust.
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MALCOLM: ,,Nagyon sz¢ép” (beautiful) az 6n kedves szdjarasa, igaz-e? Akkor is, amikor
kértiik, hogy folvegylik ezt a miisort — és tudom, nagyon vonakodva ment bele —, azt mondta:
— No hat akkor csinaljunk valami nagyon szépet Istenért! De azt akarom mondani: hogyan
érik el — hogyan érjiik el — hogyan tudjak meglattatni ezt méasokkal, hogy nemcsak
szanakozasrol van szd, nemcsak fizikai sziikségletek, anyagi szlikségletek kielégitésérdl, bar
ezek égetdk és ki kell elégiteni 6ket, de valami tobb van az egészben, és az adja a valosagat?
TEREZ ANYA: A munkankban sok ember vesz részt, akiket munkatarsaknak hivunk, és
szeretném, hogy a két keziikkel szolgaljak az embereket és a sziviikkel szeressék oket. Mert
ha nem keriilnek egész szoros kapcsolatba veliik, akkor nagyon nehezen tudjak meg, kik a
szegények. Ezért kiilonosen itt Kalkuttdban sok nemkeresztény és keresztény egyiitt dolgozik
a haldoklok otthonéban és mas helyeken. Vannak csoportok, amelyek a kotéseket és az
orvossagot készitik a leprasoknak. Példaul a multkoriban egy ausztraliai jott ide azzal, hogy
egy nagy adomanyt akar adni. De miutan ideadta, azt mondta: ,,Ez valami rajtam kiviilallo, de
szeretnék valamit Gnmagambol adni.” Es most rendszeresen jon a haldoklok otthonéba,
megborotvalja az embereket, elbeszélget veliik. Ezt az id6t sajat magara is fordithatta volna,
meg a pénzét is. De onmagabdl akart adni valamit, €s ad is.

MALCOLM: Mas szoval ez a masik rész bizonyos értelemben csakugyan nagyobb adomany.
TEREZ ANYA: Ez a nehezebb rész.

MALCOLM: A nehezebb rész. De természetesen az 6n befolyasa alatt tette; latja ont, €s
mindenki, aki 6nt latja vagy onnel besz¢l, bizonyos mértékig ugyanugy érezne, mint 6. De én
a nyugati vilagra gondolok, ahol élek, amelyet 6n is néha meglatogat. Ez a vilag, ha mas
modon is, szintén nagyon boldogtalan vildg, Anyam. Vannak ott gazdag emberek, akiknek
f6los vagyonuk van és jotétre hajlamos felbuzdulasaik. Ami hidnyzik nekik, az ez a szikra, ez
a személyes érzés, amit a hit ad meg; ez egyszeriben lehetségessé tenné szdmukra, hogy
megtegyék mindazt, amit meg kellene tenni. Hogyan vinné meg nekik ezt a hitet?

TEREZ ANYA: Ugy, hogy veliik dolgozom. Mindig azt hangsulyozom, hogy az emberek
dolgozzanak veliink és értiink és az emberekért. Sohasem beszélek nekik pénzrdl, nem kérek
toliikk természetbeni adomanyokat. Egyszertien azt kérem toliik, hogy jojjenek és szeressék az
embereket, adjak ide a keziiket a szolgalatukra és a sziviiket a szeretetiikre. Es mikor
érintkezésbe keriilnek veliik, akkor az els6 0sztonzésiik az lesz, hogy tegyenek valamit értiik.
Mikor legkozelebb jonnek, mar belesodrddtak a dologba. Ha egy ideig itt voltak Kalkuttaban,
vagy akarmelyik masik helyen, érzik, hogy 6k is része a népnek. Egyszeriben rajottek, milyen
szeretetreméltok ezek az emberek, egyszeriien meglatjak, hogy milyenek, és hogy milyen
sokat adhatnak nekik.

MALCOLM: Nem kellene-e az egyhazaknak befolydsolni nyugaton az embereket ebben az
iranyban, talan jobban, mint amennyire most torténik?

TEREZ ANYA: Nem tudok valami sokat a nyugati helyzetrél, hiszen olyan hosszu ideje
tavol vagyok — negyven éve. De most mindig inkabb fejlodik ez a bojti gyiijté akcio, hogy
segitsék a legszegényebbeket. Egyre ndvekszik, és az emberek mindjobban tudatdra kezdenek
ébredni, hogy vannak a vilagon éhes emberek, mezitelenek, betegek, hajléktalanok. Es a
gazdagok néha egy-egy kicsit meg akarjak osztani valamiképpen a nélkiilozést; a nehézség
az, hogy odaig azért nem mennek el az adakozasban, hogy meg is éreznék. Az 0j nemzedék,
foleg a gyerekek megértdbbek. Az angliai gyerekek aldozatokat hoznak, hogy egy karaj
kenyeret adjanak a mi gyerekeinknek, a daniaiak aldozatokat hoznak, hogy mindennap egy
pohar tejet adjanak a mi gyerekeinknek, a németorszagi gyerekek aldozatokat hoznak, hogy
naponta egy multivitamin tablettat adjanak egy gyereknek. Ezek a nagyobb szeretet felé
vezetd utak. Ha ezek a gyerekek felndnek, ezekben lesz hit és szeretet, meglesz az a vagy,
hogy szolgaljanak, és hogy tobbet adjanak.

MALCOLM: Egyetértene-e velem abban, hogy az egyik baj az: a huszadik szdzadi ember
mindig Ggy gondolja, hogy valami kollektiv megoldasnak kell 1étrejonnie. Ez az ember azt
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mondanad: itt van Teréz anya, mennyi embert ment meg, hanynak segit, mennyi gyereket ment
meg! De ez éppen annyi, mint egy csepp a tengerben; valahogy masképpen kell ezt elintézni.
Es mert igy érez a dologrol, ez elveszi a kedvét attol, hogy az 6n éltal kivant modon
belevesse magat abba a munkaba, amelyet 6n csinal.

TEREZ ANYA: Nem értek egyet azzal, hogy nagy stilusban csinéljuk a dolgokat. Nekiink az
egyén szamit. Ahhoz, hogy szeretni tudjunk egy személyt, kozeli kapcsolatba kell kertilniink
vele. Ha addig varunk, mig nagy szamban lesznek, akkor belevesziink a szamokba. Es
sohasem lesziink képesek megmutatni a személyiség iranti szeretetet és tiszteletet. En a
személytdl-személyig terjedd kapcsolatban hiszek; az én szdmomra minden egyes személy
Krisztus, és minthogy csak egyetlen Jézus van, ez a személy az egyetlen személy nekem a
vilagon abban a pillanatban.

MALCOLM: Biztos vagyok benne, hogy ez igaz. De abban latom a nehézséget: hogyan lehet
ezt vilagossa tenni ezek el6tt az emberek el6tt, akiknek a gondolkodasat a mai koriilmények
alakitottak ki. Még az egyhazak is — pedig nekik meg kellene értenidk, hiszen ez nem mas,
mint az evangélium, amelyen alapulnak — kudarcot vallanak azon a téren, hogy beleoltsak az
emberekbe ezt a személytdl-személyig terjedd sajatos €rzést.

TEREZ ANYA: Azt hiszem, a mai emberek nem gondoljak gy, hogy a szegények hozzajuk
hasonlé emberi Iények. Lefelé néznek rajuk. De ha meglenne benniik a mély tisztelet a
szegények méltosaga irant, akkor, bizonyos vagyok benne, konnyii lenne szdmukra, hogy
kozelebb keriiljenek hozzajuk és meglassak, hogy 6k is Isten gyermekei, és éppen annyi
joguk van az élet javaira, szeretetre és szolgdlatra, mint barki masnak. A fejlddésnek ebben a
koraban mindenki siet, mindenki rohan, és az Uton a foldre hullnak azok az emberek, akik
nem versenyképesek. Ezeket akarjuk mi szeretni, szolgélni és gondozni.

MALCOLM: Es nagyon szépeket tenni veliik Istenért.

TEREZ ANYA: Mi magunk is érezziik, hogy amit tesziink, az csak egy csepp az 6ceanban.
De ha ez a csepp nem volna benne az 6ceanban, akkor — tgy gondolom — az dceén kisebb
lenne ezzel a hianyz6 cseppel. Példaul ha nem lennének iskolaink a nyomornegyedben — ez
igazan semmi, éppen csak kis elemi iskolak, ahol megtanitjuk a gyerekeket, hogy szeressék
az iskolat, legyenek tisztak, és igy tovabb — de ha nem lennének meg ezek a kis iskoldink,
akkor azok a gyerekek, az a tobb ezer gyerek az utcan maradna. Igy hat valasztanunk kell
akozott, hogy vagy gondunkba vessziik 6ket és megadjuk nekik csak éppen ezt a keveset,
vagy az utcan hagyjuk oket. Ugyanigy van a haldoklok otthonéval és a gyermekotthonunkkal.
Ha nem lett volna ez az otthonunk, akkor azok az emberek, akiket folszedtiink, az utcan
haltak volna meg. En igy gondolom, érdemes volt megalapitani ezt az otthont még azért a
par emberért is, hogy szépen haljanak meg, Istennel és békében.

MALCOLM: Egyetértiink. Szamomra az egyik legcsodalatosabb az 6nok munkajaban az,
hogy kinyitjdk a tobbiek szemét arra, hogy ezek a szegények csodalatos emberek, ezek a
gyerekek kivalo gyerekek. Ez, és az a tény, hogy az 6ndk elvei szerint sohasem szabad
elutasitani senkit. Hogy nincs megszoritas, nincs valogatas. Most mar ugye férfiaguk is van?
Hogyan keletkezett ez, Anyam?

TEREZ ANYA: 1963-ban az érsek engedélyt adott nekem, hogy megalapitsam a testvéreket.
Ugy éreztiik, férfiakra van sziikségiink, akik gondot viselnek a fitikra az iskoldban és a
férfiakra a haldoklok otthonaban. Es vannak mas dolgok, amelyeket mi mint nék nem
tehetlink meg a kikotékben dolgozé férfiakért, stb. Az érsek ur megadta az engedélyt, és a
legutobbi két évben a testvérek kongregécioja mar egyhdzmegyei jogli. Andrew atya, aki
jezsuita volt, engedélyt kapott a Szentatyatol, hogy a testvérekhez csatlakozzék. Most 6 az
eloljaro, 6 visel gondot rajuk.

MALCOLM: Hanyan vannak, Anyam?

TEREZ ANYA: Jelenleg kilencvenketten.

MALCOLM: Ok is mennek és folszedik az embereket, és igy tovabb?
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TEREZ ANYA: Pontosan ugyanazt a munkét végzik és ugyanazt az életet élik, mint mi.
MALCOLM: De foleg azokon a teriileteken mitkodnek, amelyek inkabb férfiaknak, mint
néknek valok?

TEREZ ANYA: Igen. Ok is dolgoznak a nyomornegyedekben a nékért, de sokkal inkabb a
fiakért és a nyomorék férfiakért.

MALCOLM: Szoval 6ket is befogtak, hogy valami nagyon szépet tegyenek Istenért.
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Nyiljék ajté a szénak

Amikor a kiilonféle nehézségek a Teréz anyardl és a Szeretet Missziondriusairol szold
filmiink 0tjabol mind elharultak, és végre hozzafoghattunk, Teréz anya azt irta nekem: ,,Now
let us do something beautiful for God, hat most csinaljunk valami nagyon szépet Istenért.”
Elragadonak taldltam ezt a mondatot, a ra oly jellemz0 sziporkdzo vidamsag arnyalataval.
Nem ment ki a fejembdl, és mikor eljott az ideje, hogy cimet adjunk a filmnek,
természetesnek tiint, hogy ez legyen: ,,Something Beautiful for God”. Ugyanugy a kdnyvé is.

Teréz anya szamara ez az élet értelme: valami olyat tenni, amiben Istennek gyonyoriisége
telik. Minden gyonydriivé valik, amennyiben az Istené, barmi legyen is; azzé4 lesz minden
emberi 1élek is, ha bekapcsolddik ebbe a célba, barki legyen is. Amikor Teréz anya és a
Szeretet Missziondriusai megmutatjak ezt sajat magukon, életiikben és munkajukban, ezzel
¢16 bizonysagot adnak annak hatalmarol és igazsagardl, aminek hirdetésére Jézus eljott. Az 6
fényessége vilagit benniik. Ha Kalkuttara gondolok — és ez gyakran megesik —, nem a sivar
haz meriil fol emlékezetemben a s6tét nyomornegyedben, hanem sugarzé vilagossag és
tularad6 orom. Latom Oket, amint szorgalmasan €és viddman alkotnak a koriilvevé emberi
nyomorusagbdl és szenvedésbdl valami nagyon szépet Istenért. Egyik lepratelepiik egy
vagohid kozelében van, amelynek a biize rendes koriilmények kozott folforditana a
gyomromat. Ott, Teréz anyaval, alig vettem észre; valami mas illat nyelte el.

Szdmunkra, akik nehezen fogjuk {61 Krisztus szeretetének nagy ajanlatait — ezek teszik
lehetévé az ilyen odaadast —, egy Teréz anya-féle ember isteni adomany, 6 maga ez a szeretet;
altala elérhet;jiik, birtokunkba vehetjiik, megtestesithetjiik sajat magunkban. Mindenki érzi
ezt. Nemrég megfigyeltem az emberek arcat, amint hallgattak — egyszerti mindennapi
emberekét, akik egy iskola nagytermében szorongtak, hogy halljak 6t. Minden arc — fiatal és
oreg, egyszerl és kidbrandult — elragadtatast tiikkr6zott, csiiggott a szavain; nem magukért a
szavakért: azok igazdn mindennapiak voltak, hanem dmiatta. Valami a szavakon at és a
szavakon tul kidrado kototte le a figyelmiiket. Mintha fényesség toltotte volna be az
iskolatermet, megvilagitva az elragadtatott arcokat, behatolva minden Iélekbe és szivbe.

Mikor befejezte és a gyiilés véget ért, mindenki meg akarta fogni a kezét, egy pillanatra
fizikailag kozel akart lenni hozza, mintegy részt kapni beldle. Olyan kicsinek, torékenynek €s
faradtnak latszott, amint ott allt és adta magat. Es én elgondolkoztam: hat igy taldljuk meg az
idvosséget. Adassal, nem kapassal; a reklamellenes, az osztogatd, nem pedig a fogyasztod
tarsadalomban; meghalva, azért, hogy éljiink. Egy dregember nem elégedett meg azzal, hogy
csak megfogja a kezét, hanem rahajtotta sziirke fejét, hogy megcsokolja. Mint a kirdlynokeét,
magas egyhazi méltdsagokét, nagyurakét. Ebben az esetben azonban ez az Isten iranti
tokéletes hala gesztusa volt — €s ebben én is osztoztam —, amiért azzal segit szegény
botladozé elménknek és szorongd sziviinknek, hogy 6rokkévald igazsagat egy egyszerii
arcban mutatja meg nekiink, egy olyan ember arcaban, aki az ¢ szeretetmiivét végzi.

fgy, a Krisztust szeretd emberek szeretetében, érthetdbben és hozzaférhetdbben jut
kifejezésre a keresztény hit, mint metafizikai vagy etikai allitasokban. A kereszténység
inkabb ¢lmény, mint kdvetkeztetés, inkabb életmod, mint ideologia; inkabb képzeletiinkkel
ragadjuk meg, mint értelmiinkkel, inkabb a lelkiség, mint az intellektualis megértés
birodalméba tartozik; messze tulterjed a szavak €s gondolatok dimenzidjan. Ahogy Szent
Agoston tapasztalta abban a csodalatos ostiai egyiittlétben édesanyjaval, roviddel annak
haléla el6tt, amikor mindketten valahogy egészen kdzelébe keriiltek Isten jelenlétének, és
onnan visszatérve a szavakat otromba szerszamoknak talaltak, akar a sebész a fémfiirészt,
vagy a milvész a méazoloecsetet: ,,Es ahogy igy az 6rok Bolcsességrol beszélgettiink, sziviink
egész erejébol vagyodva és torekedve utana, egy futd pillanatra elértiik és megérintettiik.
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Azutan, lelki aratasunk kévéit benne hagyva, egy sohajjal visszatértiink sajat beszédiink
hangjaihoz, ahol minden szonak kezdete és vége van — mérhetetleniil masképp, mint a te
Igéd, Urunk, aki mindorokké dnmagéban lakozik, de sohasem véniil meg, és 0j életet ad
mindennek.”

Mint a negyedik evangélium prolégusa olyan gyoényoriien mondja: ,,Es az Ige testté lett és
mikoztiink lakozott, tele kegyelemmel és igazsaggal.” A kereszténység torténete egyszeriien
ennek a folyamatnak vég nélkiili megjelenése: amint az Ige testté lesz, s kegyelemmel és
igazsaggal teljesen kozottiink lakozik. Taldn a misztikusok végsod csendjében, ahogy Szent
Agostont és anyjat burkolta be — ez a csend magéba foglal mindent, amit csak valaha is el
tudtak, el fognak és el lehet mondani, megérteni, érezni, az idok kezdete el6ttdl az idok vége
utanig. Vagy egy Teréz anydban és ndvéreiben, a Szeretet Misszionariusaiban, ahogy
koriiljarnak a vilagban, €s felragyogtatjak fényiiket legsotétebb helyein. Vagy a miivészi
alkotas pompéjaban: az Isten nagyobb dicsdségére ég felé tord nagy katedralisokban, az 1zz6
szavakban, az érzévé valt kdben ¢€s festékben, a zene hompolygd hangjaiban. Vagy a
maganyos lélekben, amely az igazsagot keresi, 1étiink legaprobb szerkezeteiben éppligy, mint
a vilagegyetem hatértalan tdvlataiban. Vagy az istentisztelet boldogitd szinjatékaban,
egyhangtan ismételgetett konyorgéseivel, blinvallomasaival és reményeivel, a Gloridkkal és
Misererékkel, népénekeivel és allelujakorusaival; a szemek jamborul lesiitve, €s a térdek
jémborul meghajtva a vilag kemény kovén. Minden, minden olyan megnyilvanulasban, ahol
haland¢ Iétiinkre a halhatatlant keressiik, vagy ideigvalosagunkban az 6rokét, vagy
tokéletlenségiinkben a tokéleteset. Ahol emberek az Isten utan nyulnak, és Isten szeretettel és
részvéttel lehajlik az emberekhez.

Teréz anya mindennap talalkozik Jézussal; el6szor a misén, ahonnét tamaszt és erét merit;
azutan minden nélkiil6zo, szenvedd I¢lekben, akit meglat ¢s gondoz. Egy és ugyanaz a Jézus,
az oltaron ¢és az utcdkon. Egyik sem létezik a masik nélkiil. Mi, a torténelem foglyai,
hajotorottek az id6, a mult, jelen €s jovo kopar partjain — mi egy masik Jézust keresiink. A
torténelmi Jézust, ami tulajdonképpen 6nmagéban valo ellentmondas; olyan, mint az
orokkévalosag oraja, vagy a végtelenség mérdszalagja. Jézus csakis most 1étezhet; és azzal,
hogy most létezik, a most-ot ,,mindig”-gé teszi. Teréz anya szamadra igy a két parancs — Isten
és felebaratunk szeretete — egyiitt teljesedik be, elvalaszthatatlan. Eletében és munkajaban a
kettd kozotti viszony példdjat adja: ha nem szeretjiik Istent, nem szerethetjiik felebaratunkat,
¢s ha nem szeretjiik felebaratunkat, nem szerethetjiik Istent.

Korunk gondolkodésaban rendkiviilinek tlinhet, hogy valaki, aki, mint Teréz anya,
folyvast az emberi szenvedéssel érintkezik, legkeservesebb és legsivarabb forméjaban, a
tokéletes dertii ilyen benyomasat tegye, és akkora bizalma legyen Istennek teremtményei
iranti szeretetében €és gondjaban. Lehet, hogy részben éppen ez vonzza feléje szinte
varazslatos modon azokat, akik 14tjak és halljak. A szenvedés minden masnal jobban
kikristalyositja az Isten nélkiili élet dilemmait és lidércnyomasait. Mint egy gyulladasban
1év6 idegszal, amely, ha hozzaériink, a diih és gyotrelem iivoltését valtja ki, kiilondsen
manapsag. Hogyha el tudunk jutni a holdra és a fény sebességénél gyorsabban szaguldunk a
vilaglirben, ha még a génjeinket is szamon tartjuk és a szerveinket potolni tudjuk, ha képesek
vagyunk ugy intézni, hogy egyiink, de ne hizzunk, parosodjunk, de ne sziiljiink, sugarzéan
mosolyogjunk anélkiil, hogy boldogok lennénk — akkor azt is el kellett volna érniink, hogy
szamuzzik életiinkbdl a szenvedést. Ez csak vilagos! Hogy mi tovabbra is szenved;jiink és
tanui legyiink mésok szenvedésének, az gyalazat; és az az istenség, amelynek hatalméaban
lenne ezt megsziintetni, és mégis engedi, hogy folytatédjék, szornyeteg lenne, nem szeretd
Isten. Simone de Beauvoir, amikor tantja volt rakban szenvedd édesanyja halalanak,
»igazolhatatlan erészak”-nak latta ezt; valami ,,0lyan erdszakos és eldre nem latott dolognak,
mintha egy motor allna meg az ég kdzepén”. A kép jelentdségteljes. Ha gépek elakadnak és
elromlanak, akkor gytloljiik dket, és koriilnéziink, hol a gyaros vagy gépész, akit
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elatkozhatunk. Azoknak a szemében, akik az embereket gépeknek latjak, ez a gyaros Isten, a
gépész pedig az 6 papja.

Teréz anya persze egészen masképp latja a dolgot. Szenvedés és haldl az 6 szdmara nem
egy gép meghibdsodasa, hanem Teremténkkel valo viszonyunk 6rok dramajanak része.
Egyaltalan nem igazolhatatlan erészak vagy gyalazat, hanem emberi allapotunk példazoja és
kidomboritdja. Ha valaha is lehetové valnék — mint néhany elbizakodott kortarselme bolondul
hisz benne — kikiiszbdlni halando életiinkbdl a szenvedést és végso soron a halalt, akkor
ezaltal az ¢élet nem magasztosabbd, inkabb kozonségesebbé valnék, igyannyira, hogy
egyaltalan nem is lenne érdemes végigélni, mert tulsdgosan jelentéktelen, tilsagosan banalis.
Valahogy olyanformén, mintha a szegény 6reg Lear kirdly iranti emberbarati részvétbol az
elsd felvonas végén olyan erds nyugtatot adnanak neki, hogy atalussza a tobbi négy felvonast.
Ezzel megkimélnénk, az igaz, de hol maradna a szindarab? Igy van veliink is: ha valaha is
megvalosul az eugenistak dlma, azaz fajdalomtalanul kiirtanank a betegeket, az dregeket, az
elmebajosokat, mindenkit, aki gyonge, aki fizikailag nem egészen tokéletes €s
zokkenésmentesen funkciondlo, és csak a szépségkirdlyndket és az atlétakat, a legmagasabb
intelligenciakvocienssel rendelkezdket €s a jutalmak nyerteseit hagynank meg emberi
csaladunkban — ha ez valaha is megtorténnék (amint egy-egy hiitott levegdjii skandinav
bacchanalian, vagy jéggel koriilvett pénztari folyosdkon mar borzongva néziink szembe ezzel
a lehetéséggel), akkor Isten igazan halott lenne. Ez lenne az egyediili modja Isten haldlanak:
ha olyan messze hatralnank vissza sajat éniinkbe €s testlinkbe, olyan széles szakadékot
vetnénk kozénk és kozéje, hogy kérlelhetetleniil el lennénk szigetelve egymastol. Akkor, és
csakis akkor, Isten meghalna, és a fliggény mindorokre legordiilne rank és aprocska
foldiinkre.

Torténetesen éppen akkor, amikor Teréz anyaval kapcsolatban minderrdl gondolkodtam,
részt vettem egy a szenvedésrdl sz616 televizids miisorban, s ennek eredményeképpen
tobbszaz levelet kaptam; majdnem valamennyi a szenvedésnek, vagy a szenvedés latasanak
egy-egy élményét mondta el. Eppen minthogy a televizié, minden eddigi hirkoz16 eszkoztdl
eltérden, tobbé-kevésbé mindenkit, minden tarsadalmi és értelmi szinvonalon elér, a kivaltott
levelek hasonloképpen széleskoriiek. Akadnak a levélirok kozt csaknem analfabétdk és
egyetemi profok, lelkészek, hivatalnokok, és igy tovabb. Ebben az esetben az egymastol
kiilonb6z6 stilusokon és kifejezésmodokon attort az a mély megrendiilés, amelyet mindegyik
érzett. Egyszeriben kicsinek latszott a kiilonbség a professzor Blake-et citalo, formas levele
¢s egy rokkant nyugdijas dadog¢ irkafirkéja kozott; a szoban forgd targy fonsége elott
eltorpiiltek a bemutatds modjanak €s hatasossaganak valtozatai. Amint ezeket a leveleket
forgattam, élesebben tudatiban voltam, mint valaha: mennyire egyek vagyunk mi
mindannyian, ha reményeinkben és vagyainkban nem is, annal inkdbb a sebekben és
sebhelyekben, amelyeket viseliink, vagy gyotrddve lattunk szeretteink hiisaba mélyedni —
vagy még keservesebb gyotrelemmel sotétségbe boruld elméjébe. Még mindig 6ssze tudunk
gylilekezni a Kereszt koriil, még ha be is zarjuk a fiiliinket annak az Embernek a szavai elott,
aki meghalt rajta.

Minden 6sszevéve kinzd olvasmany volt, bar sok gyonyori és folemeld elbeszélés fordult
el6 a levelekben legydzott szenvedésrél, jora fordult kinrdl — ahogyan néha az 6sszegytilt
sotét felhdket megaranyozza a lenyugvo nap. Igy példaul egy holgy leirja, hogyan lett egy
néhany éve elszenvedett lelki 6sszeomlas révén ,,sokkal jobb valaki, mint eddig voltam.
Betegtarsaim segitenek nekem, ha mélyponton vagyok, én pedig nekik segitek, ha sziikségiik
van ra.” K6zos szenvedésiik soran kdlesonds segitokészségben és szeretetben forrtak 6ssze,
olyan kapcsolatokat alakitva ki, amelyek tovabb folytatodtak és erésddtek, mikor folmertiltek
betegségiik arnyékabol. Ez is gyonyori latvany az Istennek, atragyog az orvossagtol
eltompult arcoknak és érzéketlen testeknek azon a vigasztalansagan, ami egy elmeosztaly
meglatogatasa utan iildézi az embert.
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Egy masik holgy koszonetet mond a miisorért, ,,amelyet a vastiidém tiikrébdl néztem.”
Micsoda mesés, istenadta batorsag! En, aki sajat kényelmes koriilményeim hatérait
tlirhetetlen megkotésnek érzem — ugyan mit kezdenék én egy vastiidoben? ,,Csodalatosnak
latom — folytatja tovabb —, hogy az Isten fogta ezt a gonosz szenvedést ¢s megrakta annyi
pozitiv joval, azzal a részvéttel és megismeréssel, amirdl 6n beszélt. Ami az egyes embert
illeti, ugy gondolom, ez az egyik ut, amelyen 'tobbek lesziink, mint hoditok'. Nemcsak kello
erdnk van arra, hogy elviseljiik a szenvedést, hanem igy ezt a rosszat a jo eszkdzévé is
tehetjiilk masok szdmara.” Egy masik levélird viszont, aki izomsorvadasban szenvedett, leirja:
mikor az orvosok azt mondtak neki, hogy éallapotanak sulyosbodasa elkeriilhetetlen, és
eldirtak, hogy napjaban valami hisz tablettat nyeljen le, elvitte betegségét ,,a Nagy Orvoshoz,
¢s 0 teljesen meggyogyitott. Azota egyetlen tablettat sem vettem be, és az egészségem
tokéletes.” Ezzel fejezi be: ,, Tudom, miért szenvedtem. Azért volt, hogy megtanitson
részvétre, ¢s még inkdbb hogy megtartson aldzatosnak e csodéalatos kegyelem tudataban.”

Vég nélkiil folytathatndm ezeket az idézeteket, nem azért — tanum az ég —, hogy
onteltséget keltsek masok szerencsétlenségei lattan, inkabb biiszkén, hogy ugyanahhoz az
embercsaladhoz tartozom, mint ezek a hdsi lelkek, eleven példai Blake elbtivolo sorainak,
amelyeket gyakran mondok el magamban, ha elszomorit, milyen latszolagos
igazsagtalansaggal oszlanak meg az élet adomanyai €s fajdalmai:

Ordm s bu finom szovete
Egi lelkiink 5ltozete;
Minden szomorusag alatt
Selymes szalu 6rom szalad.
Jol van ez igy belénk oltva:
Ordém és bu: ember sorsa,

S ha ezt tudjuk igazaban,
Bizton jarunk a vilagban.

Masfeldl volt néhany — de sokkal kevesebb — levél, amely a kesertiség kiilonféle fokan
panaszolta fel azt a latszolag értelmetlen szenvedést, amelyet az illetonek vagy szeretteinek el
kellett tirnie. Hadd hozok fel egy példat. Egy édesanya leirja, hogy volt egy aranyos fia, aki
kék betegséggel sziiletett. Két nagyobbfajta szivoperacio, 6t- és tizenharoméves koraban,
valamennyire helyrehozta ezt. A gyerek vidam fiatalemberré serdiilt, matematikai dijat nyert
Oxfordban, és egyszerre ,,kiviragzott és megérett”. Hatra volt még egy utols6 operacio, hogy
végre bezarjak a lyukat a szivén. Megtortént ez is, a fit hazajott; majd néhany hét mulva
vissza kellett térnie a korhazba, ahol megallapitottak, hogy a lyuk 0jbol kinyilt. Az Gjabb
kétségbeesett operacid mar nem segitett: a fii meghalt.

,.Eppen huszonkétéves volt — irja az anyja. — Utolsé szavai, valaszul az enyémekre: 'Hat
akkor viszontlatasra holnap, Ralph', ezek voltak: 'Sajnos nem hiszem. Isten hozzad.' Micsoda
eréslelkii istenhozzad, csukott szemmel és hamuszini arccal. En elmentem, hogy ne
terheljem gyo6trédésemmel és szomorusagommal; 6 elkiildott, hogy kiméljen a szenvedéstdl.”

,,Hat hol az Isten — folytatja —, és miért engedi meg, hogy ilyen kegyetlen dolgok
torténjenek? A kereszténységgel rokonszenvezd agnosztikus vagyok, ilyen volt a fiam is.
Ugy éreztem, a vilag joindulatu befolyas alatt all, és boldog voltam... Masoknak még
szO0rnyiibb tragédidik vannak — bar az én sorsomat kegyetlenebbé teszi, hogy olyan
mérhetetleniil hittem és reméltem: egy nap egészséges lesz a fiam. Ha akkor halt volna meg,
amikor kicsi, beteg gyerek volt, akkor becézhettem és vigasztalhattam volna, és beletorédom:
jobb neki, ha nincs mar ezen a vilagon. De miért kellett akkor elmennie, amikor mar kiizdott
¢s harcolt azért, hogy remek fiatalember legyen? Nem akart meghalni... Talan csak sajat
magamra gondolok, €s a fiamnak csakugyan jobb ott, ahol most van — de honnét tudjam ezt?
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En csak a nagy vigasztalansagot érzem, hogy elment ebbél a vilagbol, keserves tirt hagyva
sziilei és fivére életében. Hol az on Istene?”

Hol az én Istenem? Kedves Mrs..., mindeniitt; még a fia szivén tdtongd lyukban is, — vagy
pedig sehol. Amint ezeket a szavakat irom, kinézek az ablakombdl az elém tarul6 téli tajra. A
méhek és a borzok alusznak; a madarak ¢hesen gubbasztanak a kopar agakon; tigy tlinik, a
természet mindorokre halott. Pedig nincs igy. A hit megmondja nekem, hogy a borzok ¢s a
méhek hamarosan felébrednek, a fak megrakodnak levelekkel, a madarak vidaman
énekelnek, ujbol fészkiiket épitgetve, a halott f6ld meghjul, és egy Gjabb aratas zoldjében
pompazik.

Ebben konnyt hinni. Tudjuk — vagy azt hissziik, tudjuk —, hogy a tavasz mindig visszatér.
Most tekintetemet az ablakrdl a sajat szivemre forditom, és 1atom benne az elvesztegetett
évek limlomat és porat. Régi, nem teljesen kialudt irigykedés, régi kivankozasok, amelyek
még most is Uj életre kelhetnek, régi remények €és vagyak, amelyek tovabb izzanak, bar
minden varhato eredményiik réges-rég csalokanak bizonyult. Ez is — a szivem belseje — halott
tajéknak latszik. De a hit azt mondja nekem: ennek is lehet tavasza, abban a mindnyajunknak
megigért ujjasziiletésben, amely a Krisztustol a vilagba hozott O renddel jar. A régi irigység
szent szeretetben hamvad el; a régi gerjedelem lelki kivankozas langjaban; a régi remények
¢s vagyak 0j rendeltetésre lelnek Isten egyetemes szeretetének ragyogo sugarzasaban.

Tul, tal minden emberileg megtapasztalhatd tavaszon az ablakunk el6tt vagy a
sziviinkben, ott arad Isten hatartalan gondoskodésa teremtésérdl és teremtményeirdl, magaba
zarva szenvedést és boldogsagot, ¢s mind a kett6t meghaladva. Senki, akit az élet megkimélt,
nem merheti azt mondani szomorkodoknak, — én legalabb bizonyosan nem —, hogy boldogok
a szomorusagukban, nem ajanlhat altaldnossagokban maradoé vigaszt sajatos egyéni
banatukra. De az ember homalyosan lathatja és alazatosan elmondhatja, hogy a szenvedés
emberi dramank lényeges kiegészitd része. Hogy mindannyiunkra raszakad, kiilonb6z6
fokban és formaban, és ezek 6sszehasonlitasa meghaladja illetékességlinket. Hogy
beletartozik Istennek rank vonatkozo6 szandékaba itt a f61don, igyhogy végiil is minden
¢lettapasztalat annak kimondasara tanitson meg: Legyen meg a te akaratod. Ezt kell
mondanunk a kereszt eldtt allva, a kereszt el6tt, amely Isten szenvedését jelenti egy Ember
személyében, és egy Ember megvaltd miivét Isten személyében. A legnagyobb fajdalom és a
legnagyobb 6rom egylitt jar a Golgotan.

Mindezt Teréz anya sokkal meggy6zobben és egyszertibben elmondja egy mosolyaval
vagy mozdulataval; ahogyan lattam, mikor éppen csak ratette a kezét egy kétségbeesett lepras
szomoru fejére, s az ettél nyomban megvigasztalddott és Uj bizalom toltotte el. Szamomra
maga a létezése ilyen vigasztalo és bizalmat sugall6. De tudatdban vagyok annak, hogy
irantam valo magatartasaban van valami — ha nem is éppen szemrehanyés, de csalddott
véarakozas. Mintha varna valamire, amit még nem adtam meg. Es természetesen pontosan
tudom, mi ez: teljes odaadas Krisztusnak, ami az ¢ szemében csakis az Egyhazon keresztiil
torténhet meg, és a Szentség magunkhoz vételével oltarairol.

Megbesz¢ltiik ezt a dolgot, téli napsiitésben sétalgatva a Hyde-parki t6 mellett, a tobbi
sétalo kozott; egyesek kutyaikat sétaltattak, masok maganyosan jarkaltak, az olyan ember
kikutathatlan, tartozkodo arckifejezésével, aki 1ézeng, mig masok dolgoznak. En behuzédtam
jol elkészitett védekezd allasomba a mogeé az Egyhdz mogé, amelynek hidnyossagait,
sz&étomlo barrikadjait €s gyaszos jovojét hosszasan — bar csekély hatassal — fejtegettem.
Miutan elment, egy levelet kaptam tdle, sajat kezeirasaval; {6l kell tennem, hogy éjjel irta,
hiszen nappalait teljesen kitoltotte az utazas és néha hat-hét gytilés is naponta. A levéllel
egyiitt egy kis ajtatossagi konyvecske is jott: szerzdje P. Paul de Jaegher, egy jezsuita. A
konyv teljesen 6ra emlékeztet, flizott, kopott, és azt hiszem sokadkézbdl jutott el hozza.
Benne 4ll az eredeti tulajdonosnak szo6l6 ajanlas: ,,Peggynek, azzal a forr6 kivansaggal, hogy
igazan , 'egy légy Jézussal': Regina n6vér.” Mindig drizni fogom ezt a konyvet.
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fme a levél:

,Holnap Parizsba utazom, azutdn vasarnap Venezuelaba. Biztos vagyok benne,
hogy imadkozik értem. Ezek a napok Anglidban tele voltak allando aldozattal, vagy
inkabb a Szentmise folytatasaval. Ugy gondolom, most jobban megértem ont... Nem
tudom miért, de valahogy olyan nekem, mint Nikodémus, és bizonyos vagyok benne,
hogy a felelet ugyanaz: 'Hacsak nem leszel kisgyermek'... Biztosan gyonyoriien
megértene mindent, ha kisgyermekké 'valna' Isten Kezében. Hisz olyan mély a vagya
Isten utan, és O mégis tavol tartja Magat 6nt6l. Kényszeritenie kell Magat arra, hogy
igy tegyen, hiszen annyira szereti — annyira, hogy halalra adja Jézust 6nért és értem.
Krisztus vagyodik arra, hogy az Eledele legyen. Koriil van véve az €16 kenyér
bdségével, és hagyja, hogy éhen vesszen. Krisztus személyes szeretete On irant
végtelen; az a kicsiny nehézség, amelyet Egyhazaval kapcsolatban érez, véges.
Gydzze le a végeset a végtelennel. Krisztus azért teremtette Ont, mert akarja ont.
Tudom, mit érez — kinzé vagyakozast, sotét iirességgel. Pedig hat O szereti ont...
Biztos vagyok benne, hogy tetszeni fog ez a kdnyv. Azoknak egyike, amelyeket
sokszor el tudok olvasni, és mindig 0j és friss. Szivemben azzal a boldogsaggal
utazom el, hogy Jézusnak hamarosan eggyel tobb kis tabernakuluma lesz, amelyet a
Szeretet Misszionariusai rendeznek be Londonban. Remélem, hogy a megoldasa
december 8-4n lesz. Igen kedves lenne, ha a biboros mondana a szentmisét, de nem
tudom, meg lehetne-e kérni. Mégis ugy gondolom, ha Jézus el tud jonni, akkor
biztosan eljohet a biboros is.”

Mondanom sem kell, hogy a biboros eljétt, és a hazat — Southallban — annak rendje-mddja
szerint folszentelték, igyhogy most Londonban is ott vannak a Szeretet Misszionariusai,
akarcsak Kalkuttaban, és itt sincs kevesebb sziikség rajuk.

Amikor Teréz anya el6szor jelezte azt a szandékat, hogy Londonban hézat nyit a Szeretet
Misszionariusainak, altaldban azt vartak, hogy tigy hat honap alatt fejezodnek be az
elékésziiletek. A valosdgban nem egészen két hét alatt minden rendben volt. Megvettek egy
hazat Southallban, ahol sok indiai bevandorlé él; végrehajtottak a lehetd legkisebb szamu
Iényeges alakitast, és elkészitették a kapolnat az elsd misére. Teréz anya €s egy maroknyi
névér Frederick novér vezetése alatt ragaszkodott ahhoz, hogy bekdltozzenek a hazba, még
miel6tt rendes fogalmak szerint lakhato lett volna. A rendes fogalmak az ¢ szemében nem
érvényesek. Vezetésével onkéntes segitOk csapata tetétol-talpig kisurolta a hazat. Amint ez
lenni szokott, megjelentek a szinen a segitségek az odavaldsiak és a munkatarsak koziil,
amiben és amikor sziikség volt rajuk, és december 8-ara minden készen allt. Megtudtam,
hogy ennek elérésére elég keményen kellett siirgetni a hazban dolgoz kémiiveseket,
ugyannyira, hogy Teréz anya €s a novérek egy egész napon at okosabbnak gondoltak, ha az
egyik hatso szobaban maradnak, himnuszokat énekelve, egyiitt imadkozva és elmélkedve,
nehogy megjelenésiikkel kirobbantsdk a munkasok diihét.

Heenan biboros folszentelte a kdpolnat és elmondta az elsé misét. A leggyonyoriibb
istentisztelet volt, amelyen valaha is részt vettem. Torténetesen az elektromossagi munkasok
éppen szabotaltak, igy csak gyertyavilagitasunk volt, és ez valahogy fokozta a cselekmény
titokzatossagat és fonségét. Az a hiu nyerészkedési harc jart az eszemben, amely aznap
London nagy részét sotétségbe meritette, s hogy az ilyen harcok és az ilyen sotétség a
torténelem folyasahoz tartoznak és megvaltatlan haland6 természetiink gytimolcsei. Itt, ennek
a kis kiilvarosi haznak a szobacskajaban, ahova egy oltart és egy keresztet allitottak (néhany
anglikan apaca ajandékaképpen), egy apro tisztast vagtak az emberi akarat sotét
dzsungelében. El voltam ragadtatva, hogy ott lehetek.

Annak a férfinak az arca, aki az Evangéliumot olvasta, kiilonlegesen szép volt; a biboros
miseruhdjaban olyan, amilyennek még sohasem lattam azel6tt, valami kiilonds ragyogas vette
kortl; a névérek elénekelték himnuszaikat abbol a stencilezett zsolozsmas konyvbdl, amelyet
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a kalkuttai reggeli misékrél ismertem. A képolna volt a haz egyediili helyisége, amelyrdl azt
lehetett allitani, hogy be van rendezve. Ez volt az Ur szobaja, és igy egyediil ez szamitott.
Igaz — tindédtem —, a mi esztelen viselkedésilink miatt London so6tétbe borult, de Teréz anya
ragyogobb vilagossagot gyujtott benne, mint minden elveszett vilagossag egyiittvéve. Ezt a
vilagossagot sohasem lehet kioltani.

Nagyon is tisztdban vagyok vele, mennyire sikertelen faradozas, hogy Istennek errdl az
asszonyar6l és munkatarsair6l tobbet nytjtsak szavaimmal kodos és elégtelen
benyomasoknal. Munkdm soran gyakran ismételtem Szent Pal iméajat, amelyet a kolosszei
keresztényektdl kért onmagaért: hogy Isten nyisson ajtot szavanak (Kol 4,3). Az utdkor
dolga, hogy eldontse: szent-e Teréz anya. En csak azt mondom rola, hogy egy sotét korban
€g0 ¢és vilagito fényesség; egy kegyetlen korban Krisztus szeretetevangéliumanak eleven
megtestesiilése; egy istentelen korban a kozottiink lakozo Ige, telve kegyelemmel és
igazsaggal. Ezért 6rok halara vannak kotelezve mindazok, akik abban a folbecsiilhetetlen
kivaltsagban részesiiltek, hogy ismerik 6t, vagy tudnak rola.



46 PPEK / Malcolm Muggeridge: Valami nagyon szépet Istenért

Fuggelék

1. ,,Teréz anya Munkatarsai Nemzetkozi Tarsulatanak”
szabalyzata

(Ez a tarsulat a Szeretet Misszionariusaihoz tartozik)

1. ,,Teréz anya Munkatarsainak Nemzetkozi Téarsulata” olyan férfiakbol, ndkbdl,
fiatalokbol és gyermekekbdl all az egész vildgon, akik — barmilyen vallashoz vagy
vallasfelekezethez tartozzanak is — embertarsaikban torekszenek szeretni az Istent, teljes
szivbdl fakadd szabad szolgélattal minden tarsadalmi osztaly és hitvallas legszegényebbjei
irant, és akik az imadsag és aldozat szellemében egyesiilni kivannak Teréz anya és a Szeretet
Misszionariusai munkajaval.

2. Teréz anya Ohaja az, hogy minden munkatars, névér €s testvér, valamint a szegények
egyesiiljenek egymassal imadsagban és aldozatban, és igy

a) segitsenek az embereknek folismerni Istent a szegények személyében;

b) segitsenek az embereknek, hogy jobban szeressék Istent a segitd szeretet miivei és a
szegények szolgalata altal;

c) a Szeretet Misszionariusai és a Munkatarsak egyesiiljenek az egész vildgon iméaban és
aldozatban;

d) 6rizz¢ék meg a csaladias szellemet;

e) mozditsak eld a kolcsonos segitést kiilonbozo orszagok kozott, €s kiiszoboljék ki azt,
hogy a Szeretet Misszionariusainak egyes kdzpontjai folosleges erdpazarlassal tobb feldl
kapjak meg ugyanazt a segitséget.

3. ,.Szegényeken” azokat értjiik, akiknek nincs elég ennivalojuk, akiknek életkoriilményei
Osszeegyeztethetetlenek az emberi személy méltdésagaval, €s akik anyagi, szellemi vagy
tarsadalmi téren kornyezetiikhz viszonyitva komoly nélkiilozést szenvednek. A szegények
panaszara figyelve a munkatarsak kiilonosen azokkal torédjenek, akik nemkivanatos elemek
¢s akiket nem szeretnek.

4. Minden munkatars Isten iranti szeretetét a szegények szolgalataval fejezi ki, ahogyan
maga Jézus Krisztus mondotta:

,Amit a legutolsonak tettetek e testvéreim koziil, nekem tettétek™ (Mt 25,40).

,,Mert éheztem és ennem adtatok,

szomjuhoztam ¢és innom adtatok,

hajléktalan voltam és befogadtatok,

mezitelen és felruhaztatok,

beteg voltam és meglatogattatok,

bortonben voltam és folkerestetek™” (Mt 25,35).

5. Teréz anya munkatérsai érzékenyen figyelnek a kozeliikben €16 szegények sziikségeire
¢s segitségiikre sietnek; ugyanakkor timogatjak Teréz anyat €s leanyait, a Szeretet
Missziondriusait, a szegények legszegényebbjei iranti szeretetmisszidjukban, ahol csak
vannak ilyenek, €s igy osztoznak abban a ,,szegényeknek teljes szivbol végzett szabad
szolgalat”-ban, amit a ndvérek és testvérek Istennek fogadnak.

6. Elismerik minden emberi élet méltosagat, egyéni voltat €s végtelen értékét.

7. Az adés vezérmotivuma: szeretet ¢s szolgélat.

8. Teréz anya munkatarsai elismerik, hogy e vildg minden java — beleértve a lelki €s testi
adottsagokat, sziiletési €és neveltetési eldnydket — Isten ingyenes adomdnya, és hogy senkinek
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sincs joga folos vagyonra, mig masok ¢henhalnak és mindenféle hianyt szenvednek.
Igyekeznek jovatenni ezt a sulyos igazsagtalansdgot az dnkéntes szegénység gyakorlasaval és
minden fénylizésrdl lemondo életmodjukkal.

9. Ugyanakkor ¢és ugyanebben a szellemben Teréz anya munkatérsai a Szeretet
Misszionariusainak rendelkezésére bocsatjak minden szabad idejiiket és anyagi segitségiiket.

10. Teréz anya munkatarsai a kovetkezd imadsag mindennapi elmondaséaval egyesiilnek
imaban a szeretet misszionariusaival:

Urunk, tégy méltova benniinket, hogy az egész vilagon szolgéalhassuk azokat az

embertarsainkat, akik szegénységben és ¢hségben élnek és halnak meg. Add meg nekik a

mai napon a mi keziink altal mindennapi kenyertiket, és a mi megértd szeretetiink altal adj

nekik békét és 6romet.

Uram, tégy engem a Te békéd csatorngjava, hogy ahol gytilolet lakik, oda szeretetet

vigyek; ahol sértés, oda a megbocsatas szellemét; ahol egyenetlenség, oda egyetértést;

ahol tévedés, oda igazsagot; ahol kétely, oda hitet; ahol kétségbeesés, oda reményt; ahol
arny¢k, oda fényt; ahol szomorusag, oda 6romet.

Uram, add, hogy inkabb én igyekezzem vigasztalni, mint hogy vigaszra varjak; inkabb én

torekedjem megértésre, mint hogy megértést dhajtsak; inkabb én szeressek, mint hogy

szeretetet igényeljek; mert 6nmagunkat elfelejtve talaljuk meg magunkat, ha
megbocsatunk, akkor nyeriink bocsanatot, és ha meghalunk, azzal ébrediink az 6rok
életre. Amen.

11. A munkatarsak versenyezzenek a szeretet missziondriusaival a szegénység ¢és
alazatossag szellemében, keriiljék talalkozoikon a sziikségtelen kiadasokat, és minden iizleti
iigyliket takarékosan és puritanul intézzék.

12. Amint a Szeretet Misszionariusai teljes szivbol fakado szabad szolgalattal szolgaljak a
szegényeket, ugy tesznek a munkatarsak és minden tigyintézd is.

13. Teréz anya kivansaganak megfelelden az egész vilagon €16 munkatérsak a
NEMZETKOZI BIZOTTSAG utjan tartsak fonn az érintkezést egymassal és cseréljék ki
gondolataikat és értesiiléseiket.

Elnok: Teréz anya M. C. (alapitond)

Allando titkar: Sr. M. Frederick M. C. (Missionaries of Charity, 54A Lower Circular
Road, Calcutta 16, India).

Ugyvezetd: Mrs. Ann Blaikie (2 Silvermere, Byfleet Road, Cobham, Surrey, England).
Helyettes ligyvezetd: orszagonként egy-egy, az intézdbizottsdg kinevezésében. Pl.
Németorszagban Josepha Gosselke Dusternweg 55, D-478 Lippstadt, Ausztridban: Johanna
Tschebull Toschling 55, A-9210 Portschach.

Beteg és szenvedd munkatarsak 6sszekotdje: Mlle Jacqueline de Decker (Prins Albertlei
24, B-2600 Berchem [Antwerp], Belgium).

14. Ugyintéz6 bizottsag: A koriilményekhez és a sziikséghez képest az elndk, az
iigyvezetd €s az alland¢ titkar, valamint hivatalbeli utédaik alkotjak az ligyintézd bizottsagot.
Ez elhagyhat ,, Teréz anya Munkatarsai Nemzetkozi Tarsulatanak™ alkotmanyi szabalyaibol,
javithat rajtuk, vagy ujakat adhat hozza. Senki mas egyetlen orszagban sem véltoztathat a
célkitiizésen, vagy az alkotmanyon. Minden hivatalvallalds dnkéntes.

15. Evi értesité:

a) A helyettes ligyintézok megallapitott idében révid 0sszefoglalot kiildenek az
igyintézének orszagukrol, az elmult évben megvaldsitott tervekrdl és a segitségnytjtasrol,
hogy ezeket bevegyék az évi jelentésbe. A gyermekek tevékenységét kiilon kell emliteni.

b) A bulletin a kdvetkezoket tartalmazza:

(i) A Szeretet Misszionariusaira vonatkozé hireket.

(i1) Jelentéseket, 1. a) alatt.
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(ii1) Halaleseteket a munkatarsak, testvérek és ndvérek kozott (ezeket kiildjék be az

iigyintézonek).

(iv) A helyettes ligyintézok cimét.

(v) Egyéb kozleményeket.

c) A helyettes ligyintézok feleldsek azért, hogy sajat orszagukban kiadjak ezt az értesitot
¢s szétosszak példanyait.

16. Imalapok: Mindenkit kériink, hogy hasznalja az imalapokat, és a talalkozasok el6tt
néhany percig elmélkedjék egy kivalasztott szakaszon.

17. Imanap: Oktober 7-én az egész viladgon konyorgd és halaad6 napot tartunk, mert ezen
a napon alakult meg a Szeretet Misszionariusainak Tarsasaga 1950-ben. Mindenkit kériink,
hogy ezen a napon egyesiiljon a névérekkel és testvérekkel az Istennek vald halaadasban.

18. A Tarsulat agai: Ilyenek tobb orszagban alakultak. Rendes koriilmények kozott a
munkatarsak egy-egy kis csoport tagjaként, vagy egyénileg vesznek részt Teréz anya
munkajaban.

19. Beteg ¢és szenvedd munkatarsak: A betegek és munkaképtelenek szoros munkatarsai
lehetnek egy-egy testvérnek vagy ndvérnek azaltal, hogy imdjukat €s szenvedésiiket ezért a
testvérért vagy névérért ajanljak.®

20. Pecsét: A Szeretet Misszionariusainak pecsétjét csak hivatalos levelezésben
alkalmazzak.

Teréz anya munkatarsainak nemzetkdzi 6sszejovetele 1976 nyaran atdolgozta az itt kozolt
szabalyzatot. A valtozadsok nem lényegbe vagoak.

Mrs. Ann Blaikie, a nemzetkdzi 6sszekdtd 0j cime: Stone Cottage, Wonersh, Nr.
Guildford, Surrey, England. (A ,,link” = 6sszeko6td, kapocs elnevezést a munkatarsak nemzeti
ill. nemzetkozi vezetdi Teréz anya kivansagara vették fol az emlitett 6sszejovetelen: ,,Valami
nagyon egyszeri megjelolést szeretnék. Jobban szeretném, ha '6sszeko6té'-nek mondanank —
mint a sz6lévessz0d, a kapocs, az iziilet. Szeretném, ha Szent Janos 15. fejezete az életiinkké
vélna. Jézus azt mondta: "En vagyok a sz616t6 és ti a sz616vesszOk', legyiink hat mind
olyanok, mint a sz6l0vesszd. A Szeretet Misszionariusainak Tarsasaga a sz6lévesszd, minden
munkatars kicsi vessz6, kapcsolatban vele, és mindannyian kapcsolodunk Jézushoz. Ugy
gondolom, ez a legjobb képe annak, amit elvarnak t6liink, hogy mi legyiink a vilagban. A
kiilonb6z6 orszagok 6sszekotdi mind ehhez az egy sz6l6vesszohdz, a Szeretet
Misszionariusainak Tarsasdgahoz kapcsolodnak, a Szeretet Misszionariusai pedig az egyetlen
Jézushoz. Es a vesszok hordozzék a gyiimolesot minden orszagban. Nagyon szép, eleven
képe ez annak, aminek lenniink kell, nekiink, a Szeretet Missziondriusainak ¢€s a
munkatarsaknak, egészen eggyé forrva. Es ne felejtsiik el a gyiimolcs a vessz6n van és nem
masutt. Mindnyéjatoknak dssze kell forrnotok, ismernetek kell egymast, s igy kell
kapcsolodnotok egymashoz. Es Gigy érzem, akkor ez igazan hatalmas jelenlétet visz a vilagba.
M¢ég ha nem is tudtok dsszejovetelekre jarni és hasonlok, ennek kell meglennie, az egység
¢letének, — csakis az egység ¢€lete teremhet gyiimdlesot, elészor a csaladban, azutan rajta
kiviil.”)

¥ Szivesen latnak tagként mindenkit, aki kor, testi fogyatékossag vagy betegség miatt nem tud tevékeny
szeretetmunkat végezni. Tovabba klauzliras szerzeteseket és olyanokat, akik életiiket betegek vagy szenveddk
gondozasaban toltik. A nemzetkdzi szervezd egyenesen megkiildi a jelentkezonek annak a testvérnek vagy
névérnek a cimét, akivel kapcsolatba kerdil és akinek irhat. A jelentkezOk ne varjanak allando levelezést ettdl a
névértdl vagy testvértdl, de mindig emlékezzenek meg rola imaikban, €s igyekezzenek maguk is a Szeretet
Missziondriusainak szellemében élni. Ez 6romet, bizalmat, szegénységet jelent. (Kivonat a beteg és szenvedd
munkatarsak irdnyelveibdl.)
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Mlle Jacqueline Deckernek, a beteg €s szenvedd tagok 6sszekotdjének 0j cime: 14 Karel
Ooms St., 2000 Antwerp. Belgium.

Fr. Don Kribsnek, a fiatalok 0sszekotdjének cime: 114E Second St., Los Angeles,
California, U. S. A.



50 PPEK / Malcolm Muggeridge: Valami nagyon szépet Istenért

2. Bangladeshi interju Teréz anyaval
Sajatsagos kozos élet

— Mikozben a munkénak élnek, van-e helye életiikben a k6zos imédnak is?

— Elmélkedéssel, szentmisével és szentaldozassal kezdjiik a napot. A nap folyaman nem
elégsziink meg azzal, hogy egyszeriien elvégezziik a munkankat, hanem imadsagga tessziik.
— Azt hallottam, egyszer egy héten nem mennek ki munkéra, hanem egyiitt vannak a

kozosségben.

— Mi egyiitt éliink, egyiitt imadkozunk, mindent egyiitt csindlunk, hogy ugy képessé
valjunk megérteni szegényeinket. Minden héten van egy nap, amelyet egyiitt toltiink, hogy
megujitsuk lelki erdinket: a kitett Oltariszentség imadasaval, szentmisével, gyonassal, a pap
tanitasaval. Lelkiélet nélkiil nem tudnank dolgozni; akkor csak tarsadalmi segitészemélyzet
lennénk. De mi ugy tekintjilk munkankat, mint Krisztus megvaltasaban val6 részvételt.

Mintha Krisztus tenné

— Kozel tudjék egy kicsit hozni az Evangéliumot azokhoz, akiken segitenek? Van
alkalmuk Krisztusrol beszélni nekik, vagy csak a munkén at szol hozzajuk?

— Tetteink beszélnek Krisztusrol, ahogyan a Ram Krishma hindu misszié egyik fondke
mondta: hiszik, hogy Krisztus egyszer eljott a vilagra, és most is jarja a vilagot, jot téve a
ndévérek altal. Ez a mi hiradasunk: Krisztusnak tettekben megvaldsul6 szeretete. A mi nagy
gondunk az, hogy oregjeink Istenben haljanak meg. Senki se haljon meg koziiliik anélkiil,
hogy ne kérne és kapna kiilonds aldast. Ugyanazt tessziik, amit Krisztus tenne ezekkel az
emberekkel, ha O szedné fel éket az utcardl.

— Es 6nok ezt akarjék tenni?

— O nem, mi nem! Hagyjuk, hogy & tegye! Engedjiik, hogy hasznalja a keziinket, a
szemiinket, enged;jiik, hogy ¢élje az életét mibenniink.

Mas tarsulatok segitsége

— Tarsulatunkban nemcsak ndvérek vannak, hanem férfiak is, akiket szintén a szeretet
misszionariusainak hivnak. Az indiai kormany valami nagyon szépet csinalt: megengedte
tizenkét kiilonféle nemzetiségli névérnek, hogy elj6jjon Indiaba €s egylitt dolgozzék veliink.
Most Kalkuttaban vannak.

— Milyen tarsulatokbol?

— Hét vagy nyolc kiilonb6z0 tarsulatbol: amerikaiak, mexikoéiak, francidk, angolok, irek
¢s kanadaiak.

— Csatlakoztak az 6ndk tarsulatdhoz?

— Nem: megmaradnak a sajatjukban, de hat honapig nekiink segitenek. A kormany
megengedte nekik, hogy folytassdk a mi rendes munkankat Kalkuttaban, mert mi nagyon el
voltunk foglalva a menekiilttdborokban. 1961 aprilisa 6ta dolgoztunk ott. Igy azutan kalkuttai
munkank sem allt meg. Az, hogy megkaptuk szamukra a hathdnapos tartézkodasi engedélyt,
valdsagos csoda. Szerencsére a menekiiltek probléméja most mar megoldodott. Kértem a
bangladeshi kormanyt, hogy idejohessenek dolgozni.

— Indidban megoldddott a menekiiltek problémaja?

— Igen, mindenki idejott; csodalatos dolog ez ilyen rovid id6 alatt. Az indiai kormany
igazan szépen viselkedett: nagy tisztelettel, sok gonddal és igazi szeretettel volt ezek irnt az
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emberek irant. Soha sem lattam ehhez hasonlét. Természetesen félreértésekre sor keriilt a
tizezer ember kozott.

— Teréz anya, tudna-e nekiink valami fogalmat adni arr6l a munkarol, amelyet névéreivel
itt Bangladesh-ben végez?

— Itt Daccaban, az Islampur Road 26. szam alatt van egy Shishu Bobhon-unk, egy
gyermekotthonunk, mint Kalkuttaban. Hasonl6 hézat nyitottunk Khulnaban is nem elhagyott
gyermekek szdmara.

— Milyen tervei vannak Bangladeshre vonatkozodlag, ¢s hany k6zosségiik van itt?

— Csak kettd, Daccaban ¢s Khulndban. Rovidesen nyitunk egy hazat betegek, haldoklok
¢s elhagyottak szamara, hogy folszedjlik 6ket az utcarol, mint mas nemzetek kozott csinaljuk.

— Csak Daccéaban és Khulnaban szandékozik dolgozni, vagy tobb hazat is nyit?

— Holnap Rajshahiba utazom, hogy megnézzem, mit tudunk ott csinalni. A bangladeshi
kormény arra kért benniinket, hogy sok helyen telepedjiink le.

— Oriilt neki, hogy a kormany meghivta?

— Igen, meghivtak benniinket, és kértek, hogy dolgozzunk a lehetd legtobb varosban.

— Szeretnénk egy szot kérni az ifjusag szdmara. Azok, akik ont ismerik, €s foleg azok,
akik érdeklddnek a népek fejlédése irant, nagyon fognak oriilni egy nekik sz616 kiilon
szavanak.

— Azt kérem a fiataloktol, adjak nekem a sziviiket, hogy szeresse a mi népiinket, ezt a mi
szegény népiinket, és a keziiket, hogy szolgaljak a szegényeket. Errdl jut eszembe:
Olaszorszagban néhany ndvériink a romai barakkokban dolgozik. Sok fiatal segit nekik,
legalabb szazotvenen.

— Mi a f6 munkéjuk Romaban?

— Ennivalot osztunk, hazakat latogatunk, gondoskodunk az oregekrdl, a betegekrol,
elkészitjiik az ételt, hittant tanitunk...

Viragzo hivatasok

— Hallottam, hogy az 6ndk tarsulata gyakorlatilag az egyetlen, ahol nem érzdédik a
hivatasok problémaja. Igaz, hogy a jelenlegi valsag ellenére sok hivatasuk van?

— Ugy gondolom, Isten megald benniinket: sok hivatasunk van.

— Isten aldasan tul nem gondolja, hogy még mas okai is vannak ennek?

— Azt gondolom, az aldozat és imadsag ¢lete lesz az oka. A munka, amelyet végziink,
Istennel vald egységiink kiilso kifejezése.

— Sok embernek az a benyomadsa, hogy mindig odakinn vannak az emberekkel, 6n pedig
az imadsag életérol beszél nekiink. Nagyon fontos ez a mindennapi életiikben?

— Ez a legfontosabb: enélkiil nem vallalunk semmi munkét. Mert az ¢hezd, mezitelen és
hajléktalan Krisztusért tessziik azt, amit tesziink. Méskiilonben a munkanknak nem lenne
értelme.

(Nuestro Tiempo en notas y comentarios c. folyoirat, 1973. januar, 41-44. o.)
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3. Interju Teréz anyaval a BBC ,,Hit és élet” c. sorozataban
1973. januar 15.

ROLF ROLLS: Teréz anyanak és alapitasanak, a Szeretet Missziondriusainak miive kiterjedt
az egész vilagra. Mintha a szeretetrdl nevezett testvéreivel és ndvéreivel egyiitt mindeniitt ott
volna, ahol csak viszaly, egyenetlenség vagy szerencsétlenség adodik, gydgyitva és a szeretet
miveit gyakorolva Krisztus nevében. Ennek a szeretetkiildetésnek vilagot at6leld jellegérdl
kérdezgettem 6t, amikor kevéssel ezelétt rovid latogatast tett nalunk. Eppen Belfastbol tért
vissza, és én azt kérdeztem t6le, mit tehet a keresztény egy olyan orszagban, amelyet ilyen
viszalykodas szaggat.

TEREZ ANYA: A kereszténynek meg kell tanulnia megbocsatani. Csak ha megbocsatanak
nekiink, akkor joviink ra: raszorolunk a megbocsatasra ahhoz, hogy képesek legyiink
megbocsatani. Azt gondolom, ha az emberek Belfastban és Eszakirorszagban, meg a vilag
minden helyén — Bangladeshben, Ammanban ¢s New Yorkban, vagy masutt — csak
megbocsatananak, eljonne a vilagra a béke.

ROLLS: Hogyan tanulunk meg megbocsatani?

TEREZ ANYA: Ha tudjuk, hogy sziikségiink van bocsanatra.

ROLLS: Es latta most Belfastban ennck a megbocsatasnak a bizonysagat?

TEREZ ANYA: Lattam néhany csaladban, amelyet meglatogattam, ahol valakit
meggyilkoltak, vagy a tartds szenvedés sulya alatt hirtelen 6sszetort és meghalt, hogy ezek
igazan megbocsatottak. Nem apolnak neheztelést magukban, megbocsatottak, és valoban nem
gytlolik azt a kezet, amely gyermekiiket megolte. Azt gondolom, ez az els6 1épés.

ROLLS: Belfaston kiviil hol tudott még hazakat alapitani a Szeretet Missziondriusaival?
TEREZ ANYA: Két hazunk van Ausztralidban, egy a bennsziilotteknél, a masik Melbourne-
ben. Alapitottunk egy ,,részvét haza -t hajléktalan alkoholistdknak, és noviciatusunk is van
ezen a teriileten.

ROLLS: Ez tehat Ausztralia.

TEREZ ANYA: Van azutdn egy hazunk Jorddnidban, Ammanban. Ott is igen nagy munkét
végeznek a ndvérek: mult évben felszolitottak dket, hogy dolgozzanak a beduinok kozott.
Félek, ezen a teriileten még senki sem volt veliik olyan szoros kapcsolatban, mint most a mi
ndévéreink. Gondozzuk ott azokat a palesztinai arabokat is, akik az utobbi huszonét évben
menekiiltként €ltek, és még most is menekiilteknek tekintik dket; igy keriiltek érintkezésbe a
ndvéreink munkajaval. Azt hiszem, ennek az volt a hatasa, hogy kdlcsondsen sokkal jobban
megismerték egymast.

ROLLS: Ugye nemrég Ammanban volt?

TEREZ ANYA: Igen, a mult honapban. A tavalyi sziikséghelyzet mar nem all fenn.
Eszrevehetd, hogy a béke mindjobban terjed. Hanem az nagyon szép, hogy Jordania lakéi
kezdenek raébredni sajat feleldsségiikre a nyomorban 1évé emberek irant, €s ugy gondolom,
igen keményen dolgoznak ebben a tekintetben. Mi most el6szor is egy hazat épitiink az
oregeknek ¢€s hajléktalanoknak, magaban a varosban; ez nagy dolog az embereinknek, mert
Oket messze tavol tartjak a varosok kozpontjatol, hogy megfeledkezhessenek roluk. Megint
csak ugyanahhoz a felelethez ériink vissza — hacsak nem tudjuk, hogy sziikségiink van
megbocsatasra, mert mi vagyunk ennek a szenvedésnek az oka, tehat megbocsatasra
szorulunk, nem lesziink képesek mi is megbocsatani masoknak. Mindnyajunknak mindig
jobban tisztaban kell lenniink azzal, hogy ha igazan szeretiink, és igazan azt akarjuk, hogy a
béke ¢és szeretet egyiitt jarjon, akkor nem emelhetiink valaszfalakat, ¢s ezért meg kell lenni a
megbocsatasnak.

ROLLS: Kereszténynek kell-e lenni ahhoz, hogy meg tudjunk bocsatani?
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TEREZ ANYA: Nem, egyaltalan nem. Minden emberi teremtmény Isten kezébdl szarmazik,
¢s mindannyian megtapasztaljuk Istennek irantunk valo szeretetét. Akarmilyen modon, de
hisziink, és igy tudjuk, hogy ha igazan szeretni akarunk, meg kell tanulnunk megbocsatani.
ROLLS: Ez tehat Amman. Hol vannak még misszionariusai?

TEREZ ANYA: Névéreink Romaban is ott vannak. Itt Anglidban két hazunk van. Azutan
New Yorkban, Harlemben is laknak névérek. Venezueldban két helyen, tovabba Taboraban,
— ott most éppen igen sok a tennivaldjuk a Burundibol jové menekiiltekkel, akik ezerszamra
érkeznek a hataron &t rettenetes nyomorban. Mauritius szigetén is vannak ndvérek, Indiaban
pedig 42 helyen.

ROLLS: Milyennek talalja most Angliat ezen a rovid latogatason?

TEREZ ANYA: Ugy gondolom, Anglidban az embereknek mindig jobban meg kell tudniok,
kik a szegények. Azt hiszem az angolok nem ismerik a szegényeiket, ha pedig nem ismerik,
akkor nehéz szeretni, még inkabb segiteni dket. Tehat arra gondolok: bar kozvetlen
érintkezésbe tudnank hozni az embereket! Mint példaul egy novér probal szallast, otthont
talalni, hogy odahozhassuk ezeket az embereket, akik odakinn meghalnak a hidegtél, akik
olyan oregek, senkinek sem kellenek, akiket senki sem szeret, akik olyan maganyosak.
Vannak emberek, akik London utcéin alszanak, vannak, akik papundeklin alszanak, vannak,
akik London kellds kdzepén reszketnek a hidegtdl és félig megfagynak, az embereknek pedig
sohasem volt alkalmuk vagy nincs idejiik t6rédni veliik — nincs idejiik az ilyenekre. Es ez a
mi szegényeink legnagyobb kinja. Az 6regjeink maganya, akik egyediil ¢Ilnek egy kis
szobaban. Még a kozvetlen szomszédja sem tudja a nevét, nem hogy arra gondolna, hogy egy
pohar vizet vagy barmit adjon neki. Azt hiszem, ma ez a legnagyobb, a legeslegnagyobb
betegség a vilagon. Anglia lakoinak oda kellene adni a sziviiket, hogy szeresse az embereket,
¢s a keziiket 1s, hogy segitsen nekik. De nem tudjak megtenni, amig meg nem ismerik dket. A
megismerés vezet el a szeretetre, a szeretet pedig a szolgalatra.

ROLLS: Még mit figyelt meg a mai angol tarsadalomban?

TEREZ ANYA: Egy masik dolog, amit tapasztalok: ugy latszik, Anglianak nehezére esik a
kisgyermekek, a meg nem sziiletett gyermekek életével torddni, és ezért probalnak
megszabadulni toliik.

ROLLS: Az abortuszrdl beszél.

TEREZ ANYA: Igen, erre gondolok. Megszabadulnak téliik ugy, hogy megélik az életet. Ez
az én szdmomra borzaszto jele annak, hogy az orszag vagy nagyon szegény és nem engedheti
meg maganak, hogy gondja legyen az istenteremtette ¢letre, vagy pedig valamiképpen rossz
utra vitték.

ROLLS: Jobbnak tartand, ha az abortusz torvénytelen volna?

TEREZ ANYA: Nem arr6l beszélek, hogy torvényes legyen-e vagy torvénytelen, hanem tgy
gondolom, egyetlen emberi szivnek, egyetlen emberi kéznek sem lenne szabad az élet ellen
emelkednie, mert az élet Isten élete benniink. Még a meg nem sziiletett gyermekben is Isten
¢lete van, és nekiink nincs jogunk ezt az életet elpusztitani. Akdrmilyen eszkozt is haszndlunk
fel az élet elpusztitasara — legyen az gyermek, férfi vagy asszony, semmi kiilonbség... De tigy
érzem, hogy ma a meg nem sziiletett gyermekek sirasatol hangos a vilag, akiket megolnek,
miel6tt élni kezdenének, és Istennek meg kell hallania a sirasukat, és ...

ROLLS: Hogyan boldogulna a tdrsadalom annyi gyerekkel, ha mind megsziiletne?

TEREZ ANYA: Jézus azt mondta, sokkal fontosabbak vagyunk Atyjanak, mint a fii, a
madarak ¢és a fold virdgai. Pedig 6 annyira torédik mindezekkel is. Hat mennyivel inkabb
t6rédnék az élettel ... a sajat életével benniink. O nem csalhat meg minket, mert az élet
szamunkra, emberi lények szamara Isten legnagyobb ajandéka. Es minthogy az élet Isten
képmasara van alkotva, az 6 tulajdona, és nekiink nincs jogunk elpusztitani.

ROLLS: A bangladeshi habora egyik tragikus eredménye volt, hogy az orszagba betord
nyugatpakisztani csapatok megerdszakoltak fiatal lanyokat. A szokasoknak megfeleléen
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ezeket a lanyokat senkinek sem lenne szabad elvenni, gyakorlatilag kikozositettek a sajat
falujukban. Egyes lanyok kétségbeesésiikben, félelmiikben és szégyeniikben dngyilkossagot
kovettek el, masok elvesztették az esziiket, sokan Indidba menekiiltek. Teréz anya és a
ndvérei rogton helyet csinaltak a befogadasukra, és gondjaikba vették dket. Amikor eljott az
ideje, hogy visszatérjenek Bangladeshbe, a névérek velilk mentek, és segitségiikre voltak,
hogy ahol lehetett, visszatérjenek a falujukba, kihazasitottak dket, ¢s gondoskodtak arrol,
hogy az ilyen lanyoktol sziiletett gyerekeket 6rokbe fogadjak. A szeretetnek,
kiengesztelodésnek €s rehabilitalasnak ezt a miivét a bangladeshi miniszterelndk egy
megnyilatkozasa is batoritotta és megkonnyitette, aki kijelentette, hogy ezeket a lanyokat
nemzeti hdsoknek kell tekinteni.

TEREZ ANYA: Ez szokatlan dolog a mi muzulmanjainknak és a hinduknak is, mert az olyan
lanyt, akivel egyszer igy visszaéltek, tobbé-keveésbé kitaszitjak a tarsadalombol. De ebben az
esetben, hala a miniszterelndk szavainak, masképpen tortént. Lendiiletes 1) élet kezdddik, az
emberek igen nagy aldozatokat hoznak, és az egész vilag is igazan nagylelkii és segitségre
kész volt Bangladesh irant, segitettek nekik természetbeni adoméanyokkal, pénzzel,
nyersanyagokkal. Maguk az ottani lakok is megtették, ami toliik telt, példaul az allami
alkalmazottak beleegyeztek, hogy egy egész éven at félfizetésért dolgozzanak, mig orszaguk
megint a sajat labara tud allni.

ROLLS: Onnek biztosan rengeteg pénzre és rengeteg propagandara van sziiksége, hogy
fenntartsa a miivét. Igaz?

TEREZ ANYA: Propagandara nincs sziikségem.

ROLLS: Nincs?

TEREZ ANYA: Nincs.

ROLLS: Dehat az embereknek tudomast kell szereznidk a miivérdl!

TEREZ ANYA: De elfogadom, ha adodik.

ROLLS: Nem keres propagandat?

TEREZ ANYA: Nem.

ROLLS: Miért nem?

TEREZ ANYA: Mert Isten miivét a maga modjan kell csinalni, és neki megvan a maga (itja-
moddja ahhoz, hogy ismertté tegye ezt a miivet. Nézze csak mindazt, ami az egész vilagon
tortént, hogyan fogadtdk be a ndvéreket olyan helyeken, ahol soha senki nem hallott réluk,
mint mondjuk éppen itt Anglidban; hogyan fogadtak Oket itt, vagy Belfastban, pedig ott
igazan szornyl helyzet volt, mégis a ndvérek a csaladi élet szerves részeivé lettek.
Befogadtak 6ket New Yorkban is, Harlemben, ahol annyian masok nagyon nehéznek talaljak,
hogy ott lakjanak, vagy csak ott is tartozkodjanak. Azt gondolom, mindezzel maga Isten
bizonyitja be, hogy ez az 6 miive.

ROLLS: Ez a kérdés talan furcsan hangzik: milyen fontos az dnnek, hogy katolikus?
TEREZ ANYA: Mindent jelent.

ROLLS: Ez az egyetlen mod?

TEREZ ANYA: Szamomra az egyetlen mod, az egyetlen.

ROLLS: Az egyetlen...

TEREZ ANYA: Minden egyes ember szamara aszerint a kegyelem szerint, amelyet Isten
annak a l¢leknek adott.

ROLLS: Tehat nem fontos, melyik részé¢hez tartozunk a keresztény egyhaznak?

TEREZ ANYA: Dehogynem, ez fontos az egyes ember szamara. Ha az illeté gy gondolja és
azt hiszi, hogy ez az 6 szdmara az egyediili Istenhez vezetd ut, akkor ez az a mod, ahogyan
Isten az § ¢letébe eljon. Ha nem ismer semmi mas modot és nincs kételye, igyhogy nem kell
kutatnia, akkor ez az ¢ tidvoziilésének a modja, igy jon el az életébe Isten. De abban a
pillanatban, amikor egy l¢lek megkapja azt a kegyelmet, hogy tudjon és még tobbet akarjon
tudni az Istenrdl, tobbet a hitr6l, tobbet a vallasrol, akkor keresnie kell. Es ha nem keres,
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akkor tévutra keriil. De Isten minden léleknek, amelyet megteremtett, ad egy lehetdséget arra,
hogy szemtdl szembe keriiljon Vele, ¢s elfogadja, vagy visszautasitsa. Az én szamomra ez a
felelet.

ROLLS: Jelentds onnek a keresztények egysége?

TEREZ ANYA: Nagyon is jelentds, mert a keresztények a tobbi ember vilagossaga ... a
vilagban ¢él6 embereké. Ha keresztények vagyunk, akkor olyanoknak kell lenniink, mint
Krisztus. Azt hiszem Gandhi mondta egyszer, hogy ha a keresztények teljességében élték
volna a keresztény ¢letet, akkor Indidban mar nem volnanak hinduk. Ezt varjak hat t6liink az
emberek, hogy teljességében ¢€ljiik keresztény életiinket.

ROLLS: Mi van a tobbi vallas hiveivel, mint példaul az iszlam, a muzulmanok vagy a
hinduk? Ezeket is ugyaniigy megaldja az Isten, és gondolja, hogy ugyanugy miikodik rajtuk
keresztiil?

TEREZ ANYA: Istennek megvannak a sajat utai és eszkézei arra, hogy az emberek szivében
mukodjék, és mi nem tudjuk, mennyire vannak kozel hozza. De cselekedeteikbdl mindig
megtudjuk, hogy rendelkezésére allnak-e Istennek, vagy nem. Lehet valaki hindu, muzulmén
vagy keresztény, az, ahogyan az életét ¢€li, bizonyiték ra, hogy egészen az 6vé-e, vagy nem.
Mi nem itélhetiink el senkit, nem biraskodhatunk, nem hasznalhatunk embersértd szavakat.
Valaki talan még soha semmit sem hallott a kereszténységrol — és nem tudjuk, hogyan jelenik
meg Isten ennek a léleknek, hogyan vonzza ezt a lelket. Tehat kik vagyunk mi, hogy barkit is
elitéljiink?

ROLLS: Azt mondja ezzel, hogy nem fontos, mit hisz valaki?

TEREZ ANYA: Nem, nem azt mondom. De az a lényeg, hogy az illeté hiszi, hogy a lelket
Isten teremtette, hogy ez a 1¢élek az Istené, és minden egyes I¢éleknek meg kell talalnia Istent a
sajat ¢letében, €s be kell 6t fogadnia, hogy teljesen élje az életét.

ROLLS: Mi a munkdjanak a legnagyobb akadalya?

TEREZ ANYA: Hogy még nem vagyunk szentek.

ROLLS: Mi szomoritja legjobban az tjain?

TEREZ ANYA: Hogy nem tudjuk egész teljességében szorni és kisugarozni Krisztus
szeretetét. Hiszen Isten azt kivanja, hogy az emberek, a gyermekei boldogok ¢és szentek
legyenek.

ROLLS: Tegyiik 161, hogy olyan orszagban dolgozik, ahol azt mondjak: csak akkor maradhat
itt és dolgozhat a szegényekért, ha feladja a hitét és a vallasat. Mit valasztana? Ott tudna
maradni és segiteni a szegényeknek? Vagy oda menne, ahol gyakorolhatna a vallasat?
TEREZ ANYA: A valldsomat senki sem veheti el télem, ezt tehat nem tudnéak megvonni és
elvenni. Ez olyasmi, ami bennem van. Azért ha nincs semmi mas lehetdség, ha ez az egyediili
mad, ahogyan Krisztus el akar jonni ezek koz¢ az emberek kozé, sugarozva nekik az életét, a
szeretetét az én jocselekedeteim altal, hogy igy magadhoz vonzza 6ket, akkor ott maradok és
szolgalok nekik. De a vallasomat nem adnam fol. Kész lennék odaadni az életemet, de a
hitemet nem.

ROLLS: Hogyan hihetiink egy jo Istenben, ha annyi a szenvedés?

TEREZ ANYA: A szenvedés 6Snmagaban nem ér semmit, (igy ahogy mondta. De a Krisztus
passidjaval megosztott szenvedés csodalatos ajandék az emberi élet szamara. A
leggyonyoriibb ajandék, hogy részt vehetiink Krisztus szenvedésében.

ROLLS: Szenvedni — ajandék?

TEREZ ANYA: Igen, és a szeretet jele, mert az Atya bizonysagot adott errdl: arrol, hogy
szereti a vilagot, hiszen a Fiat adta oda, hogy meghaljon értiink. Es igy Krisztus életében
bebizonyosodott, hogy ez ajandék, a szeretet legnagyobb ajandéka, mert a szenvedés az 6
engesztelése volt a biinért.

ROLLS: A mi blinlinkért?
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TEREZ ANYA: Mindenekel6tt a mi sajat biineinkért. Ezzel megint csak ugyanoda érkeziink
vissza. Ha tisztaban vagyunk azzal, hogy biin6s6k vagyunk ¢€s sziikségiink van a
megbocsatasra, akkor nagyon kdnnyii megbocsatani masoknak. De amig nem vagyok
tisztaban ezzel, addig igen nehéz lesz azt mondanom a hozzadm jovoknek: Megbocsatok
neked.

ROLLS: Mit tegyek, ha szenvedés ér?

TEREZ ANYA: Fogadjam mosolyogva.

ROLLS: Fogadjam mosolyogva?

TEREZ ANYA: Mosolyogva. Ez a legnagyobb ajandékunk az Istentdl.

ROLLS: A mosolygas?

TEREZ ANYA: Hogy mosolyogjunk ra, hogy legyen batorsagunk egy nagy mosollyal
elfogadni mindazt, amit ad, €s odaadni mindazt, amit elvesz.
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4. Teréz anya szavai a Templeton-dij atvételekor
1973. apr. 25.

Kedves Munkatarsaim! Azért vagyunk ma itt, hogy koszonetet mondjunk Istennek, amiért
azt a kegyelmet adta Templeton urnak, hogy vagyona javat az Isten dicsOségére aldozza.
Megkoszonjitk az Urnak itt és most, hogy volt batorsaga odaadni az Istentdl oly békeziien
kapott anyagi javakat, hogy Isten dics6ségére hasznaljak fol. Ez a dij, amelyet most atveszek,
ténylegesen mindazoknak az embereknek szol, akik szerte a vildgon részt vesznek a szeretet
mivében, és tovabbadjak az embereknek Isten szeretetét. Ma is Gigy van, mint egykor: Jézus
eljon 6véihez, 6véi nem ismerik meg. Eljon szegényeink €s a leprasok rothado testében, de
eljon a gazdagok alakjaban is, akik megfulladnak gazdagsadgukban, sziviikk maganyéaban, mert
senki sincs, aki szeresse 6ket. Itt jon Jézus hozzad, hozzam. Es gyakran, nagyon gyakran
elmegylink mellette. Itt Anglidban és masutt is, éppugy mint Kalkuttaban, talalunk maganyos
embereket, akiket csak a szobaszamukrol ismernek. Hol vagyunk ilyenkor? Van-e réla
egyaltalan tudomasunk, hogy taldn a kdzvetlen szomszédsagunkban emberek laknak? Talan
egy vak, aki boldog lenne, ha felolvasnad neki az 0jsagot. Talan egy gazdag, akit senki sem
latogat meg. Mds mindene b&ven van, de csaknem beléjiik fullad. Nincs aki kezet fogjon
vele; sziiksége van a kézszoritasodra. Egy ideje egy nagyon gazdag ember jott hozzank, és azt
mondta nekem: ,,Ezt 6nnek adom, hogy gondoskodjék valakirdl, aki eljojjon hozzam. Méar
csaknem félvak vagyok, a feleségem pedig majdnem idegbajos, €s a gyermekeink mind
elmentek az orszadgbol. Elpusztulunk a maganyossagtol.” Ezek az emberek egy emberi hang
szeretd csengésére dhajtoznak, a szeretet hangjara.

Melbourne egyik terén meglatogattam egy dregembert, akinek a 1étérél soha senki nem
vett tudomadst. Mikor lattam, milyen rettenetes allapotban van a szobaja, ki akartam takaritani
a hazat, a szobajat. O ugyan egyre mondogatta: ,,J6 nekem igy”, de én egy szot sem feleltem,
¢€s a végeén beleegyezett. Volt ott a szobaban egy gyonyorii ldmpa, sokéves piszokkal boritva.
Megkérdeztem: ,,Miért nem gyujtja meg a lampat?” — , Kinek? — mondta. — Hozzam senki
sem jOn, nincs sziikkségem a lampara.” Erre azt kérdeztem: ,,Ha a ndvérek meglatogatjak,
akkor meggytjtja a lampat?” Ezt felelte: ,,Igen, ha emberi hangot hallok, akkor megteszem.”
Es masnap ezt iizente: ,,Mondjatok meg a baratnémnek, hogy az a fény, amelyet meggyujtott
az ¢letemben, még mindig ég.” Ismerniink kell ezeket az embereket. Ez Jézus, tegnap, ma ¢és
holnap, ¢s teneked meg énnekem tudnunk kell, kik ezek. Ez a tudés aztan arra visz, hogy
szeressiik Oket, és szeressiik a szolgalatot. Ne elégedjiink meg azzal, hogy pénzt adunk. A
pénz nem elég. Pénzt sokféleképpen lehet kapni, de nekik a kezetekre van sziikségiik, hogy
szolgaljon nekik; a szivetekre, hogy szeresse 6ket. Es ez a vallasfejlesztésre kitiizott dij neked
¢s nekem Krisztus szeretetének vallasat, a szeretet terjesztését jelenti.

Novéreink most nyolc orszagban dolgoznak. Latjak a nyomort, amelytdl ugy szenvednek
az emberek; de valami csodalatos van ezekben a mi szegényeinkben. Olyan halasak. Olyan
szeretetreméltok. Ugy vonzédnak hozzank szeretetiikben. Meg kell ismernetek Sket. Es csak
akkor ismerjiik meg Oket, ha elmegyiink hozzajuk. Nagyon sokszor szolitom fel az embereket
arra, hogy jojjenek hozzéank a haldoklok otthondba. Kalkuttaban van egy ilyen nagy
otthonunk, és 21 év alatt tobb mint 27.000 embert szedtlink fel az utcardl. Nem azt kérem az
emberektdl, hogy adomanyokat adjanak — ha kérem, kaphatok mindenfélét —, hanem a
jelenlétiiket kivanom, éppen azt, hogy érintsék meg ezeket az embereket, mosolyogjanak
rajuk, legyenek ott veliik; ez nagyon sokat jelent a mieinknek. Ugyanez all a leprasainkra, a
nyomorékjainkra, a nemkivant, ellatatlan gyermekeinkre. Mindig ugyanaz: szeretetre van
szlikségiik, részvétre van sziikségiik, az érintésetekre van sziikségiik. Ez végsé soron a
Szentostya. Ha a pap a mise alatt az oltaron megérinti az Ur testét, akkor nekiink ugyanilyen
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érintéssel, ugyanazzal a szeretettel, ugyanazzal a hittel kell a szegényekben megérintentink
Krisztus testét. Mert 6 nem csalhat meg minket. Ugyanaz a Krisztus ez, mint aki Saullal
talalkozott, amikor Damaszkusz felé tartott, hogy a keresztényeket meggyilkolja,
megsemmisitse, €s azt kérdezte tdle: ,,Saul, Saul, miért iild6zol engem?” Erre Saul: ,,Ki vagy
te, Uram?” , En Jézus vagyok, akit te iild6z6l.” Ma is ugyanez a Krisztus van itt, ugyanez a
Jézus, a szegényeinkben, akik nemkivanatosak, munkatlanok, ellatatlanok, ¢hesek,
mezitelenek és hajléktalanok. Ezek az emberek haszontalanok az allam vagy a tarsadalom
szamadra, ¢és ezekre senkinek sincs ideje. Ha te meg én keresztények vagyunk, méltok Krisztus
szeretetére, ha a szeretetlink igazi, akkor nekiink meg kell talalnunk 6ket, segitentink kell
nekik. Azért vannak itt, hogy rajuk talaljunk. Itt Londonban, ebben a nagyvarosban annyi
minden van, amit te meg én megtehetnénk. Amikor eldszor voltam itt, egyik este elmentiink
hazulrdl. Szornyl hideg éjszaka volt. Az utcan embereket talaltunk. Ott allt elottem egy
oregember, reszketve a hidegtdl. Eldtte egy masik oreg, egy néger, nyitott kabattal, és védte a
fagytol. Az ember igy szolt: ,,Vigyetek magatokkal, vigyetek el valahova. Ugy szeretnék
agyban aludni.” Beszédes ember volt, egykor bizonyara jobb napokat latott. Es most itt volt.
Koriilnéztiink, és sok hasonlét lattunk; nem annyit, mint Kalkuttdban, nem annyit, mint mas
helyeken, de azért sokat. Ha valahol csak egyetlen egy is van, az Jézus, ¢ ¢hezik szeretet és
gond utan. Ahogy az irasban all: ,,Koriilnéztem valaki utan, aki gondoskodik rélam, és nem
taladltam.” Milyen rettenetes lenne, ha Jézusnak ma ezt kellene mondania nekiink, miutan
meghalt értiink a kereszten.



PPEK / Malcolm Muggeridge: Valami nagyon szépet Istenért 59

5. P. Michael Doheny CSSp interjuja Teréz anyaval a
Templeton-dij atvétele utan

DOHENY: Hogy érezte magat, mikor innen a tilzsufolt Kalkutta nyomorgdéit6l Londonba
ment, és a dijkiosztds egész diszes ceremoniaja kozben?

TEREZ ANYA: Tulajdonképpen nincs nagy kiilénbség, mert mindeniitt emberekkel van
egylitt az ember. Lehet, hogy kiilonb6z6 a kiilsejiik, masképpen vannak 6ltdzve, mas
nevelésben részesedtek és mas helyzetet értek el az életben, de alapjdban véve mind
egyformak. Mindny4jan emberek, akik azt akarjak, hogy szeressék dket. Mindnyédjan
szeretetre szomjaznak. Azok az emberek, akiket itt az utcakon latni, testileg éheznek, de a
londoni emberekben is van egy ¢hség, amelyet csillapitani kell. Minden embernek szeretetre
van sziiksége.

DOHENY: Igen eldkel6 emberekkel taldlkozott, Anyam. Nem volt egy kicsit elfogult?
TEREZ ANYA: Pontosan ugyanazt éreztem irantuk, mint a kalkuttai szegények irant.
Szeretetet kell tanusitanunk irantuk. Istenhez kell vezetniink 6ket, mert Isten a Szeretet.
DOHENY: Kivel talalkozott a dijkiosztasnal?

TEREZ ANYA: A londoni fépolgarmester elnokolt; az edinburghi herceg nyujtotta 4t a dijat;
nyolcszaz ember volt ott. Az egészben az volt a folemeld, hogy olyan vallasos 1égkor
uralkodott. Mindnyajan Istenrdl beszéltek. Nekem ez emlékezetes tapasztalat volt.
Csodalatosnak tiint el6ttem, hogy ezeket az embereket mind 6sszehozhattam, hogy Istenrdl
beszéljenek.

DOHENY:: Milyen érzés volt egy ilyen gyiilekezet kozéppontjaban allni?

TEREZ ANYA: Nem, nem én voltam a kozéppont. Hanem Krisztus, aki eszkozéiil hasznalt
engem, hogy mindezeket az embereket dsszehozza. Es ez mindig 1jbol megtorténik: emberek
egymasra talalnak, mert sziikségiik van Istenre. Ez a vilag reménye. Nézze csak azt, ami itt
Indiaban torténik.

DOHENY: Igen, latom az indiai koztarsasagi elnok fényképét, amint kitiintetést nytjt at
onnek.

TEREZ ANYA: Ez nagyon boldog nap volt. Az elndk és Gandhi asszony is roppant
baratsagos volt. Természetes, hiszen az apja, Jawaharlal Nehru, nagy bardtomnak szamitott.
Példaul a betegagybol kelt fol, hogy itt lent az utcaban megnyissa a Shishabhavan-t, a
kisdedotthont. Indira Gandhi egészen az apja lanya, és személyes jo baratom. Kozvetleniil
Londonba utazidsom el6étt még elmentem meglatogatni.

DOHENY:: Azt mondjak, sirt az tinnepségen.

TEREZ ANYA: Nézze, amit mi itt Indiaban csinalunk, az neki nagyon a szivén fekszik. Igen
meghatott volt, és mély érzéssel beszElt. Megint az emberek egymasra talalasa tett rim nagy
benyomast. Istennek megvannak a maga ttjai. Londonban nagyon rdeszméltem erre. Itt egy
roppant szokatlan eszkozzel élt, aki el6szor is missziondrius (nem éppen divatos szd sokak
el6tt), masodszor szerzetesnd (ezen a London nagyvarosaban, a Guildhallban lefolyt
jeleneten!), harmadszor pedig indus (engem ugyanis azza fogadtak), hogy 0sszehozzon
embereket, hogy Isten szeretetérdl halljanak és beszéljenek. Akar Londonban, akar
Ujdelhiben ugyanarrél az iizenetrdl van szo, arrél a jo hirr6l, amelyet Krisztus akart a vilagba
hozni: Isten szeret minket.
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DOHENY: Mit mond ilyen alkalmakkor?
TEREZ ANYA: Azt, amit éppen most mondtam el 6nnek. Es megértetem veliik, hogy a
szegények, a leprasok, a kitaszitottak, még a részegesek is, akiket gondozunk, mind szép
emberek. Sokan koziiliik csodalatosak — csodalatos egyéniségek. Ezt a tapasztalatot, amelyet
ezeknek az embereknek a szolgélataval szerziink, tovabb kell adnunk olyanoknak, akik nem
részesiiltek ebben a szép élményben. Ez a mi munkank legszebb jutalma.

(,,basis” 1974. marcius)
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6. Teréz anya mondasaibdl

A halal 6rajan, amikor szemtdl-szembe keriiliink Istennel, a szeretetrdl itélnek meg
minket: arr6l, hogy mennyire szerettiink. Nem arr6l, mennyit tettiink, hanem hogy mennyi
szeretetet fektettiink a tetteinkbe. Ahhoz pedig, hogy a szeretet igazi legyen, elsésorban
felebaratomra kell vonatkoznia. Felebaratom szeretete fog elvezetni Isten igazi szeretetére.

(A Nehru-dij atvételekor)

Kezdjétek kicsiben. Ne adjatok a szamokra. Minden kis szeretetaktus a
nemkivanatosakért €és a szegényekért jelentds Jézus elott.

(A chicag6i munkatarsaknak)

Milyen boldog vagyok, hogy mind hozzank tartoztok! Sokszor, mikor a munka nagyon
kemény, ratok gondolok, és azt mondom Istennek: nézz az én szenvedd gyermekeimre, és az
6 szeretetiikért 4ldd meg ezt a munkat. Es ez rogton hat. Tehat latjatok, ti vagytok a
kincstarunk — a Szeretet Misszionariusainak energiaraktara. Jomagam igen boldog vagyok, €s
uj erd koltozott a lelkembe attol a gondolattol, hogy ti és masok lelkileg csatlakoztatok a
Térsasaghoz. Most, hogy egylitt dolgozunk, mit meg nem tennénk, mit ne tudnank megtenni
Erte! Ami pedig titeket illet: a ti életetek olyan, mint az ég6 gyertya, amely a lelkekért
emésztddik fel.

(A beteg és szenvedd munkatarsaknak)

Legyiink valamennyien igazi és termékeny vesszOk a Sz616tén, Jézuson, azaltal, hogy
elfogadjuk Ot az ¢€letiinkben, tigy, amint tetszésére van jonnie:

mint [gazsagot — hogy elmondjuk,

mint Vildgossagot = — hogy meggyujtsuk,

mint Utat — hogy jarjunk rajta,

mint Békét — hogy tovabbadjuk,

mint Eletet — hogy ¢ljiik,

mint Szeretetet —hogy szorjuk,

mint Oromét — hogy szeressiik,

mint Aldozatot — hogy felajanljuk csaladunkban és a felebaratban.

(A munkatarsaknak 1974-re)

Sohasem a tomeget gondozom, mindig csak egyeseket. Egy emberrel kezdem. Aztan, ha
tudok, egy masikat veszek sorra. Ha a tomeget nézném, soha hozza se kezdenék.

(Egy interjubol)

Jézus azt mondta: ,,Ugy szerettelek titeket, ahogyan az Atya szeretett engem. Szeressétek
egymast, amint én szerettelek titeket.” Az Atya adott, a Fit adott, most rajtunk az adés sora.

Ha megtortént, hogy szegényeinknek ¢hen kellett halniok, az nem azért volt, mert Isten
nem torédott veliik, hanem mert te meg én nem térddtiink, nem voltunk a szeretet eszkoze
Isten kezében.

Egyszer egy kisgyerek jott a hazunkba ¢jfél koriil. Lementem. A kicsi sirt, és ezt mondta:
,Elmentem anyukdmhoz, anyukamnak nem kellettem. Elmentem apukdmhoz, neki se
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kellettem. Maganak kellek.” Mindeniitt vannak emberek, akik senkinek sem kellenek, akiket
senki sem szeret. Ezek az emberek az 6véi, ezek O. Es a mieink. A mi fivéreink és névéreink.

Mindmadig sohasem lattam és a ndvérek sem lattak olyan esetet, hogy az utcarol folszedett
haldoklo férfiak vagy nok koziil valaki elutasitotta volna, hogy azt mondja Istennek:
,badnom”, és: ,,szeretlek, Istenem.” Olyan szépen, olyan nagyon szépen halnak meg Istennel!

Egyik karacsonykor a leprasoknal voltam (minden évben rendeziink nekik karacsonyi
Osszejovetelt, amelyen ezrek vesznek részt) és elmondtam nekik, hogy Isten egész kiilondsen
szereti Oket, hogy nagyon kedvesek neki, és a bajuk nem biin. Egy teljesen eltorzult 6reg a
kozelembe férkdzott és azt mondta: ,,Mondd el ezt még egyszer. Jot tett nekem. Mindig csak
azt hallottam, hogy minket senki sem szeret. Csodalatos tudni, hogy Isten szeret minket.
Ismételd csak.”

A melbourne-i ,,részvét hazaban” valakit sulyosan megsebesitett egyik tarsa. De sehogy
sem akarta megmondani, hogy ki volt. Megkérdeztem: ,,Miért nem mondtad meg?” Ram
nézett és azt felelte: ,,Az 6 szenvedése nem csokkenti az enyémet.” Hat ezt jelenti az, hogy
,szeressétek egymast, amint én szerettelek titeket”.

(Részletek az 1973-as melbournei eucharisztikus kongresszuson mondott beszédbol)
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7. Karacsony Andrew atyaval

Dum-Dumba érkezve egy munkatars fogadott és elvitt Teréz anya hazaba, ahol
talalkoztam Teréz anyaval; ugy latszott, j6 egészségben van. Miutan beszéltem vele, atvittek
Andrew atya hazéaba, Kiddeporéba. A hazban van egy kb. 12 négyzetlabnyi vendégszobdja,
két (igen kemény) dggyal. Mikor megérkeztem, mar két masik vendég volt benne: egy
amerikai, Tom, és egy ausztraliai pap, Father Don. Minthogy én voltam a legfrissebb vendég,
nekem adtdk az egyik agyat, Tom pedig folment az elsé emeletre. Ott tartdzkoddsom alatt
volt ugy, hogy hatan aludtunk a szobdban — ugyancsak szorongtunk.

Andrew atya haza haromemeletes épiilet. A foldszinten vagy 15 arva €l, tiz évestol
folfelé. Az emeleteken a testvérek laknak. Noviciusok is élnek a hazban. A testvérek 3/4 5-
kor kelnek és zsolozsmat mondanak, utana szentmise 5.50-kor. 7 o6rakor reggeli. Ezutan
elmennek a dolgukra, ¢s 12.30-ra jonnek vissza lunchre. 1 6ratél fél haromig pihenéido. 1/2 3
— 3 kozott takaritanak, a nap tobbi részét pedig a Biblia és konstitucidjuk tanulmanyozasaval
toltik. 3 orakor teasziinet, 7-kor vacsora. Vacsora utan elmélkedés, lefekvés el6tt a zsolozsma
utolso része, és 9-kor agyban vannak.

Az els6 nap elmentem Sealdah vasutallomasra, ott 30 kisfiut szedtiink 6ssze és elvittiik
Oket a Loreto Haz iskoldjaba. Howrah allomasrol is vittek oda gyerekeket. Ott jatszottak,
azutan ebédet kaptak, amely a kdvetkezokbdl allt: egy nagy zsemle, két nyaloka, egy banan,
¢s valami indiai étel. Utana mindenki ajandékot kapott, példaul egy inget vagy alsonadragot.
Utana visszavitték 0ket az allomasukra. Délutan segitettem a karacsonyi diszitésben. Masnap
karacsony napja volt, akkor nem dolgoztunk. A testvérek rendszeresen kijarnak a
vasutallomasokra, hogy megmutassak a gyerekeknek, hogy valaki torddik veliik,
elbeszélgetnek és baratsagot kotnek veliik. Az egyik dolguk az, hogy visznek egy darab
szappant, és mosdani kiildik a fiukat a mozdonyok feltdltésére hasznalt vizsugarakhoz, ti.
Indiaban még mindig gézmozdonyokat hasznalnak. Ezek a kisfiuk — 8-15 évesig — az
allomasokon ¢€Inek, €és azzal keresnek pénzt, hogy az utasok poggyaszait viszik a vonathoz;
ott laknak az 4llomdson, ott is esznek. Egyesek bangladeshi menekiiltek, masoknak nincs
otthonuk. Csapatokban élnek, rendesen a legiddsebb fil a vezetd, és gondot visel a fiatalokra.
A testvérek mindig vidamak, mosolygosak. Egyik nap elmentem a haldoklok otthonéaba és
megmostam az emberek arcat, azutan enni kaptak. A testvérek lemosséak a férfiakat,
injekciokat adnak nekik, és kezelik a sebeiket a munkatarsaktol kiildott kotszerekkel és
orvossaggal. Egyszer elmentem a misére. Andrew atya a hordozhato oltarat a padlora tette,
keresztbetett ldbakkal mogéje telepedett, ¢s mindenki keresztbetett 1abbal leiilt vele szemben.
Az oltaron tomjénpalcikdk égtek. Karacsony eldtt a kapolnat foldiszitettiik szines
vaszoncsikokkal, amelyek a terem széltében kifeszitett kotéldarabokrol redékben 16gtak ala
(a latogatok csufnéven ,,zsebkenddlerakatnak™ nevezték). Az ¢éjféli mise alatt, atvaltozaskor,
amikor a cseng6k megszolaltak és az oltart megtomjénezték, két testvér egy viragfliggonyt
fliggesztett fel az oltarral szemben, €s a mise végén Andrew atya koriiljart €s mindenkinek
adott egy virdgot, azt mondva: ,,béke legyen veled”. A legmeghatdbb mise volt, amelyen
valaha is részt vettem.

(Fiatal angol munkatars levele)
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8. Idorendi tabla

1910.augusztus 27.

1928. november 29.

1929. januar 6.

1946. szeptember 10.

1948. augusztus 8.

1948. december 21.
1949. februar

1949. marcius 19.
1950. oktdber 7.

1962. szeptember
1963. marcius 25.

1965. februar 1.
1965. julius 26.

1967. december 8.
1968. augusztus 22.

1968. szeptember 8.

1969. marcius 26.

Agnes Gouxha Bojaxhiu megsziiletik alban sziil6ktdl a
jugoszlaviai Skopjéban. Harom gyermek volt a csaladban, egy
fin és két lany. Agnes allami iskolaba jart, és tagja lett a
kongregacionak. Ebben az idoben a jugoszlav jezsuitak
miikddést vallaltak a kalkuttai féegyhdzmegyében. Az els6
csoport 1925. dec. 30-an érkezett Kalkuttaba. Egyikiiket
Kurseongba kiildték. Onnan lelkes leveleket irt a bengaliai
misszids lehetdségekrdl. A kongreganistaknak rendszeresen
felolvastak ezeket a leveleket. A fiatal Agnes egyike azoknak,
akik onként jelentkeznek a bengaliai misszioba. Erintkezésbe
hozzak az irorszagi Loreto ndvérekkel, minthogy azok a
kalkuttai féegyhdzmegyében miikodnek.

A Loreto apatsagba (Rathfarnham, Dublin) kiildik, €és onnan
Indiaba, hogy megkezdje noviciatusat Darjeelingben.

1948. Foldrajzot tanit a kalkuttai St. Mary's High School-ban.
Néhany évig iskolaigazgato, 6 vezeti Szent Anna Leanyait is (a
Loreto ndvérekhez csatolt indiai szerzet).

,»A sugallat napja” (Inspiration Day). Teréz anya engedélyt kér
el6ljaroitol, hogy egyediil éljen a zardan kiviil, és a kalkuttai
nyomornegyedekben dolgozzék. Kérését Roma elé terjesztik, és
ott jovahagyjak.

Teréz anya leveti a Loreto ndvérek ruhajat és fehér szariba
oltozik, kék szegéllyel, a vallan kereszttel. Harom honapra
Patndba megy az amerikai misszids orvosndvérekhez, hogy
behat6 kiképzést kapjon mint &poloénd. Karacsonyra visszatér
Kalkuttaba, és a szegények Kis Novéreivel lakik.

Engedélyt kap elsé nyomornegyedi iskolajanak megnyitdsara.
Egy a Gomes-csalad tulajdondban 1évé maganhaz egyik
lakaséaba koltozik.

Megérkezik az elsé Gjonc, egy fiatal bengali lany.

Jovahagyjak az 0j szerzetestarsulatot, a Szeretet
Misszionariusait (Missionaries of Charity, M. C); megalakul
Kalkuttaban, és innen elterjed egész Indidban.

Megkapja a Padma Shri (,,pompas 16tusz”) dijat India elndkétol,
¢s a nemzetkdzi megértés dijat a Flilop-szigetek kormanyatol.
A kalkuttai érsek megéldja egy 0j 4g, a Szeretet Misszionarius
Testvérei keletkezését.

A Szeretet Misszionariusai papai jogu tarsasagga lesznek.
Teréz anya Venezuelaba megy, hogy kdzpontot nyisson Caracas
kozelében.

Ceylonba utazik, hogy Colombodban dolgozni kezdjenek.
Roémaba megy, hogy az ottani nyomornegyedekben munkéhoz
lassanak.

Tanzanidba, hogy Taboraban 0 hazat nyisson; innen jbol
Romaba.

Teréz Anya Munkatarsainak Nemzetkozi Tarsulata csatlakozik a
Szeretet Misszionariusaihoz; a tarsulat szabalyzatat bemutatjak
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1969. szeptember 13.
1970. éprilis 26.

1970. julius 16.
1970. december 8.

1971. januar 6.
1971. junius 28.
1971. julius 28.
1971. szeptember.
1971. oktober 16.
1971. oktober 29.

1971. oktober.

1972. januar, ill. februar 1.

1972. marcius 25.
1972. jalius 12.
1972. oktdber
1972. november 15.

1972. november
1972 karacsonyan

1973. marcius 25.
1973. aprilis 25.

1973. jinius 10.
plinkdsdvasarnap

1973. jinius 25.
1973. augusztus

1973. szeptember 18.

1973. oktober
1973. november 23.
1973. okt. 20.

1973. okt. 21.

1973 végén

1974

1974. 4pr. 3.

VI. Pal papanak, és 6 aldasat adja ra.

Teréz anya az ausztraliai Bourke-ba latogat, hogy megnyisson
egy a bennsziilottekért dolgozé kdzpontot.

Melbourne-be (Ausztralia) megy, itt az alkoholistakkal
kezdenek foglalkozni.

A jordaniai Ammanba utazik.

Londonban noviciatust nyitnak eurdpai és amerikai novicidk
kiképzésére.

VL. Pél papa a XXIII. Janos papa-békedijjal tiinteti ki.

A ceyloni kormény rendeletére be kell zarni az ottani kdzpontot.
Hazat nyitnak London egyik negyedében (Paddington).
Bostonban megkapja az ,,Irgalmas Szamaritanus” dijat.

A Kennedy nemzetkozi dij dtadésa.

A washingtoni egyetem a human tudomanyok diszdoktorava
avatja.

Hézakat nyit Belfastban, Ulsterben (Irorszag) és New York
négernegyedében, Harlemben.

Hézat nyitnak Daccéban ¢s Khulndban (Bangladesh).
Noviciatus nyilik Melbourne-ben.

Meghal Teréz anya édesanyja, Roza.

Hazat nyitnak Mauritius szigetén.

Az indiai kormanytol megkapja a nemzetkozi egyetértés
elémozditasat jutalmazé Pandit Nehru dijat.

A testvérek kézpontot nyitnak Szaigon-ban (Délvietnam).

négy névér telepszik meg Gazdban (Izraeltdl elfoglalt egyiptomi
teriileten).

Héz nyilik Katherine-ben (Ausztralia).

Teréz anya Londonban elsé izben kapja meg a ,,vallasos
haladésra” kitlizott Templeton-dijat. (35.000 font, a Nobel-dijjal
egyenld.) (Az 1974-es jutalmazott: Roger Schutz.)

Az altaldnos rendi gylilésen harmadszor is fénokndvé valasztjak.
Roma jovahagyja. Az 6sszes hazat 6t tartomanyra osztjak be,
¢liikon tartomanyfondknokkel.

Megnyilik a gazai kozpont.

Teréz anya a Szentatyanal jar kihallgatason azokkal a
névérekkel, akikkel 15-én Hodeidah-ban (Yemen, Szaudarabia)
Uj hazat nyitnak. Onnan Londonba utazik. A novicitust
athelyezik Rémaba, de az aspiransok és posztulansok tovabbra
is Londonban maradnak.

A belfasti kozpontot ir névéreknek adjak at, ennek ndvérei a
yemeni Taizzban 0j telepiilést nyitnak foleg leprasok részére.
Liméban (Peru) 0j hdz nyilik a harom venezuelai haz tagjaibol.
Uj alapitas nyilik Addis Ababéban (Etiopia).

Teréz anya Miland varosanak aranyérmét kapja.

A ndvérek letelepednek Ostiaban, Roma mellett.

telepiilés Ammanban (Jordania).

Teréz anya — egyéni ,.keresztanyasag” vallaldsa helyett —
megalapitja a ,,World Child Welfare Fund-ot (segit6alap az
egész vilag nélkiilozé gyermekei szamara)

A testvérek hazat nyitnak Pnom Penh-ben (Kambodzsa). Az év
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folyaman Indidban 3 0 hazat alapitanak.

1974. majus A bevandorlok tajékoztatasi kozpontja Milandban 6t
,mintaédesanyat” valaszt ki jutalmazasra az 6t vilagrészbal.
Azsiabol ,,Mamma Teresa”-t, mint akinek »gyermekei” az egész
vilagon ¢élnek.

1974. jun. 9. Uj telepiilés Palermoban (Szicilia).

1974. jun. 14. Csaladdgondozasi kozpont nyilik meg Kalkuttaban.

1974. jan. 19. Teréz anya szocialis munkéjaért megkapja az ohidi Szent
Jozsef-egyetemen a ,,Mater et Magistra” dijat.

1974. jul. 18. Uj telepiilés Papua-Uj-Guineaban.

1974. juniusatol oktoberéig

1974. szeptember

1974. okt. 6.

1975. jan. 1.

1975. majusédban
1975 elsé felében
1975. jun. 19 —jul. 2.

1975. augusztus
1975. oktober
1975. okt. 7.
1975. okt. 23.

1975. okt. 24.
1975. nov. 2.

1976. januar
1976. februar
1976. febr. 2.
1976. épr. 8.

1976. apr. 26.
1976. januar — julius kozott

1976. jin. 25-én

Teréz anya végigjarja Amerikat és Eurdpat: Malta, Roma,
Ausztria, Svajc, Német-, Svédorszag, Hollandia, irorszég,
Anglia, Dénia, Franciaorszag.

P. Georges Gorrée Teréz anya kivansagara megszervezi a
szemlélddo kolostorok imasegitségét. Egy év alatt tobb mint 400
haz csatlakozik, ugyhogy 4-5 k6zosség partfogolja imaival a
Szeretet Missziondriusainak egy-egy hazat. (P. Gorrée 1977. jan.
15-én meghal.)

Megnyilik egy iires kalkuttai gardzsban a ,,Mahatma Gandhi
kozpont” 300 iskolasnak.

A testvérek novicidtust nyitnak Kambodzsaban.

kivonulnak Dél-Vietnambol és Kambodzsabol.

tobb 1) haz létesiil Indidban.

Teréz anya mint a szentszéki kiildottség tagja Mexikoban van a
N6k Eve alkalmabol a vilig asszonyainak sszejovetelén. Az
allamelndk névéreket kér tdle.

A FAO (élelmezési vilagszervezet) 1) Ceres-érme Teréz anya
képét viseli.

Haz nyilik N4polyban.

A Szeretet Misszionariusainak eziistjubileuma.

Teréz anya az els6k kozott kapja meg Washingtonban az Albert
Schweitzer-dijat.

Az Egyesiilt Nemzetek székhazaban beszél.

A kanadai Xavéri Szent Ferenc-egyetem tiszteletbeli doktorava
avatja.

A Shantiniketan Vishna Bharat indiai egyetem tb. doktora.

A ndvérek atveszik Romaban a San Gregorio monostort (Nagy
Szent Gergely papa apatsaga), és hajléktalanok otthonat 1étesitik
benne, palyaudvari misszioval egybekotve.

Megnyilik Yemen févarosaban, Sanaaban a harmadik yemeni
haz.

Megalakul a mexiko6i misszio.

Héz Guatemalaban.

hat haz jon 1étre Indidban. — A testvérek noviciatust létesitenek
Los Angelesben az amerikai és eurdpai jeldlteknek. — Megalakul
a fiatalok kiilon szervezete Amerikaban, Fr. Kribsszel az élén.
Jézus Szive linnepén Cooke érsek New York-ban felavatja a
Szeretet Misszionariusainak szemlélodo agat, ,,Az Ige novérei”-
t. Programjuk: szentségimadas, szemlélddés és napi két oras
igehirdetés egyéni foglalkozassal. Ugy akarjék az Igét elvinni az
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1976. jul. 14.

1976. augusztus
1976. aug. 14-15.
1976. aug. 16-17.
1976. okt. 24-én
1977. februar elején
1977 tavaszan

1977 nyaran

1977. jinius

1977. jun. 10.

1977. nov. 1-4 kozott

Az 1978-as év

1978. m4j. 6-4n

1978. jul. 23-4n

1978. szept. 16-17-ére

1979-ben

1979. marc. 1-én

1979. jul. 26.

emberek szivébe, ahogyan Maria a testté lett Igét hordozta.
Alakulas: jun. 13. hét taggal.

Haz Tanzania févarosaban, Dor-es-salaamban.

Teréz anya a Melbourne-i Eucharisztikus Kongresszuson.

Az eurdpai munkatarsak taldlkozoja a németorszagi
Lippstadtban.

Teréz anya Taizében. Roger Schutz-cel (a prior ezt mondja rola:
,»apro no, aki igen onfejli tud lenni”’) megfogalmazzak ,,a
szegények imajat”.

Roger Schutz Kalkuttdba megy. Okumenikus ima.

0j haz 1étesiil Manilaban és megnyilik a harmadik Papua-Uj-
Guineaban. — A testvérek hazat nyitnak Hong Kongban.

6nall6 novicidtus nyilik Tabordban (Tanzania).

Rotterdamban és Londonban nyitnak hézat.

Az Ige testvérei” (a férfidg szemlélddo tagozata) megalakulnak
Roémaban.

Teréz anya Cambridge egyetemén teoldgiai doktori cimet kap.
Utana az egyetemi templomban mond beszédet.

a Szeretet Misszionariusai nagy jotékonysagi akciokkal
iinnepelték a kalkuttai haldoklok otthona (Shanti Nagar)
fennallasanak eziistjubileumat. 25 év alatt 36.000 embert hoztak
oda, ebbdl 17.000 meghalt.

Teréz anya utolso és a legelsé ndvérek elsé fogadalmainak 25.
¢vforduldja volt. Teréz anya ezért elhatarozta: ,,25 1j
tabernakulumot 1étesitiink, ahol ismerik és szeretik Krisztust.” A
25 uj alapitas az év folyaman Iétre is jott: 16 Indidban, 9
kiilf6ldon: Anglidban (Liverpool), Argentindban (Zarate,
Buenos Aires), Bangladeshben (Sylhet), Libanonban (Bejrut),
Manildban (Tondo, 4zsiai noviciatus), Panamaban, Peruban (EI
Salvador), Tanzanidban (Dodoma) és Venezuelaban (Caracas).
Teréz anya a ndvérek egy csoportjaval VI. Pal papanal jart
kihallgatason. A Szentatya meleghangu beszéddel és aldassal
iidvozolte Oket.

Teréz anyét rendjellel tiintette ki a brit kormany. Ezt Uj-
Delhiben vette at.

virrado ¢jjelen a freiburgi Miinsterben a német Katholikentag
alkalmabol tobb ezer fiatal virrasztott és imadkozott. Teréz anya
is szolt hozzajuk. Beszédét masokéval egyiitt hangszalagon és
kis fiizetben is kiadta az ,,Informationszentrum Berufe der
Kirche”, Schoferstr. 1, D-7800 Freiburg.

Teréz anya eldszor alapitott hazat egy szocialista orszagban:
hazajaban, Jugoszlavidban, Zagrab varosaban négy névérrel: két
indiai, egy belga, egy alban. Mint mindeniitt, személyesen
nyitotta meg. Szeptemberben mar a masodik hazat is késziil
létrehozni sziilévarosaban, Skopjéban. Zagrabban tobb ezer
munkatars mikddik, kozéjiik tartozik az érsek, Msgr. Kuharic is.
Teréz anya a Balzan-békedijban részestilt (félmillié svijci
frank), amelyet 15 éve nem adtak ki. XXIII. Janos papa kapta
meg eldszor.

a munkatarsak eziistjubileuma volt. Szamuk 25 orszagban
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megkozelitéleg 120.000.

1979 6sz¢ig a Szeretet Misszionariusai tjabb 6 hazat alapitottak Indiaban,
kiilf6ldon pedig a zagrabi mellett a kovetkezd helyeken: kettot
Olaszorszagban (Reggio/Calabria és Corato/Bari), kettot az
USA-ban (Saint Louis és Detroit), kett6t Afrikdban (Ruanda és
Nairobi), egyet Németorszagban (Essen), egyet Braziliaban
(Salvador-Bahia), tovabba masodik hazukat Mexikoban és
Haitiben.

Néhany statisztikai adat:
1973 végén a Szeretet Misszionariusai hdzainak szdma 68.
Ebbdl
47 Indidban
21 kiilfoldon: Venezuela 3, Anglia (London, Middlesex) 2, Ausztralia (Melbourne,
Katherine) 2, Bangladesh (Dacca, Khulna) 2, Yemen (Hodeidah, Taizz) 2, Addis
Ababa, Amman, Gaza, Lima, Mauritius, New York (Harlem), Roéma, Szaigon,
Tabora, Yaracuy
A ndvérek szama a novicidkkal egyiitt: 850. Csak kb. 5 %-uk nem indiai. Magaban
Indiaban 1973 elején 168 noviciajuk volt.
A testvérek szama 1973 végén 135, koztiik 3 pap.
Tevékenységiik az 1972-es évkonyv szerint:
70 iskola (6.219 gyermek)
145 vasarnapi iskola (25.575 gyermek)
65 varrotanfolyam (3.475 lany)
11 gyors- és gépirastanfolyam (230 lany)
20 elhagyott gyermekek otthona (1.172 gyermek)
258 betegellato (1.508.946 beteg)
58 leprakorhaz (46.702 beteg)
25 haldoklok otthona (5.104 eset)
7 csaladtervezd kdzpont (3.110 tanacsadas)
147 segélykozpont (23.068 segélyezett)
142 hitoktat6 kdzpont (2.873 els6aldozas, 2.756 bérmalas, 293 hazassagrendezés, 1.559
haldoklo ellatasa)

A ndvérek szama 1977-ben 1443. 66 hazuk van Indidban, 34 kiilf6ldon. (Csak 1974-ben
12 1j alapitas 1étesiilt.) Négy noviciatusuk: Kalkutta, Melbourne, Roma, Tabora. 260 novicia,
105 jelolt. A testvérek szama 174. 14 hazuk van Indidban, 2 kiilf61don, noviciatusuk
Kalkuttaban és Los Angeles-ben.

1978 végén a Szeretet Misszionariusainak dsszesen 135 hazuk, 1.036 fogadalmas
ndvériik, 363 Gjoncuk, 124 jeldltjiik volt.

Néhany adat munkdjukrol: 1861 haldoklot lattak el, 7.897-et vettek fel a haldoklok
otthonaiba. 227 hitoktatasi kdzpontban 21.193 személyt tanitottak. 400 hazassagot rendeztek.
425 mozgo6 klinikan 2.623.102 beteget kezeltek. 102 lepratelepen és 5 rehabilitacids
kézpontban 6sszesen 194.465 leprasrol gondoskodtak. 176 csaladtervezési kozpontban 29
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832 esetben adtak tanacsot. 98 nyomortelepi iskoldban 15.869 gyereket oktattak. 119
¢lelmezési kozpontban 172.949 személynek osztottak ¢élelmet, ezen kiviil még 10.868 rosszul
taplalt gyereken segitettek — stb.

A férfiagnak, Brother Andrew vezetésével, 1978 végén tobb mint 250 tagja volt, ebbdl
csaknem 100 Gjonc. 16 hazuk van Indidban, 4 Amerikaban, egy-egy Guatemalaban,
Tokidban, Szoulban, Taipeiben (Taiwan) és Hong Kongban. Csak Indidban tobb mint 30.000
leprast kezeltek.

Cimvaltozas: Az ausztriai munkatarsak vezetdje, Johanna Tschebull, a megszaporodott
munkat 1979 dszén atadja egy salzburgi csoportnak. Vezetdjiik cime: Michaela Scheichl,
Eschenbachgasse 20, A-5020 Salzburg.
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9. Teréz anya és Roger testvér két imaja

Isten, minden ember Atyja! Te mindegyikiinktdl azt kivdnod, hogy szeretetet vigyen oda,
ahol a szegényeket megalazzak, 6romot oda, ahol az Egyhdz elcsiiggedt, kiengesztelddést
oda, ahol emberek megoszlottak: apa fia ellen, anya lanya ellen, férj felesége ellen, hivd az
ellen, aki képtelen hinni, keresztény a szeretetet nélkiil6z6 keresztény testvére ellen. Te nyisd
meg nekiink az utat, hogy Jézus Krisztus megsebzett teste, a te Egyhazad, a kozosség kovasza
legyen a fold szegényeinek ¢és az emberiség egész csaladjanak!

Jézus Krisztus, koszonjiik Neked, hogy a katolikus Egyhaz az Eucharisztia Egyhaza,
belegyokerezve szavadba: ,,Ez az én testem, ez az €n vérem”, és €letet araszt csodalatos
jelenlétedbdl.

Koszonjlik Neked, hogy az evangélikus egyhazak az Ige egyhézai, s allandoan folidézik
evangéliumod erejét.

Ko6szonjlik Neked, hogy az ortodox egyhazak hiiségiikben a térténelem folyaman olyan
gyakran hatoltak a szeretet legvégs6 hataraig.

Krisztus, nyiss meg mindannyiunkat, hogy énmagunk f6l¢ ndjiink, és ne halogassuk
tovabb a kiengesztel6dést ebben az egyediilallo kozdsségben, az Egyhdzban, az emberiség
potolhatatlan kovéaszaban.
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10. Teréz anya leveleibdl
A novérekhez

Delhi, 1959. szept. 20.

Kedves Novéreim! Oktober 7-én lesz annak a napnak az évforduldja, amelyen kis
kozosséglink Isten kegyelmébdl megsziiletett.

Minthogy Miasszonyunk tulajdona, méltan engedte meg nekiink, hogy ¢€ljlink és
névekedjiink egészen eddig a szép napig. Ugy kell néniink, mint az egyenes és termékeny
fanak. Igérjiik meg, hogy az 6rom forrasa lesziink szamara, mint ahogy 6 az 6rom forrasa
nekiink.

Sok minden van a szivemben, hogy kozdljem veletek. Mindenekfo16tt kettd: szeretet és
engedelmesség. Legyetek igazan , Krisztus munkatarsai”; sugarozzatok és éljétek az O életét.
Legyetek a betegek mellett a vigasztalds angyala, a kicsinyek baratja, és szeressétek egymast,
ahogy Isten szeret mindegyikotoket, forro, egészen személyes szeretettel. Legyetek kedvesek
egymashoz. Jobb kedvesen hibazni, mint josag nélkiil csoddkat tenni.
sem sz0l Jozsefnek az angyal hiraddsardl, hanem szivében Oriz meg mindent, és hagyja: hadd
avatkozzék be maga Isten.

Tinjetek ki az engedelmességben. Most mar megvan a harom eldljaronk, legyetek
segitségiikre egyszerl, vak, gyors ¢és jokedvii engedelmességgel. Ti talan sok tekintetben
tehetségesebbek, ligyesebbek, jobbak, s6t talan szentebbek vagytok eldljarétoknal! Mikor az
engedelmességrdl van szd, nem ez a kérdés. Egyetlenegy szamit: ,,Isten helyettese nektek.”

Ne legyetek vakok, gyermekeim. A jo Isten kezetekbe adta az 6 miivét. Ugy kell
megtennetek, ahogy O akarja. Az 6 szemében nem szamit kudarc vagy siker, foltéve, hogy
azt teszitek, amit kér, ugy, ahogyan kéri. Ha engedelmeskedtek, csalhatatlanok vagytok. Az
ordog mindent megtesz, hogy lerombolja Isten miivét. Minthogy kozvetleniil nem tudja ezt
elérni, azt csindlja, hogy a magunk médjan tegyiik meg Isten miivét. Ezzel nyer, mi pedig
vesztiink.

Isten minden hdzunkban és a novicidtusban is megadja a nagylelkiiséget a névéreknek.
Orizzétek meg ezt a nagylelkiiséget, és minden okotok meglesz, hogy boldogok legyetek.
Mosolyogjatok tovabbra is Jézusra azzal, hogy mosolyogtok eldljarditokra, a névérekre,
szegényeitekre.

Minden erdmet meg kell feszitenem, hogy jol tegyem mindezt. ,,Akarom” — mondta
Berchmans Szent Janos, Szent Szaniszld, Szent Maria Margit, €s szentek lettek beloliik.

Mi mas a szent, mint hatarozott 1élek, olyan, aki Isten erejét igénybe véve cselekszik.
Szent Pal sem akart egyebet mondani ezzel: ,,Mindent meg tudok tenni abban, aki
megerdsit.”

Noévéreim, nem fogok megelégedni azzal, hogy jo szerzetesek legyetek: teljes aldozatot
kell tudnotok hozni. Csakis az életszentség teheti tokéletessé az ajandékot.

Sokba kertil elhatarozni, hogy szentek lesziink. Az eltokélt 1élek ki van téve a
lemondasnak, a kisértésnek, a kiizdelmeknek, az iildozéseknek, mindenféle aldozatnak.
Mindenki csak a maga koltségén szeretheti Istent.

1960. november, elsopéntek. — Draga Noveéreim! 25-én 5.45-kor elutazom Parizsba és 26-
an 6.30-kor Amerikdba érek. Elmegyek, de a szivem, a lelkem veletek marad. Ez az Isten
akarata, legyetek hat boldogok. Isten megoriz benneteket, ha egységesek maradtok.
Egyesiiljetek nagyon szorosan a kdzdsségben, mert Isten a Kdzéppont.
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Legyetek hiiségesek a kis dolgokban, mert ott a ti er6tok. A jo Istennek semmi sem kicsi,
mert O nagy, mi pedig olyan kicsik vagyunk! Azért lehajol és veszi maganak a faradsagot,
hogy megalkossa ezeket a kicsi dolgokat, hogy igy lehetéséget adjon nekiink iranta érzett
szeretetiink bebizonyitasara. Es mert O hozza létre éket, azért nagyon nagyok — hiszen O
semmi kicsit nem csinalhat —, végtelenek.

1961. januar, elsépéntek. — Draga Gyermekeim! Ha nagyon szeretjiik a Szabalyt, akkor
ez a szeretet Onkéntes, mosolygos szolgalatta valik.

Az engedelmesség a szeretd 1élek szamara tobb kdtelességnél: az életszentség titka.

Hiiség a legkisebb dolgokban, nem énmagukért — igy a kis lelkek tesznek —, hanem azért
a nagy dologért, ami az Isten akarata, amit mélységesen tisztelek a kis dolgokban.

Szent Agoston azt mondta: ,,A kis dolgok csakugyan kicsinyek, de a kis dolgokban
hiiségesnek lenni nagy dolog.” Nem ugyanaz-e a Mi Urunk egy kis ostyaban és egy nagyban?
A legkisebb szabaly éppen gy Isten akaratét tartalmazza, mint az ¢let nagy dolgai.

1961. junius, elsopéntek. — Draga Névéreim! Ne gondoljatok, hogy a szeretetnek
rendkiviilinek kell lennie ahhoz, hogy igazi legyen. Amire sziikségiink van: az, hogy folyvast
szeresslink. Hogyan ég a lampa? Ha allandoan kis olajcseppek taplaljak. Mikor nincs tobb
olajcsepp, nincs tobbé fény sem, és a Jegyes azt mondja: ,,Nem ismerlek.”

Gyermekeim, mik ezek az olajcseppek a lampankban? A mindennapi élet kis dolgai: a
hiiség, a pontossag, egy-egy kis jo sz0, egyszeriien a ragondolds masokra, az, ahogyan
hallgatunk, ahogyan néziink, ahogyan beszéliink és cseleksziink. Ezek a valosagos
szeretetcseppek, amelyek élénk langga taplaljak életiinket.

Ne keressétek Jézust valahol tdvol, — nem odatal van. Bennetek van. Vigyazzatok a
lampésra, és meglatjatok.

1962. junius, elsépéntek. Engedjétek, hogy Jézus kiiiresitsen és atalakitson benneteket,
hogy csordultig megtoltse szivetek kelyhét, és igy ti is adhassatok boségetekbdl. Keressétek
Ot. Az 6 ismerete olyan erdssé tesz benneteket, mint a halal. Szeressétek tigy, hogy nem
tekintetek hatra, ugy, hogy nem féltek. Higgyétek: egyediil Jézus az élet. Szolgaljatok neki,
elutasitva, elfelejtve mindent, ami kinoz, vagyddjatok megszerettetni a szeretetet, amelyet
nem szeretnek.

1963. nov. 10. Draga Gyermekeim! Ebben az évben egy jaszlat kell késziteniink: a
szegénység jaszlat. Konnyl lesz megtolteniink szeretettel.

Azt gondoljuk, eléggé ismerjiik magunkat. Eletiink az Istené, hat miért toltsiink annyi idét
a magunk elemzésével! Elvégezziik ugyan lelkiismeretvizsgélatunkat, — de egyediil
végezziik. Krisztussal kell végezniink, ha azt akarjuk, hogy igaz legyen. Jézus a mi
,,munkatarsunk.”

Lelkiinknek atlatsz6 tivegnek kell lennie, amelyen keresztiil folismerhetd Isten. Ezt az
iiveget gyakran por, piszok lepi be. Azért végziink lelkiismeretvizsgalatot, hogy leftjjuk ezt a
port, hogy ,tiszta sziviink™ legyen. Kotelességeink, magatartasunk szomszédaink irant,
kapcsolataink ... mindez alkalom az elmélkedésre. Ha megvizsgéljuk lelkiismeretiinket és
semmire sem figyeliink fol, akkor arra van sziikségiink, hogy Jézus segitsen folfedezni
hiitlenségeinket.

1964. februar. Draga Gyermekeim! Annal nagyobb sziikségiink van alazatossagra, mert
¢letiink nagyon szem eldtt van. Az emberek koriilvesznek szeretetiikkel, hogy bizonyitsak
munkank hasznossagat. Milyen sz€p latni Krisztus alazatossagat, aki Isten 1étére nemcsak azt
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gondolta, hogy rossz Istennel vald egyenldségéhez ragaszkodni, hanem , kiliresitette magat”,
folvette a szolga alakjat, az ember képét.

Az emberek nem szeretik a biiszke szerzeteseket, mert azok otromba eszkozok Isten
kezében. A szegények azt akarjak, hogy Isten gyermekeiként, nem pedig rabszolgaként
banjanak veliik.

Nagy erény alazatosnak lenni anélkiil, hogy tudataban lennénk, hogy aldzatosak vagyunk.

1964. marcius. Draga Gyermekeim! Egyetlen megbizhaté imadsag van: Krisztus.
Egyetlen hang emelkedik a fold szinérdl: Krisztus hangja.

1964. jun. 3. Ne gondoljuk, hogy azzal bizonyitjuk be aldzatunkat, hogy elrejtjiik Isten
ajandékait. Hasznaljuk fol mindazt az ajandékot, amit Isten adott nekiink.

Roma, 1965. jul. 16. Draga NOvéreim ¢és Testvéreim! Tegnap elmentiink a Szent Péterbe a
Szentatya altalanos fogadasara. Utdna vagy negyvenet koziiliink magéankihallgatason
fogadott. De egy sz6 sem jut az eszembe... Azt kérte, hogy imédkozzunk érte. Egyikiink sem
emlékszik semmi masra, mert mindannyian csak néztik...

1967. jun. 13. Draga Novéreim! Tekintsétek becsiiletbeli iigynek, hogy Isten
,bizonyitékai” legyetek kozosségetekben. Sugaroznunk kell a szegénység 6romét, anélkiil,
hogy beszélnénk rola. Legyetek boldogok, hogy szegények lehettek!

1969. maj. 7. Draga Novéreim! Az Egyhaz nehéz idoket ¢l. Ne hagyjatok magatokat
pletykaktdl megzavarni. Halljatok, amint beszélnek hiitlen papokrol €s szerzetesekrdl, feldult
otthonokrol. De ne felejtsétek el: ezer meg ezer hiiséges pap, szerzetes, csalad is van. Ez a
probatétel meg fogja tisztitani az Egyhazat az emberi gyongeségektol, és szebben, igazabban
keriil ki beldle.

1970. febr. 19. Az Egyhaz szenvedésének oka a rosszul értett szabadsag és megujulas.
Nem lehetiink szabadok, ha nem hagyatkozunk akaratunkkal az O akaratara. Nem tjulhatunk
meg, ha nincs benniink aldzat annak folismerésére, miben kell megtjulnunk.

Ne bizzatok azokban, akik gyonyorti beszédekkel jonnek hozzatok a szabadsagrol és
megujulasrdl, mert azok csalok.

1971. marc. 7. Szeptember 10-e Tarsasagunk 25. évforduldja lesz. Nem mutathattok
mélységesebb halat, mint ha elfogadjatok egymast tigy, amilyenek vagytok, és mindig
mosolyogva talalkoztok egymassal.

1971. apr. 9. Draga Gyermekeim! A bangladeshi jsagok naprol napra rosszabbak. A
gytlolet és az 6nzés egy egész nemzetet megsemmisit.

Ma, mikor az emberek kinokat szenvednek és hallatlan szenvedéseket ismernek meg,
keriiljiink el mindent, ami mély sebet ejthetne a szegények szivén.

Nincs jogunk felhaszndalni azt, ami a szegényeké. Nem fogunk soha a gazdagoknal enni,
hogy elmondhassuk a szegénynek, mikor itallal kinal: ,,Semmit sem fogadunk el
mashonnan.”

1972. marc. 19. Ma, mikor mindent megkérddjeleznek, térjiink vissza Nazaretbe. Milyen
furcsa, hogy Jézus harminc éven 4t semmit sem ,,csindlt”, nem adott lehetdséget maganak a
személyes érvényesiilésre. A tizenkét éves kis Jézus feleleteinek hallatan elhallgattak a
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templomban a papok. De harminc évig semmi mast nem tudunk réla, tgyhogy az emberek
meglepddtek, mikor nyilvanosan prédikalni kezdett: ,,0, az acs fia!”

Annyit beszélnek a ,,személyiségrdl”, az ,.erettségrdl”, a ,,matriarkatusrol”! Holott az
Evangélium, mikor Jézus apostolaihoz besz¢l, olyan szavakkal van tele, mint , kis
gyermekek”.

1972. aug. 15. Draga Gyermekeim! Mikor az €16 Kenyérben valo részesiilés utan
Krisztushoz beszéltek, emlékezzetek meg rola, mit érezhetett a Szent Sziiz, amikor a
Szentlélek hatalmaba vette, és eltelt Krisztus Testével. A Lélek olyan hatalmassé valt benne,
hogy folkelt, és sietve ment — szolgélni...

1973. dec. 14. V1. Pal kihirdette a kiengesztelddés évét. A kiengesztelddés dnmagunknal
kezddédik. Elindulasa a tiszta sziv. A tiszta sziv azutan képes Istent latni a tobbiekben. A
nyelv a testnek az a része, amely kozvetleniil érintkezik Krisztus Testével, eszkoze lehet az
oromnek vagy a szenvedésnek... Ne fekiidjetek le, ha eszetekbe jut, hogy ndvéreteknek van
ellenetek valamije...

A munkatarsaknak (1977)

Kedves Munkatarsaim!
Nézzetek a Keresztre, és meglatjatok
Jézus lehajtott fejét, hogy megcesdkoljon,
kitart karjat, hogy atoleljen,
megnyitott Szivét, hogy befogadjon
és szeretetébe zarjon benneteket.
Abban a tudatban, hogy a Kereszt az 6 nagyobb szeretete irantad, irdntam,
fogadjuk el Keresztjét mindabban, amit adni akar,
adjuk oda 6rommel mindazt, amit el akar venni.
Mert ha igy tesziink,
megismerik, hogy az § tanitvanyai vagyunk,
hogy Jézushoz tartozunk,
hogy az, amit ti meg én és minden testvér €¢s ndvér csinal,
nem mas, mint cselekvésben megnyilvanul6 szeretetiink.

Ez az egymas iranti szeretet a nagy eszkoz, hogy szentté legyiink, szentnek lenni pedig
egyszertien kotelességlink. A tietek is, az enyém is.
Imédkozom mindegyikdtokért, hogy legyetek — mindenekeldtt csaladotokban
JEZUS OROME, mint Atyja szeretetének jele,
mint az 6rok boldogsag reménye, mint
az 1zzd szeretet langja
¢s igy oromének illatat szorjatok szét, amerre csak jartok.

A beteg és szenved6é munkatarsaknak

Te és a tobbiek, akik csatlakozni akartok, részt akartok venni minden imankban,
munkankban, mindabban, amit a lelkekért tesziink. De hiszen te ugyanazt teszed veliink
imaid és szenvedéseid altal. Tarsasdgunk célja, hogy a kereszten fiiggd Jézus szomjusagat
csillapitsa a lelkek szeretete utdn, amikor a nyomortanyak szegényeinek megmentésén és
megszentelésén dolgozunk. Ki tehetné ezt jobban, mint te és a hozzad hasonlod tobbi
szenvedd! Szenvedéseid €s imdid lesznek a kehely, amelybe mi, dolgozo tagok, beledntjiik a
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lelkek szeretetét, amit koroskoriil 6sszegytjtiink. Azért te éppen olyan fontos és sziikséges
vagy célunk elérésére. Hogy csillapitsuk az O szomjusagat, ahhoz kehelyre van sziikségiink.
Te és a tobbiek, férfiak, ndk, gyermekek, oregek és fiatalok, gazdagok és szegények,
mindannyiuknak hivatasa, hogy ez a kehely legyenek. Valojaban te kinos betegagyadon
sokkal tobbet tehetsz, mint én 1dbon. De te meg én egyiitt mindent megtehetiink abban, Aki
megerdsit benniinket.

Isten hozott mindenkit, aki a szeretet missziondriusa — Isten szeretetének hordozoja — akar
lenni. De kiilonos sziikségem van a bénakra, a nyomorékokra, a gyégyithatatlanokra — mert
tudom, hogy sok lelket fognak Jézus laba elé rakni. Es a szeretet minden misszionariusanak
lesz egy ndvére, aki imadkozik és szenved érte, gondol ra, ir neki stb. — egy masodik énje.
Miattatok lesziink mi képesek, hogy Isten iranti szeretetbdl nagy dolgokat tegyiink.

Mi, a Szeretet Misszionariusai, olyan halasak vagyunk egymasért. Egyiitt hajtjuk végre,
amit O kivan tSliink, ti a szenvedésben, mi a kitaszitottakért végzett munkaban. Milyen
csodalatos is a mi hivatasunk! Krisztust vinni a nyomortanyakra! Draga gyermekeim!
Szeressiik Jézust egész sziviinkbdl, egész lelkiinkbdl, adjunk neki sok lelket. Maradjatok
vidamak. Mosolyogjatok Jézusra a szenvedésben is, akkor igazan a szeretet missziondriusai
vagytok. Isten a viddm adakozodt szereti.



76 PPEK / Malcolm Muggeridge: Valami nagyon szépet Istenért

11. Jacqueline de Decker a beteg és szenvedd
munkatarsak aganak keletkezéséroél

Mindnyéjan olvastak a Teréz anya é€letérdl szol6 konyvet és tudjak, hogy 1948-ban a
harom nyari honap idején Patnaban volt, hogy ott orvosi kurzust végezzen. Ott ismertem
meg. Akkor én Indidban voltam orvosi szocidlis munkat végezni. A kalkuttai karmelita
ndvérek ajanlottak, hogy ismerkedjem meg Teréz anyéval. Neki is az az eszménye, mint
nekem, a szegények gondozasa.

Sohasem fogom elfelejteni azt a pillanatot, mikor meglattam a kis néi alakot, kékszegélyti
fehér szarijaban, amint a patnai kapolnaban nagy bensdséggel imadkozik.

Elbeszélgettiink. Egészen elblivolt szocidlis programja. De sajnos komoly egészségi
okokbdl vissza kellett jonndm Belgiumba. Az orvosok megallapitottak, hogy
gerincoszlopomat tobb helyen operélni kell. Mikor Teréz anya ezt megtudta, kért, hogy
minden szenvedésemet ajanljam fol érte és miivéért. Késébb, mikor 1j jeldltjei jelentkeztek,
arra kért, ezek szdmara is talaljak betegeket és fogyatékosokat, hogy 1¢lekben adoptaljak
ket. Es 1952 oktoberétél valosagos kozosségre gondolt, amely a ndvéreket a betegekkel
Osszekdsse.

Kozosségiink jelenleg (1976 nyaran) 1003 tagot szamlal az egész vilagon. Az idén Teréz
anya kért benniinket, hogy minden orszdgban jeldljiink ki egyet, aki imait és szenvedéseit
csakis a Szentatyaért aldozza fel.

Amint latjak, k6zsségiink csodalatos szeretetkapocs szenvedés és ima — ima és a
szegényekért végzett munka kozott.

(Jacqueline 29 év 6ta allanddan ortopéd fiiz6t visel, merev gallérral. 1976 marciusdban
operaltak huszonharmadszor. Ezuttal a jobbkarjat és a hiivelykujjat, hogy valahogyan még
képes legyen irni. E16z6 évben 3000 levelet irt. Teréz anya ,,fogadott anyja”, jelenleg 64 éves
¢s csupa dert, hogy Isten kifiirkészhetetlen akaratabdl ilyen médon lehetett misszionariussa.
Egyediil Isten ismerheti e két 4ldozati 1¢lek nagyszerii kapcsolatanak titkat.)
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12. Newman imaja

Edes Jézus, segits, hogy a Te illatodat arasszam mindeniitt, ahova megyek. Araszd el
lelkemet szellemeddel és életeddel. Hatolj belém, vedd birtokodba egész Iényemet,
ugyannyira, hogy egész életem csak a Tiednek kisugarzasa legyen. Siiss at rajtam, 1égy
bennem ugy, hogy minden 1élek, akivel érintkezésbe keriilok, érezze meg lelkemben
jelenlétedet. Hogy foltekintsenek, és mar ne engem lassanak —, hanem egyediil Jézust!
Maradj velem, akkor sugéarozni fogok kezdeni, ugy, ahogyan Te; tigy, hogy vilagossaga
leszek masoknak. A vilagossag teljesen Tdled lesz, Jézusom, abbol semmi sem az enyém. Te
leszel az, aki rajtam keresztiil masokra sugarzol. Add, hogy igy dicsdithesselek, hiszen ezt
szereted legjobban: azzal, hogy sugarzom a koriiléttem 1évokre. Add, hogy hirdesselek Téged
anélkiil, hogy hirdetnélek, nem szoval, hanem példimmal, annak megragado erejével,
rokonszenves befolyasaval, amit teszek, annak a szeretetnek nyilvanval6 teljével, amellyel
szivem Feléd fordul. Amen.

(Az angliai munkatarsak osszejoveteleik végén mondjak Teréz anya ajanlatara)
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13. Konyvek
Teréz anyarol jabban megjelent fontosabb konyvek:

Malcolm Muggeridge: A Gift for God. M.Teresa of Calcutta. Collins, London 1975, 87 o.
(Kisalaku kiadvany Teréz anya mondasaibdl.)

Georges Gorrée—Jean Barbier: Tu m'apportes l'amour. Ecrits spirituels. Le Centurion, Paris
1975, 156 o. — Németiil: Mutter Teresa. Geistliche Texte. Grilnewald, Mainz (Topos-
Taschenbuch).

Desmond Doig: Mother Teresa. Her People and Her Work. Collins, London 1976, 175 o.
(képes). — Németiil: Mutter Teresa, ihr Leben und Werk. Herder. (Az ir6 protestans,
fényképész munkatérsai hinduk.)

Edward le Joly: We do it for Jesus. Mother Teresa and her Missionaries of Charity. Darton,
Longman and Todd, London 1977, 182 o. (képes) (iroja pap, Teréz anya kozeli
munkatarsa.) — Németiil: Wir leben fiir Jesus. Herder.

Mutter Teresa. Worte der Liebe. Herder 128 o. (szovegvalogatas).
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14. Képek
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