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Előszó 

Számomra a kalkuttai Teréz anya a tevékeny keresztény szeretet megtestesítője. Arcáról 
Krisztus szeretete sugárzik, amely egész életének középpontja, és szavai ennek üzenetét 
viszik meg a világnak – egy jobban, mint valaha rászoruló világnak. 

Ez a könyv róla és az általa alapított szerzetről, a Szeretet Misszionáriusairól szól. 
Elmondja, hogyan élnek és dolgoznak, hogyan imádják közösen Istent. Nem életrajz a szó 
közönséges értelmében (ilyesmibe semmiképpen sem egyezne bele), hanem nagyrészt egy 
filmből keletkezett, amelyet Kalkuttában készítettünk ugyanerről a témáról, ugyanezzel a 
címmel. 

A cím Teréz anyának egyik gyakran használt kifejezése, s egészen találónak látszott. 
Hogy mennyire az, arra csak akkor jöttem rá, amikor a filmet lepergettük. Az egyik részt egy 
sötét, barlangszerű épületben vettük fel – ide hozzák be a nővérek a haldoklókat odakintről az 
utcáról –, és arra számítottunk, hogy a gyér világítás következtében hasznavehetetlen lesz. Az 
összes érdekeltek megdöbbenésére éppen ellenkezőleg: elragadó fényben fürdött. Teréz anya 
sugárzásából került bele valami. 

A könyv más róla szóló és tőle származó írásokkal együtt tartalmazza azoknak a 
beszélgetéseknek az áttételét is, amelyeket Kalkuttában folytattam vele. Nagyon remélem, 
hogy méltó lesz a címéhez, és arra fog bírni másokat, hogy segítsék Teréz anya művét, s 
ezáltal részesei legyenek az azt ihlető szeretetnek és a velejáró örömnek. 
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Valami nagyon szépet Istenért 

Először is egy magyarázattal tartozom. Teréz anya azt kérte, ne próbáljak semmiféle 
életrajzot vagy életrajzi tanulmányt írni róla. „Krisztus életét – írta nekem – nem örökítették 
meg, míg élt, pedig ő vitte végbe a legnagyobb művet a földön: megváltotta a világot és 
megtanította az emberiséget Atyja szeretetére. A Mű az ő Műve és annak is kell maradnia, mi 
mindannyian csak az ő eszközei vagyunk, megtesszük azt a kicsit, ami rajtunk áll, és 
távozunk.” Ebben is, mint minden másban, tiszteletben tartom óhaját. Mivel foglalkozunk 
tehát itt? Kifejezetten azzal a munkával, amelyet ő és az általa alapított „Szeretet 
Misszionáriusai” rend végez, és azzal az élettel, amelyet együtt folytatnak Krisztus 
szolgálatában, Kalkuttában és másutt. Sajátos hivatásuk az, hogy a szegények 
legszegényebbjeinek szentelik magukat; és ez igazán széles terület. 

Vannak már házaik más indiai városokban, Ausztráliában, Latinamerikában és Rómában 
is. Továbbá Tanzániában, Ceylonban és Jordániában. Állandóan, szinte maguktól keletkeznek 
az új meg új házak mindenütt, ahol a nyomor és nélkülözés bilincsei az emberek húsába 
vágnak. Teréz anyának azért kell különös figyelmet szentelnünk, mert ő ennek a munkának 
az ösztönzője és legfőbb rugója, feléje fordulnak a többiek mind. Azt hiszem szinte mindenki, 
aki csak találkozott vele, egy véleményen van velem abban, hogy egyedülálló személyiség a 
mai világban. Nem abban a vulgáris értelemben, ahogy mi a hírnévre gondolunk, 
neonvilágítással a feje körül. Inkább pontosan ellenkezőleg: olyasvalaki ő, aki elmerült az 
emberiség hétköznapi közösségében, és azonosult az emberi szenvedéssel és nélkülözéssel. 

Persze hogy igaz: az egészen odaadott embereknek, amilyen Teréz anya, nincs életrajzuk. 
Életrajzi értelemben semmi sem történik velük. Másokért és másokban élni – amint ő és a 
Szeretet Misszionárius Nővérei teszik – annyit jelent, mint kiküszöbölni az énből és az 
akaratból fakadó eseményeket. „Nem én élek, hanem Krisztus él bennem” – ez Teréz anya 
egyik kedves mondása. Egyszer néhány ötletszerű kérdést tettem föl neki saját magáról, 
gyermekkoráról, szüleiről, otthonáról, első elhatározásáról, hogy apáca legyen. Jellegzetes, 
egyszerre incselkedő és elbűvölő mosollyal válaszolt: azzal a félmosollyal, amely olyankor 
jelenik meg az ajkán, ha valami sajátosan emberi dologról van szó, és amelyben saját 
„javíthatatlan” embersége fejeződik ki. Otthona – mondotta – kivételesen boldog volt. Ezért 
amikor iskoláslány korában megkapta hivatását, az egyedüli akadály éppen ez a szerető, 
boldog otthon volt, amelyet nehezére esett elhagynia. De természetesen a hivatás lett a 
győztes, éspedig végleg. Átadta magát Krisztusnak és rajta keresztül felebarátainak. Ez volt 
életrajzának vége és életének kezdete; elvesztette, és ezzel megtalálta önmagát, a 
keresztrefeszítésben és a feltámadásban megnyilvánuló egyedülálló keresztény átalakulás 
erejében: meghalunk, hogy éljünk. 

Ma sokat beszélnek identitásunk fölfedezéséről, mintha bizony ez olyasmi lenne, amit 
keresni kell, mint a nyerőszámot a lottólistán, aztán pedig, ha egyszer megtaláltuk, halomba 
rakni és kincsként kuporgatni. Pedig inkább a Keynes-féle elv1 áll rá: minél jobban 
osztogatjuk, annál gazdagabbá válik, így van Teréz anyával is: miközben egyénisége teljesen 
háttérbe vonul, éppen így válik teljesen önmagává. Sohasem találkoztam emlékezetesebb 
egyéniséggel. A vele való pillanatnyi, futó találkozás is kitörölhetetlen benyomást tesz az 
emberre. Tapasztaltam, hogy emberek könnyekben törnek ki, ha elmegy, pedig csak egy tea 
alkalmával kerültek össze vele, és egész ismeretségük annyiból állt, hogy rájuk mosolygott. 
Egyszer alkalmam volt egy nővérrel együtt kivinni a kalkuttai vasútállomásra. Egészen kora 
reggel volt, az utak tele alvó emberekkel, ahogy India hajléktalan szegényei alszanak, furcsa, 
szívszaggató önfeledtséggel. Egy hatalmas amerikai gépkocsiban hajtottunk az állomásra – 
                                                 
1 Keynes John Maynard (1893-1946) a politikai gazdaságtan jeles angol képviselője. 
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igazán képtelen dolog, de éppen az állt rendelkezésemre. A hordárok várakozásteljesen 
szaladtak felénk, aztán csalódottan hátráltak, amikor kiszálltam, a nyomomban két apácával; 
a nővérek rendjük fehér, a legolcsóbb anyagból készült száriját viselték, egész poggyászuk 
egy élelmiszeres kosár volt, de tudtam, tartalmának nagy részét elosztogatják az úton. 
Elvittem őket a vonathoz, és beültettem egy harmadosztályú fülkébe. Teréz anyának a 
kormányzat szabadjegyet adott az indiai vasútokra. Mindenképpen próbálkozott, hogy 
repülőre is szerezzen ilyet; egy ízben felajánlotta, hogy viszonzásul stewardessként dolgozik 
az út alatt. Micsoda kedves kilátás! Sajnos ajánlatát nem fogadták el. 

Mikor a vonat elindult és én kimentem a pályaudvarról, úgy éreztem, mintha a mindenség 
minden szépségét és örömét hagynám a hátam mögött. Teréz anyára valahogy Isten 
egyetemes szeretetének a hímpora tapadt, és egyszerű vonásainak észrevehető fényt adott: 
sugárzik ez az arc. Olyan közel él Urához, hogy ugyanaz a varázs árad róla, amelynek 
hatására a tömegek kutatták Jézus nyomát, tódultak utána Jeruzsálembe és Galileába, s puszta 
jelenlétét a gyógyulás zálogának tekintették. Odakinn az utcákon kezdődött a mozgolódás; 
alvók ébredeztek, nyújtóztak, ásítottak; egyesek a hulladékban turkáltak valami ehető után. 
Vigasztalan jelenet volt; de még ezt is mintha valahogyan sugárzás járta volna át: ez a 
szeretet, ez a keresztény szeretet rásüt az általunk létrehozott nyomorúságra, beleragyog sötét 
szívünkbe, amely létrehozza ezt a nyomorúságot; besugároz mindent, egyesít mindent, 
egyetlen csodálatos harmóniát alkot mindenből. Egy pillanatra megértettem mindezt; aztán 
hátradőlve amerikai limuzinomban, elvittek reggelizni, turkálni a saját szemétdombomon. 

Hozzá kellene tennem talán, hogy Teréz anyának ez a szeretett otthona Albánia, illetve 
Jugoszlávia volt, és hogy parasztcsaládból származik. Ez szembeötlő a megjelenésében, 
viselkedésében és abban, ahogyan a dolgokat szemléli. Az osztályrészéül jutott különleges 
kegyelem nélkül talán elég kemény, sőt szűkmarkú egyéniség lenne. Isten ezeket a 
tulajdonságokat saját céljaira használta fel. Sohasem találkoztam még kevésbé szentimentális, 
kevésbé olvadékony, józanabb emberrel. Így például míg nem tudja elhelyezni a leprásait 
megfelelő településeken, ahol közösen, hasznot hajtó termelő munkában élhetnek, addig, ha 
akarnak, mindig kimehetnek koldulni Kalkutta utcáira. „Ez érdekes nekik” – magyarázta. Ha 
éppen látja, amikor visszajönnek, megkérdezi, hogy boldogultak. Azon a napon, mikor ott 
voltam vele, úgy látszik nem valami nagyon. Résztvevően hallgatta, milyen szegényes volt a 
bevételük. Roppant kedves látvány volt, amint olyan buzgón, élénk érdeklődéssel vitatta meg 
ezt a szívükhöz igen közelálló témát. És én arra gondoltam, hogy a szentek sokkal jobban 
hasonlítanak Quicklyné asszonyhoz, mint Beatrice Webbhez vagy Eleanor Roosevelthez.2 És 
a gondolat nagy elégtétellel töltött el. 

A második nagy változás, az ő szavával: a hívás a hivatásban, abban az időben 
következett be Teréz anya életében, amikor a kalkuttai Loreto nevű rendi iskolában tanított. 
Alkalma nyílt arra, hogy elmenjen Kalkutta egyik legszegényebb utcájába – lehetnek-e 
valahol nyomorultabb szegények? – és hirtelen ráébredt: itt az ő helye, nem a Loreto 
kolostorban, kellemes kertjével, törekvő diáklányaival, hasonló gondolkodású kollégáival és 
kielégítő munkájával. Új hivatásának egyedüli akadálya megint csak a boldogság volt, azok a 
boldogító kapcsolatok, amelyeknek elhagyását követelte. Talán furcsának tűnik, hogy valaki 
egy szerzetet jogosulatlanul kényelmes életmódnak tekint, de Teréz anya így látta a kalkuttai 
nyomorultak életéhez viszonyítva. Körülbelül két évig kellett várnia, hogy fölmentsék a 
rendben már letett fogadalmai alól, és így visszamehessen a világba, hogy ott letegye a 
magafogalmazta, még szigorúbb fogadalmakat. Hozzátenném: ő az egyházi tekintélyt 
ugyanazzal a kérdést föl sem vető természetességgel fogadja el, mint a parasztok az időjárást, 
vagy a hajósok a tengeri viharokat. Soha nem jutna eszébe, hogy akár tömjénezze, akár 
                                                 
2 Quicklyné Shakespeare Falstaffjának vígjátéki szereplője. Beatrice Webb Sidney Webb századfordulói angol 
szocialista politikus és író felesége és írói munkatársa. Eleanor Roosevelt Franklin Delano Rooseveltnek, az 
Egyesült Államok elnökének volt a felesége. 
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kontesztálja. Hát csak várt türelmesen. Mikor végre megérkezett az elbocsátása, kilépett a ház 
ajtaján, néhány rúpiával a zsebében, elment a város legszegényebb, legnyomorultabb 
negyedébe, szállást kerített ott, összegyűjtött néhány elhagyott gyermeket – a választék 
igazán bő volt –, és megkezdte szeretetszolgálatát. 

A nagyszerű, mondhatni kihívó bátorságnak és hitnek ez a gesztusa különösen mély 
benyomást tett rám, mikor hallottam róla. Történetesen magam is mintegy tizennyolc 
hónapon át éltem Kalkuttában a harmincas évek közepén, amikor „Az államférfi” c. újságnál 
dolgoztam, és a várost még az európai élet minden kényelmével együtt is (léghűtés, szolgák, 
reggeli lovaglás a Maidan körül vagy ki a Jodhpur klubhoz, és így tovább) éppen csak 
elviselhetőnek találtam. Pedig az állapotok akkor még semmiképpen sem voltak olyan 
rosszak, mint ma; hogy egyebet ne mondjak, a menekültek még nem özönlöttek be 
Pakisztánból. De még így is elég rosszak voltak. Mindig úgy gondoltam erre a városra, mint 
napjaink egyik sötét helyére, ahol a jutából és más iparágakból szerzett roppant vagyonok 
csak arra szolgáltak, hogy még magasabbra tornyozzák az emberhulladékot, amelyből 
kinőttek. Ezt az életet választani, Kalkutta nyomortanyáin, a szenny, betegség, nyomorúság 
kellős közepén, mint Teréz anya: ez olyan fékezhetetlen szellem, olyan hajthatatlan hit, olyan 
túláradó szeretet jele volt, hogy tökéletesen megszégyenített. 

 
Ezen tűnődve, eszembe jutott egy esemény, amely abban az időben erősen hatott rám, 

úgyannyira, hogy néha még álmodtam is róla. Egyik este kocsin vittek valahová, és a 
sofőröm elgázolt valakit – ez akkor éppen olyan könnyen megesett, mint most, hiszen az 
emberi testekkel túltömött járdák valósággal kicsordulnak a kocsiútra. Nagy 
talpraesettséggel, tudva, milyen hamar keletkezhet csetepaté, ha egy európai kocsi keveredik 
utcai balesetbe, kiugrott, felkapta a sebesültet, maga mellé rakta a sofőrülésre, és teljes 
sebességgel a legközelebbi kórházhoz hajtott. Ott én nagy öntudattal követeltem, hogy az 
embert szemem láttára megfelelően ellássák (mint kiderült, sérülése nem volt komoly), és 
mint szahib (úr), utána is mehettem az elsősegélynyújtó helyre. Elképzelhetetlen zűrzavar 
iszonyatos jelenete: betegek végignyújtózva a földön, a folyosókon, mindenütt. Miközben 
vártam, egy embert hoztak be, aki épp az imént vágta el a torkát, egyik fülétől a másikig. Hát 
ez már túl sok volt: megfutamodtam, vissza kényelmes lakosztályomba, egy jó erős szódás 
whisky mellé, hogy az elkövetkező évek során tovább lefetyeljek Bengália átkozott 
társadalmi állapotairól: micsoda botrány ez, mennyire reméljük, hogy az illetékes hatóságok 
... és így tovább. 

Én elmenekültem és távol tartottam magam; Teréz anya odament és ott maradt. Ez volt a 
különbség, ő, a meglehetősen törékeny alkatú szerzetesnő, néhány rúpiával a zsebében, 
kiemelkedő értelmi képesség, vagy a meggyőzés kiemelkedő adománya nélkül. Éppen csak 
ennek a keresztény szeretetnek a sugárzásával maga körül, szívében és ajkain. Éppen csak 
készen arra, hogy kövesse Urát, s tanítása értelmében őt látva minden kitaszított, útszélen 
haldokló elhagyottban; meghallva minden sorsára bízott gyermek sírásában, még az elhajtott 
magzat gyenge nyöszörgésében is, a betlehemi Gyermek sírását; felismerve minden leprás 
csonkban azt a kezet, amely egykor vak szemeket érintett és látóvá tette őket, háborodott 
fejeken pihent meg és tisztává tette őket, visszaadta az egészséget a beteg testnek és torz 
tagoknak. Ami pedig az én szószátyárkodásomat illeti Bengália átkozott társadalmi 
viszonyairól – sajnos ugyancsak kétes, fölér-e majd mindez az isteni folyószámlán Teréz 
anya egyetlenegy talányos félmosolyával, amint egy történetesen elébe akadó utcakölyök felé 
fordul. 

Teréz anya szívesen mondogatja: a szegényeknek élelemnél, ruházatnál és szállásnál is 
inkább (bármilyen égető szükségük van ezekre is) az kell, hogy szeressék őket. 
Legkeservesebb kínjuk az a kivetettség, amelyre szegénységük következtében vannak 
kárhoztatva. Az ő szívébe mindannyian beleférnek. Számára ezek mind Isten gyermekei, 
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akikért Krisztus meghalt, és így minden szeretetet megérdemelnek. Ha Isten mindegyikük 
fejének hajszálait is számon tartja, ha egyikük sincs kizárva a keresztrefeszítés nyújtotta 
üdvösségből, akkor ki meri kirekeszteni őket a földi áldásokból és tiszteletből; ki meri azt 
mondani, hogy ez az élet haszontalan, jobb lenne, ha már vége szakadna, vagy soha el se 
kezdődött volna? Sohasem tapasztaltam meg az emberi egyenlőséget olyan tökéletesen, mint 
Teréz anyánál szegényei között. Irántuk érzett szeretete, Isten szeretetének ez a tükre, 
egyenlővé teszi őket, ahogyan a fivérek és nővérek a családban egyenlők, bármennyire is 
különböznek értelmi és egyéb képességeik, külső szépségük és kedvességük. 

Ez az egyedüli egyenlőség itt a földön, és ezt nem lehet törvénybe foglalni, kényszerrel 
bevasalni, vagy tiltakozással és lázadással kivívni, mert Isten szeretetéből ered, amely, mint 
az eső az égből, egyformán hull igazakra és gonoszokra, gazdagokra és szegényekre. Mikor 
Teréz anyával végighajtottam Kalkuttán, megfigyeltem: nyugtalanul és kényelmetlenül érezte 
magát, miközben a gazdagabb városnegyedeket szeltük át. Szomorította annyi egyéb célt 
szolgáló épület látványa, amelyeket szállásul használhatna szegényeinek. Emlékszem, egy 
ízben egészen elkomorodott – egy kivételesen csúnya, agyondíszített, de tágas és szilárdan 
megépített épület mellett, amelyet Curzon emeltetett alkirálysága idején Viktória királynő 
emlékére. Éppen neki való lenne, mondta. Nem tudom, mit szólna Curzon szelleme ehhez az 
indítványhoz, de cseppet sem lennék meglepve, ha alkalomadtán meg is valósítaná. Ahogy 
visszaértünk a saját városrészébe, ott már megint jól érezte magát. Az, hogy ő és a nővérek 
meg testvérek azonosulnak szegényeikkel, nem puszta szókép. Ugyanazt az ételt eszik, 
ugyanazt a ruhát viselik, éppen úgy nincs vagyonuk, nincs megengedve, hogy egy 
legyezővel, vagy bármi mással enyhítsék az izzó bengáliai hőséget. Még imáikba is 
betolakszik kívülről az utca zaja és veszekedése, nehogy egy pillanatra is megfeledkezzenek 
róla, miért vannak itt és hová tartoznak. 

 
Személyesen vagy három éve találkoztam Teréz anyával egy szerzetházban a Portland-tér 

közelében: televízió-interjút készítettem vele a BBC-nek. Londonba vezető utamon, a 
vonatban szokás szerint jól bemagoltam mindazt, amit csak tudtam róla. Az interjút 
nagysietve hozták létre, hála Olivér Hunkin kezdeményezésének; örök életemre hálás leszek 
neki érte. Ott ültem és vártam, megfelelő kérdéseket forgatva a fejemben; a kamera, a 
világítás, a hangmérnök, minden készenlétben volt. Siváran megszokott kép számomra. 
Aztán belépett. Van néha így, legalábbis énvelem: egy idáig ismeretlen arc mintha 
elkülönülne minden más arctól, egyedülálló magányban és jelentőségben, úgyhogy ezután 
örökké emlékezetes marad. Igaz, mi önző és testies célok után futunk, olyan mohón, hogy – 
sajnos! – még gyarapodó éveink sem tudnak egészen kigyógyítani ebből, – de azért boldogan 
ismerjük fel azt a szellemet, amely elszakadt ezektől a céloktól. Amit a legjobban kívánunk, 
azt ugyanakkor a legjobban meg is vetjük, és a szívünket mégis csak annak ajándékozzuk, 
akitől a legidegenebbek önző reményeink és vágyaink. Tudtam hát: még ha soha nem is 
látom viszont Teréz anyát, emléke mindig velem marad, így is lesz, semmi kétség. 

A televíziós interjú afféle hipnózis. Saját lendülete mozgatja; utána, ha az illető megnézi, 
tökéletesen idegennek látja és hallja magát, és ez kellemetlen élmény. Az egész folyamat 
olyan távol áll a valóságtól, mint egy szintetikus ételkészítmény – mondjuk sonkás tojás vagy 
hús- és vesepástétom szürke, jellegtelen morzsák alakjában, amelyeket csak föl kell 
melegíteni, és kész a kívánt fogás – a valóságos ennivalótól. Nem mondhatnám, hogy Teréz 
anyával folytatott interjúm akkor bármiben is eltérőnek látszott a szokásostól. Föltettem neki 
a rutinkérdéseket: Mikor érezte először ezt a sajátos hivatást? Voltak-e kétségei, megbánta-e 
valaha? stb. stb. Könnyű létrehozni egy kis univerzális kérdés-készletet, amely mindenkivel, 
mindenkor használható. Teréz anya válaszai tökéletesen egyszerűek voltak és tökéletesen 
őszinték, annyira, hogy kicsit nehéz volt kinyújtani az interjút az előírt félórára. Az ilyen 
programok lényege a vita, arra pedig nem kerül sor olyan emberek esetében, akik – mint 
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Teréz anya – áldott bizonyossággal rendelkeznek. Blake írta: ha a nap és a hold kételkedne, 
azonnal kialudna. Hozzátehette volna: ezzel automatikusan vita tárgyává lenne. Azt élenjáró 
tévé-csevegők végeérhetetlenül vitatják azt, amit nem tudnak, és próbálják bebizonyítani, 
amit kénytelenek állandóan kétségbevonni. 

A legszélső példája a tisztaszívűek e lakonikus hajlandóságának, amellyel valaha is 
találkoztam, P. G. Wodehouse volt: mikor megkérdeztem tőle, érdekelte-e valamikor a vallás, 
egyszerűen azt felelte: nem. Teréz anya majdnem ugyanilyen lakonikus volt, amikor azt 
kérdeztem: nem gondolja-e, hogy az a nyomor, amellyel próbál megbirkózni Kalkuttában, 
kormányintézkedést igényel, igen sokkal nagyobb pénz- és munkaerőforrásokkal, mint 
amivel a Szeretet Misszionárius Nővérei rendelkeznek, vagy egyáltalán rendelkezhetnek. Ezt 
mondta: minél többet tesznek a kormánykörök, annál jobb; ő és a nővérek valami mást 
tudnak nyújtani – keresztény szeretetet. Teréz anyát gyakran éri bírálat abban az irányban, 
hogy munkája és a nővérek munkája a szükséghez viszonyítva jelentéktelen. Még az a 
gondolat is fölmerül, hogy tevékenysége nagyobb feltűnést kelt, mint amennyi a valóságos 
eredménye, s ezzel a hatóságokat olyan önelégültségbe ringathatja, amelyet a helyzet 
semmiképpen sem tesz kívánatossá, vagy legalábbis mentséget biztosít nekik a tétlenségre. 
Továbbá szükségképpen korlátozott orvosi segélyforrásai és az állítólagosan alkalmazott 
régimódi eljárások – hangoztatják – levonnak munkájának hasznosságából. Persze 
tökéletesen igaz, hogy statisztikailag teljesítménye csekély, sőt elhanyagolható. De a 
kereszténység nem statisztikai életszemlélet. Az, hogy a mennyben nagyobb az öröm egy 
bűnbánó bűnösön, mint az igazak minden seregén, statisztikaellenes állítás. Ugyanígy van a 
Szeretet Misszionáriusainak művével. Teréz anya szívesen fogalmazza így: a szociális 
intézmények egy célra irányulnak – és ez a cél csodálatos és nagyon is szükséges –, a 
keresztény szeretet viszont egy személyre. Az egyik számokkal foglalkozik, a másik egy 
emberrel – és Isten is ember volt. Ez a lényeges különbség a szociális szolgáltatások és 
Krisztus szolgálata között. Képzeljük el, hagy Bemard Shaw és egy gyengeelméjű együtt van 
egy hajóhídon, amely csak egyiküket bírja meg. Evilági gondolkodás szerint magától 
értetődnék, hogy Shaw lökje a gyengeelméjűt a tengerbe és mentse a maga életét, hogy még 
több színdarabot írhasson az emberiség épülésére. Keresztény szempontból: ha a tengerbe 
ugrik és a gyengeelméjűt hagyja ott a hídon, ezzel nagyobb dicsőséget ad az emberi életnek, 
mint minden színdarabja, amit megírt vagy megírhat. Egyszer egy vasárnap délután együtt 
sétáltam Sidney Webbel, az állami szociális gondoskodás egyik atyjával, Hampshire bozótos 
vidékén, és fölhoztam neki ezt a szempontot. Nem esett le a tantusz. 

Teréz anyával folytatott tévéinterjúmban azt a kérdést is fölvetettem: tekintettel arra az 
általános véleményre, hogy Indiában úgyis túl sokan élnek, érdemes-e csakugyan 
megmenteni próbálni néhány elhagyatott gyermeket, akik máskülönben feltételezhetően 
belehalnának az elhanyagoltságba, rosszultápláltságba, vagy valami ezzel összefüggő 
betegségbe. Később rájöttem: ez a szempont olyan távol áll egész életszemléletétől, hogy alig 
tudta megérteni. Az a gondolat, hogy bármi körülmények között túl sok gyerek jöhet világra, 
pontosan olyan felfoghatatlan volt számára, mint ha valaki azt mondaná, hogy túl sok a 
harangvirág az erdőn, vagy a csillag az égen. Kalkuttában készített filmünk egyik jelenetében 
Teréz anya egy csöpp kis lánycsecsemőt tart a kezében; olyan pici, hogy csodának tűnik, 
hogy egyáltalán él. Ahogy ezt a gyereket tartja, azt mondja – és a hangja, az arckifejezése a 
legbámulatosabb és legmegindítóbb lelkesültséget tükrözi: „Nézzétek! él!” Izzó, diadalmas 
arccal beszél, mintha valamennyiünk anyja lenne, dicsekedve azzal, ami mindannyiunkban 
megvan: az élet, bennünk, világunkban, a mindenségben, ez az élet, amely akár gyengén 
pislákol, akár lobogva ég, mindenképpen isteni láng, és senki emberfia nem merészelheti 
kioltani, még a leghumánusabb és legfölvilágosultabb indítékokból sem. 

Másképpen gondolkozni annyit jelent, mint szentesíteni a halál óhaját. Az élet vagy 
mindig és minden körülmények között szent, vagy bensőleg értéktelen; elképzelhetetlen, 
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hogy egyes esetekben az egyik, máskor a másik. Arról az Istenről, akit Teréz anya imád, azt 
mondták nekünk: egy verebet sem képes látni, amint a földre hull, hogy ne törődnék vele. Ha 
az Isten képére alkotott ember eltér ettől az egyetemes szeretettől és saját félelmei és 
megkülönböztetései alapján a maga módján ítélkezik, az félelmetes dolog és szükségképpen 
következményekkel jár. Szeretném tudni, mihez kezd majd az utókor – föltéve, hogy 
egyáltalán érdekli létünk és tevékenységünk – ezzel a nemzedékkel, amely olyan műszaki 
ügyességre tett szert, hogy elméletben korlátlan mennyiséget képes termelni mindabból, amit 
igényel vagy óhajt, sőt ki tudja kutatni és talán gyarmatává tenni a világegyetemet; mindezek 
után pedig páni félelem szállta meg, hogy hamarosan nem lesz elég ennivalója vagy élettere? 
Kétségtelenül az egész emberi történelem egyik legnevetségesebb, leggyalázatosabb és 
legmegvetendőbb magatartásának fog ez tűnni, bár önmagában hordja kiigazítását. Miközben 
ugyanis a születésszabályozás szószólói és gyakorlói egy képzelt szerencsétlenség 
elkerülésére törekszenek, automatikusan kiirtják saját nemzetségüket, és a jövőt a 
termékenyek kezére játsszák. Érdekes esete az önkéntes fajirtásnak. 

Nem állíthatom, hogy a Teréz anyával folytatott beszélgetés után az lett volna az érzésem: 
valami különösen emlékezetes dolgot vettünk fel. Föltételeztem, hogy – mint rendesen – a 
kamera kiforgatja a fölvert arckép valószerűségét és elevenségét. Mert éppen erre csodálatos 
képessége van. Sőt minél pontosabb a fölvétel, annál inkább erősödik az élettelenné válásnak 
ez a folyamata. Tökéletes kamera tökéletes valótlanságot eredményezne, Madame Tussaud-
féle viaszfigura-gyűjteménnyé3 formálva át bennünket és emberi világunkat, – már 
ugyancsak jó úton vagyunk efelé. A Teréz anyával fölvett interjúról az volt az ítélet, hogy 
technikailag alig használható, s egy ideig kételyek merültek föl, alkalmas-e képernyőre 
egyáltalán, hacsak késő éjjel nem. Végül – és ez megint csak Olivér Hunkinnak köszönhető – 
levetítették egy vasárnap este. A visszhang nagyobb volt, mint bármelyik hasonló program 
esetében tapasztaltam, mind levelekben, mind Teréz anya munkájára küldött 
pénzadományokban. Jómagam is sok levelet kaptam, bennük csekkek és utalványok, néhány 
shillingesektől többszáz fontosokig. Küldőik: fiatalok és öregek, gazdagok és szegények, 
műveltek és műveletlenek, mindenfajta, mindenféle társadalmi helyzetű emberek. És mind 
körülbelül ugyanazt mondták: ez az asszony úgy a szívemhez szólt, mint még soha senki, úgy 
érzem, kell, hogy segítsek neki. 

Végeérhetetlen viták folynak arról, hogyan lehet felhasználni keresztény célokra egy 
olyanfajta tömegtájékoztatási eszközt, amilyen a televízió; mindenfélét megkísérelnek, tudós 
ateistákkal és humanistákkal folytatott párbeszédektől kezdve a zsoltárok pop-változatáig és 
pszichedelikus ugrándozásokig. Hát íme a felelet. Hozzatok csak a képernyőre egy 
keresztény szeretettől sugárzó és túláradó arcot, valakit, akinek a világ semmi és Krisztus 
szolgálata minden, valakit, aki újjászületett az én és a test szolgaságából Isten gyermekeinek 
dicsőséges szabadságára! Akkor nem számít, hogy van megvilágítva vagy milyen elmosódott 
az arc, szemben látszik-e vagy profilban, premier plánban, közelről, távolról; nem számít, ki 
kérdez és milyen kérdéseket tesz föl. Az üzenet lenyűgöz, mint annak idején Szent Pál 
esetében, akinek a nyelve, úgy látszik, szintén nem volt különösebben felvágva, és nem is 
volt valami jó fényképarca. Első tekintetre talán meglepő, hogy ez az albán eredetű egyszerű 
szerzetesnő, látható erős idegességével a kamera előtt, kicsit akadozó beszédével, olyan 
hatást gyakorolt az angol nézőkre egy vasárnap este, mint soha semmiféle hivatásos 
keresztény hitvédő, püspök vagy érsek; mérsékelt közvetítő, vagy dorongoló, papigalléros 
progresszív bizonygató. Pedig pontosan ez történt, minden érintett szakember nagy 
meglepetésére, jómagamat is beleértve. Az üzenet ugyanaz volt, mint amit kétezer évvel 
ezelőtt hallottak először a világban; és mint Teréz anya esete mutatta, ma sem változott meg 

                                                 
3 Marié Tussaud (1760-1850) viaszfiguráival vált híressé. Ő alapította meg a londoni Baker Street-en azt a 
gyűjteményt, amelyben máig ott találhatjuk a nevezetes személyek viaszmásait. 
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az értelme, ma sem veszítette el varázsát. Mint akkor, most sem „az emberi bölcsesség 
elragadó szavaiból áll, hanem a Lélek és erő bizonyságából, hogy hiteteknek ne emberi 
bölcsesség legyen az alapja, hanem Isten ereje”. 

Teréz anya műsorát az első adás után számos ember kérésére hamarosan megismételték, 
és az ismétlés visszhangja nagyobb volt még az eredetiénél is. Mindent összevéve valami 
20.000 fontsterling talált utat Teréz anya munkatársaihoz, ehhez a szervezethez, amelynek 
sok tagja Kalkuttában él az ő személyes bűvöletében, s állhatatosan és rendíthetetlenül 
működnek az érdekében. A műsorban nem hangzott el felhívás adakozásra, de természetes, 
hogy Teréz anyának pénzre van szüksége, éspedig mindig többre, ahogy műve terjeszkedik. 
Erről a dologról végtelenül gyakorlatias a felfogása. Mikor a pápa meglátogatta Indiát, 
elmenetelekor neki ajándékozta fehér díszgépkocsiját. Még csak bele sem ült, hanem 
furfangosan tombolát szervezett, amelynek nyereménye a kocsi volt, és így elegendő pénzt 
szerzett lepratelepének megalapítására. Ha gazdagok jönnek hozzá, valószínű, hogy 
távozáskor kicsit kevesebb lesz a pénzük, és Teréz anya nézete szerint ez nagyon jót tesz 
nekik. Másrészt sohasem fogadott el semmiféle segélyt a kormányzattól orvosi vagy szociális 
munkájával kapcsolatban. Ez – mondja újabb incselkedő mosollyal – könyveléssel járna. 
Tökéletesen értem, miről van szó. Egész szervezetének adminisztrációját két szerzetesnő 
végzi egyetlen rozoga írógéppel. Ha ellenőrökkel és hasonlókkal kellene megbirkózniok, 
akkor ezt a részleget ki kellene bővíteni, már pedig Teréz anya sajnál minden pillanatot, 
amelyet másra fordítottak és minden fillért, amelyet másra áldoztak, mint Krisztus két 
parancsának, Isten és a felebarát szeretetének megvalósítására. Jelenleg ügyintézésük 
mindenben feltűnően eredményes. Számítógépek csak elrontanák ezt. 

Saját irodai munkáját éjjel végzi, mikor a nővérek már lefeküdtek. Legtöbb levelét saját 
kezűleg írja. Jónéhány van a birtokomban ezekből, és igen kedvesek nekem. Senki sem tudja, 
ő maga mikor megy aludni, de biztos, hogy éjszakái gyakran igen rövidek. Ez persze nem 
akadályozza, hogy kora reggel meg ne jelenjék az imákon és a szentmisén. A külsején néha 
észrevehető, hogy fáradt, de a viselkedésén, arckifejezésén, beszédén egyáltalán nem; éppen 
csak a szeme környéke lesz keményebb, de ezek a szemek még ilyenkor is rendíthetetlen 
derűvel tekintenek a világba. Szokott-e nyugtalankodni? Legtöbb embert nyugtalanítana 
ekkora felelősség, mint az övé, a világ különböző helyein levő házakért és minden velük 
kapcsolatos tevékenységért, meg a folytonosan növekvő számú nővérért, akiknek kiképzésük 
szakaszaiban nincs semmi biztos jövedelmük vagy bevételi forrásuk. Tudom, voltak idők, 
amikor egyik-másik házból üzenet jött, hogy egyáltalán nincs már pénzük. Teréz anya 
nyilván ezt felelte: hát akkor koldulnotok kell. Azt hiszem, ő maga is örömmel vállalja ezt. 
Krisztusért koldulni igazán gyönyörű dolog, és a legkevésbé sem lealacsonyító. Végre is az 
első keresztények legnagyobbrészt rabszolgák voltak. Mint Simone Weil mondja, a 
kereszténység rabszolgák vallása: rabszolgává és koldussá kell válnunk ahhoz, hogy Krisztust 
kövessük. Amikor pedig eszköze lehettem annak, hogy néhány száz fontot irányítsak Teréz 
anya felé, ő azzal döbbentett meg, sőt meg kell vallanom: bűvölt el, hogy – a Szeretet 
Misszionáriusainak e krónikus pénzügyi szorultsága ellenére – kelyhet és cibóriumot vett 
rajta új novíciátusának. „Így ön naponta ott lesz az oltáron, Krisztus Testének közelében” – 
írta. Gondolom, ezt az eljárását is kifogásolni lehet ugyanabból a szempontból, mint az illatos 
nárdus-kenet elvesztegetését, de nekem akkor és azóta is nagy megelégedésemre szolgált. 

 
A Teréz anyával folytatott interjúnak ez után az élménye után csak úgy égtem a vágytól, 

hogy elmenjek Kalkuttába, és részt vegyek egy róla és művéről készítendő tévéműsor 
felvételében. Ez – hála a BBC-nek – 1969 tavaszán vált lehetővé. Az angol rádiótársaság sok 
és sokféle kritikát kap, többnyire megérdemelten. Jómagam sem vonakodtam kivenni ebből a 
részem. Hanem az tény, hogy kész volt fizetni a mi kalkuttai műsorunkért, amire egyetlen 
kereskedelmi adó sem vállalkozna, annál is inkább, mert az ilyesmi semmi reklámlehetőséget 
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nem nyújt. Inkább az ellenkezője áll: Teréz anya életszemlélete terméketlen talaj a 
reklámszövegíróknak, és az ő szemefényei, a szegények legszegényebbjei, nem sokkal 
járulnak a termelési mutatók emeléséhez. Tehát igazán hálás vagyok a rádiónak. 
Gyártásvezetőnk és igazgatónk Peter Chafer volt, akivel azóta már egy csomó különféle 
műsort készítettem együtt, mindig könnyedén és teljes megelégedésemre; operatőrünk Ken 
Macmillan, aki Kenneth Clark „Civilizáció” sorozatának filmezésével szerzett magának 
megérdemelt dicsőséget. Lord Clark ezzel a munkával kapcsolatban megjegyezte nekem, 
hogy különleges sajátos jellege van, mert Ken művész. Egyetértek vele. 

Azoknak a nyomasztó nedves napoknak egyikén érkeztünk meg a kalkuttai repülőtérre, 
amelyekről Bengália híres. A levegő mintha vízcseppekké olvadna, amint belélegezzük, és 
minden mozdulat óriási erőfeszítésbe kerül, mint a vízkóros tagok mozgatása. Elmondták, 
hogy a következő napra általános sztrájkot szerveznek, és ez még fokozta a feszültség érzését 
az amúgyis túlterhelt légkörben. Miután csak öt napunk volt a filmezésre, úgy döntöttünk, 
hogy tüstént elmegyünk a Lower Circular Road 54 A alá, a Szeretet Misszionáriusainak a 
címére. Teréz anya házuk kicsi udvarában várt ránk. Ha meglátom, vagy csak rá is gondolok, 
az mindig nagy boldogsággal tölt el. Ezúttal még jobban így volt, mint máskor, akkora 
ellentétben állt a mindenfelől körülvevő feszült, aggodalmas érzés sötétjével. Jellemző rá, 
hogy először ugyan ellenszegült még a filmezés gondolatának is, de mikor végre 
beleegyezett, teljes mértékben támogatást nyújtott a megállapított öt napra. Teréz anyában 
ugyanis mélyen rejlő és jól megalapozott gyanú él a filmezés egész folyamatát illetően; ezt a 
gyanút – többek között – Heenan bíboros egy igen kedves hangú rábeszélő levelével kellett 
eloszlatnunk. Válaszul ezt írta neki: „Ha ez a tévéműsor segít az embereknek, hogy jobban 
szeressék Istent, hát legyen, de egy föltétellel: hogy vegyék bele a testvéreket és nővéreket is, 
hiszen ők végzik a munkát.” Állíthatom, hogy ezt a feltételt hűségesen megtartottuk. 

A háznak nincs semmi különös építészeti vagy más nevezetessége. Egyszerűen egy 
nagyobbacska kalkuttai ház, azelőtt talán valami jómódú valakié (állami megbízotté) és 
beosztottjainak seregéé volt. De ahogy visszaemlékszem az udvarra, ahol a filmezés 
napjaiban jónéhány órát töltöttem, abban volt valami nagyon kedves. Mintha egy provence-i 
udvarban lettünk volna, ahol szőlő fut föl a falakon és szétterülve árnyékot ad, nem pedig egy 
falaktól körülvett csupasz köves térségen, tűző napban és odakinn a villamosok 
csikorgásával, kiáltozással, meztelen vagy szandálos lábak végeérhetetlen vonulásával: a 
kalkuttai utca lármájával. Míg Ken és a hangmérnök felállították készülékeiket, Teréz anya 
azt ajánlotta, menjünk fel együtt a kápolnába. Készséggel beleegyeztem. A kápolna egy 
hosszú terem, ablakai az utcára néznek; a végén oltár, a padlón gyékény, semmiféle dísz. 
Mint már mondottam, oda is állandóan beszűrődik az utca lármája. 

Egymás mellett térdeltünk. A magam részéről mindig nagyon nehéznek találtam 
bármilyen meghatározott imádságot. Valamiképpen illetlennek, ha nem egyenesen 
abszurdnak tűnik az a gondolat, hogy különleges kérelmeket terjesszünk Isten elé. Alig 
tudom lenyelni, amikor „vonalas” lelkészek arra kérik Istent, rendezze el a fizetési 
mérlegünket, vagy hozza jobban összhangba a kereskedelmi viszonyokat a fejlődésben 
elmaradt országok érdekeivel, vagy biztosítsa a küszöbön álló általános választásokon a 
legarravalóbb ember győzelmét. Ugyanígy azt sem, amikor régimódi protestánsok – teljes 
őszinteséggel, abban bizonyos vagyok – elsorolják, hogyan virágoztatta fel Isten 
imádságaikra való feleletképpen üzleti ügyeiket, vagy hozta érintkezésbe őket valami 
különlegesen kiadós ügyféllel. Anyagi jólétünknek ezen az egész – akár egyéni, akár 
közösségi – területén soha sincs Istennek semmi más mondanivalóm, mint hogy: legyen meg 
a te akaratod. Ha igaz, amit Szent Pál mond – és bizonyosan az –, hogy minden 
összeműködik azok javára, akik Istent szeretik, akkor csak ezzel az eggyel tartozunk: hogy 
szeressük Istent, és szeretetből egyezzünk meg szándékaival. De azért van Szent Ágostonnak 
(hírközlő társamnak, aki egyszer „szóelárusítónak” nevezte magát, ahogy én is kénytelen 
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vagyok) egy imája, amelyet gyakran elmondok, s ezúttal is ezt imádkoztam, Teréz anya 
mellett térdelve: „Engedd, hogy áldozatul ajánlhassam neked gondolataim és nyelvem 
szolgálatát, de először add meg nekem, amit felajánlhassak.” A „Vallomások” egy fűzött 
kiadásának fülszövegéhez egyszer odafirkáltam a saját változatomat: „Ó Istenem, maradj 
velem. Ne engedd, hogy ajkamra jöjjön olyan szó, amely nem a te szavad, eszembe jusson 
olyan gondolat, amely nem a te gondolatod, hogy valaha is olyat tegyek vagy tervezzek, ami 
nem a te cselekedeted.” Ahogy látom, a jegyzet dátuma 1968. április 7, Salem, Oregon. 

Amikor elhagytam Kalkuttát, Teréz anya ideadott egy példányt abból a kis imakönyvből, 
amelyet ő és a nővérek használnak. Éppen úgy, mint a zsolozsmáskönyvük, stencillel 
sokszorosított, egyik sem túlságosan olvashatóan. Minden nyomásra fordított költséget 
megengedhetetlennek tartana. Az én példányomba – drága kincs! – ezt írta: 

Tégy minket méltóvá, Urunk, hogy szolgálhassuk az egész világon azokat a 
felebarátainkat, akik szegénységben és éhségben élnek és halnak. Add meg nekik a mi 
kezünk által ma a mindennapi kenyeret, és megértő szeretetünk által adj nekik békét 
és örömet. 

Ezek a szavak igen egyszerűen és gyönyörűen fejezik ki Teréz anya és a nővérek célját. 
Amint a jelen kötetbe belevett imákból látható, legtöbb imádságuk és elmélkedésük 
ilyenforma. „Szeressetek imádkozni – buzdítja Teréz anya a nővéreket, – mert az imádság 
kitágítja a szívet, egészen addig, hogy képes befogadni Isten ajándékát: őt magát. Kérjetek, 
keressetek, és szívetek elég nagyra fog nőni ahhoz, hogy befogadjátok és megkapjátok őt.” 
Ugyanakkor, igazi evangéliumi stílusban, Istenhez fordul szükségeivel és nehézségeivel, és 
mindig ámul, hogy az milyen bőkezűen teljesíti minden nagy vagy kicsi kérését. Mi, akik 
nem tudunk ilyen részletkéréseket előterjeszteni, nem annyira intellektuálisan vagyunk 
fejlettebbek, inkább nem vagyunk megáldva ennyi hittel. Ha Istennek gondja van rá, hogy 
olyan pompásan fölruházza a mezők liliomait, akkor Teréz anyának minden bizonnyal igaza 
van, amikor hiszi, hogy törődik az ő és a testvérek meg a nővérek legkisebb szükségleteivel 
is, hiszen állandóan arra igyekeznek, hogy őt dicsérjék és szolgálják. 

Együtt jöttünk le a kápolnából, és megkezdődött a filmezés. Nemcsak az én véleményem, 
hanem az összes érdekelteké, hogy egész kivételesen simán és gyorsan zajlott le. Mindig 
szinte magától értetődően adódott a következő lépés; semmi letörés, semmi válságos helyzet 
nem fordult elő, mint máskor szokott. Mindenekfölött pedig semmiféle pörlekedés vagy 
veszekedés, bár ez a filmfölvétel körülményei között szinte elkerülhetetlen. Egy ötvenperces 
dokumentumfilm fölvételei – mert a végén ennyi lett – rendszerint két vagy három hónapot 
vesznek igénybe, öt nap alatt létrehozni a megfelelő fölvételmennyiséget szükségképpen 
súlyos feszültséget jelentett minden résztvevőnek. A szokásos pihenők beiktatását föl kellett 
függeszteni; lehetetlen volt, hogy leforgassuk a fölvett filmet, mielőtt máshová megyünk, 
úgyhogy nem volt mód megismételni azt, ami esetleg nem kielégítő. Ken aggodalmai ebben a 
tekintetben annál nagyobbak voltak, mivel az égető napsütésben a kamera nagyon 
átforrósodott, és megvolt a lehetősége, hogy tönkreteszi a filmszalagot. Utóbb kiderült, hogy 
minden rendben van. Menetrendünket gyakorlatilag Teréz anya határozta meg. Csak egyetlen 
pontban merült fel némi véleménykülönbség. Ezt természetesen kívánsága szerint oldottuk 
meg. A megváltozott beosztásra való tekintettel némi aggályom támadt, nem kell-e Teréz 
anya rozoga, ócska betegszállító kocsijáért küldenünk, amellyel utazgattunk. Peter Chafer, 
aki nálamnál bölcsebb volt az Istennel járók útjait illetően, azt felelte, valószínűleg 
megtaláljuk odakint, talán már begyújtott motorral. És így is volt. 

Minden tapasztalt filmező tudni fogja, hogy mindez afféle csoda. Történt még egy 
valóságos csoda is. A nővérek munkájának egyik része, hogy fölszedjék a haldoklókat 
Kalkutta utcáiról és bevigyék őket abba az épületbe, amelyet Teréz anya erre a célra kapott, 
egy valaha Kali istennő tiszteletére szentelt templomba, hogy ott – amint ő kifejezi – egy 
szerető arcot látva haljanak meg. Egyesek csakugyan meghalnak, mások életben maradnak, 
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ez utóbbiakról gondoskodnak. A haldoklóknak ezt az otthonát magasan fönt a falban 
elhelyezkedő apró ablakok csak homályosan világítják meg, és Ken kérlelhetetlen 
keménységgel kijelentette: itt filmezni tökéletesen lehetetlen. Csak egy kicsi lámpa volt 
velünk, és a rendelkezésünkre álló időben semmiképpen sem lehetett a helyet elég világossá 
tenni. Úgy döntöttünk, hogy Ken mindenek ellenére tegyen egy kísérletet, de biztonság 
kedvéért fölvett néhány filmkockát egy külső udvarban is, ahol a ház néhány lakója üldögélt 
a napon. Az előhívott filmből aztán kiderült, hogy a bent fölvett rész különösen szép, szelíd 
fényben fürdött, ezzel szemben a kinti meglehetősen homályosnak és zavarosnak bizonyult. 

Hogy lehessen megmagyarázni ezt? Ken egész idő alatt kitartott amellett, hogy 
technikailag ez az eredmény képtelenség. Bizonyítékul legközelebbi filmező útján, a 
Középkeleten ugyanilyen szalagot használt hasonlóan gyér világításban, tökéletesen negatív 
eredménnyel. Nem ad magyarázatot, csak a vállát vonogatja és megengedi, hogy megtörtént a 
dolog. Én magam teljes mértékben meg vagyok győződve, hogy a technikailag 
megmagyarázhatatlan fény valóságosan az az Enyhe Világosság, amelyhez Newman fordul 
jól ismert remek himnuszában – ezt ugyan most, mint olvastam, száműzték a korszerű 
énekeskönyvekből, állítólagos alaptalan pesszimizmusa miatt. Teréz anya haldoklóotthonát 
túláradó szeretet hatja át, ha az ember belép, azonnal megérzi. Ez a szeretet világít, mint azok 
a fénykörök, amelyeket a művészek láttak és festettek meg a szentek feje körül. Egyáltalán 
nem találom meglepőnek, hogy ez a világosság nyomot hagy a fotografáló szalagon. A 
természetfölötti csak a természetesnek a végtelen kivetülése, amint a legtávolabbi látóhatár az 
öröklét képe. Jézus sarat kent egy vak ember szemére és visszaadta a látását. Szépséges 
cselekedet volt ez, megmutatta vele, hogy a sárból is ki tudja váltani a benne rejlő gyógyító és 
gazdagító hatalmat. A sár egész csodálatos és dicsőséges volta – hiszen évről-évre megadja a 
teremtményeknek élelmüket, és szemünknek a virágok, fák, bimbók gyönyörű csodáját – 
kikristályosodott abban, hogy visszaadja a vak szemek látását. 

Aki csak látta a filmet, mind megegyezik egy dologban: hogy a haldoklók otthonában 
mutatkozó fény egész kivételesen kedves. Ez minden szempontból nagyon odaülő. Köznapi 
elgondolással azt kellene feltételeznünk, hogy az utcáról fölszedett elhagyatott haldoklók, 
rossz szagukkal, furcsa nyögdécselésükkel meglehetősen visszataszítók. Pedig hát ha a 
haldoklók otthona tömve lenne virággal és visszhangozna dallamos énekektől – amint ez így 
lehetett Kali-templom idejében –, akkor sem lehetne nyugalmasabb és derűsebb. A világítás 
tehát tökéletesen visszaadja a hely valóságos jellegét: külső, látható fény, amelyben Isten 
benső, láthatatlan, mindenütt jelenlevő szeretete nyilatkozik meg. Pontosan erre valók a 
csodák: hogy kinyilatkoztassák Isten külső teremtésének benső valóságát. Személyes 
meggyőződésem szerint Ken az első hiteles fotócsodát vette itt föl. 

Annyira élveztem ezt a dolgot, hogy attól tartok, túl sokat beszéltem és írtam róla, 
úgyannyira, hogy unalmassá, néha bosszantóvá vált. A csodák manapság népszerűtlenek – a 
tudományos gondolkodásúak előtt azért, mert látszólag ellenkeznek az úgynevezett 
tudományos csodákkal (teszem azt: tévéműsorok kisugárzása a világra műbolygókról, vagy 
holdutazások); a látszólag vallásos gondolkodásúak előtt azért, mert olyan esetekre 
emlékeztetik őket, amelyeket a múltban csodának híreszteltek el, most pedig hitelüket 
vesztették, és erről jobban szeretnének megfeledkezni. Hatch End-en, ahol Agnellus Andrew 
atya dicséretes intézménye igyekszik kioktatni a római katolikus papokat és főpapokat a 
rádió- és tévétechnikára, egyszer bemutattuk Peter Chaferrel Teréz anyáról szóló filmünket 
egy magas rangú egyházi gyülekezetnek. Utána beszéltem a haldoklók otthonabeli fény 
csodájáról. Láttam, hogy megzavarta őket. Nem szívesen hallottak erről. Egy-kettő azt a 
véleményt kockáztatta meg, hogy semmi kétség, az eredményt a kamera valami véletlen 
beállítása vagy az anyag minősége hozta létre, örültek, mikor más tárgyra tértünk. Graham 
Greene ragyogó szatirikus színdarabjában, „A melegház”-ban, egy szabadgondolkodó család 
témáját aknázza ki, amelyben csoda történik, és ők nagy huzavonával igyekeznek a 
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csodálatos esemény minden nyomát elpalástolni. Aligha várta, hogy megérje az ellenkező 
szituációt: amint római katolikusok éppen ilyen serényen palástolják el, vagy legalábbis nem 
veszik tudomásul a Teréz anya-féle haldoklók otthonában történt csodálatos eseményt. Abban 
a reményben emlékezem meg itt a dologról, hogy eljövendő években a keresztény hivők talán 
majd örömmel szereznek tudomást arról: egy sötét korban valahogyan filmre rögződött az a 
fény, amely a haldokló elhagyottak feje körül világított, mikor Teréz anya 
szeretetmisszionáriusai behozták őket Kalkutta utcáiról. 

A következő reggelen Teréz anya személyesen jött el értünk a hotelünkhöz betegszállító 
kocsiján. Az általános sztrájk napja volt ez, az utcán szinte a mienk volt az egyetlen jármű. 
Szokatlan csend uralkodott mindenütt: baljós csendesség. Minden európai bölcsen otthon 
maradt! Bizonyára mi is ezt tettük volna, ha nincs ott Teréz anya, aki nem látta értelmét, hogy 
elveszítsünk egy napi munkát. Alig hiszem, hogy egyetlen más európai is dolgozott volna 
aznap. De mi ővele teljes biztonságban filmeztünk az utcákon, és kedvünkre járkáltunk. Peter 
Chafer mutatott rá arra, hogy az ő társaságában az ember soha a legkisebb aggodalmat sem 
érezte: még sofőrjének kiszámíthatatlan vezetése miatt sem, noha az ócska járművével 
olyasmit produkált, ami rendes körülmények között is hajmeresztő színjáték lett volna. 
Egyébként Peter magatartását „T. anya” iránt – így hívta – roppant érdekesnek találtam. 
Természetesen teljesen meghódította őt is, mint mindnyájunkat, de nem állíthatom, hogy ez 
észrevehetően megrázkódtatta volna szokatlanul heves szkepticizmusát. Viszont lovagi 
szenvedéllyel védelmezte őt mindenáron, amit egészen elbűvölő volt szemlélni. A legapróbb 
rávonatkozó tréfás vagy kicsinylő megjegyzésre olyan vad visszautasítás volt a felelete, hogy 
ez gyakran döbbenetbe ejtette az illetőt. Teréz anya egyben afféle mércét szolgáltatott neki a 
BBC vallási osztályán folytatott munkájához. Más, kereszténynek számító magatartásokat és 
állásfoglalásokat az övével mért össze – tartok tőle, gyakran azzal az eredménnyel, hogy 
„könnyűnek találtattak”. Maga Teréz anya teljesen respektálta Peter álláspontját, és a 
megfelelő magatartással viszonozta. Egy ízben arra kérte, imádkozzék érte. Barátunk nem 
vall színt arra vonatkozólag, hogy mit felelt erre a kérésre, és hogy történt-e valami ebben az 
irányban. Hozzátehetem még azt is, hogy Teréz anyát legkevésbé sem kápráztatta el az én 
silány hírközlői hírnevem – hogy tudniillik szavaim itt-ott bizonyos benyomást keltettek, és 
ebben a minőségemben valamelyest ismert személy voltam. Számára Peter volt az irányító. 
Egyszer – szeretem hinni, kicsit pajzán szándékkal – egyik buzdító beszédét a nővéreknek 
arról a tárgyról tartotta: látják, milyen föltétlenül engedelmeskedünk mi mindnyájan 
igazgatónk legkisebb intésének is, mennyivel inkább kell nekik, a nővéreknek Istennek 
engedelmeskedniök. Elképzelhető, milyen mulatságosnak találtuk mi többiek ezt a témát. 

Először elmentünk a Lower Circular Road-ra, hogy fölvegyük a nővérek reggeli miséjét. 
A sztrájk miatt a kápolna szokatlanul nyugalmas volt. Csakugyan ez volt az az egyedüli 
reggel a Szeretet Misszionáriusainak a házba való beköltözése óta, amikor a hanghatások 
használhatóságának némi reményében lehetett fölvenni egy misét. A pap Andrew atya volt, 
egy ausztráliai jezsuita, aki külön elöljárói engedéllyel hagyta el a rendet, amikor Teréz anya 
arra a feladatra választotta ki, hogy gondot viseljen férfi munkatársaira, a Szeretet 
Misszionárius Testvéreire, és a gondjukra bízott fiúkra. Aki látta a filmünket, tudja, milyen 
csodálatosan szelíd az arca. Arra gondoltam, hogy mivel nincs sem köz-, sem 
magánközlekedés és könnyen akadhat útközben ellenséges érzelmű tömeg, jó lenne, ha a 
betegszállító kocsi vinné vissza. De mielőtt ezt elintézhettük volna, máris elindult 
egymagában. A kápolna egyik ablakából láttuk, amint nagy léptekkel halad az izzó, néptelen 
utcán, papi fölszerelését egy ócska katonai oldalzsákba gyömöszölve. 

Később meglátogattuk és lefilmeztük a házat, amelyben lakik, vagy harminc kitaszított 
fiúval, akiket leginkább a vasútállomáson szedtek föl: abban a korban, amikor szerencsésebb 
gyermekek óvodába járnak, ezek itt találnak megélhetést a maguk emberségéből. Sose 
felejtem el a hangját, mikor azt kérdeztem tőle, hogy történt, hogy éppen ezt a munkát 
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választotta: „A szükség olyan kézzelfogható.” Mindannyiunk előtt kézzelfogható, de – nem 
úgy, mint Andrew atya – mi könnyen beletörődünk, hogy keveset, vagy semmit sem teszünk 
érte. Arra is élénken emlékszem, amikor azt a kérdést tettem föl: megéri-e a próbálkozás, 
hogy megmentsenek egy párat ezek közül a fiúk közül, s erre ő elmondta egyikük esetét, aki 
ugyan – így fejezte ki magát – egy kicsit dilis, de bohóckodásával és bolondozásával 
felbecsülhetetlen segítség abban, hogy az újonnan érkezettek otthonosabban érezzék magukat 
a házban, és így kevésbé legyenek hajlamosak a meglógásra. Nem mondhatok nagyobb 
dicséretet Andrew atyára, mint ha azt állítom, hogy tökéletes társa Teréz anyának. 

A nap a nővéreknek imával és elmélkedéssel kezdődik hajnali fél ötkor, ezt követi a 
szentmise. Mise után nagy lendülettel elvégzik a mosást és a többi házimunkát. Mindent 
lendületesen csinálnak. Mindegyiküknek van egy tisztaságtól ragyogó vödre – ruháikat és 
imakönyveiket leszámítva ez az egyedüli vagyonuk. Ezután jön a reggeli; reggeli után 
szétszélednek különféle házonkívüli kötelességeiket végezni: egyesek a haldoklók otthonába, 
mások iskolákba és beteggondozókba, megint mások a leprásokhoz, néhányan pedig a 
nemkívánt csecsemők és gyermekek gondozására; ilyenek mind nagyobb számban kerülnek 
hozzájuk, amint köztudomásúvá válik, hogy bármennyire túl vannak is terhelve munkával és 
bármilyen túlzsúfolt is a rendelkezésre álló hely, soha senkit vissza nem utasítanak. 

A kisbabák a bábáktól kerülnek oda, vagy néha szemétládákból szedik ki őket. A 
középosztálybeli indiai lányok és fiatalemberek, vetélkedve a civilizált Nyugattal, kezdik 
kultiválni a szabadszerelmet; minthogy pedig a civilizációnak addig a pontjáig még nem 
jutottak el, amelyen a születésszabályozó óvószerek meg a magzatelhajtás könnyen 
igénybevehetők, könnyen megesik, hogy nemkívánt gyermekeket hoznak világra – egyesek 
rendkívül picik, mert koraszülöttek. A nővérek gondjai alatt hamarosan dundi csecsemők 
lesznek belőlük. Mások később, az éhhalál szélén kerülnek hozzájuk; ezek is hamarosan 
egészségessé válnak. Ahová csak a nővérek munkájuk során jutnak, a leprások közé, a 
haldoklók otthonába, mindenüvé gyógyulást és segítséget visznek. Csodálatos látvány nézni 
őket, amint reggelenként szerteszélednek, mindegyik egy teli kenyérzsákkal a vállán (ezzel 
különben, dicséretükre legyen mondva, angol iskolás gyerekek látták el őket), a város 
forgalmába és zajába; a szó betűszerinti, legteljesebb értelmében végrehajtva azt az utasítást, 
hogy világosságuk világítson az emberek előtt. 

Életük evilági mértékkel mérve kétségtelenül kemény és szigorú; mégsem láttam soha 
ilyen elégedett, boldog embereket, vagy az örömnek olyan légkörét, mint amilyet ezek 
teremtenek. Teréz anya, mint szívesen magyarázza, igen sokat ad erre a vidám magatartásra. 
A szegények – mondja – nemcsak szolgálatunkat és odaadásunkat érdemlik meg, hanem azt 
az örömöt is, amely hozzátartozik az emberi szeretethez. A nővérek bőségesen megadják 
nekik ezt. Manapság a szerzetesrendek közismerten hivatáshiányban szenvednek. És ez a 
hiány attól sem enyhül, hogy megengedik az apácáknak az ajakrúzs használatát, a 
miniszoknya viselését, meg hogy osztozzanak a kor egyéb jóléti formáiban és 
kellemességeiben. A Szeretet Misszionáriusai viszont fantasztikus arányban szaporodnak. 
Kalkuttai házuk pukkadásig tömött, és amint egy-egy új ház megnyílik, máris ott 
dörömbölnek az önkéntes vállalkozók, hogy bejussanak. Ahogyan a kereszténység egész 
története mutatja: ha az embertől mindent kérnek, akkor mindent – sőt még többet is – odaad; 
ha keveset, akkor semmit sem. Ha pedig ez ilyen nyilvánvaló, akkor ugyancsak furcsa, hogy 
manapság az ellenkező tételt tartják elfogadhatóbbnak, és azon igyekeznek, hogy enyhítsék 
Krisztus szolgálatának szigorúságát, csökkentsék kockázatát, azzal a szándékkal, hogy 
odacsalogassák az embereket. Végre is Szent Ferenc egy leprás undorító sebeinek a 
megcsókolása közben találta meg azt a vidámságot, amellyel meghódította a világot és maga 
köré gyűjtött egynéhányat korának legmerészebb szellemei közül, nem ajánlva nekik semmi 
egyéb dicsőséget, mint hogy mezítelenül járjanak a mezítelen földön Krisztus kedvéért. Ha az 
igény kisebb lett volna, olyan lett volna a felelet is. Jó néhány éves indiai tapasztalataim 
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alapján sohasem tartottam volna lehetségesnek, hogy jó családból származó indiai lányokat rá 
lehet bírni a kalkuttai utcákról behozott páriák és érinthetetlenek gondozására, – már pedig 
pontosan ez a legelső feladat, amelyet Teréz anya a felvételre jelentkezőknek ad. És 
megteszik, nemcsak éppen engedelmességből, hanem vidáman és tüzes buzgalommal, s mind 
többen és többen gyűlnek köréje azért a kiváltságért, hogy megtehessék. 

Miközben elkísértük Teréz anyát ezeknek a különféle tevékenységeknek a helyére, hogy 
filmet készítsünk róluk; a haldoklók otthonába, a leprásokhoz, a nemkívánt gyermekekhez – 
úgy vettem észre, három fejlődési szakaszon mentem keresztül. Az első szánakozással kevert 
borzadás volt, a második tiszta és egyszerű részvét, a harmadik pedig a részvétnél is sokkal 
több, valami, amit azelőtt soha nem tapasztaltam: ráeszméltem, hogy ezek a haldokló, 
elhagyott férfiak és nők, ezek a leprások, csonkokkal a kezük helyén, ezek a nemkívánt 
gyermekek nem szánalomra méltó, visszataszító vagy reménytelen lények, hanem inkább 
kedvesek és drágák; szinte régi barátok, fivérek és nővérek. Hogy lehet megmagyarázni ezt – 
a keresztény hit leglényegét, misztériumát? Megsimogatni ezeket a nyűtt öreg fejeket, 
megszorítani ezeket a szegény csonkokat, karunkba venni ezeket a szemétládába kidobott 
gyerekeket azért, mert ez az ő feje, ezek az ő csonkjai, az ő gyermekei – azé, aki azt 
mondotta: ha valaki befogad egy ilyen gyermeket az ő nevében, őt fogadja be. 

Filmezésünk idején minden reggel részt vettem a misén a nővérekkel. Egyikük mindig ott 
őrködött, hogy beeresszen, a kápolnában egy hely várt Teréz anya mellett, és a megfelelő 
lapon kinyitott misszálé. Teljesen kielégített, hogy együtt imádkozhattam velük, bár nem 
részesülhettem a szentségekben, és nem is kívántam ezt. Teréz anya számára a hit személyes 
viszony Istennel és a megtestesült Krisztussal; a mise az a lelki eledel, amely fenntartja, 
enélkül – mint mondta – egyetlenegy napig vagy óráig sem bírná azt az odaadott életet, 
amelyet választott; az Egyház az a szervezet, amelyhez hozzátartozik, amelyet szolgál, 
amelynek engedelmeskedik, mert Isten szándékait nyilatkoztatja ki és viszi végbe a földön. 
Azok a különféle polémiák és konfliktusok, amelyek most az Egyházat megrázzák, alig 
érintik őt; majd elmúlnak – mondja –, az Egyház pedig megmarad, hogy teljesítse Istentől 
ihletett és irányított feladatát. 

Tudom, Teréz anya nem képes megérteni azt a habozást, azokat a kételyeket, amelyek 
lehetetlenné teszik számomra, hogy elfogadjam az Egyház jelenlegi kínos helyzetére 
vonatkozó szemléletét, vagy hogy másnak lássam, mint intézménynek, amelyet a halandó 
hierarchia és papság létrehozhat vagy tönkretehet, fenntarthat vagy lerombolhat. „Nem tudom 
miért – írta nekem –, de igen gyakran érzem azt a kívánságot a szívemben, hogy Angliában 
legyek akkor, amikor magához veszi Jézust első szentáldozásában. Nem tudom – de Jézus 
sohasem ad olyan vágyat, amelyet nem szándékozik teljesíteni.” 

Más alkalommal ezt írta: 
„Azt hiszem, a film közelebb vitte az embereket Istenhez, és így teljesedett a 

reményünk, az öné és az enyém. A szokottnál is többet gondolok most arra, hogy 
élnie kellene azzal a gyönyörűséges adománnyal, amelyet Isten az Ő nagyobb 
dicsőségére önnek adott. Mindaz, amije van, mindaz, ami, mindaz, amivé lehet, amit 
tehet – hadd legyen mind Érte, Érte egyedül. Ami ma az Egyház felületén történik, el 
fog múlni. Krisztus számára az Egyház ugyanaz ma, tegnap és holnap. Az apostolok a 
félelem és bizalmatlanság, kudarc és hűtlenség ugyanilyen érzésein mentek keresztül, 
és Krisztus mégsem szidta meg őket. Csak éppen: 'Kisgyermekek, kishitűek – miért 
féltetek?' Szeretném, ha úgy tudnánk szeretni, mint Ő – most!” 

Az adomány, amelyre Teréz anya olyan nemesen – nagyon is hízelgően – utal, most és 
mindig is rendelkezésre áll, neki és Mesterének. Kevés dolgot szeretnék jobban, mint hogy 
neki tetszésére tegyek. Úgyannyira, hogy ez szinte kísértés számomra: fogadjam el 
útmutatását az Egyházba való belépés ügyében, csak azért, mert az ő egyháza. De minden azt 
mondja bennem, hogy ez helytelen lenne. Simone Weil hasonló helyzetben volt Perrin 
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atyával szemben, és a hozzá írt levelek során (írásainak gyűjteménye, az „Istenre várva” 
tartalmazza ezeket) megmagyarázza – olyan bizonyító erővel, amelynek megközelítését a 
magam részéről nem remélhetem –, milyen okok vezették arra a döntésre: „Isten akarata, 
hogy jelenleg ne lépjek be az Egyházba”. Ugyanakkor ezzel a gondolattal vigasztalta magát: 
„Ha az az Isten akarata, hogy belépjek az Egyházba, akkor ő ezt az akaratát ellenállhatatlan 
erővel fogja majd tudtomra adni pontosan abban a pillanatban, amikor odáig jutok, hogy 
megérdemlem, hogy tudtomra adja.” Végül pedig: „Újra meg újra azon kell tépelődnöm: 
vajon ezekben a napokban, amikor az emberiség akkora része materializmusba süllyedt, nem 
kívánja-e Isten, hogy legyenek olyan férfiak és nők, akik odaadták magukat neki és 
Krisztusnak, mégis kívül maradnak az Egyházon.” Megvallom, magam is így tépelődtem. 

Nehezebb fogalmat adni arról a vágyról, amit az ember érez, hogy az Egyházhoz 
tartozzék. Valósággal irigylem azokat, akiket a harang misére hív. Hányszor elnéztem őket, 
különösen Franciaországban – ezeket a csodálatos öregasszonyokat, feketében, ráncos 
arcukkal, imakönyvüket szorongatva; a vasárnapi ünneplőbe öltöztetett gyerekeket, a 
hallgatag apákat és a sürgő-forgó anyákat, falatnyi fekete fátyollal a fejükön, amint vasárnap 
reggel valamennyien a templomba tartanak! Milyen öröm lenne egynek lenni közülük! 
Letérdelni velük, közeledni velük az oltárhoz, és ott egymás mellett venni magunkhoz az Úr 
testét. Aztán a miseénekek, a lobogó gyertyák, az ünnepélyes, meghitt szavak, a szagos 
tömjén... Minden szándék közül, amely az embereket összehozza – izgatottság, kapzsiság, 
kíváncsiság, kéjelgés, gyűlölet – ez az egyetlen, az imádás az, amely mintha szerető családdá 
tenné őket, eltörölve osztály és faj, vagyon és tehetség válaszfalait és összeütközéseit, amint 
térdre esnek a mennyei Atya és megtestesült Fia előtt; megvallják bűneiket, megújítják 
reményüket, erőt találnak arra, hogy újból kiszakítsanak egy halandó napot halhatatlan 
lakóhelyüknek: az örökkévalóságnak eléjük táruló ragyogó kilátásából. 

Hát akkor miért nem? Azért, mert tőlem ez csalás lenne. És drága Teréz anya, nem lehet a 
hitet színlelt ösztönökön megvenni – a hitet legkevésbé. Minden kétséget kizáróan tudom, 
hogy – bármennyire vágyom is az ellenkezőjére – a harang nem nekem szól. Az oltárrácsnál 
sincsen számomra hely, ahol ők térdelnek, hogy Krisztus Testét vegyék. Ott is kívülálló 
maradnék. Az egyház végre is olyan intézmény, amelynek története van: múltja és jövője. 
Keresztes hadjáratokat vezetett, inkvizíciót állított fel, botrányos pápákat emelt a trónra és 
szörnyű gonoszságokat tűrt el. Az intézmény oldaláról tekintve mindez tökéletesen érthető, 
sőt emberileg szólva megbocsátható. De ha ez az egyház Isten földi szócsöve, és így nemcsak 
a történelemé, hanem az örökkévaló igazságé is, akkor ezek nem menthetők. Legalábbis 
számomra nem. 

Ma ehhez még hozzájárul az a körülmény, hogy az egyház, valami kikutathatatlan okból, 
úgy döntött, hogy reformációt foganatosít, éppen akkor, amikor az előző, Lutheré, végre 
homokba fúl. Nem mondok ítéletet olyasmiről, ami – minthogy nem vagyok tagja – nem az 
én dolgom; de ha tagja lennék, szükségképpen azt kellene mondanom: Véleményem szerint 
ha a templomok ajtajába embereket állítanának, hogy ostorral kergessék el az imádkozni 
jövőket, vagy a szerzetekben külön tagokat tartanának azzal a speciális hivatással, hogy 
elriasszák a hivatásokat, vagy a papság soraiban, hogy riadalmat és csüggedést keltsenek, – 
mindezek nem remélhetnének akkora sikert céljuk elérésében, mint azok az irányok és 
intézkedések, amelyek ma úgy látszik uralkodnak az Egyházban. Ha pedig így érzek, akkor 
abszurd dolog lenne fölvételemet kérni. Annál is inkább, mert ha az ökumenikus irányzat 
teljesen kibontakozik, akkor annak az egyháznak a jelességei, amelyhez névleg tartozom 
(mint mondjuk a volt woolwichi püspök,4 akit – enyhén szólva – nem becsülök túlságosan 

                                                 
4 John Arthur Thomas Robinson anglikán püspökről, a „Honest to God” szerzőjéről van szó, aki 1969-ig 
működött ott. 
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nagyra), a kellő időben elfoglalják majd helyüket a római katolikus hierarchia sorában, Szent 
Péter örökösei között. 

Jól tudom, mindez kevés vagy éppen semmi benyomást nem tenne Teréz anyára, akinek 
az Egyházhoz való ragaszkodása egészen más dimenzióba tartozik, mert forrása az Isten 
iránti szeretet, felebarátjának szeretete, akit Krisztus bízott rá, és az ezzel járó odaadás a 
szegények legszegényebbjeinek szolgálatára. A magam részéről csak annyit mondhatok: ha 
valaha is világossá válnék előttem, hogy becsületesen és igaz lélekkel beléphetek az 
Egyházba, akkor hanyatt-homlok megtenném, annál buzgóbban és örömestebb, mert tudnám, 
hogy ez boldoggá teszi Teréz anyát. Hadd idézem újból Simone Weilt: 

„Az is lehet, hogy életem véget ér, mielőtt megérzem ezt az ösztönzést. De egyvalami 
tökéletesen bizonyos. És ez az, hogy ha egy napon odáig kerül a dolog, hogy eléggé szeretem 
Istent a keresztség kegyelmének kiérdemlésére, akkor még azon a napon csalhatatlanul meg 
fogom kapni ezt a kegyelmet, abban a formában, amelyben Isten akarja, akár a szó szoros 
értelmében vett keresztséggel, akár valami más módon. Akkor pedig miért aggódnám? Nem 
az a dolgom, hogy magamra legyen gondom. Az a dolgom, hogy Istenre legyen gondom. Az 
meg az Isten dolga, hogy rám gondja legyen.” 

Így hát Teréz anyával folytatott, el nem hangzott párbeszédeimben arra a következtetésre 
jutok, hogy nem törekedhetem becsülettel az Egyházába való befogadásra, még azért sem, 
hogy a kedvére tegyek – pedig rendes esetben jóformán mindent megtennék ezért. Persze 
valószínűleg úgyis visszautasítanák egy ilyen az elégedetlenség csíráit melengető, zavart 
keltő tag fölvételét. Teréz anya saját hűsége rendíthetetlen, s egészen bizonyos vagyok benne, 
hogy túl fog élni minden még elkövetkezhető képtelen bolondságot. Útja sokkal világosabb 
annál, semhogy letévedhetne róla; az Úr, akit követ, sokkal közelebb van hozzá annál, 
semhogy elszakadhatna tőle. Szavaiból az ember kihallhatja, életében megláthatja az első 
Pünkösd világosságát, amely ragyogni fog egészen az utolsó napig. Ez az Egyház egyetlen 
igazi folytonossága és egysége; amint a régi himnusz mondja, egyedüli alapja, amely nem 
igényel újramegvetést, újraértelmezést, sem újabb megerősítést az egységre irányuló 
alkudozás által. Változatlan a változó világban; örökkévalóan igaz a múló idő örvénylő 
álomképeiben. 

Éppen minthogy a hite olyan biztos, Teréz anyának nincs szüksége arra, hogy a régi 
propagandista értelemben vett hirdetője legyen az evangéliumnak. Minden nap minden 
pillanatában Krisztust prédikálja azzal, hogy érte és benne él. A legtöbb mai keresztény 
misszionárius, még mielőtt valamit is mondana a munkájáról, előrebocsátja: álmában sem jut 
eszébe azt ajánlani, hogy a kereszténységet részesítsék előnyben más vallásokkal szemben, és 
leereszkedő lesajnálással néz vissza elődeire, akik jobban betű szerint vették a parancsot, 
hogy menjenek és hirdessék az evangéliumot az egész világon. Az ilyen leereszkedés nem 
helyénvaló; egy napon, más nézetek uralkodása idején, majd megadják a megillető elismerést 
a keresztény misszionáriusok ragyogó teljesítményeinek az evangelizálás és a felebarát 
szolgálata terén, Indiában, Afrikában és más távoli országokban, s ezekkel összehasonlítva a 
mai lanyha igyekezet nagyon soványnak fog tűnni. Esztelenség lenne azt állítani, hogy Teréz 
anya állásfoglalása kereszténység és hinduizmus között semleges. Mindenki világosan 
láthatja és megértheti, melyiket részesíti előnyben. És ennek ellenére mindig nagyobb 
számban sikerül rávennie felsőbb kasztokba tartozó indiai hölgyeket a művében való 
részvételre. 

Ha visszanézek a Teréz anyával Kalkuttában eltöltött napokra, érzem: arany napok voltak 
azok. Állandó gyönyörűség volt beszélgetni vele. Spontán módon cselekszik; például mikor 
egy nyomdagépet vett a leprásoknak, hogy füzetkéket, röplapokat nyomhassanak és egy kis 
pénzre tegyenek szert. Jóságos Isten – kérdeztem magamtól –, ugyan honnan tudta, melyik 
gépet vegye meg és hol? És hogyan remélhetik a leprások, hogy a csonkjaikkal betűket 
szedjenek? Ostoba kérdések! A gép ott van, dolgozik; a leprásoknak nagy örömük telik 
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benne. Úgy találtam, Teréz anyának saját földrajza van – a részvét földrajza. Valahogy 
füléhez jut, hogy Venezuelában elhagyatott szegények élnek; nosza, a nővérek odamennek, és 
egy ház jön létre. Azután hogy Rómában – ez esetben magától a pápától veszi tudomásul – 
szintén vannak elhagyatottak, mint Kalkuttában. Máskor meg, hogy Ausztráliában a 
bennszülötteknek és a félvéreknek szeretetre és gondoskodásra van szükségük. Minden egyes 
esetben, akárhol is fordul elő, meghallja a hívást és felel rá. 

Ha Európában vagy Amerikában jár, egyedüli vágya, hogy megint Kalkuttában legyen a 
szegényeivel. Ezek a kedvencei. Amikor vele együtt köztük voltam, amint sorba álltak a 
betegellátónál, köréje tolongtak a lepratelepen, mindig újra, félhangosan ezt a szót hallottam: 
„Anya!” Nem mintha valami mondani- vagy kérdeznivalójuk lett volna, egyszerűen csak arra 
vágyódtak, hogy kapcsolatba lépjenek vele, hogy tudják: ott van. Teljesen megértettem ezt. A 
nővérek ugyanígy rászorulnak jelenlétére, és ha elhelyezik őket Kalkuttából, óhajtva várják 
látogatásait. Amikor a többi indiai házat meglátogattam, mindig ez volt az első kérdés: „Hát ő 
mikor jön?” 

Az én számomra Teréz anya lényegében a tevékeny szeretetet képviseli, és minden 
bizonnyal ez a kereszténység értelme. Néha azt gondolom: a fajkutatóknak és 
családtervezőknek talán sikerül majd megszerkeszteniök egy költőgépet, amely fölöslegessé 
és észrevétlenné tenné a Teréz anyához hasonló embereket. De azért még akkor is lesznek 
félresikerült, gyógyítást igénylő sebesültek, kielégítésre váró vágyak, megmentésre szoruló 
lelkek. És ilyenkor majd megjelenik ő a nővérekkel. Mint ahogyan bármilyen vastagon és 
szilárdan fektették is le az úttest betonját, valahol, valahogy egy rés támad rajta, s abból egy 
picike zöld hajtás tör elő, hogy emlékeztessen bennünket: ez az élet, amelynek része 
vagyunk, elpusztíthatatlan, s eredete és beteljesedése máshonnan való. 
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Teréz anya szeretet-útja 

ISTEN SZERETETE 
 
„Szeresd a te Uradat Istenedet teljes szívedből, teljes lelkedből és teljes elmédből.” Ez a 

nagy Isten parancsa, és ő nem parancsolhat lehetetlent. A szeretet minden időben beérő 
gyümölcs, mindenkinek csak a kezét kell kinyújtania érte. Mindenki begyűjtheti, és nincsen 
benne határ. Mindenki elérheti ezt a szeretetet elmélkedés, az imádság szelleme és áldozat 
által, intenzív belső élettel. 

 
IMÁDSÁG 

 
Lehetetlen elkötelezni magunkat a közvetlen apostolkodásban úgy, hogy nem vagyunk 

imádságos lelkek. Tudatában kell lennünk Krisztussal való egységünknek, amint ő tudatában 
volt Atyjával való egységének. Tevékenységünk csakis abban a mértékben igazán apostoli, 
amennyire megengedjük, hogy ő dolgozzék bennünk és általunk, az ő hatalmával, az ő 
vágyával, az ő szeretetével. Szentté kell lennünk, nem azért, mert szentnek szeretnénk érezni 
magunkat, hanem azért, mert Krisztusnak el kell érnie, hogy teljesen élje bennünk életét. 
Egészen szeretetté, hitté, tisztasággá kell válnunk a szegényekért, akiket szolgálunk. És ha 
egyszer megtanultuk, hogy Istent és az ő akaratát keressük, akkor a szegényekkel való 
érintkezésünk nagy életszentség eszközévé lesz saját magunk és mások számára. 

Szeressetek imádkozni, – napjában többször is érezzétek szükségét az imádságnak, és 
vegyétek rá a fáradságot. Az imádság kitágítja a szívet, egészen addig, hogy képes befogadni 
Isten ajándékát: őt magát. Kérjetek és keressetek, és szívetek elég nagyra fog nőni ahhoz, 
hogy befogadjátok és megkapjátok őt. 

 
CSEND 

 
Szükségünk van rá, hogy megtaláljuk Istent, őt pedig nem lehet zajban és 

nyughatatlanságban megtalálni. Isten a csend barátja. Nézzétek, milyen csendben nő a 
természet: fák, virágok, fű; nézzétek, milyen csendben járják útjukat a csillagok, a hold és a 
nap. Nem az-e a küldetésünk, hogy Istent adjuk a nyomornegyedek szegényeinek? Nem 
halott Istent, hanem élő, szerető Istent. Minél többet kapunk csendes imában, annál többet 
tudunk adni tevékeny életünkben. Csendre van szükségünk ahhoz, hogy képesek legyünk 
lelkeket megérinteni. Nem az a lényeg, amit mi mondunk, hanem az, amit Isten mond nekünk 
és általunk. Minden szavunk haszontalan lesz, ha nem belülről jön, – mert akkor nem 
Krisztus világosságát sugározza, csak a sötétséget növeli. 

 
ÉLETSZENTSÉG 

 
Haladásunk az életszentségben Istentől és saját magunktól függ – Isten kegyelmétől, és a 

mi akaratunktól, hogy szentek legyünk. Igazi, eleven elhatározásnak kell élnie bennünk, hogy 
el akarjuk érni az életszentséget. „Szent akarok lenni”, ez annyit jelent, hogy ki akarok 
vetkőzni mindabból, ami nem Isten; el akarom szakítani szívemet minden teremtett dologtól; 
szegénységben és belső függetlenségben akarok élni; le akarok mondani akaratomról, 
hajlamaimról, szeszélyeimről és ábrándjaimról, és Isten akaratának készséges rabszolgájává 
teszem magam. 
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ALÁZATOSSÁG 
 
Ne engedjétek, hogy munkátokhoz büszkeség vagy hiúság tapadjon. A mű Isten műve, a 

szegények Isten szegényei. Helyezkedjetek teljesen Jézus befolyása alá, úgyhogy az ő 
gondolatait gondolhassa elmétekben, az ő munkáját végezhesse kezetekkel, mert akaratotok 
mindenhatóvá válik ővele, aki megerősít titeket. 

 
ENGEDELMESSÉG 

 
Legyen gondotok rá, hogy Isten kegyelmét működni engedjétek lelketekben azáltal, hogy 

elfogadjátok, amit csak ad nektek, és odaadjátok, amit csak elvesz tőletek. 
Az igazi életszentség abban áll, hogy mosolyogva tesszük Isten akaratát. 
 

SZENVEDÉS 
 
Szenvedésünk nélkül munkánk csupán szociális munka lenne, igen jó és segítséget 

nyújtó, de nem Jézus Krisztus műve, nem a megváltás része. Jézus azzal kívánt segíteni, hogy 
megosztotta életünket, magányunkat, kínjainkat, halálunkat. Csak azzal váltott meg, hogy 
eggyé vált velünk. És nekünk szabad megtennünk ugyanezt; a szegények minden 
nyomorúsága, nemcsak anyagi szegénységük, hanem lelki nélkülözésük is megváltásra 
szorul, és minekünk meg kell mindezt osztanunk, mert csak ha eggyé válunk velük, akkor 
tudjuk őket megváltani, vagyis akkor vihetjük el Istent az életükbe és akkor vihetjük el őket 
Istenhez. 

 
ÖRÖM 

 
Az öröm imádság – az öröm erő – az öröm szeretet – az öröm a szeretet hálója, amellyel 

lelkeket foghattok. Isten a jókedvű adakozót szereti. Az ad legtöbbet, aki örömmel ad. 
Legjobb módja annak, hogy kimutassuk hálánkat Isten és az emberek iránt, az, ha mindent 
örömmel fogadunk. Az örvendező szív természetes következménye a szeretettől égő szívnek. 
Sohase engedjétek, hogy bármi annyi szomorúsággal töltsön el, hogy feledtesse veletek a 
Feltámadott Krisztus örömét. 

Mindannyian vágyakozunk a mennybe, ahol Isten lakik, de hatalmunkban áll, hogy már 
most a mennyben lakozzunk ővele – hogy éppen ebben a pillanatban boldogok legyünk 
ővele. Az pedig, hogy most boldogok legyünk ővele, azt jelenti, hogy 

szeressünk, ahogy ő szeret, 
segítsünk, ahogy ő segít, 
adjunk, ahogy ő ad, 
szolgáljunk, ahogy ő szolgál, 
embereket mentsünk, ahogy ő ment, 
vele legyünk huszonnégy órán át, 
megérintsük őt fájdalmas álruhájában. 
 

KEDVESSÉG 
 
Legyetek kedvesek és könyörületesek. Senki se jöjjön hozzátok úgy, hogy ne mint jobb és 

boldogabb ember távozzék. Legyetek Isten kedvességének élő kifejezői: kedvesség ragyogjon 
az arcotokon, kedvesség a szemetekben, kedvesség a mosolyotokban, kedvesség meleg 
köszönéstekben. A nyomornegyedekben mi vagyunk Isten kedvességének világossága a 
szegényeknek. Mindig boldog mosollyal forduljatok a gyermekek, a szegények, minden 
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szenvedő és magányos ember felé. Ne csak gondoskodást nyújtsatok nekik, hanem a 
szíveteket is. 

 
MIASSZONYUNK 

 
Kérjük Miasszonyunkat, tegye szívünket „szelíddé és alázatossá”, amilyen Fiáé volt. 

Olyan nagyon könnyű büszkének és keménynek és önzőnek lenni, olyan könnyű; de mi 
nagyobbra vagyunk teremtve. Milyen sokat tanulhatunk Miasszonyunktól! Ő nagyon alázatos 
volt, mert egészen Istenért élt. Tele volt kegyelemmel. Mondjátok Miasszonyunknak, hogy 
szóljon Jézusnak: „Nincs boruk”, az alázat és szelídség, a kedvesség és jóság bora. Biztosan 
azt feleli: „Tegyétek, amit ő mond nektek.” Fogadjátok vidáman mindazt az alkalmat, 
amelyet küld. Azzal tanulunk alázatosságot, ha vidáman fogadjuk a megaláztatásokat. 

 
FIGYELMESSÉG 

 
A figyelmesség nagyfokú életszentség kezdete. Ha megtanuljátok a másokkal való 

törődés művészetét, mindinkább hasonlóvá lesztek Krisztushoz, mert az ő szíve szelíd volt és 
mindig másokra volt gondja. Hogy hivatásunk igazán szép legyen, ahhoz mindig másokra 
kell gondolnunk. Jézus körüljárt jót cselekedve. Miasszonyunk Kánában semmi mást nem 
tett, mint mások szükségeire gondolt, és tudtul adta őket Jézusnak. 

 
LORETO ELHAGYÁSAKOR 

 
Urunk azt kívánja, hogy szabad szerzetesnő legyek, a Kereszt szegénységébe öltözve. De 

ma nagy leckében részesültem. A szegények szegénysége nagyon kemény dolog lehet 
számukra. Amikor ház (központ) után néztem, addig mentem, míg kezem-lábam hasogatott. 
Arra gondoltam, mennyi fájdalmat kell őnekik érezniök testben-lélekben, amikor lakás, 
élelem és egészség után járnak. Akkor megkísértett Loreto kényelme, de Istenem, az irántad 
való szeretetből és a magam szabad választásából maradni akarok, és tenni azt, ami csak 
engem illető szent akaratod. Adj nekem bátorságot most, ebben a pillanatban. 

 
BÉKE5 

 
Ezt az esztendőt különösképpen a béke évévé tesszük. Hogy ezt véghezvihessük, 

próbáljunk többet beszélni Istenhez és Istennel, és kevesebbet az emberekkel és az 
emberekhez. Hadd hirdessük Krisztus békéjét, úgy, amint ő tette. Ő körüljárt jót cselekedve; 
nem hagyta abba szeretetműveit azért, mert a farizeusok és mások gyűlölték, vagy 
megkísérelték elrontani Atyja művét. Csak egyszerűen körüljárt jót cselekedve. Newman 
bíboros írta: „Segíts, hogy a te illatodat szórjam szét mindenfelé, ahová csak megyek – 
engedd, hogy prédikálás nélkül prédikáljalak téged, nem szavakkal, hanem példám 
megragadó erejével; annak rejtett vonzásával, amit teszek, annak a szeretetnek nyilvánvaló 
túláradásával, amellyel szívem irántad viseltetik.” A mi szeretetműveink semmi mások, mint 
békeművek. Tegyük őket nagyobb szeretettel és hatásosabban, mindenki a saját mindennapi 
munkájában, otthonotokban, felebarátotok érdekében. Mindig ugyanaz a Krisztus szól 
ezekben hozzánk: 

„Éhes voltam – nemcsak ételre, hanem a tiszta szívből fakadó békére. 
Szomjas voltam – nem vízre, hanem békére, amely eloltja a háborús szenvedély izzó 

szomját. 

                                                 
5 Kivonat egy a munkatársaknak szóló levélből. 
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Mezítelen voltam – nem a ruha hiányzott, hanem hogy a férfiak és nők nem becsülik meg 
testük szépséges méltóságát. 

Hajléktalan voltam – nem téglából épült szállást nélkülöztem, hanem egy szívet, amely 
megért, védelmez, szeret.” 

Ahol csak a Szeretet Misszionáriusai és munkatársaik élnek, legyen ez az év Krisztusé 
felebarátunkban. Sugározzuk Isten békéjét, s így gyújtsuk meg az ő világosságát, és oltsunk 
ki a világban és minden ember szívében minden gyűlöletet és hatalomvágyat. A Szeretet 
Misszionáriusai és a Munkatársak minden országban, ahol csak vannak, mosolyogva 
találkozzanak Istennel – mindenütt, ahová mennek és mindenkiben. 

 
A NEMKÍVÁNATOSAK APOSTOLA 

 
A legborzasztóbb betegség ma nem a lepra vagy a tuberkulózis, inkább az az érzés, hogy 

valaki nemkívánatos, senki sem törődik vele, mindenki elhagyja. A legnagyobb rossz a 
jóakaró és jótét szeretet hiánya, a szörnyű közönyösség az útszélen tengődő felebarát iránt, 
akit gyötör a kizsákmányolás, korrupció, szegénység és betegség. 

Minthogy ennek a Társaságnak minden tagja Krisztus munkatársává kell hogy váljék a 
nyomornegyedekben, mindegyiküknek meg kellene értenie, mit vár tőle Isten és a Társaság. 
Engedje, hogy Krisztus sugározza és élje az életét benne és általa a nyomortanyákon. A 
szegények, ha látják, Krisztus vonzását érezzék meg, őt hívják benne magukhoz, hogy lépjen 
be otthonukba és életükbe. A betegek és szenvedők igazi erősítő és vigasztaló angyalt 
találjanak benne, a kis utcagyerekek csüggjenek rajta, mert őrá, a kicsik barátjára emlékezteti 
őket. 

Életünk szegénysége éppen olyan szükséges, mint maga a munka. 
Csak a mennyben fogjuk majd látni, mennyivel tartozunk a szegényeknek azért, mert 

segítenek nekünk, hogy miattuk jobban szeressük Istent. 
 

SZENTÁLDOZÁS 
 
A szentáldozásban Krisztus mienk lesz a kenyér színe alatt. Munkánkban megtaláljuk őt a 

test és vér színe alatt. Ugyanazt a Krisztust. „Éhes voltam, mezítelen voltam, beteg voltam, 
hajléktalan voltam.” 

 
JÉZUS AZ ÉN BETEGEM6 

 
Legdrágább Uram, add, hogy ma és mindennap téged lássalak betegeid személyében, és 

őket ápolva neked szolgáljak. 
Ha az ideges, a követelőző, az értelmetlen ember kevéssé vonzó álruhájába rejtőzöl el, 

akkor is ismerjelek föl és mondjam: 
„Jézus, én betegem, milyen édes téged szolgálni!” 
Uram, add nekem ezt a látó hitet, akkor a munkám sohasem lesz egyhangú. Mindig 

örömet fogok találni abban, hogy eltűrjem minden szegény szenvedő szeszélyeit, teljesítsem 
kívánságait. 

Ó szeretett betegek, milyen kétszeresen drágák vagytok nekem, hisz Krisztust 
személyesítitek meg: és micsoda kiváltság az enyém, hogy ápolnom szabad benneteket! 

Legédesebb Uram, add, hogy megbecsüljem magas hivatásom méltóságát és sok 
felelősségét. Soha ne engedd, hogy szégyent hozzak rá, engedve a hidegségnek, 
barátságtalanságnak vagy türelmetlenségnek. 

                                                 
6 Mindennapi imádság a gyermekotthon számára. 
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És Istenem, ha egyszer te vagy Jézus, az én türelmes betegem, légy kegyesen türelmes 
hozzám:7 nézd el hibáimat, csak szándékomra tekints, hogy téged akarlak szeretni és 
szolgálni minden egyes beteged személyében. 

Uram, növeld hitemet, áldd meg erőfeszítéseimet és munkámat, most és mindörökké. 
Ámen. 

 
MENJ ÉS MONDD MINDENKINEK 

 
Isten Lelke él a szívemben, 
Ő hívott és különített el engem. 
Ez az, amit tennem kell, 
Amit tennem kell. 
 
Elküldött, hogy az örömhírt elhozzam minden nyomorultnak, 
Megmondjam a foglyoknak, hogy kiszabadultak, 
A vakoknak, hogy látniuk szabad, 
Megszabadítsam a leigázottakat, 
És menjek, hirdessem mindenkinek: elközelgett Isten országa, 
És menjek, hirdessem mindenkinek: elközelgett Isten országa. 
 
Ahogy az Atya küldött engemet, 
Én is úgy küldelek benneteket, 
Hogy tanúim legyetek szerte a világon, 
Tanúim az egész világon. 
 
Tömött táskát az útra ne vigyetek, 
Ne legyen váltó ingetek, 
Megkeresi a munkás, ami életéhez kell, 
Ami az életéhez kell. 
 
Ne aggódjatok, hogy mit mondjatok, 
Mert azon a napon – hát ne aggódjatok 
Isten Lelke beszél majd szívetekben, 
Ő beszél szívetekben. 
 

AMIT CSAK TESZEL 
 
Amikor éhes voltam, ennem adtál, 
Amikor szomjas voltam, innom adtál. 
 
Amit csak teszel a legutolsónak testvéreim közül, nekem teszed azt. 
Lépj be most Atyám házába. 
 
Amikor hajléktalan voltam, megnyitottad ajtódat, 
Amikor mezítelen voltam, nekem adtad ruhádat, 
 
Amikor fáradt voltam, segítettél, hogy nyugalmat találjak, 

                                                 
7 Jesus, my patient – a patient Jesus. Lefordíthatatlan szójáték: a „patient” szó mint főnév beteget, mint 
melléknév „türelmes”-t jelent. 
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Amikor aggódtam, minden félelmemet elcsitítottad, 
 
Amikor kicsi voltam, olvasni tanítottál, 
Amikor magányos voltam, szeretetet adtál, 
 
Amikor börtönben voltam, eljöttél a cellámba, 
Amikor betegágyon, törődtél szükségeimmel, 
 
Idegen országban otthont teremtettél nekem, 
Mikor alkalmazást kerestem, állást kerítettél nekem, 
 
Amikor megsebeztek a csatában, bekötötted sebeimet, 
Amikor megértő kedvességet kerestem, kinyújtottad kezed, 
 
Amikor kigúnyolt, megsértett néger, kínai vagy fehér voltam, 
hurcoltad a keresztemet, 
 
Amikor öreg voltam, vetted magadnak a fáradságot, hogy rám mosolyogj, 
Amikor nyugtalan voltam, meghallgattál és törődtél velem, 
 
Láttál köpésekkel és vérrel elborítva, 
S fölismerted vonásaimat, bár mocskos izzadtság födte el, 
 
Amikor kinevettek, mellém álltál, 
Amikor boldog voltam, megosztottad örömömet. 
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Teréz anya beszél 

MALCOLM: Teréz anya, mikor kezdődött mindez önnel? Nemcsak a házukra gondolok itt. 
Hanem mikor érezte először, hogy a szegényeknek kell szentelnie magát? 
TERÉZ ANYA: Sok évvel ezelőtt, otthon a hazámban. 
MALCOLM: Hol volt az? 
TERÉZ ANYA: Skopjéban, Jugoszláviában. Még csak tizenkét éves voltam akkor. Otthon 
éltem a szüleimmel; mi gyerekek nemkatolikus iskolába jártunk, de igen jó papjaink is 
voltak, akik segítettek a fiúknak meg a lányoknak, hogy Isten hívása szerint követhessék a 
hivatásukat. Akkor ismertem föl először, hogy a szegényekhez szóló hivatásom van. 
MALCOLM: Akkor kezdődött az egész. 
TERÉZ ANYA: Igen, 1922-ben. 
MALCOLM: Akkor határozta el, hogy az életét nem a maga gyönyörűségére fogja szánni, 
hanem egészen sajátos módon Istennek adja. 
TERÉZ ANYA: Misszionárius akartam lenni. Elmenni és Krisztus életét adni az embereknek 
a missziós országokban. Akkoriban néhány misszionárius ment Jugoszláviából Indiába. Azok 
elmondták nekem, hogy a Loreto apácák dolgoznak Kalkuttában és más helyeken. 
Felajánlkoztam, hogy kimegyek a bengáliai misszióba. 1929-ben Indiába küldtek. 
MALCOLM: Mikor tette le az utolsó fogadalmait? 
TERÉZ ANYA: Első fogadalmaimat Loretóban tettem le 1931-ben. Azután 1937-ben 
letettem az örökfogadalmat Loretóban. 
MALCOLM: Tizenkét éves kora és örökfogadalma között voltak-e valaha kétségei, habozott-
e, hogy ezt az igen nehéz életutat válassza? 
TERÉZ ANYA: Az elején, tizenkét és tizennyolc éves korom között nem akartam apáca 
lenni. Nagyon boldog család voltunk. De amikor tizennyolc éves lettem, elhatároztam, hogy 
elhagyom az otthonomat és apáca leszek. És azóta, ebben a negyven évben, soha egyetlen 
másodpercig sem kételkedtem, hogy a helyeset tettem: Isten akarata volt: Az ő kiválasztása. 
MALCOLM: És ez tökéletes békét és boldogságot adott önnek. 
TERÉZ ANYA: Azt a boldogságot, amelyet senki el nem vehet tőlem. És sohasem volt 
bennem kétely, vagy boldogtalanság. 
MALCOLM: Loretóban tanított. Szeretett tanítani? 
TERÉZ ANYA: Mindennél jobban szeretek tanítani. Loretóban a bengáliai részleg egyik 
iskoláját vezettem. A legtöbb lány, aki most velem van, akkoriban iskoláslány volt ott. 
Tanítottam őket. 
MALCOLM: És ennek mind vége lett, amikor észrevett bizonyos körülményeket a 
külvilágban. 
TERÉZ ANYA: Hívás volt ez a hivatásomon belül. Egy második hívás. Hivatás arra, hogy 
adjam oda még Loretót is, ahol nagyon boldog voltam, és menjek ki az utcára, hogy a 
szegények legszegényebbjeit szolgáljam. 
MALCOLM: Hogyan történt ez a második hivatás, Anyám? 
TERÉZ ANYA: 1946-ban Darjeelingbe mentem lelkigyakorlatra. Abban a vonatban 
hallottam meg a hívást, hogy adjak oda mindent és kövessem őt a nyomornegyedekbe, hogy a 
szegények legszegényebbjei között szolgáljam. 
MALCOLM: Így hát elhatározta magát – persze bizonyos értelemben készen kapta a döntést, 
de elfogadta, amit a belső hang kívánt. 
TERÉZ ANYA: Tudtam, hogy az ő akarata ez, és nekem követni kell őt. Semmi kétség nem 
volt, hogy ez az ő műve. De megvártam az Egyház döntését. 
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MALCOLM: Engedélyt kellett kapnia az egyházi hatóságoktól, hogy kijöhessen a Loreto 
kolostorból; mennyi ideig tartott ez? 
TERÉZ ANYA: Először a kalkuttai érsekhez kellett folyamodnom. Aztán az ő 
beleegyezésével a loretói nővérek általános főnöknője engedélyt adott, hogy írjak Rómába. 
Azért kellett így tennem, mert olyan szerzetesnő voltam, aki már letette végső fogadalmait, 
ezeknek pedig nem szabad elhagyniuk a zárdát. Írtam a Szentatyának, XII. Pius pápának, és 
postafordultával megkaptam a választ, április 12-én. Azt írta, hogy kimehetek, és lehetek 
klauzúrán kívüli apáca. Vagyis szerzetesi életet élek, de a kalkuttai érseknek alávetve. 
MALCOLM: Hány éve ennek? 
TERÉZ ANYA: 1948-ban történt. 
MALCOLM: Mit írt a pápának szóló levelében arról, hogy mit akar csinálni? 
TERÉZ ANYA: Elmondtam neki, hogy hivatásom van; Isten arra szólít, hagyjak ott mindent 
és a nyomornegyedekben élő legszegényebb szegények szolgálatában adjam át magam neki. 
MALCOLM: Láttam a loretói zárdájukat, igen kedves. Nehéz dolog lehetett kimenni ebből a 
gyönyörű kertből, erről a nyugodt, békés helyről, ezekre a szörnyű lármás utcákra. 
TERÉZ ANYA: Ez volt az áldozat. 
MALCOLM: Mit csinált azután? 
TERÉZ ANYA: Elhagytam a Loreto kolostort és először a Patnában élő nővérekhez mentem, 
hogy egy kis kiképzést kapjak az orvosi munkában és így beléphessek a szegények házaiba; 
odáig csak tanító voltam, ezt a munkát pedig nem kezdhettem tanítással. Először az 
otthonukba kellett mennem, megnézni a gyerekeket és a betegeket. Az első kis iskolában, 
amelyet az első nap megindítottam, öt gyermek volt. Utána lassanként mindig több és több 
gyermekünk lett. Jelenleg azon a helyen több mint ötszáz gyerek jön mindennap iskolába. 
MALCOLM: Azon a helyen, ahol megindította a munkát? 
TERÉZ ANYA: Igen, ott, ahol megindítottam, egy család telkén, a nyomornegyedben. 
MALCOLM: Ha Kalkuttára gondolok és arra, hogy mennyi visszataszító dolog van benne, 
egészen rendkívülinek látszik, hogy egy szál ember egyszerűen nekiindul és elhatározza, 
hogy megbirkózik vele. 
TERÉZ ANYA: Olyan biztos voltam akkor a dolgomban. És még ma is meg vagyok 
győződve, hogy ő az, és nem én. Ezért nem féltem. Tudtam: ha ez a mű az enyém, akkor 
meghal velem együtt. De tudtam, hogy ez az ő műve, élni fog, és sok jót terem. 
MALCOLM: Nyilván az utcáról fölszedett kölyköket tanított. Mit tanított nekik? 
TERÉZ ANYA: Az ábécé tanításával kezdtem, mert bár mind nagy gyerekek voltak, sohasem 
jártak iskolába és egy iskolának sem kellettek. Azután gyakorlati óráink voltak 
egészségtanból; elmondtam nekik, hogyan mosakodjanak. Másnap két vagy három lány jött 
abból az iskolából, ahol tanítottam, azok segítettek a gyerekeknél. A munka fokozatosan 
növekedésnek indult, és odajött néhány kalkuttai hölgy is, akik velem együtt tanítottak azelőtt 
az iskolában. Így kezdett a mű nőni. 
MALCOLM: Föltételezem, hogy valami pénzének is kellett lennie; honnét? 
TERÉZ ANYA: Először csak öt rúpiám volt, de ahogy az emberek megtudták, hogy mit 
csinálok, egymásután hoztak mindenfélét, meg pénzt. Ez mind isteni gondviselés volt, mert 
kezdettől fogva sohasem kértem pénzt. 
MALCOLM: A pénznek önkéntes hozzájárulásnak kellett lennie. 
TERÉZ ANYA: Mind adomány volt. Tisztán Isten iránti szeretetből akartam a szegényeket 
szolgálni. Azt akartam megadni a szegényeknek, amit a gazdagok pénzen szereznek. 
MALCOLM: Szóval megindította az iskoláját, és most már növekszik; kapott néhány segítőt, 
egy kis pénzt, valamennyi adományt. Mi történt azután? 
TERÉZ ANYA: 1949-ben kezdtek jönni a nővérek; az első, aki csatlakozott a 
kongregációnkhoz, Ágnes nővér volt. Most ő az asszisztensem. 
MALCOLM: Ugye ő is loretói iskoláslány volt? 
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TERÉZ ANYA: Igen. Az első tíz lány, aki jött, mind tanítványom volt az iskolában. 
Egymásután adták át magukat Istennek, hogy a szegények legszegényebbjeit szolgálják. 
Mindenüket Istennek akarták adni. Azután más segítők jöttek: orvosok és ápolónők mint 
önkéntes segítség. 1952-ben megnyitottuk az első Haldoklók Otthonát. 
MALCOLM: Amikor haldoklók otthonáról beszél, arra gondol, hogy ezek az utcáról 
behozott emberek, akiket elhagytak, és a halállal küzdenek. 
TERÉZ ANYA: Igen, az első asszonyt, akit láttam, én magam szedtem föl az utcáról. Már 
félig megették a patkányok és a hangyák. Elvittem a kórházba, de semmit sem tudtak tenni 
érte. Csak azért vették föl, mert azt mondtam, addig nem mozdulok, míg be nem fogadják. 
Onnan a városházára mentem és azt kértem, adjanak nekem egy helyet, ahová elvihetem 
ezeket az embereket, mert még aznap más haldoklókat is találtam az utcán. A városi 
egészségügyi hivatalnok elvitt a Kali templomhoz és megmutatta a „dormashalah”-ot, ahol az 
emberek megpihentek Kali istennő tisztelete után. Egy üres épület volt ez. Megkérdezett, 
elfogadom-e. Nagyon boldog voltam, hogy ez a hely az enyém lehet, sokféle okból, de 
különösen mert tudtam, hogy ez a hinduk egyik istentiszteleti és ájtatossági központja. 
Huszonnégy órán belül ott voltak a betegeink, és megindítottuk az elhagyott betegek és 
haldoklók otthonának művét. Azóta több mint huszonháromezer embert szedtünk föl 
Kalkutta utcáiról, ezeknek körülbelül ötven százaléka meg is halt. 
MALCOLM: Csak olyanokat akarnak, akik sehová máshová sem kerülhetnek be, akiknek ez 
a végső menedék, igaz? 
TERÉZ ANYA: Igen, az otthont csak az utcai eseteknek szánjuk és az olyanoknak, 
amelyeket egy kórház sem vesz be, vagy olyan embereknek, akiknek egyáltalán senkijük 
sincs, aki gondot viselne rájuk. 
MALCOLM: Ahogy a munka fejlődött, és az iskola után következett a betegek gondozása, 
mindig több és több segítő kézre volt szüksége. Megkapta? 
TERÉZ ANYA: Isten igazán csodálatos volt hozzánk, mert ahogy a mű növekedett, úgy 
nőttek a hivatásaink is. 1950 októberében a Szentatya kis közösségünket egyházmegyei 
kongregációvá tette. Tizenöt évvel később pápai kongregációvá emelte; ez azt jelenti, hogy 
most közvetlenül a Szentatya alá tartozunk. Ez volt mind között a legnagyobb csoda, mert a 
kongregációkat rendszerint nem emelik ilyen gyorsan erre a rangra. Legtöbbjüknél sok évig, 
néha harminc-negyven évig tart, mielőtt pápai jogúvá lesznek. Ez mutatja a Szentatya nagy 
szeretetét és megbecsülését munkánk és kongregációnk iránt. 
MALCOLM: Mennyivel növekedett nővéreik száma az első néhány évben? 
TERÉZ ANYA: Amikor a kongregáció egyházmegyei lett, csak tizenketten voltunk; ez 1950-
ben történt. A szám lassan, állandóan növekedett. Tíz évig nem mozdultunk ki Kalkuttából, 
mert ki kellett képezni a nővéreinket a munkára. 1959-ben megnyitottuk az első házat 
Dranchiban, utána Delhiben; akkor a nővérek száma növekedésnek indult, és magukról 
azokról a helyekről kezdtünk kapni lányokat, ahol házakat nyitottunk. 
MALCOLM: Többnyire miféle lányok voltak ezek? 
TERÉZ ANYA: Leginkább középosztálybeliek, de egyesek a gazdagabb és magasabb 
osztályból is. Abban az időben nagyszámú angol-indiai lány csatlakozott a kongregációhoz. 
MALCOLM: Iskolázott lányok. 
TERÉZ ANYA: Legtöbbjük nagyon jól iskolázott. 
MALCOLM: Nem volt szörnyű élmény iskolázott lányok, középosztálybeli, vagy felső 
osztályból származó lányok számára, hogy egyszerre az utcák legszegényebb, 
legnyomorultabb, legbetegebb népével kerültek össze? 
TERÉZ ANYA: Ezek a lányok a tőlük telhető legjobbat akarták adni, mert a mi 
társaságunkban mindenestül oda kell adni magunkat Istennek; ez a közösség szelleme. Úgy 
akarták elérni ennek a teljességét a saját életükben, hogy mindent odaadtak Istennek, 
lemondtak az állásukról, az otthonukról, a jövőjükről, és egész életüket teljesen a szegények 
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legszegényebbjeinek szentelték. Úgy gondolták, nem adhatnak eleget Istennek azért, hogy 
megadta nekik ezt a gyönyörű hivatást: szolgálni a szegények legszegényebbjeit. 
MALCOLM: Hogy találnak erőt erre az odaadásra? 
TERÉZ ANYA: Attól a naptól fogva, hogy csatlakoznak a közösséghez, sok időt fordítunk a 
nővérek képzésére, különösen a társaság szellemét és életét illetőleg, amit a rendalkotmány 
nagyon szépen meghatároz. Ez Isten írott akarata számunkra. A lelki képzéssel egyidejűleg 
látogatniok kell a nyomornegyedeket. A nyomortanyákon való munka és a találkozás azok 
népével a novíciátusi képzésnek egy része. Ez a mi kongregációnk sajátossága, mert a 
novíciák rendszerint nem mennek ki a házból. De ez arra való, hogy meg tudják érteni 
negyedik fogadalmunk jelentését, amelyben megígérjük, hogy egész szívből a szegények 
legszegényebbjeinek szabad szolgálatára szenteljük magunkat – azaz Krisztusnak, ebben az ő 
elszomorító álruhájában. Emiatt szükséges, hogy szemtől-szembe kerüljenek a valósággal és 
így meg tudják érteni, milyen lesz az életük, amikor majd leteszik a fogadalmaikat, és az lesz 
a dolguk, hogy naponta huszonnégy óra hosszat találkozzanak Krisztussal a szegények 
legszegényebbjeiben, a nyomornegyedekben. 
MALCOLM: Voltak-e sokan, akik túl soknak találták ezt, Anyám? 
TERÉZ ANYA: Nagyon kevesen, nagyon-nagyon kevesen mentek el. Az ujjunkon 
megszámolhatjuk őket. Igazán rendkívüli dolog, hogy annyi nővérünk olyan hűséges volt a 
kezdet legkezdetétől. 
MALCOLM: Bár ilyen szigorú volt a próba, megtalálták benne kielégülésüket. 
TERÉZ ANYA: Kihívás volt ez számukra. Mindent oda akartak adni, és a legkeményebb 
életet akarták. Ezt az életet, ezt a kemény életet azért kell élnünk, hogy képesek legyünk 
folytatni a munkát az emberek közt. Ez a munka csak Isten iránti szeretetünk kifejezése. 
Valakire ki kell árasztanunk szeretetünket. Az emberek az eszközei annak, hogy kifejezzük 
szeretetünket Isten iránt. 
MALCOLM: Mikor most néhány napot önökkel töltöttem, roppantul megragadott engem 
ezeknek a nővéreknek a vidámsága, hiszen olyan feladatokat végeznek, amelyekről egy 
kívülálló azt gondolhatná, hogy szinte lehetetlenül nehezek és kínosak. 
TERÉZ ANYA: Ez társaságunk szelleme, ez a teljes odaadás, szerető bizalom és vidámság. 
Képeseknek kell lennünk, hogy sugározzuk Krisztus örömét, kifejezzük ezt 
cselekedeteinkben. Ha cselekedeteink csak hasznos tettek, amelyek nem adnak örömöt az 
embereknek, akkor szegényeink sohasem emelkednek föl odáig, mint szeretnénk: nem hallják 
meg a hívást, hogy közeledjenek Istenhez. Azt akarjuk megéreztetni velük, hogy szeretik 
őket. Ha szomorú arccal mennénk hozzájuk, akkor csak még levertebbé tennénk őket. 
MALCOLM: Még ha olyasvalamit vinnének is nekik, amire szükségük van. 
TERÉZ ANYA: Nagyon gyakran nem „valamire” van szükségük. Sokkal inkább arra van 
szükségük, amit mi nyújtunk nekik. Ez alatt a húsz év alatt, mióta a nép közt dolgozom, 
mindig jobban tudatára ébredtem: a legsúlyosabb betegség, amely egy emberi lényt sújthat, 
az, hogy fölösleges. Manapság megtaláltuk a lepra orvosságát, és a leprások 
meggyógyulhatnak. Van orvosság a tbc-re, és a tuberkulotikusak meggyógyulhatnak. 
Mindenfajta betegségre vannak orvosságok és kúrák. De ami a nemkívánatos embereket 
illeti, hacsak nincsenek készséges kezek, hogy szolgálják őket, és nincs egy szerető szív, 
hogy szeresse őket, nem gondolom, hogy ezt a rettenetes betegséget valaha is meg lehet 
gyógyítani. 
MALCOLM: És önök ezzel a betegséggel törődnek? 
TERÉZ ANYA: Erre törekszünk: hogy megvigyük az embereknek a készséges kezeket a 
szolgálatra, és a szíveket, amelyek állandóan szeressék őket, és úgy tekintsenek rájuk, mint 
Krisztusra. 
MALCOLM: A betegek mellett egy csomó gyerek is van a gondjaik alatt, ugye? 
TERÉZ ANYA: Igen. 
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MALCOLM: Honnan jönnek? 
TERÉZ ANYA: Sokan közülük nemkívánatosak a szüleiknek; egyeseket fölszedtünk, 
másokat a kórházakból kapunk: szüleik otthagyták őket. Van akit a börtönből hozunk, van 
akit a rendőrség hoz ide. Akárhogy is kerültek hozzánk, idáig még sohasem utasítottunk 
vissza egyetlen gyereket sem. 
MALCOLM: Valahogy bedugják, akármennyi is jön? 
TERÉZ ANYA: Mindig van még egy ágyunk még egy gyereknek. 
MALCOLM: Így hát soha nem kellett elutasítaniok egyet sem? 
TERÉZ ANYA: Nem. 
MALCOLM: Egyesek azt mondják, Indiában túl sok a gyerek. És önök mégis sok gyereket 
megmentenek, aki különben meghalna. 
TERÉZ ANYA: Igen, sok meghalna, különösen a nemkívánt gyerekek közül. Nagyon is 
lehetséges, hogy vagy kidobnák, vagy megölnék őket. De ez nem a mi utunk; a mi utunk az, 
hogy őrizzük az életet, Krisztus életét a gyermek életében. 
MALCOLM: Szóval ön nem ért egyet azokkal, akik szerint túl sok a gyerek Indiában. 
TERÉZ ANYA: Nem értek egyet, mert Isten mindig gondoskodik. Gondoskodik a virágokról 
és a madarakról, mindenről a világon, amit csak teremtett. És ezek a kisgyerekek az ő élete. 
Sohasem lehet ebből elég. 
MALCOLM: És a leprások? Hogyan kezdődött a munkájuk értük, Anyám? 
TERÉZ ANYA: 1957-ben öt leprással kezdtük, akik az otthonunkba jöttek, mert kidobták 
őket a munkából. Nem tudtak hajlékot találni, koldulni kellett járniok. Velük együtt 
hamarosan jött egy orvos, hogy segítségünkre legyen, és még mindig velünk van: ez Dr. 
Senn. Ő képezi ki nővéreinket is a leprásokkal való munkára, mert ennek a szakorvosa. A 
leprások között sok iskolázott ember van, sok gazdag és tehetséges ember. De betegségük 
miatt kihajították őket a társadalomból, ki az otthonukból. Rokonaik teszik ezt velük, és igen 
gyakran még saját gyermekeik sem kívánják látni őket többé. Elszigetelődnek a saját 
családjuktól és nincs más választásuk, mint hogy koldulni kezdjenek. Igen gyakran lehet látni 
olyanokat, akik délről följönnek Bengáliába, a bengáliaiak meg elmennek a legtávolabbi 
északra, csakhogy messze kerüljenek azoktól az emberektől, azoktól a helyektől, ahol 
ismerték és kiszolgálták és szerették őket. Itt Kalkuttában a leprásaink között akadnak igen 
tehetséges emberek, akik nagyon magas állásokat töltöttek be életükben. De betegségük miatt 
most a nyomornegyedekben élnek, senki sem ismeri, senki sem szereti őket, senki sem 
törődik velük. Hála Istennek ott vannak a mi nővéreink, hogy szeressék őket, barátaik 
legyenek, és a gazdagokat közelebb hozzák hozzájuk. 
MALCOLM: Rettenetes betegség ez, és sok a leprás. Mit tudnak – ugyan mit tudnak a 
nővérek tenni értük? 
TERÉZ ANYA: Legtöbb nővérünk különleges kiképzést kap a leprások közti munkában. És 
azokkal az új orvosságokkal, amelyeket az Egyesült Államokból és Angliából kapunk, meg 
tudjuk állítani a betegséget, ha az emberek időben jönnek. Ezért bár Kalkuttában igen sok 
betegünk van – majdnem tízezer ember áll a gondozásunk alatt –, mégis igen boldogok 
vagyunk, mert ez annak a jele, hogy a leprások kezdenek tisztába jönni ezzel a betegséggel, 
és meg akarnak gyógyulni. Ha azonnal jönnek, mihelyt észreveszik, hogy leprás folt van a 
testükön, akkor minden kilátásuk megvan arra, hogy két éven belül teljesen meggyógyulnak. 
MALCOLM: És mi történik azokkal, akiket már nem lehet meggyógyítani? 
TERÉZ ANYA: Próbálunk egy béke-várost építeni azon a 34 hold földön, amelyet néhány 
évvel ezelőtt a kormányzat adott nekünk. Ennek a helynek a neve Shanti Nagar. 
Rehabilitációs központot építünk, úgyhogy azok a leprások, akik meggyógyultak, kiképzést 
kapjanak rendes munkára, képesek legyenek kis ipart űzni a saját otthonukban. És így rendes 
polgári életet élhessenek, ha visszakerülnek a lakóhelyükre. Akkor nem kell majd 
csavarogniok és koldulniok. 
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MALCOLM: Az önök közössége növekedik és terjed. Így fog ez tovább menni? elterjednek 
az egész világon? 
TERÉZ ANYA: Jelenleg huszonöt városban működünk Indiában, Indián kívül pedig 
Ceylonban, Tanzániában, Venezuelában és Rómában. Amíg Isten hivatásokat ad nekem, ez 
annak a jele, hogy a terjedésünket kívánja, és ahol csak szegények vannak, oda elmegyünk és 
szolgáljuk őket. 
MALCOLM: Tehát a folyamat valószínűleg folytatódik? 
TERÉZ ANYA: Hát ha hivatások vannak, az annak a jele, hogy ő azt kívánja, menjünk a 
szegények közé. 
MALCOLM: Jó sok hivatást adott, igaz-e? 
TERÉZ ANYA: Igen. Hála Istennek ez az év rendkívüli év, és azt várjuk, hogy még sokkal 
többen csatlakoznak hozzánk júniusban, és a következő januárban is. MALCOLM: Egy lány 
hall a legszegényebbek közt végzett munkájukról és úgy érzi, ez az ő hivatása. Mi történik 
azután? 
TERÉZ ANYA: Ha ezek a lányok hozzánk jönnek, csatlakoznak az aspiránsokhoz. 
Körülbelül hat hónapot töltenek azzal, hogy figyelik a munkánkat. Meg kell látniok, ez-e a 
számukra az Isten akarata. Nekünk is látnunk kell, igazán van-e hivatásuk az ilyen fajta életre 
és munkára. Közben angolt is kell tanulniok, mert ez közösségünk nyelve, és minthogy nincs 
elég lelki könyvünk indiai nyelveken, angol könyveket kell használnunk. Különben is 
Indiában igen sokféle nyelven beszélnek, a nővérek pedig India minden részéből jönnek, 
ezért igen nehéz lenne kiképezni őket a lelkiéletben, ha annyiféle nyelvet használnánk 
egyetlen közösségben; mindezt tekintetbe véve elfogadtuk, hogy az angolt használjuk. Ezután 
hat hónapot kell posztulánsként tölteniök; itt kezdik tanulni a lelkiélet elemeit. E hat hónap 
után a novíciátusba lépnek két évre. Ez idő alatt beható lelki képzést kapnak teológiából, 
egyháztörténetből és szentírásból, különösen pedig közösségünk szabályaiból és 
alkotmányából. Minthogy a nővérek fogadalommal kötik le magukat, pontosan kell tudniok, 
mit jelentenek számukra ezek a fogadalmak. A szegénység fogadalma nagyon-nagyon 
szigorú a mi kongregációnkban, mert ahhoz, hogy szeretni tudjuk és ismerjük a szegényeket, 
magunknak is szegényeknek kell lennünk. Letesszük a szüzesség fogadalmát, vagyis 
szívünket teljesen és osztatlanul Krisztusnak adjuk – teljes odaszentelés ez Krisztusnak. 
Megvan nálunk az engedelmesség fogadalma is, és minden más fogadalmunkat az 
engedelmesség értelmében tesszük. Mindenben Isten akaratát kell cselekednünk. Egy 
különleges fogadalmunk is van, amelyet más szerzetek nem tesznek: az, hogy egész 
szívünkből, szabad elhatározásból a szegényeket szolgáljuk. Ez a fogadalom azt jelenti, hogy 
nem dolgozhatunk a gazdagokért; pénzt sem fogadhatunk el azért a munkáért, amit csinálunk. 
A mi szolgálatunknak önkéntesnek kell lennie, és a szegények javára szolgálnia. 
MALCOLM: Ez igen nagy kívánság, nem? Azt kérik ezektől a lányoktól, hogy úgy éljenek, 
mint a szegények legszegényebbjei, hogy minden idejüket, erejüket, egész életüket a 
szegények szolgálatára szenteljék. 
TERÉZ ANYA: Ha egyszer ezt akarják adni. Mindent Istennek akarnak adni. Nagyon jól 
tudják, hogy az éhező Krisztusnak, a mezítelen Krisztusnak, a hajléktalan Krisztusnak teszik. 
És ez a meggyőződés, ez a szeretet teszi az adást örömmé. Ezért látja olyan boldognak a 
nővéreket. Nem erőltetjük őket, hogy azok legyenek; természetesen boldogok, mert érzik, 
hogy megtalálták, amit kerestek. 
MALCOLM: De egyvalami, úgy gondolom, mindenkit meglep, aki látja az életüket: hogy 
milyen nagy dolog az, amivel birkóznak, és – eltekintve az ön saját rendkívüli hitétől és 
nővéreinek csodálatos hitétől – milyen kicsinyek a segélyforrásaik. Sohasem csügged el? 
Egyesek úgy vélik, hogy ezeket a dolgokat nagy állami szervezeteknek kellene megtenni, úgy 
érzik, képtelenség, hogy néhány szerető lélek próbáljon ilyesmivel zöldágra vergődni. Mit 
gondol minderről? 
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TERÉZ ANYA: Ha a munkára csak a magunk szemével és a magunk módján nézünk, akkor 
mi magunk persze semmit sem tehetünk. De Krisztusban megtehetünk mindent. Ezért vált 
lehetővé ez a munka, mert mi meg vagyunk győződve, hogy ő az, aki dolgozik velünk és 
általunk a szegényekben és a szegényekért. 
MALCOLM: Ebből származik az a lendület, az a tűz, az az erő, amivel dolgoznak? 
TERÉZ ANYA: Krisztusból származik és a szentségekből. 
MALCOLM: Ezért kezdenek minden napot misével? 
TERÉZ ANYA: Igen. Őnélküle semmit sem tehetnénk. És ott az oltárnál találkozunk 
szenvedő szegényeinkkel. És benne látjuk meg, hogy a szenvedés eszköz lehet nagyobb 
szeretetre és nagyobb nemeslelkűségre. 
 

* * * 
 
MALCOLM: József nővér, mikor tette le utolsó fogadalmait? 
JÓZSEF NŐVÉR: 1964 április 14-én tettem le. 
MALCOLM: Tehát öt éve. Rettenetes lépés ez, nem? Sokan úgy gondolnák, tökéletesen 
holdkóros lépés. Otthagyja az érdekes és izgató dolgokkal teli világot, és idejön ezt a szigorú 
életet élni, a szegények életét. A szegények életszínvonalát teszi magáévá, és minden idejét a 
legszegényebb, legalacsonyabb emberekre szánja. Hát nem bolond dolog ilyet tenni? 
JÓZSEF NŐVÉR: Pontosan ezért jöttem ide; azért jöttem, mert nagyon kemény életet 
kívántam. Azt akartam, hogy képes legyek odaadni valamit. 
MALCOLM: És ez boldoggá tette? 
JÓZSEF NŐVÉR: Boldoggá? De még milyen boldoggá! Mert úgy érzem, olyan sokat tudok 
adni, ami segítségére van másoknak. 
MALCOLM: De ez a feladat, hogy haldoklókkal, leprásokkal, nemkívánatos gyerekekkel 
töltse az idejét... A minap láttam ezekkel az emberekkel. Mind segítségért kiáltott. Nem kíván 
mindennek a hatására néha másfajta életet? 
JÓZSEF NŐVÉR: Nem. Néha holtfáradt vagyok, igazán halálosan fáradt, de ugyanakkor 
nagyon-nagyon boldog, hogy tehettem valamit valakiért. 
MALCOLM: Miért választotta ezt az életformát? 
JÓZSEF NŐVÉR: Hallottam ennek a kongregációnak a szigorúságáról, és úgy éreztem, ilyen 
sokat akarok adni Istennek. Ezért jöttem éppen ide. Kihívás volt ez a számomra. 
MALCOLM: Hány éves volt? 
JÓZSEF NŐVÉR: Huszonnégyéves koromban jöttem ide. 
MALCOLM: Szóval már mindent tudott a világról? 
JÓZSEF NŐVÉR: Igen, tudtam. Nyolc évig hivatalban dolgoztam, zenetanár is voltam. És 
nem bántam meg. 
MALCOLM: Az élete itt beteljesedés, és boldoggá teszi. 
JÓZSEF NŐVÉR: Tökéletesen. Egy napig, egy pillanatig sem sajnálom. 
MALCOLM: Pedig ez az élet megfosztotta éppen azoktól a dolgoktól, amelyek főleg a maga 
korában az emberek felfogása szerint az életet élni érdemessé teszik. 
JÓZSEF NŐVÉR: Úgy gondolom, nekem a boldogság az, hogy segíteni tudok másokon és 
másokkal lehetek. Persze sok minden hiányzik nekünk. 
MALCOLM: Például? 
JÓZSEF NŐVÉR: A zene. Szeretek zongorázni. Most nem csinálom. De boldog vagyok, 
hogy odaadhattam valamit. 
MALCOLM: De énekelni tud, hallottam. 
JÓZSEF NŐVÉR: Próbálok. 
MALCOLM: Nagyon szépen énekel. 
JÓZSEF NŐVÉR: Próbálok. 
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* * * 

 
MALCOLM: Teréz anya, londoni találkozásunk után csak arra vágytam, hogy eljöjjek ide, 
lássam itt önt és a művét. Hát most láttam. Ragyogó fényesség ez. De a mű mögött, amely 
csodálatos és nagy szükség van rá – mint ahogy egyre mondogatja, és biztosan igaza is van –, 
valami más rejtőzik: a hite. Beszéljen nekem erről, mert úgy gondolom, egyetért velem 
abban, hogy ez nagyon hiányzik a mai világban. 
TERÉZ ANYA: A hit Isten adománya. Enélkül nem lenne élet. És ahhoz, hogy a mi művünk 
termékeny legyen, egészen Istenért legyen és hibátlanul szép legyen, a hitre kell épülnie. A 
Krisztusba vetett hitre, aki azt mondta: „Éhes voltam, mezítelen voltam, beteg voltam és 
hajléktalan voltam, és ti nekem tettétek ezt.” Ezeken az ő szavain alapul a mi egész munkánk. 
MALCOLM: Hogyan tegyenek szert az emberek erre a hitre, amely hiányzik a mai világból? 
TERÉZ ANYA: Azért hiányzik, mert annyi az önzés és annyi az önző nyerészkedés. Ahhoz 
pedig, hogy a hit igazi legyen, adakozó szeretetnek kell lennie. Szeretet és hit együtt jár. 
Kiegészítik egymást. 
MALCOLM: Hogy találják meg ezt az emberek? Embertársaink, vagy legalábbis sokan 
közülük, talán saját magamat is beleértve, utat vesztettek, ön megtalálta az utat. Hogyan segít 
nekik, hogy ők is megtalálják? 
TERÉZ ANYA: Úgy, hogy érintkezésbe hozom őket az emberekkel, mert az emberekben 
meg fogják találni Istent. 
MALCOLM: Úgy érti, hogy a hit útja és az Istenhez vivő út embertársainkon keresztül 
vezet? 
TERÉZ ANYA: Minthogy Krisztust nem láthatjuk, nem tudjuk kifejezni neki a szeretetünket; 
de felebarátainkat mindig láthatjuk, és megtehetjük nekik azt, amit Krisztusnak szeretnénk 
tenni, ha látnánk. 
MALCOLM: Nem gondolja-e, hogy ebben az a veszedelem, hogy az emberek 
összetéveszthetik az eszközt a céllal, és úgy érezhetik, felebarátaik szolgálata önmagában 
való cél? Mit gondol, megvan ez a veszedelem? 
TERÉZ ANYA: Mindig megvan az a veszedelem, hogy pusztán szociális munkásokká 
leszünk, vagy éppen csak a munka kedvéért dolgozunk. 
MALCOLM: Igen, erre gondoltam. Nem veszedelem ez? 
TERÉZ ANYA: De veszedelem, akkor, ha elfelejtjük, kinek tesszük, amit teszünk. A mi 
munkáink csak Krisztus iránti szeretetünk kifejezései. Szívünknek tele kell lennie szeretettel 
iránta, minthogy pedig ezt a szeretetet cselekedetben kell kifejeznünk, természetes, hogy a 
szegények legszegényebbjei Isten iránti szeretetünk kifejezési eszközei. 
MALCOLM: Ezt megértem, és még ez alatt a rövid látogatás alatt is annyira éreztem, mint 
azelőtt soha. Ezek a leprások és ezek a kisgyerekek, akiket az utcáról szednek össze, nemcsak 
szánalomra méltó elhagyott emberek, hanem csodálatos emberek. Mindenki, aki jól érzi 
magát, sajnálkozhat egy beteg emberen. Mindenki, akinek elege van, szánakozhat azon, 
akinek nincs elege. De azt gondolom, önök azt tudják megcsinálni, hogy az ember meglátja: 
ezeken az embereken nemcsak szánakozni kell, ezek csodálatos emberek. Hogy csinálják ezt? 
TERÉZ ANYA: Pontosan ugyanezt mondta egy hindu úr: hogy ők is, mi is szociális munkát 
végzünk, de a különbség köztük és közöttünk az, hogy ők valamiért végzik, mi pedig 
valakinek. Itt kerül bele az egészbe a tisztelet, a szeretet és az odaadás: hogy mi ezt Istennek, 
Krisztusnak adjuk és tesszük, és ezért próbáljuk olyan nagyon szépen tenni, ahogy csak lehet. 
Mert ez állandó kapcsolat Krisztussal az ő munkájában, ugyanaz a kapcsolat, amiben mise 
alatt és az Oltáriszentségben részesülünk. Ott a kenyér színe alatt kapjuk meg Jézust. De itt a 
nyomornegyedekben, a törött testben, a gyerekekben látjuk és érintjük meg Krisztust. 
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MALCOLM: „Nagyon szép” (beautiful) az ön kedves szójárása, igaz-e? Akkor is, amikor 
kértük, hogy fölvegyük ezt a műsort – és tudom, nagyon vonakodva ment bele –, azt mondta: 
– No hát akkor csináljunk valami nagyon szépet Istenért! De azt akarom mondani: hogyan 
érik el – hogyan érjük el – hogyan tudják megláttatni ezt másokkal, hogy nemcsak 
szánakozásról van szó, nemcsak fizikai szükségletek, anyagi szükségletek kielégítéséről, bár 
ezek égetők és ki kell elégíteni őket, de valami több van az egészben, és az adja a valóságát? 
TERÉZ ANYA: A munkánkban sok ember vesz részt, akiket munkatársaknak hívunk, és 
szeretném, hogy a két kezükkel szolgálják az embereket és a szívükkel szeressék őket. Mert 
ha nem kerülnek egész szoros kapcsolatba velük, akkor nagyon nehezen tudják meg, kik a 
szegények. Ezért különösen itt Kalkuttában sok nemkeresztény és keresztény együtt dolgozik 
a haldoklók otthonában és más helyeken. Vannak csoportok, amelyek a kötéseket és az 
orvosságot készítik a leprásoknak. Például a múltkoriban egy ausztráliai jött ide azzal, hogy 
egy nagy adományt akar adni. De miután ideadta, azt mondta: „Ez valami rajtam kívülálló, de 
szeretnék valamit önmagamból adni.” És most rendszeresen jön a haldoklók otthonába, 
megborotválja az embereket, elbeszélget velük. Ezt az időt saját magára is fordíthatta volna, 
meg a pénzét is. De önmagából akart adni valamit, és ad is. 
MALCOLM: Más szóval ez a másik rész bizonyos értelemben csakugyan nagyobb adomány. 
TERÉZ ANYA: Ez a nehezebb rész. 
MALCOLM: A nehezebb rész. De természetesen az ön befolyása alatt tette; látja önt, és 
mindenki, aki önt látja vagy önnel beszél, bizonyos mértékig ugyanúgy érezne, mint ő. De én 
a nyugati világra gondolok, ahol élek, amelyet ön is néha meglátogat. Ez a világ, ha más 
módon is, szintén nagyon boldogtalan világ, Anyám. Vannak ott gazdag emberek, akiknek 
fölös vagyonuk van és jótétre hajlamos felbuzdulásaik. Ami hiányzik nekik, az ez a szikra, ez 
a személyes érzés, amit a hit ad meg; ez egyszeriben lehetségessé tenné számukra, hogy 
megtegyék mindazt, amit meg kellene tenni. Hogyan vinné meg nekik ezt a hitet? 
TERÉZ ANYA: Úgy, hogy velük dolgozom. Mindig azt hangsúlyozom, hogy az emberek 
dolgozzanak velünk és értünk és az emberekért. Sohasem beszélek nekik pénzről, nem kérek 
tőlük természetbeni adományokat. Egyszerűen azt kérem tőlük, hogy jöjjenek és szeressék az 
embereket, adják ide a kezüket a szolgálatukra és a szívüket a szeretetükre. És mikor 
érintkezésbe kerülnek velük, akkor az első ösztönzésük az lesz, hogy tegyenek valamit értük. 
Mikor legközelebb jönnek, már belesodródtak a dologba. Ha egy ideig itt voltak Kalkuttában, 
vagy akármelyik másik helyen, érzik, hogy ők is része a népnek. Egyszeriben rájöttek, milyen 
szeretetreméltók ezek az emberek, egyszerűen meglátják, hogy milyenek, és hogy milyen 
sokat adhatnak nekik. 
MALCOLM: Nem kellene-e az egyházaknak befolyásolni nyugaton az embereket ebben az 
irányban, talán jobban, mint amennyire most történik? 
TERÉZ ANYA: Nem tudok valami sokat a nyugati helyzetről, hiszen olyan hosszú ideje 
távol vagyok – negyven éve. De most mindig inkább fejlődik ez a böjti gyűjtő akció, hogy 
segítsék a legszegényebbeket. Egyre növekszik, és az emberek mindjobban tudatára kezdenek 
ébredni, hogy vannak a világon éhes emberek, mezítelenek, betegek, hajléktalanok. És a 
gazdagok néha egy-egy kicsit meg akarják osztani valamiképpen a nélkülözést; a nehézség 
az, hogy odáig azért nem mennek el az adakozásban, hogy meg is éreznék. Az új nemzedék, 
főleg a gyerekek megértőbbek. Az angliai gyerekek áldozatokat hoznak, hogy egy karaj 
kenyeret adjanak a mi gyerekeinknek, a dániaiak áldozatokat hoznak, hogy mindennap egy 
pohár tejet adjanak a mi gyerekeinknek, a németországi gyerekek áldozatokat hoznak, hogy 
naponta egy multivitamin tablettát adjanak egy gyereknek. Ezek a nagyobb szeretet felé 
vezető utak. Ha ezek a gyerekek felnőnek, ezekben lesz hit és szeretet, meglesz az a vágy, 
hogy szolgáljanak, és hogy többet adjanak. 
MALCOLM: Egyetértene-e velem abban, hogy az egyik baj az: a huszadik századi ember 
mindig úgy gondolja, hogy valami kollektív megoldásnak kell létrejönnie. Ez az ember azt 
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mondaná: itt van Teréz anya, mennyi embert ment meg, hánynak segít, mennyi gyereket ment 
meg! De ez éppen annyi, mint egy csepp a tengerben; valahogy másképpen kell ezt elintézni. 
És mert így érez a dologról, ez elveszi a kedvét attól, hogy az ön által kívánt módon 
belevesse magát abba a munkába, amelyet ön csinál. 
TERÉZ ANYA: Nem értek egyet azzal, hogy nagy stílusban csináljuk a dolgokat. Nekünk az 
egyén számít. Ahhoz, hogy szeretni tudjunk egy személyt, közeli kapcsolatba kell kerülnünk 
vele. Ha addig várunk, míg nagy számban lesznek, akkor beleveszünk a számokba. És 
sohasem leszünk képesek megmutatni a személyiség iránti szeretetet és tiszteletet. Én a 
személytől-személyig terjedő kapcsolatban hiszek; az én számomra minden egyes személy 
Krisztus, és minthogy csak egyetlen Jézus van, ez a személy az egyetlen személy nekem a 
világon abban a pillanatban. 
MALCOLM: Biztos vagyok benne, hogy ez igaz. De abban látom a nehézséget: hogyan lehet 
ezt világossá tenni ezek előtt az emberek előtt, akiknek a gondolkodását a mai körülmények 
alakították ki. Még az egyházak is – pedig nekik meg kellene érteniök, hiszen ez nem más, 
mint az evangélium, amelyen alapulnak – kudarcot vallanak azon a téren, hogy beleoltsák az 
emberekbe ezt a személytől-személyig terjedő sajátos érzést. 
TERÉZ ANYA: Azt hiszem, a mai emberek nem gondolják úgy, hogy a szegények hozzájuk 
hasonló emberi lények. Lefelé néznek rájuk. De ha meglenne bennük a mély tisztelet a 
szegények méltósága iránt, akkor, bizonyos vagyok benne, könnyű lenne számukra, hogy 
közelebb kerüljenek hozzájuk és meglássák, hogy ők is Isten gyermekei, és éppen annyi 
joguk van az élet javaira, szeretetre és szolgálatra, mint bárki másnak. A fejlődésnek ebben a 
korában mindenki siet, mindenki rohan, és az úton a földre hullnak azok az emberek, akik 
nem versenyképesek. Ezeket akarjuk mi szeretni, szolgálni és gondozni. 
MALCOLM: És nagyon szépeket tenni velük Istenért. 
TERÉZ ANYA: Mi magunk is érezzük, hogy amit teszünk, az csak egy csepp az óceánban. 
De ha ez a csepp nem volna benne az óceánban, akkor – úgy gondolom – az óceán kisebb 
lenne ezzel a hiányzó cseppel. Például ha nem lennének iskoláink a nyomornegyedben – ez 
igazán semmi, éppen csak kis elemi iskolák, ahol megtanítjuk a gyerekeket, hogy szeressék 
az iskolát, legyenek tiszták, és így tovább – de ha nem lennének meg ezek a kis iskoláink, 
akkor azok a gyerekek, az a több ezer gyerek az utcán maradna. Így hát választanunk kell 
aközött, hogy vagy gondunkba vesszük őket és megadjuk nekik csak éppen ezt a keveset, 
vagy az utcán hagyjuk őket. Ugyanígy van a haldoklók otthonával és a gyermekotthonunkkal. 
Ha nem lett volna ez az otthonunk, akkor azok az emberek, akiket fölszedtünk, az utcán 
haltak volna meg. Én úgy gondolom, érdemes volt megalapítani ezt az otthont még azért a 
pár emberért is, hogy szépen haljanak meg, Istennel és békében. 
MALCOLM: Egyetértünk. Számomra az egyik legcsodálatosabb az önök munkájában az, 
hogy kinyitják a többiek szemét arra, hogy ezek a szegények csodálatos emberek, ezek a 
gyerekek kiváló gyerekek. Ez, és az a tény, hogy az önök elvei szerint sohasem szabad 
elutasítani senkit. Hogy nincs megszorítás, nincs válogatás. Most már ugye férfiáguk is van? 
Hogyan keletkezett ez, Anyám? 
TERÉZ ANYA: 1963-ban az érsek engedélyt adott nekem, hogy megalapítsam a testvéreket. 
Úgy éreztük, férfiakra van szükségünk, akik gondot viselnek a fiúkra az iskolában és a 
férfiakra a haldoklók otthonában. És vannak más dolgok, amelyeket mi mint nők nem 
tehetünk meg a kikötőkben dolgozó férfiakért, stb. Az érsek úr megadta az engedélyt, és a 
legutóbbi két évben a testvérek kongregációja már egyházmegyei jogú. Andrew atya, aki 
jezsuita volt, engedélyt kapott a Szentatyától, hogy a testvérekhez csatlakozzék. Most ő az 
elöljáró, ő visel gondot rájuk. 
MALCOLM: Hányan vannak, Anyám? 
TERÉZ ANYA: Jelenleg kilencvenketten. 
MALCOLM: Ők is mennek és fölszedik az embereket, és így tovább? 
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TERÉZ ANYA: Pontosan ugyanazt a munkát végzik és ugyanazt az életet élik, mint mi. 
MALCOLM: De főleg azokon a területeken működnek, amelyek inkább férfiaknak, mint 
nőknek valók? 
TERÉZ ANYA: Igen. Ők is dolgoznak a nyomornegyedekben a nőkért, de sokkal inkább a 
fiúkért és a nyomorék férfiakért. 
MALCOLM: Szóval őket is befogták, hogy valami nagyon szépet tegyenek Istenért. 
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Nyíljék ajtó a szónak 

Amikor a különféle nehézségek a Teréz anyáról és a Szeretet Misszionáriusairól szóló 
filmünk útjából mind elhárultak, és végre hozzáfoghattunk, Teréz anya azt írta nekem: „Now 
let us do something beautiful for God, hát most csináljunk valami nagyon szépet Istenért.” 
Elragadónak találtam ezt a mondatot, a rá oly jellemző sziporkázó vidámság árnyalatával. 
Nem ment ki a fejemből, és mikor eljött az ideje, hogy címet adjunk a filmnek, 
természetesnek tűnt, hogy ez legyen: „Something Beautiful for God”. Ugyanúgy a könyvé is. 

Teréz anya számára ez az élet értelme: valami olyat tenni, amiben Istennek gyönyörűsége 
telik. Minden gyönyörűvé válik, amennyiben az Istené, bármi legyen is; azzá lesz minden 
emberi lélek is, ha bekapcsolódik ebbe a célba, bárki legyen is. Amikor Teréz anya és a 
Szeretet Misszionáriusai megmutatják ezt saját magukon, életükben és munkájukban, ezzel 
élő bizonyságot adnak annak hatalmáról és igazságáról, aminek hirdetésére Jézus eljött. Az ő 
fényessége világít bennük. Ha Kalkuttára gondolok – és ez gyakran megesik –, nem a sivár 
ház merül föl emlékezetemben a sötét nyomornegyedben, hanem sugárzó világosság és 
túláradó öröm. Látom őket, amint szorgalmasan és vidáman alkotnak a körülvevő emberi 
nyomorúságból és szenvedésből valami nagyon szépet Istenért. Egyik lepratelepük egy 
vágóhíd közelében van, amelynek a bűze rendes körülmények között fölfordítaná a 
gyomromat. Ott, Teréz anyával, alig vettem észre; valami más illat nyelte el. 

Számunkra, akik nehezen fogjuk föl Krisztus szeretetének nagy ajánlatait – ezek teszik 
lehetővé az ilyen odaadást –, egy Teréz anya-féle ember isteni adomány, ő maga ez a szeretet; 
általa elérhetjük, birtokunkba vehetjük, megtestesíthetjük saját magunkban. Mindenki érzi 
ezt. Nemrég megfigyeltem az emberek arcát, amint hallgatták – egyszerű mindennapi 
emberekét, akik egy iskola nagytermében szorongtak, hogy hallják őt. Minden arc – fiatal és 
öreg, egyszerű és kiábrándult – elragadtatást tükrözött, csüggött a szavain; nem magukért a 
szavakért: azok igazán mindennapiak voltak, hanem őmiatta. Valami a szavakon át és a 
szavakon túl kiáradó kötötte le a figyelmüket. Mintha fényesség töltötte volna be az 
iskolatermet, megvilágítva az elragadtatott arcokat, behatolva minden lélekbe és szívbe. 

Mikor befejezte és a gyűlés véget ért, mindenki meg akarta fogni a kezét, egy pillanatra 
fizikailag közel akart lenni hozzá, mintegy részt kapni belőle. Olyan kicsinek, törékenynek és 
fáradtnak látszott, amint ott állt és adta magát. És én elgondolkoztam: hát így találjuk meg az 
üdvösséget. Adással, nem kapással; a reklámellenes, az osztogató, nem pedig a fogyasztó 
társadalomban; meghalva, azért, hogy éljünk. Egy öregember nem elégedett meg azzal, hogy 
csak megfogja a kezét, hanem ráhajtotta szürke fejét, hogy megcsókolja. Mint a királynőkét, 
magas egyházi méltóságokét, nagyurakét. Ebben az esetben azonban ez az Isten iránti 
tökéletes hála gesztusa volt – és ebben én is osztoztam –, amiért azzal segít szegény 
botladozó elménknek és szorongó szívünknek, hogy örökkévaló igazságát egy egyszerű 
arcban mutatja meg nekünk, egy olyan ember arcában, aki az ő szeretetművét végzi. 

Így, a Krisztust szerető emberek szeretetében, érthetőbben és hozzáférhetőbben jut 
kifejezésre a keresztény hit, mint metafizikai vagy etikai állításokban. A kereszténység 
inkább élmény, mint következtetés, inkább életmód, mint ideológia; inkább képzeletünkkel 
ragadjuk meg, mint értelmünkkel, inkább a lelkiség, mint az intellektuális megértés 
birodalmába tartozik; messze túlterjed a szavak és gondolatok dimenzióján. Ahogy Szent 
Ágoston tapasztalta abban a csodálatos ostiai együttlétben édesanyjával, röviddel annak 
halála előtt, amikor mindketten valahogy egészen közelébe kerültek Isten jelenlétének, és 
onnan visszatérve a szavakat otromba szerszámoknak találták, akár a sebész a fémfűrészt, 
vagy a művész a mázolóecsetet: „És ahogy így az örök Bölcsességről beszélgettünk, szívünk 
egész erejéből vágyódva és törekedve utána, egy futó pillanatra elértük és megérintettük. 
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Azután, lelki aratásunk kévéit benne hagyva, egy sóhajjal visszatértünk saját beszédünk 
hangjaihoz, ahol minden szónak kezdete és vége van – mérhetetlenül másképp, mint a te 
Igéd, Urunk, aki mindörökké önmagában lakozik, de sohasem vénül meg, és új életet ad 
mindennek.” 

Mint a negyedik evangélium prológusa olyan gyönyörűen mondja: „És az Ige testté lett és 
miköztünk lakozott, tele kegyelemmel és igazsággal.” A kereszténység története egyszerűen 
ennek a folyamatnak vég nélküli megjelenése: amint az Ige testté lesz, s kegyelemmel és 
igazsággal teljesen közöttünk lakozik. Talán a misztikusok végső csendjében, ahogy Szent 
Ágostont és anyját burkolta be – ez a csend magába foglal mindent, amit csak valaha is el 
tudtak, el fognak és el lehet mondani, megérteni, érezni, az idők kezdete előttől az idők vége 
utánig. Vagy egy Teréz anyában és nővéreiben, a Szeretet Misszionáriusaiban, ahogy 
körüljárnak a világban, és felragyogtatják fényüket legsötétebb helyein. Vagy a művészi 
alkotás pompájában: az Isten nagyobb dicsőségére ég felé törő nagy katedrálisokban, az izzó 
szavakban, az érzővé vált kőben és festékben, a zene hömpölygő hangjaiban. Vagy a 
magányos lélekben, amely az igazságot keresi, létünk legapróbb szerkezeteiben éppúgy, mint 
a világegyetem határtalan távlataiban. Vagy az istentisztelet boldogító színjátékában, 
egyhangúan ismételgetett könyörgéseivel, bűnvallomásaival és reményeivel, a Glóriákkal és 
Misererékkel, népénekeivel és allelujakórusaival; a szemek jámborul lesütve, és a térdek 
jámborul meghajtva a világ kemény kövén. Minden, minden olyan megnyilvánulásban, ahol 
halandó létünkre a halhatatlant keressük, vagy ideigvalóságunkban az örököt, vagy 
tökéletlenségünkben a tökéleteset. Ahol emberek az Isten után nyúlnak, és Isten szeretettel és 
részvéttel lehajlik az emberekhez. 

Teréz anya mindennap találkozik Jézussal; először a misén, ahonnét támaszt és erőt merít; 
azután minden nélkülöző, szenvedő lélekben, akit meglát és gondoz. Egy és ugyanaz a Jézus, 
az oltáron és az utcákon. Egyik sem létezik a másik nélkül. Mi, a történelem foglyai, 
hajótöröttek az idő, a múlt, jelen és jövő kopár partjain – mi egy másik Jézust keresünk. A 
történelmi Jézust, ami tulajdonképpen önmagában való ellentmondás; olyan, mint az 
örökkévalóság órája, vagy a végtelenség mérőszalagja. Jézus csakis most létezhet; és azzal, 
hogy most létezik, a most-ot „mindig”-gé teszi. Teréz anya számára így a két parancs – Isten 
és felebarátunk szeretete – együtt teljesedik be, elválaszthatatlan. Életében és munkájában a 
kettő közötti viszony példáját adja: ha nem szeretjük Istent, nem szerethetjük felebarátunkat, 
és ha nem szeretjük felebarátunkat, nem szerethetjük Istent. 

Korunk gondolkodásában rendkívülinek tűnhet, hogy valaki, aki, mint Teréz anya, 
folyvást az emberi szenvedéssel érintkezik, legkeservesebb és legsivárabb formájában, a 
tökéletes derű ilyen benyomását tegye, és akkora bizalma legyen Istennek teremtményei 
iránti szeretetében és gondjában. Lehet, hogy részben éppen ez vonzza feléje szinte 
varázslatos módon azokat, akik látják és hallják. A szenvedés minden másnál jobban 
kikristályosítja az Isten nélküli élet dilemmáit és lidércnyomásait. Mint egy gyulladásban 
lévő idegszál, amely, ha hozzáérünk, a düh és gyötrelem üvöltését váltja ki, különösen 
manapság. Hogyha el tudunk jutni a holdra és a fény sebességénél gyorsabban száguldunk a 
világűrben, ha még a génjeinket is számon tartjuk és a szerveinket pótolni tudjuk, ha képesek 
vagyunk úgy intézni, hogy együnk, de ne hízzunk, párosodjunk, de ne szüljünk, sugárzóan 
mosolyogjunk anélkül, hogy boldogok lennénk – akkor azt is el kellett volna érnünk, hogy 
száműzzük életünkből a szenvedést. Ez csak világos! Hogy mi továbbra is szenvedjünk és 
tanúi legyünk mások szenvedésének, az gyalázat; és az az istenség, amelynek hatalmában 
lenne ezt megszüntetni, és mégis engedi, hogy folytatódjék, szörnyeteg lenne, nem szerető 
Isten. Simone de Beauvoir, amikor tanúja volt rákban szenvedő édesanyja halálának, 
„igazolhatatlan erőszak”-nak látta ezt; valami „olyan erőszakos és előre nem látott dolognak, 
mintha egy motor állna meg az ég közepén”. A kép jelentőségteljes. Ha gépek elakadnak és 
elromlanak, akkor gyűlöljük őket, és körülnézünk, hol a gyáros vagy gépész, akit 
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elátkozhatunk. Azoknak a szemében, akik az embereket gépeknek látják, ez a gyáros Isten, a 
gépész pedig az ő papja. 

Teréz anya persze egészen másképp látja a dolgot. Szenvedés és halál az ő számára nem 
egy gép meghibásodása, hanem Teremtőnkkel való viszonyunk örök drámájának része. 
Egyáltalán nem igazolhatatlan erőszak vagy gyalázat, hanem emberi állapotunk példázója és 
kidomborítója. Ha valaha is lehetővé válnék – mint néhány elbizakodott kortárselme bolondul 
hisz benne – kiküszöbölni halandó életünkből a szenvedést és végső soron a halált, akkor 
ezáltal az élet nem magasztosabbá, inkább közönségesebbé válnék, úgyannyira, hogy 
egyáltalán nem is lenne érdemes végigélni, mert túlságosan jelentéktelen, túlságosan banális. 
Valahogy olyanformán, mintha a szegény öreg Lear király iránti emberbaráti részvétből az 
első felvonás végén olyan erős nyugtatót adnának neki, hogy átalussza a többi négy felvonást. 
Ezzel megkímélnénk, az igaz, de hol maradna a színdarab? Így van velünk is: ha valaha is 
megvalósul az eugenisták álma, azaz fájdalomtalanul kiirtanánk a betegeket, az öregeket, az 
elmebajosokat, mindenkit, aki gyönge, aki fizikailag nem egészen tökéletes és 
zökkenésmentesen funkcionáló, és csak a szépségkirálynőket és az atlétákat, a legmagasabb 
intelligenciakvócienssel rendelkezőket és a jutalmak nyerteseit hagynánk meg emberi 
családunkban – ha ez valaha is megtörténnék (amint egy-egy hűtött levegőjű skandináv 
bacchanálián, vagy jéggel körülvett pénztári folyosókon már borzongva nézünk szembe ezzel 
a lehetőséggel), akkor Isten igazán halott lenne. Ez lenne az egyedüli módja Isten halálának: 
ha olyan messze hátrálnánk vissza saját énünkbe és testünkbe, olyan széles szakadékot 
vetnénk közénk és közéje, hogy kérlelhetetlenül el lennénk szigetelve egymástól. Akkor, és 
csakis akkor, Isten meghalna, és a függöny mindörökre legördülne ránk és aprócska 
földünkre. 

Történetesen éppen akkor, amikor Teréz anyával kapcsolatban minderről gondolkodtam, 
részt vettem egy a szenvedésről szóló televíziós műsorban, s ennek eredményeképpen 
többszáz levelet kaptam; majdnem valamennyi a szenvedésnek, vagy a szenvedés látásának 
egy-egy élményét mondta el. Éppen minthogy a televízió, minden eddigi hírközlő eszköztől 
eltérően, többé-kevésbé mindenkit, minden társadalmi és értelmi színvonalon elér, a kiváltott 
levelek hasonlóképpen széleskörűek. Akadnak a levélírók közt csaknem analfabéták és 
egyetemi profok, lelkészek, hivatalnokok, és így tovább. Ebben az esetben az egymástól 
különböző stílusokon és kifejezésmódokon áttört az a mély megrendülés, amelyet mindegyik 
érzett. Egyszeriben kicsinek látszott a különbség a professzor Blake-et citáló, formás levele 
és egy rokkant nyugdíjas dadogó irkafirkája között; a szóban forgó tárgy fönsége előtt 
eltörpültek a bemutatás módjának és hatásosságának változatai. Amint ezeket a leveleket 
forgattam, élesebben tudatában voltam, mint valaha: mennyire egyek vagyunk mi 
mindannyian, ha reményeinkben és vágyainkban nem is, annál inkább a sebekben és 
sebhelyekben, amelyeket viselünk, vagy gyötrődve láttunk szeretteink húsába mélyedni – 
vagy még keservesebb gyötrelemmel sötétségbe boruló elméjébe. Még mindig össze tudunk 
gyülekezni a Kereszt körül, még ha be is zárjuk a fülünket annak az Embernek a szavai előtt, 
aki meghalt rajta. 

Minden összevéve kínzó olvasmány volt, bár sok gyönyörű és fölemelő elbeszélés fordult 
elő a levelekben legyőzött szenvedésről, jóra fordult kínról – ahogyan néha az összegyűlt 
sötét felhőket megaranyozza a lenyugvó nap. Így például egy hölgy leírja, hogyan lett egy 
néhány éve elszenvedett lelki összeomlás révén „sokkal jobb valaki, mint eddig voltam. 
Betegtársaim segítenek nekem, ha mélyponton vagyok, én pedig nekik segítek, ha szükségük 
van rá.” Közös szenvedésük során kölcsönös segítőkészségben és szeretetben forrtak össze, 
olyan kapcsolatokat alakítva ki, amelyek tovább folytatódtak és erősödtek, mikor fölmerültek 
betegségük árnyékából. Ez is gyönyörű látvány az Istennek, átragyog az orvosságtól 
eltompult arcoknak és érzéketlen testeknek azon a vigasztalanságán, ami egy elmeosztály 
meglátogatása után üldözi az embert. 
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Egy másik hölgy köszönetet mond a műsorért, „amelyet a vastüdőm tükréből néztem.” 
Micsoda mesés, istenadta bátorság! Én, aki saját kényelmes körülményeim határait 
tűrhetetlen megkötésnek érzem – ugyan mit kezdenék én egy vastüdőben? „Csodálatosnak 
látom – folytatja tovább –, hogy az Isten fogta ezt a gonosz szenvedést és megrakta annyi 
pozitív jóval, azzal a részvéttel és megismeréssel, amiről ön beszélt. Ami az egyes embert 
illeti, úgy gondolom, ez az egyik út, amelyen 'többek leszünk, mint hódítók'. Nemcsak kellő 
erőnk van arra, hogy elviseljük a szenvedést, hanem így ezt a rosszat a jó eszközévé is 
tehetjük mások számára.” Egy másik levélíró viszont, aki izomsorvadásban szenvedett, leírja: 
mikor az orvosok azt mondták neki, hogy állapotának súlyosbodása elkerülhetetlen, és 
előírták, hogy napjában valami húsz tablettát nyeljen le, elvitte betegségét „a Nagy Orvoshoz, 
és ő teljesen meggyógyított. Azóta egyetlen tablettát sem vettem be, és az egészségem 
tökéletes.” Ezzel fejezi be: „Tudom, miért szenvedtem. Azért volt, hogy megtanítson 
részvétre, és még inkább hogy megtartson alázatosnak e csodálatos kegyelem tudatában.” 

Vég nélkül folytathatnám ezeket az idézeteket, nem azért – tanúm az ég –, hogy 
önteltséget keltsek mások szerencsétlenségei láttán, inkább büszkén, hogy ugyanahhoz az 
embercsaládhoz tartozom, mint ezek a hősi lelkek, eleven példái Blake elbűvölő sorainak, 
amelyeket gyakran mondok el magamban, ha elszomorít, milyen látszólagos 
igazságtalansággal oszlanak meg az élet adományai és fájdalmai: 

 
Öröm s bú finom szövete 
Égi lelkünk öltözete; 
Minden szomorúság alatt 
Selymes szálú öröm szalad. 
Jól van ez így belénk oltva: 
Öröm és bú: ember sorsa, 
S ha ezt tudjuk igazában, 
Bizton járunk a világban. 

 
Másfelől volt néhány – de sokkal kevesebb – levél, amely a keserűség különféle fokán 

panaszolta fel azt a látszólag értelmetlen szenvedést, amelyet az illetőnek vagy szeretteinek el 
kellett tűrnie. Hadd hozok fel egy példát. Egy édesanya leírja, hogy volt egy aranyos fia, aki 
kék betegséggel született. Két nagyobbfajta szívoperáció, öt- és tizenhároméves korában, 
valamennyire helyrehozta ezt. A gyerek vidám fiatalemberré serdült, matematikai díjat nyert 
Oxfordban, és egyszerre „kivirágzott és megérett”. Hátra volt még egy utolsó operáció, hogy 
végre bezárják a lyukat a szívén. Megtörtént ez is, a fiú hazajött; majd néhány hét múlva 
vissza kellett térnie a kórházba, ahol megállapították, hogy a lyuk újból kinyílt. Az újabb 
kétségbeesett operáció már nem segített: a fiú meghalt. 

„Éppen huszonkétéves volt – írja az anyja. – Utolsó szavai, válaszul az enyémekre: 'Hát 
akkor viszontlátásra holnap, Ralph', ezek voltak: 'Sajnos nem hiszem. Isten hozzád.' Micsoda 
erőslelkű istenhozzád, csukott szemmel és hamuszínű arccal. Én elmentem, hogy ne 
terheljem gyötrődésemmel és szomorúságommal; ő elküldött, hogy kíméljen a szenvedéstől.” 

„Hát hol az Isten – folytatja –, és miért engedi meg, hogy ilyen kegyetlen dolgok 
történjenek? A kereszténységgel rokonszenvező agnosztikus vagyok, ilyen volt a fiam is. 
Úgy éreztem, a világ jóindulatú befolyás alatt áll, és boldog voltam... Másoknak még 
szörnyűbb tragédiáik vannak – bár az én sorsomat kegyetlenebbé teszi, hogy olyan 
mérhetetlenül hittem és reméltem: egy nap egészséges lesz a fiam. Ha akkor halt volna meg, 
amikor kicsi, beteg gyerek volt, akkor becézhettem és vigasztalhattam volna, és beletörődöm: 
jobb neki, ha nincs már ezen a világon. De miért kellett akkor elmennie, amikor már küzdött 
és harcolt azért, hogy remek fiatalember legyen? Nem akart meghalni... Talán csak saját 
magamra gondolok, és a fiamnak csakugyan jobb ott, ahol most van – de honnét tudjam ezt? 
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Én csak a nagy vigasztalanságot érzem, hogy elment ebből a világból, keserves űrt hagyva 
szülei és fivére életében. Hol az ön Istene?” 

Hol az én Istenem? Kedves Mrs..., mindenütt; még a fia szívén tátongó lyukban is, – vagy 
pedig sehol. Amint ezeket a szavakat írom, kinézek az ablakomból az elém táruló téli tájra. A 
méhek és a borzok alusznak; a madarak éhesen gubbasztanak a kopár ágakon; úgy tűnik, a 
természet mindörökre halott. Pedig nincs úgy. A hit megmondja nekem, hogy a borzok és a 
méhek hamarosan felébrednek, a fák megrakodnak levelekkel, a madarak vidáman 
énekelnek, újból fészküket építgetve, a halott föld megújul, és egy újabb aratás zöldjében 
pompázik. 

Ebben könnyű hinni. Tudjuk – vagy azt hisszük, tudjuk –, hogy a tavasz mindig visszatér. 
Most tekintetemet az ablakról a saját szívemre fordítom, és látom benne az elvesztegetett 
évek limlomát és porát. Régi, nem teljesen kialudt irigykedés, régi kívánkozások, amelyek 
még most is új életre kelhetnek, régi remények és vágyak, amelyek tovább izzanak, bár 
minden várható eredményük réges-rég csalókának bizonyult. Ez is – a szívem belseje – halott 
tájéknak látszik. De a hit azt mondja nekem: ennek is lehet tavasza, abban a mindnyájunknak 
megígért újjászületésben, amely a Krisztustól a világba hozott új renddel jár. A régi irigység 
szent szeretetben hamvad el; a régi gerjedelem lelki kívánkozás lángjában; a régi remények 
és vágyak új rendeltetésre lelnek Isten egyetemes szeretetének ragyogó sugárzásában. 

Túl, túl minden emberileg megtapasztalható tavaszon az ablakunk előtt vagy a 
szívünkben, ott árad Isten határtalan gondoskodása teremtéséről és teremtményeiről, magába 
zárva szenvedést és boldogságot, és mind a kettőt meghaladva. Senki, akit az élet megkímélt, 
nem merheti azt mondani szomorkodóknak, – én legalább bizonyosan nem –, hogy boldogok 
a szomorúságukban, nem ajánlhat általánosságokban maradó vigaszt sajátos egyéni 
bánatukra. De az ember homályosan láthatja és alázatosan elmondhatja, hogy a szenvedés 
emberi drámánk lényeges kiegészítő része. Hogy mindannyiunkra rászakad, különböző 
fokban és formában, és ezek összehasonlítása meghaladja illetékességünket. Hogy 
beletartozik Istennek ránk vonatkozó szándékába itt a földön, úgyhogy végül is minden 
élettapasztalat annak kimondására tanítson meg: Legyen meg a te akaratod. Ezt kell 
mondanunk a kereszt előtt állva, a kereszt előtt, amely Isten szenvedését jelenti egy Ember 
személyében, és egy Ember megváltó művét Isten személyében. A legnagyobb fájdalom és a 
legnagyobb öröm együtt jár a Golgotán. 

Mindezt Teréz anya sokkal meggyőzőbben és egyszerűbben elmondja egy mosolyával 
vagy mozdulatával; ahogyan láttam, mikor éppen csak rátette a kezét egy kétségbeesett leprás 
szomorú fejére, s az ettől nyomban megvigasztalódott és új bizalom töltötte el. Számomra 
maga a létezése ilyen vigasztaló és bizalmat sugalló. De tudatában vagyok annak, hogy 
irántam való magatartásában van valami – ha nem is éppen szemrehányás, de csalódott 
várakozás. Mintha várna valamire, amit még nem adtam meg. És természetesen pontosan 
tudom, mi ez: teljes odaadás Krisztusnak, ami az ő szemében csakis az Egyházon keresztül 
történhet meg, és a Szentség magunkhoz vételével oltárairól. 

Megbeszéltük ezt a dolgot, téli napsütésben sétálgatva a Hyde-parki tó mellett, a többi 
sétáló között; egyesek kutyáikat sétáltatták, mások magányosan járkáltak, az olyan ember 
kikutathatlan, tartózkodó arckifejezésével, aki lézeng, míg mások dolgoznak. Én behúzódtam 
jól elkészített védekező állásomba a mögé az Egyház mögé, amelynek hiányosságait, 
szétomló barrikádjait és gyászos jövőjét hosszasan – bár csekély hatással – fejtegettem. 
Miután elment, egy levelet kaptam tőle, saját kezeírásával; föl kell tennem, hogy éjjel írta, 
hiszen nappalait teljesen kitöltötte az utazás és néha hat-hét gyűlés is naponta. A levéllel 
együtt egy kis ájtatossági könyvecske is jött: szerzője P. Paul de Jaegher, egy jezsuita. A 
könyv teljesen őrá emlékeztet, fűzött, kopott, és azt hiszem sokadkézből jutott el hozzá. 
Benne áll az eredeti tulajdonosnak szóló ajánlás: „Peggynek, azzal a forró kívánsággal, hogy 
igazán , 'egy légy Jézussal': Regina nővér.” Mindig őrizni fogom ezt a könyvet. 
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Íme a levél: 
„Holnap Párizsba utazom, azután vasárnap Venezuelába. Biztos vagyok benne, 

hogy imádkozik értem. Ezek a napok Angliában tele voltak állandó áldozattal, vagy 
inkább a Szentmise folytatásával. Úgy gondolom, most jobban megértem önt... Nem 
tudom miért, de valahogy olyan nekem, mint Nikodémus, és bizonyos vagyok benne, 
hogy a felelet ugyanaz: 'Hacsak nem leszel kisgyermek'... Biztosan gyönyörűen 
megértene mindent, ha kisgyermekké 'válna' Isten Kezében. Hisz olyan mély a vágya 
Isten után, és Ő mégis távol tartja Magát öntől. Kényszerítenie kell Magát arra, hogy 
így tegyen, hiszen annyira szereti – annyira, hogy halálra adja Jézust önért és értem. 
Krisztus vágyódik arra, hogy az Eledele legyen. Körül van véve az élő kenyér 
bőségével, és hagyja, hogy éhen vesszen. Krisztus személyes szeretete ön iránt 
végtelen; az a kicsiny nehézség, amelyet Egyházával kapcsolatban érez, véges. 
Győzze le a végeset a végtelennel. Krisztus azért teremtette önt, mert akarja önt. 
Tudom, mit érez – kínzó vágyakozást, sötét ürességgel. Pedig hát Ő szereti önt... 
Biztos vagyok benne, hogy tetszeni fog ez a könyv. Azoknak egyike, amelyeket 
sokszor el tudok olvasni, és mindig új és friss. Szívemben azzal a boldogsággal 
utazom el, hogy Jézusnak hamarosan eggyel több kis tabernákuluma lesz, amelyet a 
Szeretet Misszionáriusai rendeznek be Londonban. Remélem, hogy a megoldása 
december 8-án lesz. Igen kedves lenne, ha a bíboros mondaná a szentmisét, de nem 
tudom, meg lehetne-e kérni. Mégis úgy gondolom, ha Jézus el tud jönni, akkor 
biztosan eljöhet a bíboros is.” 

Mondanom sem kell, hogy a bíboros eljött, és a házat – Southallban – annak rendje-módja 
szerint fölszentelték, úgyhogy most Londonban is ott vannak a Szeretet Misszionáriusai, 
akárcsak Kalkuttában, és itt sincs kevesebb szükség rájuk. 

Amikor Teréz anya először jelezte azt a szándékát, hogy Londonban házat nyit a Szeretet 
Misszionáriusainak, általában azt várták, hogy úgy hat hónap alatt fejeződnek be az 
előkészületek. A valóságban nem egészen két hét alatt minden rendben volt. Megvettek egy 
házat Southallban, ahol sok indiai bevándorló él; végrehajtották a lehető legkisebb számú 
lényeges alakítást, és elkészítették a kápolnát az első misére. Teréz anya és egy maroknyi 
nővér Frederick nővér vezetése alatt ragaszkodott ahhoz, hogy beköltözzenek a házba, még 
mielőtt rendes fogalmak szerint lakható lett volna. A rendes fogalmak az ő szemében nem 
érvényesek. Vezetésével önkéntes segítők csapata tetőtől-talpig kisúrolta a házat. Amint ez 
lenni szokott, megjelentek a színen a segítségek az odavalósiak és a munkatársak közül, 
amiben és amikor szükség volt rájuk, és december 8-ára minden készen állt. Megtudtam, 
hogy ennek elérésére elég keményen kellett sürgetni a házban dolgozó kőműveseket, 
úgyannyira, hogy Teréz anya és a nővérek egy egész napon át okosabbnak gondolták, ha az 
egyik hátsó szobában maradnak, himnuszokat énekelve, együtt imádkozva és elmélkedve, 
nehogy megjelenésükkel kirobbantsák a munkások dühét. 

Heenan bíboros fölszentelte a kápolnát és elmondta az első misét. A leggyönyörűbb 
istentisztelet volt, amelyen valaha is részt vettem. Történetesen az elektromossági munkások 
éppen szabotáltak, így csak gyertyavilágításunk volt, és ez valahogy fokozta a cselekmény 
titokzatosságát és fönségét. Az a hiú nyerészkedési harc járt az eszemben, amely aznap 
London nagy részét sötétségbe merítette, és hogy az ilyen harcok és az ilyen sötétség a 
történelem folyásához tartoznak és megváltatlan halandó természetünk gyümölcsei. Itt, ennek 
a kis külvárosi háznak a szobácskájában, ahová egy oltárt és egy keresztet állítottak (néhány 
anglikán apáca ajándékaképpen), egy apró tisztást vágtak az emberi akarat sötét 
dzsungelében. El voltam ragadtatva, hogy ott lehetek. 

Annak a férfinak az arca, aki az Evangéliumot olvasta, különlegesen szép volt; a bíboros 
miseruhájában olyan, amilyennek még sohasem láttam azelőtt, valami különös ragyogás vette 
körül; a nővérek elénekelték himnuszaikat abból a stencilezett zsolozsmás könyvből, amelyet 
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a kalkuttai reggeli misékről ismertem. A kápolna volt a ház egyedüli helyisége, amelyről azt 
lehetett állítani, hogy be van rendezve. Ez volt az Úr szobája, és így egyedül ez számított. 
Igaz – tűnődtem –, a mi esztelen viselkedésünk miatt London sötétbe borult, de Teréz anya 
ragyogóbb világosságot gyújtott benne, mint minden elveszett világosság együttvéve. Ezt a 
világosságot sohasem lehet kioltani. 

Nagyon is tisztában vagyok vele, mennyire sikertelen fáradozás, hogy Istennek erről az 
asszonyáról és munkatársairól többet nyújtsak szavaimmal ködös és elégtelen 
benyomásoknál. Munkám során gyakran ismételtem Szent Pál imáját, amelyet a kolosszei 
keresztényektől kért önmagáért: hogy Isten nyisson ajtót szavának (Kol 4,3). Az utókor 
dolga, hogy eldöntse: szent-e Teréz anya. Én csak azt mondom róla, hogy egy sötét korban 
égő és világító fényesség; egy kegyetlen korban Krisztus szeretetevangéliumának eleven 
megtestesülése; egy istentelen korban a közöttünk lakozó Ige, telve kegyelemmel és 
igazsággal. Ezért örök hálára vannak kötelezve mindazok, akik abban a fölbecsülhetetlen 
kiváltságban részesültek, hogy ismerik őt, vagy tudnak róla. 
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Függelék 

1. „Teréz anya Munkatársai Nemzetközi Társulatának” 
szabályzata 

(Ez a társulat a Szeretet Misszionáriusaihoz tartozik) 
 
1. „Teréz anya Munkatársainak Nemzetközi Társulata” olyan férfiakból, nőkből, 

fiatalokból és gyermekekből áll az egész világon, akik – bármilyen valláshoz vagy 
vallásfelekezethez tartozzanak is – embertársaikban törekszenek szeretni az Istent, teljes 
szívből fakadó szabad szolgálattal minden társadalmi osztály és hitvallás legszegényebbjei 
iránt, és akik az imádság és áldozat szellemében egyesülni kívánnak Teréz anya és a Szeretet 
Misszionáriusai munkájával. 

2. Teréz anya óhaja az, hogy minden munkatárs, nővér és testvér, valamint a szegények 
egyesüljenek egymással imádságban és áldozatban, és így 

a) segítsenek az embereknek fölismerni Istent a szegények személyében; 
b) segítsenek az embereknek, hogy jobban szeressék Istent a segítő szeretet művei és a 

szegények szolgálata által; 
c) a Szeretet Misszionáriusai és a Munkatársak egyesüljenek az egész világon imában és 

áldozatban; 
d) őrizzék meg a családias szellemet; 
e) mozdítsák elő a kölcsönös segítést különböző országok között, és küszöböljék ki azt, 

hogy a Szeretet Misszionáriusainak egyes központjai fölösleges erőpazarlással több felől 
kapják meg ugyanazt a segítséget. 

3. „Szegényeken” azokat értjük, akiknek nincs elég ennivalójuk, akiknek életkörülményei 
összeegyeztethetetlenek az emberi személy méltóságával, és akik anyagi, szellemi vagy 
társadalmi téren környezetükhöz viszonyítva komoly nélkülözést szenvednek. A szegények 
panaszára figyelve a munkatársak különösen azokkal törődjenek, akik nemkívánatos elemek 
és akiket nem szeretnek. 

4. Minden munkatárs Isten iránti szeretetét a szegények szolgálatával fejezi ki, ahogyan 
maga Jézus Krisztus mondotta: 

„Amit a legutolsónak tettetek e testvéreim közül, nekem tettétek” (Mt 25,40). 
„Mert éheztem és ennem adtatok, 
szomjúhoztam és innom adtatok, 
hajléktalan voltam és befogadtatok, 
mezítelen és felruháztatok, 
beteg voltam és meglátogattatok, 
börtönben voltam és fölkerestetek” (Mt 25,35). 
5. Teréz anya munkatársai érzékenyen figyelnek a közelükben élő szegények szükségeire 

és segítségükre sietnek; ugyanakkor támogatják Teréz anyát és leányait, a Szeretet 
Misszionáriusait, a szegények legszegényebbjei iránti szeretetmissziójukban, ahol csak 
vannak ilyenek, és így osztoznak abban a „szegényeknek teljes szívből végzett szabad 
szolgálat”-ban, amit a nővérek és testvérek Istennek fogadnak. 

6. Elismerik minden emberi élet méltóságát, egyéni voltát és végtelen értékét. 
7. Az adás vezérmotívuma: szeretet és szolgálat. 
8. Teréz anya munkatársai elismerik, hogy e világ minden java – beleértve a lelki és testi 

adottságokat, születési és neveltetési előnyöket – Isten ingyenes adománya, és hogy senkinek 
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sincs joga fölös vagyonra, míg mások éhenhalnak és mindenféle hiányt szenvednek. 
Igyekeznek jóvátenni ezt a súlyos igazságtalanságot az önkéntes szegénység gyakorlásával és 
minden fényűzésről lemondó életmódjukkal. 

9. Ugyanakkor és ugyanebben a szellemben Teréz anya munkatársai a Szeretet 
Misszionáriusainak rendelkezésére bocsátják minden szabad idejüket és anyagi segítségüket. 

10. Teréz anya munkatársai a következő imádság mindennapi elmondásával egyesülnek 
imában a szeretet misszionáriusaival: 

Urunk, tégy méltóvá bennünket, hogy az egész világon szolgálhassuk azokat az 
embertársainkat, akik szegénységben és éhségben élnek és halnak meg. Add meg nekik a 
mai napon a mi kezünk által mindennapi kenyerüket, és a mi megértő szeretetünk által adj 
nekik békét és örömet. 
Uram, tégy engem a Te békéd csatornájává, hogy ahol gyűlölet lakik, oda szeretetet 
vigyek; ahol sértés, oda a megbocsátás szellemét; ahol egyenetlenség, oda egyetértést; 
ahol tévedés, oda igazságot; ahol kétely, oda hitet; ahol kétségbeesés, oda reményt; ahol 
árnyék, oda fényt; ahol szomorúság, oda örömet. 
Uram, add, hogy inkább én igyekezzem vigasztalni, mint hogy vigaszra várjak; inkább én 
törekedjem megértésre, mint hogy megértést óhajtsak; inkább én szeressek, mint hogy 
szeretetet igényeljek; mert önmagunkat elfelejtve találjuk meg magunkat, ha 
megbocsátunk, akkor nyerünk bocsánatot, és ha meghalunk, azzal ébredünk az örök 
életre. Ámen. 
11. A munkatársak versenyezzenek a szeretet misszionáriusaival a szegénység és 

alázatosság szellemében, kerüljék találkozóikon a szükségtelen kiadásokat, és minden üzleti 
ügyüket takarékosan és puritánul intézzék. 

12. Amint a Szeretet Misszionáriusai teljes szívből fakadó szabad szolgálattal szolgálják a 
szegényeket, úgy tesznek a munkatársak és minden ügyintéző is. 

13. Teréz anya kívánságának megfelelően az egész világon élő munkatársak a 
NEMZETKÖZI BIZOTTSÁG útján tartsák fönn az érintkezést egymással és cseréljék ki 
gondolataikat és értesüléseiket. 

Elnök: Teréz anya M. C. (alapítónő) 
Állandó titkár: Sr. M. Frederick M. C. (Missionaries of Charity, 54A Lower Circular 

Road, Calcutta 16, India). 
Ügyvezető: Mrs. Ann Blaikie (2 Silvermere, Byfleet Road, Cobham, Surrey, England). 

Helyettes ügyvezető: országonként egy-egy, az intézőbizottság kinevezésében. Pl. 
Németországban Josepha Gosselke Dusternweg 55, D-478 Lippstadt, Ausztriában: Johanna 
Tschebull Töschling 55, A-9210 Pörtschach. 

Beteg és szenvedő munkatársak összekötője: Mlle Jacqueline de Decker (Prins Albertlei 
24, B-2600 Berchem [Antwerp], Belgium). 

14. Ügyintéző bizottság: A körülményekhez és a szükséghez képest az elnök, az 
ügyvezető és az állandó titkár, valamint hivatalbeli utódaik alkotják az ügyintéző bizottságot. 
Ez elhagyhat „Teréz anya Munkatársai Nemzetközi Társulatának” alkotmányi szabályaiból, 
javíthat rajtuk, vagy újakat adhat hozzá. Senki más egyetlen országban sem változtathat a 
célkitűzésen, vagy az alkotmányon. Minden hivatalvállalás önkéntes. 

15. Évi értesítő: 
a) A helyettes ügyintézők megállapított időben rövid összefoglalót küldenek az 

ügyintézőnek országukról, az elmúlt évben megvalósított tervekről és a segítségnyújtásról, 
hogy ezeket bevegyék az évi jelentésbe. A gyermekek tevékenységét külön kell említeni. 

b) A bulletin a következőket tartalmazza: 
 (i) A Szeretet Misszionáriusaira vonatkozó híreket. 
 (ii) Jelentéseket, I. a) alatt. 
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 (iii) Haláleseteket a munkatársak, testvérek és nővérek között (ezeket küldjék be az 
ügyintézőnek). 

 (iv) A helyettes ügyintézők címét. 
 (v) Egyéb közleményeket. 

c) A helyettes ügyintézők felelősek azért, hogy saját országukban kiadják ezt az értesítőt 
és szétosszák példányait. 

16. Imalapok: Mindenkit kérünk, hogy használja az imalapokat, és a találkozások előtt 
néhány percig elmélkedjék egy kiválasztott szakaszon. 

17. Imanap: Október 7-én az egész világon könyörgő és hálaadó napot tartunk, mert ezen 
a napon alakult meg a Szeretet Misszionáriusainak Társasága 1950-ben. Mindenkit kérünk, 
hogy ezen a napon egyesüljön a nővérekkel és testvérekkel az Istennek való hálaadásban. 

18. A Társulat ágai: Ilyenek több országban alakultak. Rendes körülmények között a 
munkatársak egy-egy kis csoport tagjaként, vagy egyénileg vesznek részt Teréz anya 
munkájában. 

19. Beteg és szenvedő munkatársak: A betegek és munkaképtelenek szoros munkatársai 
lehetnek egy-egy testvérnek vagy nővérnek azáltal, hogy imájukat és szenvedésüket ezért a 
testvérért vagy nővérért ajánlják.8 

20. Pecsét: A Szeretet Misszionáriusainak pecsétjét csak hivatalos levelezésben 
alkalmazzák. 

 
____________________ 

 
Teréz anya munkatársainak nemzetközi összejövetele 1976 nyarán átdolgozta az itt közölt 

szabályzatot. A változások nem lényegbe vágóak. 
Mrs. Ann Blaikie, a nemzetközi összekötő új címe: Stone Cottage, Wonersh, Nr. 

Guildford, Surrey, England. (A „link” = összekötő, kapocs elnevezést a munkatársak nemzeti 
ill. nemzetközi vezetői Teréz anya kívánságára vették föl az említett összejövetelen: „Valami 
nagyon egyszerű megjelölést szeretnék. Jobban szeretném, ha 'összekötő'-nek mondanánk – 
mint a szőlővessző, a kapocs, az ízület. Szeretném, ha Szent János 15. fejezete az életünkké 
válna. Jézus azt mondta: 'Én vagyok a szőlőtő és ti a szőlővesszők', legyünk hát mind 
olyanok, mint a szőlővessző. A Szeretet Misszionáriusainak Társasága a szőlővessző, minden 
munkatárs kicsi vessző, kapcsolatban vele, és mindannyian kapcsolódunk Jézushoz. Úgy 
gondolom, ez a legjobb képe annak, amit elvárnak tőlünk, hogy mi legyünk a világban. A 
különböző országok összekötői mind ehhez az egy szőlővesszőhöz, a Szeretet 
Misszionáriusainak Társaságához kapcsolódnak, a Szeretet Misszionáriusai pedig az egyetlen 
Jézushoz. És a vesszők hordozzák a gyümölcsöt minden országban. Nagyon szép, eleven 
képe ez annak, aminek lennünk kell, nekünk, a Szeretet Misszionáriusainak és a 
munkatársaknak, egészen eggyé forrva. És ne felejtsük el a gyümölcs a vesszőn van és nem 
másutt. Mindnyájatoknak össze kell forrnotok, ismernetek kell egymást, s így kell 
kapcsolódnotok egymáshoz. És úgy érzem, akkor ez igazán hatalmas jelenlétet visz a világba. 
Még ha nem is tudtok összejövetelekre járni és hasonlók, ennek kell meglennie, az egység 
életének, – csakis az egység élete teremhet gyümölcsöt, először a családban, azután rajta 
kívül.”) 

                                                 
8 Szívesen látnak tagként mindenkit, aki kor, testi fogyatékosság vagy betegség miatt nem tud tevékeny 
szeretetmunkát végezni. Továbbá klauzúrás szerzeteseket és olyanokat, akik életüket betegek vagy szenvedők 
gondozásában töltik. A nemzetközi szervező egyenesen megküldi a jelentkezőnek annak a testvérnek vagy 
nővérnek a címét, akivel kapcsolatba kerül és akinek írhat. A jelentkezők ne várjanak állandó levelezést ettől a 
nővértől vagy testvértől, de mindig emlékezzenek meg róla imáikban, és igyekezzenek maguk is a Szeretet 
Misszionáriusainak szellemében élni. Ez örömet, bizalmat, szegénységet jelent. (Kivonat a beteg és szenvedő 
munkatársak irányelveiből.) 
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Mlle Jacqueline Deckernek, a beteg és szenvedő tagok összekötőjének új címe: 14 Karel 

Ooms St., 2000 Antwerp. Belgium. 
 
Fr. Don Kribsnek, a fiatalok összekötőjének címe: 114E Second St., Los Angeles, 

California, U. S. A. 
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2. Bangladeshi interjú Teréz anyával 
Sajátságos közös élet 

 
– Miközben a munkának élnek, van-e helye életükben a közös imának is? 
– Elmélkedéssel, szentmisével és szentáldozással kezdjük a napot. A nap folyamán nem 

elégszünk meg azzal, hogy egyszerűen elvégezzük a munkánkat, hanem imádsággá tesszük. 
– Azt hallottam, egyszer egy héten nem mennek ki munkára, hanem együtt vannak a 

közösségben. 
– Mi együtt élünk, együtt imádkozunk, mindent együtt csinálunk, hogy úgy képessé 

váljunk megérteni szegényeinket. Minden héten van egy nap, amelyet együtt töltünk, hogy 
megújítsuk lelki erőinket: a kitett Oltáriszentség imádásával, szentmisével, gyónással, a pap 
tanításával. Lelkiélet nélkül nem tudnánk dolgozni; akkor csak társadalmi segítőszemélyzet 
lennénk. De mi úgy tekintjük munkánkat, mint Krisztus megváltásában való részvételt. 

 
Mintha Krisztus tenné 

 
– Közel tudják egy kicsit hozni az Evangéliumot azokhoz, akiken segítenek? Van 

alkalmuk Krisztusról beszélni nekik, vagy csak a munkán át szól hozzájuk? 
– Tetteink beszélnek Krisztusról, ahogyan a Ram Krishma hindu misszió egyik főnöke 

mondta: hiszik, hogy Krisztus egyszer eljött a világra, és most is járja a világot, jót téve a 
nővérek által. Ez a mi híradásunk: Krisztusnak tettekben megvalósuló szeretete. A mi nagy 
gondunk az, hogy öregjeink Istenben haljanak meg. Senki se haljon meg közülük anélkül, 
hogy ne kérne és kapna különös áldást. Ugyanazt tesszük, amit Krisztus tenne ezekkel az 
emberekkel, ha Ő szedné fel őket az utcáról. 

– És önök ezt akarják tenni? 
– Ó nem, mi nem! Hagyjuk, hogy ő tegye! Engedjük, hogy használja a kezünket, a 

szemünket, engedjük, hogy élje az életét mibennünk. 
 

Más társulatok segítsége 
 
– Társulatunkban nemcsak nővérek vannak, hanem férfiak is, akiket szintén a szeretet 

misszionáriusainak hívnak. Az indiai kormány valami nagyon szépet csinált: megengedte 
tizenkét különféle nemzetiségű nővérnek, hogy eljöjjön Indiába és együtt dolgozzék velünk. 
Most Kalkuttában vannak. 

– Milyen társulatokból? 
– Hét vagy nyolc különböző társulatból: amerikaiak, mexikóiak, franciák, angolok, írek 

és kanadaiak. 
– Csatlakoztak az önök társulatához? 
– Nem: megmaradnak a sajátjukban, de hat hónapig nekünk segítenek. A kormány 

megengedte nekik, hogy folytassák a mi rendes munkánkat Kalkuttában, mert mi nagyon el 
voltunk foglalva a menekülttáborokban. 1961 áprilisa óta dolgoztunk ott. Így azután kalkuttai 
munkánk sem állt meg. Az, hogy megkaptuk számukra a hathónapos tartózkodási engedélyt, 
valóságos csoda. Szerencsére a menekültek problémája most már megoldódott. Kértem a 
bangladeshi kormányt, hogy idejöhessenek dolgozni. 

– Indiában megoldódott a menekültek problémája? 
– Igen, mindenki idejött; csodálatos dolog ez ilyen rövid idő alatt. Az indiai kormány 

igazán szépen viselkedett: nagy tisztelettel, sok gonddal és igazi szeretettel volt ezek iránt az 
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emberek iránt. Soha sem láttam ehhez hasonlót. Természetesen félreértésekre sor került a 
tízezer ember között. 

– Teréz anya, tudna-e nekünk valami fogalmat adni arról a munkáról, amelyet nővéreivel 
itt Bangladesh-ben végez? 

– Itt Daccában, az Islampur Road 26. szám alatt van egy Shishu Bobhon-unk, egy 
gyermekotthonunk, mint Kalkuttában. Hasonló házat nyitottunk Khulnában is nem elhagyott 
gyermekek számára. 

– Milyen tervei vannak Bangladeshre vonatkozólag, és hány közösségük van itt? 
– Csak kettő, Daccában és Khulnában. Rövidesen nyitunk egy házat betegek, haldoklók 

és elhagyottak számára, hogy fölszedjük őket az utcáról, mint más nemzetek között csináljuk. 
– Csak Daccában és Khulnában szándékozik dolgozni, vagy több házat is nyit? 
– Holnap Rajshahiba utazom, hogy megnézzem, mit tudunk ott csinálni. A bangladeshi 

kormány arra kért bennünket, hogy sok helyen telepedjünk le. 
– Örült neki, hogy a kormány meghívta? 
– Igen, meghívtak bennünket, és kértek, hogy dolgozzunk a lehető legtöbb városban. 
– Szeretnénk egy szót kérni az ifjúság számára. Azok, akik önt ismerik, és főleg azok, 

akik érdeklődnek a népek fejlődése iránt, nagyon fognak örülni egy nekik szóló külön 
szavának. 

– Azt kérem a fiataloktól, adják nekem a szívüket, hogy szeresse a mi népünket, ezt a mi 
szegény népünket, és a kezüket, hogy szolgálják a szegényeket. Erről jut eszembe: 
Olaszországban néhány nővérünk a római barakkokban dolgozik. Sok fiatal segít nekik, 
legalább százötvenen. 

– Mi a fő munkájuk Rómában? 
– Ennivalót osztunk, házakat látogatunk, gondoskodunk az öregekről, a betegekről, 

elkészítjük az ételt, hittant tanítunk... 
 

Virágzó hivatások 
 
– Hallottam, hogy az önök társulata gyakorlatilag az egyetlen, ahol nem érződik a 

hivatások problémája. Igaz, hogy a jelenlegi válság ellenére sok hivatásuk van? 
– Úgy gondolom, Isten megáld bennünket: sok hivatásunk van. 
– Isten áldásán túl nem gondolja, hogy még más okai is vannak ennek? 
– Azt gondolom, az áldozat és imádság élete lesz az oka. A munka, amelyet végzünk, 

Istennel való egységünk külső kifejezése. 
– Sok embernek az a benyomása, hogy mindig odakinn vannak az emberekkel, ön pedig 

az imádság életéről beszél nekünk. Nagyon fontos ez a mindennapi életükben? 
– Ez a legfontosabb: enélkül nem vállalunk semmi munkát. Mert az éhező, mezítelen és 

hajléktalan Krisztusért tesszük azt, amit teszünk. Máskülönben a munkánknak nem lenne 
értelme. 

 
(Nuestro Tiempo en notas y comentarios c. folyóirat, 1973. január, 41-44. o.) 
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3. Interjú Teréz anyával a BBC „Hit és élet” c. sorozatában 
1973. január 15. 

 
ROLF ROLLS: Teréz anyának és alapításának, a Szeretet Misszionáriusainak műve kiterjedt 
az egész világra. Mintha a szeretetről nevezett testvéreivel és nővéreivel együtt mindenütt ott 
volna, ahol csak viszály, egyenetlenség vagy szerencsétlenség adódik, gyógyítva és a szeretet 
műveit gyakorolva Krisztus nevében. Ennek a szeretetküldetésnek világot átölelő jellegéről 
kérdezgettem őt, amikor kevéssel ezelőtt rövid látogatást tett nálunk. Éppen Belfastból tért 
vissza, és én azt kérdeztem tőle, mit tehet a keresztény egy olyan országban, amelyet ilyen 
viszálykodás szaggat. 
TERÉZ ANYA: A kereszténynek meg kell tanulnia megbocsátani. Csak ha megbocsátanak 
nekünk, akkor jövünk rá: rászorolunk a megbocsátásra ahhoz, hogy képesek legyünk 
megbocsátani. Azt gondolom, ha az emberek Belfastban és Északírországban, meg a világ 
minden helyén – Bangladeshben, Ammanban és New Yorkban, vagy másutt – csak 
megbocsátanának, eljönne a világra a béke. 
ROLLS: Hogyan tanulunk meg megbocsátani? 
TERÉZ ANYA: Ha tudjuk, hogy szükségünk van bocsánatra. 
ROLLS: És látta most Belfastban ennek a megbocsátásnak a bizonyságát? 
TERÉZ ANYA: Láttam néhány családban, amelyet meglátogattam, ahol valakit 
meggyilkoltak, vagy a tartós szenvedés súlya alatt hirtelen összetört és meghalt, hogy ezek 
igazán megbocsátottak. Nem ápolnak neheztelést magukban, megbocsátottak, és valóban nem 
gyűlölik azt a kezet, amely gyermeküket megölte. Azt gondolom, ez az első lépés. 
ROLLS: Belfaston kívül hol tudott még házakat alapítani a Szeretet Misszionáriusaival? 
TERÉZ ANYA: Két házunk van Ausztráliában, egy a bennszülötteknél, a másik Melbourne-
ben. Alapítottunk egy „részvét házá”-t hajléktalan alkoholistáknak, és novíciátusunk is van 
ezen a területen. 
ROLLS: Ez tehát Ausztrália. 
TERÉZ ANYA: Van azután egy házunk Jordániában, Ammanban. Ott is igen nagy munkát 
végeznek a nővérek: múlt évben felszólították őket, hogy dolgozzanak a beduinok között. 
Félek, ezen a területen még senki sem volt velük olyan szoros kapcsolatban, mint most a mi 
nővéreink. Gondozzuk ott azokat a palesztinai arabokat is, akik az utóbbi huszonöt évben 
menekültként éltek, és még most is menekülteknek tekintik őket; így kerültek érintkezésbe a 
nővéreink munkájával. Azt hiszem, ennek az volt a hatása, hogy kölcsönösen sokkal jobban 
megismerték egymást. 
ROLLS: Ugye nemrég Ammanban volt? 
TERÉZ ANYA: Igen, a múlt hónapban. A tavalyi szükséghelyzet már nem áll fenn. 
Észrevehető, hogy a béke mindjobban terjed. Hanem az nagyon szép, hogy Jordánia lakói 
kezdenek ráébredni saját felelősségükre a nyomorban lévő emberek iránt, és úgy gondolom, 
igen keményen dolgoznak ebben a tekintetben. Mi most először is egy házat építünk az 
öregeknek és hajléktalanoknak, magában a városban; ez nagy dolog az embereinknek, mert 
őket messze távol tartják a városok központjától, hogy megfeledkezhessenek róluk. Megint 
csak ugyanahhoz a felelethez érünk vissza – hacsak nem tudjuk, hogy szükségünk van 
megbocsátásra, mert mi vagyunk ennek a szenvedésnek az oka, tehát megbocsátásra 
szorulunk, nem leszünk képesek mi is megbocsátani másoknak. Mindnyájunknak mindig 
jobban tisztában kell lennünk azzal, hogy ha igazán szeretünk, és igazán azt akarjuk, hogy a 
béke és szeretet együtt járjon, akkor nem emelhetünk válaszfalakat, és ezért meg kell lenni a 
megbocsátásnak. 
ROLLS: Kereszténynek kell-e lenni ahhoz, hogy meg tudjunk bocsátani? 
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TERÉZ ANYA: Nem, egyáltalán nem. Minden emberi teremtmény Isten kezéből származik, 
és mindannyian megtapasztaljuk Istennek irántunk való szeretetét. Akármilyen módon, de 
hiszünk, és így tudjuk, hogy ha igazán szeretni akarunk, meg kell tanulnunk megbocsátani. 
ROLLS: Ez tehát Amman. Hol vannak még misszionáriusai? 
TERÉZ ANYA: Nővéreink Rómában is ott vannak. Itt Angliában két házunk van. Azután 
New Yorkban, Harlemben is laknak nővérek. Venezuelában két helyen, továbbá Taborában, 
– ott most éppen igen sok a tennivalójuk a Burundiból jövő menekültekkel, akik ezerszámra 
érkeznek a határon át rettenetes nyomorban. Mauritius szigetén is vannak nővérek, Indiában 
pedig 42 helyen. 
ROLLS: Milyennek találja most Angliát ezen a rövid látogatáson? 
TERÉZ ANYA: Úgy gondolom, Angliában az embereknek mindig jobban meg kell tudniok, 
kik a szegények. Azt hiszem az angolok nem ismerik a szegényeiket, ha pedig nem ismerik, 
akkor nehéz szeretni, még inkább segíteni őket. Tehát arra gondolok: bár közvetlen 
érintkezésbe tudnánk hozni az embereket! Mint például egy nővér próbál szállást, otthont 
találni, hogy odahozhassuk ezeket az embereket, akik odakinn meghalnak a hidegtől, akik 
olyan öregek, senkinek sem kellenek, akiket senki sem szeret, akik olyan magányosak. 
Vannak emberek, akik London utcáin alszanak, vannak, akik papundeklin alszanak, vannak, 
akik London kellős közepén reszketnek a hidegtől és félig megfagynak, az embereknek pedig 
sohasem volt alkalmuk vagy nincs idejük törődni velük – nincs idejük az ilyenekre. És ez a 
mi szegényeink legnagyobb kínja. Az öregjeink magánya, akik egyedül élnek egy kis 
szobában. Még a közvetlen szomszédja sem tudja a nevét, nem hogy arra gondolna, hogy egy 
pohár vizet vagy bármit adjon neki. Azt hiszem, ma ez a legnagyobb, a legeslegnagyobb 
betegség a világon. Anglia lakóinak oda kellene adni a szívüket, hogy szeresse az embereket, 
és a kezüket is, hogy segítsen nekik. De nem tudják megtenni, amíg meg nem ismerik őket. A 
megismerés vezet el a szeretetre, a szeretet pedig a szolgálatra. 
ROLLS: Még mit figyelt meg a mai angol társadalomban? 
TERÉZ ANYA: Egy másik dolog, amit tapasztalok: úgy látszik, Angliának nehezére esik a 
kisgyermekek, a meg nem született gyermekek életével törődni, és ezért próbálnak 
megszabadulni tőlük. 
ROLLS: Az abortuszról beszél. 
TERÉZ ANYA: Igen, erre gondolok. Megszabadulnak tőlük úgy, hogy megölik az életet. Ez 
az én számomra borzasztó jele annak, hogy az ország vagy nagyon szegény és nem engedheti 
meg magának, hogy gondja legyen az istenteremtette életre, vagy pedig valamiképpen rossz 
útra vitték. 
ROLLS: Jobbnak tartaná, ha az abortusz törvénytelen volna? 
TERÉZ ANYA: Nem arról beszélek, hogy törvényes legyen-e vagy törvénytelen, hanem úgy 
gondolom, egyetlen emberi szívnek, egyetlen emberi kéznek sem lenne szabad az élet ellen 
emelkednie, mert az élet Isten élete bennünk. Még a meg nem született gyermekben is Isten 
élete van, és nekünk nincs jogunk ezt az életet elpusztítani. Akármilyen eszközt is használunk 
fel az élet elpusztítására – legyen az gyermek, férfi vagy asszony, semmi különbség... De úgy 
érzem, hogy ma a meg nem született gyermekek sírásától hangos a világ, akiket megölnek, 
mielőtt élni kezdenének, és Istennek meg kell hallania a sírásukat, és ... 
ROLLS: Hogyan boldogulna a társadalom annyi gyerekkel, ha mind megszületne? 
TERÉZ ANYA: Jézus azt mondta, sokkal fontosabbak vagyunk Atyjának, mint a fű, a 
madarak és a föld virágai. Pedig ő annyira törődik mindezekkel is. Hát mennyivel inkább 
törődnék az élettel ... a saját életével bennünk. Ő nem csalhat meg minket, mert az élet 
számunkra, emberi lények számára Isten legnagyobb ajándéka. És minthogy az élet Isten 
képmására van alkotva, az ő tulajdona, és nekünk nincs jogunk elpusztítani. 
ROLLS: A bangladeshi háború egyik tragikus eredménye volt, hogy az országba betörő 
nyugatpakisztáni csapatok megerőszakoltak fiatal lányokat. A szokásoknak megfelelően 
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ezeket a lányokat senkinek sem lenne szabad elvenni, gyakorlatilag kiközösítettek a saját 
falujukban. Egyes lányok kétségbeesésükben, félelmükben és szégyenükben öngyilkosságot 
követtek el, mások elvesztették az eszüket, sokan Indiába menekültek. Teréz anya és a 
nővérei rögtön helyet csináltak a befogadásukra, és gondjaikba vették őket. Amikor eljött az 
ideje, hogy visszatérjenek Bangladeshbe, a nővérek velük mentek, és segítségükre voltak, 
hogy ahol lehetett, visszatérjenek a falujukba, kiházasították őket, és gondoskodtak arról, 
hogy az ilyen lányoktól született gyerekeket örökbe fogadják. A szeretetnek, 
kiengesztelődésnek és rehabilitálásnak ezt a művét a bangladeshi miniszterelnök egy 
megnyilatkozása is bátorította és megkönnyítette, aki kijelentette, hogy ezeket a lányokat 
nemzeti hősöknek kell tekinteni. 
TERÉZ ANYA: Ez szokatlan dolog a mi muzulmánjainknak és a hinduknak is, mert az olyan 
lányt, akivel egyszer így visszaéltek, többé-kevésbé kitaszítják a társadalomból. De ebben az 
esetben, hála a miniszterelnök szavainak, másképpen történt. Lendületes új élet kezdődik, az 
emberek igen nagy áldozatokat hoznak, és az egész világ is igazán nagylelkű és segítségre 
kész volt Bangladesh iránt, segítettek nekik természetbeni adományokkal, pénzzel, 
nyersanyagokkal. Maguk az ottani lakók is megtették, ami tőlük telt, például az állami 
alkalmazottak beleegyeztek, hogy egy egész éven át félfizetésért dolgozzanak, míg országuk 
megint a saját lábára tud állni. 
ROLLS: Önnek biztosan rengeteg pénzre és rengeteg propagandára van szüksége, hogy 
fenntartsa a művét. Igaz? 
TERÉZ ANYA: Propagandára nincs szükségem. 
ROLLS: Nincs? 
TERÉZ ANYA: Nincs. 
ROLLS: Dehát az embereknek tudomást kell szerezniök a művéről! 
TERÉZ ANYA: De elfogadom, ha adódik. 
ROLLS: Nem keres propagandát? 
TERÉZ ANYA: Nem. 
ROLLS: Miért nem? 
TERÉZ ANYA: Mert Isten művét a maga módján kell csinálni, és neki megvan a maga útja-
módja ahhoz, hogy ismertté tegye ezt a művet. Nézze csak mindazt, ami az egész világon 
történt, hogyan fogadták be a nővéreket olyan helyeken, ahol soha senki nem hallott róluk, 
mint mondjuk éppen itt Angliában; hogyan fogadták őket itt, vagy Belfastban, pedig ott 
igazán szörnyű helyzet volt, mégis a nővérek a családi élet szerves részeivé lettek. 
Befogadták őket New Yorkban is, Harlemben, ahol annyian mások nagyon nehéznek találják, 
hogy ott lakjanak, vagy csak ott is tartózkodjanak. Azt gondolom, mindezzel maga Isten 
bizonyítja be, hogy ez az ő műve. 
ROLLS: Ez a kérdés talán furcsán hangzik: milyen fontos az önnek, hogy katolikus? 
TERÉZ ANYA: Mindent jelent. 
ROLLS: Ez az egyetlen mód? 
TERÉZ ANYA: Számomra az egyetlen mód, az egyetlen. 
ROLLS: Az egyetlen... 
TERÉZ ANYA: Minden egyes ember számára aszerint a kegyelem szerint, amelyet Isten 
annak a léleknek adott. 
ROLLS: Tehát nem fontos, melyik részéhez tartozunk a keresztény egyháznak? 
TERÉZ ANYA: Dehogynem, ez fontos az egyes ember számára. Ha az illető úgy gondolja és 
azt hiszi, hogy ez az ő számára az egyedüli Istenhez vezető út, akkor ez az a mód, ahogyan 
Isten az ő életébe eljön. Ha nem ismer semmi más módot és nincs kételye, úgyhogy nem kell 
kutatnia, akkor ez az ő üdvözülésének a módja, így jön el az életébe Isten. De abban a 
pillanatban, amikor egy lélek megkapja azt a kegyelmet, hogy tudjon és még többet akarjon 
tudni az Istenről, többet a hitről, többet a vallásról, akkor keresnie kell. És ha nem keres, 
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akkor tévútra kerül. De Isten minden léleknek, amelyet megteremtett, ad egy lehetőséget arra, 
hogy szemtől szembe kerüljön Vele, és elfogadja, vagy visszautasítsa. Az én számomra ez a 
felelet. 
ROLLS: Jelentős önnek a keresztények egysége? 
TERÉZ ANYA: Nagyon is jelentős, mert a keresztények a többi ember világossága ... a 
világban élő embereké. Ha keresztények vagyunk, akkor olyanoknak kell lennünk, mint 
Krisztus. Azt hiszem Gandhi mondta egyszer, hogy ha a keresztények teljességében élték 
volna a keresztény életet, akkor Indiában már nem volnának hinduk. Ezt várják hát tőlünk az 
emberek, hogy teljességében éljük keresztény életünket. 
ROLLS: Mi van a többi vallás híveivel, mint például az iszlám, a muzulmánok vagy a 
hinduk? Ezeket is ugyanúgy megáldja az Isten, és gondolja, hogy ugyanúgy működik rajtuk 
keresztül? 
TERÉZ ANYA: Istennek megvannak a saját utai és eszközei arra, hogy az emberek szívében 
működjék, és mi nem tudjuk, mennyire vannak közel hozzá. De cselekedeteikből mindig 
megtudjuk, hogy rendelkezésére állnak-e Istennek, vagy nem. Lehet valaki hindu, muzulmán 
vagy keresztény, az, ahogyan az életét éli, bizonyíték rá, hogy egészen az övé-e, vagy nem. 
Mi nem ítélhetünk el senkit, nem bíráskodhatunk, nem használhatunk embersértő szavakat. 
Valaki talán még soha semmit sem hallott a kereszténységről – és nem tudjuk, hogyan jelenik 
meg Isten ennek a léleknek, hogyan vonzza ezt a lelket. Tehát kik vagyunk mi, hogy bárkit is 
elítéljünk? 
ROLLS: Azt mondja ezzel, hogy nem fontos, mit hisz valaki? 
TERÉZ ANYA: Nem, nem azt mondom. De az a lényeg, hogy az illető hiszi, hogy a lelket 
Isten teremtette, hogy ez a lélek az Istené, és minden egyes léleknek meg kell találnia Istent a 
saját életében, és be kell őt fogadnia, hogy teljesen élje az életét. 
ROLLS: Mi a munkájának a legnagyobb akadálya? 
TERÉZ ANYA: Hogy még nem vagyunk szentek. 
ROLLS: Mi szomorítja legjobban az útjain? 
TERÉZ ANYA: Hogy nem tudjuk egész teljességében szórni és kisugározni Krisztus 
szeretetét. Hiszen Isten azt kívánja, hogy az emberek, a gyermekei boldogok és szentek 
legyenek. 
ROLLS: Tegyük föl, hogy olyan országban dolgozik, ahol azt mondják: csak akkor maradhat 
itt és dolgozhat a szegényekért, ha feladja a hitét és a vallását. Mit választana? Ott tudna 
maradni és segíteni a szegényeknek? Vagy oda menne, ahol gyakorolhatná a vallását? 
TERÉZ ANYA: A vallásomat senki sem veheti el tőlem, ezt tehát nem tudnák megvonni és 
elvenni. Ez olyasmi, ami bennem van. Azért ha nincs semmi más lehetőség, ha ez az egyedüli 
mód, ahogyan Krisztus el akar jönni ezek közé az emberek közé, sugározva nekik az életét, a 
szeretetét az én jócselekedeteim által, hogy így magához vonzza őket, akkor ott maradok és 
szolgálok nekik. De a vallásomat nem adnám föl. Kész lennék odaadni az életemet, de a 
hitemet nem. 
ROLLS: Hogyan hihetünk egy jó Istenben, ha annyi a szenvedés? 
TERÉZ ANYA: A szenvedés önmagában nem ér semmit, úgy ahogy mondta. De a Krisztus 
passiójával megosztott szenvedés csodálatos ajándék az emberi élet számára. A 
leggyönyörűbb ajándék, hogy részt vehetünk Krisztus szenvedésében. 
ROLLS: Szenvedni – ajándék? 
TERÉZ ANYA: Igen, és a szeretet jele, mert az Atya bizonyságot adott erről: arról, hogy 
szereti a világot, hiszen a Fiát adta oda, hogy meghaljon értünk. És így Krisztus életében 
bebizonyosodott, hogy ez ajándék, a szeretet legnagyobb ajándéka, mert a szenvedés az ő 
engesztelése volt a bűnért. 
ROLLS: A mi bűnünkért? 
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TERÉZ ANYA: Mindenekelőtt a mi saját bűneinkért. Ezzel megint csak ugyanoda érkezünk 
vissza. Ha tisztában vagyunk azzal, hogy bűnösök vagyunk és szükségünk van a 
megbocsátásra, akkor nagyon könnyű megbocsátani másoknak. De amíg nem vagyok 
tisztában ezzel, addig igen nehéz lesz azt mondanom a hozzám jövőknek: Megbocsátok 
neked. 
ROLLS: Mit tegyek, ha szenvedés ér? 
TERÉZ ANYA: Fogadjam mosolyogva. 
ROLLS: Fogadjam mosolyogva? 
TERÉZ ANYA: Mosolyogva. Ez a legnagyobb ajándékunk az Istentől. 
ROLLS: A mosolygás? 
TERÉZ ANYA: Hogy mosolyogjunk rá, hogy legyen bátorságunk egy nagy mosollyal 
elfogadni mindazt, amit ad, és odaadni mindazt, amit elvesz. 
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4. Teréz anya szavai a Templeton-dij átvételekor 
1973. ápr. 25. 

 
Kedves Munkatársaim! Azért vagyunk ma itt, hogy köszönetet mondjunk Istennek, amiért 

azt a kegyelmet adta Templeton úrnak, hogy vagyona javát az Isten dicsőségére áldozza. 
Megköszönjük az Úrnak itt és most, hogy volt bátorsága odaadni az Istentől oly bőkezűen 
kapott anyagi javakat, hogy Isten dicsőségére használják föl. Ez a díj, amelyet most átveszek, 
ténylegesen mindazoknak az embereknek szól, akik szerte a világon részt vesznek a szeretet 
művében, és továbbadják az embereknek Isten szeretetét. Ma is úgy van, mint egykor: Jézus 
eljön övéihez, övéi nem ismerik meg. Eljön szegényeink és a leprások rothadó testében, de 
eljön a gazdagok alakjában is, akik megfulladnak gazdagságukban, szívük magányában, mert 
senki sincs, aki szeresse őket. Itt jön Jézus hozzád, hozzám. És gyakran, nagyon gyakran 
elmegyünk mellette. Itt Angliában és másutt is, éppúgy mint Kalkuttában, találunk magányos 
embereket, akiket csak a szobaszámukról ismernek. Hol vagyunk ilyenkor? Van-e róla 
egyáltalán tudomásunk, hogy talán a közvetlen szomszédságunkban emberek laknak? Talán 
egy vak, aki boldog lenne, ha felolvasnád neki az újságot. Talán egy gazdag, akit senki sem 
látogat meg. Más mindene bőven van, de csaknem beléjük fullad. Nincs aki kezet fogjon 
vele; szüksége van a kézszorításodra. Egy ideje egy nagyon gazdag ember jött hozzánk, és azt 
mondta nekem: „Ezt önnek adom, hogy gondoskodjék valakiről, aki eljöjjön hozzám. Már 
csaknem félvak vagyok, a feleségem pedig majdnem idegbajos, és a gyermekeink mind 
elmentek az országból. Elpusztulunk a magányosságtól.” Ezek az emberek egy emberi hang 
szerető csengésére óhajtoznak, a szeretet hangjára. 

Melbourne egyik terén meglátogattam egy öregembert, akinek a létéről soha senki nem 
vett tudomást. Mikor láttam, milyen rettenetes állapotban van a szobája, ki akartam takarítani 
a házát, a szobáját. Ő ugyan egyre mondogatta: „Jó nekem így”, de én egy szót sem feleltem, 
és a végén beleegyezett. Volt ott a szobában egy gyönyörű lámpa, sokéves piszokkal borítva. 
Megkérdeztem: „Miért nem gyújtja meg a lámpát?” – „Kinek? – mondta. – Hozzám senki 
sem jön, nincs szükségem a lámpára.” Erre azt kérdeztem: „Ha a nővérek meglátogatják, 
akkor meggyújtja a lámpát?” Ezt felelte: „Igen, ha emberi hangot hallok, akkor megteszem.” 
És másnap ezt üzente: „Mondjátok meg a barátnőmnek, hogy az a fény, amelyet meggyújtott 
az életemben, még mindig ég.” Ismernünk kell ezeket az embereket. Ez Jézus, tegnap, ma és 
holnap, és teneked meg énnekem tudnunk kell, kik ezek. Ez a tudás aztán arra visz, hogy 
szeressük őket, és szeressük a szolgálatot. Ne elégedjünk meg azzal, hogy pénzt adunk. A 
pénz nem elég. Pénzt sokféleképpen lehet kapni, de nekik a kezetekre van szükségük, hogy 
szolgáljon nekik; a szívetekre, hogy szeresse őket. És ez a vallásfejlesztésre kitűzött díj neked 
és nekem Krisztus szeretetének vallását, a szeretet terjesztését jelenti. 

Nővéreink most nyolc országban dolgoznak. Látják a nyomort, amelytől úgy szenvednek 
az emberek; de valami csodálatos van ezekben a mi szegényeinkben. Olyan hálásak. Olyan 
szeretetreméltók. Úgy vonzódnak hozzánk szeretetükben. Meg kell ismernetek őket. És csak 
akkor ismerjük meg őket, ha elmegyünk hozzájuk. Nagyon sokszor szólítom fel az embereket 
arra, hogy jöjjenek hozzánk a haldoklók otthonába. Kalkuttában van egy ilyen nagy 
otthonunk, és 21 év alatt több mint 27.000 embert szedtünk fel az utcáról. Nem azt kérem az 
emberektől, hogy adományokat adjanak – ha kérem, kaphatok mindenfélét –, hanem a 
jelenlétüket kívánom, éppen azt, hogy érintsék meg ezeket az embereket, mosolyogjanak 
rájuk, legyenek ott velük; ez nagyon sokat jelent a mieinknek. Ugyanez áll a leprásainkra, a 
nyomorékjainkra, a nemkívánt, ellátatlan gyermekeinkre. Mindig ugyanaz: szeretetre van 
szükségük, részvétre van szükségük, az érintésetekre van szükségük. Ez végső soron a 
Szentostya. Ha a pap a mise alatt az oltáron megérinti az Úr testét, akkor nekünk ugyanilyen 

  



58 PPEK / Malcolm Muggeridge: Valami nagyon szépet Istenért 

érintéssel, ugyanazzal a szeretettel, ugyanazzal a hittel kell a szegényekben megérintenünk 
Krisztus testét. Mert ő nem csalhat meg minket. Ugyanaz a Krisztus ez, mint aki Saullal 
találkozott, amikor Damaszkusz felé tartott, hogy a keresztényeket meggyilkolja, 
megsemmisítse, és azt kérdezte tőle: „Saul, Saul, miért üldözöl engem?” Erre Saul: „Ki vagy 
te, Uram?” „Én Jézus vagyok, akit te üldözöl.” Ma is ugyanez a Krisztus van itt, ugyanez a 
Jézus, a szegényeinkben, akik nemkívánatosak, munkátlanok, ellátatlanok, éhesek, 
mezítelenek és hajléktalanok. Ezek az emberek haszontalanok az állam vagy a társadalom 
számára, és ezekre senkinek sincs ideje. Ha te meg én keresztények vagyunk, méltók Krisztus 
szeretetére, ha a szeretetünk igazi, akkor nekünk meg kell találnunk őket, segítenünk kell 
nekik. Azért vannak itt, hogy rájuk találjunk. Itt Londonban, ebben a nagyvárosban annyi 
minden van, amit te meg én megtehetnénk. Amikor először voltam itt, egyik este elmentünk 
hazulról. Szörnyű hideg éjszaka volt. Az utcán embereket találtunk. Ott állt előttem egy 
öregember, reszketve a hidegtől. Előtte egy másik öreg, egy néger, nyitott kabáttal, és védte a 
fagytól. Az ember így szólt: „Vigyetek magatokkal, vigyetek el valahova. Úgy szeretnék 
ágyban aludni.” Beszédes ember volt, egykor bizonyára jobb napokat látott. És most itt volt. 
Körülnéztünk, és sok hasonlót láttunk; nem annyit, mint Kalkuttában, nem annyit, mint más 
helyeken, de azért sokat. Ha valahol csak egyetlen egy is van, az Jézus, ő éhezik szeretet és 
gond után. Ahogy az írásban áll: „Körülnéztem valaki után, aki gondoskodik rólam, és nem 
találtam.” Milyen rettenetes lenne, ha Jézusnak ma ezt kellene mondania nekünk, miután 
meghalt értünk a kereszten. 
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5. P. Michael Doheny CSSp interjúja Teréz anyával a 
Templeton-díj átvétele után 
DOHENY: Hogy érezte magát, mikor innen a túlzsúfolt Kalkutta nyomorgóitól Londonba 
ment, és a díjkiosztás egész díszes ceremóniája közben? 
TERÉZ ANYA: Tulajdonképpen nincs nagy különbség, mert mindenütt emberekkel van 
együtt az ember. Lehet, hogy különböző a külsejük, másképpen vannak öltözve, más 
nevelésben részesedtek és más helyzetet értek el az életben, de alapjában véve mind 
egyformák. Mindnyájan emberek, akik azt akarják, hogy szeressék őket. Mindnyájan 
szeretetre szomjaznak. Azok az emberek, akiket itt az utcákon látni, testileg éheznek, de a 
londoni emberekben is van egy éhség, amelyet csillapítani kell. Minden embernek szeretetre 
van szüksége. 
DOHENY: Igen előkelő emberekkel találkozott, Anyám. Nem volt egy kicsit elfogult? 
TERÉZ ANYA: Pontosan ugyanazt éreztem irántuk, mint a kalkuttai szegények iránt. 
Szeretetet kell tanúsítanunk irántuk. Istenhez kell vezetnünk őket, mert Isten a Szeretet. 
DOHENY: Kivel találkozott a díjkiosztásnál? 
TERÉZ ANYA: A londoni főpolgármester elnökölt; az edinburghi herceg nyújtotta át a díjat; 
nyolcszáz ember volt ott. Az egészben az volt a fölemelő, hogy olyan vallásos légkör 
uralkodott. Mindnyájan Istenről beszéltek. Nekem ez emlékezetes tapasztalat volt. 
Csodálatosnak tűnt előttem, hogy ezeket az embereket mind összehozhattam, hogy Istenről 
beszéljenek. 
DOHENY: Milyen érzés volt egy ilyen gyülekezet középpontjában állni? 
TERÉZ ANYA: Nem, nem én voltam a középpont. Hanem Krisztus, aki eszközéül használt 
engem, hogy mindezeket az embereket összehozza. És ez mindig újból megtörténik: emberek 
egymásra találnak, mert szükségük van Istenre. Ez a világ reménye. Nézze csak azt, ami itt 
Indiában történik. 
DOHENY: Igen, látom az indiai köztársasági elnök fényképét, amint kitüntetést nyújt át 
önnek. 
TERÉZ ANYA: Ez nagyon boldog nap volt. Az elnök és Gandhi asszony is roppant 
barátságos volt. Természetes, hiszen az apja, Jawaharlal Nehru, nagy barátomnak számított. 
Például a betegágyból kelt föl, hogy itt lent az utcában megnyissa a Shishabhavan-t, a 
kisdedotthont. Indira Gandhi egészen az apja lánya, és személyes jó barátom. Közvetlenül 
Londonba utazásom előtt még elmentem meglátogatni. 
DOHENY: Azt mondják, sírt az ünnepségen. 
TERÉZ ANYA: Nézze, amit mi itt Indiában csinálunk, az neki nagyon a szívén fekszik. Igen 
meghatott volt, és mély érzéssel beszélt. Megint az emberek egymásra találása tett rám nagy 
benyomást. Istennek megvannak a maga útjai. Londonban nagyon ráeszméltem erre. Itt egy 
roppant szokatlan eszközzel élt, aki először is misszionárius (nem éppen divatos szó sokak 
előtt), másodszor szerzetesnő (ezen a London nagyvárosában, a Guildhallban lefolyt 
jeleneten!), harmadszor pedig indus (engem ugyanis azzá fogadtak), hogy összehozzon 
embereket, hogy Isten szeretetéről halljanak és beszéljenek. Akár Londonban, akár 
Újdelhiben ugyanarról az üzenetről van szó, arról a jó hírről, amelyet Krisztus akart a világba 
hozni: Isten szeret minket. 
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DOHENY: Mit mond ilyen alkalmakkor? 
TERÉZ ANYA: Azt, amit éppen most mondtam el önnek. És megértetem velük, hogy a 
szegények, a leprások, a kitaszítottak, még a részegesek is, akiket gondozunk, mind szép 
emberek. Sokan közülük csodálatosak – csodálatos egyéniségek. Ezt a tapasztalatot, amelyet 
ezeknek az embereknek a szolgálatával szerzünk, tovább kell adnunk olyanoknak, akik nem 
részesültek ebben a szép élményben. Ez a mi munkánk legszebb jutalma. 

(„basis” 1974. március) 
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6. Teréz anya mondásaiból 
A halál óráján, amikor szemtől-szembe kerülünk Istennel, a szeretetről ítélnek meg 

minket: arról, hogy mennyire szerettünk. Nem arról, mennyit tettünk, hanem hogy mennyi 
szeretetet fektettünk a tetteinkbe. Ahhoz pedig, hogy a szeretet igazi legyen, elsősorban 
felebarátomra kell vonatkoznia. Felebarátom szeretete fog elvezetni Isten igazi szeretetére. 

 
(A Nehru-díj átvételekor) 

 
Kezdjétek kicsiben. Ne adjatok a számokra. Minden kis szeretetaktus a 

nemkívánatosakért és a szegényekért jelentős Jézus előtt. 
 

(A chicagói munkatársaknak) 
 
Milyen boldog vagyok, hogy mind hozzánk tartoztok! Sokszor, mikor a munka nagyon 

kemény, rátok gondolok, és azt mondom Istennek: nézz az én szenvedő gyermekeimre, és az 
ő szeretetükért áldd meg ezt a munkát. És ez rögtön hat. Tehát látjátok, ti vagytok a 
kincstárunk – a Szeretet Misszionáriusainak energiaraktára. Jómagam igen boldog vagyok, és 
új erő költözött a lelkembe attól a gondolattól, hogy ti és mások lelkileg csatlakoztatok a 
Társasághoz. Most, hogy együtt dolgozunk, mit meg nem tennénk, mit ne tudnánk megtenni 
Érte! Ami pedig titeket illet: a ti életetek olyan, mint az égő gyertya, amely a lelkekért 
emésztődik fel. 

 
(A beteg és szenvedő munkatársaknak) 

 
Legyünk valamennyien igazi és termékeny vesszők a Szőlőtőn, Jézuson, azáltal, hogy 

elfogadjuk őt az életünkben, úgy, amint tetszésére van jönnie: 
 mint Igazságot  – hogy elmondjuk, 
 mint Világosságot  – hogy meggyújtsuk, 
 mint Utat – hogy járjunk rajta, 
 mint Békét – hogy továbbadjuk, 
 mint Életet – hogy éljük, 
 mint Szeretetet  – hogy szórjuk, 
 mint Örömöt – hogy szeressük, 
 mint Áldozatot  – hogy felajánljuk családunkban és a felebarátban. 

(A munkatársaknak 1974-re) 
 
Sohasem a tömeget gondozom, mindig csak egyeseket. Egy emberrel kezdem. Aztán, ha 

tudok, egy másikat veszek sorra. Ha a tömeget nézném, soha hozzá se kezdenék. 
 

(Egy interjúból) 
 
Jézus azt mondta: „Úgy szerettelek titeket, ahogyan az Atya szeretett engem. Szeressétek 

egymást, amint én szerettelek titeket.” Az Atya adott, a Fiú adott, most rajtunk az adás sora. 
Ha megtörtént, hogy szegényeinknek éhen kellett halniok, az nem azért volt, mert Isten 

nem törődött velük, hanem mert te meg én nem törődtünk, nem voltunk a szeretet eszköze 
Isten kezében. 

Egyszer egy kisgyerek jött a házunkba éjfél körül. Lementem. A kicsi sírt, és ezt mondta: 
„Elmentem anyukámhoz, anyukámnak nem kellettem. Elmentem apukámhoz, neki se 
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kellettem. Magának kellek.” Mindenütt vannak emberek, akik senkinek sem kellenek, akiket 
senki sem szeret. Ezek az emberek az övéi, ezek Ő. És a mieink. A mi fivéreink és nővéreink. 

Mindmáig sohasem láttam és a nővérek sem láttak olyan esetet, hogy az utcáról fölszedett 
haldokló férfiak vagy nők közül valaki elutasította volna, hogy azt mondja Istennek: 
„bánom”, és: „szeretlek, Istenem.” Olyan szépen, olyan nagyon szépen halnak meg Istennel! 

Egyik karácsonykor a leprásoknál voltam (minden évben rendezünk nekik karácsonyi 
összejövetelt, amelyen ezrek vesznek részt) és elmondtam nekik, hogy Isten egész különösen 
szereti őket, hogy nagyon kedvesek neki, és a bajuk nem bűn. Egy teljesen eltorzult öreg a 
közelembe férkőzött és azt mondta: „Mondd el ezt még egyszer. Jót tett nekem. Mindig csak 
azt hallottam, hogy minket senki sem szeret. Csodálatos tudni, hogy Isten szeret minket. 
Ismételd csak.” 

A melbourne-i „részvét házában” valakit súlyosan megsebesített egyik társa. De sehogy 
sem akarta megmondani, hogy ki volt. Megkérdeztem: „Miért nem mondtad meg?” Rám 
nézett és azt felelte: „Az ő szenvedése nem csökkenti az enyémet.” Hát ezt jelenti az, hogy 
„szeressétek egymást, amint én szerettelek titeket”. 

 
(Részletek az 1973-as melbournei eucharisztikus kongresszuson mondott beszédből) 
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7. Karácsony Andrew atyával 
Dum-Dumba érkezve egy munkatárs fogadott és elvitt Teréz anya házába, ahol 

találkoztam Teréz anyával; úgy látszott, jó egészségben van. Miután beszéltem vele, átvittek 
Andrew atya házába, Kiddeporéba. A házban van egy kb. 12 négyzetlábnyi vendégszobája, 
két (igen kemény) ággyal. Mikor megérkeztem, már két másik vendég volt benne: egy 
amerikai, Tom, és egy ausztráliai pap, Father Don. Minthogy én voltam a legfrissebb vendég, 
nekem adták az egyik ágyat, Tom pedig fölment az első emeletre. Ott tartózkodásom alatt 
volt úgy, hogy hatan aludtunk a szobában – ugyancsak szorongtunk. 

Andrew atya háza háromemeletes épület. A földszinten vagy 15 árva él, tíz évestől 
fölfelé. Az emeleteken a testvérek laknak. Novíciusok is élnek a házban. A testvérek 3/4 5-
kor kelnek és zsolozsmát mondanak, utána szentmise 5.50-kor. 7 órakor reggeli. Ezután 
elmennek a dolgukra, és 12.30-ra jönnek vissza lunchre. 1 órától fél háromig pihenőidő. 1/2 3 
– 3 között takarítanak, a nap többi részét pedig a Biblia és konstitúciójuk tanulmányozásával 
töltik. 3 órakor teaszünet, 7-kor vacsora. Vacsora után elmélkedés, lefekvés előtt a zsolozsma 
utolsó része, és 9-kor ágyban vannak. 

Az első nap elmentem Sealdah vasútállomásra, ott 30 kisfiút szedtünk össze és elvittük 
őket a Loreto Ház iskolájába. Howrah állomásról is vittek oda gyerekeket. Ott játszottak, 
azután ebédet kaptak, amely a következőkből állt: egy nagy zsemle, két nyalóka, egy banán, 
és valami indiai étel. Utána mindenki ajándékot kapott, például egy inget vagy alsónadrágot. 
Utána visszavitték őket az állomásukra. Délután segítettem a karácsonyi díszítésben. Másnap 
karácsony napja volt, akkor nem dolgoztunk. A testvérek rendszeresen kijárnak a 
vasútállomásokra, hogy megmutassák a gyerekeknek, hogy valaki törődik velük, 
elbeszélgetnek és barátságot kötnek velük. Az egyik dolguk az, hogy visznek egy darab 
szappant, és mosdani küldik a fiúkat a mozdonyok feltöltésére használt vízsugarakhoz, ti. 
Indiában még mindig gőzmozdonyokat használnak. Ezek a kisfiúk – 8-15 évesig – az 
állomásokon élnek, és azzal keresnek pénzt, hogy az utasok poggyászait viszik a vonathoz; 
ott laknak az állomáson, ott is esznek. Egyesek bangladeshi menekültek, másoknak nincs 
otthonuk. Csapatokban élnek, rendesen a legidősebb fiú a vezető, és gondot visel a fiatalokra. 
A testvérek mindig vidámak, mosolygósak. Egyik nap elmentem a haldoklók otthonába és 
megmostam az emberek arcát, azután enni kaptak. A testvérek lemossák a férfiakat, 
injekciókat adnak nekik, és kezelik a sebeiket a munkatársaktól küldött kötszerekkel és 
orvossággal. Egyszer elmentem a misére. Andrew atya a hordozható oltárát a padlóra tette, 
keresztbetett lábakkal mögéje telepedett, és mindenki keresztbetett lábbal leült vele szemben. 
Az oltáron tömjénpálcikák égtek. Karácsony előtt a kápolnát földíszítettük színes 
vászoncsíkokkal, amelyek a terem széltében kifeszített kötéldarabokról redőkben lógtak alá 
(a látogatók csúfnéven „zsebkendőlerakatnak” nevezték). Az éjféli mise alatt, átváltozáskor, 
amikor a csengők megszólaltak és az oltárt megtömjénezték, két testvér egy virágfüggönyt 
függesztett fel az oltárral szemben, és a mise végén Andrew atya körüljárt és mindenkinek 
adott egy virágot, azt mondva: „béke legyen veled”. A legmeghatóbb mise volt, amelyen 
valaha is részt vettem. 

 
(Fiatal angol munkatárs levele) 
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8. Időrendi tábla 
1910.augusztus 27. Agnes Gouxha Bojaxhiu megszületik albán szülőktől a 

jugoszláviai Skopjéban. Három gyermek volt a családban, egy 
fiú és két lány. Ágnes állami iskolába járt, és tagja lett a 
kongregációnak. Ebben az időben a jugoszláv jezsuiták 
működést vállaltak a kalkuttai főegyházmegyében. Az első 
csoport 1925. dec. 30-án érkezett Kalkuttába. Egyiküket 
Kurseongba küldték. Onnan lelkes leveleket írt a bengáliai 
missziós lehetőségekről. A kongreganistáknak rendszeresen 
felolvasták ezeket a leveleket. A fiatal Ágnes egyike azoknak, 
akik önként jelentkeznek a bengáliai misszióba. Érintkezésbe 
hozzák az írországi Loreto nővérekkel, minthogy azok a 
kalkuttai főegyházmegyében működnek. 

1928. november 29. A Loreto apátságba (Rathfarnham, Dublin) küldik, és onnan 
Indiába, hogy megkezdje novíciátusát Darjeelingben. 

1929. január 6. 1948. Földrajzot tanít a kalkuttai St. Mary's High School-ban. 
Néhány évig iskolaigazgató, ő vezeti Szent Anna Leányait is (a 
Loreto nővérekhez csatolt indiai szerzet). 

1946. szeptember 10. „A sugallat napja” (Inspiration Day). Teréz anya engedélyt kér 
elöljáróitól, hogy egyedül éljen a zárdán kívül, és a kalkuttai 
nyomornegyedekben dolgozzék. Kérését Róma elé terjesztik, és 
ott jóváhagyják. 

1948. augusztus 8. Teréz anya leveti a Loreto nővérek ruháját és fehér száriba 
öltözik, kék szegéllyel, a vállán kereszttel. Három hónapra 
Patnába megy az amerikai missziós orvosnővérekhez, hogy 
beható kiképzést kapjon mint ápolónő. Karácsonyra visszatér 
Kalkuttába, és a szegények Kis Nővéreivel lakik. 

1948. december 21. Engedélyt kap első nyomornegyedi iskolájának megnyitására. 
1949. február Egy a Gomes-család tulajdonában lévő magánház egyik 

lakásába költözik. 
1949. március 19. Megérkezik az első újonc, egy fiatal bengáli lány. 
1950. október 7. Jóváhagyják az új szerzetestársulatot, a Szeretet 

Misszionáriusait (Missionaries of Charity, M. C); megalakul 
Kalkuttában, és innen elterjed egész Indiában. 

1962. szeptember Megkapja a Padma Shri („pompás lótusz”) díjat India elnökétől, 
és a nemzetközi megértés díját a Fülöp-szigetek kormányától. 

1963. március 25. A kalkuttai érsek megáldja egy új ág, a Szeretet Misszionárius 
Testvérei keletkezését. 

1965. február 1. A Szeretet Misszionáriusai pápai jogú társasággá lesznek. 
1965. július 26. Teréz anya Venezuelába megy, hogy központot nyisson Caracas 

közelében. 
1967. december 8. Ceylonba utazik, hogy Colombóban dolgozni kezdjenek. 
1968. augusztus 22. Rómába megy, hogy az ottani nyomornegyedekben munkához 

lássanak. 
1968. szeptember 8. Tanzániába, hogy Taborában új házat nyisson; innen újból 

Rómába. 
1969. március 26. Teréz Anya Munkatársainak Nemzetközi Társulata csatlakozik a 

Szeretet Misszionáriusaihoz; a társulat szabályzatát bemutatják 
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VI. Pál pápának, és ő áldását adja rá. 
1969. szeptember 13. Teréz anya az ausztráliai Bourke-ba látogat, hogy megnyisson 

egy a bennszülöttekért dolgozó központot. 
1970. április 26. Melbourne-be (Ausztrália) megy, itt az alkoholistákkal 

kezdenek foglalkozni. 
1970. július 16. A jordániai Ammanba utazik. 
1970. december 8. Londonban novíciátust nyitnak európai és amerikai novíciák 

kiképzésére. 
1971. január 6. VI. Pál pápa a XXIII. János pápa-békedíjjal tünteti ki. 
1971. június 28. A ceyloni kormány rendeletére be kell zárni az ottani központot. 
1971. július 28. Házat nyitnak London egyik negyedében (Paddington). 
1971. szeptember. Bostonban megkapja az „Irgalmas Szamaritánus” díjat. 
1971. október 16. A Kennedy nemzetközi díj átadása. 
1971. október 29. A washingtoni egyetem a humán tudományok díszdoktorává 

avatja. 
1971. október. Házakat nyit Belfastban, Ulsterben (Írország) és New York 

négernegyedében, Harlemben. 
1972. január, ill. február 1. Házat nyitnak Daccában és Khulnában (Bangladesh). 
1972. március 25. Novíciátus nyílik Melbourne-ben. 
1972. július 12. Meghal Teréz anya édesanyja, Róza. 
1972. október Házat nyitnak Mauritius szigetén. 
1972. november 15. Az indiai kormánytól megkapja a nemzetközi egyetértés 

előmozdítását jutalmazó Pandit Nehru díjat. 
1972. november A testvérek központot nyitnak Szaigon-ban (Délvietnam). 
1972 karácsonyán négy nővér telepszik meg Gazában (Izraeltől elfoglalt egyiptomi 

területen). 
1973. március 25. Ház nyílik Katherine-ben (Ausztrália). 
1973. április 25. Teréz anya Londonban első ízben kapja meg a „vallásos 

haladásra” kitűzött Templeton-díjat. (35.000 font, a Nobel-díjjal 
egyenlő.) (Az 1974-es jutalmazott: Roger Schutz.) 

1973. június 10. 
pünkösdvasárnap 

Az általános rendi gyűlésen harmadszor is főnöknővé választják. 
Róma jóváhagyja. Az összes házat öt tartományra osztják be, 
élükön tartományfőnöknőkkel. 

1973. június 25. Megnyílik a gazai központ. 
1973. augusztus Teréz anya a Szentatyánál jár kihallgatáson azokkal a 

nővérekkel, akikkel 15-én Hodeidah-ban (Yemen, Szaudarábia) 
új házat nyitnak. Onnan Londonba utazik. A novíciátust 
áthelyezik Rómába, de az aspiránsok és posztulánsok továbbra 
is Londonban maradnak. 

1973. szeptember 18. A belfasti központot ír nővéreknek adják át, ennek nővérei a 
yemeni Taizzban új települést nyitnak főleg leprások részére. 

1973. október Limában (Peru) új ház nyílik a három venezuelai ház tagjaiból. 
1973. november 23. Új alapítás nyílik Addis Ababában (Etiópia). 
1973. okt. 20. Teréz anya Milánó városának aranyérmét kapja. 
1973. okt. 21. A nővérek letelepednek Ostiában, Róma mellett. 
1973 végén település Ammanban (Jordánia). 
1974 Teréz anya – egyéni „keresztanyaság” vállalása helyett – 

megalapítja a „World Child Welfare Fund”-ot (segítőalap az 
egész világ nélkülöző gyermekei számára) 

1974. ápr. 3. A testvérek házat nyitnak Pnom Penh-ben (Kambodzsa). Az év 
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folyamán Indiában 3 új házat alapítanak. 
1974. május A bevándorlók tájékoztatási központja Milánóban öt 

„mintaédesanyát” választ ki jutalmazásra az öt világrészből. 
Ázsiából „Mamma Teresa”-t, mint akinek „gyermekei” az egész 
világon élnek. 

1974. jún. 9. Új település Palermóban (Szicília). 
1974. jún. 14. Családgondozási központ nyílik meg Kalkuttában. 
1974. jún. 19. Teréz anya szociális munkájáért megkapja az ohiói Szent 

József-egyetemen a „Mater et Magistra” díjat. 
1974. júl. 18. Új település Pápua-Új-Guineában. 
1974. júniusától októberéig Teréz anya végigjárja Amerikát és Európát: Málta, Róma, 

Ausztria, Svájc, Német-, Svédország, Hollandia, Írország, 
Anglia, Dánia, Franciaország. 

1974. szeptember P. Georges Gorrée Teréz anya kívánságára megszervezi a 
szemlélődő kolostorok imasegítségét. Egy év alatt több mint 400 
ház csatlakozik, úgyhogy 4–5 közösség pártfogolja imáival a 
Szeretet Misszionáriusainak egy-egy házát. (P. Gorrée 1977. jan. 
15-én meghal.) 

1974. okt. 6. Megnyílik egy üres kalkuttai garázsban a „Mahatma Gandhi 
központ” 300 iskolásnak. 

1975. jan. 1. A testvérek novíciátust nyitnak Kambodzsában. 
1975. májusában kivonulnak Dél-Vietnamból és Kambodzsából. 
1975 első felében több új ház létesül Indiában. 
1975. jún. 19 – júl. 2. Teréz anya mint a szentszéki küldöttség tagja Mexikóban van a 

Nők Éve alkalmából a világ asszonyainak összejövetelén. Az 
államelnök nővéreket kér tőle. 

1975. augusztus A FAO (élelmezési világszervezet) új Ceres-érme Teréz anya 
képét viseli. 

1975. október Ház nyílik Nápolyban. 
1975. okt. 7. A Szeretet Misszionáriusainak ezüstjubileuma. 
1975. okt. 23. Teréz anya az elsők között kapja meg Washingtonban az Albert 

Schweitzer-díjat. 
1975. okt. 24. Az Egyesült Nemzetek székházában beszél. 
1975. nov. 2. A kanadai Xavéri Szent Ferenc-egyetem tiszteletbeli doktorává 

avatja. 
1976. január A Shantiniketan Vishna Bharat indiai egyetem tb. doktora. 
1976. február A nővérek átveszik Rómában a San Gregorio monostort (Nagy 

Szent Gergely pápa apátsága), és hajléktalanok otthonát létesítik 
benne, pályaudvari misszióval egybekötve. 

1976. febr. 2. Megnyílik Yemen fővárosában, Sanaaban a harmadik yemeni 
ház. 

1976. ápr. 8. Megalakul a mexikói misszió. 
1976. ápr. 26. Ház Guatemalában. 
1976. január – július között hat ház jön létre Indiában. – A testvérek novíciátust létesítenek 

Los Angelesben az amerikai és európai jelölteknek. – Megalakul 
a fiatalok külön szervezete Amerikában, Fr. Kribsszel az élén. 

1976. jún. 25-én Jézus Szíve ünnepén Cooke érsek New York-ban felavatja a 
Szeretet Misszionáriusainak szemlélődő ágát, „Az Ige nővérei”-
t. Programjuk: szentségimádás, szemlélődés és napi két órás 
igehirdetés egyéni foglalkozással. Úgy akarják az Igét elvinni az 
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emberek szívébe, ahogyan Mária a testté lett Igét hordozta. 
Alakulás: jún. 13. hét taggal. 

1976. júl. 14. Ház Tanzánia fővárosában, Dor-es-salaamban. 
1976. augusztus Teréz anya a Melbourne-i Eucharisztikus Kongresszuson. 
1976. aug. 14-15. Az európai munkatársak találkozója a németországi 

Lippstadtban. 
1976. aug. 16-17. Teréz anya Taizében. Roger Schutz-cel (a prior ezt mondja róla: 

„apró nő, aki igen önfejű tud lenni”) megfogalmazzák „a 
szegények imáját”. 

1976. okt. 24-én Roger Schutz Kalkuttába megy. Ökumenikus ima. 
1977. február elején új ház létesül Manilában és megnyílik a harmadik Pápua-Új-

Guineában. – A testvérek házat nyitnak Hong Kongban. 
1977 tavaszán önálló novíciátus nyílik Taborában (Tanzánia). 
1977 nyarán Rotterdamban és Londonban nyitnak házat. 
1977. június „Az Ige testvérei” (a férfiág szemlélődő tagozata) megalakulnak 

Rómában. 
1977. jún. 10. Teréz anya Cambridge egyetemén teológiai doktori címet kap. 

Utána az egyetemi templomban mond beszédet. 
1977. nov. 1–4 között a Szeretet Misszionáriusai nagy jótékonysági akciókkal 

ünnepelték a kalkuttai haldoklók otthona (Shanti Nagar) 
fennállásának ezüstjubileumát. 25 év alatt 36.000 embert hoztak 
oda, ebből 17.000 meghalt. 

Az 1978-as év Teréz anya utolsó és a legelső nővérek első fogadalmainak 25. 
évfordulója volt. Teréz anya ezért elhatározta: „25 új 
tabernákulumot létesítünk, ahol ismerik és szeretik Krisztust.” A 
25 új alapítás az év folyamán létre is jött: 16 Indiában, 9 
külföldön: Angliában (Liverpool), Argentínában (Zarate, 
Buenos Aires), Bangladeshben (Sylhet), Libanonban (Bejrút), 
Manilában (Tondo, ázsiai novíciátus), Panamában, Peruban (El 
Salvador), Tanzániában (Dodoma) és Venezuelában (Caracas). 

1978. máj. 6-án Teréz anya a nővérek egy csoportjával VI. Pál pápánál járt 
kihallgatáson. A Szentatya meleghangú beszéddel és áldással 
üdvözölte őket. 

1978. júl. 23-án Teréz anyát rendjellel tüntette ki a brit kormány. Ezt Új-
Delhiben vette át. 

1978. szept. 16-17-ére virradó éjjelen a freiburgi Münsterben a német Katholikentag 
alkalmából több ezer fiatal virrasztott és imádkozott. Teréz anya 
is szólt hozzájuk. Beszédét másokéval együtt hangszalagon és 
kis füzetben is kiadta az „Informationszentrum Berufe der 
Kirche”, Schoferstr. 1, D-7800 Freiburg. 

1979-ben Teréz anya először alapított házat egy szocialista országban: 
hazájában, Jugoszláviában, Zágráb városában négy nővérrel: két 
indiai, egy belga, egy albán. Mint mindenütt, személyesen 
nyitotta meg. Szeptemberben már a második házat is készül 
létrehozni szülővárosában, Skopjéban. Zágrábban több ezer 
munkatárs működik, közéjük tartozik az érsek, Msgr. Kuharic is.

1979. márc. 1-én Teréz anya a Balzan-békedíjban részesült (félmillió svájci 
frank), amelyet 15 éve nem adtak ki. XXIII. János pápa kapta 
meg először. 

1979. júl. 26. a munkatársak ezüstjubileuma volt. Számuk 25 országban 
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megközelítőleg 120.000. 
1979 őszéig a Szeretet Misszionáriusai újabb 6 házat alapítottak Indiában, 

külföldön pedig a zágrábi mellett a következő helyeken: kettőt 
Olaszországban (Reggio/Calabria és Corato/Bari), kettőt az 
USA-ban (Saint Louis és Detroit), kettőt Afrikában (Ruanda és 
Nairobi), egyet Németországban (Essen), egyet Brazíliában 
(Salvador-Bahia), továbbá második házukat Mexikóban és 
Haitiben. 

 
Néhány statisztikai adat: 
1973 végén a Szeretet Misszionáriusai házainak száma 68. 
Ebből 

 47 Indiában 
 21 külföldön: Venezuela 3, Anglia (London, Middlesex) 2, Ausztrália (Melbourne, 

Katherine) 2, Bangladesh (Dacca, Khulna) 2, Yemen (Hodeidah, Taizz) 2, Addis 
Ababa, Amman, Gaza, Lima, Mauritius, New York (Harlem), Róma, Szaigon, 
Tabora, Yaracuy 

A nővérek száma a novíciákkal együtt: 850. Csak kb. 5 %-uk nem indiai. Magában 
Indiában 1973 elején 168 novíciájuk volt. 

A testvérek száma 1973 végén 135, köztük 3 pap. 
Tevékenységük az 1972-es évkönyv szerint: 

 70 iskola (6.219 gyermek) 
 145 vasárnapi iskola (25.575 gyermek) 
 65 varrótanfolyam (3.475 lány) 
 11 gyors- és gépírástanfolyam (230 lány) 
 20 elhagyott gyermekek otthona (1.172 gyermek) 
 258 betegellátó (1.508.946 beteg) 
 58 leprakórház (46.702 beteg) 
 25 haldoklók otthona (5.104 eset) 
 7 családtervező központ (3.110 tanácsadás) 
 147 segélyközpont (23.068 segélyezett) 
 142 hitoktató központ (2.873 elsőáldozás, 2.756 bérmálás, 293 házasságrendezés, 1.559 

haldokló ellátása) 
 

____________________ 
 
A nővérek száma 1977-ben 1443. 66 házuk van Indiában, 34 külföldön. (Csak 1974-ben 

12 új alapítás létesült.) Négy novíciátusuk: Kalkutta, Melbourne, Róma, Tabora. 260 novícia, 
105 jelölt. A testvérek száma 174. 14 házuk van Indiában, 2 külföldön, novíciátusuk 
Kalkuttában és Los Angeles-ben. 

 
____________________ 

 
1978 végén a Szeretet Misszionáriusainak összesen 135 házuk, 1.036 fogadalmas 

nővérük, 363 újoncuk, 124 jelöltjük volt. 
 
Néhány adat munkájukról: 1861 haldoklót láttak el, 7.897-et vettek fel a haldoklók 

otthonaiba. 227 hitoktatási központban 21.193 személyt tanítottak. 400 házasságot rendeztek. 
425 mozgó klinikán 2.623.102 beteget kezeltek. 102 lepratelepen és 5 rehabilitációs 
központban összesen 194.465 leprásról gondoskodtak. 176 családtervezési központban 29 
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832 esetben adtak tanácsot. 98 nyomortelepi iskolában 15.869 gyereket oktattak. 119 
élelmezési központban 172.949 személynek osztottak élelmet, ezen kívül még 10.868 rosszul 
táplált gyereken segítettek – stb. 

 
A férfiágnak, Brother Andrew vezetésével, 1978 végén több mint 250 tagja volt, ebből 

csaknem 100 újonc. 16 házuk van Indiában, 4 Amerikában, egy-egy Guatemalában, 
Tokióban, Szöulban, Taipeiben (Taiwan) és Hong Kongban. Csak Indiában több mint 30.000 
leprást kezeltek. 

 
Címváltozás: Az ausztriai munkatársak vezetője, Johanna Tschebull, a megszaporodott 

munkát 1979 őszén átadja egy salzburgi csoportnak. Vezetőjük címe: Michaela Scheichl, 
Eschenbachgasse 20, A-5020 Salzburg. 
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9. Teréz anya és Roger testvér két imája 
Isten, minden ember Atyja! Te mindegyikünktől azt kívánod, hogy szeretetet vigyen oda, 

ahol a szegényeket megalázzák, örömöt oda, ahol az Egyház elcsüggedt, kiengesztelődést 
oda, ahol emberek megoszlottak: apa fia ellen, anya lánya ellen, férj felesége ellen, hívő az 
ellen, aki képtelen hinni, keresztény a szeretetet nélkülöző keresztény testvére ellen. Te nyisd 
meg nekünk az utat, hogy Jézus Krisztus megsebzett teste, a te Egyházad, a közösség kovásza 
legyen a föld szegényeinek és az emberiség egész családjának! 

 
Jézus Krisztus, köszönjük Neked, hogy a katolikus Egyház az Eucharisztia Egyháza, 

belegyökerezve szavadba: „Ez az én testem, ez az én vérem”, és életet áraszt csodálatos 
jelenlétedből. 

Köszönjük Neked, hogy az evangélikus egyházak az Ige egyházai, s állandóan fölidézik 
evangéliumod erejét. 

Köszönjük Neked, hogy az ortodox egyházak hűségükben a történelem folyamán olyan 
gyakran hatoltak a szeretet legvégső határáig. 

Krisztus, nyiss meg mindannyiunkat, hogy önmagunk fölé nőjünk, és ne halogassuk 
tovább a kiengesztelődést ebben az egyedülálló közösségben, az Egyházban, az emberiség 
pótolhatatlan kovászában. 
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10. Teréz anya leveleiből 
A nővérekhez 

 
Delhi, 1959. szept. 20. 
Kedves Nővéreim! Október 7-én lesz annak a napnak az évfordulója, amelyen kis 

közösségünk Isten kegyelméből megszületett. 
Minthogy Miasszonyunk tulajdona, méltán engedte meg nekünk, hogy éljünk és 

növekedjünk egészen eddig a szép napig. Úgy kell nőnünk, mint az egyenes és termékeny 
fának. Ígérjük meg, hogy az öröm forrása leszünk számára, mint ahogy ő az öröm forrása 
nekünk. 

Sok minden van a szívemben, hogy közöljem veletek. Mindenekfölött kettő: szeretet és 
engedelmesség. Legyetek igazán „Krisztus munkatársai”; sugározzátok és éljétek az Ő életét. 
Legyetek a betegek mellett a vigasztalás angyala, a kicsinyek barátja, és szeressétek egymást, 
ahogy Isten szeret mindegyikőtöket, forró, egészen személyes szeretettel. Legyetek kedvesek 
egymáshoz. Jobb kedvesen hibázni, mint jóság nélkül csodákat tenni. 

Szavatokban legyetek mértékletesek. Csodáljátok a Szent Szűz diszkrécióját. Egy szót 
sem szól Józsefnek az angyal híradásáról, hanem szívében őriz meg mindent, és hagyja: hadd 
avatkozzék be maga Isten. 

Tűnjetek ki az engedelmességben. Most már megvan a három elöljárónk, legyetek 
segítségükre egyszerű, vak, gyors és jókedvű engedelmességgel. Ti talán sok tekintetben 
tehetségesebbek, ügyesebbek, jobbak, sőt talán szentebbek vagytok elöljárótoknál! Mikor az 
engedelmességről van szó, nem ez a kérdés. Egyetlenegy számít: „Isten helyettese nektek.” 

Ne legyetek vakok, gyermekeim. A jó Isten kezetekbe adta az ő művét. Úgy kell 
megtennetek, ahogy Ő akarja. Az ő szemében nem számít kudarc vagy siker, föltéve, hogy 
azt teszitek, amit kér, úgy, ahogyan kéri. Ha engedelmeskedtek, csalhatatlanok vagytok. Az 
ördög mindent megtesz, hogy lerombolja Isten művét. Minthogy közvetlenül nem tudja ezt 
elérni, azt csinálja, hogy a magunk módján tegyük meg Isten művét. Ezzel nyer, mi pedig 
vesztünk. 

Isten minden házunkban és a novíciátusban is megadja a nagylelkűséget a nővéreknek. 
Őrizzétek meg ezt a nagylelkűséget, és minden okotok meglesz, hogy boldogok legyetek. 
Mosolyogjatok továbbra is Jézusra azzal, hogy mosolyogtok elöljáróitokra, a nővérekre, 
szegényeitekre. 

Minden erőmet meg kell feszítenem, hogy jól tegyem mindezt. „Akarom” – mondta 
Berchmans Szent János, Szent Szaniszló, Szent Mária Margit, és szentek lettek belőlük. 

Mi más a szent, mint határozott lélek, olyan, aki Isten erejét igénybe véve cselekszik. 
Szent Pál sem akart egyebet mondani ezzel: „Mindent meg tudok tenni abban, aki 
megerősít.” 

Nővéreim, nem fogok megelégedni azzal, hogy jó szerzetesek legyetek: teljes áldozatot 
kell tudnotok hozni. Csakis az életszentség teheti tökéletessé az ajándékot. 

Sokba kerül elhatározni, hogy szentek leszünk. Az eltökélt lélek ki van téve a 
lemondásnak, a kísértésnek, a küzdelmeknek, az üldözéseknek, mindenféle áldozatnak. 
Mindenki csak a maga költségén szeretheti Istent. 

 
1960. november, elsőpéntek. – Drága Nővéreim! 25-én 5.45-kor elutazom Párizsba és 26-

án 6.30-kor Amerikába érek. Elmegyek, de a szívem, a lelkem veletek marad. Ez az Isten 
akarata, legyetek hát boldogok. Isten megőriz benneteket, ha egységesek maradtok. 
Egyesüljetek nagyon szorosan a közösségben, mert Isten a Középpont. 
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Legyetek hűségesek a kis dolgokban, mert ott a ti erőtök. A jó Istennek semmi sem kicsi, 
mert Ő nagy, mi pedig olyan kicsik vagyunk! Azért lehajol és veszi magának a fáradságot, 
hogy megalkossa ezeket a kicsi dolgokat, hogy így lehetőséget adjon nekünk iránta érzett 
szeretetünk bebizonyítására. És mert Ő hozza létre őket, azért nagyon nagyok – hiszen Ő 
semmi kicsit nem csinálhat –, végtelenek. 

 
1961. január, elsőpéntek. – Drága Gyermekeim! Ha nagyon szeretjük a Szabályt, akkor 

ez a szeretet önkéntes, mosolygós szolgálattá válik. 
Az engedelmesség a szerető lélek számára több kötelességnél: az életszentség titka. 
Hűség a legkisebb dolgokban, nem önmagukért – így a kis lelkek tesznek –, hanem azért 

a nagy dologért, ami az Isten akarata, amit mélységesen tisztelek a kis dolgokban. 
Szent Ágoston azt mondta: „A kis dolgok csakugyan kicsinyek, de a kis dolgokban 

hűségesnek lenni nagy dolog.” Nem ugyanaz-e a Mi Urunk egy kis ostyában és egy nagyban? 
A legkisebb szabály éppen úgy Isten akaratát tartalmazza, mint az élet nagy dolgai. 

 
1961. június, elsőpéntek. – Drága Nővéreim! Ne gondoljátok, hogy a szeretetnek 

rendkívülinek kell lennie ahhoz, hogy igazi legyen. Amire szükségünk van: az, hogy folyvást 
szeressünk. Hogyan ég a lámpa? Ha állandóan kis olajcseppek táplálják. Mikor nincs több 
olajcsepp, nincs többé fény sem, és a Jegyes azt mondja: „Nem ismerlek.” 

Gyermekeim, mik ezek az olajcseppek a lámpánkban? A mindennapi élet kis dolgai: a 
hűség, a pontosság, egy-egy kis jó szó, egyszerűen a rágondolás másokra, az, ahogyan 
hallgatunk, ahogyan nézünk, ahogyan beszélünk és cselekszünk. Ezek a valóságos 
szeretetcseppek, amelyek élénk lánggá táplálják életünket. 

Ne keressétek Jézust valahol távol, – nem odatúl van. Bennetek van. Vigyázzatok a 
lámpásra, és meglátjátok. 

 
1962. június, elsőpéntek. Engedjétek, hogy Jézus kiüresítsen és átalakítson benneteket, 

hogy csordultig megtöltse szívetek kelyhét, és így ti is adhassatok bőségetekből. Keressétek 
Őt. Az ő ismerete olyan erőssé tesz benneteket, mint a halál. Szeressétek úgy, hogy nem 
tekintetek hátra, úgy, hogy nem féltek. Higgyétek: egyedül Jézus az élet. Szolgáljatok neki, 
elutasítva, elfelejtve mindent, ami kínoz, vágyódjatok megszerettetni a szeretetet, amelyet 
nem szeretnek. 

 
1963. nov. 10. Drága Gyermekeim! Ebben az évben egy jászlat kell készítenünk: a 

szegénység jászlát. Könnyű lesz megtöltenünk szeretettel. 
Azt gondoljuk, eléggé ismerjük magunkat. Életünk az Istené, hát miért töltsünk annyi időt 

a magunk elemzésével! Elvégezzük ugyan lelkiismeretvizsgálatunkat, – de egyedül 
végezzük. Krisztussal kell végeznünk, ha azt akarjuk, hogy igaz legyen. Jézus a mi 
„munkatársunk.” 

Lelkünknek átlátszó üvegnek kell lennie, amelyen keresztül fölismerhető Isten. Ezt az 
üveget gyakran por, piszok lepi be. Azért végzünk lelkiismeretvizsgálatot, hogy lefújjuk ezt a 
port, hogy „tiszta szívünk” legyen. Kötelességeink, magatartásunk szomszédaink iránt, 
kapcsolataink ... mindez alkalom az elmélkedésre. Ha megvizsgáljuk lelkiismeretünket és 
semmire sem figyelünk föl, akkor arra van szükségünk, hogy Jézus segítsen fölfedezni 
hűtlenségeinket. 

 
1964. február. Drága Gyermekeim! Annál nagyobb szükségünk van alázatosságra, mert 

életünk nagyon szem előtt van. Az emberek körülvesznek szeretetükkel, hogy bizonyítsák 
munkánk hasznosságát. Milyen szép látni Krisztus alázatosságát, aki Isten létére nemcsak azt 
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gondolta, hogy rossz Istennel való egyenlőségéhez ragaszkodni, hanem „kiüresítette magát”, 
fölvette a szolga alakját, az ember képét. 

Az emberek nem szeretik a büszke szerzeteseket, mert azok otromba eszközök Isten 
kezében. A szegények azt akarják, hogy Isten gyermekeiként, nem pedig rabszolgaként 
bánjanak velük. 

Nagy erény alázatosnak lenni anélkül, hogy tudatában lennénk, hogy alázatosak vagyunk. 
 
1964. március. Drága Gyermekeim! Egyetlen megbízható imádság van: Krisztus. 

Egyetlen hang emelkedik a föld színéről: Krisztus hangja. 
 
1964. jún. 3. Ne gondoljuk, hogy azzal bizonyítjuk be alázatunkat, hogy elrejtjük Isten 

ajándékait. Használjuk föl mindazt az ajándékot, amit Isten adott nekünk. 
 
Róma, 1965. júl. 16. Drága Nővéreim és Testvéreim! Tegnap elmentünk a Szent Péterbe a 

Szentatya általános fogadására. Utána vagy negyvenet közülünk magánkihallgatáson 
fogadott. De egy szó sem jut az eszembe... Azt kérte, hogy imádkozzunk érte. Egyikünk sem 
emlékszik semmi másra, mert mindannyian csak néztük... 

 
1967. jún. 13. Drága Nővéreim! Tekintsétek becsületbeli ügynek, hogy Isten 

„bizonyítékai” legyetek közösségetekben. Sugároznunk kell a szegénység örömét, anélkül, 
hogy beszélnénk róla. Legyetek boldogok, hogy szegények lehettek! 

 
1969. máj. 7. Drága Nővéreim! Az Egyház nehéz időket él. Ne hagyjátok magatokat 

pletykáktól megzavarni. Halljátok, amint beszélnek hűtlen papokról és szerzetesekről, feldúlt 
otthonokról. De ne felejtsétek el: ezer meg ezer hűséges pap, szerzetes, család is van. Ez a 
próbatétel meg fogja tisztítani az Egyházat az emberi gyöngeségektől, és szebben, igazabban 
kerül ki belőle. 

 
1970. febr. 19. Az Egyház szenvedésének oka a rosszul értett szabadság és megújulás. 

Nem lehetünk szabadok, ha nem hagyatkozunk akaratunkkal az Ő akaratára. Nem újulhatunk 
meg, ha nincs bennünk alázat annak fölismerésére, miben kell megújulnunk. 

Ne bízzatok azokban, akik gyönyörű beszédekkel jönnek hozzátok a szabadságról és 
megújulásról, mert azok csalók. 

 
1971. márc. 7. Szeptember 10-e Társaságunk 25. évfordulója lesz. Nem mutathattok 

mélységesebb hálát, mint ha elfogadjátok egymást úgy, amilyenek vagytok, és mindig 
mosolyogva találkoztok egymással. 

 
1971. ápr. 9. Drága Gyermekeim! A bangladeshi újságok napról napra rosszabbak. A 

gyűlölet és az önzés egy egész nemzetet megsemmisít. 
Ma, mikor az emberek kínokat szenvednek és hallatlan szenvedéseket ismernek meg, 

kerüljünk el mindent, ami mély sebet ejthetne a szegények szívén. 
Nincs jogunk felhasználni azt, ami a szegényeké. Nem fogunk soha a gazdagoknál enni, 

hogy elmondhassuk a szegénynek, mikor itallal kínál: „Semmit sem fogadunk el 
máshonnan.” 

 
1972. márc. 19. Ma, mikor mindent megkérdőjeleznek, térjünk vissza Názáretbe. Milyen 

furcsa, hogy Jézus harminc éven át semmit sem „csinált”, nem adott lehetőséget magának a 
személyes érvényesülésre. A tizenkét éves kis Jézus feleleteinek hallatán elhallgattak a 
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templomban a papok. De harminc évig semmi mást nem tudunk róla, úgyhogy az emberek 
meglepődtek, mikor nyilvánosan prédikálni kezdett: „Ő, az ács fia!” 

Annyit beszélnek a „személyiségről”, az „érettségről”, a „matriarkátusról”! Holott az 
Evangélium, mikor Jézus apostolaihoz beszél, olyan szavakkal van tele, mint „kis 
gyermekek”. 

 
1972. aug. 15. Drága Gyermekeim! Mikor az élő Kenyérben való részesülés után 

Krisztushoz beszéltek, emlékezzetek meg róla, mit érezhetett a Szent Szűz, amikor a 
Szentlélek hatalmába vette, és eltelt Krisztus Testével. A Lélek olyan hatalmassá vált benne, 
hogy fölkelt, és sietve ment – szolgálni... 

 
1973. dec. 14. VI. Pál kihirdette a kiengesztelődés évét. A kiengesztelődés önmagunknál 

kezdődik. Elindulása a tiszta szív. A tiszta szív azután képes Istent látni a többiekben. A 
nyelv a testnek az a része, amely közvetlenül érintkezik Krisztus Testével, eszköze lehet az 
örömnek vagy a szenvedésnek... Ne feküdjetek le, ha eszetekbe jut, hogy nővéreteknek van 
ellenetek valamije... 

 
A munkatársaknak (1977) 

 
Kedves Munkatársaim! 
Nézzetek a Keresztre, és meglátjátok 
 Jézus lehajtott fejét, hogy megcsókoljon, 
 kitárt karját, hogy átöleljen, 
 megnyitott Szívét, hogy befogadjon 
  és szeretetébe zárjon benneteket. 
Abban a tudatban, hogy a Kereszt az ő nagyobb szeretete irántad, irántam, 
 fogadjuk el Keresztjét mindabban, amit adni akar, 
 adjuk oda örömmel mindazt, amit el akar venni. 
Mert ha így teszünk, 
 megismerik, hogy az ő tanítványai vagyunk, 
 hogy Jézushoz tartozunk, 
 hogy az, amit ti meg én és minden testvér és nővér csinál, 
nem más, mint cselekvésben megnyilvánuló szeretetünk. 
 
Ez az egymás iránti szeretet a nagy eszköz, hogy szentté legyünk, szentnek lenni pedig 

egyszerűen kötelességünk. A tietek is, az enyém is. 
Imádkozom mindegyikőtökért, hogy legyetek – mindenekelőtt családotokban 
 JÉZUS ÖRÖME, mint Atyja szeretetének jele, 
  mint az örök boldogság reménye, mint 
  az izzó szeretet lángja 
és így örömének illatát szórjátok szét, amerre csak jártok. 
 

A beteg és szenvedő munkatársaknak 
 
Te és a többiek, akik csatlakozni akartok, részt akartok venni minden imánkban, 

munkánkban, mindabban, amit a lelkekért teszünk. De hiszen te ugyanazt teszed velünk 
imáid és szenvedéseid által. Társaságunk célja, hogy a kereszten függő Jézus szomjúságát 
csillapítsa a lelkek szeretete után, amikor a nyomortanyák szegényeinek megmentésén és 
megszentelésén dolgozunk. Ki tehetné ezt jobban, mint te és a hozzád hasonló többi 
szenvedő! Szenvedéseid és imáid lesznek a kehely, amelybe mi, dolgozó tagok, beleöntjük a 
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lelkek szeretetét, amit köröskörül összegyűjtünk. Azért te éppen olyan fontos és szükséges 
vagy célunk elérésére. Hogy csillapítsuk az Ő szomjúságát, ahhoz kehelyre van szükségünk. 
Te és a többiek, férfiak, nők, gyermekek, öregek és fiatalok, gazdagok és szegények, 
mindannyiuknak hivatása, hogy ez a kehely legyenek. Valójában te kínos betegágyadon 
sokkal többet tehetsz, mint én lábon. De te meg én együtt mindent megtehetünk abban, Aki 
megerősít bennünket. 

Isten hozott mindenkit, aki a szeretet misszionáriusa – Isten szeretetének hordozója – akar 
lenni. De különös szükségem van a bénákra, a nyomorékokra, a gyógyíthatatlanokra – mert 
tudom, hogy sok lelket fognak Jézus lába elé rakni. És a szeretet minden misszionáriusának 
lesz egy nővére, aki imádkozik és szenved érte, gondol rá, ír neki stb. – egy második énje. 
Miattatok leszünk mi képesek, hogy Isten iránti szeretetből nagy dolgokat tegyünk. 

Mi, a Szeretet Misszionáriusai, olyan hálásak vagyunk egymásért. Együtt hajtjuk végre, 
amit Ő kíván tőlünk, ti a szenvedésben, mi a kitaszítottakért végzett munkában. Milyen 
csodálatos is a mi hivatásunk! Krisztust vinni a nyomortanyákra! Drága gyermekeim! 
Szeressük Jézust egész szívünkből, egész lelkünkből, adjunk neki sok lelket. Maradjatok 
vidámak. Mosolyogjatok Jézusra a szenvedésben is, akkor igazán a szeretet misszionáriusai 
vagytok. Isten a vidám adakozót szereti. 
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11. Jacqueline de Decker a beteg és szenvedő 
munkatársak ágának keletkezéséről 

Mindnyájan olvasták a Teréz anya életéről szóló könyvet és tudják, hogy 1948-ban a 
három nyári hónap idején Patnában volt, hogy ott orvosi kurzust végezzen. Ott ismertem 
meg. Akkor én Indiában voltam orvosi szociális munkát végezni. A kalkuttai karmelita 
nővérek ajánlották, hogy ismerkedjem meg Teréz anyával. Neki is az az eszménye, mint 
nekem, a szegények gondozása. 

Sohasem fogom elfelejteni azt a pillanatot, mikor megláttam a kis női alakot, kékszegélyű 
fehér szárijában, amint a patnai kápolnában nagy bensőséggel imádkozik. 

Elbeszélgettünk. Egészen elbűvölt szociális programja. De sajnos komoly egészségi 
okokból vissza kellett jönnöm Belgiumba. Az orvosok megállapították, hogy 
gerincoszlopomat több helyen operálni kell. Mikor Teréz anya ezt megtudta, kért, hogy 
minden szenvedésemet ajánljam föl érte és művéért. Később, mikor új jelöltjei jelentkeztek, 
arra kért, ezek számára is találjak betegeket és fogyatékosokat, hogy lélekben adoptálják 
őket. És 1952 októberétől valóságos közösségre gondolt, amely a nővéreket a betegekkel 
összekösse. 

Közösségünk jelenleg (1976 nyarán) 1003 tagot számlál az egész világon. Az idén Teréz 
anya kért bennünket, hogy minden országban jelöljünk ki egyet, aki imáit és szenvedéseit 
csakis a Szentatyáért áldozza fel. 

Amint látják, közösségünk csodálatos szeretetkapocs szenvedés és ima – ima és a 
szegényekért végzett munka között. 

(Jacqueline 29 év óta állandóan ortopéd fűzőt visel, merev gallérral. 1976 márciusában 
operálták huszonharmadszor. Ezúttal a jobbkarját és a hüvelykujját, hogy valahogyan még 
képes legyen írni. Előző évben 3000 levelet írt. Teréz anya „fogadott anyja”, jelenleg 64 éves 
és csupa derű, hogy Isten kifürkészhetetlen akaratából ilyen módon lehetett misszionáriussá. 
Egyedül Isten ismerheti e két áldozati lélek nagyszerű kapcsolatának titkát.) 
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12. Newman imája 
Édes Jézus, segíts, hogy a Te illatodat árasszam mindenütt, ahová megyek. Áraszd el 

lelkemet szellemeddel és életeddel. Hatolj belém, vedd birtokodba egész lényemet, 
úgyannyira, hogy egész életem csak a Tiednek kisugárzása legyen. Süss át rajtam, légy 
bennem úgy, hogy minden lélek, akivel érintkezésbe kerülök, érezze meg lelkemben 
jelenlétedet. Hogy föltekintsenek, és már ne engem lássanak –, hanem egyedül Jézust! 
Maradj velem, akkor sugározni fogok kezdeni, úgy, ahogyan Te; úgy, hogy világossága 
leszek másoknak. A világosság teljesen Tőled lesz, Jézusom, abból semmi sem az enyém. Te 
leszel az, aki rajtam keresztül másokra sugárzol. Add, hogy így dicsőíthesselek, hiszen ezt 
szereted legjobban: azzal, hogy sugárzom a körülöttem lévőkre. Add, hogy hirdesselek Téged 
anélkül, hogy hirdetnélek, nem szóval, hanem példámmal, annak megragadó erejével, 
rokonszenves befolyásával, amit teszek, annak a szeretetnek nyilvánvaló teljével, amellyel 
szívem Feléd fordul. Ámen. 

 
(Az angliai munkatársak összejöveteleik végén mondják Teréz anya ajánlatára) 
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13. Könyvek 
Teréz anyáról újabban megjelent fontosabb könyvek: 

 
Malcolm Muggeridge: A Gift for God. M.Teresa of Calcutta. Collins, London 1975, 87 o. 

(Kisalakú kiadvány Teréz anya mondásaiból.) 
Georges Gorrée–Jean Barbier: Tu m'apportes l'amour. Écrits spirituels. Le Centurion, Paris 

1975, 156 o. – Németül: Mutter Teresa. Geistliche Texte. Grünewald, Mainz (Topos-
Taschenbuch). 

Desmond Doig: Mother Teresa. Her People and Her Work. Collins, London 1976, 175 o. 
(képes). – Németül: Mutter Teresa, ihr Leben und Werk. Herder. (Az író protestáns, 
fényképész munkatársai hinduk.) 

Edward le Joly: We do it for Jesus. Mother Teresa and her Missionaries of Charity. Darton, 
Longman and Todd, London 1977, 182 o. (képes) (Írója pap, Teréz anya közeli 
munkatársa.) – Németül: Wir leben für Jesus. Herder. 

Mutter Teresa. Worte der Liebe. Herder 128 o. (szövegválogatás). 
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14. Képek 
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