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En, Symmachus

Elsé fejezet. Franciaorszag

Joggal tekinthetiink kétféleképpen a Symmachus-jelenségre: vajon ez az ,,utolsé romai”
(a IV. szazad masodik felében vagyunk) az utols6 pogéany ellenalld volt az 0j keresztény
renddel szemben, vagy a sorsdba beletorddott férfiu, aki mar tilsagosan belefaradt a
tamadasokba, amiota Constantinus csdszar az egyhazat valasztotta a csdd sz¢élén allo
birodalom helyreallitdsara. Vagy amidta Julianus csdszar pogany restauracios kisérlete
tragikomédiaba fulladt. Ott van persze a birodalom folytonossaganak kérdése, amely mélyen
érintette Symmachust, s amir6l irnoka révén fennmaradt levelei is tanuskodnak. Mégis, ami
vitd-jaban a leginkabb izgat engem, az az, ahogyan szembe kellett néznie eszményeinek lassii
pusztulasaval és az 6sszeomlassal, amelynek talan értette — talan nem — a mechanizmusat.
Samuel Dill, a kés6 romai torténelem neves szakértdje szerint Symmachus a pogany
arisztokracia par excellence képviseldje volt, nagy szonok, egyfajta arbiter elegantiarum,
amit ma 0gy mondhatnank, ,.els6 a kortarsak kozott”. Rajta kiviil szdmosan vannak, akik
tantsagot tesznek a milidrdl, amelyben élt, a klasszikus filozéfia helyébe 1€p6 homalyos
monoteizmusrodl, egy hanyatl6 kor szkepticizmusardl. Symmachus nem volt nagy szellem, az
0sok tisztelete kielégitette érzékenységét, s talan képtelen volt meglatni azt a spiritualis
forradalmat, amely magabiztosan s nap mint nap egyre hatarozottabban tort eldre.
Felfogasaban a sarkalatos pontot osztalydnak életstilusa jelentette; a hatalmas, ezeréves, sot,
ha Vergiliust és az 6 mitosz-megkdzelitését vessziik alapul, talan még régebbi hagyomany.

Symmachus tehat konzervativ volt és — a manapsag divatos kifejezéssel élve — hitt az
»ertékekben”. Szdmos keresztény baratja volt — koztiikk Szent Ambrus' —, ami elkeriilhetetlen
egy praefectus urbi esetében. Emellett joravalo ur volt, derék pater familias, mivelte az
irodalmat és erétlen, édeskés, nosztalgikus verseket irt. Eletének egyetlen dics6 pillanata az
volt, amikor fellépett annak érdekében, hogy a gydzelem szobra, a poganysag e
monumentuma visszakeriiljon az 6t megilletd helyre, a szenatusba. A csaszar — Réma ekkor
mar mintegy hatvan—hetven éve keresztény volt — megvetden elutasitotta a tervet, éppugy,
ahogyan az amerikai szendtus visszautasitand, ha manapsag valaki az allami iskolakban a
reggeli imadsag bevezetését javasolna.

Elképzelhetjiik, miként reagalhatott Symmachus és maroknyi hive a visszautasitasra. ,,A
birodalom nem herdalja el a kozvagyont — torkolta le dket a csaszar —, pénzre van sziikségiink
a hatarok védelméhez.” Vajon Symmachus tisztaban volt-e azzal, hogy ez volt az utolsod
erofeszités, amit még tehetett, s hogy a Julianus haldla 6ta eltelt husz év egyben a valtozasok
visszafordithatatlansagat is jelenti? Nagyon valoszinili, hogy még Symmachus utan is voltak
olyanok (a ,,kozvélemény” jo része?), akik sirattdk a paganitas eltlinését. S csak joval késobb,
410-ben fog bele Szent Agoston a De civitate Dei kiadasaba, valaszt advan e miivével a
poganyoknak, akik az 0j vallast a birodalom lefegyverzésével vadoltak.

G. Ferrero, torténész mintha megértette volna Symmachus tettét, egészen bizonyos 1€vén
abban, hogy a hoditok elsé és legfontosabb 1épése, hogy sajat isteneikkel helyettesitik a helyi
leigézott isteneket (Ferrero mindkettdt ,,a varos lathatatlan géniuszainak™ nevezi).

! Hogy szerepléinket el tudjuk helyezni az id8ben: Symmachus 346 koriil sziiletett, mintegy tiz évvel
Constantinus halala utdn s ugyanennyivel Szent Agoston sziiletése el6tt. Kamasz volt, amikor Julianus apostata
a csaszari tronra 1épett, és meghirdette a birodalomban a poganysag visszaallitasat. Symmachus hetvenot évesen
halhatott meg, tizenkét esztenddvel azutan, hogy Alarik kifosztotta Romat, s sziik tiz évvel megelézve Agostont.
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Dosztojevszkij, akinek meggy6zddése volt, hogy minden nemzetnek megvan a maga istene,
amely kifejezi az 6 erkolcsi 1ényegét, szintén ezen a véleményen van. Szent Ambrust
mindenesetre lenyligézte a szendtusban Symmachus beszéde, amelyben arra kérte a csaszart,
hogy adja vissza ,,a birodalom 6v0 szellemét”. A modern olvasé kedvéért ezt a szobor-
epizodot talan azoknak a katolikusoknak a reakciojahoz lehetne hasonlitani, akik a latin
nyelvii mise eltlinésében az egyhdz végzetes szétzilalasat latjak. Egyszoval mindig is voltak,
akik a szent hagyomdny nevében emelték fel szavukat a per definitionem profan reformokkal
szemben.

Felvetddik marmost a kérdés, hogy mi vonz ehhez a tavoli és mar elfeledett alakhoz,
miért 6t valasztottam, hogy egy ,,lizenet kozvetitdjeként” és valaminek a szimbdlumaként a
segitségemre legyen. Nem fiiz0dik a nevéhez semmilyen jelentdés mozgalom, semmilyen
grandiozus tett, de még csak eredményes kezdeményezés sem kapcsolhatd személyéhez.
Figyelmesen kell lapozgatni a torténelemkonyvekben, hogy az ember megtalalja a gyakran
labjegyzetekbe szamiizott Symmachust. A mai francia torténészek bizonyara tobb ihletet
taladlnak, amikor ismertebb személyiségekkel igyekeznek azonosulni. Marguerite Y ourcenar
Hadrianus csaszar személyes hangvétell életrajzaval valt ismertté, Pierre Grimal Agrippinat
¢s Nérot, Madame de Romilly Alkibiadészt valasztotta és igy tovabb. E valasztdsokat talan
pszicholdgiai ismereteink tularadé bésége indokolja, amely lehetévé teszi egy személyiség
pontosabb megragadasat; vagy a kozonség izlése, amely az antik hdsdkben is ugyanazokat a
gyengeségeket keresi, mint sajat kordnak vezetdiben. Barhogyan legyen is, én magam
egészen mas okbdl valasztottam Symmachust, mint az emlitett szerzok. Ideje, hogy szdljak
err6l néhany szot.

Elsésorban, bar ennek viszonylag kicsiny a jelentdsége, a két korszak hasonldsaga inditott
erre. Korunkkal kapcsolatban dekadencidrol beszélnek, s igy volt ez 1600 évvel ezel6tt, a
késo csaszarkorban, sot a Keletromai Birodalomban is. Mégis alig meriink ilyen
Osszehasonlitast tenni. Miért? A ,,dekadencia” per definitionem a multhoz kotédik, hiszen az
emberek 0sztondsen idegenkednek attdl, hogy sotét szinekkel fessék le sajat korukat. Ennek
ellenére meggy6zédésem, hogy Symmachus — akarcsak Szent Agoston — sokat foglalkozott a
dekadencia gondolataval. A sokkalta tisztabban 1ato gorog torténetirok (Thukiididész,
Poliibiosz) bdségesen targyaltadk a témat, s még naluk is nagyobb eldszeretettel a romaiak,
Marcus Aureliust6l Julianusig. Az a tény, hogy Symmachus szenatori rangjanak és vagyoni
helyzetének is tartozott annyival, hogy cirkuszi jatékokat rendezzen, mégpedig politikai
palyara 1épd fia tiszteletére, tobb mindent megmagyaraz: az ifju arisztokratdk szamara a
cursus honorum megorizte jelentdségét, nem mindenki temetkezett el vidéken, a tarsadalmi
rang megtartasa lényeges maradt. Masfel6l azonban ez a még mindig meglehetdsen csillogo
vilag szenvedett az unalomtol, ahogy ma mondanénk: nem volt tdviati célja. Bizonysag erre
az, hogy a birodalom hamarosan kettészakadt, Roma pedig k6zonséges vidéki varos
nrangjara” siillyedt, amely folott ketten is gyamkodtak: Milano és Konstantinapoly. Az urbs a
haoditas altal sziiletett meg, a 400. év kozeledtével pedig (még egy szlik évszazad, és vége) az
egyének ¢és a tarsadalmi osztalyok egyetlen célja az onvédelem. Egy szlik kor szamaéra a luxus
fenntartasa, a tomegek szamara pedig a jatékok. A nemesi csaladok és az aranyifjusag
tovabbra is ragaszkodtak sehova sem vezetd ambicidikhoz, mikdzben az ¢ vilagukkal
parhuzamosan roppant nagyszabasu terv alapjan egy masik vilag volt kibontakozoban az
egyhaz iranyitasaval. A plispok-allamférfiakbol hamarosan vidéki kormanyzok lettek,
legalabbis a teljes romlas sz¢élén 4llo lakossag szemében.

Azt éllitani, hogy Symmachus szerepében érzem magam, egész egyszeriien abszurditas
volna — annak ellenére, hogy jelen irds cime erre utal. Minden elvélaszt téle: az 6t koriilvevd
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ragyogas, politikai torekvései, érzékenysége, amely a hanyatlst tapasztald emberé.
Ugyanakkor vannak dolgok, amelyek 6sszekodtnek benniinket. Egy vilag d6lt romba
Symmachus koriil, s én is bizonyos vagyok abban, hogy egy vildg omlik 6ssze koriilottem —
masképpen Szent Agostont valasztottam volna emblémaként, aki az (1 vilag motorja, egy
vildgméretii terv embere volt. S ha a ,,Symmachus-komplexus” felcsillant is itt-ott némi
reményt, ez utdbbi puszta illizidnak bizonyul; a belso ellenallas elporlik a sorozatos
csalodasok csapdsai alatt; az univerzum végiil elnéptelenedik, mert a megcsalatott szellem és
a hit nagy alkotasaihoz val6 ragaszkodas. Fojtogat6 érzés, ha az ember ekképpen vélekedik
sajat korarol, hiszen egy dekadens iddszakban elséként a kommunikdcio szakad meg az egyén
¢s besziikiilt, torékennyé valt kornyezete kozott. Akar egy bovizii forrasbol, Uj terminologia
tor utat maganak, olyan kifejezésekkel, amelyeknek a megfeleldit immar nem talaljuk meg
sajat szokincsiinkben. Azt hiszem, hogy Symmachus szdmara e — teologiai, liturgikus,
egyhazelméleti s az evangéliumi elbeszélésben szerepld — kifejezések megannyi csapast
jelentettek, amelyeket el kellett viselnie: nem kapcsolodtak semmilyen konkrét és kiprobalt
dologhoz, nem vartak valaszt, 1égiires térben lebegtek. S én is tavol tartom magamtol az ,,uj
vallas”, vagyis a technoldgia, a pszichopedagdgia, bizonyos tudoméanyos szocioldgia s egy
szigorian egyetemi, kovetkezésképp szektas filozofia kifejezéseit. Ezt nevezem fojtogato
érzésnek: a kommunikécio lehetetlenségét egy olyan vilagban, ahol allitélag minden a
kommunikéciot szolgalja. Symmachus esetében valdszintileg ugyanez volt a helyzet: két
vilagszemlélet itk6zott egymassal, az 6vé€, amely zart volt, s az 0j, amely viszont nem volt
szamara felfoghato.

Megprobalom a helyébe allitani magam, nem azért, hogy 6t modernebbé tegyem, sem
azért, hogy magamat visszahelyezzem az antikvitasba. Inkabb, hogy felfedezzem,
megfoghatobba tegyem egy olyan ember tapasztalatat, aki széles korii és mély valtozasok
tantja volt, melyeket egyeldre nem neveznék ,,dekadencianak”. Vajon Symmachus tudatiban
van-e annak az atalakulasnak, amely a pogény szemléletbdl a monoteizmus felé vezet,
melynek sarokpontjat nem csupan az Egyisten, de egy emberré valt isteni személy
koncepciodja jelenti? Erti-e, elfogadja-e, hogy Isten immaron testet 6ltétt (a kereszténységhez
kozel 4ll6 Plotinosz is csupan az emanaciok 1étezését ismeri el, a teremtd Istenét nem) s hogy
egyszersmind az 6t magyarazd szimbolumok is ,.testet fognak dlteni” a kdzépiiletekben, a
templomokban, a torvényekben, a hadijelvényeken? S végiil érti-e, hogy ezzel egy 1j vilag
veszi kezdetét s hogy oly sok minden alapjaiban fog meginogni? Példaul a szenatori beszédek
felepitése, a tarsalgasi stilus, a kormanyhatarozatok hivatkozasai. A mindennapi élet ugyanaz
marad, ami mindig is volt, de a legfontosabb, a nem lathat6 vildg masként jelenik meg, mint a
mitologidk.

Nem ismerjiilk Symmachus vélaszait, de kitalalhatjuk 6ket, ha megvizsgaljuk, mi magunk
miként feleliink hasonl6 kérdésekre. Valaszaink elutasitasbol, kétkedésbol, reménybdl,
illuziokbol, megfontolt okoskodasbdl, megdobbenésbdl, beleegyezésbol, 1azadasbol tevodnek
0ssze. S ezek koziil hol az egyik, hol a masik az erésebb, hiszen az ember természetébol
fakad, hogy ha egyszer vératlanul megrendiil reményeiben, jelen esetben a konyorteleniil
raerdltetett valtozasok miatt, tobbé nem talalja meg az egyensulyi allapotot, hanem egyfajta
tétovasag lesz Urré rajta. Bedll a bizonytalansag, ha mondhatjuk igy, a tengely eltorik. Két
nagy szellem, Nicolaus Cusanus ¢és Nietzsche is talalo képben fogalmazta meg ezt: a
korvonalak eltlinnek, a kozéppont van jelen mindentitt. A mérték és az aranyok felbomlanak,
a bizonyossagok porra omlanak.

Ugorjunk most a IV. szdzadbdl a XX. szazadba, és szembesiiljiink a modern ember
helyzetével, sorsanak tavlataival. De ne ugy szemléljiik 6t, mint tipust, ne is a fantomképek
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mintdjara osszefércelt egyéniségként, hanem mint konkrét személyt, e szazad polgarat. Ez a
személy én vagyok, Symmachus csupan egy alterego, velem azonos és mégis mas.
Hangsulyozom, tavol all télem a skatulyazas, olyan tudos kategoridk felallitdsa, mint
,dekadens ember”, ,,iij ember”, ,,az ember mint térténelmi Iény”, ,,az ember mint az 1d6
szellemének megtestesiilése”. A megfigyeld tehat — azaz én magam —, aki ezeken az
oldalakon megszolal, egyszeriien elmagyarazza, melyek voltak azok a gondolatok,
intézmények, események, amelyek ezt a kort — az én koromat — jellemezték, és csokorba
gyljti 6ket, hogy meglelje értelmiiket, jot és rosszat egyarant, ami igencsak szubjektiv
megkozelitést jelent.

Itt azonban maris folvetddik egy kérdés. Symmachus szemében a ,,j6” az 0s6k birodalma
volt, a maga soha meg nem kérddjelezett paganitas-aval. A jovot pedig — s ezt jol tudta — épp
a ,,gonosz” erdi kezdték formalni, amelyet bizonyara gyllolt, megvetett €s nem tudott
megérteni. Olyannyira gyermekei vagyunk sajat korunknak, hogy egy Symmachus, aki
serdiild ifjuként élte meg Julianus kisérletét a poganysag visszadllitasara, mély
elkotelezettséggel azonosult mindazzal a hagyomannyal, melyet annak eseményei és
szimbolumai jelentettek. Ennélfogva a krisztianizacid, az a hatalmas vallalkozas, amelyet
Constantinus két-harom nemzedékkel korabban véghezvitt, bizonyara borzalmas arulasnak
tlint, Julianus haldla Roéma nagysagdhoz mérhetd tragédianak, sajat visszavonuldsa az
allamiigyektdl a jelképes szobor-epizodot kdvetden pedig oriasi vereségnek. Eltemették a Jot,
megkezdddott a Gonosz uralma.

Semmi okom azt allitani, hogy én kevésbé vagyok gyermeke szdzadomnak, mint volt
Symmachus az 6vének. Elmélkedéseim sordn gyakran mérlegre helyezem a korszakokat,
azzal a szandékkal, hogy személyes viszonyitasi pontokat talaljak. Constantinus €s
Symmachus, illetve, ahogy a gdrogdk mondanak, kettejiik akmeé-je, azaz egyéniségiik
kiteljesedése kozott koriilbeliil hatvan év telt el; ezt az id6tartamot sajat €letutam koordinatai
k6z¢ helyezve megkapom az 1935 (a két vilaghabort kozti idészak utolsé éveinek egyike) és
1995, e mli megirasdnak iddpontja kozotti intervallumot. Az utdbbi datumhoz, felfogdsom
szerint, mindenekeldtt az amerikai hegemonia, a létezés gépesitése kotddik, tovabba
hangzatos ¢s ellentmondést nem tiir6 politikai ortodoxia a demokrécia érdekében. Majd
hozzdadom ezt az idétartamot Symmachus feltételezett sziiletési iddpontjahoz, hogy
megkiséreljem — persze, tokéletleniil — megérteni mind az id6t, mind a sorsot. A szamitas
eredménye: hogyan mérhetném 6ssze az én hetvenot évemmel azt a vélhetden alig révidebb
1d6szakot, amely e tavoli kamasz eszmélése ota eltelt? Hogyan éltem én meg azt az 1d6-
tombot, amely megformalt s amely, mutatis mutandis, Symmachus személyes idejét is
megformalta? Nevezhetem-e, nevezhetjiik-e ezt az id6szakot ,,dekadencidnak”,
»~megujulasnak”, ,,pangasnak”, a remény idejének, baljos eldérzetek idejének? Tovabba: van-
e jogom moralisan, esztétikailag, politikailag pozitivnak/negativnak feltiintetni ezt az
iddegységet? Felruhazhato-e itéletem barmilyen éltalanos érvénnyel, vagy ,.felmentd”, netdn
elmarasztald volta szlikségképpen sajat érdekeim, belsé vonzodasaim, st hangulataim
fliggvénye? Mint egyfajta tdimaszt koz0s humanitas-unkban, Symmachust hivom tanuként.
Symmachus azonban nem felel.

Egy mod van csupan e ,,vizsgalddas” folytatasara: a kérdést sajat magammal kell
szembehelyeznem. Mindenekel6tt oly mdodon, hogy milyen horizont tarult az elé¢ a kamasz
elé, aki az 1930-as évek masodik felében érett férfiva, majd pedig, hogy mindebbdl mi
valdsult meg a szazad vége felé. A modszer sziikségszeriien szubjektiv, maga a keret
azonban, ne feledjiik, objektiv: valdjaban azt kell megtudnom, hogy ez az idészak csupa joval
halmozott-e el vagy éppen cserbenhagyott, illetve konkrétabban, hogy mint semleges vagy
éppen mint dekadens idészakra kell-e tekinteniink rd. Symmachus €s mas korok mas tanui
segitenek majd a valaszadasban.
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Milyen is volt pontosan 1940 t4jan az a kornyezet, amelybdl elindultam, hogy a magam
szamara meghdditsam a vilagot? Az elsé eszményi valosag, amely elérhetové valt szamomra
(iskolai évek Magyarorszagon és Romanidban) Franciaorszag volt. Budapesten sziilettem, de
koréan elszakadtam a magyar foldtdl, amely ily médon nemigen befolyasolhatta szellemi
fejlddésemet. Ezek utan tobb valdsag kozott drlddtem: egyrészt a frissen megrajzolt hatarok
(Trianon, 1920) mogé szoritott Magyarorszag, masrészt a hevesen nacionalista kozép-kelet-
europai nemzetek kozott megjelend wjjasziiletett Romania, e két kibékithetetlen nyelvi tdbor —
végiil Franciaorszag. Ez utobbi nem annyira — egyébként tavoli és elmosddott — nemzetként
tiint fel eléttem (a ,,nemzet” Magyarorszag volt!), hanem sokkalta inkabb mint egy
varazslatos nyelv, maga a miivészi tokély, az elegancia irdnymutatoja, kecses, szinte
mozgékony épitmény, s mindenekeldtt az istenitett irodalom igazi hazaja. Magyarok és
romanok keserli konfliktusaval szembesiilve (magyarul megvetéen oldhokat emlegettek,
amire Cioran aggodalommal emlékszik vissza) e serdiil6 szivben felébredt a vagy, hogy
elhagyja mindkett6t, €s 1élekben az eszményi foldre, Franciaorszagba menekiiljon. Eszembe
jut a ndlam jo tiz évvel id6sebb Josef Dombrovsky, aki egyfajta imadott vezetévé valt
szamomra az értelemre, a testi és erkdlcsi fegyelemre, egyszoval a kultirara val6 ra¢bredés
¢veiben. Minthogy tobbé-kevésbé meg voltam fosztva az ,,apaképtdl”, Josef Dombrovskyban
taladltam meg azt a személyt, aki valahogy tokéletesen képes volt potolni ezt a hidnyt: nyitott
volt, magabiztos, hatarozott fellépésti és tudta valamennyi nyelvet, amelyet valaha megtanult,
egyiket a masik utan, nehézkes tankdnyvekbdl, szotarakbol, nyelvtankonyvekbdl. Serdiilékori
lelkesedésem is segitett abban, hogy két dolgot megtanuljak tdle, amelyek mint a 1étezés és a
szellemi ¢let szilard tampillérei rogziiltek bennem. Egyrészt azt, hogy az embernek, foként,
ha fiatal, sziiksége van egy tekintélyre, aki format ad belso élete elso rezdiiléseinek,
mindazoknak a megnyilvanuldsoknak, amelyekbdl késdbb magatartasa kialakul. Mésrészt,
hogy a francia (az egész Nyugatot magaba foglald gylijtdnév) tobb mint pusztan egy nyelv,
inkabb egyfajta fegyelem, eszmény, az ész és a szépség magasroptl jatéka, a miivészet és az
értelem nagyszerli megvalosulasa. S6t még tobb volt: kiralyi kapu, amelyen at az ember az
idedk, a stilus, a tudés médon meghatarozott és elrendezett fogalmak birodalméba 1ép.

Ettdl az 1d6tol kezdve szerény kis szobadm ¢€s derék, am kispolgar sziileim kornyezete
kezdett hattérbe szorulni és lassanként atalakult — akarcsak Roménia és Magyarorszag —
vonzodasom ¢és valasztasom foldje, a francia vilag eldszobajava. Tizennégy—tizenot éves
voltam ekkor, eléttem a fenyegetd érettségi és a haborli, a kommunizmus és a nacizmus (két
ujabb ,,tomb” a lathataron), a serdiilokor zlirzavara, csaladunk visszatérése Budapestre —
viszonyomat ezekhez a dolgokhoz a frissen felfedezett ,,franciasdg” hatdrozta meg, amely
egyszerre volt orszag, nyelv, szimbolumok 0sszessége, torténelem, kifinomultsag, irodalom,
tarsadalmi szerkezet. A magyar ,,tézisen” és a roman ,,antitézisen” valo feliilemelkedés volt
ez (talan e szavak hegeli értelmében?), egyfajta szintézis, €ltetd eszmény.

Ma, a demokratikus és infantilizal6 pedagogia koraban alig tudjuk elképzelni, mit jelent
egy nyiladoz6 értelmi fiti szamara, ha olyan dolgokra bukkan, amelyekre csodélattal
tekinthet. Eletbe vago és kényszeritd sziikségét érzi annak, hogy szilard fogalmakkal,
elméletekkel, targyakkal és emberekkel népesitse be a maga vilagat, amelyek késébb
mintaként szolgalhatnak szamara, s amelyekhez sajat személyes felfedezéseit kapcsolhatja a
valos €s a hamis, a jO és a rossz, a tiszteletre mélto €s a gyaldzatos hatalmas birodalméban.
Talan volt némi talzas ebben az elsédleges ¢s jellemformald folyamatban. Ki tudja? Az élet
dolga lesz, hogy az eszményeket és a dolgokat, a fogalmakat és az embereket valos
értékiiknek megfeleléen rangsorolja. Addig pedig még e tulzasok is képesek arra, hogy
iranyitsanak.

Ugyanis valasztani kellett. Ne feledjiik e korszak (az 1940-es évet kozvetleniil megel6z6
¢s kovetd 1dordl van szo) legfobb jellegzetességét. Minden csalddban, minden
osztalyteremben ,,Athén” és ,,Sparta” kozott kellett valasztani, ahogy Nyugaton mindig is,
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egészen 1990-ig, amikor egyetlen hegemonia formalddott, a fogyasztoi tarsadalomé. Ezuttal,
1940-ben, a valasztas targya Parizs és Berlin volt. Néhany szubtilis elme szdmara ugy tiint,
csupan két, s esetleg egymadssal kibékitendd alternativa lehetséges: az egyik a szabadsag
primatusat vallja, a mésik a fegyelemét. Am itt is Franciaorszag kerekedett feliil a kettd
Osszeolvasztasaval, legalabbis én igy gondoltam: kiralyi vazallusok és hiibérurak, szentség és
politika, Jeanne d’Arc és Montaigne, Pascal és Descartes, Corneille €s Racine, XIV. Lajos és
Robespierre, sot a legkdrmonfontabbak szerint Pétain és de Gaulle. Nemhiaba emlitem ezeket
a neveket. E kamasz il szdmara, akinek most probaljuk felvazolni fejlodését, mindezek
onmagukon tilmutato realitdsok voltak, melyek iranyitottak és meghatdroztak izlésvilagat.
Egyszoval, ,,metafizikai” entitdsok voltak ezek, és természetesen rajtuk kiviil még sok
minden, amit folyamatosan megismert. Nem lehet tulbecsiilni a fontossagat a szellem effajta
,bebutorozasanak”, amely nem csupén a késébbi erudicio, hanem a mindennapi €let szdmara
is nélkiilozhetetlen alapfogalmak legfobb forrasa. Az elsé ,,butorok™ pedig Franciaorszagban
késziiltek; ime a legjobb pedagdgia.

Nem a masodik vildghaboru torténetét akarom vazolni itt sajat szemszdgembdl. Oly sok,
a sz6 tagabb értelmében vett honfitarsamhoz hasonléan, mint Mircea Eliade, Emile Cioran és
masok, én is mindenekel6tt ,,elfrancidsodtam”. Ez az alapvetd lojalitas adott értelmet a
habort éveinek és az azt kovetd iddszaknak. Mindenkinek két nemzetisége volt. Cioran vajon
miért finomitgatta irdssmodjat egész életében? Azért, hogy teljes jogl polgara lehessen a
francia irodalom koztarsasagdnak. Eliade vajon miért szamiizte magat a chicag6i egyetemre?
Nekem elmondta: azért, mert ellenségei lehetetlenné tették, hogy a Sorbonne-on tanitson. S
véglil, vajon én, aki visszatérve Erdélybdl Budapestre 4jbdl a german szellemiség kozepében
talaltam magam, miért maradtam mégis Franciaorszag vonzasaban? Mert a jovOt csak ugy
tudtam elképzelni, amint a parizsi utcdkat rovom bisztrokat latogatva és konyvek utan
kutatva.

Itt bukkan fel 0jbol Symmachus, aki 1étét és eszményeit az okori, tehat a pogany
Romaéhoz kototte, amelynek ugyanakkor jol latta végérvényes széthullasat. Az ilyen hanyatlo
korszakok tragikus vonasai kozé tartozik, egyebek kozott, hogy a ,,Symmachusok™ felfogjak
a folyamat 1ényegét, sot latjak torténelmi megalapozottsagat, a hozza vezetd okok €s
okozatok lancolatat, kovetkezményeit mégis elitélik bizonyos torténelmen tuli igazsagok
nevében. fgy az 1945 utani Franciaorszag ugy hordozta hajdanvolt tekintélyét, mint egy
kioregedett kokott megfakult gonceit. Briisszeli kollégaim szdmara nem létezett mas horizont,
mint a Latin-negyed konyvesboltjai, s ekdzben Sainte-Beuve, Flaubert és Gide tiszta
prozajarol beszélgettek. Ez a horizont pedig nem tagult, hanem fokrol fokra besziikiilt,
ugyhogy mi észre sem vettiik az els6 katasztrofat: a francia nyelv cserbenhagyott benniinket.
Hogyhogy? Ki volt a hibas? Kevesen merték megérteni, néhany korsoé sor tarsasagaban egy
Sartre-el6adas utan, hogy egy nyelv ligye szoros 6sszefliggésben all az adott orszag politikai
helyzetével, s én voltam az egyetlen, aki megsejtettem, hogy a magyar nyelv fennmaradasa
(szlavok, latinok és germanok kozott) valosagos csoda. Mi tobbiek, briisszeli egyetemistak,
nem igy elmélkedtiink azon az estén: a latin kiiitotte a nyeregbdl a gorogot, a vulgaris
nyelvek a latint, a XVII. szazadi francia felvaltotta a spanyolt, mara pedig mindkett6t leigazta
az anglo-amerikai, s ez még szaz évig biztosan igy is marad. Ez a dolgok normalis rendje, az
a tragikomédia pedig, amelyet Symmachusnak meg kellett €lnie, épp abban all, hogy tudja,
mindez elkeriilhetetlen, mégis panaszkodik miatta. (Az Ur 1947. esztendejében, azon a
briisszeli ¢jszakan senki sem képzelte volna, hogy alig két évtizeddel késobb a I1. vatikani
zsinat eltorli a latint mint a liturgia nyelvét, hatalmas csatat nyerve igy meg a dekadencia
igyének.)

A cserbenhagyds, amelyre az imént utaltam, nagy altalanossagban a dolgok
széthullasaban 4llt, amelyet kezdetben nem tudtunk megnevezni, de amely megmérgezte a
1égkort. Hogy a stilus kérdésénél maradjunk (mindnyéjan didkok, jovendébeli irdk voltunk),
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egyfajta, a germanizalas irdnti kiilonds vonzalom arasztotta el az irodalmat, amely olyan
mondatokat gyartott és hasznalt eloszeretettel, amelyekben hemzsegtek a fonevek — gyakorta
megkettozve, kifejezendd a német gondolatot —, s amelyeknek az értelme csak a legutolsd
szavukbol dertilt ki. Mindeniitt jelen volt ez a nyakatekert beszédmod, amely nehézkes
magyarazkodasokba bocsatkozott ott is, ahol egyetlen talalo kép vildgossa tette volna a
mondanivalot. Am maga a mondanivald sem volt kevésbé erdltetett, zavaros. Oldalak szazain
keresztiil folyt az dnelemzés — a regényekrdl beszélek —, ezt kovette a partner analizalasa, s a
torténet vagy az agyban végzodott, vagy Freud doktor képzeletbeli divanyan. 1dérol idére
mintegy szellemi Ontisztitas gyanant jraolvastam Stendhal, s6t Zola némely passzusat. Igy
idéztem emlékezetembe a francia nyelv jellegzetes sajatossagat, azt nevezetesen, hogy
egyazon fordulattal képes /ldttatni €s megértetni, s hogy bar a felszinen hajozik, képes
leszallni a mélységbe amikor és ahol kell. Egyszoval, hogy megbizik a j6zan €szben. A
I1¢lektani elemzés a lélekhez vezetd utakat tarta fel, s nem épitett ki olyan nehézkes és
zlirzavaros mechanizmusokat, mint az Gigynevezett ,.,hermeneutika”, ,,dekonstrukcio” vagy
,,strukturalizmus”.?

A botrany 1968-ban tort ki. Mar tiz éve minden nyarat Eurdpaban toltottem, s mindig
Franciaorszaggal kezdtem. Egy kicsit azért, hogy szabad levegdt szivhassak. Ezuttal, a de
Gaulle-évtized végén (a Mitterand-nemzedék kifejezésével élve), a parizsi utcakon
ugyanolyan jelenetek fogadtak, mint amilyeneket el6z6 nap New Yorkban otthagytam.
Régota vitatkoznak arrol, mit ,,jelentett” 68 mdjusa; a diagnozis ma mar magatol értetddik:
Franciaorszag és Eurdpa amerikanizalodasanak kezdete, a tarsadalmi struktirak és kotelekek
felbomlésa, valsagjelenségek a csalddban és az iskolaban, banalis kiliresedés az élet
kiilonb6z6 szinterein, s kevéssel késébb mindennek szomoru kovetkezményei az épitészetben
(A Louvre-piramis, a Beaubourg, a Buren-oszlopok, Opéra-Bastille). Parizs nem volt tobbé
Parizsban. Gy0zott az elszemélytelenedés, a deszakralizacio.

A legelsd fejlemény a de Gaulle-i polgarsag meggazdagodasa volt, ahogyan egy
¢vszdzaddal kordbban a Guizot-féle Lajos Fiilop-i polgarsagé. Nem lévén azonban
,versailles-1 udvar”, amelyet majmolni lehetne, az utdnzas targya most Amerika, a maga
alapvetden middle-class, a kozéposztaly I€hasagaval és rombolo ideologiajaval, melynek
célja a vildgmindenség meghdditasa. Mindenesetre semmiképp sem az, hogy egy lassanként
kitiresedd régi civilizaciot — akar uj értékekkel is — ,,bebutorozzon”. Ettdl kezdve minden
recsegett-ropogott, igaz, nem til latvanyosan, csak éppen ugy, ahogy az egy keményvalutaja
orszaghoz illik. Az eredmény: csaladok sokasaga esik aldozatul az ujfajta tarsadalmi
mozgasoknak; engedékeny iskola; féktelen bevandorlas, amely latszélag paradox mddon a
fennen hangoztatott sokféleség elitélését vonta maga utan. Minden ember ugyanannyit ér, a
megkiilonboztetés biintetendd. Beleszédiilve a fogyasztoi tarsadalomba a francia ember
fejebe vette, hogy atformalja azt. Még annal is frivolabb, annal is obszcénebb valamit hozott
létre, mint amerikai tejtestvére.

2 Szinte véletleniil a kezembe keriilt Sainte-Beuve egyik ,,hétfdi csevegése” 1851. februar 3-4rdl. E tizendt
oldalas irds Condorcet milveinek ijabb kiadasardl szol. Condorcet egyszerre volt hatdrozatlan és fanatikus,
gyermekded mdodon optimista (utdpista), abrandjainak azonnali megvaldsulédsat illetéen. Miutan Robespierre
pribékjei letartoztatjak, dngyilkos lesz. Sainte-Beuve szovege pedig — ugy, ahogyan szazdtven évvel ezel6tt
megirtak — a francia nyelv minden érdemét felvonultatja: megtalaljuk benne a tényeket, az eseményeket, a
személyes inditékokat, a torténelmi tablot, a gondosan mérlegelt aktualitast. Anélkiil, hogy ,,pszichoanalizalna”
a figurat, anélkiil, hogy személyiségének megismerhetetlen mélységeiben vajkalna, Sainte-Beuve egyszeriien
jelenvalova teszi azaltal, hogy megragadja benne azt, ami az emberben allando. Sehol egy f6losleges szo,
mindeniitt a teljes vilagossag, s a Condorcet-nél kétszazdtven esztenddvel fiatalabb olvasé mégis atérzi

cres



PPEK / Molnar Tamas: En, Symmachus / Lélek és gép 11

Ifjui éveim részben képzeletbeli Franciaorszaga szédito sebességgel homalyosult el. Nap
mint nap tapasztalhattam ezt. A germanizalo irodalom? és a strukturak filozofiai felbomlasa
mellett a harmadik célpont az épitészet. Par excellence nyilvanos miivészet 1évén mindenkori
allapota egy nemzet szellemének hii atirata. A nagyrészt francia ihletésli irodalmi €s
metafizikai alkotdsok mellett az én K6zép-Eurdpam elsdsorban Franciaorszag épitészetét
csodalta: akar a Parthenonban, 6rok mintat latott benne, amely allando, halhatatlan, mértéke
az eszménynek és a dolgoknak. A de Gaulle-i prosperitas egy terrorista merénylet
varatlansagaval létrehozta az ,,0j épitészetet”, az 01j regény, az 0j konyha, a gyant filozofiaja,
a halad6 pedagdgia és a zsinati szellem kozeli rokonat. A francidk a mai napig nem veszik
¢szre, mennyire tokéletesen szimbolizaljak ezek a jelenségek onkéntes behodolasukat az
amerikai izlésnek. Félreértés ne essék, nem utanzasrol van itt szo. A demokrata, tehat a
,Nepi” (grassroots) Amerika ugyanis aligha merne felépiteni egy Pompidou-kézpontot,
amely a léha elit szamara késziilt. Sokkal inkébb az torténik, hogy hirtelen athdgnak minden
szabalyt. A klasszicizmusnak, majd az azt kdvetd kereszténységnek (mindkettd metafizikai
vagy vallasos jellegii) is megvolt a maga kerete: szabalyok, modszerek, korlatok, érettség,
harmonia, az ember transzcendens célja. Zolat ugyanaz tette regényirova, mint Madame de
La Fayette-et, mégpedig az, hogy bizonyos iranyvonalat kdvetett. Amerika megjelenése nem
annyira Uj formdkat, mint inkédbb a formék elhagyésat jelentette. A széthullés jele volt ez: az
erkolcsoké, a szokasoké, a stilusé, a vilagnézeté. Europa vadonat(j polgarsaga, visszariadva a
marxista hoditastol, kapitulalt a Washington—New York—Harvard Business School alkotta
haromszog elott, ahogyan Dél-Amerika polgarsaga is. André Malraux, a kultuszminiszterré
avanzsalt miivészetfilozofus megtagadta a klasszicizmus €s a barokk altal fémjelzett
neveltetését azaltal, hogy a Montparnasse-torony felépitését kezdeményezte. Ez volt ugyanis
az elsd 1épés Parizs manhattanizalodasa felé. Képzeljiik el Albert Speert, Hitler épitészét,
amint igy csufit el egy német varost; 6t nacizmussal vadoltdk volna, mikozben Malraux, az
egykori ellenallo, biintetleniil szétzilalhatta a varos harmonidjat. Ha az Eiffel-torony a germéan
szellemet testesitette meg (vaskancellar, vaskereszt, vastorony), akkor a Montparnasse-torony
az Amerika-imadat Iényegét jelképezi. S a helyzet késébb sem valtozott: a Malraux—de
Gaulle-stilust kovette a Pompidou-stilus, a Mitterrand-stilus. A hobortos, az abszurd
kezdeményezések kultusza.

Megéltem ezeket az eseményeket és szimbolumma valdsukat is. Hontalanként szinte
fizikai sziikségét éreztem egy foldnek, ahol lehorgonyozhatok, sziikségét egy hazaképnek.
Részt vettem az eseményekben, és tiszteltem a szimbolumokat. Mivel idegen voltam
mindeniitt, megengedhettem magamnak azt a luxust, hogy egyszerre tobb csoporthoz
tartozzam, s mégis ugyanazokat a gondolatokat hangoztassam. ,,Ez lehetetlen volna, ha
letelepedne Franciaorszagban” — figyelmeztettek a barataim. Tisztaban voltam ezzel,
mikozben jartam a Tabornok sajtotajékoztatoira, figyeltem a Montaron—Boutang-vitat,
beszélgettem J. M. Domenachkal, kiadommal a Seuilnél, Paul Flamant-nal, a masik
kiadommal vagy Maurice Bardéche-sel. Egymastdl gyokeresen kiilonbozé emberek voltak
0k, am ez csak novelte csodalatomat orszaguk irant, amely az ellentétek, a harmonia €s a
dialektika orszaga volt, Abélard-tdl €s Szent Bernattol Pétainig és de Gaulle-ig.

Ez a dialektika tette lehetéveé, hogy cikkeket irjak a Nation Frangaise-be, majd az Esprit-
be, hogy szerzd legyek Madiranndl, eléado A. de Benoist-nal, hogy baratja legyek a nantes-i

3 Néhany francia értelmiségi, akik mintegy ,,marxista lelki vezet6kként” a Rajnan tuli filozofiai iskoldkhoz
kotodve felelések voltak azért, hogy ezek francia f61don is megtelepedtek: Jean Hyppolite, Jean Beauffret, B.
Groethuysen, A. Kojéve, Raymond Aron, E. Lévinas, J.-P. Sartre. Kovetdiket megszdmlalni sem lehet.
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apatnak és szerzdje az Etudes-nek. Ahogy nevem egyre ismertebbé valt, ugy lettem én is
egyre inkdbb ,,francia” szellemileg és érzelmeimben egyarant. Az olvas6 majd megérti, hogy
ez a kelet-eurdpai ifju valaszokat adott a hajdani kérdésekre, de egyszersmind azt is
megtapasztalta, hogy régi, azota érvénytelenné valt valaszok ezek. Mégpedig a kdvetkezd
értelemben: ifjukorom vilagtérképe sarga szinii volt, ez volt Franciaorszag és gyarmatai
(Nagy-Britannia rézsaszinli volt stb.). Ugyanez volt belso térképem uralkodo szine: a sarga.
Természetesen nem idealizaltam a gyarmatositast, s késdbbi utazasaim alapjan vegyes kép
alakult ki bennem — olvastam Céline és Gide irasait is Afrikar6l. Mégis, eme utazasaim soran,
Marokkotol Indokindig, egy elfranciasodott vilaggal talalkoztam, erésen ,,parizsias” fekete és
sarga értelmiségiekkel, mintha csak egy ,,otthoni” kavéhaz teraszan tarsalognank.

Ez a vilagtérkép aztan egyszeriben kezdett megvaltozni az 6t kisajatitani igyekvo
Egyesiilt Allamok hatasara. A sajat Franciaorszaguktol elszakadni képtelen franciak, Gigy
tlint, nem vették észre ezt, s hamarosan egy homalyos, de 0j szolamért lelkesednek, amelyrol
azt hiszik, az 6 taldlmanyuk: az egyesiilt Eurépaért, amely a keresztes haboruk, s6t
Vercingetorix és Nagy Karoly idejében meghirdetett eszme utolsé megnyilvanuléasa volt.
Micsoda arul¢ talalméany: meghaladva a nemzetallam gondolatat (a modernizmus szelleme
igy kivanta!), a de Gaulle-i Franciaorszag Eurdpa élére all, kiegyezik Németorszaggal és
dacol Amerikaval! Nyilvanval6 képmutatas volt ez, hiszen a valdsag egészen masképp
festett: az egyensulyat vesztett és anyagias Franciaorszag a kortars torténelem szemetében
turkélt, kutatva valami utdn, amibdl talmi dicsdséget fabrikalhat maganak. Ujabb arulas,
amelyet ugy allitottak be, mintha a ,,szarazfoldon-tali” tengeri szornnyel szallnanak szembe,
raadasul olyan terepen, a gazdasag teriiletén, ahol ez a hatalom eleve gydztes volt. Igy hat
Franciaorszagot, amely biinds volt mar abban is, hogy 1920-ban aldasta Kelet-Eurdpa
egyensulyat, most ujabb vétek terheli: az, hogy cserbenhagyta Eurdpat és annak eredendd,
azaz tradiciondlis sokszintliségét. Ezt pedig igy hivjak, Maastricht.

Salvador de Madariaga — aki spanyol 1étére nemigen tekinthetd a kontinentélis eszme
zéaszlovivojének — egyfajta hamis triumfalizmussal hangoztatta annak idején: ,, Teremtsiik
meg Eurdpat, amely egyszerre szokratikus és keresztény, hivd és szkeptikus, szabad és a
pluralitasban rendszeretd.” Ugy tetszik, nem vette észre, hogy ez az Eurdpa mar haromezer
éve létezik. A Madariaga altal magasztalt gondolatmenetbdl ma vonjuk le a
végkovetkeztetéseket: huzavona az euro koriil, amely nem tobb, mint egy tetszetds szolam, s
amely irant a valaha francia, német, dan és bolgar polgarok csoppnyi bizalmat sem fognak
érezni. Az euro az arulas szimboluma.
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Masodik fejezet. Az egyhaz

1966-ban, egy szeptemberi napon ott alltam szemtdl szemben Dom Helder Camaréval, az
észak-kelet-braziliai Olinda-Recife érsekével. A legnagyobb mértékben ellenszenvesnek
talaltam ezt az embert, aki nyilvanvaldéan imponalni akart nekem fa mellkeresztjével az 6t
koriilvevd, nem tudom, miféle posztzsinati asszisztenciat formald négy csinos fiatal holgy
tarsasagaban. Ez a kis brazil ,,Goebbels” (ellenfelei adtak neki ezt a nevet annak idején,
amikor a fasizmus eszméivel kacérkodott) arrdl igyekezett meggydzni, hogy a magyar egyhaz
megérdemli sorsat. Raszolgalt arra, hogy a kommunizmus igdjaban éljen. Ez az egyhaz,
magyarazta Dom Helder, nem Krisztust, hanem a feudalis nagybirtokosokat szolgalta.

Nem ekkor keriiltem eldszor kapcsolatba a zsinati egyhdzzal. Az 6sszes dél-amerikai
orszagban talalkoztam mar XXIII. Janos és VI. Pal lelkes hiveivel, koztiik kalasnyikovval
felfegyverzett, Che Guevara vagy Frantz Fanon forradalmi irasait lobogtato plébanosokkal.*
En pedig, aki a ,,feudalis” egyhaz uralkodasa alatt sziilettem, azt kérdeztem magamtol: vajon
torténelmi forduloponton allunk, olyan valtozasok el6tt, mint Symmachus a maga idejében,
akinek pontosan ugyanezt a kérdést kellett feltennie magéanak — s ki tudja, talan a vélasza is
hasonl6 lehetett? A kérdés ugyanis az volt, vajon megujitd, am a dolgok menetébe illeszkedd
atalakulas késziil-e, vagy kataklizma, mely mindent megvaltoztat, a szavakat, a jelentéseket, a
stilust, a szertartdsokat, a szimbolumokat — mert hallgatdlagosan elvetettiik a hit kézponti
targyat, s most egy tjabb szentségre varunk.

Husz évvel késdbb, 1986-ban, A. de Benoist mellett tarsszerzdje voltam a L ’Eclipse du
sacré ([A szakralitas alkonya] a cim mindent eldrul) cim@i kdnyvnek, amelyben ugyanezt a
gondolatmenetet fejtem ki ugyanerrdl a kérdésrdl: hogyan lehet kiilonbséget tenni valtozas és
felfordulés, ifjukorom sensus-a €s a pusztito ,,pluralizmus” kozott, amelynek ma tantja
vagyok. Mégpedig annal is hitelesebb tantja, mivel 1950-ben egy rovid ideig ismeretségben
voltam Jacques Maritainnel, aki hidat vert (mint egy 0j vallas pontifex maximus-a?) Eurépa
»feudalis” katolicizmusa és az Egyesiilt Allamok ,,demokratikus” katolicizmusa kozott — s ily
modon természetesen a jovO felé is. Amerika és Maritain — ez a téma mindig is lelkesitett,
mikozben fényévekre tavolitott el gyermekkorom meglehetdsen megkopott vallasossagatol.
Roviden szolva sajat sziil6foldjén, Lammenais, Renan, Blondel, Marc Saignier orszagaban
Maritaint valamiféle belsé lazadonak tekintették, egynek a tobb szaz koziil. Az Egyesiilt
Allamokban egészen mas volt a helyzet, ott mint Roma szolgalatkész kiildétte jelent meg (az
évszam még mindig 1950), aki egyfajta felsébb evangéliumot hirdet a katolikus
értelmiségieknek, amely kozelebb hozza dket a protestansokhoz, € mélyen és
megvaltoztathatatlanul puritan orszag uralkodo vallasanak kdvetdihez. Maritain tehat
mintegy szabaditoként, John F. Kennedy elnoksége, illetve a zsinat intellektudlis
eléfutaraként tiint fel. Végeredményben ugyanazt mondta § is, mint amit tizenot évvel késébb
Dom Heldertdl hallottam: az egyhaz feladata az, hogy elhagyja a feudalis és burzsoa-reakcios
Eurdpat, és Amerikdban leljen otthonra, ahol végre megvaldsulhat a demokratikus megujulés.
S a nagy Jacques Le paysan de la Garonne’ (A garonne-i paraszt) cimii miivében, amely
korabbi nézeteinek részleges visszavonasa, kijelenti: foként arra biiszke, hogy baratjanak
tudhatja Eduardo Freit, Chile akkori keresztény-szocialista elnokét €s a magat izraelitanak
vallo Saul Alinskyt, a marxista hajlamu chicagdi szakszervezeti agitatort. Szép kis program...

4 Masodszor az 1980-as években a Yale Egyetemen akadtam &ssze ezekkel a szovjet—cseh fegyverekkel egyhazi
személyeknél.

> A mii 1966-ban jelent meg, ugyanabban az évben, amikor Dom Helderrel folytatott beszélgetéseimre sor
keriilt.
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Nem meglepd, hogy a zsinat és ‘68 majusa keretezte évtized els6 éveitdl kezdve a nagy
felfordulas — Yves Congar szavaival ¢lve — az egyhazi forradalom jelszavat tlizte zaszlajara.
Az emlitett események mindegyike megingatja az egyhazat — némiképp gy, mint a maga
idejében Kolumbusz, Luther és Kopernikusz — olyannyira, hogy kérdés, vajon az egyhaz
végiil képes lesz-e megszabadulni jovébeni ,,reformatoraitol”, vagy dsszeroskad egyesiilt
sulyuk alatt. Két jelenség kozott kell kiilonbséget tenni.

Az a szeretet, amellyel egy transzcendens és egyszersmind személyes Isten® viseltetik
teremtményei irant, rendkiviil nehezen megvalosithato kovetelmény az emberek kozott, akik
természetiiknél fogva nem szeretik egymast, még ha fenntartjak és apoljék is a tarsadalmi
kapcsolatokat. Kovetkezésképp nem szabad 6sszekeverni a szeretetet a tarsas Osztonnel; ez
utobbit hangsulyozza Arisztotelész, Cicero, a sztoikusok és az egész keresztény gondolkodas,
amely ehhez hozzateszi még természetesen a felebarati szeretetet. Igy hat a kozosségben é16
embereknek sziikségiik van egy tekintélyre, amely fenntartja benniik a kdlcsonos
segitségnyujtas igényét, és emlékezteti Oket egymads irdnti kotelezettségeikre. Ha pedig ez a
tekintély mindegyre megkérddjelezodik, mar-mar elenyészik, akkor a szeretet is lanyhulni
kezd, és hamarosan atértelmezodik: a szeretet latszatava valik. A mi huszadik szazadunkban e
latszatszeretet egyik fajtaja az, amit J.-P. Sartre ,,haldlos gondoskodas”-nak nevez, azt értve
ezen, hogy kotelességem megdlni felebaratom, ha az nem hajlandé csatlakozni ortodox
ideologiamhoz. A latszatszeretet masik fajtdja, ismert okok miatt, a szex. Tegyiik hozza, hogy
a sartre-i fogalmat, amely egyediil a kommunista part politikdjdban konkretizalodott, egy
szlk értelmiségi elit részesiti elonyben, mig a szexet az atlagemberek tomege. Sulyos tévedés
kockazata nélkiil azt mondhatjuk, hogy az egyhézban végbemend forradalom mindkét
kisértést magaban hordozza, tl a doktrindk fol6tt folyo hitvitdkon:’ az utdpista gondolkodas
(Marx, Sartre, Teilhard de Chardin) vonzénak tiind és divatos tendencidkat taplal, mig az
ipari és reklamtarsadalom szexudlis jellegli képek és szlogenek 6zonét zaditja rank. Egy pap,
hacsak nem sziklaszilard a hite, képtelen ellenallni e kettds kisértésnek. Annal is inkabb,
mivel arrdl igyekeznek meggy6zni, hogy a marxizmus (utopizmus) €s a szex valojaban az
agapé megvalositasanak két modellje.

A szex ¢és ez az alkrisztusi kultusz a k6zosség oltaran: e két uralkodo szenvedély
tdmadasai eldtt a fogalmi vildg hamarosan meghatral, s az 1) ideoldgiadban mindenfajta elvi
elhajlas megengedett — baloldali teologia éppugy, mint a fennall6 rendet megingatd
botranyok, s az ezeknek tag teret ado, értiik lelkesedd média. Eljutottunk hat oda , hogy
immar maga a tekintély elve is romokban hever, s a katolikusok egyfajta bels6 diaszporaba
vonultak, ahol mindenki, minden egyes hivécsoport a maga hittételeit igyekszik kidolgozni.
Ebben az idészakban, azaz a szazad masodik felében ha egy-egy rovid pillanatra is, de
megfigyelhettiik a dekadencia valamennyi aspektusat. Symmachus bizonnyal felismerte
volna dket, Nietzsche €s Spengler segitsége nélkiil is. Hiszen 0 latta szendtortarsait, kora
szellemi elitjét, amely megalkuvo modon behodol a ,,poganysagnak’; latta, amint a régi
civilizacid felmorzsolodik, és meghajol az 0j szimbolumok el6tt; latta, ahogyan a miivészet
saranytalannd és felszinessé, durvava és megalomanna™® valik. Legalabbis a rossz izlés
fitogtatasa volt ez, az a jelenség, amely szdzadunk végén, ha lehet mondani, még
markéansabban jelentkezik. Az egyhaz, mely hajdan kiilonféle tanok és grandidzus alkotasok
merész ihletdje volt — a marseille-i Saint Victor-templomtol kezdve, Suger apaton keresztiil a

¢ Lasd Dieu et la connaissance du réel cimii munkamat, PUF, 1976.

7 Kierkegaard egy harmadikat is folvet. A katolicizmusrol és altaldban a kereszténységrél irt tanulmanyéaban
megjegyzi, hogy a 1lazadé papok nem azért lazadnak, mert nem értenek egyet az egyhazzal, hanem azért, mert
egyszerlien engedetlenek. Sz6 sincs valamilyen eltérd hitbéli koncepciorol, az ok sokkal kevésbé nemes: a
fegyelem hianya. Az érvek csak ezutan kovetkeznek.

8 Bernard Berenson, The Arch of Constantine and the Decline of Form.
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barokk miivészetig —, ma mar megelégszik ipari épiiletek szolgai utanzasaval. Olyan
silanysagokat nyujt csak a szemnek, mint a nemrég épiilt evryi katedralis a maga
csonkahenger formajaval, amely a szabadkdmiivesség szimbéluma. Uj épiiletei gyakran a hit
karikatarai, amelyek képtelenek a szakralitas érzetét kelteni az emberben; s6t, mintha éppen
azzal a céllal késziiltek volna, hogy elfojtsdk benniink a vagyakozast a transzcendens értékek
irant.

Az egyhéz korifeusai persze sohasem fogadnak el e diagndzis helyességét. Olyanok, akar
Moliére orvosai, megannyi Kolikaczius, akik szlogenek mogé menekiilnek. ime, ezek koziil
is a legelso, a legdivatosabb.

Azzal, hogy elvagja kotelékeit, amelyek a hatalmasokhoz lancoltak, az egyhaz ujjateremti
a hitet és a szeretetet, s kozelebb keriil a néphez: nemzeti nyelv, részvétel a liturgidban, ujra
¢s ujra felvallalt érzékenység a mindennapok problémai irant. Az igazsag ennek pontosan az
ellenkezdje: seregnyi pap és hivé hagyta el eddig az ugynevezett zsinati egyhazat, amelynek
gesztusai immar semmit sem jelentettek szamukra. Ezek a kényszerii hitehagyok azutan a
szektak, ujpogany eszmék, keresztényellenes ideologiak fel¢ fordulnak, amelyek mint
megannyi alegyhdz igyekeznek a keletkezett {irt betdlteni. Akik pedig maradnak, azt veszik
¢észre, hogy az Ujfajta teoldgusok ugyanazokat a programokat teszik magukéva — a
,mindennapok problémai” kapcsan —, mint a laikus ideologusok, a reklamiigynokok és a
kisstilti politikusok. Tomdren szolva az egyhaz, legalabbis e befolyasos hangaddi révén egy
elvilagiasodott, kufarkodo és szocidldemokrata vilagot kinal s kozben ugyanazzal a
tartalommal és ugyanazzal a rideg buzgalommal arulja a bolygéméretii globalizaciét, mint az
ENSZ, a NATO és a briisszeli biirokratdk. A papa pedig? Akinek mint f6papnak, tavol
kellene tartania magat a nyilvanos forumoktol, egyre csak rdja a repiildtereket és a
konferenciatermeket, lizenete pedig minden alkalommal elveszit egy keveset abbdl a
szentségbodl, amelyet igéjével éppen taplalnia kellene.

Szamomra a katolikus vallas szellemi és erkdlcsi tamasz volt abban az életkorban, amikor
az emberben kialakul az igazi ragaszkodas személyes mitoldgidja oriasaithoz. A mar emlitett
Joseph D. tobb volt, mint nyelvész, ¢ volt az, aki a plébanosnal is jobban, elsdként
magyarazta el nekem tobbek ko6zott Krisztus lizenetét, emlékszem, Giovanni Papini egy
zaklatott hangu irasa segitségével, amely az ,,0rdogrdl” szolt. Nalunk, a csaladban nem igen
beszéltiink vallasrol, és ,,humanista” szellemi iskolai tanulméanyaim is teli voltak ki nem
mondott szavakkal és nagy hallgatdsokkal ezen a téren. J. D. komoly és megnyugtato
tekintetétdl kisérve nagy felfedezést tettem, amely késdbb valt igazan fontossa: a hit igazsaga
valamiképpen egybeolvadt a francia nyelvvel, a vallastorténet pedig a francia torténelemmel.
Ez az eggyéolvadas — egyike azon éltetd elemeknek, amelyek maig elkisérnek — egyfajta
intellektualis iranytiiként vezet és segit abban, hogy ne valasszam el egymastodl a hitet és a
kultarat ebben ,,multikulturalis” vilagban. Azt mondhatom, hogy e kettd, vallas és kultura,
valamiképpen egybeolvadt lelkemben, s igy sikerrel veszik fel a harcot a masfeldl felbukkan6
kisértésekkel szemben. Ez az egyiittes, az érem e két oldala’ olyanna valt sziamomra, mint
valamiféle sui generis Justitia, azaz az igazsag mérlege, amely hozzajarult a belso érzékelés,
az itéletalkotds megalapozottsaganak kialakuldsahoz. Barataim és ellenfeleim szerint ugyanis
tulzottan is kategorikusan itélkezem, mintha birtokaban volnék valamilyen isteni titoknak. A
tiirelmetlenség csakugyan folébe kerekedik bennem a sok tétovazasnak, a szokasos ,,fele-
feléknek™, a tul sok ,,egyfeldl... masfel6l”-nek. Ha sziikség van ra, kikérem a lathatatlan
Justitia véleményét, és az a nyugalom, amely ilyenkor trra lesz rajtam, még elszantabba tesz:
akarmit mondanak, igy van, és kész!

9 Bzzel kapcsolatban Nicolaus Cusanus filoz6fidjanak késébb nagy hasznét vettem.



16 PPEK / Molnar Tamas: En, Symmachus / Lélek és gép

Ezt a fajta kategorikus valaszadast, pontosabban: ennek képességét egy kivételes
formatumu személyiség, egy zsinatellenes ir apaca erdsitette meg bennem. Mindez akkoriban
tortént, amikor papok €s apacak még nem voltak hajlandok a tarsadalmi és szexualis
mobilizaci6 zaszlaja alatt menetelni. Amikor megismerkedtiink, tul jart mar az 6tvenes évein
¢s a Sacré-Coeur College tanulmanyi dékanjaként tevékenykedett San Franciscoban, az
Egyesiilt Allamok egyetlen varosaban, ahol érdemes éIni. Hosszt beszélgetéseim Casey-
anyaval vilagossa tették szdmomra egyrészt, hogy az egyhdzban még mindig teremnek erds
lelkek, vagyis egészséges szellemek, masrészt, hogy szadmos korabbi elgondolasombol
hianyzott a realizmus, kovetkezésképp a pontossag és a mélység.

Ezek a fesztelen beszélgetések, amelyek soran a legkiilonb6zobb témakat érintettiik,
végiil arrdl gydztek meg, hogy a legnagyobb kisértés végso soron az illiziok kergetése,
amely szornyen veszedelmes csapda, hiszen legfébb jellemzoje a balvanyozas: restség a
gondolkodésban, tulzott dnbecsiilés és 6nzés, a teljesség hamis érzése. Egyszoval a gég és az
alazat hidnya. Ami minden egyes beszélgetés utan sz6 szerint atvaltoztatott engem
(harmincharom éves voltam akkor), az az erd volt, amely az éppen elegendd erdszakossaggal
arr6l tudott meggy6zni, hogy az értelemnek gyakran (mindig?) meg kell hajolnia a moralis
itélkezes elott, ala kell vetnie magat ez utobbinak, s ezt fanatizmus nélkiil, ugyanakkor
eltokélten kell tennie. Az értelem és az erkolcs ilyetén Osszekapcsolasa a megvilagosodas
erejével hatott ram, jollehet bizonyos voltam abban, hogy sok ember magéaban hordozza e
harmoéniat. Ertelem, erkolcs, vallas — sszhangjuk sziikségessége felfedezés volt szamomra,
mintha a platoni barlangbo6l kiléptem volna a fényre. E revelacié voltaképp humanista
neveltetésembdl fakadt, amelynek akkor vettem észre hatalmas hidnyossagat: még a legjobb
gimndziumokban is azt tanitottdk nekiink, hogy mindenképpen szakadéknak kell lennie az
itéletalkotas és a moralis viselkedés kozott, hiszen masként az itélet a keresztény erkdlcstan
kozvetitésével magaban hordozna a vallas hianyossagait. Ezt fejezi ki a német, illetve
nyomaban a francia filozofia a levés (sein) €s kellés (sollen) durva megkiilonboztetésével.
Marpedig, az effajta filozofalas szerint az els6 mindig erésebb az mésodiknal. Casey-anyatol
azt tanultam meg, hogy nem arr6l van sz0, hogy az egyik erésebb, mint a masik; elég volna,
ha nem lennének erdszakkal kettévalasztva, mint ahogyan azt Descartes s az 6t kdvetd, harom
évszdzadon at uralkodé gondolkodas javasolta. Hat ez volt az eredménye talalkozdsomnak
ezzel az alapjaban nem talzottan miivelt apacaval.

Beszélgetéseink bizonyara befolyasoltak els6 irdsom témavalasztasat, amely Bernanosrol
mint profétarol szolt. Ez a valasztas anndl is kifejezdbb volt, mivel Maritain kultusza,
ellentétben Bernanoséval, viragkorat élte akkoriban s mert az amerikai katolikusoknak 1960
tajan kettds okuk volt az iinneplésre: ekkor valasztottak meg ugyanis az elsé elnokot, aki
katolikus csaladbol szarmazott, és ekkor kezd6dott meg a II. vatikéni zsinat, amelyben az
egyik peritus, a jezsuita John Courtney Murray meghatarozo szerepet kapott. Mindent
Osszevéve arrol folyt a vita, hogy miként lehet 6sszeegyeztetni az egyhazat és a modern
(amerikai) demokréciat. Szamomra, akit mar kelloképpen atformalt Bernanos olvasasa,
gyanus elképzelés volt ez, melynek célja éppugy, ahogyan Lammenais (1830) idejében, ,,a
vallasos tarsadalom segitségével ujjateremteni a civil tarsadalmat, ujra megvalositani a
szellemek egységét, amelybdl njjasziilethet az dllam egysége”.!” A magam részérdl azoknak a
bizonyos illuziécsapdaknak az egészen pontos megjelenését lattam ebben, amelyekrol az
imént ejtettem néhany szot. Késébbi irasaim egy része éppen az efféle formuldk cafolatabol
indul ki, amint az egyikiik cime is jelzi: Utdpia, az 6rik eretnekség.!!

10 Lasd Michel Mourre, Lammenais ou [’hérésie des temps modernes, Amiot-Dumont, 1955., 64. o.
1 Beauchesne, 1973.
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Igy tehat San Franciscoban, a ,,maganyos hegyen”, ahol a Sacré-Coeur 4ll, kezdett
kibontakozni bennem az ellenallas mindenfajta utopiaval és zavaros elmélettel szemben,
amelyekben korunk igencsak bovelkedik. Nem sokkal azeldtt tortént mindez, hogy kezdetét
vette volna a zsinat, a civil tarsadalomban pedig a forradalmi mozgalmak megannyi, meg-
megujuld hulldma. A dekadencia pedig anndl is tisztabban megfigyelhetd volt, mivel a
folyamat Roma és az Egyesiilt Allamok kozott zajlott, amelyek koziil ez utobbi az el6z6
protestantizaldsanak—laicizaldsanak laboratériumaként szolgalt. Felfedezésemet eurdpai
barataimmal is megosztottam, akiknek még jo husz évre volt sziikséglik ahhoz, hogy
belassak, micsoda donté befolyassal van az Egyesiilt Allamok az eurépai intézményekre, sét
az europaiak hitéletére és vallasgyakorlatara. A zsinat Roma amerikanizécidja volt, pontos
torténelmi megfeleldje Italia kétezer évvel ezeldtti romanizécidjanak. De mig Réma
egyszeriien, ugy is mondhatnam, emberileg, pogany volt, addig az egyhaz méar egy
szakralizalt kézegbe érkezett, amelyben léteztek €s helyiikon voltak azok a fogalmak,
amelyek nélkiil csonka egy civilizaci6. Ezért tudott Symmachus megmenekiilni a
reménytelenségtol: kornyezete lecserélte isteneit, de a szakralitas megmaradt. Ezzel szemben
a XX. szdzad masodik felének Amerikédja még csak nem is pogany, mindenekel6tt Roma-
ellenes (mindkét értelemben), egy sekélyes és anyagias civil tarsadalom, egy olyan
vilaghatalom, amelyet kizarélag az iizlet és az ebbdl sziikségképpen kovetkezd szekularizacio
foglalkoztat. Egyszdval, imperializmus imperium nélkiil. Természetesek, egyszersmind
végzetesek tehat a zsinaton bekdvetkezett fejlemények; az amerikai szellem diadala,
diskurzusanak demokratizalodasa s az elkdvetkezod pluralizmust alig leplez6 allasfoglalasa.

Jocskan hozzajarult ehhez Maritain is a maga francia és demokrata voltabol fakado
tekintélyével. Az altala hasznalt képlet harom alapvetd tételre bonthato: Krisztus vallasa
megszeliditette az erkdlcsoket, ami mar adott; a demokracia e megszelidités legvégso
szakasza az allam politikai szintjén; az amerikai tdrsadalom, mely a legkeresztényebb és a
legdemokratikusabb, lehetvé teszi polgarai szamara, hogy megéljék vallasukat, s cserébe
teljes €s hii allampolgarsagot var toliik. Sz€p szillogizmus, amely kielégiti az értelmiségieket.
Ennek ellenére Maritain és J. Courtney Murray holtteste szinte még ki sem hiilt, amikor az
Egyesiilt Allamokban és az 6t kovetd orszagokban az erkdlesok szinte soha nem latott
fellazulédsa vette kezdetét, raadasul a kozvélemény és a torvényhozok tobbségének helyeslése
mellett. A panszexualizmus még az ideoldgiaknak is folébe kerekedett: tomeges abortusz,
homoszexualitas, aljas erdszak, iskolai romlottsag, bordély a hadseregben — s nap mint nap az
eddig elképzelhetetlen borzalmak sorozata. Ami pedig a katolicizmust illeti s azt a ragyogo
jOovot, amelyet Maritain szant neki az allamokban, nos, mara gyakorlatilag gettoba
kényszeriilt. A plispokok vagy meg sem mukkannak, olyannyira alkalmazkodtak a
rendszerhez, vagy éppen ,,szexizmussal” vadoljak dket. Szodomai erkdlesok uralkodnak
mindeniitt.

Ugyanakkor joval tobbrdl van itt sz6, mint az erkolesok fellazulasarol. Volt mar ilyen.
Ami 1j, az a csaladi, tarsadalmi, férfi-férfi, férfi-né kapcsolatok erdszakos allami s immar
vilagméretii felszamoldsa. Homoszexualis csaladok gyermekeket fogadnak 6rokbe;
orgasztikus szertartasok; szexualis jatékok az altaldnos iskolaban; a sziilok egy szot sem
sz6lhatnak, amikor a lanyuk gyermeket fogan, aztan elveteti; a szoladsszabadsag nevében a
Legtels6bb Birosag emberek megerdszakolasat, megkinzasat és meggyilkolasat bemutato
videofilmeket engedélyez. Maritain bizony nem szdmolt mindezzel.

*

crer

Gyobzelem szobranak visszaallitasat kérte a szendtusban? Vajon el6zdleg megvitatta e
kezdeményezését baratjaval, Szent Ambrussal, aki a csaszar el6tt a terv ellenzdit képviselte, s
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aki fiatal kordban maga is pogany volt? Vagy ha Szent Ambrussal, Milan6 piispokével nem
is, de mas pogany ¢és keresztény barataival, akiket vallasuk ugyan elvalasztott, nem ugy k6zos
kultirdjuk megannyi eleme, az¢ a kultaraé, amelynek Szent Jeromos annak idején
gyonyoruséggel olvasta Cicerdt és Vergiliust? A romaiak és utddaik, a keresztények, akik
ugyanazon kultara és szépségeszmény szabalyai szerint éltek, pontosan tudtak, hogy a
hatalom az emberek — allam, egyhdz, birodalom, t6rzs, rablobanda vagy egy iskolai osztaly —
kormanyzasanak condicio sine qua non-ja. S6t hogy a hatalom és annak szabalyai maguktol
nem vésddnek a lelkekbe, hacsak nem lathato és latvanyos szimbolumok kozvetitik oket:
leopardbor Afrikaban, pallium a német-romai csaszar vallan, a kor és a sokszog kombinécioja
a kinai csaszarnal, tiara a papa fején. Ezért akarta Symmachus visszaallitani a Gydzelem
szobrat szemben a kereszttel, ahogyan Constantinus is a kereszt jele alatt indult harcba a Pons
Milviumnal pogany ellenségének hadijelvényeivel szemben. A jelképek hatalmanak
alabecsiilése csak mai korunk sajatja, amelyben a gép az emberrel szemben 4llo
antiszimbolumma valt.

Ebben fedezhet6 fel az elsé nagy kiilonbség Symmachus €s a mi vilagunk kozott. Az 6
esetében a dekadencia, ha ugy tetszik, életforma, amely azonban nem érinti az emberi
valdsagot s annak a transzcendens valosaghoz valo viszonyat. Mindaz, amit kordbban az
egyéni és kollektiv teret benépesitd fogalmaknak neveztem, Constantinus utan dontéen
atalakult, am az ég ekkor még nem néptelenedett el: a vilagtengely tovabbra is 6sszekdti az
embert azzal, ami f6l6tte all, Mithras vagy Krisztus misztériumaival.

Lattuk és még latni is fogjuk, hogy a nagy torés, amelyet mar nem az alkotoelemek puszta
atrendezddése jelez, szazadunkban kdvetkezett be, amely ily modon 0ssze sem hasonlithatd
Symmachuséval. Ha Nietzsche korunk filozéfiai misztikéjanak csucsan all, ez azért van igy,
mert magéara merte vallalni Isten meggyilkolasanak és az ég kitiritésének biinét. Csodaljuk és
gytloljik 6t mint blinbakot. Sem Kant, sem Hegel, sem Marx nem merték beismerni biintiket,
s még kevésbé kisstilli epigonjaik az ipari, technologiai, pszichopatologikus tarsadalomban.

Symmachusnal is jobban, mélyebben érzem 4t a dekadenciat, amely immar nem egy
korszak végét, hanem a helyreéllitas lehetetlenségét jelenti. Nem a butorokat cseréltiik ki,
leromboltuk a hazat.
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Harmadik fejezet. Az egyetem

Tavol all téliink a szandék, hogy magasztaljuk vagy biraljuk az életliink hagyoményos
keretét alkoto intézményeket — nemzetet, vallast, csaladot, allamot stb. —, arra toreksziink
inkabb, hogy végigkisérjiik ezek lassu felbomlasat. Azt a folyamatot, amelyet olykor
deszakralizaciénak (Max Weber, Marcel Gauchet), maskor elembertelenedésnek (tagabb
értelemben Ortega) neveznek, s amelynek kapcsan C. E. M. Joad angol filozofus egyenesen a
Htargyvesztés” kifejezést hasznalja. Emlitettiik mar, hogy Symmachusban e tapasztalatok
hatdsara (a romai intézményi keret felbomlasa) bizonyara ugyanezek az érzések ébredtek,
ugyanakkor alighanem komoly elégtételt jelenthetett szamara, hogy a romanitas
folyamatossaga az egyhdzban sem szakad meg. De azért gondoljunk bele, micsoda paradox
helyzetet eredményezett mindez kdzéleti palydjan! Mikdzben Augustinus és néhany magas
rangu egyhazi személy a birodalom folytonossagaban és a megszilarditds miivében igyekezett
kitartdéan igazolast keresni a kereszténység szamara, addig Symmachus mindinkabb
szembekertiilt eme torekvésekkel. Tapasztalnia kellett ugyanis, hogy a birodalom és vele
egylitt az egész ismert &s civilizalt vilag sz&p lassan megadja magat, ahogyan a Szent
Agostonok és Szent Ambrusok birtokba veszik. S ez egyuttal uj lendiiletet jelentett, Gj célok
megvaldsitasa felé. Egyszoval, a keresztény ferv folébe kerekedett a paganitas centrifugalis
valdsaganak.

Henri-Irénée Marrou tobb, Roma kései torténetérdl szo616 miivében is targyalta e szellemi
probatételt s tobbek kdzott doktori értekezésében!? is Symmachus és a jovébeni hippoi
piispok — Augustinus, azaz Szent Agoston — alapjaban véve azonos neveltetésének
bemutatasara vallalkozott. Ami ez utdbbinal a gorég—rémai humanitas mestermiiveihez — a
kisiskoldhoz, a rétoriskolahoz, a klasszikus miivekhez — valé dszinte ragaszkodas volt, az
Symmachus szamara a haza létének alapjat, Roma polgéranak cursus honorum-at jelentette.
E neveltetés egyikiiket Platontol Krisztushoz vezette olyan dramai kitérok utdn, mint a gnozis
¢és a manicheizmus, mig masikukat — mint arbiter elegantiarum-ot és a varos prefektusat —
egy olyan irodalom f6l6tti gyamkodasra rendelte, amely jelentds gondolatok hijan nem volt
mar képes ,,ércnél maradandobb” miiveket 1étrehozni; az igazi €16 kultira egyre inkabb a
monoteista vallashoz kezdett kotddni.

Alapjéban véve a mi kultarank szintere pontos megfeleldje annak, amit Symmachus és
Augustinus koraban a rétorika jelentett. Nalunk, s ez legalabbis Platon 6ta igy van, e
kultarahordozdé intézménynek universitas a neve. Az én fiatal koromban az egyetem még
valoban gy festett, mint egy kdzépkori testiilet leszdrmazottja; szilard €s pontosan
kortilhatarolhat6 egységként miikodott, amelynek 6néllosdgat mindenki tiszteletben tartotta: a
kormany, a renddrség, a kiilonféle tudomanyos korok, a konyvkiadok vilaga. S ez kezdettol
fogva igy volt. A IV. szdzadban praefectusként Symmachusnak kellett az ifji Augustinust
egy tanari allasba kineveznie, amit a fiatal afrikai retorikatanar baratainak tapintatos
kdzbenjarasara meg is tett. Ismét csak egy kapcsolodasi pont az egyetlen autentikus kultara
birtokosainak szerepében tetszelgd félpogany kordk és a homo novus-ok kozott, akikre a
legmodernebb és legdinamikusabb intézményben, az egyhazban vart ragyogo karrier. Es
kapcsolddasi pont egyben az egyetem ¢€s politikai hatdsagok kozott is, ami olyannyira zavarja
manapsag azokat, akik folyvast az autonomia szlogenjét hangoztatjak. Persze ekkor még
Augustinus is pogany volt, de azért ne gondoljuk, hogy a megtéréshez egyediil hite vezette;
valdsziniileg szerepet jatszott benne annak nyilvanvalo felismerése is, hogy egy hozza
foghat6 tehetségli embernek ott a helye az 4j rend alkotd intézményében.

12 Saint Augustin et la fin du monde antique, Boccard, Paris, 1938.
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Nem éllhatom meg, hogy ne vonjak parhuzamot jelenkorunkkal, ezerhatszaz év
elmultaval. A mindeniitt elterjedoben 1€vé amerikai tipust egyetembdl hianyzik az egység,
kdrvonalai eltlintek, nem tobb, mint egy 6rokds mozgéasban 1évd, azonosithatatlan tomeg, és
sokkalta inkabb emlékeztet valamiféle nagyszabast iizleti vallalkozasra, mintsem az
ismeretek tarhazara, amelynek kozéppontjaban a miiveltség szisztematikus atadasa, tanitasa
all. Egy modern Symmachus ma nem praefectus lenne, hanem igazgatdtanacsi tag vagy
éppen az egyetem pénziigyeit feliigyeld vezérigazgatd. E mai intézményben minden
elképzelhetd tantargyat tanitanak barmiféle kozos alap nélkiil, hiszen az alap- és kozépfokt
oktatasban még ennél is kaotikusabb a helyzet. Annyi mindenesetre bizonyos, hogy mara
semmi sem maradt az iskola intézményének hajdani tekintélyébdl. Az iskola a tarsadalmi-
gazdasagi eldmenetel szolgalataba allitott nagylizemmé valt, amely immar fliggetlen a
szellemi teljesitmények meglététdl vagy éppen hidnyatol. A. Bloom nemrég megjelent irasa
is abba a hibaba esik, hogy szlogenként hangoztatja ezt az elvesztett illuziot: a klasszikus
tudast kell megtenni az amerikai iskolai és egyetemi tanterv alapjava. Hidbavalo javaslat ez,
hiszen mindenki ellenezné: a didkok, a tanarok, a szdmtalan gazdasagi vezeto és az egész
orszag tarsadalmi osztalyokra val6 tekintet nélkiil. Az Egyesiilt Allamok mar masik
univerzum, semmi kdze sem lehet egy universitas-hoz.

Beszéltem mar Franciaorszagrol és az egyhazrol, mint szellemi életem, illetve egyszerlien
¢letem legfontosabb kereteirdl, ideje hat szolnom most e meghatarozodan jelentds fogalmak
koziil a harmadikroél is, az egyetemrdl. De van-e jogom arra, hogy letlint évtizedeim e harom
alapvetd szimbolumat magasztaljam, s hanyatlasukat a dekadencia megnyilvanulasanak
tekintsem? A tények engem igazolnak. Egészen a masodik vilaghaboruig az iskolai oktatas
rendszere, amelynek modszere Platon €s Arisztotelész ota érezhetéen ugyanaz volt — tudas és
szemlélddés révén folemelkedni a Iényegi dolgokhoz — csodélatosan képes volt
kozpontositani €s 6sszhangba hozni a tehetséget, a torekvéseket, a karriert és a tekintélyt.
Ennek oka pedig az egymast kovetd kultirak kzponti magvaban keresendd, ami nem volt
mas, mint a minden emberi vallalkozasra érvényes tekintély elve. Birdlhatjuk a rendet, amely
ebbdl szarmazott, de tény, hogy ennél altalanosabb érvényii és bolcsebb szisztémat ember
nem talalt ki €s alkotott meg mindmaig. Az emberi tudads szamara az egyetem ugyanazt
fejezte ki, mint amit az egyhdaz a hit teriiletén vagy a nemzet a kozdsség gyakorlati életében.
Lelkem mélyén mindig tudtam, hogy szorosan 6sszekotom e harom realitast, amelyek
fiatalkorom ota tdmaszaim voltak. Az egyetem meg is hozta szamomra a jotékony kihivast, a
tiszta kivancsisagot és az odaadast.

Az elsé ellenkezd eldjelii figyelmeztetést, vagyis a dekadencia eldjelét amerikai
didkjaimtol kaptam, akik — néhany ritka kivételtdl eltekintve — mindennél tragikusabban
példaztak, hogy miként sikeriilt a meglévd tehetséget tudatosan és modszeresen eltériteni
igazsagkeresésének természetes utjatol.!* Hiszen a jelenlegi pedagdgia elméletek ellenére
(felkészités a gyakorlati életre aktiv, progressziv, fliggetlen modszerekkel stb.) a fiatal ember
szomjuhozik az igazsagra, még akkor is, ha tudja, hogy ezen az titon 0jja kell majd formalnia
sajat személyiségét.'* Ehelyett pusztitd relativizmust sulykolnak belé, s ennek érthetd
kovetkezménye az oktatok megvetése, a lazadas az értéktelen tantervekkel szemben. A didkot
mindez szétszorttd, kozombdssé, cinikussa s végiil nihilistava teszi. Hamarosan olyan
oktatas-politika igdja nehezedik majd a vallara, amelynek jelmondata: minden az iizlet. A jo

13 Huszonot éves kora koriil a fiatal amerikai egy napon raébred a rendszer igéretei és a valosag kozott tatongd
szakadékra. Ekkor fellazad, aminek tobbféle modja van: a kabitdszer, menekiilés egy emberibb tarsadalomba, a
mivészet s a koltészet, megtérés a katolikus hitre stb. Felkeresi azt a kevés embert, akit hitelesnek tart, am akik
gyakran hamis vezetok.

14 A fiatal amerikaira leselkedd egyik csapda tobbek kozott az iskolai tanterv elndiesedése a maga
pragmatizmusaval és azzal a céljaval, hogy minél kezelhet6bbé tegye a mindennapi életet.
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kereset és a tdrsadalomba val6 beilleszkedés reményében végiil tudomasul veszi: a legjobb,
ha kiiiresiti a lelkét. Nyilvanvald, hogy ezzel a rendszerrel szemben A. Bloom még
Szisziiphos emelkedett példazatat sem volt képes felmutatni; konyve éppen, hogy
megerdsitette a knowledge industry 6ntudatat, amely immar batran hirdetheti az 6rok
szlogent: ndlunk mindenkinek joga van a biralatra.

Nyiltan beszélhetiink az egyetem 0sszeomlésarol, arrol az 6sszeomlasrol, amelynek
elokészitése mar a 1ényegétdl megfosztott altalanos- és kdzépiskoldban megkezdddik.
Tizennyolc évesen a jovendo egyetemista szolid és megalapozott targyi tudas nélkiil érkezik,
természetes vagya pedig arra, hogy figyeljen és tanuljon, fokozatosan elsorvad szérvanyos
ismeretei kozott. Felkészitése tizleti modszerekkel, azaz foként a reklamipar modszereivel
folyik. Tudtan kiviil a didk egy id6 utan egyfajta szolipszizmusba zarkoézik, magaéva teszi
annak sajatos zsargonjat, tudatlansaga egyre nd, kozombdsségében megelégszik a
televizioval. Mar csak arra torekszik, hogy egy zugot talaljon magénak a tarsadalom
utvesztdjében, amelyrdl a rekldmok utmutatasaitol vezérelve azt gondolja, természetes
kozege az ipari demokracia polgaranak.

Egyetemi palyafutasom soran fél tucat orszag jo par egyetemét volt alkalmam
megismerni, s azt a kovetkeztetést kellett levonnom, hogy a mai idok szelleme szétziilleszti
az oktatast, kiilonféle szektdk anarchidjava s egyszersmind elkeseritd egyformasagga
silanyitja azt. A dolgok lényegének megismerése mint alapelv semmivé foszlott a technikai
kultaraban, ahol a hogyan, vagyis a modszer (Bacon, Descartes) élvez elsdbbséget, st
kizarolagossagot. Emlékezzék csak vissza az olvasé arra, amit az 1j filozofiai €s irodalmi
nyelvrél mondottunk. Ha a fOnevek elvontta valtak, ez azért van, mert a modern észjaras
szamara az univerzum maga egy folyamat, amelynek kibontakozéasat onkényes ¢€s
indokolatlan volna megallitani. A tdrgyak mogott mar nincs ott az univerzum titokzatossaga,
elmeriiltek azok a ,,jelentések” tengerében, akarcsak a modern festészet, amely mar nem a
lathato vilagot igyekszik reprodukalni, hanem — Kandinszkij elmosd6doé szineitdl Mondrian és
Chirico geometrikus alakjaiig — a festd belso rezdiiléseit.

Témankhoz visszatérve, a mai egyetem mintdja nem a Platon koré tomoriild és a dolgok
lényegének megismerésére torekvo kis csoport, nem is a szellemi tulvilag, a transzcendens
értékek iranti fogékony kdzépkori kolostor, hanem nagyiizem, amelynek munkasai a jolét
instrumentumait allitjak eld. Egyetemista nyelven ez az lizem a campus, ahova tomegestiil
ozonlenek a jové alkotoi, a termelés leendd iranyitéi. Eppen elég campusban megfordultam
az Egyesiilt Allamokban ahhoz, hogy felvazolhassam eme intézmény fantomképét:
ultramodern épiiletek, akar a felkapott varosrészekben; countryclub-ok és mas helyek a
szabadidg eltoltésére; sportpalyak a kikapcsolodasra; mindeniitt jelen 1év6 adminisztracid €s
kiilonféle szervezetek, hogy feliigyeljék az atmenetileg ,,tuszul” ejtett tomeget, amely busas
,valtsagdijat” fizet a tanulasért. EInézve ezeket az egyetemi aktivistakat az embernek az a
megdobbentd és aggasztd érzése tamad, hogy mar rég megoldast taldltunk a vilagmindenség
0sszes problémajara, az atomtol az emberig, €s hogy ezek a didkoknak és tanaroknak alcazott
robotok mar csupan azt kutatjak, miként finanszirozhat6 ez a luxus. ,,Nincs tobb titok az
univerzumban” — hirdethetné a bejaratnal egy felirat. Némiképp Fukuyamara emlékeztet
mindez, akinek A4 torténelem vége cimli miive mintha itt nyerne igazolast. Ez az iras jol
tiikkr6zi a modern egyetem szellemét, amely olyan, mint egy laboratorium, ahol 0jjaalkotjak
az embert. Ami ma még tokéletlen benne, azt egy szakértdi bizottsag holnap reggel tizordig
kijavitja.

Tantja voltam tehat a harmadik alapvetd intézmény szétesésének, amely ugyan 1étezett
még a hagyomanyos cimke alatt, de irdnyvaltasa, tartalmanak ¢és céljanak gyokeres
megvaltozasa mar jocskan megkezdddott. Ugyanezt a megallapitast, bar mas stilusban,
Augustus csaszar idején tehették, midon a legenda szerint a hellén partok mellett hajozo
tengerészek a szarazfoldrdl a kovetkezd panaszos kialtast vélték hallani: ,,Meghalt a nagy
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Pan!” Hellasz fajdalmas nosztalgiaja volt ez, hiszen a hatalom és a szakralitds lathato
kozpontja ,,eltolodott”, Athénbol Romaba telepiilt. Masodjara természetesen Symmachus volt
szomoru tanuja e hatalmas valtozasnak, ezlttal az urbs és az egyhdz kozott. Mi pedig mar a
harmadik szakaszban vagyunk, amelyben a vilag — a szakralis és a klasszikus dimenziok
siralmas romjain tengédve — éppen kapitulalni késziil a nagyilizemi tarsadalom, a robotember,
a gépuniverzum, a vak ¢és sliketnéma kommunikacio elétt. Mert a felvilagosodas ragyogo
igéretei nemcsak hogy a baj forrasai voltak, de még teljesiteni sem sikertilt dket. Ivan Iljics,
Neil Postman, Jacques Ellul és mas kritikusok emlegetik a ,,technologiai bloft” (Ellul egyik
irasanak cime) fogalmat, vagyis a boségnek azt a horizontjat, amely majd véget vet az emberi
sors minden kicsi €s nagy bajanak. Valojaban a gyogyszerek is taplaljak a betegséget: a gép
szallit minket és rabjaiva is tesz, a kommunikéacio kiterjedésével aranyosan akadozik, a
kultara pedig egyre banalizalodik: pihenésképpen némi Mozart két telefonhivas kozott.

Felvetddik a kérdés, mi 1ép majd az egyetem helyére? Jeloltekbol nincs hiany, s ezek
jelenléte is elég régota nyilvanvald. Listank nem kdvet semmiféle sorrendiséget, azért a
modernségnek egyfajta altalanos képét adja. Lessingtol Husserlig tobbnyire azt hangoztattak,
hogy meg kell sziintetni a tudas allitolagos szétdaraboltsagat és ki kell békiteni egymassal a
humanista és az egzakt tudomanyos kulturat, minthogy egyesitésiik teremti meg az emberré
nevelés idealis feltételeit. Nem érdemes belemeriilni ezen 0j képz6dmény elemzésébe — hit
vallalkozas volna a technoldgiatol elvitatni jovébeli hegemonidjat; elég, ha kijelentjiik, hogy
hamis szintézissel allunk szemben, hiszen e ,.két kultira” kettdssége, ahogy C. P. Smow
nevezi, mélyen bele van vésve az emberi torekvések természetébe. Ne probaljuk megalkotni
a gondolatok eszperanto-jat, hagyjuk, hogy ki-ki a maga valasztotta irdanyban bontakoztassa
ki képességeit. Akik efféle szintéziseket vetnek fol, alig rejtegetik valddi tézisiiket: el kell
tordlni mindent, ami nem ,,tudoményos”, tehat nem szdmszeriisithetd, és meg kell teremteni
az emberek egységét, amely alig fog kiilonbozni egy partprogramtol. Ezutan mar csak a jo
szandékok egyesiilése van hatra (a felvilagosodas 6roksége), a ,,nyitott tdrsadalom”, az
univerzalis tolerancia. Mintha a tudostarsadalom nem volna allandé szintere igazsagtalan
tamadasoknak, irigységnek, alattomos taktikdzasnak.

De folytassuk e javallott egyetem képének felvazolasat. Tovabbra is egyfajta german
gondolkodas érvényesiil itt, amely ismét csak az utdpiahoz vezet benniinket.!> A szdzad
elején John Dewey amerikai filozofus meghirdette a polgarok ,,intellektualizaldsanak”™
programjat, amely szerinte idedlis és konkrét modja a demokrécia fenntartasanak, amelyhez
folyamatos nevelésre van sziikség. E program kapcsan meg kell még emliteniink a német
Jiirgen Habermas nevét, aki a marxizmushoz kozel all6 frankfurti iskola (Marcuse,
Horkheimer, Adorno) kudarca utén kidolgozta az emberek ,,atlathatosaganak™ tételét.
Eszerint természetes késztetést érziink majd valamennyien, hogy csatlakozzunk a szellemek
univerzalis egyesiiléséhez. A felvilagosodas (masok szerint a régi gnozis) kedvelt idedja
egyesiil itt a német értékfilozofiaval, s érezteti hatdsat egészen Jean-Paul Sartre-ig, aki maga
1s az anyagi bdséget tlizi ki célul, olyan vilagot, amelyben az emberek nem fogjak tobbé
egymas javait kivanni, €s kolcsonds szolidaritasban élnek majd egymassal.

E néhany kusza ideabdl €s azok el6zményeibdl lesziirhetjiik a neohumanistaknak azt a
reményteli elképzelését, miszerint eldbb-utdbb sikeriil eltordlni a formalis és intézményesitett
oktatast (talan a sajatjuk kivételével), illetve sikeriil helyettesiteni egyfajta uniformizalt,
erkolcsileg semleges, ,,tudomanyos” viselkedéssel. E kiilonos keverék pedig nem kevesebbre
hivatott, minthogy az ugyancsak atformalt kornyezetbdl ozmdzis utjan szétaradva
termékenyitse meg a kozgondolkodast. Mieldtt még az (amerikai) televizio gigantikus iparré

15 A germéan filoz6fiarol 1asd Thomas Molnar, Le Dieu immanent, la grande tentation de la pensée allemande,
Cédre, Paris, 1983.
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nétte volna ki magat, vagyis szép igéretekkel kecsegtetd ,,hdskoraban”, bizonyos egyetemi
korok ugy vélték, felszamolhato lesz a formalis iskolai képzés, mert idovel a média fogja
ellatni a fiatalok oktatdsanak ¢€s a felnéttek tovabbképzésének feladatat. Ez a bizakodas az
1960-as évek optimizmusabol taplalkozott, amely mellesleg tervbe vette a nemzetek,
vallasok, iskoldk stb. atalakitasat egyetlen hatalmas vallalkozéassa, amelynek célja a vilag
,,ontudatra ébresztése”.'® Ennek elénye az lett volna, hogy altala sikeriil eltérolni a multat,
kozpontilag az emberek szellemét és torekvéseit, a jovot pedig a modernség kanonjainak
megfeleléen megszervezni.

Ez a terv nem valosult meg, vagy legalabbis nem gy, ahogyan vartak. Az egyetem
alkalmazkodott a piac szabalyaihoz, mint annak kisegitdje legkiilonfélébb tranzakcidiban. Ez
utobbiak pedig egyre tobb és tobb szakembert és specialistat igényelnek, igyhogy a
valamikor egyeteminek nevezett oktatas jo része mara a technologiai iskolak taboraba kertilt
at. Korunk képmutatasa ugy kivanja, hogy a technoldgia, az alkalmazott tudomanyok, a
gazdasagtan tantargyai mellé felsorakoztassunk néhanyat azok koziil, amelyek az
»ertékekkel” foglalkoznak, eleget téve igy a tudomany és a kultara egyesitésére vonatkozo
igénynek. A kiadott diplomak persze semmiféle kulturalis értékkel sem birnak, puszta
igazolasai egyfajta technikai-biirokratikus jartassag megszerzésének. A valaha nagy
tekintélynek orvendd, sét szent tulajdonnak tekintett tudas még meghatarozasat és jogallasat
is elveszitette. A feltételként s egyszersmind kivanatos allapotként meghatarozott
kozépszeriiség nem engedi felszinre jutni a kivételest, kivéve ott, ahol a tdrsadalom
ellendrzése alatt tudja tartani: legtobbszor a tudomanyos €s miiszaki palydkon. A szdmukra
emelt épitményeket (melyek részint kultuszhelyek, részint félig a forradalmi elemek
kordaban tartisara szolgalé rezervatumok) elarasztd didkok tomegei'” mintegy az ipari
munka eldszobajaban talaljak magukat. Az a kiegészitd anyag pedig, amelyet ,,humanista
kultira” cimén lenyeletnek veliik, csupan arra szolgal, hogy megkonnyitse e planétaszerti
iizem alkalmazottainak egyiittmiikddését. Innen a pszichologidval, az ,,lizemszervezéssel”, a
human management-tel, a faji vagy nemi megbekélés elomozditasaval foglalkoz6 kurzusok
talstlya.'® Goethe 1786-ban Frau von Steinnek irt levelében arrél beszél, hogy ,,vildgunk
(mar!) egyetlen hatalmas koérhazza véltozott, amelyben mindnydjan egymas apoloi lettiink”™.
M¢élyebb ez a diagndzis annal is, amelyet fél évszazaddal késébb Tocqueville felallitott,
hiszen a francia szerz0 a ,,gyamkod¢ allam” fenyegetd veszélyérdl beszEl, mig a német koltd
mar ramutatott egy panaszos €s nyafogd embertipus megjelenésére. Ez utobbi nem mas, mint
a modern filozofia ,,atlathatd” embere, akinek 1dordl idore sziiksége van egy adag
,»pszichologiai tanacsra”. Ez pedig cseppet sem ellenkezik kollektiv ember képével: egy
debilis €s robotizalt emberiség vizidja ez, amely a nyilvanval6 infantilizmus szabdalyait teszi
magaéva etika gyanant. Nem meglepd, hogy a goethei kérhdzhasonlat ttlideologizalt

16 A kifejezés 1960 és 1970 kozott volt divatos Dél-Amerikéban. A zsinatot kovetSen a marxista propaganda
térhoditasaval egy idében az emberek gondolkoddsmodjanak elarasztasat jelentette a mezdgazdasagi munkasok
életét megvaltoztatni hivatott forradalmi fogalmakkal.

17 A, didk” kifejezés megfeleldjét a kozépkorban talalhatjuk meg, ahol csak tigy hemzsegtek a ,klerikusok”.
Nem foglalkozas ez, nem is konkrét feladatok 6sszessége, hanem inkébb a nagyobb osztalyok hézagaiba
beékelddott tarsadalmi osztaly, amely az értelmiségnek koszonhetden bizonyos presztizzsel is bir.

18 Az uralkodé gondolat az volt, hogy a tarsadalmi fejlédés a mechanikus kultira segitségével mozdithato €18,
amely azokhoz a rétegekhez is eljut, amelyek eleddig meg voltak fosztva az ismeretektdl és a méltosagtol.
Ennek eszkozei a sajto, a radio, a televizio, s6t a kiillonbozo vallalatok és bankok altal szervezett kurzusok lettek
volna. Egyszeriben minden valamireval6 tizleti vallalkozas az dsszes lehetséges formaban propagalni kezdte a
Hkulturat”. Az egyik New York-i bank, kihasznalva az alkalmat, hogy a Metropolitan Museumban kiallitas nyilt
Tutanhamon koranak miivészetérol, székhazanak kdzponti csarnokaban felvonultatott egy tevét, egy odaliszket
és egy ketrecbe zart hatalmas kigyot, ez utobbit feltehetdleg annak a bizonyos hajdani allatnak emlékképeként,
amelynek harapasa Kleopatra életét kioltotta.
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valtozata kortarsaink szdmara az atlathatésag imperativusava valtozott: olyan rendszert kell
teremteni (ahogy azt Sartre is elképzelte), amelyben a busz utasai nem tiilekednek t6bbé a
szabad helyekért — a bdség ugyanis azt jelenti, hogy mindenkinek jut iil6hely.

Az egyetem alapvetd baja kovetkezésképp szamos forrasbol ered, amelyek Gsszessége azt
bizonyitja, hogy a modernizmus 4ltal ellehetetlenitett intézmények gyakorlatilag
mukodésképtelenek: vagy dsszeomlanak, vagy neviiket megtartva (képmutatés, a tekintély
kotelez) folytatjak tevékenységiiket, am 11j alapokon és olyan célkitlizésekkel, amelyeknek
mar semmi koziik az eredeti gondolathoz és a hagyomanyhoz. Egyszoval megszakad a
folytonossag, s a szellemi elit korokon ativel parbeszéde olyannyira elhalvanyul — ez
torténik most is —, hogy minden egyes nemzedék csak megvetéssel képes az el6z6
generaciora tekinteni. Ekkor aztan kifejlodik egy olyan fajta kulturturizmus, amely akként
jellemezhetd, hogy ha pillanatnyi lelkesedés idejére, a ,,mult értékeire” — mondjuk az 6kori
Gorogorszagra — szegezziik tekintetiinket, utana nyomban mas ,,értékek” felé fordulunk —
tegylik fel, a Loire menti kastélyok felé. Pontosan ezt teszik 1j stilust egyetemeink is:
ahelyett, hogy a folytonossagot mutatnak be, amely egyet jelent a kultiraval és amely egyben
a nemzedékek legértékesebb alkotasa — az emberi faj halhatatlansaganak zdloga —, a
pillanatnyi kivancsisagot kielégitd, vagy ennek hianyarél tudomast nem vévo
szupermarketekként mitkodnek. A ,,marxista” egyetem tabula rasat akart csindlni a
torténelembdl és annak kulturaibol; de ehhez legalabb kénytelen volt tanulmanyozni 6ket,
még ha tagadasuk sulyos elditéletekre és hamisitasokra épiilt is, s igy a maga modjan a téves
kiinduldpont is hozzajarult az igazsaghoz (amint az tobbek kozott Lukacs Gyorgy, Adam
Schaff, Bogdanov, Jean Kanapa, Althusser esetében tortént). A liberalis-amerikai egyetem
ezzel szemben kész tényként kezeli, hogy a torténelem immaron érvényét vesztette, s
tanulmanyozéasa nem egyéb, mint haszontalan fénylizés a nagy feladathoz képest, amelynek
célja az, hogy még teljesebbé tegye a jelen pillanat testi, lelki, pszichologiai, orvosi és iizleti
kényelmét.

fme hat az egyetem, e valaha oly termékenyitd és sajatosan nyugati gondolat kitiresedve,
banalissa valva, lealacsonyitva. Ez azonban (jdonsag volt szamomra, aki ide-oda
hanykolddva a torténelem hullamain, tanulmanyaim soran el8sz6r Magyarorszagrol
Belgiumba, aztan az Egyesiilt Allamokba vetédtem. A hdbora utani vilag — legalabbis én igy
gondoltam — a régi alapokon kezdett jjaépiilni. Es valoban megnyugtatd volt tapasztalni a
diszciplindk hianytalan folyamatossagat, a terminologia azonossagat Budapesttdl Briisszelig.
A kozépkor tradicioja még érvényesiilt ebben, amikor az egyhdz iranyitasaval kidolgozott
tantervek nem sokban kiilonboztek egymastol, vagy inkabb kolcsondsen magukba
olvasztottak és kiegészitették egymast Padovatol Pragaig, Oxfordtol Montpellier-ig. Az
akadémiak altal kijeldlt és jovahagyott tanulmanyok internacionaléja, ugy tlint, konnyedén
tulél habortkat és konfliktusokat, s kozben gondoskodik rélunk, ‘45 utani nemzedékrol.
Amulo fiatalemberként Briisszelben, Amszterdamban, Parizsban tett utazasaim soran értettem
meg eldszor (a térbeli és iddbeli tavolsag is segitett ebben) ezt az imponald és magatol
értet6do kulturalis egységet, amely oly nyilvanvald, hogy az ember nem is besz¢l rdla.
Szazadokon ativeld baratsagokat kotottem. Folyamatosan fedeztem fel lelki rokonsagomat
Pascallal, Moliere-rel, Plotinosszal, Nicolaus Cusanusszal. J6 néhany ellenszenv
ellenstlyozta e kotddéseket, bar ezek koziil némelyik csak ideig-oraig tartott: Démokritosz,
Hegel, Heidegger, az angolszaszok szarazsaga. Végiil is beilleszkedtem az egyetemi életbe, s
kozben kis hijan észre sem vettem, hogy elvesztettem a gyokereimet. Az egyetemen ugyanis
sziikségképpen ujakat talaltam. Ebbe a csapdaba esik, aki hontalan.

Két év elteltével azonban ra kellett jonndm, hogy Eurdpa szamomra egyfajta senki foldje
lett. Egész egyszerlien nem volt mar sziiksége hontalan értelmiségiekre. Nem tudom, miféle
ihlettdl vezérelve — a sors nagy dontései kezdetben mindig személytelenek — levelet irtam
Eisenhower tdbornoknak, a Columbia Egyetem késdbbi elndkének, amelyben eléadtam neki
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az ,,esetemet”, és kértem, segitsen, hogy beiratkozhassam az egyetemre. Nyolc honappal
késObb partra szalltam New Yorkban. Rendkiviil homalyos elképzeléseim voltak az Egyesiilt
Allamokrol, és azt gondoltam, az egyik egyetem olyan, mint a masik. Am a vilagvége
gondolata mar a Columbia Egyetemen t61tott els6 szemesztertdl befészkelte magat a
tudatomba. Eldszor is egy hét alatt j6 tizévnyit 1éptem eldre a ranglétran, minthogy belga
diplomam messze feliilmulta egy egyszeri honositas szinvonalat. Mikor megérkeztem, még
csak als6 éves egyetemista voltam, s ropke néhany nap alatt doktorrd avanzsaltam. Micsoda
boldogsag! A tanulmanyok és az ismeretek szinvonala azonban korantsem volt lelkesitd. Az
orékon tul sok volt a ,,demokratikus” szdcséplés, és emellett teljesen hidnyzott az a bizonyos
kvazi-vallasos szellem (nincs mas szo6 ra), amelynek a tudas valodi keresését kell
megalapoznia.

Késobb aztan megértettem e kiilonds dolgok magyarazatat, amikor példaul
tanarkollégaim véget nem éréen olyan kérdésekrdl vitatkoztak, mint: miért tanitunk, vajon
tobbet ér, ha szorakoztatjuk a didkokat, mint ha talterheljiik odafigyelési képességiiket?
Hogyan lehet komolysagra, olvasasra, munkara 6sztondzni a fiatalokat? Az e kérdésekre
adott és kiilonféle bizottsdgokban megfogalmazott szintén végelathatatlan valaszok
egyértelmiivé tették, hogy a rendszer szamara a 1ényeg nem az ismeretek atadasa és az ezek
folott valo elmélkedésre késztetés, hanem Goethe joslatanak megfeleléen egy anyagilag
megelégedett egyénekbdl allo népes tarsadalom megszervezése, ahol az egész szabja meg
mindenki fejlédését. A belépés ara a nehéz és komoly kultirarél vald lemondas volt.!” Amint
azt John Dewey elképzelte és hangoztatta: a demokracia szellemében intellektualizaljuk az
embereket, mégpedig oly modon, hogy barmelyik koziiliikk hit masa legyen a masiknak. A
tanulmanyoknak a polgarok egymas kozotti iigyleteit kell szolgalniuk.?’ Hobbes elméletének
sokadik véltozata ez: a polgari béke érdekében butitsuk el a polgarokat, gondolkodjunk
helyettiik a filoz6fia és az erkolces kérdéseirdl, s mindezt az egyiittmiikdés
kovetkezményeként megteremtett legteljesebb anyagi kényelemben. Ez a 1égkor eleve arra
késztet mindenkit, hogy a maga — elsdsorban gazdasagi természetli — ligyei utan szaladgaljon.
Ezzel a modern egyetem sorsa meg is pecsételddott.

Es vele egyiitt a vilag sorsa is. Symmachus szerencsés volt, mert l4thatta a folytonossagot,
még ha a szakralits tartalma alapvetéen megvaltozott is. Biztosak lehetiink abban, hogy 6 és
a nala nyolc évvel fiatalabb Augustinus nyiltan beszélgettek egymassal, hiszen azonos
eléfeltevésekbdl indultak ki, jollehet a metafizikai probléméak mast jelentettek egyikiik és
mast a masikuk szamara. De hogyan lehetne alkalmazkodni olyan kollégakhoz, akik gyerekes
kérdéseket tesznek fel, és igyekeznek nem megvalaszolni dket, nehogy tulsagosan
hatarozottnak tlinjenek, nehogy tullépjenek a ,,nyitott tdrsadalom™ jol bevalt fogalmainak
keretén. Ennyit az egyetemi valtozasokrol.

19 Amikor Tocqueville és Beaumont az Egyesiilt Allamokba latogatott (1831), Joél R. Poinsett amerikai
allamférfi elmagyarazta nekik, mi orszaganak ,.titka”. ,,Meggy6zd6désiink, hogy nem kell talsagosan
belemélyedni és allandositani a dolgokat. Az amerikai ember mindenre kiterjedden hisz az emberi szellem
fejlodésében.” Idézi George Wilson Pierson, Tocqueville in America, 1938.

20 J61 szemlélteti e pragmatizmust az a brostra, amelyet egy arab olajkitermeld 6ridsvallalat adott ki az 6tvenes
években. Ez a cég feladataul tlizte ki alkalmazottainak kulturalis nevelését s ennek érdekében arab
kultartorténeti eldadasokat szervezett szamukra. A motivacio a legnagyobb haszon, ami a munkasoktol varhato.
Ismét csak a kultura az iizlet szolgalataban.
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Negyedik fejezet. A kultura

Valamennyi dekadencia-felfogassal ellentétben, ideértve azokat is, amelyek makacsul
megujulast emlegetnek, megprobaltam a sajat szemiivegemen keresztiil lattatni a vilagunkat
meghatarozo fontos fogalmak elporladasat. Azt a folyamatot, melyet egyénekként, de foként
mint egy kultura tagjai, ugyancsak érzékeliink. Ez az §sszeomlas legjobban az intézmények —
esetiinkben a nemzet, az egyhaz, az egyetem stb. — szintjén mérheto le, amelyeknek, az
egyénekhez némiképp hasonldan, nincs ellenszeriik a megingatasukat, ijra
meghatarozasukat, vagy épp a lejaratasukat célzo torekvésekkel szemben. Hangstulyozni
szeretném ugyanakkor, hogy Symmachus e tekintetben jobban jart, mint mi. Az a nagy
valtozas ugyanis, amelyet megélt, legalabb érintetleniil hagyta a szakralitast, amely, legyen
bar pogany vagy keresztény, behatolvan a lélek legmélyére, élteti azt a kulturat, amely
eredendden hozza kotddik. A mi esetiinkben a modern kultiira magat a szakralitast rombolja
le, és beliilrdl assa ald az ember ragaszkodasat mindahhoz, ami emberr¢ teszi, és ami — a szd
eszmei értelmében — folotte all.

Az egyetem — és vele egyiitt az iskolaztatas gondolatanak — ilyetén elszakitasa multjatol
¢s a megszentelt tudastol lehetdvé teszi az 0j korifeusoknak, hogy barmit a helyébe allitsanak,
pontosabban barmit, amit a divat és a haszon diktal.>! A campus, amely ma még csak
amerikai sajatossag, de holnapra vilagméretii halozatta terebélyesedik, a vallalatok és a
kormany szamara tevékenykedd laboratoriumok, szorakozohelyek, sportpalyak, uszodak,
szerelmesparoknak valo sétanyok, éttermek, barok egylittesévé valik. Egyszoval, a hajdani
egyetem az ,,extra muros’ polgari 1étformat pontosan leképezd intézménny¢ alakult at, kozos
halétermekkel mindkét (esetleg hdrom) nem szaméra. A modern egyetem létcélja egyszeriien
nem a tanulmanyokban keresendd. S hasonlé valtozast allapithatunk meg a nemzet és az
egyhaz esetében is.

Hol van hat a modern egyetem sulypontja, virtualis centruma? Ne feledjiik bonyolult
vilagunk leglényegesebb torekvését, ami nem mas, mint az ipari civil tarsadalom mind
elszantabb €s bdszebb kiépitése. Aki a dekadencia kérdését feszegeti a jolét, a haladas, a
technologiai fejlodés (a sebészettdl a Mars-utazasig) kellds kdzepén, az, ugy tlinik, valaszt
sem érdemel. A jolét/dekadencia problematikaja elsésorban tigy kozelithetd meg, ha
Osszehasonlitjuk korunkat — tobbé-kevésbé a X VIII. szdzadtdl — azzal a korabbi korszakkal,
amelyet olyan kozponti értekek jellemeztek, mint a hit, a népk6zosség, a miivészet, a tiszta
ész stb. Az ipari tarsadalom végsd soron nem tesz mast, mint fenntartas nélkiil a mechanikus
munkénak szenteli magat, amely kielégiti az ,,isteneket”, azaz a pillanatnak ¢l6 tarsadalom
értékeit. {gy tehat ipari munkasok vagyunk, ellentétben 8seinkkel, akik — mondjuk, a
kozépkorban — még hiiek voltak vallasukhoz, lett Iégyen az keresztény, muzulméan, zsido
vagy éppen valamely szekta ,hitvalldsa”. Marpedig az ipari munka, amely racionalitdsbodl, a
pontossag eszményébdl s emellett utopisztikus hajlamokbol tevédik ssze,?? tilsagosan
embertelen és brutélis ahhoz, hogy az ember ne probalna valamiképpen koriilbastyazni és

2! fme egy példa arra, hogy mi torténik akkor, ha az egyetem kontirjai elhalvanyulnak, azaz elvesziti hivatasat.
Minthogy a homoszexualitas , kulturalis” divat az Egyesiilt Allamokban, e kozosség egyik igen gazdag tagja, L.
Kramer ird nemrég par milli6 dollart adomanyozott a Yale Egyetemnek, ahol valamikor maga is tanult, azzal a
céllal, hogy egy homoszexualis tanulmanyokkal és kultaraval foglalkozé tanszéket hozzanak létre. Nem akarvan
szembeszallni a divattal az egyetemi vezetés eldszor visszautasitotta az adomanyt, aztan hajlandonak
mutatkozott elfogadni azzal a feltétellel, hogy mas teriiletekre is (sic!) fordithassa.

22 Az iparositas tobb forrasbol is taplalkozott: a kdzépkori olasz épitészek Vitruvius elméleteire timaszkodva a
boldog és ragyogo varosallam létrehozasaért lelkesedtek. Megemlitendd még az ez id6 tajt elterjedé mechanikus
ora presztizse €s haszna; a kincstarakat védo lakatok fontossaga; tovabba a ruhadarabok és mas vagyontargyak a
burzsoa haztartasokban.
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domesztikalni, ahogyan tette azt mas kultirak esetében is. A hit korszakat az eretnek tanok
szeliditették meg, az észét (reneszansz) az okkult dolgok felfedezése, mig az ipari vilagét
els6sorban a modszeres €s szervezett szorakozas, a sport, a latvanyossagok, a turizmus teszik
kényelmessé és kdnnyebben elérhetdve.

Ezzel el is érkeztiink napjaink egyetemének jelentdségéhez, s egyszersmind a kultara
nagy kérdéséhez, mely egyre szervezettebbé, embertelenebbé, racionalizaltabba valik,
Osszhangban a biirokratizalt, nagylizemmeé valtoztatott egyetemmel. Az elsajatitandod
tananyag olyannyira felaprozodott, és ennek megfeleloen belterjes zsargon arasztotta el, hogy
semmi kdze immar a kultirdhoz. Szerepe alapjaban véve az ipari/technikai médszerek
atadasara korlatozodik, s ez utdbbiak olyannyira atértékelddnek, hogy valamennyi teriileten
alkalmazzak Oket. Ezzel ellentétben, mint lattuk, a ,,tarsadalmi értékek” megszamlalhatatlan
csatornan keresztiil aramlanak be az iparba, a reklamok vilagaba, érintik a munkanélkiiliség
problémajat, jelen vannak a pszichologia terén és a dolgozok kozérzetében. Tobbé-kevésbé
sikeres 0zmozis ez, amely folott a kormany 6rkodik. Ugyanakkor éppen ez a mindent a
termelésnek alarendeld, annak biivoletében kialakitott fantomkép felelds azért, hogy a
tarsadalom elsorvad, szokdsainak rabjava valik, és olyannyira ragaszkodik ortodoxidjahoz,
hogy az végiil a viselkedésformak és a nyelv megcsontosodasahoz vezet.> Egy emberi
kozosség akkor koveti el a legnagyobb hibat, ha megreked szokésaiban és elvesziti
képzelderejét. Ezzel kapcsolatban érdemes forgatni F. Tonnies és Max Weber, valamint
Saint-Simonto6l Bergsonig a francia szociologia irasait.

A mai egyetem kovetkezésképp az ipari tarsadalom egyeteme, amely a termelés
szellemében és annak céljait kovetve sziiletett meg. Az oktatoi kart a tisztan termelési
hatékonysag érdekében felallitott szabalyok iranyitjak: egyfajta demokratikusan (?)
kidolgozott stratégia, eleve egyetértd, de a szdmtalan bizottsagi iilésen ujra és Gjra rogzitett
vélemények, az oktatok szamara szabad véleményalkotés, feltéve hogy tiszteletben tartjak az
egyre szaporodo tabukat. Mindez rendkiviil unalmas, és csak a hivatalnokszellemii embereket
vonzza. Az unalmat enyhiti a campusi €let, amely, ahogyan azt a vallalatok is teszik, szamos
alkalmat kindl a feliidiilésre. Hallgatolagosan mindenki egyetért abban, hogy ama bizonyos
,»hagy lizem” eldszobajaban vagyunk, annak miikddési modjat igyeksziink elsajatitani. A
John Dewey altal meghirdetett intellektualizacio bizonyos szinten kiteljesedett. Bizonyiték
erre a diploma, amely egyfajta szakszervezeti tagsagi konyvhoz hasonlithato leginkabb.

A dolgok ilyetén allasa, amely részint bizonyos torténelmi erdk, részint egy stratégia
gyiimélcse,”* hasonlatos a nemesség helyzetéhez a kozépkori Eurdpaban. A csalad elsdsziilott
fingyermeke 6rokolte a foldet, a masodik fill egyhazi palyara 1épett, ,,hozomanyként” tehetds
egyhazi javadalmakkal, a foldesur fattyai bealltak a milites Christi (lovagok) soraiba; a
leanyokra vagy a hadzassag, vagy a zarda vart. A fejlett ipari tarsadalomban a csaladnak mar
nincs dontési joga,?® ahogyan egyébként az egyhaznak sincs. Helyiiket a piac veszi at és a
Wall Street altal diktalt életritmus, az érték(!)papirok mozgasa a t6zsdén, a befektetések, a
tudomanyos felfedezések valnak iranymutatova. S minthogy ez igy van, mindig is bdségesen

23 Nagy multra tekint vissza az, amit ma a ,,politikailag korrekt” kifejezéssel illetiink. A termelési folyamatban
megkovetelt fegyelem egyfajta, esetleg feliiletes egyetértést eredményez a termeldk kozott. Hivatalos vallas
hijan az ipari magatartdsforma nem hivatalos szabdlyai figyelmeztetésként és lathatatlan kontrollként
szolgalnak.

2 William Mulligan (Continuity, 1997 tavasz) gy érvel, hogy az Egyesiilt Allamok iparosodéasa azokban a
falvakban kezd6dott meg, ahol a hegyekbdl érkezo folyok vize képes volt kezdetleges gépeket meghajtani. Ez a
tétel 6sszhangban van Max Weber jol ismert elméletével, aki az ipar 1étrejottét az emberi €s isteni dolgok
kalvinista megkdzelitésének tulajdonitja. Mulligannél a masodik tényez0 a falu vallasos fegyelme: a
gylilekezetben mindenki ismert mindenkit.

25 A tarsadalmi mobilitas segitségével a csalad felbomlik, a sziil8i tekintély felmorzsolodik, és a vallas sem
nyujtja mar azt a moralis tAmaszt, amely az iparositas el6tti tarsadalmakban még vitan feldl allt.
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akadnak apr6 foglalkozasok, job-ok, békitd pszichologusok €s békitd ligyvédek, irodak és
iigynokségek. Az egyetem, mint a legkiilonb6zobb tranzakciok talalkozasi pontja,
mindezekre a lehetdségekre késziti fel a fiatalokat, versengve, de egyben egyiitt is miikodve a
vallalatokkal Gjabb és ujabb tevékenységi agak kitalalasaban. Es ekozben épplgy reklamozza
ajanlatait, mint az 0jsagok allashirdetései.

Nyilvanval6, hogy a XVIII. szazadi francia filozo6fusok, az 1920-as évek marxistai és az
amerikai kapitalistak utopisztikus almai ellenére az ipari tarsadalom marxista illetve
kapitalista valtozata nem képes arra, hogy a valddi kultura folytatoja, netan 1étrehozdja
legyen. Még annak tartozékaival sem igen boldogul. Valojaban sajat kulturajat hozza létre,
mas tarsadalmi formaciok mintajara. Ezt tapasztaltuk az Gjfajta egyetem szerkezete és szerepe
kapcsan, és ugyanezt fogjuk latni a kultira néhany mas aspektusat illetden is. Amit sem a
marxistak, sem a kapitalistdk nem tudtak a kultaranak megadni, az a keretek kozotti
szabadsag: az alkotas és annak esztétikai, ugyanakkor moralis és tarsadalmi
szabalyrendszere. Mind a marxistak, mind a kapitalistak szeme el6tt alapvetden egy utdpia
lebeg, és ennek rendelik ala az erkdlcsot, a szépséget, a torvényt és magat a miivészi alkotast.
Az utopia olyan kaszarnya, amelynek falait az 6rokkévaldsagnak épitették: mindaz, amit a
falakon beliil 1étrehoznak, egyszer s mindenkorra érvényes mintaként van rogzitve, amelyet
senki sem valtoztathat meg. A szabadsag abban 4ll, hogy ezeket az épiileteket in illo tempore
alkottdk meg; most tehat, hogy a képzelet megsziint 1étezni — hiszen merre is tarthatna valami
mas utan kutatva? —, a modellhez valé hiiség jegyében batran masolhatjuk oket. Jol példazza
ezt az épitészetben a sztdlini stilus, amely a kommunista birodalomban mindentiitt
megtalalhat6. Minden az egyetlen utopisztikus latomas dicsOségét szolgalja, a tokéletesség
egy csapasra elérhetd, hiszen a térténelem sziilotte.

Gydbgyito funkciodja ellenére a vilag mégiscsak félreérti a kulttra jelentését. Hol az
utdpiaval keveri 6ssze, ahol a kultira az ideoldgia iranyitdinak szintjén helyezkedik el, hol
pedig a teljes anarchiaval, ahol minden mindennel egyenértékii, Michelangelo egy iires
vaszonnal. Ez utobbit fogalmazza meg ugy Michel Henry, mint ,,egy kép/amely/tdbbé nem
médiuma/kdzvetitéje a valdsdgnak, hanem kozvetlen kapcsolat az abszolitummal”.? Mintha
az Abszolutum egyet jelentene a semmivel, de legalabbis a felfoghatatlannal.

A latszat ellenére nincs itt ellentmondas. Hangsulyoztuk, hogy intézményeink
dekadencidja szoros kapcsolatban van vilagunk alapképletével. Amit Michel Henry francia
filoz6fus a miivészi eszményrdl allit, az egyben annak az egyesiilt allamokbeli
iskolaigazgatonak a nézete is, aki azzal bliszkélkedett, hogy intézményében ,,sz4z tantargyat
oktatnak”, melyek koziil a tanulok kedviikre valogathatnak, akar egy étlaprol. Pontos
megfeleldje tovabba annak a viszolygasszerl ellenérzésnek, ami szdzotven évvel ezelott
Hippolyte Taine-t elfogta a londoni vilagkiallitdson, ahol hasznavehetetlen targyak
miriadjaival kellett szembesiilnie, amelyek a legjobb szandékot is képesek voltak
megbénitani. Létrehozni az ,,akérmit” a vasznon, a szupermarketben vagy az egyetemen
el6szor is a bdség jele, azutan biztositéka annak, hogy kdzonség, ,,intellektualizalt” 1évén,
azaz a ,.kultara” teljes jogu résztvevdjeként nem tud ellendllni a csébitasnak.

A tiinetek csak ugy hemzsegnek, annak ellenére, hogy jelentéktelen okokra vezetjiik
vissza, és a megoldando szocioldgiai €s gazdasagi ,,problémak” kdzé soroljuk dket. Mi mast
tehetnénk? Azok a kutatasok, amelyeknek célja, hogy valamiféle ,,megoldast” taldljanak az
ember ¢letkoriilményeire — mindenekeldtt a kordbbiak felszamolésaval, majd egy 0j helyzet

26 Michel Henry, Voir [’invisible, Francois Bourin, 1988.
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létrehozasaval, a filozofusok 6hajainak megfeleléen — eddig egyediil magaval a dekadencia-
val nem foglalkoztak. Miért van az, hogy egy viragzo kultura (birodalom, stilus stb.)
0sszeomlik, miféle anyag hatol be rostjaiba és veti oda a nalanal hatalmasabb kulturalis
mikrobak martalékaul? A probléma altalaban nem igy vetddik fel — a spenglerek kevesen
vannak, a nietzschék pedig megfélemlitenek —, nehogy lelki nyugalmunkat barmi is
megzavarja.

Tekintsiik at roviden e tiinetek némelyikét és azokat a gondolatokat, amelyeket benniink
¢bresztenek. Symmachus csupan két dekadens jelenséget tapasztalhatott meg: a barbar
torzsek megjelenését ante portas (valdjaban mindeniivé beszivarogtak mar), illetve a
szakralitas megvaltozasat. Am, mint lattuk, a kulturalis folytonossag e két teriileten is gydzott
a civilizacios sokk folott. Masok a birodalom igazgatdsara tették ra a keziiket (Romulus
Augustulus helyett Theodorik), a hit tartalma és a liturgia pedig immar egyetlen
transzcendens, ugyanakkor megtestestilése altal személyes Istenhez, az 6 1étezéséhez
kotddott. Robert Lenoble tokéletesen irja le a Symmachus el6tti €s utani szellemi atmoszférat,
amelyek kozott nem lat alapvetd kiilonbséget, ,,Romolhatatlan égi vilag, 6roktol 1étezo
¢gitestek, amelyek szabalyos rendje és mozgéasa Platon 6ta példaként szolgalt az embereknek
és az allamoknak, hogy megszabjak erkolcsi és politikai életiik torvényeit.”>’ Lenoble és
masok tétele szerint természetesen mindez gyokeresen megvaltozott Descartes-tal és a
tobbiekkel. Ami ebben Iényeges, az az, hogy egy mai Symmachus nyomat sem lelné a Platon
oOta, st mondhatjuk igy, a vilag kezdete 6ta 1étezd ,,fontos fogalmaknak™. Hallgassuk meg,
mit mond David Shenk amerikai jsagir6, aki ugyan kevéssé ismert, de annal {igyesebb
ismeretterjesztd. Egyik miivében,?® amelynek nem célja a dolgok megvaltoztatdsa, csupan a
vészharang megkonditasa, felhivja a figyelmet arra, hogy a mult ,,informacié nélkiili”
vilagabol az emberiség olyan vilagba 1épett be, amelyet az informaciobdség jellemez.
Informacid, de emellett €s ezzel egyiitt reklam, szorakozas, elektronikus kommunikécio
sajatos egyvelege araszt el benniinket, barhol legylink is, a flirdészobatdl a repiildgépig, napi
huszonnégy 6rdban. Mar nem csupén a képek és hangok rombol6 mindségérdl van szo,
hanem a szellemiinket hatalmaba keritd és nem eresztd gépi aradatrdl. S hogy ez milyen
hatassal van a kultarara? Nos, latjuk a konyvtarak €s konyvesboltok lassu felszamolasat, a
helyiikbe 1ép6 videokdzpontokat, az Internetet, a szdmitogépeket, a kiilonféle ,,ablakokat”,
egyszdval a bacilusok €s virusok modjara szaporod6 mindenféle szerkentytiket. Ennek
eredménye a hang talsulya a latvany folott, azaz a zajé a megformalt gondolat f616tt, a
szamitogeép térhoditasa az osztalytermekben és mas szamitogépeké a konyvtarak
katalogusaiban. Ezek az eszk6zok, amelyeket azonnal tjabbak valtanak fel és szamiiznek a
Htorténelem szemétdombjara”, végiil mégiscsak értéktelenebbek, mint a Babilonban kiasott
tablak. Ha mar valtozasokrdl beszéliink, ne feledjiik azt sem, amelyik az irast a hanggal
helyettesiti, a kiilonboz6 lemezek, klipek, virtualis képek segitségével. Ahogyan egyre Gjabb
és tjabb eszkozok latnak napvilagot, a tartalom is gyokeresen megvaltozik, mar azzal is, ha
(amint az nemrégiben tortént) CD-re rogzitik az egész nyugati irodalmat Homérosztol
Hemingwayig. Nyilvanval6 kellene hogy legyen, hogy az a Homérosz, akit egy CD-re
masolva magunkkal visziink a repiilégépen, nem ugyanaz a Homérosz, akit szazadokon at
olvastak az emberek. Akarmelyik milliardos énekes-gitaros livoltése sokkal jobban illik oda.

Ugyanez a helyzet a kultura tobbi teriiletén a hozzéatartozo fogalmakkal egyiitt, amelyek
szintén gyokeres valtozdson mennek at. Ha az ember Vergilius utdn Corneille-t veszi a
kezébe, ez semmiféle zavart nem okoz belsd rendérzetében. A folyamat gépesitése azonban
nem csupan egy Uj €s zavard elemet hoz magaval, hanem megszakitja a mii és a ,,befogado”

27 Robert Lenoble, ,,La représentation du monde physique a I’époque classique”, 9. o.
28 David Shenk, Data Smog, Surviving the Informational Glut, 1997.
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kozotti allando aramlast, amely a Iényege annak, amit kultiranak neveziink. Erre azt szokas
mondani, hogy az eredmény ugyanaz, a befogadé igy is megismeri Vergiliust, egyediil a
kozvetités technikaja valtozott meg. Ez nem igaz, hiszen a kdzvetités része a miinek, nem
abban az értelemben, ahogyan Marshall McLuhan érti, hanem mint egy egészen mas kozeg
l1étrehozdja. A kozvetités miivészetének biivoletében éliink, elegendd, ha azokra a hifi-
rajongokra gondolunk, akiket jobban érdekel a gép és annak tokéletessége, mint az, amit
kozvetit. Az 6 vilaguk fog gy6zedelmeskedni, hiszen Vergilius nem irja meg még egyszer az
Aeneis-t, a kozvetitési modok viszont a végtelenségig szaporodnak. Ezzel a jovOképpel
drasztikus mddon kellett szembesiilnom néhany évvel ezeldtt, Kalifornidban, ahol egy
kongresszuson vettem részt, amely a ,,kulturarol” szolt. Egy igen felkapott amerikai
szocioldgus azt magyarazta el nekiink, hogy a kulturalis tartalmt programok miniatiirizalasa
nemsokara olyan fokra fejlédhet, hogy az ember ujjanak kormén is elférnek ezek a kis
szerkezetek. Igy a néz6nek/hallgatonak csak ujja hegyére kell pillantania, ha egy kis
Beethovenre vagy Thomas Mannra vagyik.

Mindebben tobb van, mint egy egyszeri technikai folyamat, mondjuk, egyfajta eltolodas
az irott/olvasott kulturatol egy masik, gépileg rogzitett és felerdsitett kultara felé. Egy uj
mentalitasrdl, egy j emberi perspektivarol van itt sz6. Ennek képviseldi koziil két
személyiségre vessiink most pillantast, akik mindketten a véltozas frontvonaléba tartoznak.
Egyikiik a mar idézett Marshall McLuhan, az olyan formulak kitalal6ja, mint ,,a médium, a
kozvetités modja, mint lizenet”, azaz tartalom, illetve az ,.elektronikus falu”. Ilyen
megfogalmazasok esetében sohasem tudhatjuk, hogy egy megfigyeléssorozat 1étezésének
megallapitasardl van-e sz9, amelynek lancszemeit oksagi viszony kapcsolja egymashoz,
vagy pedig arrol, hogy megalkotdjuk szeretne, ha megfigyelése valosagnak bizonyulna. E
jelenség a mostani filozofidban a sein és sollen, a levés és a kellés dilemmajaként ismeretes.
Mindenesetre téves az az allitas, miszerint ,,az eszkoz a tartalom”, hiszen e hangzatos
szovirag kizarolag a modern kor mechanikus alkotésaira igaz, amelyek nem mesélnek el, nem
abrazolnak semmit. Vegyiik példaul Balzac ¢és Zola jsagirdi stilusat, aztan Proust rendkiviil
hosszu, sovargé mondatait. Mindharman a polgari vildgot mutatjak be, és igen sok 1d6t
szentelnek a targyak leirasanak, a portrék megrajzolasanak. A ,,médium” tehat ezuttal a targyi
¢és emberi kornyezet raérds leirasa volna, az ,,lizenet” azonban nagyon is eltérd az elsd két,
illetve a harmadik szerz6 kozott, s6t még Balzac €s Zola esetében is. Roviden, azzal, hogy
McLuhan leirta ezt a mondatot, automatikusan egy olyan kultira gondolatat hivja eld, amely
nemigen foglalkozik massal, mint ami pillanatnyi érdeklédésének megfelel, €s ugyanugy az
ujdonsag felszinén marad, mint a koromméretiivé zsugoritott latvanyossagok. Lassuk be,
hogy ez nem kulttra, hanem hirverés egy arucikk koriil.

A modernség masik vezéralakja, akit e targy kapcsan illik megemliteniink Hillary
Clinton, akirdl kozismert, hogy eldszeretettel népszeriisit kiilonféle hamis profétakat. Nem
meglepd, hogy szivesen hasznalja a McLuhan és kovet6i altal bevezetett kliséket.
Nevezetesen az ,elektronikus falu” megfogalmazast, amely azok szdmdara vonzo6, akik
egyetlen frappans képben szeretik 6sszekapcsolni a régit (itt a ,,falut”) és az izgalmasan
ujszertit (itt azt, hogy ,,elektronikus”). Emléksziink a lenini kifejezésre: ,,a szovjetek plusz a
villamositas”. Latni valo, hogy McLuhan a sokadik utdpiat javasolja, amely azaltal valik
1d6szertivé, hogy ,,tudomanyos”. Egyébirant minden kozismert utdpia tudomanyos jellegével,
a legmodernebb felfedezések és talalmanyok tligyes alkalmazéasaval tor utat maganak az
emberek tudatdban. Marpedig a modernség par excellence képviseldje, mint lattuk, az
»atlathatosag”, ami egy masik megnevezése annak a planetaris egységnek, amely hamarosan
— vagy éppen, mint Teilhard de Chardin vélte, néhany millié év mulva — biologiailag és
moralisan is megvalosul majd.

Hillary Clinton zsenialis mddon hozzéigazitotta a sajat 6sszefliggéstelen utopisztikus
almait a kanadai tudos altal megalkotott terminoldgiahoz. Miutan kiilonféle pedagogiai



PPEK / Molnar Tamas: En, Symmachus / Lélek és gép 31

programokba vetette bele magat — ami nagyjabol kotelez6 kezdete minden olyan utdpikus
tervnek, amely az emberiség torténetének alakulasat kivanja megvaltoztatni —, az az otlete
tamadt, s ezt egy konyvben is kifejtette, hogy a gyermekek nevelését a ,,falura” kellene bizni,
mely utobbin a k6zosség értendd, legyen az az 6voda vagy éppen az Egyesiilt Nemzetek
egyik kirendeltsége. A 1ényeg nem a nd mentesitése csaladon kiviili munkavallalasa
érdekében (a gondolat az ipari és fogyasztoi tarsadalom 6roksége), hanem a gyermek
kivonasa a csalad kozosségellenes, egoista befolyasa alol, amelynek nincs helye a jovo
vilagpolgaranak mentalitdsaban.

McLuhan némiképp elvont fogalmainak konkrét alkalmazésa torténik itt, anélkiil hogy
barki is mélyebben megvizsgalna 6ket. Igy hatolnak be a legfurabb gondolatok a tomegek
tudataba, és valnak ,.készen kapott gondolatokka”, azaz egy uj kultara alapjava. A mostani
légkorben, ahol a dolgok kicsusztak az ésszerliség kontrollja aldl, a meglepd
megfogalmazasok ¢lik virdgkorukat: n6i vadaszbombazo-pilotak, gyermekek, akik azt
mondhatjék, ,,az apukam férje”, ,,az anyukam felesége”. S6t egy Los Angeles-i érsek,
Mohoney atya korlevélben szolitotta fel papjait €s hiveit a liturgia ,,eurdpaiatlanitasara”, arra
buzditva dket, hogy a misét popzenével és kiilonféle vonaglasokkal ,,szinesitsék™.

Vajon mi az, ami sokkol és megbotrankoztat az iménti felsorolasban? A véalasz
sziikségképpen filozofikus: a premodern vildgban mindaz, ami kozel s tavol koriilvett
benniinket, akar a torténelem, akar a jelen volt is az, a természethez tartozott, mivel az
emberek ¢€s a targyak akkor még természetesek voltak a szdmunkra. Az erdd, a hegy, a vihar,
az allatok, a szimbdélumok, az emberi kapcsolatok mind részei voltak a természetnek, ami
egyaltalan nem azt jelenti, hogy elégedettek voltunk veliik, hanem egyszeriien azt, hogy a
szubjektiv és az objektiv, a j6 €s a rossz, az igazsag és a blin megtaldlta a maga helyét mind a
kiils6 vilagban, mind a bensénkben. Természetes volt a csalad és a haboru is, a tarsadalom
megoszlasa, a baratsag és a versengeés.

Miért volt mindez természetes, az egész ¢€s a részletek egyardnt? Vajon a megszokas, a
kondicionaltsag, a foucault-i struktira tartottdk-e egyfajta rabszolgasagban az embereket?
Korantsem. Azért volt ez igy, mert minden egyes dolog mdgott ott volt, ha szabad igy
mondani, egy ,,els6 dolog”, egy lényegi és moralis természetli tdimasz (Platon). Ez tette
egyébként lehetdvé, hogy megvaltoztassuk a vilag dolgait. Mivel tudtuk, hogy egy
szubsztancia valtozik, tudtuk, mihez tartsuk magunkat. Vagy pedig, hogy a szubsztancia
szilard, s6t valtozhatatlan, s ami valtozik, csupan a latszat; egyfajta al-valtozas (Platon). A
valtozast ismerds, megszokott erdk inditottak el. Amikor Symmachus latja, hogy terve
elutasitasra talal, nem siipped nihilizmusba, mint ahogy egy modern ember tenné, nem 4all be
a ,,gyanu filozofiajanak™ hivei k6z¢. Tudomésul veszi a visszautasitast, de ismeri Fortuna
kerekét, és nem valtoztatja meg metafizikajat.

Szerencsétlen helyzete ellenére Symmachus jol ismerte a folytonossag ¢élményét,
amelyben a kultira vezérfonalat ismertiik fel. JOI értsiik, ¢ elutasitotta a megtérést, a
kereszténységet és mindezt ennek ismeretében tette, hiszen bizonyara olvasta mind a
keresztényellenes szerzéket, Celsust, Prokloszt, Porphiirioszt, Plutarkhoszt, mind az
egyhazatyakat. Eppen ezért. A kotelék kozte és e részint pogany, részint keresztény
gondolkodok kozott a dolgok természetes alapjanak lerombolhatatlansaga volt. Ez nemcsak
azt jelenti, hogy a nap minden reggel felkel, hanem azt is, hogy az emberi természet, a maga
korlataival és tulzasaival, nem esik dldozatdul a valtozasnak, mint ahogy azt a modern
utopistak gondoljak. A megtestesiilés irant érzett feltehetd ellenszenve sem tette értetlenné e
fogalommal. a ,,p6tlélek” e gondolataval szemben, amely méar talmutat Platonon.

Kurtitsuk meg ezt a torténetet! Nem tudjuk, mikor kovetkezett be a szakadas a két
filozofia kozott, melyek egyike a dolgok természetén alapult, masika pedig az emberre bizta a
dolgok szétbontasat a mechanika révén. Valoszinlileg a XVII. szdzadban, hacsak nem harom
évszéazaddal korabban. A szakadast mindenesetre a technoldgiai szemlélet megjelenéséhez
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kothetjiik, amely elszakitotta az embert a természettdl. Pascal szembeszallt ezzel, Bossuet
szintén,?’ azutan a Journal de Trévoux, végiil Kierkegaard és talan G. Vico. De mindhiaba, a
gép €s az ember mechanikus szemlélete hamarosan érvénytelenné tette az alapvetd
distinkciokat.

Marpedig ha a természet nem szilard egységekbdl all — hogyan lehetne mésként beszélni,
hogyan lehetne egyaltalan megnevezni magukat a folyamatokat? —, minden jatékszerré valik
az ember szamara, beleértve sajat allapotait is. S valoban, Kantt6l Nietzschéig és Freudig a
szakadé¢k felé¢ masirozunk, elméleteink nagy része csupan variacid ugyanarra a témara: Semmi
sincs — minden én vagyok. Igy hat szabadon talalhatunk ki végtelen szama modszert a
manipulélasra, ami azt jelzi, hogy a masik mar egyaltalan nem fontos. De hogyan Iehetne
felépiteni egy olyan kulturat, amelynek kozéppontjdban nincs ott az ember képe s mogotte az
Istené? A korszerti ,,tudomanyos kutatas”, foglalkozzék akar esztétikaval, pszichologiaval
vagy politikaval, nap mint nap uj emberképet allit elénk, melyek feltételezett forrasa az
archeoldgia, az evollcid, az agykutatas, az dsember (vagy majom), a szexualitds vagy a most
divatos 0sztondk teriiletén keresendd. E hipotézisek mindegyikét azonnal izekre szedi,
félresopri, levaltja, meggyantsitja a hermeneutika, a pszichoanalizis, a marxista humanizmus,
vagy az, amit az amerikaiak kultiranak neveznek s amely maga is annak megfelel6en
valtozik, hogy éppen miként lehet az iizletben vagy a rekldmiparban felhasznalni.

Valosagos aldas volt, amikor Moszkva rendeletben hirdette meg az egyediil idvozitd
ideologiat €s betiltott minden eretnekséget; az ember tudta, mihez tartsa magat. Ez a tilalom,
barmilyen igazsagtalan és tarthatatlan volt is, véget vetett mindenfajta felesleges
szocséplésnek, legalabbis a Politbiironal alacsonyabb szinteken. Az Egyesiilt Allamok
viszont mint vildghatalom a ,,pluralizmust” erdlteti rank, ugyanolyan 6nkényesen, mint ahogy
annak idején a kommunizmus a maga eszméit. Minden bizonytalanna valt, a sz6 elvesztette
koherenciajat.

2 Mélyrehatéan elemzi e témat M. Gobry, a ,, Bossuet critique de Descartes” cimii doktori értekezésében (Paris,
Sorbonne).
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Otodik fejezet. A dekadencia mellékhatasai l.

A torténelem nagy titka, hogy a kiillonb6z0 tarsadalmi formaciokat nem egyének alkotjak
¢s szabjak meg, mint ahogy azt az ,,emberi jogokért” bolondulé korunk véli, hanem
tarsadalmi kapcsolatok, kezdve a csaladon beliili viszonyoktol egészen az allampolgar
kotelességeiig az allammal szemben.*® E kapcsolatok megszilarditasanak legbiztosabb médja
az intézményesitésiik, amely spontdn modon torténik, olyannyira erds az emberben a vagy a
stabilitdsra. Ez ugyanis arra készteti, hogy beilleszkedjen egy néla s az 6 maganyossaganal
tagasabb egységbe. Amit hagyomanynak vagy masképp folytonossagnak neveziink, az éppen
az emberi kapcsolatok vizszintes és fiiggéleges tengelye altal alkotott koordinatarendszer,
kiegészitve egy harmadik dimenzioval, az idovel. A hagyomény tehat a stabilitas felé mutato
vektorok ereddje. JO példa erre — méghozza vegytiszta formaban, ha szabad ezt mondani —
annak a japan katonanak az esete, akire 1960-ban az egyik csendes-6cedni szigeten
bukkantak ra: egy barlangban rejt6zkodott, s mivel senki sem kozolte vele, hogy véget ért a
haboru (1945-ben), Ggy €rezte, koti a csdszarnak tett eskiije, ezért nem hagyhatja el allasat.

Akér intézményesitett formaban, akar nem, a tarsadalom rendkiviil sok szocialis és
moralis viszonyt ismer, amelyek tagaddsa, példaul a totalitarius rendszerekben — ahol
joszerint egyetlen engedélyezett viszony létezik, amely minden egyebet hattérbe szorit: a
vezér iranti szeretet —, elfojtja az ember alapvetd emberségét. Néhany példa ezekre a
viszonyokra — a viselkedések, a szerz6dés, a baratsag, a hazassag, az utdnzas, a partnerség, az
oktatds, a kereskedelem, a lojalitds — mind azt mutatja, hogy magérol a tarsadalom szovetérol
van sz0, amelynek jellege ki van téve a valtozasoknak, de amelynek 1ényege valtozatlan. Ez
nem jelenti azt, hogy el kellene ismerniink a durkheimi tétel abszoltt érvényét, mely szerint
egy tarsadalom az ugynevezett k6zosség koré szervezddik, mely aztadn hamarosan egyfajta
isteni entitdssa alakul at. Eppen ellenkezéleg, efféle tétel csak erdsiti a totalitarius
gondolkodast, és végiil olyannyira elértékteleniti az emberi kapcsolatokat, hogy azok teljesen
erdtlenné valnak.

Az intézményi folytonossag tehat a kozosségi 1€t alapvetd tulajdonsaga, civilizacids
szubsztratuma; aki folytonossdgot mond, identitasok és kvaziidentitdsok iddben és térben
végtelen szamu sorozatat érti rajta. Lehet, hogy ez nyugtatta meg Symmachust is: a pogéany-
keresztény valsag kozepette nem érezte kényszertl sziikségét annak, hogy kilépjen az
intézmények, a stilus, az udvariassagi formak szabta keretekbdl, jollehet vilagosan érzékelte a
dolgok valtozasat. S ugyanez magyarazza a koriilbeliil egy évszazada a humanista kultarabol
a technologiai kultura felé haladé kortarsaink tobbé-kevésbé kozonyds magatartasat.
Altaldnos vonasaiban az életstilus (way of life) szinte véltozatlan, a gesztusok ma ugyanazok,
mint tegnap. Valojaban a sokkal mélyebben fekvd dolgok arculata valtozik meg, az a néhany
gondolkodo pedig, aki észleli ezt, nem talalja meg a szavakat, hogy tantisagot tegyen réla. A
valtozas tehat alig jut el a tudatig és még kevésbé a koztudatig.

Jelek azonban vannak, rdadasul mind nagyobb szamban és mind szélesebb kdrben, ami
azt eredményezi, hogy lassanként hozzaszokunk jelenlétiikhoz, és kezdjiik ,,normalisnak”
talalni a dolgok ilyetén allasat. Minthogy a folytonossag megszakadéasarol van sz6, a
tarsadalmi szubsztratum megvaltozik, 4m a cimkék tovabbra is képesek megnyugtatni
benniinket. Ellentétben azzal, amit gondolnank, az atalakuldsok elsé jelenségei egyben a

30 Jacques Soustelle az aztékokkal kapcsolatban elmondja, hogy gy tartottédk, haldluk utédn az isteneket
szolgaljak és a ,,vilagrend” fenntartasan munkalkodnak (E7 universo de los aztecas, 56. 0.). Ez igazolja az e
vilagi rend azonositasat az istenekével, ami mashol, mas népeknél is felfedezhetd. A vilagrend tehat isteni md, s
ez magyarazza a népek ragaszkodasat a hagyomanyhoz, vagyis az alapitassal kapcsolatos hiedelmek,
magatartasok és gesztusok valtozatlan atadasdhoz.
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legfontosabbak is. Ez érthetd, foként a mai vilagban, amelyet a latvanyossag ural, azaz a kép,
a formula, a reklam, a csomagoléas. Az emberek szinte valamennyien szokasaik rabjai,
konzervativok, irtdznak a mozgéstol, az Gjdonsagtol, a forradalomtol, mindenfajta hirtelen
atmenettdl az ismerttdl az ismeretlen felé. Ekkor jon el az ideje annak, hogy néhany ttoro,
talan anélkiil, hogy tudataban lenne szerepének, elkotelezze magat a valtoztatas mellett,
egyenesen a cél felé torjon, és elinditsa a ,,forradalmat”.3! A multban, amikor a
,kommunikacié” még lassu volt, €s ezer meg ezer akadalyba litkozott, a felgyorsulas
jelensége korantsem volt ismeretlen Luther példaval, a par excellence 1jito, egy modern ¢€s
latvanyos modszerhez folyamodott, amikor a wittenbergi katedralis kapujara kiszogezte
kilencvenot tételét. De hat az ilyen alkalmak ritkak voltak. Napjainkban az id6
Osszeslirisodott, a forradalmak azonnal bekovetkeznek, a hirek pillanatok alatt jutnak el
egyik helyrdl a masikra. Mindazonaltal a megszokas kitartd, a folytonossag megszakadasa
pedig minden, esetenként hivatalos 0sztonzés ellenére is tarsadalmilag meghatarozo
mozzanat marad.>?

Vegylink sorra néhany latszolag semmitmondo jelenséget, amelyek azonban egymasra
rétegzddve eldsegitik a hagyomany megtorését. Husz-huszonot évvel ezeldtt lattam eldszor
olyan férfit, aki hosszu ,,n61” hajat viselt. A New York-i metréban tortént. Meg voltam
dobbenve, ugyanakkor 6sztondsen igyekeztem ezt az ,,esetet” beilleszteni egy id6beli
sorozatba, felidézve magamban elmult szazadok festdit és a XIX. szazadi romantikusokat.
Ugy véltem, bar megujul a divat, csakis a korabbi hagyoméanynak megfeleléen. Azota arra a
kovetkeztetésre jutottam, hogy valami Gjitasra torekedve az ember gyakran régi gesztusok
kozott kutakodik.

Egy masik, kevésbé elfogadhato példa. Az 6si, még az allati 6szton is azt irja eld, hogy az
anya akar sajat ¢élete aran is ovja gyermekét és gondoskodjon réla. Elismerik ezt a vallasok, a
mitologia, a birdsagok, a normalis berendezkedésii csaladok. Marpedig, az 1960-as évektdl
kezdve arra kellett felfigyelniink, hogy az addig ,,rendes” asszonyok elképesztd
konnyedseéggel tértek at a hagyomanyos értékrendrdl az abortusz uralta vilagba, hogy
kiszakittassak magukbdl azt a 1ényt, akit pedig a vilagon a legjobban kellene szeretniiik. S6t,
amikor egy olyan magazin, mint a 7ime (tehat maximalis reklam) interjut készitett veliik, azt
nyilatkoztak, hogy egy gyermek az ember hasaban olyan, mint egy daganat vagy legalabbis
egy idegen €s hasznavehetetlen képzodmény! A legutdbbi hirek szerint (1997 nyaran) egy
New Jersey-1 gimnazista lany egy hazibulin vett részt, kisvartatva kiment a mosdoba, egy
kisfiinak adott €letet, megfojtotta €s a szemetesbe dobta, majd visszatért a terembe, hogy
folytassa a szorakozast. Ez csupan egy eset a tobbi szaz és szaz koziil, amelyet nem a botrany
kedvéért meséltem el, hanem hogy ravilagitsak a botranyok allando jelenlétére a mai
latvanyossagorientalt tdrsadalomban (a lednyanya esetét egy szempillantas alatt kozzétették),
tovabba arra, hogy miként teszik ezek a szokatlan magatartast el0bb megtiirtté, aztan
elfogadotta, végiil legalissa. (Lasd az azonos nemiiek kozotti hazassagot, amelyet j6 néhany
eurdpai orszag parlamentje immar tdrvényesitett.)?

Tobb ezer esetet lehetne még felsorolni, amelyek e hajdan szent, aztan mint
természetellenes, ideologikus, zavard, egyik naprol a masikra félresoport hagyomany mordalis

3 Gazdasag és tarsadalom cimii irdsaban Max Weber kimutatja, hogy a valtozas probléméja, példaul a jog
tertiletén, nem oldhaté meg csupan a koriilményekre val6 hivatkozassal. Szerinte a hagyomannyal valo szakités
olyan egyének hatasara kovetkezik be, akik bizonyos ,,rendellenesnek” tekintett élményekre képesek szert tenni
(profeétak, karizmatikus vezet6k). Az inspiracio €s az intuicio teszi lehetdvé az Gjitast.

32 Gondoljunk csak a g6zhajé megjelenésére, amely lehetdvé tette Napoleonnak, hogy harom hét alatt
visszatérjen Moszkvabol Parizsba (1812) és amely révén az arucikkek délrdl északra utazhattak, jo két tucat
allomassal a Rhone mentén.

33 Az Egyesiilt Allamokban az amerikai csaladokban uralkodé ,,érzelmi sivatagrol” beszélnek. Vajon ez oka
vagy kovetkezménye a tdmeges abortusznak, amely elértékteleniti az életet, a csaladot, az érzelmeket?
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agonid-jat példazzak. A hossza haj viselését a férfiaknal,>* a magzat megvetését az anyaknal
azért emlitettilk meg itt, hogy szemléltessiik egy hagyomany kivégzését és azt a gyorsasagot,
amely mar azt sem teszi lehetdévé, hogy az ember elitélje az alapjaban véve forradalmi
cselekedetet. Alasdair MaclIntyre After Virtue (1982) cimii miivében erre a jelenségre kivan
magyarazatot adni. Példdjaban a tabu fogalmara hivatkozik, amellyel el6szor a déltengereken
hajoz6 Cook kapitany tengerészei szembesiiltek a XVIII. szazad vége felé. Ez a sz6 — amely
egyfajta tilalmat jelol (a latin nefas €s sacer szavakkal lehetne megfeleléen leforditani) s
amely az Ocedniai szigeteken volt hasznalatos — idokdzben néhany év alatt elavultta valt,
mivel az a szakralis jelleg, amellyel birt, egyszeriien kiment a divatbol. Az eredeti kontextus
felbomlik, a tabu tobbé nem tilalom, a sz6 és azok a szokasok, amelyek érthetové és
hatékonnya tették, a feledés homalyaba meriilnek. A szerz6 hozzateszi még, hogy egy ehhez
hasonl¢ jelenség tette lehetdvé Nietzsche szamara egy 11j erkdlcstan meghirdetését, miutan az
antikvitas és a kereszténység moralja érvényét vesztette.>

Vajon kik érkddnek a folytonossag f6lott, akar az archaikus dcedniai tarsadalmakban,
akar a Symmachus eldtti Rodmaban, vagy éppen a mi korunkban? Vajon ki képviseli a
hagyomanyt és miért hagyja, miért fogadja el, hogy egy masfajta alakulat vagy éppen
mindenfajta alakzat teljes hianya lépjen a helyébe? Ezek az ,,0rz0k™, akiket a népi képzelet a
legmagasabb rangra emel, rendszerint a csoport és kultaraja telosz-at — ,,blinbakjat”, ahogy
René Girard mondana — testesitik meg, szinte istenitett hdsokként, mint Apollon, Héraklész
vagy Prométheusz, s6t akar Jeanne d’Arc, hogy hozzank kozelebb allo példat emlitstink. A
telosz Periklész halotti beszédében egy mar erésen laicizalt és torténelmi kontextusban
jelenik meg. E beszéd {6 célja, hogy Athén fels6bbrendiliségét bizonyitsa Sparta f616tt. E
fels6bbrendiiséget Periklész azzal magyarazza, hogy polgartarsai képesek voltak sértetlentil
megorizni ,.férfini erényeiket” anélkiil, hogy valamely ,,néies puhdnysaggal” beszennyezték
volna Oket. Két évszazaddal kés6bb Roma €les szemii birdja, Poliibiosz hasonl6 beszédet
mond, amelyben kétfajta rendszert kiilonboztet meg: az egyikben a tomegeknek ,,hatalmuk
van, hogy azt tegy€k, amit éppen akkor a kedviik tart”, mig a masikban ,,a hagyomany arra
készteti az embert, hogy imadja az isteneket, becsiilje meg sziileit, tisztelje a véneket, és
engedelmeskedjék a torvényeknek™ (VI. konyv).

Ugyanakkor nem elegendd csupan fenntartani a folytonossadgot, még akkor sem, ha
Poliibiosz elokvenciaja klasszikus vildgossdggal mutatja be a hagyomany idealis tartalmat. A.
Maclntyre szavai 6va intenek benniinket a felejtéstdl, illetve mindazoktol a veszélyektdl,
amelyek korunkat fenyegetik: a demografiai nyomastol, a tilhajtott iparositastol, az
agymosas 0j modjaitol, a népirtd és biogenetikai modszerektdl. Magukat az ,,6rzoket”
visszamendlegesen is cenzurazzak, a pszichobiografia és a dekonstrukcid gondoskodik errdl.
Az olyan gondolkoddk, mint Ortega és Joad, még messzebb mennek, amikor felfedezik az
emberkép eltorzulasanak (Ortega) és a targy felbomlésanak (Joad) rejtett motivumait.
Hogyan tudnank megdrizni integritdsunkat egy olyan miivészettel szemben, amely azon
igykodik, hogy eltorzitsa emberképiinket, tovabba a reklampszicholdgidval szemben, amely
védtelenné tesz az arucikkek mindent eldraszté dompingjével szemben? Hallgassuk meg, mit
mond errdl a modern miivészet egyik korifeusa, a zeneszerzo €s karmester Pierre Boulez:
,Korunk az emberi tlirdképesség hatdrait sem véve figyelembe elszantan torekszik arra, hogy
felttrja a dolgokat. Nagy lelkesedésében elszakitja kotelékeit, amelyek a hagyomany
szentélyeihez kapcsoltak; erdszakossagaban a jovo felé repit benniinket; arra kényszerit

3% A hatvanas évek el6tt az amerikai fiatalok leginkabb kefehajat viseltek. A hosszi hajra vald attérés teljes és
halmozott valtozast jelez, ami a forradalmi cselekedetetek jellemzd vonasa.

35 After Virtue, 110—114. o. Ne feledjiik, hogy a bennsziildtteknél ez az €lsé tabu a férfiak és ndk kozos
étkezésére vonatkozott, mig a nyilt szexualis érintkezés teljesen megengedett volt! J6 példa ez az erk6lesok és
tilalmak onkényességére, de egyben a megszentelt kodokra is.
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minket, hogy a kozdsséghez képest hatarozzuk meg magunkat. Hiaba igyeksziink a mult
viladgat hasznalni a jelen felépitéséhez, védtelenek vagyunk az eldttiink alld kihivassal
szemben, amely arra késztet, hogy teljesen aldvessiik magunkat a jelen pillanatnak. Arra
szolitanak fel, hogy elaruljuk az emlékezetet, hogy szempont nélkiil szemlélddjlink, hogy
lemondjunk a mult 6rokségérdl és hogy olyan vildgokat fedezziink {61, amelyekrél soha nem
is almodtunk.” (Sajtoértekezlet, 1974)

Kell ennél ékesszolobb tanusag arra, amit diszkontinuitasnak, a hagyomany
megszakadasanak, a kozeg megritkulasanak neveztiink, amelyben a szavak és a dolgok
elveszitik jelentésiiket €s a feledés homalyaba meriilnek? Pierre Boulez, akar egy sebész,
megmutatja nekiink a miitét, és keziinkbe adja egy valdszintileg halva sziiletett vilag
(nevezhetjiik civilizacionak, kulturanak?) kinzoeszkozeit. Hiabavald vallalkozas lenne ezek
utdn még emberi kapcsolatokrol és a természettel valo kapcsolatrol besz€lni, hiszen azok a
szavak, amelyeket hasznalnank, szétporladnak a keziink kozott. ime egy tovabbi példa.

Egy ideje Afrikdban, Indidban, Brazilidban, Indonéziaban, ahol még vannak dserddk, az
allatok fennmaradasahoz egyre tobb emberi beavatkozasra van sziikség: helikopterrel kovetik
a csordakat, egyes egyedeket elfognak, hogy kiilonbozd jelzéberendezéseket aggassanak a
nyakukba, tablettakkal oldjak meg a sziiletésszabalyozast stb. A megmiivel teriiletek
taguldsaval a vadallatok élettere egyre sziikiil, ami miatt a hatdosdgok kénytelenek mindenféle
modszerekkel védekezni elleniik. Ime, egy helyzet, amelyért senki sem vallal felelésséget, de
ami mégis egyre romlik, mivel az igy kezelt természet, ha mondhatjuk igy, egy
természetellenes beavatkozas aldozatava valik. Az ugynevezett social engineering lassan
vilagméretiivé valik, zarvanyszeri teriileteket hoz 1étre, felparcelldzva a természetet,
megfosztva spontan jellegétdl és helyettesitve, a technikaval, a kiilonféle miivi eljarasokkal.
Ahelyett, hogy megismerné az allatokat, amelyek valaha benépesitették képzeletiinket (az
elbeszéléseket, a mitoszokat), a mai fogyaszto-turista mintapéldanyokat 1at, néhany
kivalogatott allatot elhelyezve egy darabka ,természetben”, ahogy a miizeumban is valogatott
targyak, a televizioban is valogatott események varjak stb. Roviden azt mondhatjuk, az
ezredvég polgara nem képes arra, hogy sajat életét kibontakoztassa, egyre inkabb babuva
valik virtualis 1étének sakktablajan. Maga is felaprozodik, tudatlanul sétalgat, mikozben 1j és
uj kis zarvanyok nyilnak meg elétte; 6 pedig belép, egy pillanatra koriilnéz, aztan bargya
tekintettel kimegy, hogy bekukkantson a kdvetkezd zarvanyba. Ezt nevezik mozgalmas
¢letnek: micsoda fejlédés dseink nyomortsagos €letéhez képest!

L histoire de l'idée de nature (A természeti gondolkodas tdrténete) cimii miivében’®
Robert Lenoble kiilonbséget tesz Aristotelész €s Epikurosz kozott aszerint, hogy miként
viszonyultak a természethez. Az eldbbi azért kutatja a természetet, hogy felfedezze az ember
szamara érvényes szabalyokat, mig az utobbi ugyanezt teszi, de azzal a céllal, hogy
bebizonyitsa, a természet semmiféle szabalyt nem adhat az embernek. E gondolkodok kora és
a mi jelenilink kozott eltelt 1d6 alatt, a XVII. szdzadtdl kezdve hozzaszoktunk ahhoz, hogy a
természetet egyfajta mechanizmusként fogjuk fel, azt teszi egyébként Robert Lenoble is,
amikor arrdl ir, mi jellemezte ,,a fizikai vilag megjelenitését a klasszikus korban”. Marpedig,
ha a mechanika a természet helyébe 1€p, akkor az ember, mint a gondolkodas képességével
egyediil megaldott 1ény, ha nem is teremtévé — ez csak Istent illeti meg —, legaldbbis
valamiféle abszolit mozgatova,*” minden létezének és nem létezének tjra elrendezdjévé
valik (elegendd, ha a klonozésra vagy a homoszexualisok kozotti hazassagra gondolunk). A
hagyomany elveszti konzisztencidjat, hiszen kedviinkre 1) multat gyarthatunk magunknak —
s6t az emlékezetet is eltordlhetjiik kinzokamrakban vagy laboratoriumokban, kiilonféle vegyi

36 Albin Michel, Parizs, 1969, 103. o.
37 Ertsiik meg, hogy a folyamat Iényege egyfajta atvitel: az emberi hatalom felruhazésa isteni jelleggel.
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anyagok segitségével. Orwell 1984 cimii miive jol szemlélteti, hogy miként lehet az ember
tudatdba egy masik multat, egy mésik személyiséget beiiltetni.>®

*

A dekadencia szamos arca végiil egymasra rakodik. Ha olyan kiilonb6z6 gondolkodokat
hallgatunk meg, mint Ibn Haldin, Gibbon, Vico, Montesquieu, Nietzsche és Spengler, a
kovetkezd 6 vonasok rajzolodnak ki. A kdzdsséget egy bizonyos szamu alapvetd
jellegzetesség hatdrozza meg: a folytonossag alapelvének feltétlen tisztelete; egy elit
torekvése, mely arra iranyul, hogy céljait és szandékait kifejezésre juttassa €s megovja;
intézmények, melyek rendeltetése, hogy integritasa folott drkodjenek; végiil kialakulasanak
idébeli meghatarozottsaga, hisz végso soron ez teszi lehetévé szdmara, hogy beteljesitse
kiildetését (zelosz). Amennyiben e felsorolt tényezok barmelyike hianyzik, megindul a
hanyatlas, anélkiil azonban, hogy az ember tudna, hogy az adott pillanatban hol is tart
valojaban e folyamat. Eszrevétele eleve egyfajta elit-szellemet feltételez, hiszen az ember és a
polgar minden porcikdja tiltakozna a hanyatlasnak még a gondolata ellen is.

S6t kezdettdl fogva megfigyelhetd a kozosségek hatarozott eltokéltsége arra, hogy
immunizaljak magukat az eldrelathaté dekadenciaval szemben. Vagy egyfajta
,dekadenciaellenes” programot dolgoznak ki (j6 példa erre az amerikai alkotmany), vagy oly
erdsen ragaszkodnak ahhoz, amit fentebb ,,alapvetd jellegzetességek 0sszességeként”
hataroztuk meg, hogy teljességgel elképzelhetetlen, hogy valaha elszakadnénak téle (a zsidod
diaszpora erre a bizonysag). A dekadenciaval vald szembeszegiilés harmadik modjat a
keresztény vallas kinalja. Kollektiv biintetés hidnyaban (ki-ki a maga tidvosségéért felelds) a
hagyomany azért képes fenntartani magat a kedvezdtlen koriilmények kozott, mert végsd
soron nem mas ¢€lteti, mint maga a megtestesiilés €s Krisztus igérete, melyet az apostoloknak
kinyilvanitott. Ez az igéret rdadasul az ember alapvetd szorongésara is valaszt ad: ,,Veletek
vagyok a vilag végéig” €s ,,...sziklara épitem egyhdzamat, s a poklok kapui sem vesznek
rajta er6t”. Filozofiailag a megtestesiilés utani id6szak a megvdltas korszaka.

Osszefoglalva az eddigieket azt mondhatjuk, hogy Symmachus egészen masként élte meg
a dekadenciat, mint kortarsa, Augustinus. A hippoi plispok szdmara a folytonossag sohasem
kérddjelezddott meg, az 6 szemében a torténelem folyamatossaga toretlen volt a teremtéstol
az utolso itéletig. Symmachus ezzel szemben latta a kezdetet (Kr. el6tt 753, Roma
alapitdsanak mitikus datuma ab urbe condita) és a véget —marmint amit 6 annak tekintett —,
azaz a kereszténység megjelenését. Kortarsaink gondolkodasmodja egy harmadik
forgatokonyvet kovet. Minthogy torténelmi tudatunk valahol Symmachus és Szent Agoston
felfogasa kozott latszik kirajzolodni, az 6 szamukra a dekadencia rendkiviil nyomaszto teher.
Mégpedig azért, mert kultardjuk és torténelemszemléletiik egyszeriien tagadja egy jelentéssel
biro torténelembe agyazott 1étezés gondolatat. fgy hat elkeserednek tudvan, hogy az id6
mulésa filozofiai sikon nem értelmezhetd és hogy a kiilonféle kozmoldgiai-asztronémiai
szamitasok csupan vak jelek, amelyeket a néma vilagir kiild feléjiik. Arra kényszeriilnek
tehat, hogy lecsupaszitott, (értelmetlen) események végtelen sorat €ljék meg, amelyeket
pusztan a véges €s viszonylagos ismeretek, s az azokra épiilé nyelv képes szavakba Onteni.
Minden id6szakban 11j magyarazatot — ,,haladas”, ,,evolucio”, ,,a bolygd gyokeres
atalakulasa”, ,,mas, értelmesebb és bdlcsebb principium a galaxis egy masik pontjan” —

38 E gondolatmenet cafolatat G. Viconal talaljuk meg, aki azt irja, ,,igaz, hogy ez a torténelmi vildg emberi kéz
miive, ugyanakkor az emberi szellem ugy van megalkotva, hogy a tettek masként végzédnek, mint ahogy
szamitottuk™ (La Nouvelle Science, 1108). Vico volt tehat Pascal utan a masodik a nyugati vilagban, aki tagadta,
hogy az ember képes volna eldre latni és eléregyartani sajat torténelmét. Vajon Adam Smith nem ugyanezt
mondta-e?
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rogtondznek mind a felemelkedésre, mind a hanyatléasra (lasd a ,,Big bang”-elméleteket,
amelyek csak még jobban eltavolitanak a kérdéstdl és a valasztol). Egy Symmachus-féle
dekadencia helyett — 6 legalabb biiszke volt a multra és az immar elenyészd felosz-ra — a
modern embert mind jobban ¢és jobban sokkolja sajat dekadencidinak véget nem ér6
lancolata.
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Hatodik fejezet. A dekadencia mellékhatasai ll.

Az emberi k6z0sségek energiainak jo részét sajatos torekvés emészti fel: igyekeznek
megakadalyozni, hogy a tdrsadalmat teljesen maga alé temesse a dekadencia, még akkor is,
ha az erre iranyul6 szerény vagy komolyabb erdfeszitések tobbnyire rejtve maradnak. A cél
ha nem is eltérdlni, legaldbb késleltetni a dekadenciat, amelynek képe mindig ott lebeg az
ember szeme elOtt, akar csaladjan beliil, akar a nap nap utan egyre esenddbb oregek
allamaban szembesiil vele azt. Méasrészrél felhivjuk a figyelmet az Egyesiilt Allamokban a
XVIII. szazad végén folyd alkotmanyos vitara, amelynek célja a torvények kidolgozasan tal
az volt, hogy megakadalyozza a rdmai tipusu dekadencia bekovetkeztét, s hogy ennek
érdekében egy vegyes alkotmanyt — monarchia, arisztokracia, demokréacia — hivjon életre,
amely képes meggatolni egyrészt a despotizmus (cezarizmus), masrészt az ochlokracia, azaz
a csOcselék uralma irdnyaba valo elfajulast, melyek koziil ez utobbi minden demokraciat
konnyen utolérhet.

A torténelem folyaman szdmtalan javaslat latott napviladgot arra nézve, hogy miként
lehetne akadalyt gorditeni a dekadencia utjaba, amelynek fenyegetd kozelségét az emberek
mindig is sejtették, ha ugyan nem voltak bizonyosak abban, hogy az id6 muldsa mar egyet
jelent az elkorcsosulassal. Jogosnak tlinik ez a sejtés; Mircea Eliade szerint az archaikus
néptorzsek szertartasainak célja pontosan az, hogy az ember megprobalja visszaforgatni az
1d6 kerekét, megallitani rombold munkajat és az idét ujrakezdeni. Az imént (az el6z6
fejezetben) lattuk ezt az aztékoknal: ha az istenek és az dket szolgald holtak a talvildgon nem
dolgoznak elég hatékonyan a ,,vilagrend” fenntartasan, akkor ez a vilag belezuhan a napba
vagy éppen az ellenség, nevezetesen a mitikus fehér ember martalékava valik, aki egy nap
eljon, hogy mindenki f6lott itélkezzen. A keresztények abban reménykednek, hogy a rendet a
szentek nem sz{ind és hatékony im4ja és szeretete tartja meg. Symmachus idejében Julianus
csaszar a poganysag és a pogany erények helyreallitasaval vélte megallithatni a hanyatlast.
Mi pedig csak Tocqueville-t és Maculay-t emlitjiik, akik az Egyesiilt Allamokra szegezték
tekintetiiket, megtalalvan annak Achilles-sarkat: vajon képes lesz-e a demokracia megvédeni
magat a fent emlitett két veszedelemtdl, az onkényuralomtol és az anarchiatol. Joél Poinsett,
egyike azoknak, akikkel amerikai tartézkodasuk alatt a francia arisztokratdk kapcsolatban
alltak, odaig ment, hogy azt allitotta, ismeri a dekadencia megeldzésének titkat, ami nem mas
— mondta —, mint nem keresni azt, ami tartos. Mert a tartds dolgokhoz val6 ragaszkodas
lassitja az emberi szellem fejlddését. Ugy vélte, ez all polgartarsai mentalitisanak
kozéppontjaban, s ez az 6 sikerlik zdloga. Tocqueville pedig megdobbenésének adott hangot
latva azokat a massziv fahazakat, amelyeket tulajdonosaik latszolag a legkisebb szomortsag
nélkiil elhagynak, hogy lakohelyet, s tobbnyire életformat is valtoztassanak. Tocqueville
felfedezte az amerikaiak szivének oly kedves ,,tarsadalmi mobilitast”.

Joél Poinsett szavai sokkal messzebbre mutatnak, mint ahogy azt 6 maga a XIX. szdzad
elején sejthette volna. A mitikus és torténelmi multban a dekadenciat egyfajta zavarként
fogtak fel, amelyet okozhatott az isten megsértése, az idé rombold hatasa, a helyteleniil
végzett szertartas egyarant eldidézhetett. Maga Platon is elmélkedéseinek jelentds részét
annak szentelte, hogy megtalalja a rend megorzésének modszerét az idealis dllamban: ezt
tette a gyakorlatban Szicilia szigetén, elméletben pedig a dialdégusokban. Hogyan biztosithato
az allandosag? — ezt a kérdést teszik fel szazadok oOta profétak, gondolkodok, politikusok, s
ahdnyan vannak, annyiféleképpen valaszolnak ra, de valamennyiiik valaszkeresésének
kozéppontjaban a rend fogalma all.

Valészintileg a kevéssé ismert Joél Poinsett volt az elsd, aki ennek az ellenkezdjét
allitotta. Alapjaban véve 6 is a rendrdl besz¢l, amelyet fenn kell tartani, ha nem is ,,ortodox”
moédon. Ugy tetszik, szerinte a rend akkor biztosithaté, ha hagyjuk, hogy az egyes emberek
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azt az utat jarjak, amelyet sajat boldogsaguk épitéséhez a legmegfeleldbbnek gondolnak. Az
angolszaszoknal gyakorta felbukkané eszménykép ez, amelyet példaul Adam Smithnél is
megtaldlunk (de méar Augustinus ellenfelénél, a szerzetes Pelagiusnal is), aki a tarsadalmi
harmoniaban a ,,lathatatlan kéz” miivét latja, pontosabban szdmos ,,kézét” (egyéni tervek),
melyek egymadstdl fiiggetleniil mind a jelen €s a jovO épitésén faradoznak. Ezt nevezik
»szabad kezdeményezésnek”, leginkabb az tlizleti vallalkozasokkal kapcsolatban. De
barhogyan legyen is, a rendet mindig és mindeniitt 6hajtottak és torekedtek ra, aminthogy a
rendetlenség is egyetemesen elterjedt, jollehet a kortarsak nem feltétleniil értenek egyet
abban, hogy mit jelent valdjaban az adott koriilmények kozott.

E két fogalom mindenképpen figyelmet érdemel, foként manapsag, amikor a
,rendetlenség”, uigy tetszik, végképp relativva valik s mintegy pluralista eszménnyé
magasztosul. A rend régi és hagyomanyos képével szembeallitva kortarsaink biiszkén
emlegetik ezt az (ijdonsagot, a rendetlenség mindenek fo16tt 4ll6 fogalmat.** Milyen jogon
itélik el a rendetlenséget — kidltanak felhaborodva — és nevezik dekadencianak, amikor
kultarank soha nem latott fejlodése tapasztalhatd — innen latszolagos rendetlensége —, mely
nap mint nap 0j hoditadsokkal és felfedezésekkel all el6: a vilaglirben, a szervatiiltetésben, a
kommunikécios technikdkban, a jolét megteremtésében? Ha a dekadencia egyet jelent a
rendetlenséggel, talan helyesebb uj rend-rél, a valds és a fogalmi vilag, a szép és a jo
atrendezdodésérdl beszélniink. Vegyiik példaul a festészetet, a ,,modern rendetlenség” sajatos
terepét. Legutobbi fejlodését a kovetkezoképp foglalhatjuk dssze: a fényképezés elvette a
miivészek kedvét a realizmustol, a részletek szeretetétdl, az anatdomiai pontossagtol. E16bb
mozgast kellett vinni a képekbe (lasd Marcel Duchamp: Lépcson lemend akt cimi képét és az
azzal szinte egy id6ben megjelend filmmivészetet), azutan kovetkezett a tdrgyak és a
képmasok puszta jelekkel torténd helyettesitése — korabban felismerhet6 targyak és emberi
alakok felbontasaval keletkezett absztrakt figurak segitségével (Salvador Dali) —, végiil pedig
a kilépés a vaszonrdl (Jackson Pollock, akinek foltjai akar tul is 1éphetnék a kép keretét,
beboritva a falat €s a padlot). Attol kezdve, hogy ilyen mértékben kitagul a horizont
(Duchamp, Dali, J. Pollock), teljességgel 6nkényesnek tlinne, ha valamiféle hatarvonalat
hliznank, és azt mondanank, eddig tart a rend, ezen til van a rendetlenség.”’

Masfeldl az is igaz, hogy ezek a ,,rendetlen*! alkotasok nem az emberhez igazodnak,
nem emberi 1éptékkel késziilnek. A dekadencia fogalma ettdl valik viszonylagossa, hiszen

% Ha igaz az, hogy minden kultira Ggy véli, megfelel az éppen érvényes kozmoldgidnak, és hogy a tarsadalmi
rend a kozmikus rendet tiikrozi, akkor természetes, hogy a mi modern kozmoldgiankban igencsak kaotikus a
helyzet. Minden nap 1 hirek érkeznek a vilagegyetem koraval, az §srobbanassal, vagy annak ellenkezdjével,
csillagképek sziiletésével és halalaval, az dket felépitd anyagokkal kapcsolatos felfedezésekrdl. Pontos képe ez a
tarsadalmainkban uralkodo6 anarchidnak, ahol az identitasok 6sszekeverednek, és a mult eltiinik.

40 fme a vita, amely olyan régi, mint Platén és Démokritosz. Nincs rend az univerzumban — allitotta ez utobbi —,
csupan véletlenszertiien kavargo6 atomok. Korunk ujra feltalalta ezt a nézetet — amelyr6l sohasem mondtak le
végleg a gondolkodok — kiegészitve, félig magyarazo elvként, az evolucidval. Egy a kozmosz életérdl szolo
nemrég megjelent mi (Lee Smolin, Oxford University Press) szerzdje a kovetkez6t irja: Hogyan fejlodott ki
bolygdonkon az élet? Véletlen mutaciok szamos egymadssal verseng6 1ényt hoztak 1étre. Kivalogatddasuk a
kornyezet igényei szerint tortént. Amelyek jobban alkalmazkodtak, szaporodnak és sokasodnak. S az évezredek
soran egy tokéletes okoszisztéma jott 1étre. — Ez a ,,magyardzat” szerintiink egyszerien jelenlegi
eléitéleteinknek megfelelden igyekszik igazolni szarmazéasunkat. Minden kulcsfogalom jelen van itt anélkiil,
hogy megfogalmazddnanak az 6ket megalapozo kérdések.

41 Jol szemlélteti az ,,uj rend” sziiletését Elaine Hochman Bauhaus, Crucible of Modernism (New York, 1997)
cimi irdsa. A Walter Gropius altal utnak inditott ,,nemzetkdzi stilus” 1919-t61 kezdve, a vilaghaboru utan, a
politikai kisérletezés iires id6szakaban, azt igyekezett kimutatni, hogy az emberek legfébb szandéka, hogy
géphazakban lakjanak. Ez volt Mies van der Rohe, Le Corbusier és a nonfigurativ miivészeti csoportok alma is.
,Atalakitani a modern életet” — a szerzd igy sszegzi azt a nagy kalandot, amelyben az tigynevezett avantgard
miivészek két-harom nemzedéke részt vett.
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melyik pillanatban, milyen esemény bekdvetkeztekor, a latdsmod vagy a megértés miféle
forradalma kapcsan mondhatjuk azt, hogy atléptiink egy abszolut kiiszobot? Apellészrol, a
klasszikus kor gorog fest6jérol azt beszélik, a madarak odaszalltak festményére, hogy sz616t
csipegessenek rola (realizmus), masrészrol viszont Mantegna ¢€s iskoléja felfedezte a
perspektiva torvényeinek megfeleld dbrazolds miivészetét, azaz harom dimenzid
megjelenitését a kétdimenzids feliileten (absztrakcid). Tovabbi példa: nyereségkdzpontu
tarsadalmunk (acquisitive society) az iizleti hasznot etikja kdzéppontjaba allitotta.*?
Marpedig az 6kori gorogok, Homérosztol a sztoikusokig, rossz szemmel néztek a nyereségre:
tobbet kérni, mint ami jar, 6sszeegyeztethetetlen volt az emberi kapcsolatok iratlan
szabalyaival. Az északnyugat-amerikai indidnoknal a potlach sérthetetlen intézménye szerint
a torzsfonok az eldirt nagylelkiiségtdl vezérelve minden tulajdonarol lemond esetenként az
4ldozat tiizében semmisiti meg mindenét.*?

Az imént azt mondottuk, hogy az 01j kultura mindentiitt jelen 1év6 és mindent hattérbe
szoritd kibontakozédsa okdn a dekadencia fogalma viszonylagossé valik. Csakugyan, a
dekadencia — amely eddig egyet jelentett a rendetlenséggel, a kultara elsorvadasaval, egyfajta
centrifugalis mentalitassal €s a normdk dsszeomlasaval — hogyan volna alkalmazhat6 arra a
sokszinii fellendiilésre, amely végigvonulva szazadunkon szamos teriileten vilagméretii
teljesitményeket hagy maga mogott? Képzeljiink csak el egy parbeszédet a modern ember és
a hagyomany embere kozott, amelyben az eldbbi kikéri maganak azt a képet, amelyet ez
utdbbi formalt rola. Szemrehdnydsa jogos volna, hiszen mindketten masrol beszélnek: a
hozza kapcsolddo elditéletek ellenére a modernség ma is a dekadencia hagyomanyos
szineiben jelenik meg. Nehéz lenne tehat megvaltoztatni ezt az erdsen érzelmi toltési képet,
amely nem sokban kiilonbozik egy konyortelen és megallithatatlan gépezetbe vald bezartsag
érzésétdl. Ilyen gépezet volt példaul a Keletromai Birodalom, amely egész életiikre egy adott
feladatkorbe skatulyazta be polgarait, de ilyen volt, mas mddon, a kései skolasztika is, amely
egy konceptualis és terminologikus gondolkodasmodhoz ragaszkodott. Es ilyen minden
tarsadalmi gépezet, amelyben a bénulas jelei mutatkoznak €s amely a talhajtott racionalitas
révén blirokratizalodni kezd (lasd Max Weber, illetve bizonyos tekintetben Bergson
elemzését). E visszdjara forditott fejlodes egyik titka éppen sarkalatos tételének sikere: minél
inkabb érvényesnek bizonyul e formula, annal inkébb alkalmazzak ott is, ahol pedig nem az.
mas tétel kiprobalasat.

Mindez azt jelenti, hogy a Nyugatromai Birodalommal és a skolasztikdval kapcsolatban
nem érdemes a Karl Popper-féle ,,nyitott tarsadalmat” felhozni a dekadencidval szembeni
immunitas jellemzése céljabol. Popper csupan kivalasztja a neki leginkabb kedves formulat —
a liberélis demokraciat abban a forméaban, ahogyan 1945-ben, az alternativak 6sszeomlasanak
évében megjelent —, pozitiv cimkével latja el és norma-va teszi. Ugyanakkor latjuk, hogy a
,»popperi tipusu” tarsadalmakban a dekadencia kérdése még gyakrabban felmeriil, mint a
,»zart tarsadalmakban”, talan azért, mert ez elébbiek annak ellenére, hogy horizontalisan
sikban valoban nyitottak, vertikalisan mozgasképtelenek. Marpedig a dekadenciarol folyo
vita azt bizonyitja, hogy ez a jelenség a modern tarsadalmat ugyanugy fenyegeti, mint a régi
— nevezetesen gordg és romai — tarsadalmakat. Espedig oly médon, hogy egy adott
korszakban egyszer csak kimeriil a tarsadalom élni akarasa, kitartdsa az eszményei és tavlati
tervei mellett, eltokéltsége, hogy megdrzi a kapcsolatot a transzcendencidval és a
szimbolumokkal. Masképp jelentdségteljes mindez, mint az, amikor kijelentjiik, hogy a

4 Az amerikai gyerekek mar nyolc-tiz éves korukban bekeriilnek a piac gépezetébe: vétel, eladas, fogyasztas,
bérezés a munkahelyen. Ez a kezdeti kondicionalas késobb az ¢élet minden teriiletén visszakdszon, 1évén hogy a
businessman-t tekintik az idealis embertipusnak.

43 Lasd err8l Charles Champetier, Homo consumans, Le Labyrinthe, 1994,
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dekadencia megallitdsanak feltétele az anyagi birtoklas és a fogyasztott javak novekvd
mennyisége. Mert valdjaban akkor érik meg egy tarsadalom a dekadenciara, amikor
eszményképe elhalvanyul, és elhagyjak ot a ,,k6zosség lathatatlan géniuszai” (G. Ferrero).

Melyek tehat a hanyatlas lathat6 ismérvei mai modern tarsadalmainkban, amelyek
hatékonysagukkal és kezdeményezdkészségiikkel kérkednek? Azok a klasszikus festmények
talan, amelyek Nabukodonozor €és Petronius bacchanalidinak, a sorsara hagyott
Konstantinapoly falaira felkapaszkodo ellenségnek, vagy a torvényeket kiglinyol6 birésagnak
a latvanyaval szemléltetik a dekadenciat? Netan azok az dbrazolasok, amelyek Szodomat,
vagy Nérot a lantjaval, esetleg Romulus Augustulust, az utolsé gyermekcsaszart jelenitik
meg? Vagy az a dekadencia, amely kifinomultabbnak, dsszetettebbnek tiinik, mert kdzelebb
van hozzéank: az ,.,engedékeny” régensség XIV. Lajos haléla utdn, a weimari koztarsasag,
vagy az europai orszagok 1945 utan, melyek panikba esve a szovjet veszedelemtdl hosszu
id6re az amerikai gyamsagot valasztottak.

Kortéarsaink azt probaljadk gondosan rejtegetni, hogy a technologiai tdrsadalom is ki van
téve a dekadencia rombol6 hatasanak. Ennek utja azonban kiszamithatatlan, igy képtelenség
védekezni ellene. Emlékszem egy beszélgetésre, valamikor a hatvanas évek legelejérdl. Az
Atlanti-6cean mindkét partjardl 6sszegytlt egyetemistakbol allo kis tarsasagunk,
megddbbenve a gépek és a gépesités fejlodésén, amely mar lelkiinkre és szellemiinkre is
hatassal van, azzal vigasztalddott, hogy a technikai fejlodés legalabb a szellemi munka
feltételeit nem fogja érinteni. Ugyan nem lesz tobbé elefantcsonttorony (amit egyébként
egyikiink sem kivant) — mondogattuk egy campus kdzepén, ahova ugy hittiik, nem jut el a
tomegkultira zsivaja —, de az oktatast sem fogja prostituélni (a tanulmanyok legfelsdbb
szintjén) a demokratizalodas és a szamok torvénye. Roviden, azt a végkdvetkeztetést vontuk
le, hogy a tomegember (Ortega kifejezésével az hombre masa), legyen bar kommunista vagy
demokrata, békén fog hagyni minket, ahogyan a hajdani humanistak elképzelték
dolgozdszobajukba zarkdzva. Nekiink viszont legalabb a rendelkezésiinkre all majd a telefon,
a repiilogép ¢€s az irogép, mint artatlan eszk6zok.

S valdban, egy forradalom kellds kozepén (a gyarmatok megsziinése, radikalis fiatalsag, a
vatikani zsinat, Castro hatalomra jutasa, Kennedy elnoksége, Teilhard de Chardin utopikus
evolucionizmusa, Mao kulturalis forradalma)** a mi optimizmusunk tudat alatt olyan
egyéniségek példaadasabol taplalkozott, mint Petrarca, Erasmus, Lorenzo di Medici és a koré
csoportosulé neoplatonista gondolkodok. Ok mind egyediil vagy ,.csapatban” dolgoztak és
tanultak, tavol a mindennapi élet kicsinyes gondjaitol és a vallashabortk zajatol. Ez persze
nem igy volt — elegendd lett volna felidézni egy masik humanista portrét, Morus Tamasét,
hogy barki megcafolja optimizmusunkat —, mi azonban naivan azt gondoltuk, hogy az iskolai
¢és egyetemi struktura érintetlen marad és az elit kultira gépezete tovabbra is kiszolgéalja majd
a miivelt kdzonséget, amely 1960 tajan még létezett.*> A kulturalis folytonossagot ily modon
adottnak tekintettiik, legalabbis a torténelem folyaman a kivételes eszmék, iranyzatok vagy
személyiségek kortil szervezddo kisebb csoportok halozatara vonatkozdan. Tudoméanyosabb
sikon Ludwig von Bertalanffy elméletei batoritottak benniinket, aki tagadta az entropia
abszolut érvényességét, €s kimutatta, hogy az €let €s a szellem dolgaiban a hanyatlas
visszafordithato.

4 E nagyszabast alkotasok felsorolasa, a hattérben a hatvanas évek illtizidival, szinte szdvegszerlien
megtalalhato Jiirgen Moltmann protestans teologus emlékirataiban. Bar azota kiabrandult ill4zi6ibol, azért
feleleveniti munkatarsai €s baratai lelkesedésének okait.

45 Valoban, koriilbeliil egy évtizeddel késébb a technoldgiai felfedezésekhez kapcesolodva lathatova valtak a
kiilonféle utopisztikus témak. A televizié minden haztartasba eljutott, ,kitort” a zsinat, magaval hozva a liberalis
teologiat, az elsé lirhajosok 1aba a Hold porat taposta.
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Idénkénti felbuzduldsaink ellenére hamarosan tudomasul kellett venniink, hogy csupan
pillanatnyi fellangolasrol van szo. A valdsag két iranybdl is utolért benniinket. Nem hagytak
békén minket az egyetem falain beliil sem, hiszen 1964-t61 (Berkeley) és 1968-t61
(Paris/Sorbonne) kezdve megindult ,,a nagy menetelés az intézményeken keresztiil”, ahogy
Helmut Schelsky, német szociolégus nevezte.*® Az engedékeny nyugati 1égkor és a szovjet
titkosrenddrség biztatasara (nem ez volt az egyetlen példa e kettd Osszejatszasara) leendd
terroristak atértelmezték a kulturat, és rakényszeritették sajat verzidjukat azokra a
gimndziumokra és egyetemekre, amelyek megnyitottak eldttiik kapuikat. A masik szintéren
ugyanezen folyamat kevésbé agresszivan, inkabb lassu aknamunka hatésara bontakozott ki.
Egyontetli modszerek révén hatdsos technoldgiai szokincs sziiremkedett be a tanulméanyok
terliletére, egyfajta, megformalasaban ¢és tartalmaban egyarant belterjes és embertelen
jegyzokonyvi és laboratoriumi stilussa alakitva &t mindent, ami valaha essz¢ volt és hipotézis.
Olyannyira, hogy manapsag nem csupan az oktatast és az akadémiai beszédmodot uralja a
mindeniitt jelen 1évd ,,technolodgiai stratégia”, de azok az tgynevezett ,.értékek” is, amelyek
fennmaradtak, a fogyasztoi tarsadalomban uralkodo anarchiat tiikrozik. Igy hat a kultara is, a
mindeniitt jelen 1évd gépek altal megsziirve, a fogyasztas szamos teriiletén kotelezove valt.
Az évezredeken at kdzmegbecsiilést élvezd tanulmanyok — a matematikatol a metafizikaig, a
grammatikatol a kalligrafidig —, amelyek a tudas €s a szellemi élet f6 oszlopai voltak, mara
eltlinnek, banalissa valnak. Mindenesetre az az értelmiségi kor, amely 1960, e
kulcsfontossagli év (a haboru vége, univerzalis demokracia, a tézsde erdsddése) kornyékén
arra szamitott, hogy a jo szandéku emberek révén Gjra feltimad az eszményi humanista
kultara, dobbenten volt kénytelen tapasztalni, hogy mindenekel6tt a klerikusok, akik a
kozosség erejét adjak, konnyedén atallnak az ellenséges taborba, illetve hogy a kultura a
tantermekben felhalmozott gépek egy tal lencséjéért feladja addigi pozicioit, és kivonul a
maganlakasokbdl, a miivészek mithelyeibdl és a muzeumokbdl, melyekbdl gyarak és irodak
lesznek!*’

E néhany megéllapitas alapjan jogosan vonjuk le azt a kdvetkeztetést, hogy dekadens
korszak koszontott rank, &m annak olyan szokatlan formadja, hogy azt a téma nagy értoi,
Symmachusté] Gibbonig biztosan nem tekintenék dekadencianak. Erdemes ajbol
megvizsgalnunk korunk néhany jellegzetes vonasat, melyek ugyan valamennyien mas és mas
teriileten jelentkeznek, 4m egyetlen szélra felflizhetok.

Bevezetésképp egyetlen megjegyzés. A dekadencia hatalmas irodalmabdl — Juvenalis,
Augustinus, a bizanci torténetird, Prokopiosz, Ibn Haldun, Bossuet, Gibbon, Montesquieu,

46 A Berkeleyn a tiltakoz6 egyetemistak még nyakkend6t hordtak, de tarsaikat arra biztattik, hogy ,,mindeniitt,
még a tantermekben is mocskosan beszéljenek” (speak dirty!). Parizsban (ahol 1968 majusaban ugyanazok az
utcai jelenetek fogadtak, mint New Yorkban el6z6 nap) a hallgaték a rektor, Paul Ricoeur fejére boritottak a
szemétladat; a Columbia Egyetemen elfoglaltdk az igazgat6 irodajat és az asztalra iiritettek; Berlinben, a Freie
Universititen egy didklany csupasz melleit mutogatta, aminek kdvetkeztében Adorno professzor Ur, Marcuse-zal
egylitt a szabadsag bajnoka, szivrohamot kapott. Latni vald, hogy ezek a szavak, gesztusok és tettek mind annak
a terrornak a jellegzetes vonasai, amely szokasosan a tekintélyt megtestesité személyek és targyak
,,deszakralizacidjat” kiséri.

47 Bgyik els6 Osszeiitkozésem a mechanizalt vilaggal egy New York-i szomszédom lakéaséban tortént, ahova
azért csdngettem be, hogy megkérjem, halkitsa le a radiot. De volt ott mas is, nem csak radio: a lakas harom
szobajat kiilonbdz6 méretli gépek foglaltak el mintegy butorzat gyanant. Hogyan is lehetne lehalkitani ezt a
rengeteg gépezetet? Akkor értettem meg, mekkora szerepet fog jatszani a ,,zene” (a ,.kép” mellett) modern
¢letiinkben.
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Max Weber ¢és a tobbiek — azt az atfogo képet vazolhatjuk fel, mely szerint a dekadencia nem
mas, mint:

1) az életenergiak elapadasa;

2) egyfajta kulturalis bezarulas;

3) a mualkotasok toredékessége, sOt miniatiirizalédasa;

4) hedonizmus az erkdlcsi magatartasban;

5) az egységesito és egyetlen vilagszemléleten alapuld nagyszabasu tervek hianya.

Nyilvanvalod, hogy a fenti listat hosszan lehetne még folytatni, &m az is, hogy a Iényeg
kideriil beldle: reményvesztés, szubjektivitas, besziikiilés. Amit a dekadencia meghatarozasai
sohasem hangstlyoztak — s amire el0szo6r a mai nyugati vilagban bukkanunk ra —, az a
technikai eszkozok hatalmas €s nyomasztd halmaza és a kultura iires magja kozotti éles
kontraszt. A kultira ebben az dsszefliggésben gy értendd, mint szépség, lelkierd, hit a
vilagmindenség rendjében, mely megszabja az emberi cselekedeteket a valosag és az igazsag
alkotta diszletek hattere eldtt. Jacques Gaillard torténész (Rome, le temps, les choses, — Roma,
az 1d0 és a dolgok — 1995) felhivja a figyelmet arra a szamunkra meglep6 tényre, hogy ,,a
romaiak kizardlag a gyakorlati eljarasok, azok koziil is a legfoldhézragadtabbak teriiletén
hittek a haladasban”. Masutt, példaul a jogi dontéseknél rendkiviil dvatosak voltak.

A technikai fejlodés aligha Iényeges egy jo formaban 1évd kultira szaméra. Fontosabb
ennél a folytonossag és az azonossag, illetve ennek érdekében azoknak az idealoknak és
magatartdsoknak a megdrzése, amelyek 0sszekotik a kiilsot a belsdvel, és amelyek révén
felismerhetdek az inspiracio és a megvalositas azonossagai. Marpedig a mi kultirank
félretolja a mult gondolkodoi altal 1ényegesnek itélt jelenségeket és egyfajta kvazi-dogmaként
olyasmit allit a helyiikbe, amit a multban soha senki sem tekintett annak: a gyakorlati
kényelmet és megelégedettséget. Ennek megfelelden az onmagunkrol, a kdrnyezetiinkrdl, az
emberi kapcsolatokrol alkotott kép is teljesen megvaltozik: a formak kitliresednek, a
kapcsolatok mechanikussa valnak, ami meggyengiilésiikhoz vezet, a szimbolumok, a targyak,
személyek és viselkedések lassan bomlani kezdenek, végiil hiteliiket veszitik. S mindez a
technologia eredményeinek leplében jelentkezik, olyannyira, hogy minden apr6 ,,dekadencia”
mogott egy ragyogo ,,akrobatikus” mutatvanyt talalunk, valamit, ami rendkiviili
iigyességével, ,,soha nem latott” voltaval elkapraztat.

Lassunk néhany példat. A szervatiiltetés kapcsan szinte fel sem mertil az a sulyos kérdés,
hogy mi torténik az egyéniséggel, ha kicseréljiik az ember egyik-maésik testrészét, netan a
»szellemét”; az operacio elvégezhetd, tehat el kell végezni. S ha mar itt tartunk, a csaladtagok
kozotti kapcesolat is ald van vetve a valtozasnak, hiszen megfeleld szocio-mechanikus
ismeretek elsajatitasa révén az apaegyed képes atvenni az anyaegyed szerepét, tekintve, hogy
az idealisan mechanizalt csaladban férfi és nd egymassal felcserélhetd.*® Ugyanez a kozmikus
torvény érvényesiil a politikai élet legalso, alapvetd szintjén: minthogy a valasztok egymassal
felcserélhetdk, az a tény, hogy az ember puszta szamjeggyé valik s hogy kiilonféle rubrikakba
soroljak a képviselok rangsoranak legalso szintjétdl a legfelsdig, teljesen elvesziti
jelentdségét, hiszen kelld felkészités utan a gépek segitségével mindenki képes a sziikséges
feladat elvégzésére. Minden a kdnyvelésen ¢s talan bizonyos eldzetes 1¢lektani-vegyészeti
eljarasokon mulik, amint azt Aldous Huxley, George Orwell, Zamjatyin, Zinovjev és a

48 A 1élek utéan a test értékvesztésének, azaz mechanizalodasanak egyik jele a klonozas, illetve mar maga az a
tétel, amelyet Elisabeth Badinter képvisel6nd, az egykori miniszter és allamtanacsi elndk felesége tett magaéva.
Egy a férfiak és n6k egyenldségérdl szol6 kdnyvben Badinter asszony egy olyan miitétet javasol, amely lehetové
tenné az apdk terhességét (ketts operaciordl van sz6, melynek soran elszor beiiltetik a csecsemét az apa
testébe (?), aztan a szililést megeldzoen visszaiiltetik az anyaéba).
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leend6-jelenvalo tarsadalom mas diagnosztainak miiveiben olvashatjuk. Tudtan kiviil —
hiszen a tudomany, ez az 0j vallas rengeteg mindent képes palastolni zsargonjaval — az
egyént szamoszlopokba soroljak, és ennek alapjan kapja meg, ami jar neki. Aszerint, hogy
elfoglalja a szamara kijelolt helyet, szamtalan jabb jegyzékbe keriil fel, amelyekhez megint
ujabb jegyzékek tarsulnak, ezeket tovabbi oszlopok kdvetik egészen addig, mig teljessé nem
valik a kivant fantomkép. Ez azonban sohasem kovetkezik be, mivel id6kézben tjabb
jegyzékeket allitanak Ossze, egészségligyi jegyzéket, iskolaztatasi jegyzéket, csaladjegyzéket,
fogyasztoi jegyzéket az aktudlis szociologiai elméletnek megfeleléen, amely megvaltoztatja
az épp hogy felvazolt képet.

Ez az egyetemlegességre torekvo robotizalas vezette a valamikor szovjet matematikus-
szociologus Alekszandr Zinovjevet arra a kdvetkeztetésre, hogy az emberiség bio-szocio-
kommunizmushoz: kezdetben berzenkedik ugyan az altalanos besorolés ellen, de végiil
kedvére valonak taldlja. Minthogy alapvetd sziikségleteit a valtozatlanul egy irdnyba halado
nagy szocialis gépezet rendre kielégiti, az ember dnkéntes agymosas keretében (lehet, hogy
ez az Onkéntesség is csak valami vegyészkedés miive!) lemond valamennyi 6si, tehat
atavisztikus torekvésérdl. Idealis tipussa valva immar késztermékként kertilhet le a modern
embert gyarto futészalagrol.

Minden rendszer, amit ember felépiteni probal, csak akkor lehet sikeres, ha modszerét
egyetemesen elfogadotta tudja tenni. A kudarcot — jotékony illuzié — a rendszer legalabbis
részleges elvetése jelenti. Platon a maga allamat az egész gordg vilagra szerette volna
kiterjeszteni (mivel a tobbi orszagot nem értelmes emberek kormanyoztak...), Milton
Friedman pedig ugy vélte, hogy az altala elképzelt tiszta kapitalizmus csak akkor valosithato
meg, ha elobb az egész vilagon érvényesnek ismerik el. Az ipari-technoldgiai rendszer mind
koziil leginkabb olyan, akar egy vasketrec, a sz6 szoros és atvitt értelmében, minthogy
semmilyen formdban nem ismeri a transzcendenciat €s megfosztja az embert a menekiilés
lehetdségétdl. Ahogy Hartmuth Becker irja, ,,egy mégoly békés vilagallam latomadsa... mely
a végletekig viszi az egyetemességet, a kiilpolitikat belpolitikava valtoztatna, a hadsereget
renddrséggé. Fenndll a veszélye annak, hogy elfajzik valamiféle elviselhetetlen Molochha,
hogy egyetlen apokaliptikus és vilagméretii polgarhaborava valtoztasson mindent maga
koriil.”* Es ez esetben, tegyiik hozza, felvetédne a kérdés, vajon a kivételes egyénekre —
azokra, akik kiutat keresnek — nem varna kivételes biintetés azért, mert fellazadnak egy olyan
rendszer ellen, amely vildgméretiinek hirdeti magat és amelynek feltett szandéka, hogy
végképp lezarja a torténelmet? Egy olyan rezsimben, melynek ,,nemzetkdzinek” mondott
intézményei a legutolsd, bar immanens istenségek helyébe 1épnének, a levés és a kellés
sein/sollen kozotti tavolsag egyetlen kozos sikban oldodna fel. Ily mddon valdban eltlinne
minden fesziiltség.>

Elérkeztiink hat jovObeli gondolkodasunk valoszinil irdnyainak meghatarozasahoz, s ezzel
1j dekadenciakép rajzolodik ki eléttiink. Azt latjuk ugyanis, hogy igencsak messze kertiltiink

4 Lasd ,,Libéralisme et normalité”, Catholica, 1997 nyar.

30 Lévén hogy egypolust vilagban éliink, amelyet az amerikai hegemonia fémjelez, a washingtoni szovivok és
néhany maganember is szeretné ezt a nagyhatalmat a bolygo seriffjének szerepében latni. Az, hogy a kiilvilagot
egyfajta Vadnyugatnak, az Egyesiilt Allamokat pedig mintanak tekintik, csak még jobban megerésiti
vilagnézetiikben ezeket a neoimperialistakat. A tobbi nép jol tenné, ha lemondana hagyomanyairol, mert azok
hibasak és elavultak. E tétel legutobbi kifejtését 1asd Richard N. Haass, The Reluctant sheriff; New York,
Council of Foreign Relations Press.
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attol a fajta ,,dekadenciatél”, amelyet Symmachus tapasztalhatott és amellyel neki kellett
szembesiilnie. A dekadencidval szembeni fellépés kritériumaként a folytonossagot jeldltiik
meg: a hagyomanyt, a kitartast az intézmények mellett, azoknak tisztdn megrajzolt
korvonalait, mikozben a tarsadalmi mobilitas ellendrzés alatt marad. Feladatunk e helytitt
mégsem az, hogy egy programhoz rogzitve kimerevitsiik a torténelmet, hanem pusztan az,
hogy mintegy mértéket vegyiink a jelen korrol, és felvazoljuk a fejlédés valoszinlisithetd
iranyat. Azt tapasztaljuk, hogy a dekadencia nem feltétleniil multbeli jelenség, a fejlodés
1d6kozonként vissza-visszatérd szakasza. Masként kell elképzelniink, mint ahogy klasszikus
szerzOink abrazoltdk. Mar jeleztiik, hogy Symmachus valdszintileg valamiféle attételes
formaban érzékelte a dekadenciat, hiszen folytonossagot latott sajat kora és a Szent Agoston
gyamsaga alatt kibontakozni 14tsz6 0j korszak kozott. Ezzel szemben az, amivel most a 2000.
¢v hajnalan szembesiilniink kell, biztosan nem pusztan dekadencia, sokkalta inkabb bizonyos
jelenségek sorozata: események, talalmanyok, ideologia, melyek mind szakitanak az ember
szdmara meghatarozo6 torténelmi, lélektani, st biologiai €s racionalis tényezdkkel és teljesen
0ij elirasokat kényszeritenek ra kotelez6 forgatokonyvként. Oszintén szolva, nem tudom,
hogyan lehetne nevezni ezt a kollektiv ongyilkossaggal hatdros szakitést, ezt a manidkus
ragaszkodast a klonozéashoz, ahhoz, hogy felcseréljiik az embert €s az allatot, hogy, akar Isten
a Genezis-ben, szabadon rendelkezziink szarazfoldek, vizek és éghajlatok fo16tt. Onistenités?
Amerika technologiai hybris-e? Az elsé ember kisértése, hogy ismét minden hatalmat a
kezében tudjon? Fogalmilag mar meghaladtuk a dekadenciat. Nyelviink tehetetlen, az érthetd
beszéd eltiinni latszik. Symmachus, Gratianus csaszar, Szent Ambrus, barmennyire mas volt
is helyzetiik, valamennyien olyan kdrnyezetben mozogtak, ahol a nyelv, a megértés maddja,
egyszoval a Logosz gyermekei ugyanolyan egyértelmiiek voltak, mint a fold a labuk alatt, az
érzékek, melyek 0sszekotottek dket, plispoki, szenatori, csdszari voltuk. Ma minden
megkérddjelezédik. Igy ir errdl Guy Debord egy olyan ember hangjan, aki a technokracia
nagyhatalmu irdnyitdinak irgalmaért esedezik: ,,...amikor az ember alkotta és valasztotta kép
valik a legfobb kapcsolatta az egyén és a vilag kozott, melyet egészen addig 6nmagaban
szemlélt, akkor természetesen biztosan tudjuk, hogy ez a kép mindent elvisel majd; mert
ugyanazon a képen beliil ellentmondas nélkiil bArmit egymas mellé allithatunk”.>! A
szamitogépes nyelv — a jové kommunikacidjanak tengelye — arra 6sztonoz, hogy elfogadjuk
azt, amit egy idOtlen, partatlan €s mindent elaraszto forrasbol elére beprogramozva kapunk.
Gyorsasag, megcafolhatatlan itélkezés, tévedhetetlenség, maga az abszolut tudas a
kisiskolatol kezdve. A hatalmas emberi tapasztalat egyetlen kazettara zsugoritva, mint ahogy
az mar megtortént a vilagirodalom és a sokszinii politikai bolcsesség esetében. A szamitogép
alkotta kép biivoletében, mintegy annak aldozataként el6szor is meg vagyunk fosztva a
kritikus tavolsagtartas lehetdségétol, amely pedig alapvetd fontossagi ahhoz, hogy
olvasasrol, beszélgetésrol, tanitasrol sz6 lehessen. Olyan totalitarizmus ez, mely tobb, mint
totalis, hiszen a polgar lelke mélyén megtehette, hogy nemet mond a mindenhat6 Big
Brother-nek; de hogyan lehetne ellenallni egy olyan sokszinli képnek, amely az abszolut
lizenetet kdzvetiti?

3! Guy Debord, Commentaires sur la société du spectacle, 1988, idézve Krisis, 1997 november.
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Hetedik fejezet. Az ember lres fikcid

,Boldognak kell képzelniink Szisziiphoszt” — irta Albert Camus bestsellerré valt esszéje, a
Szisziiphosz mitosza konkluzidjaként. Es ugyanigy azt kell hinniink, hogy Symmachust is
hasonl¢ lelki béke jellemezte, hiszen annak fényében, amit az 6 és amit a magunk korarol
tudunk, kénytelenek vagyunk megéllapitani, hogy a hanyatlés tiinetei a romai szenator
szamara korantsem olyan ¢€lesen €s olyan sulyosan jelentkeztek, mint ahogyan azt mi a
kortlottiink zajloé események alapjan tapasztaljuk. Vajon mint oly sok mas jelenség, a
,dekadencia” is gyokeresen megvaltozott volna, ugyhogy a tiirelmes, &m kudarcra itélt
Symmachus élete viszonylag nyugalmas folytonossagban telt, nem pedig egy radikalis és
kaotikus folyamat féktelen iitemében?

Mint korabban lattuk, a IV. és V. szdzad egy kultaravaltas tantija volt, amely azonban
anélkiil zajlott le, hogy alapvetd torés keletkezett volna az ember 1étezésében és
vilagszemléletében. A vallés, helyesebben a transzcendencia tovabbra is szilard alapokon
nyugodott, jollehet igen nagy kiilonbség volt a megfeszitett Krisztus és a flagellansok
tomegei kozott, akik egy masik vallas nevében sorra jartadk a birodalom felbolydult varosait.
Ott volt, persze, Szent Ambrus — Mediolanum, azaz a késobbi Milano piispoke —, aki
temploma kiiszobén szallt szembe a csaszarral, ott voltak a fanatikus alexandriai szerzetesek,
akik felgyujtottak a varos nevezetes konyvtarat (391). Ezeket a tetteket mégis ismerds, ha
szabad igy mondani, isteni-emberi kereten beliil kovették el és értelmezték, olyan
,»dimenzidban”, amelyben része volt mindannak, amit Terentius valahogy tigy nevezett,
,l€hasagaban is emberi”.

Ennek megfelelden korunk és az eléttiink nyilo tavlatok kulcsfiguraja nem egy olyan
tani-megfigyeld, mint Symmachus, aki valosziniileg a terentiusi bolcsességbdl meritette
nyugodt dertijét, hanem a téboly profétdja, Nietzsche. Két vilagszemlélet taladlkozasanal,
melyek egyike az emberiség kezdeteitdl (valdjdban a teremtéstdl) létezett, a masik pedig a mi
szdzadunkban bontakozott ki. Nem mintha dramatizalni szeretnénk azokat az eseményeket,
amelyeknek tanti vagyunk, bar Symmachusnal tragikusabb és tehetetlenebb tanti. Elegendo
egy kicsit a felszin ald nézni, hogy megallapithassuk, a modern szellem igy, ahogy van, a
maga rombolo brutalitdsaval tilszarnyalja a legszornylibb barbar betoréseket. A irtd
hadjaratban tobb tudatossag van, mint abban a romboléasban, amit a vandéalok végeztek. Mas,
mondjuk nyelvi pusztitasok 0j kifejezésekkel cseréltek le az 6roklott kifejezéseket, de ezek
mindig ugyanarra a valosagra vonatkoztak; a szazadunkban folyo6 pusztitas ezzel szemben
sem a kifejezéseket, sem a valosdgot nem fogadja el. Isten, transzcendencia, logosz, értelem,
emberi kapcsolatok, s6t biologiai azonossag — mindezeknek lassan nyomuk sem marad.

Ez a tiilsdgosan is rovid felsorolds csak bovebben fejti ki Zarathusztra kialtasat: ,,Isten
meghalt!”. De mit jelent ez a kialtas, mely egyszerre a reményé ¢és a félelemé, mit akart
valojaban mondani e ,,kikidlt6”? Leegyszertisitve a dolgot Nietzsche Iényegében azt mondta:
Mindaddig, amig én, a filozofus, aki megitél és megment benneteket (két ,,eléfutarat” azért
megnevezte: Kantot és Hegelt), meg nem jelentem, a gondolkodas, a szokratikus
gondolkodés végsd viszonyitasi pontja a szubsztancia volt, amely egyet jelentett a
szilardsaggal, a mozdulatlannal, a valtozhatatlan 1ényeggel, a nem-valtozoval, a mindig-
ugyanazzal. Ez volt minden dolog és minden gondolat kezdete, ez volt az alap, az azonossag,
ahonnan az ember elindult és ahova visszatért. En, Nietzsche, aki a hegycsucson allok, most
leereszkedem a masik oldalon, €s a valtozobol, a folyamatbol, a mozgasbol, a sohasem-
ugyanabbol megalkotom a filozofia 0 viszonyitasi pontjat. Radikalisabban, mint
Hérakleitosz, aki 0j alapelvet alkotott ugyan, az &ramldsét, &m az akkor is alapelv maradt, én
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a felszabadulas tizenetét hozom az embereknek és atalakitom szemléletiiket, gondolatukat,
1étiiket.”

Marpedig Nietzsche tokéletesen tisztaban volt azzal, hogy nem csupan Isten halt meg, de
az ember is, azaltal, hogy kezébe kaparintotta a filozofus-istenek féltve Orzott titkat. A titok
pedig az, hogy minden csak illuzio, hiszen ha a dolgokat egyediil az ember ismeri — minthogy
az alapok, a platoni idedk nem léteznek —, akkor azok porozussa, alaptalanna, attetszové,
egyszoval a megismerésre méltatlannd valnak. A tudasbol jaték lesz, de még csak nem is a
dolgok, hanem pusztan a szavak szintjén. Ezek mogiil pedig hianyzik a logosz, az értelem, a
valésag. A szavak, s nyomukban a nyelvtan, az ardnyok, a rend, az igaz €és a hamis
onmagukat kitiresitvén arra késztetik az embert, hogy 6nmagaban se bizzon tobbé, hogy 1étét
iirességnek, 6nmagat , kozmikus jatékosnak” tekintse. Uresség az iirességben, ha a modern
kozmologia téziseire gondolunk. Jelentés nélkiili ember az értelmetlen kozmoszban.

Ebben a totalis nihilizmusban mintha egy vig kedélyti isten szerepét jatszanank olyan
jatékszerekkel, amelyeknek semmi koziik sincs a teremtéshez: ezek a gépek, az ember
alkotasai. Mesterséges targyak Calder ,,mobiljaihoz” hasonldéan szabadon felfiiggesztve vagy
éppen Giacometti fonalszeri figurdinak mint4jara torékenny¢ téve. Virtualis vilag ok és
okozat, magyarazat ¢s rendeltetés nélkiil. Tiszta jaték, amelyet a szintén virtualis, kedviikre
fel- és leépitd nézok jatszanak. A targy pedig? Eltlint az alannyal egyiitt.

Ezen a ponton jelenik meg a technologia. Szokratész, ne feledjiik, ,.eltéritette” a filozofiat
attol az uttol, amely egyenesen a tudomanyhoz vezetett, és igy kétezer évnyi emberi 1éptékii
bolcsességgel ajandékozott meg benniinket.>® A szokratészi kitérd tette lehetévé, hogy
felfedezziik a metafizikat és az erkolcstant nagy banatéra a tiirelmetlenkeddknek, akik a
tudomanyok kizarélagos ismeretéhez és gyakorlatdhoz szerették volna visszavezetni az
embert. A szézad (nietzschei) ijdonsaga az, hogy immar filozofiailag engedélyezi, hogy
visszaforduljunk és elszakadjunk vezetOnktdl, Szokratésztol, s hogy a gépek vilagaval
egybekelve praktikus és bejarhat6 uton induljunk tovabb. Persze nem Nietzsche egyenesitette
ki az utat, nem 6 adott 1j iranyt az emberi gondolkodasnak. O minddssze elvégezte a
metafizika tronfosztasat, és megnyitva az lirességet megingatta mind a gondolkodasmadot,
mind a gyakorlati torekvéseket. TetszetOs stilusu €s latszolag metafizikai megalapozottsagu
miiveit olvasva az ember meglepve kialt fel: Hiszen ez Hume! William James! Darwin! A
valosag teljes lebontasa utan a semmi valik rendszerré, fogalmak €s folytonossag, kotelezd
megokoltsag nélkiili rendszerré. Egyszoval egy se nem nyilt, se nem zart rendszerré, azaz
hogy inkabb folyamatta, mely elsodorja a dolgokat és veliik egyiitt minket is. Még azt sem
tudjuk, hogy véletlenszeri, céltalan valtozasrol van-e szo, vagy mar egy masik, masként
szervezddo kultararol.

Az emberiség torténelme soran most eldszor €s igen latvanyosan megvaltoznak az emberi
kapcsolatok. Fentebb arr6l elmélkedtiink, hogy Symmachus Szent Ambrusban valoszintileg
olyan, gorog-romai iskolazottsagu embert latott, aki az 6véhez hasonl6 karrierre termett: jo
csaladi hattér, humanista neveltetés, komolysag a munkaban. Bizonyos értelemben
mindketten allamférfinak tudhattak magukat: felelds helyzetben voltak, iranyitottak az
embereket €és a dolgokat, felemelték szavukat a hatdsagok visszaélései ellen. Ha egyikiik,
Symmachus gyengébbnek bizonyult masikuknal, ez az allam életében betdltott szerepének
csOkkenésével magyardzhatd; s ha a masikuk diadalt aratott, ezt annak kdszonhette, hogy trra
tudott lenni a torténelem hullimain. Am az Sket elvalaszt6 tivolsag ellenére mindketten

52 Ha mégis van egy 0s, az feltétleniil Hérakleitosz. Nietzsche a kovetkez8képp szol rola: Hérakleitosznak
mindig is lesz oka azt allitani, hogy a 1ét iires képzelddés. A ,lathat6” vilag az egyetlen vilag; hazugsag mellé
allitani a ,,valodi vilagot”.

>3 Nietzsche szerint Szokratész volt az elsd, aki az életrdl filozofélt, nem pedig a kozmoszrol és annak
szamszer( aranyairol.
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tudataban voltak annak, hogy egy torténelmi pillanat szerepldi, amely pillanatnak megvannak
a maga konstansai €s eltolodasai, de amelyben az eseményeket kimerevitd, kikristalyosito
szavaknak értelme van, legyenek bar Osszelitkozés vagy parbeszéd részei.

Ez a fajta kapcsolat nem 1étezik tobbé. Vajon miért? Emlitettem Badinter asszonyt, aki az
»apa” €s az ,,anya” fogalmanak gyokeres kiirtasat javasolja és teljesen 11j kapcsolatokat vél
teremteni az immar uniszex parkapcsolaton €s a csaladon beliil. Ha holnapra altalanossa valik
a klonozas, elégedettek lehetnek majd rajta kiviil a hozza hasonldk is, hiszen ,,fivér” és
,,NOVEr” tobbé nem ugyanattol az emberpartol sziiletik majd. Mindketten mashonnan
bukkannak eld, ki tudja, miféle biogenetikai mechanizmus révén: a gének megkettdzésével
vagy éppen az interneten valaszthatjuk ki a megfeleld egyedet. A gyermek vajon az apa
gyermeke akkor is, ha az anya in vitro termékenyiil meg? Az anya vajon gyermekének
fogadja el a klonozas termékét, vagy egyszerien mint a ,,a lanya hagat”? Lattuk, hogy mindig
akadnak emberek, akik hajlandok népszertisiteni az 0j divatot, példaul azt, hogy a magzat
voltaképp rékos daganat sziildanyja méhében.

Es azutan: milyen regényt (szindarabot, kolteményt) olvasunk majd akkor, ha annak
képzeletbeli alakjai nem hasonlitanak majd — f6bb vonasaikban — Julien Sorelre, Albertine-re,
az ambricourt-i plébanosra? A legkiilonfélébb szexualis és biogenetikai ismeretekkel
felfegyverkezve és hozzészokva a biokémiai ton eldallitott egyéniségekhez miféle 6romot
leliink majd az Odiisszeid-ban, a Cleves hercegnd-ben, a Goriot apo-ban, €s egyaltalan, mit
jelent majd az irodalmi izlés? Ha egy masik laboratériumban, egy masik kormany idején
késziil, mi érdekes lesz barmilyen irodalmi figurdban, aki talan képes lenne mozgositani az
olvasot vagy a nézot? A XIX. szdzad jellemzd panasza, miszerint a munkasosztaly
érdektelennek taldlja a burzsoa irodalmat és szinhazat, mara elveszitette 1étjogosultsagat.
Egyébként Simone Weil szembeszallt e feltételezéssel, amikor gyari munkasoknak olvasott
fel Homéroszt. Ma azonban masrdl van sz6: a kapcsolat mar-mar bioldgiai hidnyardl az —
étkezési céllal tenyésztett allatok mintajara — eltéréd modon gyartott és megjeldlt egyének
kozott.

Szamtalan példaval lehetne még szemléltetni az emberi kapcsolatoknak a technologia és a
divat diktalta gyokeres atalakulasat, azt a kiméletlen valtozast, amely nincs tekintettel arra,
ami hajdan ,,a dolgok természete”, a helyes viselkedés, a lelkiinkbe vésett kapcsolatok voltak.
Norbert Elias német szocioldgus egyszerii €s naiv leirasat adja az 6rok érvényii tarsadalmi
kapcsolatoknak, melyeknek stilusa ugyan valtozik, &m gyokere és természete sohasem. 1940
tajan, tehat szinte tegnap irott miivének alaptétele, hogy ezek a valtozhatatlan kapcsolatok
minden korszakban eldrevetitik a tarsadalom allapotat, mely f6bb vonasaiban maga is
véltozatlan. Alljon itt egy részlet a La société des individus [Az egyének tarsadalma] (Fayard,
1991) cimii irasbol: ,,...legyen bar kapcsolatuk (az embereké) barati vagy ellenséges, sziilo-
gyermek, férj-feleség, ur-szolga, kiraly-alattvald vagy éppen igazgato-beosztott viszony, az
egyének viselkedését mindig a tobbiekhez fiiz6d6 egykori vagy jelenlegi viszonyuk hatarozza
meg. Es ez még akkor is igaz, ha remeteként éInek, tavol a tobbi embertdl — a tobbiektdl valo
eltavolodas, éppugy kovetkezményeket von maga utan, akarcsak a feléjiik valo kozeledés
gesztusai... Természetiik legelemibb hajlamai a tarsadalomhoz kotik 6ket.” (55-56. 0.)

Ez a szoveg bizony kezdi érvényét veszteni, pedig egy félszazaddal ezeldtt még 6rok
érvénylinek gondolhattuk volna. Ma tigy fest — s ezt nem csak a marxistak és egyéb
ideoldgusok mondanak —, hogy ezeket a kapcsolatokat mesterségesen hoztak 1étre, s hogy
holnap, amikorra sikeriil egységesiteni, de legalabbis megvaltoztatni az embereket, egészen
masként eldallitott mintakkal dolgozunk majd. Kovetkezésképp az emberi kapcsolatokat is
masként alakitjuk majd, bizonyos tudomanyosan feltart sziikségleteknek megfelelden. A bio-
és pszichotechnologusok — mint a technokracia nyilvanvalé megtestesitdi — célja, hogy
uralomra juttassak a ,,geometriai szellemet”, vagyis hogy az ¢l6lényeket hatékony
csoportokba rendezzék, csupan kiszdmithatd mozgast engedélyezve szamukra és hogy
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megfosszak e robotokat az emberben megtalalhatod szenvedélyektdl, azok bioldgiai
szubsztratumatol, 1élektani Osszetettségétol, elore nem lathato reakciditol. Dosztojevszkij
,,szornyl leegyszertsitokrdl”, A. Huxley ,,vilagellendrokrél”, Nietzsche pedig ,,Isten
gyilkosairol” besz¢l. Ugyanakkor azt tapasztaljuk, hogy e baljoslata kifejezések nem
nélkiilozhetetlenek, elegendd helyettiik mérnékot mondani; ez ugyanis , a homo sapiens tag
értelmében maganak koveteli az emberi faj iranyitasanak jogat.

Igy hat e kor legfébb ismérve az ember teljes sszezavarasa a tarsadalmi szerepek
ujrafelosztasa révén. Auguste Comte ugy vélekedett, hogy korat az egyénnek a kdzosséggel
szembeni lazadasa jellemzi. A jelen fel¢ kozeledve azt kell tapasztalnunk, hogy a k6zosség
sem tesz masként, ugyanakkor azt is, hogy mindketten elfogadjak a kérnyezet teljes
atformalasat, ami egyben sajat maguk atformalasat is maga utan vonja, illetve elofeltételezi.
Emellett az ujjaalkotas mellett gyerekjaték volt a Symmachus altal megélt dekadencia, hiszen
ott a kdrnyezet, a csoport és az egyén altalanos vonasai gyakorlatilag valtozatlanok maradtak.
Ez a jelenség megérdemli, hogy A. Del Noce professzorhoz hasonldan az 4j tipusu
totalitarizmus eléretoréseként tekintsiink ra, mivel ,,nem mas ez, mint a felbomlasztas totalis
uralma, amennyiben a végletekig hajtja a kérlelhetetlen szekularizaciot, egészen addig, amig
a messiasi jellegnek nyoma sem marad”.>* A technolégiai tArsadalom — fiizi hozza
ugyanebben a miivében — a tudomany nevében beleveti magat a laicizalas folyamataba,
,,mikdzben valdjaban tagadja... a szcientizmus és a totalitarizmus dsszefonddasat, mely
annak végsé kovetkezménye”. Osszefoglalva: a vildg, az ember és az emberi kapcsolatok
megteremtése Isten kivaltsaga volt; ugyanezek ujjateremtése a nietzschei ,,istengyilkossag”
utan olyan feladat, amelyet egyediil az ember véllalhat magéara. Adam megformalasa az
istenség dontd tette; az (j Adam atformaléasa a technolégia feladata.

*

Mondjuk ki nyiltan, ez az atformalés egyfajta dekadencia, méghozza radikélisabb
mindannal, amit eddig az emberiség torténelme soran lathattunk. Radikalisabb, mert eldszor
is ez a dekadencia az egész bolygot érinti — némi tilzassal akéar kozmikus dekadenciardl is
beszélhetnénk —, mikdzben a sz6 jelentésének volt bizonyos korlatozo jellege, és
egyszersmind arra is utalt, hogy egy masik teriileten jelentds civilizacios €s kulturalis fejlodés
megy végbe. Melyik volt ,.dekadens”, Athén vagy Sparta? Es ma, Eurépa vagy Amerika?
Mindenesetre a dekadencia bolygoméretiivé valasa egyfajta vilagvégét is jelez, a majdani
visszafordulés lehetdségének kimeriilését. Masodsorban az a dekadencia, amelynek most még
félig értetlen tantii vagyunk, bolygéméretii azért is, mert hordozo6ja maga a technologia,
amelyrdl belathatd: nem arra termett, hogy valaha is megalljon a fejlédésben. A multbéli
,dekadenciaknak™ volt emberi oldaluk: kimeriiltség, lemondas, az eréfeszitések lanyhulésa,
bagyadtsag, a kozosségi értékek elhanyagolasa. Manapsag mas a helyzet; igéreteivel és
latvanyos eredményeivel a technoldgia nem hagyja, hogy gy tekintsiink rd, mint
kimertiltségre stb.; oly modon ,,szallitja” a dekadenciat, hogy személyiségében
elemberteleniti ¢s mechanizélja az egyént, elemberteleniti €s mechanizalja az emberi
kapcsolatokat, és egy olyan géptarsadalmat hoz 1étre, amelynek a ,,szelleme”, ha lehet igy
nevezni, hatalmaba keriti az ember személyesen megélt igazsagat.

,»INincs ember — irja mar idézett miivében Norbert Elias —, legyen barmily széles 14tokorti,
barmily erds akaratd, barmily éles elméjii, aki képes volna eltérolni a kozosség, az emberi
kapcsolatokbdl font halozat torvényeit, amelybdl cselekedetei erednek és amelybe
bedgyazddnak.” Elias ugy jut el ehhez a gondolathoz, hogy kimutatja, a ,,hal6zatokba”

34 Manuela Alessio, ,,Le libéralisme totalitaire”, Catholica, 1997—1998 tél.
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tomorilo tarsadalmi feltételek, koriilmények és kapcsolatok mindig elég erések ahhoz, hogy
feliilkerekedjenek és rakényszeritsék ,,ritmusukat™ az emberre (91-92. o.). Marpedig éppen
az valtozott meg, hogy a mechanizalodas révén e helyzet adottsagai teljesen masok lettek.
Lassunk erre néhany példat!

Korabban azt allapitottuk meg, hogy az embert mint sajatos egyéniséget fokozatosan
megfosztjak természetes, nevezetesen apai, anyai, gyermeki, tanitoi szerepétol, hogy pusztan
egyedd¢ valjon, aki manipulalhato, valtoztathato, ujjaformalhat6 a tudomany, legjabban a
genetika, technikai talalmanyaibdl ered6 kivédhetetlen ,,ajanlatok™ eldirasai szerint. Az
»elszemélytelenedett” személy pedig az Gjdonsag, a divat és bizonyos tobbé-kevésbé
névtelen, mindenesetre vitathatatlanul 1étez6 er6k nyomasara elfogadja ezt az ,,ajanlatot”. De
emellett megfosztjak 6t maganemberi voltatdl is, attdl, hogy maganéletet éljen, ami nem
elszigeteltséget jelent, csupan azt, hogy 6 maga valaszthatnd meg, miként illeszkedik bele a
tarsadalomba és miként vesz részt annak ¢letében. Normalis esetben emberiink valahol a
csordadszton €és a maganyossag hataran helyezkedik el. Most azonban, figyeljiik meg, nem
egészen ez a helyzet: amikor valami rendkiviili torténik az emberrel, az elsé késztetés az,
hogy a nyilvanossagot valassza. O eleget is tesz a média siirget6 felhivasanak, hogy ott tarja
fel személyes vagy csaladi titkait, szerelmi vagy pénziigyi életét, legbensébb gondolatait. Az
Egyesiilt Allamok elnokeinek szerelmi iigyei jol példazzak ezt, de a tarsadalom valamennyi
szintjén tapasztalhat6 ez a nyilvanossag irdnyaba torténd menekiilés, az ember belso életének
szocializacioja. Ebben a menekiilésben a tarsadalmi beilleszkedés felé bizonyara kozrejatszik
egyfajta forditott puritanizmus (a tilzott puritdn diszkrécio szemérmetlen 6nmutogatasba
csap at), illetve az amerikai konformizmus, amely az utanzés révén valik egyre
altalanosabban elterjedtté. Ugyanakkor a mechanizalddas szerepe sem elhanyagolhaté ebben
a valtozasban, s ez akkor valik nyilvanvaldéva, ha McLuhan eszméinek hatasara gondolunk,
amelyek az ,,elektronikus falu” idedjat népszeriisitették. Amikor a vulgarizalt mcluhanizmus
nyomdokain haladva az amerikai elndk hitvese azt javasolja, hogy a gyermekek nevelését ne
a sziilokre bizzak, akik mar nagyrészt amlgy is meg vannak fosztva ettdl a feladattol, hanem
a ,,falura”, akkor a technologia rank gyakorolt befolyasabol vonja le a végsd kovetkeztetést.
Ez a befolyas pedig egyre zsarnokibb, ha mar nem totalitarius.

Az elkeriilhetetlen biirokratizalodds Max Weber-féle elemzése legaprobb részleteiben is
igazolddni latszik; mégis, a német gondolkodé tul koran halt meg ahhoz, hogy tapasztalhatta
volna alapdiagnozisanak késdbbi kiterebélyesedését. Az igazi biirokraciat nem annyira
bizonyos embertipus hozza létre, az dllam vagy az egyhaz szolgai, hanem inkabb maga a
mechanizalodas logikaja, amelynek a gépek a kikristalyosodasai. Ezek 6sztonzik az embert
arra, hogy ,,organizmusokat” talaljon ki ott, ahol pedig az adott funkciéo mar jelen van és
elérhetd. A darwini tétel érvényesnek mutatkozik: a funkci6 létrehozza a szervet. A
fogyasztoi tarsadalom hozzateszi a magaét: gépek és funkcidk egylittesen arra késztetik az
ipart és a vasarlot (a két sz6 valamennyi értelmében), hogy mind mélyebben elkotelezzék
magukat a létezés minden vonatkozasanak mechanizalasa mellett.

Elképzelhetd, hogy napjainkban, egészen addig, amig le nem zarul a mai kor, a
technoldgia fogja betdlteni a mitosz szerepét a posztmodern ember szamara. Ennek tobb
akadalya is van. A mitosz alapja végs6 soron a vald élet, igy, ahogy azt konkrét koriilmények
kozott, Almainkban, torekvéseinkben, meg nem valosult €s meg nem valodsithatd vagyainkban
megéljiik. A népek és a gyermekek belefeledkeznek az oridsok, torpék, tiindérek, ravaszak és
aldozatok képzeletbeli vilagaba és elbeszélések, mesék, moralizalo epizddok segitségével
Osszekapcsoljak e virtualis Iényeket. Barmilyen messzire ropitenek is benniinket ezek a
torténetek, a viszonyitas mindig a valos tapasztalat marad, jollehet a képzelet szuggesztivitasa
lehetévé teszi, hogy egyszerre élhessiink mindkét vilagban. A tudoményos-fantasztikus
irodalom a bizonysag arra, hogy a tudomany ¢és a technologia is képes a képzelet szolgalataba
szegddni, am ebben az esetben csak masféle, ,,tudomanyos” kifejezések allnak a
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rendelkezésiinkre a valésag megjelenitéséhez. Az ember csupan sajat, per definitionem
korlatozott 1étének tényeit ismeri. Ez azt jelenti, hogy képes jatszani ezekkel a tényekkel,
képed masként 6sszekapcsolni dket, mint ahogy azt a valdsagban latja, képes
megnagyobbitani, megszépiteni, megcsonkitani, idealizalni, moralizalni, atalakitani és
athelyezni 0ket. Roviden azt mondhatjuk, hogy a technoldgia-mitosz elszegényitett valtozata
lenne annak a mitosznak, amelyet ismeriink €s gyakorlunk; ahhoz, hogy eljatszhassa a mitosz
szerepét, éppen technoldgiai toldalékatol kellene megszabadulnia.

Marpedig, a technologia és a mechanizalt ember célja nem az, hogy a tapasztalatot
képzeletté valtoztassa, hanem éppen az, hogy egy olyan vildgot hozzon létre, amely annyira
teljes €s elégedett onmagaval, hogy masik vilagot elképzelni, elgondolni sem kivan. Amit a
technoldgia koriilottiink és benniink kiépit, olyan vilag, amelynek egyetlen vagya, hogy
onmaga maradjon, mindig azonos és valtozatlan. Pontosabban arra és csakis arra képes, hogy
egyre szaporodo ,,javitott” valtozatokat hozzon létre, amelyek mind gyorsabbak (jarmiivek,
képek tovabbitasa, kommunikacid, lirutazas), mind nagyobbak, mind hatékonyabbak (mihez
képest?), mind latvanyosabbak, ugyanakkor mind kevésbé emberi 1éptékiieck. Ha kizarjuk a
mitoszt és a képzeletet — és veliik egylitt az irodalmat, a miivészetet, a belsd felfedezést —, a
mechanikus utépidhoz, az egydimenzidju emberhez, az 5nmagéért valé tarsadalomhoz
érkeziink el. Jelenlegi életiink egyfajta koztes zonaban zajlik a teremtett univerzum és a
mesterséges univerzum kozott, ahol tehetetlen tanti vagyunk annak a folyamatnak, amely az
egyiktdl a masik felé vezet. A szocioldgia, de a filozofia és az ugynevezett human
tudomanyok nagy része is foként e folyamat szakaszainak vizsgalataval foglalkozik: az egyén
szerepének, a csaladmodellnek, a nemi funkcionak, a fogyasztds-munka-szabadidd
viszonyainak, a képek tokéletesitésének tjjaformalasaval, és esetleg az 01j, 4m a kivant
egyformasag érdekében manipulalhato 1ények sziiletésének helyébe 1épd klonozassal. A vart
eredmény — a jovOre nézve egyediil érvényesnek tekintett tudomany — egyrészt az isteni €s
spontan természet eltdrlése, mint amilyen az egyéniség, a nem, a tarsadalmi kapcsolatok, a
csalad szerkezete, masrészt ezeket — a ma mar dcskasagoknak tartott dolgokat —
helyettesitendd 1j, ,,hatékonyabb” modellek eléallitasa.”> Hatékonyabb, mert tudomanyos:
hiszen az atalakulas esetleges kiteljesedésének feltétele a hagyomanyos ontoldgia eltorlése €s
— ez volt Nietzsche szerepe — az immér ,.,emberfeletti” 1ények (Ubermenschen)
hozzaszoktatasa ahhoz, hogy az allando valtozas térvényei (?) szerint €ljenek, egy j
,ontologia” szerint, amelynek elemeit az elkovetkez6 nemzedékeknek kell majd kitalalniuk.
Ma még csak elsO 1épéseknél tartunk, az ember, a természet és az emberi természet
szétvalasztasanal.

55 E ,jovétudoméany” igazi hirdet6je az Egyesiilt Allamok, az a tarsadalom, amely azt allitja magarol, hogy
allando valtozasban van. Az amerikaiakat a mindig-uj, a divat és a most kultusza, az id6 (a torténelem eltdrlése)
€s a tér meghoditasa tartja izgalomban. Az embernek szinte allampolgari kotelessége, hogy alkalmazkodjon a
tarsadalom pillanatnyi allapotdhoz, hogy mindig valami ujat hozzon létre, hogy szocialisan mobilis legyen. A
teologus, R. Niebuhr azt mondta honfitarsairol, hogy amikor elhagyjak Eurdpa partjait, meggy6z6désiik, hogy
az eredendd bilint hagyjak a hatuk mogott.
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Nyolcadik fejezet. Epilogus — Befejezés helyett

A mindennapi ¢élettdl elvalaszthatatlanna valt propaganda a torténelem soran soha nem
ismert gazdagsag és boség benyomasat kelti. Maga a mualt megérdemli, hogy egy rovid
pillantés erejéig megalljunk mellette, de kizarolag azzal a céllal, hogy Osszevetve a jelennel
lemérhessiik a végbement fejlddést. Amit nem vesziink figyelembe, az az, hogy a
technoldgiai kultara szigorian egydimenzidju, hogy a transzcendens dimenzidban semmit
sem hoz létre, minddssze kitagitja anyagi vilagunkat a kozépszeriiség és nagyon gyakran a
csufsag, valamint a trivialitas szintjén. A technoldgia €s a kortilotte kialakulo szokasok mind
nagyobb kényelmet, sebességet, mind tobb masodkézbdl szarmazo tapasztalatot — a
mindeniitt hemzsegd képeket, melyek mintegy véddfalként allnak az igazsag és a nézd kozott
— nyujtanak, egyre valtozatosabb kinalattal, szupermarketekkel, ultra-szupermarketekkel —
amilyen az internet — halmoznak el benniinket. Az¢ a dicsdség, aki olyan 0j formulat tud
kitalalni, amely a lehetd legtobb adatot, informaciot, nevet, tervet képes a lehet6 legkisebb
helyre 8sszezsufolni.*®

Vajon ez a dekadencia? Ne legylink a hasznalatban 1év6 terminoldgia rabjai, &m amikor
felsoroljak a dekadens korok klasszikus tiineteit, kénytelenek vagyunk megéllapitani, hogy
korukban valamennyi jelen van, csak a dolgok, képek, tervek, vitak stb. bdsége meghamisitja
az egész hiteles arculatat. Mi a dekadencia (14sd Periklész, Juvenalis, Burckhardt, Spengler,
Riencourt, Toynbee, Max Weber, Huizinga meghatarozasat), ha nem a szakralitas trividlissa
valasa, az erkdlcsi hedonizmus, az intézmények széthulldsa, a tarsadalmi kapcsolatok, a
stilus, a magatartasformak felbomlasa ¢€s barbarizalodasa? Marpedig, korunk felvonultatja
mindezeket a tlineteket, sét még kérkedik is veliik, hiszen szokincsében ezek a kifejezések az
»ertékrend atbillenését, visszdjara fordulasat” jelentik, amelyet Nietzsche tigy hirdetett, mint
a torténelem masodik felét. Ennek az atfordulasnak a legelsé eredménye nem mas, mint a
,dekadencia” , reneszanszként” valo Gjraértelmezése.>’

De térjlink vissza ahhoz, amit korabban mondottunk: a technoldgiai kultiira semmi olyat
sem képes kitalalni, ami kihivas lehetne a lélek szamara. Epp ellenkez6leg, tagadja a 1élek és
a lelki sziikségletek 1étezését, és mechanizmusokkal, cselekvési formulakkal, tarsadalmilag
begyakorolt és a ,,hogyanra” koncentral6 folyamatokkal helyettesiti 0ket. Az amerikai posta
olyan levélboritékokat arusit, amelyeken a kovetkezd felirat olvashato: ,,A postahivatal a
bérmentesitetlen leveleket nem kézbesiti” (sic), a bélyegeken pedig a Love felirat szerepel.
Igy zajlik a leghétkoznapibb eljarasok és az azokhoz folyamodé ember elbizonytalanitasa.
Bernanos a kovetkezat irta: ,,A belso €let ellen folytatott tobbé-kevésbé alattomos
kiizdelmében a gépek kulturdja nem taplalkozik, legalabbis kdzvetleniil, semmiféle ideologiai
tervbol, egyszeriien sajat alapelvét védelmezi, amely nem mas, mint a cselekvés elsobbsége.
A cselekvés szabadsaga semmiféle félelmet nem kelt benne, a gondolat szabadsagatol viszont
retteg.” (La France contre les robots, — Franciaorszdg a robot ellen — 1947).%%

36 Emlitettiik méar az amerikai szocioldgus, George Gilder azon megjegyzését, mely szerint a kultira hamarosan
rendkiviili fejlédésen megy keresztiil, amikor a miniatiirizalas olyan fokra jut, hogy a televizio képernydje az
ember ujjanak kormén is elfér majd. Es rendelkezésiinkre fognak allni ,,a legjobb gondolkodok, zeneszerzok és
més nagy emberek”. Erdemes Osszevetni ezt a megjegyzést Trockijéval, aki azt josolta, hogy a kommunista
rendszerben az atlagember Arisztotelész szellemi képességeivel bir majd.

37 Szavak és jelentések hasonlo fejre allitasat talaljuk az IBM egyik, kézelmiltban megjelent hirdetésében:
,Beszélni a szamitogéphez nem az Sriiltség, hanem az intelligencia jele.” Ujabb példa a gépek értékelésére.

38 Tegyiik hozz4, hogy az aktivista ideoldgiakon beliil Bernanos, nagyon helyesen, nem tesz kiilonbséget
szocializmus €s kapitalizmus kozott.
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Mindamellett Gj humanizmusrdl beszélnek, amelyet az egész bolygdn jelen 1€vo
technoldgia ihlet. S ez igaz is: a technologia az emberre 6sszpontositja erdit, de kizardlag a
belso életétdl, spontaneitasatdol megfosztott emberre, aki ily médon olyanna valik, mint egy
telefonkozpont, amely lizeneteket — egyébként a legegyszeriibbeket — fogad és tovabbit. Egy
masik sikon a mechanizalt emberen szamos terapiat alkalmaznak, a humanizmus ugyanis
manapsag szorakozasbol és végeérhetetlen showmiisorokbdl, megeldzendo betegségekbdl és
elkeriilend6 traumakbol al1.°° Ugy tiinik, mintha a technoldgiai humanizmus felhasznaln az
embert ahelyett, hogy nemesebbé tenné, és felemelné 6t az isteni kozelébe. Ennek az
ellenkezdje igaz: csak egy kis fogaskerék az utdpia hatalmas gépezetében. Valdban, a divatos
,humanista” ideologusok aprocska pontnak tekintik a kozmikus futdészalagon és annyira
lealacsonyitjak, hogy végiil elvesziti moralis tudatat, sot racionalis képességeit. Immanuel
Kant megtagadja t6le a numenon-nal valo taldlkozast; Marx kiilonb6z6 gazdasagi erok
ered6jévé teszi meg; Teilhard de Chardin megnyugtatja, hogy sorsat az evolucio iranyitja.
Mindentiitt ugy jelenitik meg az embert, mint valamiféle terméket, mint egy vak monészt,
amely épp csak arra képes, hogy elrendezze kornyezetét, mikdzben arra var, hogy a
mechanizmus az adott ,,jatéktér” egy masik mezdjébe sodorja.

E sodrédas szakaszait nyitott tarsadalom-nak nevezik, amely azonban valdjaban zart,
mivel a bejutas feltétele ebbe a popperi és humanista paradicsomba az, hogy a polgér
megfeleléen legyen beprogramozva. Espedig Gigy, hogy elfogadja annak lesziikiilt valasztasi
lehetdségeit. Ha gy dont — flizi hozza Teilhard atya —, hogy felkapaszkodik az evoltcid
mozgd vonatara, amely megszabja az Utiranyt. A dics6séges végallomas felé haladva a nyitott
tarsadalom kizarolag elére meghatarozott 1étmodot engedélyez, amely két, a
mechanizalddassal 6sszeférd polus kozott zajlik: a gazdasag €s a szabadidd kozott, amelyek
egyébként 0sszeolvadassal fenyegetd allapotban vannak. Természetesen ez a modell érvényes
mar a Genezis 0ta, ¢s a teremtd Isten mintegy szentesitette is, amikor hat napot dolgozott és a
hetediken megpihent. Ugyanakkor, a robotizalt humanizmus 1;j és javitott modellt igért,
semmiképp sem valamiféle katasztrofalis értékcsokkenést a fényliz és problémamentes
tarsadalom csabito felszine alatt.

Val6 igaz, a mult kultarai fennmaradtak, az alkotésaikat 6rz0 raktarak egyre sokasodnak:
muzeumok, kiallitdsok, fesztivalok, konyvtarak, diszkok, kultirhazak képezik e tarhazak
mind terebélyesebb halozatat. Ellentétben azzal, ami a természetvédelem teriiletén torténik —
a kapitalizmus és a szocializmus egyként rombolja a természetet — jelentds erdfeszitéseket
tesziink a miivészeti és régészeti kdzvagyon megovasa érdekében.®® De forditsuk csak
tekintetlinket a kulturanak, a fénylizés koranak, az drias méreteket 01t6 fogyasztasnak
jelenlegi allapota fel¢, melyek mind-mind a dekadencia elleni védekezés bastyajanak mondott
nyitott tarsadalom jellemz6 tiinetei. Es mi a helyzet kulturalis és erkolcsi programunk
alapvetd elemeivel? Szoltunk mar a vallas, a milivészetek, az elit- s tomegkultira allapotardl,
¢s megkiséreltiink ennek alapjan atfogd képet kapni a jelenlegi helyzetrdl és az elére lathatod
JOvordl. Legyen sz6 bar a vallasrdl, az egyetemrdl, a lelkiismeretrdl, a kozvélemény
hangjérdl, azokrol az értékekrdl, melyeken kortarsaink élete nyugszik — feladatunk az, hogy
osszekossiik e nagy realitasok uralkodé aspektusait a mindenkori alapokkal. Es ekkor
szembetaldljuk magunkat a hivatalossa tett hedonizmussal, ami teljesen 0j jelenség a vilag
tarsadalmainak torténetében. Leszamitva persze a két kozismert kivételt, Szodomat és
Sziibariszt, melyek alaposan megbiinhddtek 1¢éhasadgukért. E hivatalossa tétel a

% Szdmos amerikai iskolaban a balesetek megel6zése végett a tornatermeket puha berendezésekkel szerelik fel.
Maga a tanterv is ugy van felépitve, hogy semmiképpen se okozzon ,,lelki traumat” a diakoknak. Mindenkit
,.eréfeszitéseiért” jutalmaznak, azért, hogy képességeihez mérten a legjobbat nytjtsa. ime a programozott
kozépszeriiség tokéletes biztositéka.

0 Ennek oka talan az, hogy ez a kézvagyon az ipari termelés szdmara teljesen hasznavehetetlen.
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biirokratizalodas kisérd jelensége, amely eldszor valamiféle nyilvanos vita, majd az azt
kovetd torvényhozas révén valosul meg, elobb félénk, azutan mivelt értelmiségi, tovabba
mérvado egyhazi korok egyre er6sodo jovahagyasatol kisérve. Van ebben valami teljesen uj,
hiszen jollehet a tiltott vagy csupan leplezett cselekedetek szdma megkozelitdleg mindig
azonos volt, ezek a cselekedetek sohasem voltak képesek arra, hogy feldltsék a hivatalossag
latszatat. Tarsadalmunk abban az értelemben ,,nyitott”, hogy a maganélet korén beliil, illetve
a nyilvanossag kozterein zajlo megnyilatkozasok kozott htizodo fal leomlott és hogy a
tarsadalmat nem 6vja tobbé a megengedett és a tiltott egyértelmli megkiillonboztetése.

Az egymast kovetd generaciok — Rousseau, Freud, Marx és Marcuse — altal hasznalt
terminoldgia megadta az alaphangot, a tobbi pedig a pillanatnyi impulzusok, vagyis a divat
fliggvénye. A jomodu fogyasztoi tarsadalmat azok iranyitjak, akik nem engedik meg
maguknak, hogy komolyan vegyék a dolgokat — a kultura dolgait is beleértve —, aminek
kovetkeztében a kultura mélysége csupan hamis latszatta, mesterkélt bonyolultsagga silanyul.
Végso soron egy kozépszerl, &m csillogo6 kultara jon 1étre, amely a felszinen mozog,
ugyanakkor kész egyezségre 1épni a rémisztd obszcenitassal. Mindezt legjobban olyan, a
kozelmultbol talalomra valogatott példak szemléltetik, mint a homoszexualis aktusokat
fényképez6 amerikai Mapplethorpe, a feleségét meggyilkolo és azdta is biintetlen filozofus,
Althusser, tovabba foként a botranyai révén elhiresiilt Jane Fonda, s6t Bertolt Brecht is. Az
utopista baloldal révén népszeriivé valva egy bizonyos fajta mivészet kertil ily médon
elétérbe, amelyet avatott és lelkesiilt propagétorai egy banalis és alapjdban véve primitiv
pszichoterapiaval elegyitenek. Korunk kulturalis tonus-anak (szorongéssal vegyes utopia, a
tudatalattinak a telekommunikécio6 révén korlatlanna valt szabadsaga, a kor egyéb
,ortodoxiaival” vegyiilt feminizmus) képvisel6i 0k. Rajuk és még sokakra igaz a hatvanas
években rendkiviil népszerii Ivan Iljics, e kiugrott jugoszlav-zsido pap tétele: a
helyvaltoztatast meggyorsitani hivatott autok szaméanak novekedésével egyenes ardnyban
lassul a kozlekedés, mignem teljesen megbénul. Az iskoldk és informacids kdzpontok
szdmanak novekedésével ugyancsak egyenes aranyban csdkken a kulturalis szinvonal, és az
emberek érzéketlenné valnak a pillanatnyi hirek irdnt. A kommunikéci6 Iépten-nyomon
meggyilkolja a tarsalgast és lehetetlenné teszi a tudas elmélyitését.

A technoldgiai forradalom ily modon egy besziikiilt horizontot kinal, jollehet a vilagot
mind tobb és tobb dolog népesiti be. A latvanyossag az olyan illetlen dolgok
— gondoljunk csak a klénozasra, vagy a ,,terhes apuka” Badinter asszony szivének oly kedves
gondolatara. Egy ilyen kulturalisnak nevezett kombinaciora példa a ,,lebegd koporso”,
amelynek 1ényege, hogy egy vaskos koteg dollar fejében a holttestet egy egyszemélyes
tirhajoba helyezik és kilovik a viladgiirbe, hogy immar a Hold tarsasagéban a Fold koriil
keringjen az idSk végezetéig. Erdek nélkiili cselekedet? Még csak az sem; egy ujgazdag
kiirtoli vilagga leghijabb frivolitasat. Ha ez Petronius fiilébe jutott volna, Trimalchio egy
ijabb extravagancidval lett volna gazdagabb.!
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6! ime, a haszontalansdg apotedzisa, az ipari tarsadalom programjanak (,,mindig tobbet!”) nyilvanvalé
kovetkezménye. Bar ez nem pontos megfeleldje az tirkoporsonak, de hasonléan extravagans eljaras, ezuttal egy
vilagszerte ismert bank fiokjaiban. A bdségesen megfizetett alkalmazottak évek ota faradoznak az opciok
matematikai problémajanak megoldasan. Feladatuk a leheté legpontosabban meghatarozni (az abszolut
bizonyossaghoz kozelité valosziniiség) azt a fiktiv helyet, ahol a részvényesek és a biztositotarsasagok opciodja
nem opciod tobbé, hanem kockazat nélkiili befektetés. Filozofiailag ez a fogadas eltorlése, a véletlen
megsziintetése. Ugyanakkor ne feledjiik, hogy a tudomany kezdetei 6ta ez az emberek alma.
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Mindaz, amit ezeken az oldalakon egy 1j tipust dekadencia — vagy éppen a valodi
dekadencia — megannyi példazatként felvonultattunk, konnyedén 6sszefoglalhatéd egyetlen
fogalomban, amely nem mas, mint az ember taldn végérvényes elidegenedése. Korunk
embere nem felebaratainak kozosségétdl, nem is egy uralkodo ideologiatol, ennél
radikalisabban, magatdl az emberi sorstol, a sajat gyokereitdl idegenedik el, tovabba a
gylimolcseitdl mindannak, amit az ,,emberi 1étezés™ jelent. Ez az elidegenedés nem a
,,burzsod” meghasonldsa a kommunista parttal szemben, amint az Jean-Paul Sartre
szindarabjaiban és regényeiben torténik. Elavult dolog ez mar, bar ez a fajta ,,drama” még
egy félszazaddal ezel6tt is divatos volt. Ugyanakkor, Sartre ,,konydrtelen és a kegyelemtol
megfosztott janzenizmusa”? ellenére, ott egyetlen ember belsd konfliktusarol és alapjaban
véve az egzisztencialista magany dramajardl volt sz6. Az itt szoban forgo elidegenedés
egészen mas természetll s immar a tragédiat surolja.

A szbdvalasztas nem véletlen. Szazotven évvel ezel6tt egy magyar szerz6, Madach Imre
szinre vitt egy nagyivii drdmai kolteményt, amely miifajaban 0j volt, bar témaja és hangneme
Goethe Faust-jara emlékeztetett. Tucatnyi nagyszabasu tablan keresztiil Lucifer megmutatja
Adamnak a torténelem jovébeni alakulasat. Az ember tragédiaja-nak tizenkettedik szinében
Adam a falanszter lakoi kozott (méasok mellett) Michelangel6t pillantja meg, aki egyszer(i
munkasként egyforma széklabakat kénytelen gyartani: ime, a teremtd képzelet sorsa az
utilitarista rendszerben. Az utolsé el6tti szinben Adam a kihiilt univerzum latvanyaval
kényszeriil szembesiilni.

Amit Madach megjosolt, azdta kétségbeesett kialtasként hangzik fel a nyugati hanyatlas
szamos megfigyeldjének sz4ajabol, akik kozott elsdsorban is ott talaljuk Nietzschét, a
legtragikusabb, leginkabb gyo6trodo latnokot. Az imént vazolt téma igen kevés szamu
variacioitol eltekintve ezek a megfigyelok, Dosztojevszkijtdl Ortegaig, Spenglertdl
Zinovjevig valamennyien egyetértenek a hanyatlas diagnozisat, st annak szakaszait illetden
is: t0lzo racionalizmus, messianisztikus haszonelviiség, nyitott tarsadalom, mely nagy hangon
hirdetett jelszava ellenére lesziikiti a valasztasi lehetdségeket, kiirtva az emberbdl az igaz, a
JO és a sz€p utani vagyat. Ismételjiik meg: lehiilést tapasztalunk, amelynek azonban semmi
kdze sincs egy nap felrobbandsahoz, hanem teljes egészében a gép hegemonidjabol® és az
emberi vilag pusztitd deszakralizacidjabol vezethetd le. Symmachusunk cseppet sem volt
pesszimista — mint mondtuk, boldog volt —, mert mellette a keresztény Ambrosius €s
Augustinus felvették a harcot a kultaraért. Egy masik kultaraért, igaz, &m ugyanazokkal a
faragott kovekkel, ugyanazokkal a festett emberi és allati teremtményekkel, ugyanazzal a
harmoniara valé torekvéssel, ugyanazzal a transzcendencia utani vaggyal.

Nem volt az igazi torés. Az események kddén at felsejlik, amint baratként koszonti
egymast a varos prefektusa és Hippo piispdke. Megnyugtatd és maig érvényes az a kdszontés.

62 F szavakat Albert Camus hasznélja egyik levelében, amelyet e sorok irojahoz intézett harcostarsaval valo
nevezetes szakitasa kapcsan. A levél 1952. oktober 3-an kelt.
63 Lasd Thomas Molnar, L hégémonie libérale, Paris, 1992.
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Lélek és gép. A technolégia kisértése

Elsé fejezet

Egyre tobbet hallunk a gépekrdl, a mindennapi élet mechanizalddasardl, a tarsadalmi, sét
az emberi struktirak robotizalodasardl. Vajon a valosag tarul a szemiink elé, vagy csupan a
modern szemlélet hatdséara tekintlink masként, 6sszpontositunk masként a dolgokra,
eseményekre? Lehetetlen erre a kérdésre valaszolni, hiszen az, amit valos-ként hatarozunk
meg ¢s az, amit ez utdbbibol lesziirve és belsd képernydnkre kivetitve elképzeliink, egyre
inkabb 0sszekeveredni latszik. Szdzadunk és kulturank, végeredményben
gondolkoddsmodunk tigy vannak megalkotva, hogy gyakorlatilag képtelenek vagyunk kilépni
az altaluk alkotott keretbdl, abbol a mechanikus keretbdl, amely rank erdlteti magat. Rank
erdlteti magat, amikor a dolgok miikodését tapasztaljuk magunk koriil, de akkor is, amikor a
benniinket irdnyitd gondolatokbol sziileté benyomasokat rogzitjiik. Egyszdval azt gondoljuk,
hogy van koriilottiink, benniink valamiféle iranyti, amely jelzi észleléseink altalanos jellegét,
¢s meghatarozza szamunkra a dolgok 1ényegét. Mi pedig azonnal dsszehasonlitasokat
tesziink: vajon ez azt jelenti, hogy mds civilizaciok, mas kultirdk mas jelentést akarnak adni a
dolgoknak ¢és a dolgokhoz kapcsolodo tapasztalatoknak? Pontosabban, minden ,,kultirdnak”™
mas az iddfelfogasa: a gorogoknél az arany-, eziist- €s vaskor kozmikus harmasséaga,
amelybdl nincs menekvés; a keresztényeknél ugyanez a harmassag, mégis mennyire mas,
hiszen alapja az artatlansag, a biin €s az lidvoziilés; a moderneknél tudatlansag, haladas,
abszolut tudas; a marxizmus szamara koztulajdon, kizsdkmanyolas és osztalyharc egészen az
osztalynélkiili tarsadalom végso gydzelméig.

Ugy tetszik, hogy példaul a kozépkor jellemzd fogalmi és képzeletbeli kerete a hit volt, a
marxizmuseé a munka, a gorog vilageé a harmonia keresése minden dologban: az egyéni
életben, a plasztikus formakban, az allamszerkezetben. Azt kell tapasztalnunk, hogy a mi
civilizacionk és kulturank alapja (alapelve, telosz-a) pedig nem mas, mint a koz¢leti
tevékenység, a munka (annak legtobb forméjaban), a tarsadalmi élet (annak kommunikacios
halozataival egyiitt), a tudomany, a szabadidd, a politika, vagyis a 1ét valamennyi
aspektusanak mechanizalédasa. Osszefoglalva, az embernek az a meggy6zédése, hogy a gép
mindenre valaszt kinal, hogy elegend6 megfogalmazni az igényt ahhoz, hogy a mechanikus
megoldast ligyesen megtalaljuk — akarcsak a hit korszakaban, amikor az ember azért
imadkozott, hogy kérése meghalgattassék. Nem kivanom 6sszehasonlitani a két
mechanizmust, minddssze azt allapitom meg, hogy mindkettd mélységes igénynek tesz
eleget, legalabbis az azonos kulturdhoz tartozé emberek gondolkodésaban. %

Ezen a ponton a kdvetkezd nyilvanvalo kérdés meriil fel: Szabad-e tdgabb, nagyobb
szabasu kulturakrol beszélnlink, mint amelyek csupan néhany évtizedet vagy évszazadot
olelnek fel? Nem tudjuk, hiszen altaldban hijan vagyunk a valodi tavlatoknak,
beletemetkeziink a 4ic et nunc-ba. Mésfeldl azonban vannak tdmpontjaink, amelyeket az
eszmetOrténetben taldlunk meg. E tAmpontok megsokszorozodasa €s fokozatos egybeesése
azt eredményezi, hogy a torténelmi folyamat mind vaskosabb és mind hatarozottabb vonalak
mentén rajzolodik ki, mignem ezek az erdvonalak végiil uralkodni kezdenek folottiink és
meghataroznak benniinket. Es mit tapasztalunk altaldnos és sz6 szerint betolakod6

%4 Ttt jegyezziik meg, hogy minden egyes kultirdanak megvan a maga embertipusa: a lovag, a nemesember
(honnéte homme), a tragikus lazado, az lizletember. Gondoljunk csak Diderot hdsére, Rameau unokadccsére,
aki, bar ravasz ligyeskedoként jelenik meg, mégis Gnmagat analizalja.
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tendenciaként? Azt, hogy a mechanizalodas nem csupan az aktualitds egyik onkényesen
kivalasztott vonasa — egyfajta hirtelen ,,robotizalas” —, hanem egy mind tagabb ¢&s tolakodobb
aramlat, amely a konnyedén azonosithato, mi tobb, ismert és régdta megtapasztalt multbol tor
eld. Kovetkezésképp szdgezziik le, hogy a mechanizal6das mint térténelmi és kulturalis
jelenség nem jelenhet meg attekintheté mult nélkiil és bizonytalan jovo mellett; a kezdetektol
fogva meghatarozza és uralja kultarankat, és azzal kecsegtet, hogy hosszl tavra megbélyegzi.
Igy, amikor a gépek ide-oda 16kddsnek benniinket, félreérthetetlen jeleket hordoznak,
amelyeket, torténelmi és adott esetben metafizikai jelentdségiik szerint, a mi feladatunk
megérteni.

A XX. szazad végén €s a velejaro ,,vilagvége-varas” éveiben a konyortelen
mechanizalddas szakaszaba 1éptlink, amelyet immar nem lehet csupéan ,,aramlatnak™ nevezni.
Ez persze nem azt jelenti, hogy kizarolag rossz oldala volna. A gép szdmos felhasznalonak és
szemléldnek 6romot okoz, s ez mindig is igy volt, még a tudomany szisztematizalasa elott is.
A technika korszaka mindig létezett. Feladatunk e fejezetben felvazolni a gép-principium
jelenlétét és fejlodését a Nyugat torténelme soran. Valdjaban nem akadalyok, megszakitasok
nélkiili fejlédésrdl van sz6. A nyugati gondolkodas jellegzetessége éppen az, hogy id6rdl
iddre felfliggeszti a nagy mozgalmakat, ellenaramlatokat, és antitéziseket hoz 1étre, a
szembeallitds révén biral, kitérokon és keriildutakon halad. Erdekes példaul megfigyelni,
hogy idészamitasunk el6tt 500 koriil a premechanizalas nagy mozgalmat — Leukipposz,
Démokritosz, Piithagorasz, a milétoszi gondolkoddk — egészen 11j dimenzio felé téritette el
Szokratész, a tragikus szerzok, a koltok, s6t néhany allamférfi és jogasz. Ez a kitérd a
moralistak miive volt, mintha Szokratész és a tobbiek megsejtették volna a gép és a
mechanisztikus mozgalom térhdditasanak kérlelhetetlenségét. Egy masik mozgalom indult
igy utnak, amely aztdn nemcsak a hellén bdlcsesség utolsé hullamaban tudott uralkodéva
valni, hanem folytatodott a kereszténységben és a romai okuméné tobbi valldsdban is. Marcus
Aurelius és Plotinosz szamara mozgo6sito erejlivé valik majd az a szokratészi lendiilet,
amelyet Platon kihasznalatlanul hagyott.

De térjiink vissza a mechanizalodas tiineteihez és eredetéhez, amely utobbit bizonyos
gondolkodasmodban talalunk meg. Elso latasra és kiilondsképp az archaikus szellem
szamara, amely szeretne szakitani a dolgok és az istenek kozvetlen kapcsolatanak
gondolataval, az egyetlen lehetOséget a szdmolds jelenti, a szisztematizalas és az absztrakcio s
végiil az elképzelt mechanizmus, amely pdtolja magukat a dolgokat, s6t egy tokéletesitett
valtozatban jeleniti meg oket. Démokritosz annak a gondolkodonak az archetipusa, aki ily
modon a megfigyelés és a tapasztalat sokféleségét, a formak, szinek, sulyok, egyszoval a
természetes €let valtozatossagat szamok €s mozgasok eredményeként irja le. Az egyik atom
ugyanugy létezik és viselkedik, mint a masik, kettejiik elrendezése — amely elrendezést a
»tudomany” képes szisztematizalni — hatdrozza meg, hogy mint simulacrum (a targyrol levalt
masolat) milyen targy jelenik meg érzékszerveink eldtt. Maguk az elrendezddések pedig
nyomasok, erdk, szabalyozott elmozdulasok, vonzasok ¢€s taszitdsok eredményei. Ettdl a
pillanattol kezdve logikus a kiilvilagot és az univerzumot gépekként felfognunk és
megjosolnunk a pillanatot, amikor a tudomanyos fejlédés lehetové teszi, hogy magunk
épitsiik fel és utdnozzuk oket.

A gép ekképpen hatolt be az elképzelhetd, tehat a lehetséges, s6t a kivanatos teriiletére,
mivel a puszta spekulacidhoz képest megvolt az az elénye, hogy konkretizalni és targyiasitani
tudta a szamolas eredményeit. Tévedhetetlen mintd-java valt mindannak, ami van (idealis
forméjaban) €s annak, ami lehetne. Nem hangsulyozom kiilondsképp, hogy Démokritosz volt
ennek a megfogalmazoja; Parmenidész ugyanezekre a kovetkeztetésekre jut: az univerzum
(az Egész) egyensulyban van, egyenld 6nmagéval, mozdulatlan, tokéletes, egy és egyetlen.
Ugyanigy Platon, akinél a matematikai szenvedélyt talaljuk meg, azt a legf6bb bdlcsességet,
amelyet az ember akkor képes megvaldsitani (az erkdlcs és a politika terén), amikor valodi
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hivatasat gyakorolja, vagyis elmeriil a szamok birodalmaban. Mi a platoni allam, ez az
,utopia”, ha nem egy olyan tdrsadalmi mechanizmus beinditasa (Iévén hogy a korabbi
torténelem eltordltetett), amely szilard, egyszer s mindenkorra rogzitve van és a kozmosz
Orok torvényei altal megszabott mozgasok szerint mikodik?

Parmenidész, Démokritosz, Platon, Piithagorasz 6rokose eldszor is Aristotelész, azutan az
eleai filozofia. Arisztotelész szamara az eszmény a pontos, szupralunaris mozgas szféraiban
talalhato. E mozgas, amelyet valtozatlan térvények iranyitanak, mindenekel6tt matematikai
jellegli, az ember szdmara megfoghatatlan, tehat semmiféle gép altal nem reprodukalhato. Ez
a felfogas tette lehetové két évezreden keresztill egy dualista vildg elgondolésat, illetve annak
elfogadasat, hogy létezik egy szublunaris vilag, amely nem torekszik a tokéletességre, de
alaveti magat annak és utdnozza azt. A kereszténység szintén magaéva teszi ezt a gondolatot,
kivéve a vilag eredetére vonatkoz6 magyarazatoktol. Masfelol, Parmenidész €s a tobbiek
masik 6rokose az eleai filozofia. E tanitas szerint a val6sag nem azonos az érzékeléssel; a
meleg, a hideg, a szinek stb. csupan szubjektiv benyomasok. A gondolat valddi targya az
azonossag, vagyis a kiilso és a bels6 pontos megfelelése. A sztoikus tétel pedig — irja Szabo
A. az Existentia cimii folyoiratban — kdzvetleniil Platonnak az empirikus kutatassal szembeni
gyanakvasabol ered. Marad a matematika mint az evidencia forrasdnak kivaltsagos helyzete.

Az 6kori tudas mind inkabb két részre szakad. Egyfeldl ott van Szokratész kisérlete arra,
hogy a dolgokat visszavezesse a bels6 emberre, ahol is a kozpontban a mindenfajta
tapasztalatokban gazdag ember all, akit ugyanakkor megoszt az élettapasztalat és a daimon,
azaz az erkolcsi tudat mint egyfajta masodik én. Maga Platon, akinek allaspontja e
tekintetben nem egyontetii, olyan ,,démonban” hisz, amely mindig a j6 irdnyt keresvén
mechanikusan reagal; ugyanakkor Platon igen tlirelmetlen a dolgok megismerésének
szOkratészi Utjaval kapcsolatban, amelynek 1ényege egyfajta iranyitott kiprobalas, és a kiilsd
mechanizmus vonzza inkabb, az az utopia, amelyet Sziirakuszaban késziil majdan
megvaldsitani.

Egész konyvtarakat irtak mar arrol a kérdésrdl, hogy a gorogok miért nem voltak
taldlékonyabbak, felhalmozott tudasukon iildogélve miért nem jutott esziikbe, hogy gépeket
konstrualjanak. A rabszolgasag intézményét okoltak ezért, amely allitolag haszontalanna tette
a gépet, mivel ez utobbi fenntartasa koltségesebb volt, mint egy rabszolgaé. Téves valasz, de
legalabbis nagyban tilz6. Kéztudomasu, hogy a rabszolgasag megsziinte utdn még
szdzadokon 4t nem léteztek gépek, nevezetesen a Roma bukésa és az ipari forradalom kozott
eltelt tobb mint ezer évben. Az igazsag, ugy tetszik, az, hogy a mechanizalodas egy
filozofiailag valasztott szellemi ut, amelynek soran a teoldgia (Istenszemlélet) éppolyan
fontos szerepet jatszik, mint a nyersanyagok hozzaférhetsége €s a felhasznalas ésszertisége.
Roviden azt mondhatjuk, hogy akkor 1épiink a mechanizalddas és a gépek utjara, amikor az
istenektdl €s mas, jotékony vagy rossz szandéku erdktdl €s géniuszoktol megfosztott
univerzum a maga materialis poreségében, élettelentil és jelentés nélkiil mutatkozik meg
eldttiink.

Platon azért vonzodik a matematikdhoz, mert ott taldlja meg a tiszta tudast, amelyet még
nem szennyeztek be az erkdlcson-kiviili elemek. Humanismus und Technik (Humanizmus és
technika) cimii irdsaban Tilman Krischer azt irja, hogy az antik és modern tudomany két
kiilonbo6z6 tarsadalmi osztaly terméke: az eldbbi a kétkezi munkat megvetd polgaroknak, mig
az utdbbi maguknak a munkéasoknak koszonheti 1étét, akik a sajat, munkéjuk soran szerzett
tapasztalataikat is felhasznalhattdk.®> Ugyanakkor nem logikusabb-e azt gondolnunk, hogy
Ptolemaiosz és Galilei pontosan ugyanazt az isteneitdl megfosztott vilagiirt szemlélte, s
kozben egyikiik az egyik arisztotelészi elofeltevés (idealis, mozdulatlan vildg), masikuk pedig

5 Existentia, V. kot., 1995, Budapest/Szeged.
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egy foldi és f6ldon kiviili mechanizmussal egyarant 0sszeegyeztethetd, mozgasban 1évo isteni
akarat befolyasa ala kertilt? Miért e szemléletbeli/felfogasbeli kiilonbség? Vajon nem arrél
van-e sz6, hogy idokdzben a személyes Isten az univerzumot homogén latdsmodnak vetette
ala, amelyben eltlintek a mindségi kiilonbségek és veliik egyiitt a vilaglrbe kivetitett
képzelet? A mitologia istenei személyek voltak (felsébbrendii emberek, szornyek, birdk), ami
elegendo volt a képzelet/tudas megalapozasahoz. A keresztények és Platon Istene inkabb a
szabadsag folott allo erd volt. Az, hogy rendszert, pontos és megbizhatdé mechanizmust
csinaltak beldle, cseppet sem mondott ellent az ember altal nehezen elfogadott

A régiek kétségbeesetten kutattak valami utan, ami képes volna biztositani a kozmosz
milkddésének stabilitasat. Az istenek erre nem voltak alkalmasak, mivel tulsdgosan
alhatatlanok, szeszélyesek, csapongoak €s hatarozatlanok voltak. A filozofusok kezdettol
fogva igyekeztek megszabadulni toliik és lejaratni 6ket, s helyettiik vagy a mozdulatlan
abszolutumot (Parmenidész) vagy a mozgasaban megbizhaté univerzumot keresték, amely
mindig ugyanaz és egy adott torvény szerint miikodik, vagyis végeredményben egy soha el
nem roml6 mechanizmus. Arisztotelész vagy Démokritosz (az elobbi igen nagyra becsiilte ez
utobbit) a maguk modjan ezt a principiumot keresik, olyannyira, hogy képesek lettek volna
felallitani akar az univerzum, akér egy kisebb, &m annal tevékenyebb rész alapsémad;jat.
Marpedig, szinte felesleges volt ezt a munkat elvégezni, tekintve, hogy az intelligencia
legfébb kérdésére mar meglelték a valaszt: a kozmikus modellt s ezen beliil az emberi
modellt mat ismerték.

Ugyanez a helyzet a keresztény gondolkodassal. Mi a titok szerepe, és milyen szandék
akarja megsziintetni? A keresztény ember a pogany valldsok nagy tronfosztojaként és az égi
mozgasok nagy leegyszertisitéjeként jelenik meg.®® Attol kezdve, hogy a kozmosz egy
majdhogynem iires térré valik, amelyben hatalmas kddarabok repiilnek, {litkoznek Gssze és
robbannak fel, az ember magatol értetddden igyekszik feltérképezni az egészet, és felallitani
annak mechanikus modelljét. (Az jsdgok szinte naponta ) modellt kindlnak.)
Elképzelhetjiik a jové gyermekét, amint szobajaban a kozmosz miniatiirizalt modelljével
jatszik, amely a felndtteket is kielégitd hiiséggel abrazolja az Egészet, ahogyan azt a miivével
elégedett Isten l4tja. At kellene irni az egész katekizmust.

Tobb-kevesebb késéssel a filozofia, a tudomany, az Istenrdl valo beszéd is az abszolut
racionalitds Utjara 1épett. Ez az Ut eldre lathatd volt, még ha vele parhuzamosan mas kutatasi
iranyok 1s foglalkoztattak a gondolkodokat. A meditacio, a koltészet, az erkodlcstan azonban
korantsem tlint el teljesen, bizonysagul arra, hogy az emberi intelligencia nem redukalhato a
mechanika torvényeire s hogy a redukcio legaldbbis az els6 szdmu kisértés marad. Nicolaus
Cusanus példaul annal is inkabb jellemzd egyénisége a gondolkodas mechanika felé valod
fejléddésének, mivel érintetlentil hagyja a ,,belsé embert”, a hit emberét, a misztikust, a
miivészt. Ugyanakkor Cusanusnal Isten a Végtelen matematikai fogalmaként jelenik meg,
amelyet az ember akkor lesz képes utolérni — tulajdonképpen behozni a lemaradésat —,
amikor maga is végtelenné valik. Ekként valositva meg e foldi vilagban mindazt, amit az
isteni hatalom magaban foglal, &m ané¢lkiil, hogy ez a tudomanyos nyelvezetben megjelenne.
Az eszmény ily mddon a tudas (isten-emberi dntudat) kiterjesztése €s elmélyitése a
tokéletesség eléréséig. Amint ezt sikeriil elérni, az a séma, amelyhez a tudomany embere —
akit istenfélonek kell képzelniink — hozzajarult, tokéletes egészet alkot. Ha ez a tokéletesség
mégsem valdsulna meg — Nicolaus Cusanus ,,tudds tudatlansagrol” beszél —, annak oka az
Isten és teremtménye, az ember kozott tovabbra is meglévd tavolsag. Egyfajta

% Lasd Thomas Molnar, The Pagan Temptation, Eerdmans, Michigan, 1987.
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munkamegosztds van itt: a tudatlan, mégis tudos ember talalja ki és teljesiti be fokrol fokra
Isten szandékait. Az ember fensObb hivatasa a kivitelezés.

Ez az egyiittmiikddés Isten mint elsé matematikus és az univerzalis mechanikat bevégzo
ember kozott az univerzumot irdnyitd €és magyarazoé torvények diktalta oksagi viszonyok
szerint teljesedik be. A gép valdjaban egy ok/okozat konkrét megvaldsuldsa, nem pedig
sziikségképpen elore feltett dolog. Az univerzum matematizalasanak csabit6 gondolata
nyilvanval6an megeldzte a gép megjelenését s ez a matematizalas elsésorban a kauzalitas
elvét alkalmazza. Mint ahogy Hans Blumenberg irja, a kauzalitas fogalma — a makro- és a
mikrorealitisban®’ — alakitja episztemolégiankat, s a modernség javara felszamol minden
kapcsolatot a hagyomanyos tekintélyekkel.

A gép, e végsd eszmény képe rajzolodik ki Descartes szavaiban is. ,,...ama spekulativ
filozofia helyett, melyet az iskoldkban tanitanak, taldlhatni egy mas, gyakorlati filozofiat,
mely a tliznek, viznek, levegonek, csillagoknak s a koriilottiink levo egyéb dolgoknak
erejével s miikddésével olyképpen ismertet meg benniinket, hogy mesterembereink
kiilonbozé mesterségeit sem ismerjiik hatarozottabban, s hogy ennek a gyakorlati filozofidanak
a segitségével ezeket az er6ket s miikodéseiket, ugy mint a mesteremberek a mesterségeket,
mindenre folhasznalhatndk, amire alkalmasak s ezaltal a természetnek mintegy uraiva s
birtokosaiva tehetnék magunkat.”®® Tudjuk, hogy Mersenne abbé — barétja és munkatéarsa
tudomanyos vallalkozasaban — helyeselte Descartes munkalkodésat, akinek személyében a
szabadgondolkodas elleni stratégia megvalosulasat latta. Azok a gondolkodok, akik a padovai
egyetemen magukéva tették Démokritosz, Epikurosz, Lucretius materializmusat, az
univerzum véletlenszer(i 1étrejotte mellett érveltek szemben az isteni teremtés, azaz egy
racionalis isteni terv gondolataval. Mersenne abbé és Descartes egy mechanikailag tokéletes
univerzumban l4tta a libertinus eszmék cafolatat, amelyekkel nem sokkal kés6bb Pascal is
harcba szallt.*

Megint, akarcsak Szokratész kordban, annak lehetiink tanti, hogy a nyugati filozéfia két
iranyzatra szakad. A Descartes altal (igaz, némileg tétovan) képviselt konceptualis
mechanizacid azutan uralkodo iranyzatta valt; Pascal viszont felismerte a geometriai szellem
kisértését az emberi dolgokban. De miért a géphez vald vonzodas? Feltételezhetnénk, hogy az
Uj tevékenységi agak, a tengeri hajozés, a banyaszat, a kdzlekedési eszkdzok tokéletesedése, a
professzionalis hadviselés kiilonbozo technikak elsajatitasat tették sziikségesse, amelyek
eredménye a mind pontosabb és megbizhatobb modellek készitése lett. De forditsuk meg a
gondolatmenetet: a vallas teriiletén felmeriild kételyek arra inditottak az embert, hogy masutt,
a teremtmény szintjén keressen maganak bizonyossagokat. Az abszolut tudasra torekedett,
amelynek immar nem Isten volt a letéteményese. Abszolut tudasra eldszor az egzakt
tudomanyokban, azutan mas teriileteken is: a tdrsadalmat mozgato6 térvényekben, amelyek
megszabjak a vilagi erkodlcstan, a torténelem, a politika, a pedagogia szabalyait. Az a képzet,
hogy minden mechanikusan torténik — a naprendszertdl a szenvedély jatékaiig, Montaigne,
La Rochefoucauld, Shaftesbury és maga Descartes —, azt az j képzetet vonta maga utan,
mely szerint ebben a vildgban a gép ott van minden miivelet kezdetén és végén. S hogy amint
ezek a miiveletek leegyszerisodnek (1asd a mechanikus orat), az ember felhasznalhatja 6ket
almai és tervei megvalositdsdhoz. Annal is inkdbb, mivel a mechanika ellentéte a véletlen,
amely mindig félelemmel toltotte el a nyugati embert. Amint azt fentebb mar megjegyeztiik,

%7 Die Legitimitiit des Neuzeit (Az tjkor legitimitasa) — Ez az értelmezés egészen addig érvényben maradt, amig
Max Planck felfedezte a kvantumfizikat.

68 Ertekezés a médszerrdl, Budapest, 1991, (forditotta Alexander Bernat).

9 Csak éppen Pascal tavolabb latott, mint Descartes és Mersenne, megértette, hogy a mechanikus filozofia egy
masik veszélyhez vezethet, a geometrikus szellemhez, azaz ugyanarra az eredményre, mint a
szabadgondolkoddk vagy ,,libertinusok™.
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Descartes elhatarolodott a szeszélyes Istentdl, aki mindenhatdsdgaban megtehetné, hogy a
szellemi miiveletek nem vart eredményekre vezessenek, és hogy a jo €s a rossz hirtelen
egészen mas jelentést kapjon, mint ami a Tizparancsolatban megjelenik.

Mindent 0sszevéve a gép ellentéte a véletlen, ahogyan Jacques Monod mondana. A
szlikségszerliség megtestesiilése, hiszen a gép azonnal tonkremegy, amint mitkddésében nem
koveti a mechanika torvényeit. Erthetd, hogy a modern kor kezdetén az antropomorf Isten, a
Biblia és a mitologiak Istene atadta helyét az embernek (egyébként ez a humanizmus egyik
tanulsaga), aki gondolkodik és cselekszik, és nem tehetné meg, hogy ne kdvesse a mechanika
torvényeit, amelyeket maga allitott fel. S ez fokozatosan minden teriileten megfigyelhetd: a
laboratoriumban, a boncasztalon, a tdirsadalomban, vonzddasaiban ¢és ellenszenveiben. Maga
Descartes megveti a véletlenszeriien, eldzetes terv nélkiil, szervezetleniil épitett varosokat. A
Leon Battista Albertit koveto italiai épitészek mellett 6 az els6 varosrendezd. A reneszansz
kori italiaiak az idedlis varosban (példaul Campanella) egyfajta kollektiv talizmant lattak,
amelyet a kozmikus er6k formalnak. John Polkinghorne — anglikan pap és egyszersmind
képzett atomfizikus — kozelmultban kézelmultban megjelent irdsaban megerdsiti ezt az
elgondolast: ,,Ha az emberi életnek meg kellett jelennie, ehhez a természetes kivalasztodas
nem lehetett elegendd; ezzel szemben az dsrobbands pillanatatol kezdve a fizika torvényei
beprogramozasdnak a lehetd legnagyobb pontossaggal kellett torténniiik. A mii konstansainak
legparanyibb megvaltoztatasa lehetetlenné tette volna az élet kialakulasat.”’® A 1ényeg ebben
a mondatban érhetd tetten: egy programozo er6 (Isten?) feltételezése, illetve egy olyan
modell 1éte, amelynek megfelelden végbemegy az egyszer beinditott miivelet. A
gépuniverzum, annak szerkezete és alkotdja mintegy bizonyitéka annak, hogy nem lehetett
mas eredmény, mint az univerzum mai allapota.

Hogy ide eljuthassunk, szemléljiikk meg egy pillanatra a mechanisztikus ill0zi6t s az altala
eldirt forgatokonyvet. E kozmologia kezdetén a ,,forgatokonyvirdk™ kénytelenek voltak
megtisztitani a héber égi vildgot az azt benépesitd, féleg irani eredetli istenségektol.
Olyannyira, hogy a kereszténységben csupan egyetlen mindenhato Isten maradt, s 6 is
leginkabb valamiféle kozvetitdi szerepben. Semmilyen félig fiiggetlen entitast nem lehetett
volna ennél jobban elgondolni, és elegendd volt ezt a mozgatd-Istent ,,nagy mechanikusnak”,
,»hagy orasmesternek” nevezni, hogy a gép maris azonosuljon annak legfébb attributumaval,
az abszolut tudassal. Ettdl kezdve a perzsa eredetli istenségek visszatérhettek
szamiizetésiikbdl; nem gy, mint kozvetitk Isten és az emberek kdzott, hanem mint gépek,
azaz a programozo torvényeinek végrehajtoi. A gép rendkiviili tekintélyre tett szert; nem
meglepd, ha a kovetkezd szakasz, azaz a miénk mar az embert helyettesiteni képes intelligens
gépekrél almodik. Uj kozmolégiat kellene kidolgozni ahhoz, hogy meg lehessen valtoztatni
ezt a szemléletet.

Ha Isten, mint ahogyan rémdalmaiban Descartes feltételezte, a ,,hazugsag démona”, aki
megtéveszt benniinket, akkor megint csak a gép menthetne meg minket e tévedéstol. A gép
fliggetlen az isteni szandékoktol, egy tiszta torvény szerint miikodik, a részekhez kapcsolt
tovabbi részek torvénye szerint. Immanuel Kant biztositott minket efeldl, egyfajta alapvetd
megeértésre valo készséget feltételezve az emberi értelem szévete €s a dolgokra vonatkozo
percepcionk kozott. Amint azt Georges Steiner’! megjegyezte, Kant nem tudta bizonyitani ezt
a posztulatumot, mégis képes volt felszamolni minden metafizikat, kovetkezésképp Isten
gondolatat. A gép maradt a jelentés egyediili megdrzdje, a végszo, mint azeldtt a
kinyilatkoztatas.

70 Belief in God in an Age of Science, (Istenhit a tudomany koraban), John Polkinghorne, Yale University, 1998.
7! Réelles présences, (Valos evidencidk), Gallimard, 254. o.



PPEK / Molnar Tamas: En, Symmachus / Lélek és gép 63

Masodik fejezet

A nyugati filozéfia kezdeteitdl fogva a tudomanyt célozza meg. Manapsag eldszeretettel
vélekediink uigy, hogy A) a (irodalmi és filozofiai) kulturanak és a tudoméanynak talalkoznia
kellene, s6t 6ssze kellene olvadniuk, illetve hogy B) egy feltételezett egység kétfelé
szakadésa a kizarolag irodalmi jellegii kultira hibdjaul rohaté fel. Valdjaban téves ez a
vélemény, amely talan azzal a mai divattal fiigg 6ssze, hogy mindentitt a konszenzust
keressiik. Hiszen a dolgok természetébdl fakadt, hogy a filozofiai gondolkodast tal gyakran
megkisértette a vagy, hogy tudomanyossa, azaz egzaktta és kiszamithatova valjék, mikozben
a tudomany és a tuddsok ugy tekintettek a ,,kultirara”, mint késén érd rokonra.

Volt ebben némi végzetszerliség. A tudas altalanos fejlédésével egy idében a tudoméanyos
vallalkozast taplalo ismeretek is fokrol fokra, latvanyosan bdviiltek és gyarapodtak, mikozben
a logika és a tapasztalat minden pillanatban nagyobb foku matematizalast tett sziikségessé. Ez
alol még a leginkabb intuitiv gondolkodok, mint Nicolaus Cusanus, Pascal, Bergson sem
voltak kivételek. A kozeli vagy tavoli eszmény a mechanizmus lett, amely kicsinyitett, am
nem kevésbé pontos modellje volt mindannak, ami nagyban az univerzumban vagy a
tarsadalomban tortént. A mechanikus modellhez vald ilyetén ragaszkodasnak két végletes
megvalosulésat talaljuk: az egyik a perpetuum mobile, évszazadok 6ta az emberiség alma,
melynek 1ényege a mozgassal ellentétes tényezdk nulldra redukalasa; a masik pedig az
intelligens gép, azaz az anyag adaptalasa a szellemhez, vagy ha gy tetszik, az anyag
intellektualizalasa. Mindkét esetben atlépnénk az ember Iényegi kettdsségébdl fakadod
korlatokat. Ez a tallépés pedig mar a telekommunikéacioban alkalmazott 1) technologiak
sajatja.

Hosszl évszazadokon keresztiil a tudoméanyos gondolkodas az emberek kozotti
akadalytalan, szabad és azonnali kommunikaciot célozta meg. Ezt ma atldathatosag-nak
nevezziik, ami nem mas, mint az akadalyok eltavolitasa az emberi testvériességhez vezetd
kolcsonds megértés utjabol. Az egység eszménye nem pusztan a felebarati szeretet torekvése,
hanem éppigy a gondolatok, gyakorlati tanacsok és természetesen az ismeretek atadasanak
szandéka is. SOt tobbrdl van sz6, minthogy a tudomany is a civilizalt élet tdmaszaként jelent
meg: a Darwin és Einstein el6tti tudomany szinte profetikus ¢s emblematikus alakja, Newton
altal felismert, galaktikus hal6zathoz hasonl¢ tarsadalmi halozatrdl. Ha nem is erre torekedett,
Newton megvalositotta az emberiségnek azt az dlmat, hogy megmagyarazza a csillagkozi
viszonyok, kdvetkezésképp a vilagegyetem valamennyi objektuménak természetét. Miutan a
gravitacios erd ily modon megoldotta a legnagyobb rejtélyt, mar csak az maradt hatra, hogy
az angol tudos elméletét a tarsadalomra €s annak mozgastorvényeire is alkalmazzak. Miért ne
tennénk fel, hogy az égi mechanika mint4jara 1étezik egyfajta tarsadalmi mechanizmus,
amelyet az univerzumban mindeniitt jelen 1évd és mindeniitt azonos erdk iranyitanak, teszi fel
a kérdést Auguste Comte (és vele szinte egy idében masok is, mint példaul Bentham,

(az emberek egysége és kohézioja) tudomanyanak megteremtése, amelyet Comte szociologia-
nak nevezett.”? Ez pedig kezdettdl fogva igyekezett felallitani a tirsadalom jellemz6
mozgésainak paramétereit, amelyek ugyanakkor hozzéjarulhattak e mozgéasoknak a
tarsadalmi fejlédés szolgalataba allitdsdhoz. Megsziiletett a modern kommunikéci6é a maga
imperativusaival: a tér €s az 1d6 meghdditasaval, a gyorsasaggal, a leroviditéssel (telefon,

72 Tegyiik hozz4, hogy e tudomény, a mechanisztikus mindsitésre torekvé szocioldgia egyik 8se az anatomia
volt. Az antikvitastol egészen a XVII. szazadig frissen eltemetett holttesteket astak ki és kiilonbdzo kisérleteket
végeztek fegyenceken €s allatokon, hogy lokalizaljak az élet kozpontjat és az automatizmusok titkait. Ismeretes
az is, hogy Descartes gépeknek tartotta az allatokat.
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morzejelek, egyidejliség). Végeredményben arrdl volt sz, amit ma a fent emlitett
atlathatosagnak neveziink: az elvalaszto falak lebontasa, az lizenettovabbitas, melynek
eszményi allapotaban az ember egyszerre kozlo és befogado.

Ez bizony gépek bolygoméretii haldzatat feltételezi, amelyben a még egyéni halozatok a
nagy halozathoz csatlakoznak annak érdekében, hogy mindenki egyforman legyen
informalva, integralva és 6sszehangolva, hogy ugyanahhoz a tartalomhoz juthasson hozza.
Hiaba ideologikus a hatsé gondolat, a megvalositas attdl még mechanikus marad:
ugyanabban a pillanatban mindenki ugyanarra gondoljon, mindenki ugyanazon terv
megvaldsitasa érdekében legyen lelkesithetd és mozgosithato, sziinjenek meg a nyelvi és
kulturalis akadalyok. Ugy tetszik, minden jelentds technika, amelyek 6sszességét civilizdcio-
nak nevezziik, nagyrészt a mechanika, a foldmiivelés, az urbanizacio, az ipar, a modern
technologia segitségével johetett 1étre. Am a kiilonbség a multbeli technikakhoz képest az,
hogy azok a vallés és a kultura foldjén termettek, s hogy mitoszok, elbeszélések, legendak,
oltalmazo istenek és koltdi elemek sziiletése kisérte dket. Ezzel szemben a modern
mechanizalédasnak van egy tana — a technoldgiaban a logia —, amely nem hivatkozik
semmiféle transzcendenciara, és egyfajta onigazolasul szolgal. A modern technoldgia minden
pillanatban legitimalja Marx kdzponti gondolatat: a tarsadalom torténete nem mas, mint az
élettelen anyag és az ember-anyag kozott fennalld viszony kronikéja. A végallomas az az
imaginarius tartomany, amelyben az anyag-szubsztancia e két valtozata egybeolvad, ahol a
mechanikus munka a megvalositas f6 tényezdje.

Mindez egyre inkabb meger6siti a gép kizardlagos szerepét az egyre szaporodd emberi
tevékenységekben. Egyik dolog a masikhoz vezet: a logika, legaldbbis a nyugati logika a
mechanizalas mind hatarozottabb kiterjesztését diktalja — gondoljunk csak az dramiivekre, a
szokokutakra a kastélyparkokban, a naporara, a szekrények és trezorok zéraira vagy
egyszeriien a ruhadarabokra. Tagabb 0sszefiiggésben azt latjuk, hogy mikdzben az ipari
tevékenység csupan felhasznalta a gépeket, a tudomany minden aga Gjabb és ujabb fejtordket
talal ki, amelyeket egyediil a gépek képesek megoldani. A nyugati viladg torténelmét tgy is le
lehetne irni, mint 4lland6 megoldaskeresést ott, ahol pedig még fel sem meriilt a probléma,
illetve pontosan meg sem fogalmazédott a kérdés.” A polihisztor zsenik, mint amilyen
Archimédész vagy Leonardo volt, minden teriileten tevékenykedtek — a korhaztol a csatatérig
—, s kdzben papiron olyan hadi- vagy békés gépezeteket almodtak meg, amelyekre ugyan még
semmiféle igény sem volt, &m puszta létiik irdnyt szabott az abrandoknak és a tetteknek.

Az altalanos kultara tendenciai tovabb erositették a mechanikus értelmezést, mint a
képzelet jatékat a valosag kiiszobén. Egyfeldl ott voltak a kdzvetlen népszeriisitok, mint Jules
Verne s még joval deldtte Kempelen Farkas, aki a bécsi udvarban mutatta be sakkozé gépét
Maria Terézia idejében. Arra gyanakodtak (a XVIIIL. szdzadban jarunk, amely Guillotin
doktor gépezetének bizonyos értelemben vett népszertiségével zarult), hogy egy tehetséges
Jjatékos rejtdzik a gép belsejében, ami azt jelzi, hogy az emberek nem egykonnyen fogadjak a
puszta gépet, antropomorfizmusuk a személyes elemet keresi benne. 1800 koriil jelenik meg a
haz-gep, geometrikus alakzatok, kockak, gdmbok, haromszogek felhasznalasaval. Mint Hans
Sedlmayr megjegyzi, a gépkultusz fontos allomésa ez, s egyben alapvetd inspiracios forrasa

73

73 Azt hangoztatjak, hogy pluralizmus érvényesiil a tartalomban, a programozasban, a valasztidsokban, ugyhogy
a néz0, a hallgato, a részt vevo kiilonboz6 oktatdsban, nevelésben, tajékoztatasban részesiilhet. A gyakorlatban a
kommunikacié legnépszeriibb valfaja — ez azonban aligha jelent minéséget — modellként szolgal; a tobbi
valtozat és csatorna csupan utanzat.

4 Nemrég megjelent The Way of the World cimii miivében David Fromkin azt a tételt fogalmazza meg, mely
szerint a vilag ,,neveltetése” a primitiv tarsadalmaktol a mechanikus, demokratikus és boldog civilizacio
gazdagsaga felé halad. Tipikus tétel ez egy olyan tarsadalom tagjatol, amely a torténelem csucsanak tartja magat
¢és amely szeretné lezarni ezt a tdrténelmet, mert ugy véli, azon til semmi sincs. A hasonlosag Francis
Fukuyama egy évtizeddel korabbi irasaival feltiing, &m cseppet sem meglepd.
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is. Mintha c6lopokon allnanak ezek az épitmények, nincs tobbé érezhetd kapcsolat az ember
¢s az anyafold kozott, miutan az eldbbi kinyilvanitotta fiiggetlenségét. Nincs mar messze a
replildgép, az trdllomasok, a csillagkozi utazas.

Az ezt kovet6 két évszazad sordn az ember az irott kultara és a dolgok mechanisztikus
latasmodjanak fuzigjat iinnepli. Kant felhivja a figyelmet a metafizikai hattér nélkiili
jelenségek legitimitasara, ami a tudomanyok, de a kulttra tertiletén is forradalomhoz vezet.
Amikor azt mondom, kultara, bizonyos alapelvekhez, illetve ezek nyomaban a
megkertilhetetlen s e distinkciét megérdemlo civilizacidohoz valo kotddést értem rajta. (Ez az,
amit ma az ,,értékek” elnevezéssel illetiink.) Marpedig korunk kultaraja a mechanizal6dasra
valo hajlamot erdsiti, amely lavinaként zadul rank mindent magaval ragadva, ami csak az
utjaba keriil. E18szor is mindennapi életiinket mindinkabb meghatarozzak a gépek: ott
vannak, amikor testlinket apoljuk, az utazas soran (lift, autd, metrd, elektromos jelzések), a
munkaban, a szabadiddben, a tajékozdodasban. Lehetetlen, hogy ez a folyamat ne valjék
lathatatlan és tudattalan modellé, amely minden pillanatban kéznél van. Lehetetlen, hogy ne
arra neveljen minket, hogy kedvezden fogadjunk mindent, amit a nap vagy akar az élet hoz.
Végiil lehetetlen az is, hogy a kulturalis haladds hamis csillogdsa mdgé rejtdzve ne hatoljon
be itéleteink, intelligenciank, izlésiink vilagaba. Es pedig tobb-kevesebb hatékonysaggal és
agresszivitassal.

Amikor azt kérdezziik magunktol, mi vonzza a mai embert a géphez, elegendd, ha
ellatogatunk egy modern miivészeti galéridba, hogy lassuk, mi lakozik a képzeletiinkben.
Amit ott latunk — Picasso, Dali, Mird, Kandinszkij, Pollock, Calder —, cseppet sem tetszik:
ezek a vasznak nem keltik benniink a szép érzetét, de még a csufét sem, ami ugyancsak
kifejez6 volna.” Mégis felismeriink benniik valamit, ami szorosan kotédik hozzank és
jelenlegi kornyezetiinkhoz. Egyfajta testvéri/bensdséges viszonyban vagyunk a géppel. A
képeken lathat6é deformaciok ismerdsek a szamunkra, jollehet sohasem lattunk cseppfolyods
orat, sem olyan kisasszonyt, akinek tobb arca volna. Mégis elfogadjuk ezeket, talan nem
annyira sznobizmusbol, mint inkabb a ,,gépszerliségiik” miatt, amely imponal nekiink, hiszen
a kortlottiink 1évé vilag 1ényegét fejezi ki.

Nincs ez masképp egyebiitt sem. Jan Marejko azt irja, hogy a XVII. szazadtol a XIX.
szazadig a politikai traktatusok a tudomanyos gondolkodas befolyésa ala keriiltek, amely
eldkeld helyet vivott ki maganak a kulturdban. Nem csupan Fontenelle esetében, aki a
kartezianus csillagaszatrol csevegett szive holgyével, hanem Pascalnal, Spinozéanal,
Malebranche-nal €s Viconal, majd a felvilagosodas filoz6fusainal is. A politika ugy flirkészi a
jelenlévo erdket, mintha azok mozgo6 vagy nyugalomban levo testek volnanak, mintha
helyvaltoztatasukat a mechanika térvényei hatarozndk meg. Régen az isteni akaratbol
eredeztettiik, s attol tettiik fliggdvé ezeket a mozgasokat; ma, a modernség kiiszobén
mechanikai erdk hatasat latjuk ebben, mintha nem is tudatrol és szabad akaratrol lenne sz6
(egy emberi vilagot probalunk leirni!), hanem egymasnak {itk6z6 €s a tehetetlenség altal
iranyitott testekrdl (golyokrol, atomokrol). Emléksziink Spinoza mondésara: Ha egy A-bol B-
be hajitott test rendelkezne tudattal, azt gondolnd, hogy roppalyaja szdndékos. E frappans
mondat értelme nyilvanvaloan politikai, de mar a mechanisztikus véltozatossdgot mutatja: a
polgar azt gondolja, tetteiben szabad, valdjdban azonban olyan, mint az élettelen test — masok
dontenek érdekei feldl.

Spinoza megjegyzése kétségkiviil merész birdlata az allampolgari szabadsagnak a
keresztény koztarsasagokban. Két évszazaddal késObb a Francia Koztarsasag egyik elndke,

5 Griinewald Keresztre feszités-e (XV. szizad) nem szép targyat abrazol, mégis nyers csufsaga ellenére az
Istenné lett ember misztériumanak érzését kelti benniink. A kontraszt a szépség kategoriaja folé emel, abban az
értelemben, ahogyan az az athéni mizeum Poszeidon-szobraban megjelenik. Tullépiink a szépen a fenséges €s a
magasztos felé.
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Félix Faure ugyanezt a kijelentést teszi: ,,Gondolja csak a munkas, hogy sorsa soha sem fog
megvaltozni — jobb, ha beletorddik.” A Spinozaét kovetd szazad politikai gondolkodasa, bar
elhatarolodott az olyan eszméktdl, mint ,,isteni gondviselés”, ,,Isten kegyelmébdl szerzett
kiralyi hatalom”, ,,mozdulatlan tarsadalmi osztalyok™”, mégis az égi mechanika newtoni
fogalmat hivta segitségiil. Ennek célja, hogy tudomanyos, azaz objektiv médon korméanyozza
az allamokat. Vajon szabad-e hat az ember? Legfeljebb abban a spinozai értelemben, hogy
tudatdban van mozgasanak az allamban, anélkiil azonban, hogy befolyasolhatna vagy
megvaltoztathatnd azt. A valddi valtozast a forradalom hozza meg. Buktassuk meg a
hatalmasokat!

Hat igy valik a mechanika-bdl a szabadsag zéloga, mert az ember jobbnak itéli a véletlen
uralméanal. Aki palotaba sziiletik, a véletlen gyiimolcsét élvezheti. Ugy illik hat, hogy eztan
ne csupan elszenvedjiik az eseményeket, hanem bizzuk sorsunkat a mechanikara, amelyet
legalabb értilink, és bizonyos mértékig irdnyitunk is. Innen a felvildgosodas paradoxona,
amely még a miénk is: az ember csak akkor szabad, ha egy gépezet része, mondjuk, egy
tervszerii tarsadalomé, amely kiszamitja a rOppalya paramétereit.

1800 utan a nagy modern mozgalmak, a tdmegek mozgositdsa — haboruk, forradalmak,
munkaerdaramlas, tomegtermelés — 0j tavlatokat nyit. Ezek a mozgasok egyszersmind
kitagitjak a szociologus szerepkorét is, aki a dolgozoszobdjaban tanulmanyokat folytatod
tudosbol egyfajta tarsadalmi mérnokké valik. Feladata, hogy egy j munkafegyelem, a jobb
teljesitmény és az ipari €s fogyasztoi tdrsadalom megszervezése érdekében manipulalja a
tomegeket. E manipulacio egyes szakaszaiban egyre nélkiilozhetetlenebbé valik a gép. Ennek
legyen sz6 akdr a gyarrol, az iskolarol, az irodardl vagy éppen a varosi kdzlekedés
megszervezésérdl. Cseppet sem meglepd, ha az egyén, akire nagy hatast gyakorol 0j ura,
elfogadja a fogaskerék szerepét ebben a gépezetben. O és felebaratai azt hiszik, megoldhatjak
a felvet6do problémékat, ha a rendelkezésre 4ll6 modellre sziikitik azokat. Ennek
kovetkezménye egy egészen 1) megkozelités, egy leegyszeriisitett nyelvezet (zsargon), az
altalanos matematizalas. Megallapitottuk, milyen szerepet jatszik a milivészet — szépmiivészet,
zene, epitészet — a kulttra fejlddésében, de hivatkozhatunk a divatos filozoéfiai rendszerekre is
(bécsi kor, matematikai logika, analitikus filozofia, dekonstruktivizmus), a maguk algebrai
nyelvezetével. Tobbrdl van szo: az uralkodo filozofia, Husserl fenomenologidja a ,,dolgokhoz
valo visszatérést” tanitja, melynek eszkoze az epoché, vagyis emberi tapasztalataink
felfiiggesztése abbdl a célbol, hogy a vilagot kdzvetleniil, tényleges valojaban pillanthassuk
meg. Ez a felfiiggesztés azonban éppen az ember és a vildg, a természetes kornyezet kdzotti
kapcsolat antropomorf jellegét sziinteti meg, mikdzben egy mesterséges, sajat maga alkotta,
elkeriilhetetleniil szubjektivalt vilagot tar az ember elé. S mindezt az interszubjektiv (hiszen a
személy epifenoménné redukalodik) tudas s a hozza tartoz6 tudomanyos kifejezéeszk6zok
nevében. Egyszoval sziinet nélkiil hajszoljuk a mechanikus eszményképet a kommunikacids
technologiaval, amely eléirja és igazolja a filozofiai célt.”®

Ez a tlhajtott és szenvedélyes racionalizmus nem valasztas eredménye, hanem a kultura
valtozasanak objektiv jele. Ha az ember mindeniitt a végleges modellt keresi, ez nem
véletlen, hanem a rendszerezés szelleme, a kdosz elutasitasa, vagyis az 0sztonzd boldogsagra
valo torekveés nyilatkozik meg ebben. Tekintve hogy az Uj realitis a szamos igényének
kielégitését keresd tomeg, a tarsadalom és intézményeinek vélasza is a tdrsadalmi
kalkulaciobol kell hogy eredjen. Marpedig a gép Archimédész szavainak tavoli visszhangja:

76 A katolikus egyhéaz reformjaban (II. vatikani zsinat) ugyanezt a racionalizmushoz (masinizmushoz) valo
ragaszkodast figyelhetjiikk meg. A szakralitas fontossaganak és szerepének széditd csokkenése ennek legfébb
tiinete, kiséro jelenségei pedig, egyebek kozott: a latin nyelv kiszorulasa, a profan és kozonséges épitészet, a
,,szexizmus” kikiiszobolése a forditasokban, egyfajta ,,horizontalis” nyelvezet.
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Adjatok egy szilard pontot a térben, és én kiforditom sarkaibdl a vildgot. Az dSnmagéaban valo
gép az a bizonyos szociologiai tampont, amelynek révén a modern tomegproblémak
kézzelfoghatéva, megoldasuk eloére lathatova, jovojiik pedig vildgossa valik. Max Weber
azon eszmefuttatdsanak meggy6z0 erejét, mely szerint a biirokraciat a tarsadalmak
végallapotanak és holtpontjanak tekinti, az a tisztanlatds magyarazza, amellyel felismerte,
hogy a tomegek végso tehetetlenségiikbdl fakadoan mechanizalhatok. A tarsadalmak életében
elérkezik egy pillanat, amikor apré folyamatok is képesek felkavarni az egészet, mivel az mar
a szinte teljes integracio allapotaban van. Mivel minden mindennel 0sszefiigg — ez a
mechanisztikus eszmény —, a funkci6 fontosabb, mint az elézetesen kitlizott cél. S valdban, a
alapvetd torekvése kiilonbozteti meg: az tudniillik, hogy biztositsa e miikodés
akadalytalansagat, vagy legalabbis megtalalja annak feltételeit €s modozatait. Ilyen és olyan
tomegek, igények, termelékenység, tendencidk mellett miként valdsithatdo meg egy adott
egyensulyi allapot? Els@sorban az amerikai szociolégusokat foglalkoztatja a szilard
egyensuly idedja, mivel az 6 tarsadalmukat sokkal inkabb fenyegeti a felfordulés, mint a
tobbi tarsadalmakat. gy hat most a mitoszt hivjak segitségiil, a soha véget nem ér6
prosperitas mitoszat, a fajok egymas mellett ¢lésének mitoszat, az individualizmus és
torvényeinek mitoszat. A népesség kétkedése elkeriilhetetlenné teszi, s mintegy eldirja az
olvasztotégely ezen 11 paramétereit (Rawls, Friedman, Fukuyama, Fromkin).

A tarsadalmi mechanika éles ellentétben all az Arisztotelész tanitotta dvatossag-gal.
Vajon miért nevezi az dvatossagot a bolcs magatartas forrasanak és megvalosulasanak? Mert
— feleli Pierre Aubenque — szakitva Platon transzcendens normajaval mésik normat keres az
emberiségen beliil.”” Az 6vatossag tehat szamara az az erény, amely figyelembe veszi az
emberi 1ét nem-mechanikus voltat, azt a tdvolsagot, amely mindig is 1étezik terv és
megvalositas, eszmény és valdsag, torekveés és beteljesedés kozott. Egy gépies vilagban a
szamitas eltordlni az dvatossagot. A vildg azonban nem gépies, raadasul az emberi
tevékenység minden pillanatban valtoztat rajta. A meg nem hatarozottsag e jatékanak
eredmeénye, hogy a dolgok nem rendezddnek el sziikségképpen €s vagyaink szerint. ,,Az
Ovatossag a vilag befejezetlenségében leli magyarazatat és igazolasat” (Aubenque, 90. o.).

Egyik idevonatkozo6 tanulményaban Aubenque azt irja, hogy Kant felfogdsa pontos
ellentéte az arisztotelészi tézisnek. Valdban, a tudomany kultiraja kezdédik meg, vagy
fogalmazzunk vilagosabban, egy mdsfajta antropologia. A gépként elgondolt ember
(Démokritosz és Hobbes stb. atomizmusa) végiil egy szintén mechanisztikus tarsadalom
részévé valik, egy kis fogaskerékké a nagy gépezetben. Nincs sziiksége dvatossagra, tekintve
hogy az 6rokkeé érvényes nagy mechanizmus per definitionem kielégiti sziikségleteit, illetve
vica versa, az ember is a rendszer képére formalodik. Semmiféle véletlennek, semmiféle
szabad cselekedetnek, semmiféle csodanak nincs helye. A Pitirim Sorokine a Harvardrdl a
determinizmus divatos iranyzatan beliil Arisztotelész tanitdsahoz csatlakozott. A
modernségben és a modernség altal fogant ember — irja — nem mas, mint egy inger/reakcid
mechanizmus, egyfajta reflexgépezet. Materialista és utilitarista hozzaallasaban nem képes
megérteni, hogy masik tipus is 1étezhet, a gondolatok emberéé, aki vele szemben szellemmel
hatja at a vilagot €s az élettelen targyakat. E két antropologia konfliktusa, amely a szenzudlis
periddus vége felé valt elkeseredetté, valojaban két definicid koriil folyik: vajon az ember
Isten képmadsara teremtetett, vagy bizonyos mechanikai reflexek egyiittese, egyfajta
inger/reakci6 rendszer, netan ,,egy libidoval teli zsdk”. A masodik koncepcidé mindenesetre a
mechanikai modell posztuldtuman alapul, amelynek csticsa maig maga a gép.

7 Pierre Aubenque: La prudence chez Aristote, (Az arisztitelészi prudentia fogalma), 49. o.
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Két antropologia 1étezése elkeriilhetetleniil a kdvetkezd kérdést veti fel: ez a kettdsség
vajon egy adott periodicitdshoz igazodva jelentkezik, vagy arr6l van-e szo, hogy az egyik
koncepciot és a hozza tartozo civilizaciot idével felvaltja egy masik. Netan arrdl, hogy az
emberi faj altalanos €s uralkodo tendenciaja a mechanizalodas, miutan néhany itt-ott
felbukkano kései akadalytol eltekintve a szabadsagot mar magunk mogott hagytuk? Ebben az
esetben a gép nem mas, mint a legutolso termékiink, a technoldgia pedig a végsd ideologia.”

78 Ezzel kapcsolatban ne feledjiik, hogy Arisztotelész szamara a szupralunaris régi6 a determinizmus, a
mozdulatlansag, a valtozatlansag teriilete. Ezzel szemben szerinte a mi vilagunkat az alakulas, a valtozas, az
elorelathatatlan események uraljak. Ebben a perspektivaban nyilvanvalo, hogy a szublunaris vilagnak van
sziiksége a mechanizacidra, éppen azért, hogy helyettesitse vele az 6vatossagot.
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Harmadik fejezet

Most mar megallapithatjuk tehat, hogy az univerzum s benne az ember megkozelitésének
hagyomanyos modjat a tudoményos szemlélet és az altala a XV. és XVI. szdzadtdl elinditott
forradalmi valtozasok lancolata elobb hattérbe szoritotta, majd teljesen megsziintette. Erre a
jelenségre Max Weber kinalt magyarazatot egyszersmind jelent6sen arnyalva is a felfogést.
Elméletét legutobb Marcel Gauchet tokéletesitette két mélyrehatd irdsaban, melyek egyike ,,a
vilag kiabrandulasarol” (1985), a masik a vallasrol €s a demokraciarol (1998) szol.
Mindkettejiik végkovetkeztetései szemben allnak azzal, amit ,,6sszeeskiivéselméletnek”
lehetne nevezni, amelynek képviseldi a vallast allitjak a torténelem kdzéppontjaba
(Heilsgeschichte), mindazt pedig, ami akadalyt gordit az Gtjaba vagy birdlja, 6sszeeskiivések
¢s foldalatti mozgalmak eredményének tekintik. Az igazsag, uigy tetszik, az, hogy a tudomdany
ugyanolyan igénye a szellemnek, mint a valldsos hit, melyek mindketten id6rdl iddre arra
inditjak az embert, hogy abszolut valaszt lasson benniik. Weber, Gauchet és mas tudosok azt
allapitjak meg, hogy a dolgok, az itéletek, az elméletek, de az emberi kapcsolatok,
viselkedések és szellemi aramlatok is az aktualis vallasos érziiletnek, illetve tudomanyos
hipotézisnek megfelelden rendezddnek el. E kettd alapjaban véve 0sszeegyeztethetetlen
egymassal; ettdl fliggetleniil azonban az egyik vagy masik altal athatott tarsadalmak
bizonyosak annak igazsagdban. Mindez pedig elkeriilhetetlentil ilyen vagy olyan irdnyt
latismodot eredményez. Erre a latdsmodra mint alapra épiil azutan fel egy civilizacié a maga
hitével, épitményeivel, problémafelvetd és -megoldd modszereivel.

Kovetkezésképpen megkisérelhetnénk a kovetkezd elemzést: ami minket, a 2000. évhez
(csucspont? mélypont?) kozelitd nyugati kultarat illeti, a harom évszédzada megszakitas
nélkiil érkezd tjabb és ujabb emancipacios hullamokat (az enciklopedistaktol a kiilonféle
feminista csoportosulasokig és szektakig) megtestesitd tarsadalmi csoportok feltiind
megsokszorozddasa mintegy melléktermékként a vélemények, vilagnézetek, szervezetek és
ideoldgiak végtelen sokféleségét hozta magaval. Ahol azel6tt tobbé-kevésbé merev és 6nnon
1étének tudataban nem lévo tarsadalmi osztaly volt, ott ma egyéni vélemények bontakoznak
ki, mikozben 1épten-nyomon azt hangoztatjak, hogy mindenkinek joga van nyomasgyakorlé
csoportta szervezOdni. A dolgok ilyetén alladsa, melyben a civil tdrsadalom mint hegemonikus
kozosség uralkodd helyzetben kertilt (szemben az olyan nagy intézményes testiiletekkel, mint
amilyen az allam és az egyhaz), hamar kihivta de Bonald, de Maistre, Lamennais,
Tocqueville, Donoso Cortes és Auguste Comte birdlatat. A pozitivizmus megalapitdjat
elszomoritotta az a féktelen kritikus 1égkor, amely (tigy vélte, Descartes Ota) elarasztja a
tarsadalmat s amelyet szerinte korlatok koz¢ kellene szoritani, és mas eléfeltevések alapjan
atszervezni. A ,,harom szakasz” €s a tarsadalmi pozitivizmus ismert elmélete a vad
ideoldgiakat, valosadgos polgarhdborikat és mas konfliktusokat sziilé szervetlen sokféleség
ezen kritikdjanak gyltimolcse volt. A francia saint-simonista iskola, de emellett Proudhon,
Leroux, Fourier, J. S. Mill és Marx is valaszokat kindl, azaz reakcidkat, amelyeknek célja,
hogy egy adott kritérium, doktrina vagy messianisztikus iizenet alapjan egységesitsék a civil
tarsadalmat.

Célunk ezuttal az, hogy kimutassuk az emlitett anarchiara (a szazad nagy gondolkodoi —
G. Sorel, Veblen, Schumpeter, Keynes, Lasky — altal anarchiaként érzékelt helyzetre) javasolt
megoldasok kozott megtalalhaté maganak a modellnek, tdrsadalmi vagy szervezeti
modellnek, vagy akar gép-modellnek a fogalma is. Lassuk csak — gondoltak 1880 és 1940
kozott —, ha sikeriilne racionalizalni a tarsadalmi sokféleséget, kovetkezésképp az ideologiai
sokféleséget, illetve biztositani az emberek, a jovedelmek és a termelés rendszeres mozgasat
szemben az olyan valsagokkal, mint amilyen a Wall Street-1 volt 1929-ben, nos, akkor
bizonyara sikeriilne megallitani azt a katasztrofat, amely a dekadencia eldhirndke. Egyesek, a
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Htotalitariusok” még messzebb mentek azzal, hogy kiméletleniil elnyomték vagy szigoru
ellendrzésiik ala vontak a civil tarsadalmat és a part teljhatalmat allitottak a helyébe. Ezen a
ponton a kétfajta elemzés eltérést mutatott. Valdjaban azonban a modell gondolata tilélte a
vitékat: a Szovjetunioban a modell a part volt a maga fogaskerekeivel; az ideologiailag
mérsékeltebb Nyugaton pedig a gép, mely egyszerre volt szimbolum és par excellence
hasznalati targy.

A mechanikai modell igy a XX. szdzadban egyszer(i, &m mégis Osszetett szerepet jatszik:
nélkiilézhetetlen, s mint ilyen mindennapi eszk6zz¢ valt szdmunkra, ugyanakkor szent
targgya is, amelytdl a megoldasokat varjuk, és amely megnyugtat benniinket. Nem az a
Iényeg, hogy ez a modell ma igen divatos az informacidaramlas teriiletén, hanem az, hogy
intellektudlis tdmaszként szolgal egyfajta globdlis idegrendszer, vagy ahogy egyesek nevezik,
,vitalis korforgés”, ,,operacios rendszer”, ,,agyi rendszer”, s6t Teilhard de Chardinnél
,hooszféra” gondolatahoz. Ezek természetesen csupan szavak; az ember azonban hajlamos
arra, hogy mitoszt teremtsen bizonyos szavakbol, amikor olyan jelentést tulajdonit nekik,
amely voltaképp meghaladja 6t és amelyet nem egészen ért. Amit pedig jelen esetben nem
egészen ért, az a ,,globdlis” 0sszetevd. Eddig a ,,hatalom” fogalma az emberi képzeletben
valami korlatok koz¢ szoritott, behatarolt dolgot jelentett. A globalitast csak a politika révén
tapasztalhatta meg, amely maga is korlatozo jellegli fogalom. Manapsag az ember valami
egészen mas nagysagrendi dolog kiiszobén érzi magat; éppen ezért szeretné tudatni jelenlétét
az egész vilagmindenséggel, sz6 szerint urbi et orbi, e jelenlét elsé szamu eszkozét pedig
egyfajta f6ldon tali szimbolum rangjara emelni. Ne feled;jiik, hogy ugyanebben az iddben
lattak napvildgot Teilhard atya irdsai is, amelyek alaptalan, 4am latvanyos, koltéi és némiképp
1€gbdl kapott elemzéseket tartalmaznak, melyek megfelelnek az ember azon igényének, hogy
tullépjen mindazon, amit a vallas mint a mechanika 6rok rivalisa engedélyez szamara.
Teilhard-nal a ,,nooszféra” bolygonk mentalis burkat jelenti, ahogyan mas burkok is léteznek:
vizi (hidroszféra), 1égi (atmoszféra) és allati (zooszféra). A planetéaris méretiivé emelt
intelligencia a mechanika mindennapjainkban valo jelenlétének feleltethetd meg; e dontd
fontossagu tevékenység egyik dga, a kommunikacid pedig azzal kecsegtet, hogy egyéni
voltunk s annak korlatai f61¢é emel benniinket. Egyéni létiink, ugy tetszik, 6nz6 mdédon
egyfajta iires kagylohéjba htizodik vissza, igyhogy az a benyomasunk, hogy a gép
segitségével a kozmikus felszerelkezés autentikusan kollektiv korszakaba lépiink. Az pedig,
hogy — Teilhard szerint néhany milli6 év mulva — megtalaljuk ott a szuper-Krisztust az 6
szuper-erkdlcsével, csak megnyugtatja a szinte vallasos lelkesiiltségtdl tiizelt lelkeket. A gép
ekkor mintegy szuperszimbolumként jelenik meg, mely egyszerre az iidvoziilés eszkoze és a
végallomas.

S6t ennél is tobb. Gondoljunk csak bele: évezredeken at mi foglalta el a gép mai helyét az
emberi képzeletben? A valasz annyira magatdl értetddd, hogy nem is gondolunk ra: az allat,
tarsunk és ellenségiink 6roktdl fogva, amely hol a szelidség megtestesitdje (a krisztusi
barany, a hiiséges eb, a gyermekjaték, a derék 16), hol pedig szérnyeteg, amely felfal,
megrémit és rémalmainkban kisért. Ezenkiviil meséink, latomdsaink, cimereink allata
rendkiviil sok, majdhogynem emberi tevékenységre képes. Veliink van a jatékban, megvéd
benniinket és a kutatd orvosok kisérleteiben felaldozza magat értiink. Egyszoval, a majomtol
az elefantig megvan benne minden emberi erény €s hiba. Mindez bdségesen elegendd ahhoz,
hogy az allat teljes joggal jelen legyen jelképrendszeriinkben, mitologiankban, amelyben
egyébkeént olykor eggyé olvadhat az emberrel is (kentaur), vagy éppen megjelenhet ugy, mint
az abszolut ellenség, a tengeri sz0rny, a sarkany. Ez azonban nem minden: az éllat
emberfeletti erdvel rendelkezik, sokkalta gyorsabb ¢€s ligyesebb, mint mi, vonasai felnagyitott
formaban képviselik mindazt, ami az ember mindig is lenni szeretett volna. Ez tette lehet6vé,
hogy az éllat szdmunkra az idedlis ,,szorny” legyen, a maga jo és rossz oldalaval,
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antropomorf, hdziasitott 1ény, amely az allatkertekben ¢€s kissé kétértelmiibb formaban
Disneylandben lakozik.

E felsorolason végigszaladva meglepd lehet, hogy az allatban fedezziik fel a gép Osét.
Mindkettd, az allat és a gép is egyarant tarsunk ¢€s félelmeink targya. Mintha valamiféle
folottiink gyamkodo 1ény a gépet szanta volna a tulhaladott, megbukott, félresdport, elfeledett
allati faj helyébe, mikdzben a technoldgianak utat engedve egyre tobbet veszit korabbi
szerepébdl a mezdgazdasag €s a hozzatartozo falusi életforma. A kiilonbdz6 tudoményos és
ipari forradalmak szo szerint szamiizték az allatokat a zodidkusbol, de erdeink és falvaink
utjairél, sot almainkbol is. Sorsuk az, hogy rezervatumokba €s ketrecekbe zarjuk dket, amikor
pedig meghagyjuk szabadsagukat, ez is csupan mechanikai jellegli manipulécid: szamokka
silanyitjuk, nyomon kovetjiik, lokalizaljuk, szallitjuk és megjeloljiik dket. A gép fokrol fokra
atveszi a helyiiket, megtestesitve a sebesség, erd, hatékonysag, megbizhatdsag fogalmat. Ami
elvész az 0sztonokkel, azt a mechanika visszanyeri, ami elvész a titokkal (meséink,
vadaszataink, képzeletiink 4llatai), azt visszaszerzi a gép engedelmessége, a szigorian
célszerli és hasznos dolog, amelynek hozama sokkal kiszamithatobb, mint a tehén adta tej
vagy a hazoérzd kutya nyujtotta védelem.

Bizonyos, hogy ,,a vildg kiabrandulasanak™ els6 aldozata az allati vilag volt, amely el6bb
misztériumat, azutdn hasznossagat veszitette el. Mondhatnank, ugyanebben az ardnyban a
gép vissza is nyerte Oket: a hasznossagot kezdettdl fogva, amely késobb titokka valt,
amennyiben a gép befurakodott mindennapjainkba, azutadn képzeletiink vilagaba (e korszak
Fausttol Verne Gyulaig tartott), mig végiil eljott az tirutazas ideje. Csupasz valosagaban az
allati vilag megritkuldsa a maga rendkiviil gazdag jelképrendszerével egyiitt az els6 konkrét
jele volt emberi 1étiink kiiszobén tatongd lirességnek. Vonzodasunk/rettegésiink az allatokkal
kapcsolatban mintegy attevédott a mechanika vilagaba, ahol azonban nyilvanval6an nem
lehet sz6 valddi érzelemrdl: masfajta érzések sziilettek meg, mint amilyen a gég, a
sebességben vald versengés, a modszeresen kifejlesztett, azaz immar gépszerii emberi test
kultusza (lasd az olimpidt, a doppingot, a csalasokat, szemérmetlen jelenlétiiket a reklamok
vilagaban).

Igy hat mint a megszallottak rohanunk nem csupan a test hétkznapi értelemben vett
mechanizildsa felé,”’ de olyan 1j fajok létrehozasa felé is, amelyek mind a mi szandékainktol
¢s szeszélyeinktdl fliggenek majd. Az intelligencia sajat intelligenciank termékévé valik
éspedig a sajat intelligenciank megszabta mértékben. Jaték a tiikrokkel az driiltek hazdban,
azzal a kivétellel, hogy itt nincs kiilonbség beteg és orvos kozott, mivel mindketten
mechanikailag kondicionaltak. A ,,genetikai stratégia” kifejezés immar polgarjogot nyert: azt
jelenti, hogy egy elefant és egy egér sejtjeit Osszeparositva idegen 1ényeket (?) fabrikalunk a
laboratoriumban. Hogy mas kovetkezményekrdl ne is beszé€ljiink, jozan ésszel lassan
képtelenek lesziink megkiilonbdztetni egymastol a fajokat, miutdn mar azt sem tudjuk, hogy
egy ,,.csaladban” (igy, idézdjelben) ki az apa, a nemz0, a varandos anya, az in vitro gyermek.
A hajdan természetes érzelmek egyszeriien képtelenek arra, hogy megnyilvanuljanak, mivel a
szeretet, a gondoskodas, a védelmezés 6sztone — még mindig a csalddon beliil — gyakran nem
leli mar meg valodi targyat. Mindenki elveszett gyermekké €s oraként felhtizott felndtté valik.
Tovébbra is az agy marad az agykutatas legfobb eszkoze! Am az egyetemi, gyogyszerészeti
vagy egyszeriien spekulans kisérletezok mar a hiperszamitogépekben igyekeznek megtalalni
a helyettesitd mechanizmust.

7 Ezek a torekvések, amelyek egészen a kollektiv megszallottsagig fajulhatnak, akar a kozépkori halaltancok, az
egészséget, a reklamot és a maniat vegyitik bizonyos fajta halhatatlansaggal. A sarlatanok altal kitalalt barmiféle
recept lelkes fogadtatasra talal, és vallasos ritussa valik. A puritanizmus eddig nem latott formajarol van szo,
olyan kultuszrol, amely az 6naldozattol sem riad vissza: a mellrak a nék elsé szamu rogeszméjéve valt, most
mar azt tanacsoljak nekik, hogy addig operaltassak le a melleiket, amig semmilyen tiinetet sem észlelnek.
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Az agy kiment a divatbdl, de vele egyiitt Sigmund Freud is, aki az agy miikodését a
szivattyiéhoz hasonlitotta, illetve B. F. Skinner is, aki a gyengéd gondoskodasara bizott
jsziilott abszolut kondicionalasaban hitt.® Jelenleg az ideiglenes modell maga a szamitogép,
egyeldre még meg nem fogalmazott és homalyos feladatokkal. Mindenesetre nem mondtunk
még le arr6l, hogy az 6srobbanas utani pillanattol ujrakezdjiik a teremtést. Gép-modelliink
ugyanis allitolag mindenre képes, nevezetesen arra, hogy dsszekapcsolja egymassal a
kiilonbo6z6 testrészeket, érzelmeket, mesterséges ingereket €s reakciokat. A kutato, a
kulcsfigura ma mar nem koteles végigjarni az adott utvonalat, elegendd, ha laboratériumaban
varja a zsakmanyt, amelyre aztan ravetheti magat.®! Legutobb az Egyesiilt Allamokban arra a
tudos kovetkeztetésre jutottak, hogy 0sszefiiggés van a vallasos hit és az elhizas kozott. A
szorgalmas templomlatogatd azért jar misére, mert ott kozos €s kényelmes a megszokas, a
gesztusok mindig azonosak, az érzelmek kellemesek €s pihentetdéek. Ugyanigy tudomanyos
alapon kapcsolatot lehet teremteni barmi és barmi kdzott: a blingzés és a dohanyzas, a nemi
¢let és egy adott kozépiskolai tanora, az autd sebessége €s az 6zvegység kozott. E nagyszerii
,felfedezésekre” mindig egy tjabb modellt konstrudlunk; a test, a lélek, az 6sztonok
Osszetevoirdl azt hissziik, igy miikodnek, mint az aut6 vagy a 16khajtasos repiil6gép
alkatrészei. S ez utébbiak megbizhatdbbak az elobbieknél; a mechanizalds tehat egy irdnyban
torténik, nincs visszatérés a természet €s a l1élek felé.

Egymast kovetd megkozelitések révén a mechanikus modell irdnti mechanisztikus
elragadtatast vazoltuk fel eddig. Ugyanakkor nem szabad elfeledkezni ennek az
elragadtatasnak mas eredményeirdl sem, a tomegessé valasrol és a centralizaciordl. Ahhoz,
hogy modellrdl lehessen sz6 — amely mindig redukalt forma, tehat megnyugtatd —, elézetesen
a tomegekkel és mennyiségekkel kellett foglalkozni, amint azt Archimédész és Ptolemaiosz
idézett péld4ja is mutatja: minthogy a probléma a nagy egységek szintjén vetddik fel, az
esetet feltétlentil kezelhetdbb és szerényebb Iéptékben sziikséges rekonstrualni. Kiforditani
sarkaibdl a vilagot vagy kovetni az égitestek jarasat csak akkor valik értelmes feladatta, ha
konkrétan vagy képzeletben redukalt valtozatban sikeriil véghezvinniink. Ekkor ugyanis
magahoz a miitkodéshez jutunk el. Amikor azt mondjak, hogy a helyi egyhazkozségben ez
vagy az a hivd el van hizva, ezzel még nem hataroztuk meg a kutatds paramétereit. Amikor
megallapitjuk a hivek és az elhizottak aranyat, azt hissziik, megtalaltuk a kritikus tomeget, a
paraméterek valoszinil alakuldsat s valamit, ami mintegy archimédészi tampontként
szolgalhat ujabb szamitasainkhoz. Egyszdval a modell is a legrovidebb Ut két pont kozott;
hatékonysaga kimutatott.

Hat ezért kell megalkotni az intelligens gépet, vagyis azt, amely tudatdban van annak,
hogy az (lasd fentebb eszmefuttatdsunkat az Gnmagat szemlél6 intelligenciarél). Ez az
nintelligencia” lehetévé teszi az emberek kozotti kapcsolatteremtést, amely a hagyomanyos
szemlélet szerint egy lassu folyamat eredménye kellene hogy legyen azonos meggydzddéssel,

80 Az Stvenes években egy ideig a ,,T.L.C.”-1az dithongétt az Egyesiilt Allamokban. A révidités a ,,gyengéd
szeretet és gondoskodas” szavak kezdSbetiiib6l tevédott ossze, és magikus hatast tulajdonitottak neki. Ugy
vélték, ha a gyermekekre alkalmazzak ezt az tires formulat, automatikusan biztositva van boldog gyermekkoruk.
Ez az automatizmus az egészségrol és a boldogsagrol valé gondoskodasban (), health care”) eredményezi az
amerikaiaknak a formulak mindenhatdsagaba vetett hitét, foként ha ez utdbbiak a viselkedést szabalyozo
gépekkel is kiegésziilnek.

81 Réelles présences (Valosagos jelenlétek) cimil irasaban Georges Steiner felhivja a figyelmet a tudomanyos
,Kutatas” tragikomikus burjanzasara laboratériumainkban, egyetemeinken ¢€s ipari/kereskedelmi vallalatainknal.
A ,kutatas” az egyetemi al-elit jelszavava valt, még akkor is, ha e kutatas hijan van is azonosithato targynak és
foként komolysagnak. Ennek végzetes hatasat lathatjuk a muzeumokban és miivészeti galériakban, ahol
barmilyen szabalytalan targyegyiittesb6l lehet mialkotas, palyazhat kiilonféle dijakra, 6sztondijakra,
reklamtadmogatasokra.
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torekvésekkel és hittel rendelkezé emberek kozott. Kovetkezésképpen megvolt a kockazata
annak, hogy nem jon létre a konszenzus, hogy rogton a kezdet kezdetén vagy idokdzben
megszakad a folyamat. Az ember nem eredendden szolidaris és konszenzuskeresd, nem
ugyanugy latja a vilagot, mint a masik. Ezzel az allapottal szemben a mechanikai modellnek
megvannak a maga elényei, foként a tuddsok €s azok szemében, akik amellett kardoskodnak,
hogy a tudomany kinalta mechanikus megoldas minden problémara alkalmazhato. Ezekben
az esetekben a modell képes centralizalni az eltér6 valaszokat. Egy a kdzelmultban lezajlott
beszélgetés alkalmaval Sir Roger Penrose, fizikus és csillagasz, az oxfordi egyetem
,Einsteinje” a kovetkezoképpen nyilatkozott a mesterséges intelligencia kérdésérdl. Feltették
neki a kérdést, hogy vajon ez utobbi hivei miért ragaszkodnak hozza oly fanatikusan. Ennek
egyik oka az — felelte Sir Roger —, hogy ezeknek az embereknek a szemében ez a
»tudomanyossag” non plus ultraja, marpedig szerintiik nincs semmi a ,,tudomanyon” tul.
Masrészt a ,,komputalas” szamukra a tudomanyos munka cstcsat jelenti, amelynek révén
hirnevet, egyetemi tamogatést és anyagi eszkdzoket szerezhetnek. Harmadrészt pedig a
mesterséges intelligencia az 6 szamukra vallés. ,,Ezek az emberek boldogok, mert végre a
keziikben van egy modell, amely utdn mar nem johet semmi sem: ez az intelligencia (mind),
ez a tudat.” Masként fogalmazva, amint a modell elkésziil, egy istenség szerepét tolti be, és
megadja a végsd valaszt.

J6 tuddshoz 116 mdédon Penrose ezen a ponton megall. Mi azonban tovabbra is nyomon
kovetjlik a modell Utjat, hogy azutan feltehessiik a kérdést, vajon az embernél nem a nem-
szabadsag principiumat rejti-e magaban, amelynek legadekvatabb megvalosulasa maga a
gép. Az ember a gépbe probalja belélehelni azt a lelket, amelyet egykor Isten lehelt Adamba
és Evaba. Nem ugyanaz a lélek ez, de kétségkiviil a legtobb, amivel az élettelen dolgokat az
ember felruhazni képes. S ezek utan azt véli tapasztalni, hogy az éltala ily mdodon életre
keltett targy, amely szamol, bizonyit, cafol, hasonl6 hozza még akkor is, ha nem a rokona. Az
ember mindenesetre szabad akar lenni és annak is tartja magat, ugyanakkor a szabadsag
ellentétét, a determinizmus kiilonb6zd formait keresi. Vajon a legfobb kisértés nem éppen a
mechanizalddas, a titkos vagy, hogy fogaskerékké valjon és rabjava legyen egy mechanikai
konszenzusnak? Vajon nem valdszinli, hogy a torténelmi civilizaciok csupan szakaszai voltak
egy hatalmas folyamatnak, s hogy most a nem-szabadsag, a nagy mechanizal6das kora
kovetkezeik? Es hogy ez tart majd egészen a kovetkez6 forduldig, a kovetkezd toréspontig?
Ha ez a helyzet, akkor a torténelem nem csupén csodas és sokszinii kavalkad, hanem
egyszersmind jelzés arra, hogy mi vagyunk az utolsé emberek, akiket a gépemberek kdvetnek
majd. Ez volna ama hires torténelmi jelentés, amelyet Thukiididész és Ranke, Szent Agoston
¢s Hegel vizsgalt?
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Negyedik fejezet

Szinte semmit sem tudunk arrél a paAnmediterran kulturalis sokkrol, amely akkor
kovetkezett be, amikor a kis romai koztarsasag — Senatus Populusque Romanus — Karthagd
felett aratott nehéz gydzelme utan behatolt a Mediterraneum nyugati medencéjébe; majd a
keleti medencébe is Hellasz, Sziria, Egyiptom, Kis-Azsia gyors meghéditasat kovetéen. Ez a
behatolas — a Gorogorszagot maga ala temetd masik, puritan, torvénytiszteld, fegyelmezett,
konszenzusra torekvo allam — biztosan sokként érte a hellenofonokat és a szemitakat, akik két
sz4dzad multan, Kr. e. 200-t61 kezdve arra ébredtek, hogy ,,latinizalédtak™.

Poliibiosz, a Scipiok baratja, aki tantja volt mindennek, igen talaloan jellemezte e
tarsadalom mechanizmusat, vildgosan latta, hogy lehetetlen volna mésutt, nevezetesen a
hellén vilagban utanozni. Az emberek és az allamok sorsan elmélkedve hozzafiizi, hogy
véglil ez az impozans épitmény is idvel darabjaira hullik majd. Kétezer évvel késébb, 1850
tajan a Poliibiosz, Tacitus, Gibbon és Montesquieu elméletein nevelkedett Maculay egy
masik allam bajarol a kdvetkezd diagnozist adja: ,,Amit a vandalok és a gotok Rémaban
muveltek, azt az 6nok sajat (amerikai) intézményei teszik majd meg 6noknél: le fogjak
rombolni a tirsadalmat.”®?

fgy fest hat roviden Eurépa és Amerika valodi viszonyénak eldrevetitett képe, til a
szovetkezéseken ¢és egyiittmiikodéseken. Az utobbi olyan, akéar egy menekiilt, aki az
elébbibdl érkezik,®* vagy mint egy szarnyait probalgatd kolyok, aki végiil maga mutatja meg
az avitt szokasok és szemléletek aloli (elébb politikai, azutan kulturélis) felszabadulas ttjat.
Hiszen az amerikai dlmok valamikor Eurdpa almai is voltak, csak éppen az 6reg kontinens
intézményei — csalad, iskola, tarsadalmi osztalyok, kulturalis tagozodas — meggatoltak
megvaldsulasukat. A gérogok allandosult elképzelésének megfeleléen Europaban az
allamoknak és az egyhazaknak nem volt batorsdguk megajulni; Amerika ezzel szemben
merte a dolgokat, merte kitarni az ablakokat, meg merte valositani az aggiornamento-t,
amelyet Eurdpa kiradirozott a lehetdségek sorabol.

Ezek az eredmények alapvetden mechanikus jellegliek voltak, &m maga a mechanizécio
mélyen gyokerezett abban a tarsadalomban, amely azt tlizte ki célul, hogy megcafolja, eltorli
az emberi 1étforma adottsdgait. Mig az eurdpai tarsadalom altaldban az elzark6zast valasztotta
a jo izléssel és a jozan ésszel ellenkezd utakkal szemben és nem 0sztonozte a kisérletezést, a
nyitast, hacsak nem kiilonb6z0 marginalizalt ,,avantgard” csoportok esetében, addig az
amerikai tarsadalom a nyitottsagot tette politikdajava és kulturdjava. Nyitottsdgot az emberek
tomegeire, a vilagiirre €és a galaxisra. De nyitottsagot az erkolcsok, a szexualis és tarsadalmi
kapcsolatok felforduldsara is; és ez a nyitottsag egyben az intézményeké is volt, amelyek
éppoly gyorsan alakultak meg, mint amilyen gyorsan el is enyésztek. Marpedig ezek a
kisérletezgetések — az tigynevezett, ebben a tdrsadalmi laboratdériumban végrehajtott
American experiment szegmensei — sohasem valosulhattak volna meg, még csak terv
forméjaban sem, ha Amerika tudatosan és 6ntudatlanul nem szakadt volna el a hagyomanyos
emberi létformatdl, annak eurdpai, s6t gorog értelmeében. Az amerikai ember tokéletesen
homo novus-nak véli magat, akinek identitasat mindenekel6tt a régi tagadasa jelenti. Ebbdl
aztan mas tagadasok is erednek: a bels6 emberé, a 1dzadd emberé, a kényszerlien elviselt
tarsadalomé, az emberi természeté.

82 Egy amerikai baratjahoz cimzett, 1858-ban kelt levelébdl.
83 Reinhold Niebuhr teoldgus megjegyzi, hogy az Eurdpabol érkezd bevandorlok nemcsak a nyomortél és az
iildoztetésektdl, hanem hitiik szerint az eredendd biint6l is megmenekiilnek.
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Az amerikai tarsadalomban minden megengedett, amint a puritanizmus sulyos
vasfliiggonye felemelkedik. Az intézmények 6nmegsemmisitésre, pontosabban
Onazonossaguk, azaz mitkodésiik fokozatos feladasara itéltetnek, éspedig annak javara, amit
szivesen neveziink homalyos kifejezéssel €lve, ,,személyes szabadsagnak™. ,,A legnagyobb
szolgalat, amit az 4llam tehet — irta egyetemi doktoratusdban Rehnquist, a Legfelsobb Birdsag
jelenlegi elndke —, az, hogy nem tesz szolgalatot, csupan létezik, és biztositja az egyén
személyes sikerét az ¢letben.” Természetesen messze vagyunk Szolontdl, Periklésztol,
Platontol, Ulpianusztol,** messze vagyunk attol az emberiségtol, amely felismerné allando és
radikalis helyzetét j6 és rossz, szabadsag és szolgasag kozott.

A dolgok ilyetén allasa, mely, tegyiik hozza, nem Amerika sajatja, hanem globalis
kovetkezményekkel jar, két jelenséget eredményez. Az egyik jelenség az intézményi struktura
visszaszoruldsa, amennyiben intézményen olyan tarsadalmi testiiletet értiink, amely pontosan
koriilhatarolt funkciot 1at el anélkiil, hogy mindenkit, minden tekintetben kiszolgéalna (példaul
kisérletezok, projektmenedzserek). Ha megfigyeliink egy szupermarketet, egyértelmiivé
valik, hogy nem egy régi tipusu iizlettel van dolgunk; ugyanigy egy modern egyetem is aligha
hasonlit egy évszazaddal ezeldtti vagy taldn anndl is fiatalabb 6nmagéra. A modern egyetem
szoros kapcsolatban van az dllammal, a nagy vallalattal, a politikai partokkal, éppugy
rekldmozza 6nmagét, mint barmelyik ipari véllalat, megnyitja kapuit az allitélagos ,,didkok™
tomegei el6tt, akik azzal a céllal 6zonlenek oda, hogy dobbantdt talaljanak politikai
ambicioik megvalositasdhoz.®> Maga a tanterv is alig felismerhetd, barmit oktatnak, annak
érdekében hogy a ,,fogyasztok™ egy-egy csoportja megtalalja a szamitasat. A szupermarket és
az egyetem példdjan megérthetjiik a hajdani intézmények rendkiviili kiszélesedését, ,,0ridssa
novekedését”, egyszersmind kereteik szétpattanasat és identitasuk elvesztését. Az
alintézmény egy darabig még képes megdrizni nevét, ritusait s ceremonidit, de mar vilagos
jeleit adja a benne lezajlé 1ényegi valtozasnak. Hogy ez a valtozas pozitiv vagy negativ-e,
azzal most nem foglalkozunk.

Ez a tipust fejlddés minden teriileten megtigyelhetd: a szamtalan nyomdasnak aldvetett
exintézmények atpolitizalodnak, elmertilnek a termelésben és az lizletben, kiilonféle ligyeket
tliznek zaszlajukra tudatos dontés €s kritikus szellem nélkiil. E tobbségiikben radikalis
atalakulasok mogott a civil tarsadalom dominancidja érhetd tetten, amely két évszazada az
allam ¢és a vallas helyébe Iépett, 0j tartalommal toltve meg azt a keretet, amely valaha egészen
mas céllal késziilt. Ezért van az, hogy ma lobbikrol beszéliink és nem intézményekrdl,
kiilonbséget téve 1ly modon emezek — melyek szilardak, mélyen gyokereznek, ellenalldak és
1étrejottiik alapelvét szolgaljak — és amazok — melyek gyorsak, valtozok, egydimenziojaak,
azonnal mozgosithatok — kozott.

Térjlink ra a fent emlitett masik jelenségre, és fedezziik fel annak az 0j mentalitdsnak a
kulturalis vetiiletét, amely foként az Egyesiilt Allamokban uralkodé, és megdobbent6
sebességgel hatja at az egész vilagot. Az intézmények felszdmoldsa, mindenesetre torékennyé
¢€s bizonytalanna valasuk, a ,,kulturalis” eseményeknek a gép altal lehetové tett
megsokszorozddasa egyfajta kultaripart (knowledge industry) helyez a kozonséges ipar folé.
Ennek az a kovetkezménye, hogy a kulturalis élet, amely tudasbol, elmélkedésbdl, a

8 Nyilatkozataibol kovetkeztethetden On bizonyara gy véli — hangzott el egy beszélgetésben, amelyet Hubert
Védrine szocialista kiiliigyminiszterrel folytattak —, hogy Mitterrand nem kommunikalta a nemzet felé, miként
vélekedik az amerikai, anglofon, ultraliberalis vilagrol, amely mindeniitt biologiailag bontja le az allamot és
amely mindeniitt védekezésre kényszeriti a kozhatalmat.” Védrine vélasza: ,,Ez a vilag rank erdlteti magat. A
magam részeérdl igyekszem segiteni a kozvéleményt abban, hogy megértse.”

85 Ez igencsak elterjedt dolog az Egyesiilt Allamokban, ahol az egyetem és a kiilsd finanszirozas (iizleti vilag,
laboratérium, kormany, maganmecenatira) szoros egyiittmiikodése altalanossa valt jelenség. Ennek megfeleléen
szélesre tarulnak az iskolak kapui, fennall viszont a kockazat, hogy a kutatas a napi érdekek, az oktatas pedig az
éppen aktudlis pedagogiai elmélet szolgalataba keriil.
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dolgokban val6 elmélyiilésbdl all, nem kiilonbozik tobbé a sorozatgyartastol és az ipari
tevékenységtol; felmorzsoldodik, elporlad, jelentéktelenné valik a hagyomanyos értékekhez
képest; ugyanakkor szert tesz egyfajta horizontalis és mennyiségi kiterjedésre. Meghajol a
piaci manipulécid, a mind gyanasabb propaganda, a lobbik al-elitista munkalkodasa és a
biirokréacia hatalmas gépezete el6tt. Nem allitjuk, hogy a valddi alkotd munka nem létezik
tobbé, csupan azt, hogy maga ala temeti az 6cskasadgok aradata, amely az ipari demokracia
szabalyai szerint uralkodo szerepre tor: a tomegek, melyek mindig tobbet kdvetelnek beldle,
a tudomanyt €s a miivészetet, a vitat és az alkotést, ugyhogy egy bizonyos, szinte tudatos €s
tudos fokozatossaggal a kultara, e kiarusitott kifejezés végiil kifosztatik, talajat veszti és
végképp eltiinik 3

Mindezt természetesen szamtalan példa szemlélteti, amelyek mindegyike a civil
tarsadalomrdl és annak rakos burjanzasarol fentebb felallitott diagndzisra vezethetd vissza.
Amikor mindenki szava azonos sullyal esik a latba, elkeriilhetetlen, hogy ne a bovli
uralkodjon, terjedjen és gylirje maga ala a kivalot. Hippolyte Taine a londoni vilagkiallitdson
(1851) a tengernyi arucikk haszontalansagan kesergett, amelyek arra hivatottak, hogy
meggyilkoljak a miivészetet, hogy csirdjaban fojtsak el a valodi alkoté munkat és hogy
felbomlasszak az igazan nagy gondolatokat. Egy fél szazaddal késébb Jean Cocteau igy
foglalta 6ssze a modern kor jelenségeit: ,,A XX. szdzadban az ostobasag gondolkodni
kezdett”, és fogyasztani — tehette volna hozza. Hiszen mit lehet kezdeni a miivészeti
termékekkel s azokkal a megjegyzésekkel, amelyeket egy holgy, Laura S. Fitzgerald fizott
hozzéjuk az igen tiszteletre méltd Yale Law Journal (a Yale egyetem jogi szemléje) lapjain:
,Mondrian nonfigurativ festményei (vonalak és négyzetek véletlenszertien elhelyezve egy
fehér feliileten) a jogi egyenldség, diszkriminacidmentesség alapelvét szemléltetik. Az
absztrakt gondolat ugyanis lerombolja a megjelenités vilagat, és a tiszta festdiség 0j vilagat
épiti fel. Ugyanigy van ez a tarsadalmon beliil is: a valtozast nem a régi sablonok modositasa
hozza, hanem a régi eltorlése €s helyettesitése az ujjal.”

Kovetkezésképp latens forradalmak lancolatarol van sz6, melyek mindegyike addig
marad érvényben, amig egy Uj logika uralkod6va nem valik a gondolkodasban, az
itélkezésben és az izlésben. Az ebbdl szarmazo forradalmi totalitas egyik dontd tényezdje a
mechanikai modell, amely per definitionem biztositéka a mas teriileteken is meghonosodo
raciondlis és szervezett mozgasoknak. A gép megbaratkoztatja az embert a tervekkel, mivel
egysegesen ¢s kérlelhetetleniil halad elére. Nem fontos, mire iranyul a terv; a rombolas is
tiszteletre mélto, st esztétikus kisértéssé valik. Ebben az értelemben a gép magahoz ragadja
a hatalmat (akarcsak Goethe blivészinasa), mi pedig kovetjiik, mikdzben igyeksziink
elképzelni egy olyan vildgot, amely annak pontos masa. Berendezkediink ebben a
gondolkoddsmddban és gondolkodasi ritmusban, amely azutan masodik természetiinkké
valik.

Csak éppen borsos arat fizetiink érte. Jobb hijan azt mondjuk, a gép jol beledgyazddott a
modernség folyamataba, ebbdl kovetkezden abba a haladasba, amely az elsd oraszerkezettdl
az lrutazasig vezet. Elfelejtjiik azonban (€s éppen ezen akarunk valtoztatni), hogy az emberi
megértésnek torvényei vannak, amelyeken til semmit sem tudunk elgondolni. Marpedig
gondolkodasunk ¢és képzeletiink egy iddben miikodik, vagy legalabbis gyors €s
elkeriilhetetlen egymasutanban. Ahhoz, hogy valamit megérthessiink, elgondolhassunk,
megitélhessiink, felidézhessiink, eltervezhessiink stb., az intelligencia targyat el6bb egy
mondhatni miniatiirizalt képpé redukaljuk, azt pedig gyors narracidova, elbeszéléssé. A

8 Lasd tobbek kozott a jelenség modern biraloit: Ortega, C. E. M. Joad, C. S. Lewis, J. Baudrillard, Jacques
Ellul, René Guénon.
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nagykozonséget altalaban az teszi ellenségessé a nonfigurativ miivészettel szemben, hogy
nem tudja, mirdl sz6l, nem tudja elmesélni maganak. Ez a kozonség bolyong a targyak
kozott, amelyeknek semmi koziik sincs egymashoz, ellentétben az emberi tapasztalattal, ahol
a bensénkben minden mindennel 0sszefiigg. Hianyzik tehat az a szubsztratum, amely a
tapasztalat és az azt kisérd kép/elbeszélés szovetét adna.

A gépnek megvan az a hatarozott hatranya az emberrel szemben, hogy nem képes epikus
dimenziét produkalni. Az ember nem tud beilleszkedni egy tapasztalati sorba. Kivalo
technikus és mérnok, de megértése nem terjed til belsé koordinatain, a tér, ido, kép,
elbeszélés alkotta rendszeren. Egyszdoval reménytelentil érzéketlen a 1élek kalandjaval
szemben.

Mindez segit megérteni, hogy Amerika miért van helyzeti elényben a gépi intelligencia
elérését célzo fejlédés utjan. Egy olyan kultura, amely a hasznos és a hatékony biivoletében
¢l, természetesen tiirelmetlenséget tanusit a belsé €let lassi mozdulataival és a megértés
kozvetett, képi és narrativ atjaival szemben. Torténelme soran ez az orszag legelobb
megsziintette a térbeli korlatokat, lerdviditette a tdvolsagot terv és megvalosulas kozott, és
polgara is csak annyiban érdekelte, amennyiben meglatta benne az iizleti vagy kozéleti siker
lehetdségét. A belsé dimenziot az irodalmarokra és a miivészekre hagytak, akiket viszont
nyomban hattérbe szoritottak azzal a felkidltassal, hogy az ilyesmi néknek vald. A képzelet
vilaga a tomegmozgalmakra, a csabitonak tind termékek eldallitasara, a népszertiisitd és
reklamszlogenekre, a statisztikara és az abbol eldgaz6 igynevezett market research-re
korlatozédott. A maradékot, azazhogy a 1ényeget szonyeg ald soporték. A hagyomanyos
diszciplindk, a regény és a miivészetek mint a sz€pség, a nemesség ¢és az elegancia kifejezoi
jelentéktelenné valtak a praktikus és azonnal hasznosithatd dolgok mellett. A hangsuly a
konkrét, kiszamithato, tervezhetd eredményekre helyezddott.

Ez a koncentralt dinamizmus fokozatosan a gépiesség iranydba mozditotta el nem csupan
az amerikai felosz-t, de a bolygd azon vidékeit is, amelyeket athatott ez az 0j vilagszemlélet.
E hoditas mikéntje mar torténelem; kovetkezményei azonban globalisak, eszkoze pedig
egyfajta ozmozis, de foként gazdagok és szegények 6si viszonya: a felsébbrendliségnek az az
ellenallhatatlan benyomésa, amelyet ez utébbiakra gyakorolnak a naluk hatalmasabbak.
Megallapitottuk mar, hogy mivel a mechanizal6das tendenciaja a nyugati torténelem egyik
uralkodo6 vonéasa, Amerika eldnyét nem csupan az jelenti, hogy megnyerte a legfontosabb
habortkat, hanem az is, hogy megnyerte az ipari és technoldgiai termelés haboruajat. Ezzel a
gyOzelmével kisajatitotta a technologia monopoliumat, aminek kovetkeztében tobb lett, mint
pusztan hadur (NATO stb.): lancaitdl megszabadult Prométheusz, aki elorozza a tiizet az
istenektdl, nemzetek és emberek sorsanak korabbi irdnyitoitol.

Ne feledjiik ugyanakkor azt sem, hogy a mechanizalodas folyamatanak ezen a fokan a
képzeletbeli €s a narrativ elem atmenetileg nem kap helyt az 01j felosz-ban. Pontosan ez a
modernség dilemmdja. Ha bebizonyosodik, hogy az ember képes magaéva tenni a gépet €s
annak funkcioit, az epikus és moralis szoveten keresztiil képes asszimilalni azt, ami a
leginkabb idegen ezektdl és ami a leginkéabb ellentétes veliik, akkor jelen irds nem érte el
céljat. Csak éppen a probléma megoldatlan marad: az emberi olyannyira alapvetd
szlikségletlink, hogy a nem antropomorf formakhoz, hangokhoz, alakokhoz valo
hozzészokéasunk ellenére mentalis struktirank — egyszeriibben, lelkiink — végiil mindent
elutasit, ami ellentétes vele. A mechanizalodas, a 1¢élek rezdiiléseinél is jobban,
megszakitatlan lancolatot alkot, amelynek megvan a maga vaslogikédja. Miutan a cél adott, a
probléma mar csak az, hogy mind tokéletesebb, mindinkdbb célkdzponta gépeket
konstrudljunk. Innen a gondolkodo gépre iranyuld lazas kutatés. A 1élek viszont tudja, hogy a
cél nem pusztan egyéni, hanem valtozo6, menet kdzben mddosul, kozel vagy tavol van a
megvaldsulastol, netdn masutt és masképp valosul meg. A filozéfus bizik gondolatmentében
¢és megérzéseiben, és még a portréfestd is jobban elmélyiil modellje személyiségében,
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ugyhogy az a mi elkésziiltekor egészen masként jelenik meg, mint az els6 feliiletes
benyomas. Egyszdval minél mélyebbre hatolunk a gépi vilagba, annal inkabb lesziikitjiik a
célt, hiszen a matematizalas végén egyetlen megoldas lehetséges, amelyet a gép teljesitménye
hataroz meg, mar a modell stadiumaban. Vajon mondhatjuk-e, hogy az lliasz vagy a Phaedra
megirdsanak paraméterei ,,egyiranytak”, s hogy ezek a miivek sziikségképpen olyanok,
amilyenek? Egy gépet a végtelenségig lehet tokéletesiteni; de lehet-e jobb Ilidsz-t irni?

Most mar érthetd, hogy a mechanizalddas tevékenységéhez sziikségszeriien mas
folyamatok is tarsulnak, mignem a gép civilizacioja magaba nem szippantja az érintett
tarsadalmakat. Kordbban azt a kérdést tettiik fel, hogy az 6kori Gorogorszag miért nem
forditotta hatalmas matematikai-mechanikai tudasat egy gépi civilizacié megalkotéasara, s azt
feleltiik, hogy ehhez nem sok kéze volt a rabszolgasagnak. Most mar egyértelmiibb a valasz:
egy istenekkel és mas hatalmakkal benépesitett kozmosz ezt nem tette lehetové. Az altalanos
vilaglatas arra késztette az embereket, hogy bizonyos ajtdkat nyitva hagyjanak az emberi
tokéletlenségnek, masokat pedig bezarjanak, ott, ahol a szabad valasztas hamarosan
megsziint. Elmélkedéstik altalanos determinizmusba torkollt, és tudataban volt annak, hogy a
dolgok logikéja elleniik dolgozik. Ez azt jelenti, hogy a mechanizaldd4s nem mehetne végbe
egy nem mechanizalt térben, ha viszont megvalosul, az a kozmosz megtisztitdsat vonna maga
utan az egydimenzioju modell megalkotdsanak folyomanyaként. A kozmosz (vagy a menny)
megtisztitasat szekularizacio-nak nevezziik. A mechanika a radikalis demitologizalas
elkorcsosulésa.

Ezt mar emlitettiik egy masik kifejezés, a ,,kidbrandulas” kapcsan. Egy mechanikus
kultira egy mechanizmus tokéletes és tokéletesithetd miikodésének tulajdonitja mindazt, ami
a természetben €s az emberben torténik. A XVI. szdzad 6ta jelen van az a lappang6 gondolat,
hogy a mechanizaci6 matematikai alapokon — Piithagorasz és Platon eszménye — nyugvo
torvényei tobb biztositékot jelentenek, mint Isten és a hozz4 intézett imak. Amit az iméban
mindig is kifogasolni lehetett (Istenben semmit sem lehetett kifogasolni, hiszen tokéletes,
akar a mechanika torvényei), az éppen tokéletlensége volt az imatizenetek tovabbitasat
illetden. A gép mégiscsak jobban miikodott, s ezt egyébként Descartes €s Galilei Ota Isten is
helyeselte: az emberek felé kiildott izenetei egy orasmester modszereit kovették (lasd
Malebranche filoz6figjat, amelyben Isten két ,,mechanizmust” indit el egyszerre €s egymassal
Osszehangolva).

A kozmosz nagy megtisztitasa (a mitikus szereploktdl, a f6loslegtdl) sziikségképpen Isten
mint személy, tudat, belso élet eltdvolitdsdhoz vezetett. Pontosabban, kiiktattak mint a josag
¢€s az igazsag forrasat, alantas segédmunkanak mindsitve ezt a teremtés €s ellendrzés végso
felelosségéhez képest. Csak éppen akkor jbol felmeriilt a kérdés: nem lehetne-e kiterjeszteni
a gép szerepét oly modon, hogy a mechanika térvényei az emberi kapcsolatokra is érvényessé
véljanak, ne csupan a dolgok kozotti kapcsolatokra — tekintve hogy az uj felfogés szerint az
emberek is csak dolgok, tehat mechanizmusok? A masodik fejezetben lattuk, hogy erre a
kérdésre igenld valaszt kell adni, s hogy kortilbeliil hdrom-négy évszazada a gondolkodok
ennek az érvényesitésnek, kiterjesztésnek a modozatait vizsgaljak. Ehhez vagy az embert kell
valamiféle biogenetikai beavatkozéssal tokéletesiteni,’’ vagy a gépet, egészen addig, amig
gondolkodni nem kezd.3®

87 Az ideoldgusok dsztdnzésére az orvosok manapsag azon faradoznak, hogy az anyaméhbdl kiemelt magzatot
az apa hasaba liltessék, hogy azutan onnan az anyaba visszaoperalva végiil 6 adjon neki életet. Groteszk eljaras,
amely csak tovabb noveli a csaladban uralkodo zlirzavart, ami egyébként az emberiséget atformalo ideologusok
célja.

88 Az eszmény e tekintetben az ember képére formalt automata megalkotéasa, amely ugyanazt a funkciot toltené
be, mint az ember. Igy azt az illiziot keltené, hogy egy tokéletesitett emberi Iénnyel allunk szemben.
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Vagy a kettot egyszerre, de annyi bizonyos, hogy a tarsadalom, amely laboratériumként
szolgal e két operaciohoz, mindenképpen kénytelen elvetni a régi modus operandi-t;
lehetetlen szdmara, hogy a narracion és a képen keresztiil elfogadja az ember robotizalasat és
a megértse a belso vilagot. Masképpen fogalmazva, az igy felépiilo tarsadalomnak
maradéktalanul mechanizaltnak kell lennie, mivel a gép nem tiir semmiféle gatat, amely
akadalyozna miikodését. Nem gondol el és nem vetit maga elé alternativakat, hacsak azok
nem voltak elére beléprogramozva. A gép egyenesen a cél fel¢ tor, mondhatni, ez 1étének
értelme.

Lehet, hogy egy ilyen tarsadalom sohasem jon létre, mindenesetre Amerika all hozz4 a
legkozelebb. Egyébként, ha a mechanizacio egyszer beindul, rendkiviil nehéz korlatok koz¢
szoritani, mert iranyitdi mentesek a mechanizal6dastol, 6k még szenvedeélyes €s feladatuk
elsérendili fontossaganak tudataban 1évé emberek. A dolgok jelenlegi allapotaban, a
premechanizaci6 idészakaban a technoldgia még a nemzeti biiszkeség (egy nem
mechanizalhat6 szenvedély) alkotdeleme, az a megkiilonbdztetd nyom, amelyet Amerika
hagy majd a torténelemben. S ekkor a technoldgia sajatos logikdjat még nem is emlitettiik:
mind tobb a gép a belsd €élet és az emberi kapcsolatok egyre teljesebb robotizalasa érdekében,
s mindez egyre nagyobb szamban teremt olyan alkalmat, amikor a mechanika térvényei a gép
altal és a gép érdekében megrajzolt korlatok k6z¢é zarjak az egyént. Sokat panaszkodunk
manapsag az emberiség tulszaporoddsa miatt; mégis olyan technologiai paradicsom felé
haladunk, amelyben a gépek minden elképzelhetd valtozatukban tébben lesznek, mint maguk
az emberek.
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Otodik fejezet

Soha azel6tt nem tortént meg az, amit ma megfigyelhetiink: a vilagossag ¢és a komor jovo
keveredését az emberi horizonton. Vilagossag, mert az egész vilag egyetlen (Iényegtelen,
hogy kétes vagy bizonyos) egységgé redukalddott, s ez a bolygo lakédiban tudatosodott. Ha
megkérdeznék dket, szinte valamennyien egyforman igenlden nyilatkoznanak a jovoképet
ural6 perspektivakrol: az emberi nem egysége, konszenzus a globalis feladatokat illetden,
erdsbodd egyetértés a torténelem telosz-ara vonatkozoan. SOt annak az 0j jelenségnek is tanui
vagyunk, hogy a torténelem, akar egy kiszaradt folydomeder, nem sodor tobbé magaval,
legalabbis nem a korabban megszokott paraméterek szerint; egyet jelent immar a
technoldgiaval, a biologiai mutaciokkal és a centralizacidval — az univerzum legnagyobb
dics6ségére —, amelyek nélkiil az emberiség nem tudna tovabb létezni és viragozni.

Ugyanakkor, mint hangsulyoztuk, az ember soha még ennyire nem szakadt el belsd
vilagatol és azoktol a targyaktol, amelyeket 1étrehoz, soha nem volt még ennyire megfosztva
a képzelettdl és a szabadsag érzésétdl. A miiviség valt uralkodova, hiszen a kérnyezd nagy
ideiglenességben semminek sincs értelme. A kozemberek és az értelmiség legjobbjai is
elfogadjak, hogy vallalkozasaiknak nincs oka és célja, onkényesség €és az atmenetiség vezérli
Oket. Egy neves francia politologus kijelentette példaul, hogy az allam alapjat nem képezi
semmiféle transzcendencia, egy szintén igen ismert német teologus pedig ugy vélekedett,
hogy Jézus Krisztus sohasem alapitott egyhazat, és egyébként sem bizonyitott torténelmi
létezése. Az Egyesiilt Allamok alelnoke, Albert Gore egyik irasaban (World in Balance)
[Mérlegen a vilag] — azért ostorozza Platont, Bacont és Descartes-ot, mert két vilag — egy
konkrét és annak arnyéka — 1étezését tételezték fel, ami lehetdvé tette, hogy az eldbbi
kihasznalja az utdbbit. A kovetkezmény: katasztrofak végig a torténelem soran, melynek ma
a legutolso szakaszat €ljiik.

Mindebbdl két fejlemény kovetkezik. Az egyik azt jelzi, hogy a régi tamfalak
meginognak és hiteliiket vesztik.®” Ami fennmaradt beléliik, egy ideje mar csak jol-rosszul
alcazott rom, toldozott-foldozott diszlet, amely eldtt zavartan gesztikuldlo statisztak
botladoznak. A masik dolog a kétségbeesett rohanés az egyetlen tdmasz felé, amely még
megmaradt ebben az altaldnos Osszevisszasagban: ez pedig a gép, pontosabban a mechanikai
principium, amely mind tobb teriileten valik hasznalatossa, mig végiil helyettesiti az életet, a
szabadsagot, a spontaneitast. Ezt értette meg Bernanos annak a korszaknak a hajnaldn, amely
megkozelitdleg 1750-t81 1950-ig tartott.”

,»A vilagot olyan univerzalis, totalitarius és koncentracios szervezet megjelenése
fenyegeti, amely el6bb vagy utdbb, ilyen vagy olyan néven a szabad emberbdl a kdzosségre
veszélyes szornyeteget csinal majd... Holnapra eltlinik a kommunizmus, ahogyan a
hitlerizmus is eltlint, a modern vildg mindazonaltal tovabb halad e felé a kozpontositott
vildgrendszer felé, amelyre mintha maguk a demokraciak is torekednének... Mi maradhat
egyaltalan az emberbdl?... Bekebelezi 6t a globalizacid, testestiil lelkestiil bekebelezi a
gazdasag, igyhogy valosagos 1j emberi faj sziiletik, a »gazdasagi ember«, akinek nem
felebaratai vannak, hanem dolgai... Az egyetlen probléma, amely ma felmeriil, nem a
rendszerben... magaban a civilizdcidban van. Eldszeretettel mondjuk, hogy ez az embertelen

8 A multban féként két nagy gondolkodét foglalkoztatott ez a ,,hitelvesztés”: Nicolaus Cusanust a XV.
szazadban és Friedrich Nietzschét a XIX. szazadban. Diagnoézisuk szerint az ember és az univerzum
kozéppontjanak athelyezddése varhato.

% Okkal valasztottuk e két datumot. Az elsé a modernség kezdetét jelzi: a tudomany alkalmazasat a
mindennapokban, amelyet az Enciklopédia fémjelez (1749). 1950-t61 Amerika valik a bolygé vitathatatlan
szervezeti kozpontjava és ez a koriilmény a tudomanyt és a technikat a 1ét donté aktusava avatja.
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civilizéci6... a technika csodds eréforrdsainak hala még az isteni hatalmat is bitorolja. A
kérdés az, hogy a technika a jovOben testestiil lelkestiil rendelkezik-e majd az emberek f6lott,
nem csupan életiikrdl €s halalukrol, hanem életkdriilményeikrdl is dontve, amint egy
nyultenyészto is rendelkezik nyulai f6l6tt.”

Az ligyesked6nek gépei vannak, és a gépek révén hatalma van. Igy hihetetleniil rovid idé
alatt, pusztan a technika csodéinak segitségével megvalositja az univerzalis kozvélemény
ellendrzését, sét maga alakitja ezt a kozvéleményt. Illy modon korvonalazddik a bamulatosan
lealacsonyitott, elértéktelenitett ember, aki immar nem Isten, hanem az ligyeskedd képmasara
teremtetett...” ,,A gondolat nem szabad tobbé. A propaganda valamennyi formaja szinte
észrevétleniil gyarja-formalja éjjel-nappal, akdr egy szobrasz a viasztombot... A totalitarius
ember megalkotdsa megeldzi a totalitarius rendszerét... Egymasnak ellentmondé
rendelkezéseikkel a demokraciak szép lassan megformaljak azt az embertipust, amely mar
eleve tokéletesen alkalmazkodik a diktatirakhoz.”"

Bernanos diagnozisa szerint a Gépvilag fellizad az emberiség ellen. Ugy tetszik, konnyen
ellene vethetnénk ennek példaul azt, hogy a gép képviseli a legkiilonfélébb termékek
demokratikus elosztasat: inkabb tomegtargyak, mint kifinomult és ritka targyak, amelyek egy
sz&p emlékii multhoz kdtddnek. Ez volna az arisztokratikus targy. De nem ez a kérdés. A
mechanikai eszmény megjelenésével eltiint mindannak a hattere, amit az ember létrehoz. Az
Uj eszmény — akar akarjuk, akar nem, természet dolga — racionalizal, mar csak azért is, mert a
konszenzust, a kozos nevezot keresi. Emellett egyenes vonalu, szemben a dekorativ
indazatokkal, izlése pedig tomegizlés. A Bauhaus a , konszenzus” eredménye, a barokk egy
elitnek szolt; ez utobbi kalandra hivta az érzékeket, mig a Bauhaus-stilus végéllomas,
megfelel mindannak, amit mindenki hasznosnak ¢€s praktikusnak tart. Alkothatunk olyan
gépet, amely azutan jabb, mindig azonos gépeket fog gyartani; olyan gépet viszont nem
lehet 1étre hozni, amely barokkot gyartana.

A mechanika ezt a végallomast veszi célba, s ezzel megfosztja egyéniségiiktdl a
targyakat, megbénitja a szellemi szabadsagot, a képzeletet. A maga logikajaval Le Corbusier
hazgépe olyan kort eldlegezett meg, amikor Parizs belvarosat porig romboljak majd, és a
mester izlésének megfeleld épiileteket emelnek a régiek helyén.’?> Alma valéra is valt a mai
Périzsban, ahol a Buren-oszlopok, a Louvre-piramis, a Bibliothéque Nationale 1j épiilete és
az Opéra de la Bastille az egyenes, a személytelen, a sivar uralmat testesiti meg.”

A gép bizonyos értelemben a mechanika végsd torekvéseit sliriti magaba, hiszen egy
gépnél csakis egy masik gép lehet tokéletesebb. Meghatdrozvan a célt, s6t a cé€l elérésé¢hez
sziikséges eszkdzoket is, a gép lezarja a horizontot, és a raciondlis dimenziot teszi egyediil
jovedelmezdve, egyediil érvényessé. Ennek megfelelden a tehetségek is az effajta
konstrukciok koré tomoriilnek és csak olyat tlirnek meg maguk kozott, aki hasonlo
tavlatokban gondolkodik. Ugy vélik, minden, ami nem mechanikus, hamis, de legalabbis nem
felel meg az igaz, a kiszamithatd, a végsokig raciondlis kritériumainak. A nyugati elit
korokben elég régota megkezdddott az ,,irodalmi” (mint ami zavaros, Osszevissza) kiiktatasa
és helyettesitése a ,,mérhetdvel”. Egyetemeinken ez a folyamat két egymassal 0sszefiiggd
modon valosul meg: a mechanisztikus koncepcio ratelepszik a tanulmanyok jo részére,
magahoz vonzza a legjobb koponyékat, és e brain-drain révén hiteltelenné teszi a tobbi
diszciplinat. Ettdl kezdve ez utobbiak kénytelenek masodrendli szellemekkel beérni, akiket
rdadasul onbizalom és dntudat hijan a nonszensz, a mesterkéltség, a nyakatekertség felé

91 Georges Bernanos, La liberté pour quoi faire? [Mire valo a szabadsag?], Gallimard, 1995.

92 Ne feledjiik, hogy Descartes megvetette azokat a keriileteket, amelyeket a mulé id6 és az események sora
alakitott, és a mérndki tervezés alapelveit szerette volna alkalmazni.

% De hiszen a klasszikus oszlopsorok is egyenes vonaltiak — vethetné ellen valaki. Ott azonban az egymas utan
sorakozé oszlopok feladata az, hogy tagoljék azt a sikot, amely egyébként fal lenne.
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menekiilnek. A dekonstruktivista filozdéfia, mely a hidbavalo spekulacié tipikus esete,
kétségbeesetten utanozza a mechanikus gondolkodast, és ezaltal utat tud térni maganak az
elismert tudomanyok csticsaig. Még e ,,filozofia” virdgzasa el6tt az analitikus nyelvészet
hasonl¢6 karrierre tort, olyannyira, hogy filozéfidnak egyediil Julia Kristeva és
munkatarsainak kodos elméletét ismerték el, akik a nyelvet egymastol fliggetlen elemek
halmazanak tekintették, amelyhez egyediil 8k ismerik a kétéanyagot.”*

Nem gondoljuk, hogy a gép egyszer s mindenkorra az emberiség telosz-ava valt volna.
Minden korszakot elfog a kisértés, hogy maga szabja meg kdvetendd mintait. Ez utébbi —
targy, stilus, preferencia, kultusz forméjaban — eldszor egyediili eszményként, mozdithatatlan
vilagként jelenik meg, mig egy ujabb eszmény fel nem tlinik a lathataron hiveket toborozva
minden osztalyban és kategdridban. A demokratikus rendszerekben ugyanakkor ez a mozgas
elsddlegessé valik 1évén hogy a demokracia olyan, akar valamiféle folyadék, amellyel ki-ki
szeretné telitolteni a serlegét, tekintet nélkiil a hivatésra, a tehetségre, sot az igényekre. Ez az,
amit az amerikai demokraciara utalva Tocqueville ,,viharos egyhangtsagnak™ nevezett, azaz a
megszakitas nélkiili, ugyanakkor — a puritan képzeldtehetség kotelez — a mindig-ugyanattol, a
felszinestél, a konszenzustol soha el nem tavolodo allandé izgékonysag. Ugyhogy az, ami az
emberiség torténelme soran kultusz-, eszmény- és stilusvaltas volt, korunkban egyfajta
egyhangu, a felszint surolo, alapjaban véve félénk mozgolodéssa silanyodott. A vulgaris és
annak stilusa az alkotés és az er6feszités kozéppontjaba kertil, mikdzben a reklam altal
fenntartott népszerlisége révén joggal szdmithat hossz{, talan a multbéli eszményeknél és
stilusoknal is hosszabb életre.

Mindez az ipari termeléssel és az azt kiszolgalo és fogyasztd gyokértelenné valt tomegek
megjelenésével kezdédott. (Ime, az 1750-es év igazolasa.) Folytatodott azutén a
darwinizmussal, amely szerint a mechanika a szerveknek az életfeltételekhez valod
igynevezett — mechanikai! — alkalmazkodoképességében valosul meg. Es véget ér (?) az ipar
¢s a biologia utols6 k6zos produktumaban, midon az j faj, a planetdris ember dnmagat is
géppé, tehat tokéletességgé alakitja. fme az evolucionizmus ujabb alakvaltozata, amely
feloleli az egész emberi tomeget, a hajdan személyes és ellentmonddsokban gazdag
torekvéseket és eréfeszitéseket pedig egyetlen programozott, tehat végleges tipusba siiriti.
Egyébként haszontalan volna nevet keresni neki, amikor a nemrég népszerti ideoldgia, az
egzisztencializmus egyik vezéralakja — Herbert Marcuse — megtalalta a legmegfeleldbbet:
egydimenzioju ember.

A mechanizaci6 kibontakozasanak egyik balszerencsés oka ellenfeleinek intellektualis
felkésziiletlenségében keresendd. Finomitsuk ezt az itéletet. Az egzisztencializmus, amely
kozvetleniil a habortl utan érte el népszeriisége csucsat, éppen a haborunak kdszonhette
»sikerét”, hiszen az egzisztencialista vagy félegzisztencialista gondolkoddk mint Sartre,
Evola és Heidegger az ember ipari robotizalasa ellen foglaltak allast, s ez a folyamat a
bolygomeéretii fegyveres konfliktussal és az emberek munkatdborokban foly6 robotizalasaval
érte el tetOpontjat. Jelentds pillanat volt ez, hiszen az embert antirobotként kellett bemutatni,
aki teljes egészében ura onmaganak, valasztdsainak szabad megalkotdja. Nem jarunk messze
az igazsagtol, ha hozzatessziik ehhez, hogy a kommunizmus rendkiviili tekintélyét elsdsorban
a Szovjetuniordl kialakitott képzetek magyarazzak. Nevezetesen az, hogy ez az allamalakulat
képes volt referenciaként megjelenni abban a vitdban, amely egy olyan tarsadalmi formarol

mor

folyt, amelyben az ember amellett, hogy termel6 allattd valik, meg tudja 6rizni emberi

%4 Manapsdg mar a szocioldgiai tanulmanyok is ugy festenek, mint valamiféle specialis gyartasi utasitas:
szigoriian matematikailag megalapozott kategoriak, egymasbol kovetkezo, logikusan elrendezett becslések, ahol
nincs helye a kovetheté gondolatmenet élvezetének.
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szabadsagat. Szamos csodaloja szamara a sartre-i — késébb marcuse-i — egzisztencializmus {6
érdeme az volt, hogy eldérevetitette a szabad ¢s miivelt munkés eszményi képét (kultuszat).

A filozofikus (inkabb, mint a Sartre-féle ideologikus) egzisztencialistdknak megvolt az az
elméleti eldnylik, hogy biraltak az ember mechanizalasat €s annak filozofiai gyokereit a
materializmusban. Kovetkezésképp biraltdk a munkés kultuszat,” az ,,egydimenzioji”
emberét, aki nemcsak a munkas lehetett, de a bilirokrata, az tizletember (lasd Willy Loman
alakjat Arthur Miller Az tigynok haldla cimt darabjaban) és a Heidegger-féle ,,inautentikus”
ember is. Ekkor azonban felvetddott a kérdés: milyen eszménytipus allithaté a munkas
helyébe?

Az egzisztencialista gondolkodok a mitoszok emberét valasztottak, akinek felszabadult
Osztonei specialis diszciplinat tettek sziikségessé a homalyos mitoszok nevében, ahogyan
azok Jung, Eliade, Guénon, valamint a gérog €s keresztény misztikusok irdsaiban
megjelennek. Legalabbis homalyosak a modern ember szemében, aki ily modon
felhatalmazva érezte magat arra, hogy ragaszkodjon a racionalizmushoz, a konszenzushoz, a
demokratikusan ellendrizhet6 és a kodos legendaknal €s sagaknal biztonsagosabb
mechanizacidohoz. Egyszoval a vélasz a kovetkezd alternativaként jelentkezett: az ember
mechanizalasa vagy éppen mitizalasa. Masként: visszatérés egyfajta onmagat valaszto
vallashoz, példaul a heideggeri istenekkel szemben a liberalis humanizmushoz.

Az antimechanizaci6 hiveinek ezzel az 1j, tobbé-kevésbé szeszélyes €s szubjektiv
vallasossdgaval az a legnagyobb baj, hogy szektak egész hadat hivja életre, amelyek mind
gyongitik a centrumot, tagjaikat pedig kiszolgaltatjak egy szektas, tilzottan dnelégiilt,
elszigetel6do vilagképnek. A mechanisztikus konszenzussal szemben ezek a korok iildozottek
kis csoportjanak tartjak magukat. Ennek megfelelden a mitoszok és kvazi-mitoszok is
rohamos szaporodni kezdenek, mindegyikiik magjaban tjabb titok rejtdzik, amely specidlis
nyelvezetet és beavato liturgiat tesz sziikségessé. A beavatottak élete ugyan tovabbra is a
mechanizacid szabalyainak megfelelden zajlik, mégis kisajatitjdk maguknak az apokalipszis
teriiletét, amelyre razuditjadk magabiztos pesszimizmusukat. Egyszoval magukhoz ragadjak a
transzcendenciat, mintha az jogos tulajdonuk volna, amelynek alapjan ujjateremthetik a
vilagot. Valgjadban azonban csak a lelkiismeretiiket nyugtatjak meg egy olyan vilagban,
amelyet képtelenek atformélni.”®

Misok amellett szallnak sikra, hogy a vilagot egy 1) ortodoxia alapjan kell ujjateremteni.
Tisztaban vannak azzal, hogy 1) a vilag ugy ahogy van sem nem életképes, sem nem
onmagaban jo, és hogy 2) a megjavitasdhoz rendelkezésre allo eszk6zok eddig mar
szamtalanszor kudarcot vallottak. A megoldast — vélik 6k — a hagyomanyos és a modern
kombinacioja jelenthetné, fél-filozofiai nyelven egytajta praktische Transcendenz. A lehetd
legszilardabb tamasz, amely ugyanakkor igazolja és 0sztonzi a vilagi iigyek érdekében vallalt
elkotelezettséget. Fentebb lattuk, hogy G. Burdeau, Luc Ferry, Alain Renaut, Edgar Morin,
Michael Landmann szamara a feladat egy olyan humanizmus megalkotasa, amely tartalmazza
mindazt, amit Erasmus és Montaigne épitett, s amelyet ugyanakkor egy 6nmagat meg nem
nevezd diszkrét ontologia egészit ki, s6t tamaszt ald. Burdieau-nal a probléma ugy meriil fel,
hogy az allam fundamentumat valahol masutt kellene megtalalni, mint pusztan a
szavazdcédulakban és a tobbség/kisebbség szamhabortjaban, s mindezt mégis ugy, hogy a
polgar — ahelyett, hogy kényszerbdl alavetné magat — akar spontdn modon el is utasithassa
egy fliggetlen valdsadg gondolatat. Az egyezség ez esetben egyfajta mitoszra vonatkozik, nem

95 Osszehasonlitas végett 1. Ernst Jiinger Der Arbeiter.

% E ,,modern mitoszok” egyike a posztmodernség lényegét Septentrio és Meridies férfi és néi principium
konfliktusaban latja. Megannyi régi igazsag a modernség tiizén felmelegitve. A cél bebizonyitani, hogy a
konszenzuson alapul6 vilag merd illuzio és hogy a kozmikus erék hatalmas kiizdelme egy kollektivista
tomegkultura felszine mogott tovabb folytatodik.
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a heideggeri értelemben, hanem mint praktische Transcendenz: egy kimondhatatlan
konszenzus, akar valamiféle cinkossag, amely mellett senki sem kotelezi el magat minden
kognitiv €s emociondlis képességével, mégis tobbé-kevésbé leplezett realitast tulajdonit a
koziigyeknek.

Ez azonban nem orvossag, csak kényszermegoldas. Egyszerre haladunk eldre és
hatralunk, de van ebben némi praktikum. Mintha azt mondanank: a mostani allapot is mutat
valami minimalis elégedettséget. Ne piszkaljuk a dolgot, inkabb probaljuk meg igazolni,
hogy beépiilhessen az emberek mentalitasaba. Amig ez a mentalitas érvényben marad,
mintegy jotékony balzsam arasztja majd el az emberek szellemét. Ez pedig éppen kielégiti a
mindennapi rutint.

Az ideiglenesség filozo6fidja ez, amellyel mindkét part kiegyezhet, igaz nem
egyenloképpen. Tobbféle valtozat is 1étezik. Alapjaban véve a modern gondolkodas habzsolja
ezt a fajta elméletet, hiszen az elveti ugyan a metafizikat, azért egy keskeny kijaratot megoriz,
amelyet a manapsag hasznalatos kifejezéssel érték-nek nevez. Edgar Morin ,,alapnélkiili
alaprol”, Sartre a felebaratainkra iranyul6 ,,haldlos gondoskodasrol”, Michael Landmann az
emberrdl mint creatura creatrix-rdl besz¢€l. Megannyi kisértés, hogy kitorjiink ebbdl a
bezartsagérzésbol, de korabbi dontéseink halojabol is, miszerint nem is keressiik a kijaratot.

Ez a mind kevésbé szilard egyensulyi allapot jellemzi az ember helyzetét és annak
spiritudlis, intellektualis visszfényét. Az embernek az az egyértelmii benyomasa, hogy az
intelligencia sarokba szorult, ¢s nem merészkedik tal a ,,filozofiailag korrekt™ talajan,
minthogy egyebiitt — gy véli — nincs keresnivaloja. Ilyen koriilmények kozott érthetd a gép
népszerisége, hiszen az semleges valaszt kinal minden kérdésre, azokat a kérdéseket pedig,
amelyeket nem tud megvalaszolni, egyszerlien kiiktatja. Ez besziikiti mind a kutatas teriiletét,
mind az eldfeltevések eredetiségét, viszont boldogga tesz. Nem besz¢€ltiink még a gép altal
boékezlien osztogatott boldogsag természetérdl: olyasvalami ez, ami ismétel, tehat
megnyugtat. Legeldszor is magat a gépet mint olyat, azaltal, hogy mindig ugyanazt allitja elo.
Mintha az anyaméh jabb megtestesiilése volna, amely nem sziinik utddokat sziilni. Azel6tt a
foldmiivelés, a termékenység istenndinek kultusza toltotte be ezt a szerepet, manapsag a
gépistennd taplal benniinket mindig Gjabb fogyasztasi cikkekkel. Nem feltétleniil imadkozunk
hozza vagy mondunk halat neki, de elegendé megfigyelni egy nagyaruhazban a ndket, amint
ravetik magukat a kiilonb6z6 ruhadarabokra, kozmetikai cikkekre vagy éppen héztartasi
gépekre, hogy megértsiik a fogyasztas kulturalis jellegét.

Ezek a szakadatlan és Zola regényeire emlékeztetd aruhazi jelenetek azért még a véalasztas
1étére utalnak. Nem igy a mindennapi rutin részét képez6 allando tevékenységsorok: az
osztalyteremtdl az irodaig, a banktol a minisztériumig, az iditd kirdndulastol a forgalmi
dugdig — a polgar ligyeit a legtolakodobb szabalyrendszer iranyitja, rdadasul a gép
segitségével. Varosaink, hdzaink, irodaink, otthonunk gépi jelleget 6lt. Elegendd
megszemlélniink barmilyen panordmat, a repiilotértdl a belvarosig, hogy megtapasztaljuk azt
a lehangol6 és nyomaszté érzést, amelyet az élet hagyomanyos formdinak helyébe 1épd
szogletes, gigantikus tomegek latvanya ébreszt. Vannak ,,varosok™, mint példaul Brasilia,
Brazilia févarosa, ahol az elszomoritd varosképtdl elakad az ember 1élegzete: mintha
szamuztek volna az emberit, a templomokat, az utcékat, a mozit, a piacot, az iskolat, a
miiemlékeket jellegtelenségiik szinte lathatatlanna teszi; fliggdleges és vizszintes vonalak
halmaza, a hattérben a vak éggel. Mintha a falanszter 4lma a semmibdl hirtelen megvalosult
volna eldrevetitve a két liresség kozé beé¢kelddott embertelen sorsot.

A gép és a gépies elarasztanak benniinket, mintha a f6ldonkiviiliek hatalmukba keritették
volna a Foldet, hogy koloniat hozzanak itt Iétre mindeniitt meghonositva a marsbéli stilust. Uj
vildg korvonalazodik, amely azonban nem e vilagi. Az egyetlen félig-meddig megnyugtato
elem a torténelem folyamata, amelyben egymast kovetik a birodalmak a maguk politikai
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nézetével, a civilizacios stilusok, a divatok, az izlések, az izek. A civilizaciok halandok —
mondta Valéry —, s kiilonos médon ez a megallapitas ma vigasztaldlag hat. Masrészt viszont
erds a kisértés, hogy azt gondoljuk, a civilizaciok folyama maga is elapadt, a torténelem
mozdulatlansagba dermedt, a nagy kaland véget ért; nincs tobbé mit mondani és gondolni.

fme egy tarthatatlan gondolat, annyira a 1ényiinkben van a vagy, hogy megértsiik a szavak
jelentését €s feltételezziik, hogy az €letnek célja van, még akkor is, ha mi talaljuk ki vagy
hatérozzuk is meg azt. Marpedig a gép ¢és a technika emberei éppen ettdl fosztanak meg
benniinket: ismerik a jelen minden rejtett zegét-zugat, a multtal szakitanak, meghatarozzak a
jovot (mikdzben egyébként tagadjak is azt, hiszen nem 1étezhet jovO eldre lathatatlan
valtozasok nélkiil). Egy jégpalota var rank, amelyet ,,kutatok™, biirokratak és szoszatyar
tollnokok népesitenek be. Mar most lestjtd és rémisztd latni, hogy kis technokratak egész
hada serénykedik koriilottiink, és akar akarjuk, akar nem, besoroznak benniinket is, ugyhogy
kénytelenek vagyunk egyhangi mechanizmusaikat kezelve kiszolgéalni 6ket. Bizony, Jacques
Ellul tévedett, amikor ,,technologiai bloffrél” beszélt; nem bloff ez, hanem haldlosan komoly.
Es mellesleg unalmas is.
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Hatodik fejezet

Napjaink legkedveltebb tarsalgasi témai a technolodgia és az emberi mechanizacio
tulkapasai. Ahogyan egy hivo korban az ember idonként tiszteletlen megjegyzéseket tesz az
istenségre — éppen mivel kozelinek €s ismerdsnek érzi —, kortarsaink ugyanigy gyakran
negativ dsszefiiggésben emlegetik a technologiat €s a robotokat, mert ezek a témak annyira
részévé valtak mar €letiiknek és mert oly ahitatos tisztelettel viseltetnek irantuk. S a népszerti
témak kozott is a legnépszertibbek azok, amelyek az éghajlati veszélyekre vonatkoznak,
nevezetesen az 6zonréteg ritkulasara, a tengerszint megemelkedésére, bolygonk
1égz6késziilékének, vagyis az amazoniai, kozép-afrikai, délkelet-dzsiai dserddk eltiinésére.

Akik attol valo félelmiiknek adnak hangot, hogy az emberiség a vesztébe rohan,
figyelmiiket nyomban az orvostudomany ,,csodai” felé forditjak, amelyek boségesen
ellenpontozzak a természet egyenstlydnak megbomlasat. Ily modon a technoldgia hatdsanak
mérlege pozitiv irdnyba billen olyannyira, hogy eredményei a mindennapokban helyettesitik
a hajdan Istennek és szentjeinek tulajdonitott apré csoddkat. Egyszoval a technoldgia
meggyokerezett individualis és kollektiv éniinkben, €s nem lehet onnan tobbé kiirtani.
Egyetlen kultuszban egyesiti az istenit és a tudoményost. Az életet meghosszabbitd technikak
¢s a legaprobb konyhai fortélyok egyarant szerepelnek jegyzékében.

Amikor Jacques Ellul vaskos irdsa, a Le bluff technologique (A technologia bloffje)
szamba veszi a technologia okozta karokat, mintha csak egy 1j Luther 95 tételét hallanank,
aki fellazad az egyhéz, az ortodoxia abszolut birtokosa ellen. Valoban, a fejezetcimek mint jo
szandéku figyelmeztetések vagy mint a ,,technoldgia” csalasait és kudarcait felsorol6 vadirat
pontjai sorakoznak egymas utan.

Pedig masrdl is sz6 van. A technika mindig az emberi kéz nyomaban sziiletett, mintegy a
termékeny agy ¢és a konkrét sziikségletek egyiittmiikodésébdl, amikor ez utdobbiakrol a kéz és
a kar mar képtelennek bizonyult gondoskodni. Szamtalanszor jegyzékbe szedték mar az
eszkozoket, a novények és kis allatok kiasasahoz hasznalt bottdl (gylijtogetés) a
szuperszonikus repiildgépig. Lerdviditendd az emberek és aruk szallitdsanak idejét a technika
egy adott sziikségletnek igyekszik megfelelni, még ha kdzben ijabb sziikségleteket is teremt.
Az emberi természetnek része a sziikségleteknek ez a lancolata, amelynek — kdlcsondsségek
hélozata lévén — maga a tarsadalom is oka és okozata.

A gép azonban nem azonos a technolédgidval. El6szor is bizonyos korszak terméke, nem
folyamat, hanem targy, amely eltavolit benniinket a természetes viselkedéstdl és megbontja a
vilaggal valo kapcsolatunkat. A gép azt lizeni: a teremtett vilag tele van tévedésekkel és
tokéletlenségekkel, de ha egy masik vilagot valasztunk, azt, amelyben a gép az r, magunk is
ontoldgiailag magasabb szintre emelkedhetiink. S hogy a mechanizacio halozatanak kiépiilése
ujabb magassadgokba emel minket. Konkrétan, a sziilok nemzedéke idejétmultta valik a
gyermekek iparilag manipulalt tudatdban, ahogyan egy régi vallas hiveit is végiil
»poganyként” kezelik az 1j hitre tértek. Summa summarum, a gép globalitdsa (vallasos
kifejezéssel €lve: mindeniitt jelenvalosadga) és mindeniitt azonos hatékonysaga
(mindenhatdsaga) az, ami lenyligoz és végsé soron meggy6dz benniinket. Ezek pedig Isten
attributumai.

fgy a gép idegen test marad a lélekhez képest; az elidegenedés forrdsa. Természetesen
igyekeznek megnyugtatni minket: a kismillio felhasznalasi lehetdség, a szlinni nem akar6
reklam, a filmek, a videdk, a kazettak és az Internet, vagyis a legkiilonfélébb 1) szavak és
neologizmusok lavinaja, amelyek mind eltdvolitanak benniinket a jozan észt6l és egymastol
is. De vajon mirdl akarnak meggydzni? Hogy intelligenciankat felcseréljiik a gondolkodé
gépre, szerveinket a beiiltetett gépre, keziink természetes munkajat a mechanikus késziilékek
rabszolgasagara. A tobbi ugyanigy: gépbutorok, levél helyett fax, beszélgetés helyett
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telefonos kapcsolat, a személyes kontaktus helyett Internet, vizualis tapasztalat. A gép
mindeniitt be¢kelddik az én és a kdrnyezet kozé, és ahogyan ennek gyakorlata gyorsabba és
hatékonyabba (?) valik, ugy valik hatalmassa, jovatehetetlenné, végzetessé az emberi
veszteseg.

Polanyi Karoly kifejezésével élve a torténelem valamennyi nagy atalakulasa biztositotta a
folytonossagot, annak ellenére, hogy 11j €s addig nem latott elemeket hozott magaval. A
foldmiivelés és az allattartas kultarajanak egymast kovetd szakaszai, a kézmiipar, a hajozas,
a kereskedelem mind szerves, racionalis és emocionalis valtozasokat, illetve — idonként
teljesen — megujult feltételeket eredményeztek. A veszteségek és nyereségek e jatékanak volt
egy csodalatos tiikre: sajatos 0sszessége mindannak, amit az irodalom, a miivészetek, a
spekulativ rendszerek, az intézmények feldlelnek, kiegésziilve a szenvedélyekkel és a
fegyelemmel a hitben és a munkaban (ora et labora); ez a tiikor egyszerre mutatta meg az
¢letet és magyarazta, biralta is azt. Sajnos ez nem létezik tobbé, vagy ha igen, torzit: a gép
cafolata mindannak, amire az ember sajat erejébdl és Isten segitségével képes. A gép
kisajatitotta a vilagot, és konnyedén elbanik az emberrel is. Amikor ezt allitjuk, nem a
géprombold ludditikat, az els6 manchesteri szovogépek megjelenésekor talajukat vesztett és
elszegényedett munkésokat utdnozzuk, hanem egy szornyi jelenségre hivjuk fel a figyelmet,
amely természetes képességeink helyébe 1ép, meghamisitja emberi mércénket és
gyokértelenné teszi bensdséges viszonyunkat a 1étezés ritmusahoz.

Ez mindeniitt megfigyelhetd: az emberek €s a dolgok altal kivetitett képekben, a mozgas
elvaltozott ritmusaban, a kapcsolatok kozonségességében €s a tomegek figyelmetlen
mechanizalasaban, amelyet személytelen és rideg biirokratak iranyitanak. A gép jelenléte ott
valik a leginkabb lathatova, ahol az emberi természet szerepe hajdan vitathatatlan volt. A
csalad, amely a valtozasoktdl fiiggetleniil mindig is a par excellence k6z0sség volt, egyfajta
mechanikus konglomeratumma vedlett, amelyben az intimitas a lehetéleg minden szobaban
megtalalhato televizio eldtt agonizal. A baratsag torkaszakadtabdl, 4m szinte reményteleniil
igyekszik tulharsogni a megszamlalhatatlan s mindig vadonatuj gép keltette mechanikus
larmat. Az iskolai osztalyterem vonzerejét a benne felhalmozott szamitégépek és mas
szorakoztatd berendezések jelentik. A koncentralast sz6 szerint szamiizi a zavard zajongas,
amely 6sdi fogalomma silanyitja az elmélyiilt munkét. Az utca visszhangzik a gépek
zakatolasatol, igyhogy eleve elvetélt gondolat egy egyszerii séta kettesben, mert az emberek
nem tudnak egymasra figyelni. Ugyanigy a kikapcsolodas egy étteremben vagy kavéhazban.

S ahova a robot mindmaig nem tudott maradéktalanul behatolni, a viselkedések, a
tapintat, a masik iranti figyelmesség ott is véglegesen a barbarsag felé hatral, hiszen a
mindeniitt jelen 1€v6é gép hozzaszoktatja az embereket, hogy a mésikat csupan a pillanatnyi
kielégiilés eszkdzének tekintsék, amellyel valamilyen siirgds és pontosan meghatarozott
igytiket elintézhetik. Ennek legjobb jelképe a mobiltelefon: az utcat, a kocsmat, a barati
vendégséget eltorzitja az az érzés, hogy mindenki ismeretlenekkel van 6sszekapcsolva (még
csak nem is 6sszekotve), €s hogy az otthon kozteriiletté, tézsdéveé, informacids kézpontta
valik. Alland6 jovés-menésben, banalitasok tengerében éliink, és ezt a kegyetlen és alcazott
zlirzavart nevezziik atlathatosagnak!

Végiil felvetddik a kérdés, hogy milyen ellenintézkedések lehetségesek, hiszen immar
fojtogato a légkor. Kevés Uit maradt nyitva, mert a szazad gondolkodasa alkalmazkodik az
elsajatitott szokasokhoz, amelyek maguk is antihumanusak. Egyesek a humanizalt

crer

technologiai fejlodés kozepette is. A modern birodalmak példdja, melyek mindegyikét ezek
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az 0j kombinaciok és az allanddsitasuk iranti lelkesedés hivta életre,”” egyértelmiien azt
mutatja, hogy korlatozasok nélkiil, vagyaira bizva az ember vadallatta valik. A gorog
tragédiatol a nagyvarosi €letstilusig (way of life), a kartezianus értelemtdl a parizsi vagy New
York-i egyetemi elitig, az amerikai ,,televizios evangelizatorokon” és a szocialis rendszer
reformatorain keresztiil a 1étezés szovete ugyanazt a stiriséget mutatja, mikozben
rendszereink kemény pancélja alatt a jo rosszba fordul. A gép a maga modelljével hozzajarul
ehhez. De talan nem halhatatlan.

7 A birodalmak mindig is ,,rideg szérnyek” voltak, ahogyan Nietzsche mondta, 4m a tdémeges mechanizicio egy
ujabb dimenziot eredményez. A kommunista Gulag jol szemlélteti ezt, és természetesen mas modon, de
Amerika kdzonséges zsivaja is. A harmadik vilagban jelentkezd, ma még szarnyaikat bontd impériumok
ugyancsak e nagy elodok példajat kovetik.
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