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Eloszo

Walter Nigg irja: ,,A szerzetesek titkai” cimii konyvében: A cisterciumi Uj monostor
alapitoi ,, Robert, Alberik és Harding Istvan olyan férfiak voltak, akik nagyszerii miivet
hoztak 1étre bator tetterével. Ilyen teljesitményekre csak rendkiviili adottsagu emberek
képesek. Nagy emberek voltak. De még naluk is nagyobb volt Bernat, aki mindnyajukat
arnyékba boritotta. Aki a ciszterciekrél akar beszélni, annak Bernatot kell el6térbe allitania,
bar nem 6 volt a rendalapit6. De mégis azok koz¢ az atyak koz¢ tartozik, akik a rend
karakterét megadtak, hiszen nélkiile a ciszterci rend sohasem viragzott volna fol. O teremtette
meg hirnevét, tekintélyét. Nem 6 volt az elsd, de ¢ volt a leghatalmasabb ciszterci szerzetes,
aki valaha is ¢lt. TOle fligg a rend szelleme. Az alapitas elvein semmit sem valtoztatott, csak
atvette azokat, és élete folyaman hliségesen megtartotta. Az alapgondolat azonban a misztika
bevezetésével jelentdsen mélyiilt. Ez az egyik legnagyobb dolog, amit a rend Bernattol
kapott.”

Mindez igaz, ¢és Cistercium (Citeaux) alapitasanak 900. évforduldja kiilonds alkalmat ad
arra, hogy ezt a harom nagy férfiut és szent szerzetest: a forradalmar Robertet, a radikalis
Alberiket ¢s a kovetkezetes Harding Istvant, az alapito atydkat, Szent Bernat arnyékabol egy
kiss¢é a fénybe allitsuk, és egyéniségiiket, életmiiviiket bemutassuk.

A harom szent életét a Szent Benedik-1 Regula feltétlen és felmentések nélkiili
megtartasanak és szolgalatanak szentelte. Eletiik Gigy fonodik egymésba, mint egy lancnak a
szemei.

Koziiliik az els6t, Szent Robertet mar 16 évesen a ,,lovagsagnal nagyobb vitézség”
keresése vitte egy bencés monostorba. Eletcéljaul hamarosan a Regula fegyelmének
felélesztését tlizte ki, de éveken, évtizedeken keresztiil hiaba harcolt. Az alazattal elviselt
csalodasok utdn mintegy hetven évesen Molesme-bdl Citeaux-ba vezethette kis kozosségét,
hogy e vilagtol tavol esd helyen szerzetesi eszményképét végre megvaldsithassa.

Szent Alberik perjel megingadhatatlan hiiséggel allt Robert apat mellett, s annak
Molesme-be vald kényszerti visszatérése utan, mint Citeaux apatja folytatta el6ddje munka;jat.

Harding Szent Istvan két elddje 6rokébe 1épve kovetkezetesen kiizdott monostora
fliggetlenségéért, maganyaért, kozos imajaért és kézi munkajaért. Citeaux vezetése kdzben
nehéz idoket élt at. Néhany jelentkezd mellett egyre tobben haltak meg. Bar mar tervezték
egy uj monostor, La Ferté megalapitasat, terviik csak akkor valosulhatott meg, amikor a
Gondviselés Berndtot 1112-ben jo néhany tarsaval Citeaux-ba kiildte, s a noviciusok szdma
30-ra emelkedett. 1113-ban mar képesek voltak az els6 apatsag, La Ferté megalapitasara. A
fiatal rendbe ezutan mar nagy szdmmal jelentkeztek papok, klerikusok, fiatal vilagiak, s
egymas utdn rajzottak ki a 12 f6bdl 4116 szerzetescsoportok egy apat vezetésével ujabb
alapitasokra.

A szent alapitok kitartasat, Szent Bernat langol6 buzgdsagat az egységes szokasok szerint
¢16 monostorok szazai kdvették s tették a 12-13. szdzadot a ciszterci reform korava.

A trappista (szigoru obszervancidju ciszterci) M. Raymond atya, az amerikai Getszemani
Miasszonyunk nemrég elhunyt szerzetese, tobb mint tven éve gondos kutatémunka, a
forrasok alapos tanulmanyozasa utan parbeszédes formaba ontotte az alapitd atyakrol szolo
mivét. A konyv 3. kiadasdban igy ir: ,,Amennyire csak tudtam, a legendat elkiilonitettem a
valosagtol, €s a tiszta tényeket ontdttem ebbe a formaba.”

Bizonyos, hogy az egyetemes Egyhazban 900 éven at az alapitas és gazdagitas életerejét
ado Szentlélek miive a Ciszterci Rend, annak szentjei ¢s munkassaga, az atmeneti
hanyatldsok és pusztitasok ujraéledése.

1892 o6ta két agban €l a rend: a Ciszterci Rend és a ,,Szigori Obszervancidju Ciszterci
Rend”, a La Trappe-i monostor fegyelmét kovetd trappistak. A két &g 1998. marc. 21-én



PPEK / M. Raymond: A ciszterciek alapito atyai 5

Citeaux-ban linnepel és kiadta a ,,Charta Fraternitatist”, a testvériség okmanyat, melyben
elkotelezik magukat a nagyobb egyiittmiikodésre €s a rendi 6rokség kozos apolasara.
Orvendetes tehat ez a 900 éves jubileum, halaadas a multért és bizalommal valo kérés a
jovoert. A Szentlélek évében legyen €10 a ciszterci kincs, melyet a jan. 26-an iinnepelt alapito
atyak, Szent Bernat és a ciszterci szentek hoztak 1étre €s gyarapitottak.

A ciszterciek ¢életerejét mutatja, hogy hazankban is negyven éves iildozés €s betiltas utan
1989-ben wjjaéledt a Zirci Apatsadg, mely az elmult 6t évben atvette négy gimnaziumat. Zirc
és az iildozés alatt is titokban egyiitt é16 ciszterci ndvérek Erden a Regina Mundi,
Kismaroson a Boldogasszony Haza monostor felépitésével és munkassagukkal, lelkiségiikkel
€10 jelei lettek annak, hogy a Lélek ma is miikddik Egyhazaban és a Mennybe Felvett
Sziizanya oltalma alatt all6 Ciszterci Rendben.

Jelen konyv forditasan ¢és megjelentetésén az érdi ciszterci ndvérek munkalkodtak, hogy
ezzel is eldsegitsék a jubileumi esztendé méltd tinneplését. Punk M. Gemma, az érdi Regina
Mundi ciszterci ndvérek apatndje itt szeretné megkdszonni D. Timothy Kelly, a Getszemani
Miasszonyunk trappista monostora (USA, Kentucky) apatjanak szives segitségét, aki a konyv
amerikai kiad6janal, P.J. Kenedy and Sons Kiadonal a magyar forditast engedélyeztette. A
konyv gondos kiadasat a Marton Aron Kiado végezte, a Ciszterci Rend irant elkételezett, vele
egylitt tinnepld 1élekkel.

Citeaux alapitasanak 900. évforduldjan,
1998.. méarcius 21-én.
Arato M. Orban O. Cist.
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Szent Rébert, a forradalmar

»Tudok a lovagsagnal nagyobb vitézséget!”

— De buta vagyok! — diinnydgte magaban Robert. — Mindig kifecsegem legbensébb
gondolataimat. Ezt tettem ma is apam el6tt. Mikor fogom megtanulni, hogy lakatot kell tenni
a szamra? — Igy sohajtott, és az ablakon 4t kinézett a novemberi égre.

A magasban most kezdett ragyogni az Esthajnalcsillag, de Robert nem latta a csillagot.
Nem latott semmit, csak az apja meghokkent arca villant fel el6tte, aki véletleniil meghallotta,
hogy 6 ezt mondja az unokabatyjanak:

— En nem akarok lovag lenni! Tudok a lovagsagnal nagyobb vitézséget!

Mogotte egy Oreg szolga elégedetten majszolgatta annak a vacsoranak utolsé morzsait,
amelyet az Gjonnan lovagga itott Jakab — Robert Szajnan tali unokatestvére — tiszteletére
rendeztek. Az dreg aztdn meggyujtott egy faklyat, és kiment az ebédlébdl. Ahogy kinyitotta a
nehéz tolgyta ajtot, Teodoriknak, a var uranak zengd hangja térte meg a szoba csendjét.
Robert nehézkesen allt fel. Tudta, hogy az asztalnal tett megjegyzése nem tetszett apjanak, és
magyarazatot akar kérni efel6l még ma este.

— Rendben van — gondolta, megmondom. Az igazsdgnak egyszer ugyis ki kell deriilni. Ma
este itt a jo alkalom. — Es kezét 6kolbe szoritotta borovén.

fgy nyitott ra anyja, amikor visszatért az ebédlébe a vendégektdl vald bucstizkodés utan.
Az anya egy pillanatig allt és figyelte. A fiu az ég felé emelte a fejét. Ajkanak egyenes vonala
¢s alla alig latszott a kékesfekete sziirkiiletben. Hamar férfi lett — gondolta magaban.
Onkénteleniil felsohajtott, de mindjért igy korholta magat:

— Ermengardis, a gyermekekbdl fiuk lesznek, a fiukbol pedig gyorsan fiatalemberek. —
Aztan biliszkén mormolta: — Hatalmas ember lesz, akarcsak az apja.

Mivel Robert meg se moccant, mogé allt, kezét a vallara tette és megkérdezte:

— Az én fiam ez a csillagnézg?

A fia felugrott az érintésre, de a hang hallatara hagyta, hogy az anyja karja a vallara
fonddjon.

— Nézd csak — mondta €s a maganyos csillagra mutatott, amely elhagyatottan sugarzott a
végtelen sziirkiilet 61én. — Milyen szép, de milyen rettenetesen elhagyatott. Szinte elvész,
ugye?

Ermengardis fia vallara hajtotta fejét.

— Csillagnéz6? Almodozo? Ko1t3? Mi lesz belled, fiam?

Robert atdlelte anyjat, cinkosan nézett a szemébe, és ezt mondta:

— Jol gondoltad, mama, csak nem egészen jol kérdezted. Azt kellett volna kérdezned, amit
majd apa fog, amikor visszajon: ,,Mi akarsz lenni, fiam?” Es figyeld meg, mit fog hozza
sz6lni!

Alighogy elhangzott az utolso sz6, Teodorik robbant be az ebédldbe.

— Ermengardis! — kialtotta zengd hangjan — Leon batyam azt mondja, hogy az 6 termése
éppen annyi lett, mint a mienk: hdromszor annyi, mint méaskor. Ha meggondoljuk, hogy a
legutdbbi harom évben...

Tekintete akkor Robertre tévedt. Szemoldokét osszerancolta, allat a mellére ejtette.
Ermengardis elmosolyodott magéaban, amikor férje hangosan koszoriilni kezdte a torkat, a
kandalloéhoz Iépett és piszkalgatott egy fatuskot. Ismerte mar annyira, hogy tudta, ez valami
fontos dolog bevezetése. Mennyire belelatott ebbe a hatalmas lovagba!

Teodorik, miutan megtisztitotta a kezét, elkezdte:
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— Fiam, ma este tettél egy megjegyzést unokabatyadnak, amelyet én nem értek.

Ermengardis érezte Robert novekvo izgalmat.

— Szeretném megérteni, fiam, mit akartal azzal mondani, hogy te nem akarsz lovag lenni?

Robert megkapaszkodott az asztalban. Oriasi termetii apja a kandallo vibralo langjanak
fény-arnyék jatékaban még hatalmasabbnak latszott, mint valaha. A szoba nagyon csendes
lett. Robert azt érezte, hogy a torka teljesen kiszaradt. Tudta, hogy apja szive nagyot
dobbanna az 6rdmtdl, azon a napon, amikor 6t Champagne lovagjava iitnék. Régen
megalmodta, hogyan lovagolnak majd egylitt harci jatékokra vagy csataba, ahol ugy fog
harcolni, ahogy 6, erés lesz, mint 6 és éppolyan rettenthetetlentil bator lesz, mint 6. Robert
biztos volt apja szeretetében, s nem félt haragjanak langolasatol sem. Csak attol rettegett,
hogy talan megbantja hatalmas édesapjat, ha bevallja neki az igazsagot. Amikor apja egy
tiirelmetlen ,,Nos”-sal megszakitotta gondolatait, 6sszeroppant az utolso fadarab, erésen
ropogott, szikrakat 16vellt a kémény felé és a padlo koves elbterére.

A siirgetd felszolitas szemmel lathatolag 6sszerezzentette Robertet. Bar keze zavaraban
okolbe szorult, hangja és tekintete készséggel valaszolta:

— Ugy értettem, édesapam, ahogy mondtam. Nem akarok lovag lenni, mert tudok ennél
nagyobb vitézséget.

— Es mi az? — kérdezte Teodorik, s fekete szeme f616tt 6sszehtizta szemoldokét.

— Az igazi vitéz az égért harcol, apa. Az igazi vitézség: nagylelkiinek lenni az Istennel
szemben! — Robert az utolso szavaknal folemelte a fejét és széles vallat kifeszitette. Szinte
merész tekintettel nézett apjara. Az anydnak elakadt a Iélegzete, amikor fia gyerekes arcdnak
kihivé vonasairdl meghokkent férjére nézett. Teodorik ezt észrevette, €s toprengdn hatat
forditott fiAnak. Néhany iiszkos fadarabot gondosa visszatolt a tlizhdz csizmaja orraval, aztan
erbltetett nyugalommal visszasétalt felesége székéhez.

— Nem akarsz leiilni, flam — kérdezte, egy sz¢k felé mutatva —, hogy egy kicsit jobban
megmagyarazd elgondolasodat? A champagne-i lovagok szaméara én csak egyetlen vitézséget
ismerek. Mi ez a te nagyobb vitézséged? — Hangja mélyebb és lagyabb lett, de amikor Robert
a sotétlo, fekete szemeket figyelte, ugy talalta, hogy azok semmit se valtoztak.

— Allva maradok, apa, ha lehet — felelte a fi0, és az asztaltol a tliz felé 1épett, aztdn
megfordult és sziilei szemébe nézett. A tdncolo langok furcsa arnyékokkal reszkettek alakja
koril.

Mikdzben Teodorik ezeket az arnyékokat figyelte, hirtelen radébbent, hogy egy férfihez
beszélt és nem egy gyerekhez. Ugy érezte, mintha fia a szeme lattara vélt volna egyszeriben
felnotté. Lenézett asszonyara €s latta, hogy 6lébe ejtette a kezét. Nyugalom jellemezte az
asszony egész valojat. Teodorik arcan boldog ragyogas villant at, mert az asszony
higgadtsaga Ot is megnyugtatta.

— Nos? — kérdezte Teodorik, mert Robert csak allt, latszolag 1j felszolitasra varva.

— Apa, ugye, én vagyok olyan erds és bator, mint Jakab?

— Apja bolintott. — Tudok ugy lovagolni, mint Jakab, ugye? — Apja jbol bdlintott. A fia
hangja remegett. — Vagyok olyan merész, mint Jakab, ugye? Kétszer is kivertem a nyeregbdl,
amikor az udvarunkon jatszottunk, nem igaz?

Teodorik kivancsi volt, hogy fia mit akar ebbdl kihozni. Mindenre csak bdlintott.

— Jakabot a mult héten lovagga iitotték Troyes-ban. Ma délutan vacsorat adtunk
tiszteletére, hogy kifejezziik 6romiinket. Apa, én nem irigykedem Jakabra, és nem félek a
vitézségtdl és semmitdl se, ami ezzel jar. Két oka volt, hogy nem iitottek lovagga a mult
héten. Korom volt az egyik, a masik pedig itt van... — Egyik kezét a szivére tette. Egész
valdja szinte izzott, amikor kibokte: — Apa, én nagylelkii akarok lenni az Istennel szemben.
Szerzetes akarok lenni!

— Micsoda? — dorogte Teodorik, és hangja betdltotte az ebédlot.
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Roébert szine kezdett visszatérni, de szeme mozdulatlan volt. Mar varta, ami most torténik.
Alig egy hét telt el azota, hogy kérte anyjat, ne szoljon semmit se apjanak még ennek az
évnek a végéig. No, és mar megtudta, pedig még csak november van. A fit izgalma a
tetéfokra hagott. Folytatta:

— Apa, a kolostori iskoldban nemcsak irni-olvasni tanultam, hanem azt is megtudtam,
hogy van egy nagyobb vitézség. Sokat adtal a szegényeknek és ¢hezoknek az elmult harom
inséges esztendd alatt, apa. Leon nagybdécsi a Szajnan tal szintén sokat adott. Igazan biiszke
vagyok a vérre, amelybdl szarmazom. De apa, de a szerzetesek még tobbet adnak! — Teodorik
vart. Még sose hallotta fiat igy beszélni. A fiu fellangolt.

— Harom év 6ta a Szent Péter apatsagot elarasztjak az ¢hezoék — mondta Robert. —
Egyetlen szegény se hagyta el a kolostort iires kézzel, pedig a szerzetesek maguk ¢heznek:
hallod, apa? Eheznek!

Rovid sziinet utan Robert hozzafiizte: — Ok nem 6ltenek pancélt, nem viselnek
csatabardot azért, hogy megmutassak batorsagukat... Ekkor kezdtem meglatni, hogy van egy
masfajta, nagyobb vitézség.

Rébert hangja lehalkult.

— Ez6ta imadkozom ¢és érdeklddom. A szerzetesek szivesen fogadnak engem, anya
beleegyezik, hogy elmenjek. Bevallom, gyavasagom volt az oka, hogy nem széltam eldbb,
apa, de most kérem bocsénatodat, engedélyedet és aldasodat. — Az utolso szavakat szinte
dadogta. Tudta, hogy vallomasaval fejest ugrott. Ez volt a leghosszabb beszéd, amit életében
apjanak mondott. Most ébredt annak tudatara, és némi zavart érzett. Erds kisértést jelentett
szamara, hogy anyjahoz forduljon segitségért, de megallt a sajat 1aban. Apja so6tétlo, fekete
szeme meg se rebbent.

— Ki adta neked ezt az 6tletet? — kérdezte Teodorik fagyosan. — Anyad vagy a
szerzetesek?

— Egyik se — mondta Rébert, €s érezte, hogy apja haragja robbanni késziil.

— Hat akkor ki? — kérdezte Teodorik, és hangja éles volt.

— Az Isten! — felelte fia, és hangja gy hasitott végig a szoban, mint egy kardcsapas. Sot!
Olyan volt, mint a villamcsapas, de ezt a villamcsapast nem kovette mennydorgés. A csend,
amely megiilte az ebédlét, megrenditd volt.

Teodorik felesége székéhez 1épett. Meglepte fia valasza, de még sokkal inkabb két barna
szemének mély tiize, amely merészen langolt feléje. Teodorik egészen elkabult ettdl a
kijelentéstdl. Robert volt élete napja. Gyakran dicsekedett a tobbi nemesnek, hogy micsoda
lovag lesz ebbdl a gyerekbdl. A mult heti szertartas azzal a latomassal toltotte el a lelkét,
hogy az ¢ fia is a champagne-i grof 1abanal térdel, az orszag lovagjai emelik fel, és a grof
oldalara koti a kardot. De ez a ma esti kijelentés megzavarta ezt a képet. Szinte latta fia
leborotvalt és csuklyas fejét, de tervezgetését nem semmisitette meg mindenestél. Az
ebédlében sulyos csend honolt. Az egyetlen hallhat6 hang a tiiz csendes duruzsolésa volt és
az ég0 agak halk sistergése, amint hatalmaba keritették ket a langok. Teodorik diihe egyre
nétt, am két dolog akadalyozta haragja kirobbanasat: felesége jelenléte és annak a szénak
csengése, amit fia utoljara mondott. Teodorik helyet mutatott fidnak a felesége labanal fekvd
kis vankoson. O maga megallt a kandall6 elbtt.

— Ulj le anyad mellé és magyarazd el bdvebben, amit mondtal.

A fit megcsodalta apja higgadtsagat.

— Azt mondtad, hogy Isten adta neked ezt az otletet. Megkérdezhetem, hogy mikor?

— Ezt nagyon nehéz lenne megmondani, apa, azt hiszem valdjaban ez a vagy mindig
bennem volt.

— O — mondta Teodorik —, ez tehat nem t5bb, mint vagy. Az Isten tehat nem kozvetleniil,
személyes kinyilvanitas utjan tette, ugye? No, akkor egészen mds a helyzet: — Robert fel akart
allni, de az anya a vallara tette a kezét és lenyomta.
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— Maradj nyugton, fiam — csillapitotta —, apadnak igaza van. Megkérdezhet téged.

— Tudod, fiam — kezdte Teodorik — fiatal koraban mindenki ilyen vagy olyan almot
kerget. En is kergettem — és Teodorik mélyen koszoriilte a torkat. — Nem hiszem, hogy anyad
tagadna, hogy ez tiszta fantazmagoria volt. El tudsz képzelni engem, mint szerzetest? —
Teodorik hangos nevetése betoltotte a szobat.

Az anya elmosolyodott, de Robert nyugtalanul feszengett a foldre helyezett parnan.
Teodorik figyelte. Remélte, hogy egy gyengéd mosolyt lat majd atfutni fia arcan. Mar az
idegeire kezdett menni ez a szembeszallas, mert nem volt hozzaszokva. Szolgai mindig
engedelmeskedtek neki, és baratai is tisztelték akaratat. Fia magatartasa vérig sértette, és be
akarta fejezni ezt a beszélgetést, még mieldtt elmérgesednék. Mivel bebizonyosodott, hogy itt
nem isteni magan-kinyilatkoztatasrol van sz6, biztosra vette, hogy fia vagyodasa a monostor
utan csak a fiatalsdg mulo alma. Ki fog néni képzelddése vilagabol, és egyszer még biiszke
lehet rd, mint Champagne vitéz lovagjara. E16bbi nyugodt hangjan jegyezte meg:

— Vallaid mar tal szélesek ahhoz, hogy a csuha elrejthetné azokat, fiam. Az Isten
katonaalkattal aldott meg téged, az illik hozzad, hogy sebes paripan lovagolj, kezedben
buzogannyal vagy csatabarddal.

— Szerinted a monostor csak gyatra alakoknak val6? — kérdezte Robert.

— Nem, dehogy — felelte Teodorik gyorsan —, de az igazi katondk erre a vitézségre valok.
— Megprobalta felizgatni a fia hiusagat: — Es ugy latszik, hogy te igazi katona leszel, fiam, a
szemed ezt mondja. Benned van valami tobb, mint a rendkiviili erd, benned tliz is van! —
Robert arcanak kdzonyossége csalodast keltett Teodorikban, és egyben megbizonyosodott,
hogy semmi értelme a tovabbi vitanak. Parancsol6 hangon mondta:

— De mar késore jar, fekiidj le! Gyerekeknek ilyenkor mar d4gyban a helye. Almodozasod
pedig majd elmulik.

— Apa — kialtotta Robert, és bar anyja karja visszahuzta, felugrott —, ez nem almodozas!
Es nem fog elmulni! — Remegett, és az arca gy langolt, mint még soha. Szikrazo szemmel és
merészen Okolbe szoritott kézzel allt apja eldtt.

Teodorikkal még sose ellenkezett a fia, ezért a jelenet megdobbentette. Eszrevette
reszketd ajkat és remegd kezét. Latta, hogy a fiu idegei a végsokig fesziilnek. Ebben a
pillanatban nem is tudta, hogy mit mondjon, vagy mit tegyen. Egy rossz sz6 szabadjara
engedné a fékezett indulatot, egy elhibazott mozdulat megsértené fiatal szivét. Egyszeriien fia
langold szemébe nézett komoly, nyugodt tekintettel.

Az anya, aki szintén felallt sz€kébdl, amikor Robert felugrott parnéjarol, oldaldhoz Iépett,
atolelte a vallat, és kedvesen mosolygott.

— Apa talan elfelejtette, hogy az id6 elszallt, de mibdl tudnd meg, hogy nem vagy mar
gyerek, ha igy viselkedsz, fiam?

Am még Ermengardis sem tudott hid lenni a kettejiik kozé szakadt tir felett.

— Apa — mondta Rébert komoly hangon —, sajnalom, hogy olyasmit mondtam, ami a
tiszteletlenséggel hataros. De apa — és elszantsaganak korabbi csengése visszatért hangjéba —,
ne felejtsd el, hogy harom évvel iddsebb vagyok, mint Theophylactus, akirél Leon bacsi
mondta, hogy a papavalasztas egyik jeloltje.

Robert ennél rosszabbat nem is mondhatott volna! Ha kardot rant, és nyiltan szembeszall
apjaval, nem sértette volna meg olyan mélyen, mint a papasag emlegetésével. A buzgd
katolikus Teodorikot 6szintén érdekelte az Egyhaz helyzete. Aggddva latta a Tusculum-haz
tagjait a papai tronon. Amikor 1024-ben meghalt VIII. Benedek, és testvérét, a vilagi
Romanust valasztottdk meg utddjaul, Teodorik langolt a diihtdl. Romanus, mint XIX. Janos,
az el6z0 héten halt meg. Amikor Teodorik ezt a 12 éves Theophylactust, mint a papai trén
varomanyosat hallotta emlegetni, kdzel volt a diihkitoréshez. Hogy sajat fia ezt az
erkolcstelen 1€hiitét hozta fel bizonyitékként, ez mar végképp kihozta a sodrabdl. Fekete
szemei olyanok lettek, mint két pici tlizhanyd. Az ajtéra mutatott, €s csak annyit mondott:
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— Tiinj el innen!

Roébert megdobbenve figyelte apja atalakuldsat. Tudta, hogy merev szigorusaga
veszedelmesebb, mint hangos dithongése. Kébultan botorkalt ki a szobabol. Nem értette, mi
tortént az apjaval, de nem vagyott még egyszer belenézni abba a két kis fekete tlizhdnydba.

Amikor Robert mogott becsukddott az ajtd, Ermengardis gyorsan atolelte férjét:

— UJj le, dragam, alaposan meg kell beszélniink ezt a dolgot.

De a férjét még hatalmaban tartotta hirtelen fellobbant diihe.

— Teodorik — kezdte felesége lagyan —, ez a bejelentés nagyon szerencsétleniil alakult.
Robert szeret téged, dragdm, a vilagért sem akart megsérteni. Ismeri hozza flizott
reményeidet... azért emlitette nekem eldszor ezt az tigyet, mert félt, hogy csaldodast okoz
neked.

Teodorik térdére tamasztott konydkkel iilt, tekintete a kandallo aranyoskék langjainak egy
lathatatlan pontjan révedezett. Lehet, hogy nem is hallotta a feleségét, aki varta a valaszt.
Amikor az késett, egy régi csellel élt. Ugyesen ra akarta vezetni a beleegyezésére.

— Ha megkérdeznéd — kezdte —, elmondanam, hogy nagyon jol érvelt a gyerek a mai esti
vitaban.

Teodorik hatraddlt.

— Igen — folytatta Ermengardis —, nagyon jol. Ervei igazak, ezt el kell ismerned.

— Azt akarod mondani — csattant fel férje —, hogy tévedtem, amikor azt llitottam, hogy
még gyerek?

— Nem nagyon latszott gyereknek, amikor az eldbb itt allt s a szemedbe nézett. —
Ermengardis elmosolyodott, ahogy felidézte magaban a képet. — Inkabb gy nézett ki, mint
egy katona, és Ggy beszélt, mint egy gy6dztes hadvezér.

— O, korahoz képest fizikailag igen fejlett — diinnydgte Teodorik zsémbeskedve —, de
azért ne felejtsiik el, hogy 15 éves, és kész!

— Ez az egyik tévedésed, dragam. Robertet nem az jellemzi, hogy 15 éves.

— Most 1033 van — mondta Teodorik, akit megkisértett a gunyolddas —, €s 1018-ban
sziiletett. Szerény tudasom szerint a kiilonbség 15 év.

Ermengardis székét kdzelebb tolta férje székéhez.

— Szamtanilag igazad van, dragdm. De van mas mdd is ahhoz, hogy kiszamoljuk az
¢veket. Vajon hany éves Robert lelke?

— Annyi mint a teste... 15, és kész!

— Most is tévedsz, Teodorik. Elfeledkeztél az es6rdl, dragdm. A 3 napsiités nélkiili év,
amig szinte megszakitatlanul esett, ¢hinséget eredményezett, az éhinség halalt, a halal pedig
rdiranyitotta az emberek figyelmét az életre. Az emberek a legutdbbi 3 év alatt tobbet
¢érlelédtek, Teodorik, mint mas 30 év alatt. Istenre iranyulok lettek. Sokat megtanultak az
¢letrol.

A kandallé nyugtalan langjai arnyékokat vetitettek a mennyezetre. Teodorik folemelte a
fejét, egy pillanatig nézte dket, aztan ezt diinnydgte:

— Istenre iranyulok... micsoda beszéd! Milyen tokéletesen kifejezd. Az es6 forditotta az
Isten felé az embereket. De — flizte hozz4 halkan — Robert még nem ember. Tl fiatal ahhoz,
hogy mélyen atérezhetné azt a szornyl istencsapast, ami épphogy elmult a fejlink folil. A
fiatalsdgnak a tragédia is olyan, mint az 6rom, csak mulé atmenet.

— Te nem ismered a fiadat, Teodorik! — mondta Ermengardis. Robertben semmi felszines
sincs, lelke mély, érett. A ma esti vita utan ebben egyaltalan nem kételkedhetsz. Legalabb
kétszer elnémitott Téged.

Teodorik helyesléleg bolintott.

— Igen — folytatta halkan —, legalabb kétszer elnémitott. Szinte megijesztett, amikor azt
mondta, hogy Isten adta neki ezt a gondolatot. Egészen zavarba jottem. Azt hittem, hogy
valamiféle magan-kinyilatkoztatasrol beszEl.
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— Ugyan — vagott kozbe Ermengardis tiirelmetleniil —, mit gondolsz? Azt hitted, hogy
Isten Gigy szolt hozza, mint Szent Palhoz? Most ide figyelj, Teodorik, ez a fit fizikailag
valdsagos orids, nem igaz?

— Igen, a korahoz képest az. Hatalmasnak és izmosnak igérkezik.

— Igy igaz. Tehat megvan benne a szerzetesélet fizikai kovetelménye, egészséges. Es ami
az erkolcsi kovetelményeket illeti, az sem kétséges. Ez a fit olyan, mint az arany. Latsz
benne akar egyetlen hibas vonast is?

— Makacs, és ahogy nd, egyre szenvedélyesebb. Sot, ahogy fecsegett az elképzelésérdl ma
este, az egyenesen elképesztd. Ez a makacssag mar komoly.

— Makacs? — kérdezte Ermengardis. — Vajon apja fia lenne-e, ha nem lenne ennyire
makacs? De ez aldas, dragam. Nincs ember, aki jutna valamire, ha nincs benne bizonyos foku
makacssag! Rosszul nevezed, ez nem hiba, hanem erény. Az igazi neve pedig: akaratero,
allhatatossag. Es Robertben ez megvan, az biztos. Ismerd hat el, hogy megvannak a
gyerekben az erkdlcesi kovetelmények is.

Teodorik elmosolyodott:

— A bizonyitast a kedvedért elfogadom.

Ermengardis oriilt ennek a mosolynak, és igy folytatta:

— Ami szellemi képességeit illeti, sokat meglathattal beldle ma este. A tanuldsban kivalo;
nem zseni, de magasan folotte all az atlagnak. Igy dragam, szerintem az Isten azzal, hogy
megadta neki a szlikséges szellemi, erkdlcsi €s fizikai feltételeket €s hozza az ég6 vagyat a
szerzetesi ¢let utan, kinyilvanitotta isteni terveit. Minden pap ezt fogja neked mondani a
hivatasa jeleirdl.

— De még olyan fiatal! — csattant fel Teodorik ingeriilten. — Mit tud az életrdl? A
monostorrdl? Onmagarél? 15 év nem kor ahhoz, hogy kirohanjunk az életbdl. Mit kostolt
meg egyaltalan az életben?

— Ugyan! — kialtotta Ermengardis. — E10sz0r is: Robert lelkileg tobb mint 15 éves.
Masodszor: aki belép egy kolostorba, az nem ,.kirohan az életbdl”. Végiil: amit a legtobb feérfi
ugy mond, hogy ,,megkostolta az életet”, az azt jelenti, hogy megitta bizony a zaccat is.
Ugye, egy fiu sose elég fiatal ahhoz, hogy megismerkedjen a katonaélettel? Nincs gyerek, aki
tul fiatal lenne ahhoz, hogy megtanitsak lovagolni, viaskodni, 6lni. Nincs. De van egy
hivatas, amelyhez tll fiatalnak tartjak. Igen, pont ehhez az egyhez. Senki sem tul fiatal ahhoz,
hogy egy foldi uralkodé szolgalataba Iépjen, de az Orok Kiraly szolgalataba 1épni...

— Az Orék Kiraly szolgéalatdhoz felndttnek kell lenni! — ellenkezett Teodorik.

— Szent Benedek még gyermekeket is felvett — vagott vissza a felesége.

— 0, Szent Benedek régen, nagyon régen élt — dorogte a varur felallva —, és a vilag nagyot
valtozott az ¢ halala 6ta. Benedek ifjikorat egy barbar vilagban élte le. A Rémai Birodalom
Osszeomlott: beliilrdl athatotta a rothadas, kiviilrdl lerohantdk a barbar torzsek, a pusztulas
elkeriilhetetlen volt. Es az Egyhaz éppen annyi valsagot ¢t at, mint a Birodalom. Szakadas
hasogatta, eretnekség szorongatta, tigy latszott, hogy a pusztulas sz¢lén all. Nem csoda, ha
Benedek Subiacoba menekiilt. Nem csoda, ha kérte a nemeseket, hogy ajanljak fel Gjsziilott
csecsemdiket az Urnak. A monostor latszott az egyetlen helynek, ahol az ember a lelkét
iidvozitheti. De mindez 5 évszazaddal ezel6tt volt! — Teodorik megigazitotta székét, azutan
folytatta: — Ma mar mas a helyzet. Nézd csak most a ,,treuga Dei”-t. Nézd lovagsagunkat!
Nézz csak arra, amit te neveztél el a mi ,,Istenre irdnyuldsunknak™.

Ermengardis hatraddlt, kissé oldalra hajtotta fejét, és szemdldokét sszerancolva mondta:

— Nem értelek, Teodorik. Nem hiszem, hogy van még nemes a kirdlysagban, aki olyan
odaad¢ hive lenne az Egyhaznak, mint te, és mégis ellenzed, hogy a fiad pap legyen.

Teodorik a tlizh6z ment, és a pardzsra 0j tuskot tett. Egy pillanatig figyelte, ahogy a
falank, aranysarga nyelvek falni kezdték a fat, aztan feleségéhez fordult.
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— Ermengardis, dragam, én azért ellenzem ezt, mert olyan odaadé hive vagyok
Egyhazamnak, €s olyan odaado apja a fiamnak. Nem akarom, hogy a fiunk hibat kdvessen el.

— Tyti! Hibat csak akkor nem fog elkdvetni, ha nem csinal semmit. Hibazni még sem biin,
az viszont tragédia, ha semmit sem csinalunk.

— Pontosan ezt mondom — vagta kozbe Teodorik élesen. — Haldlosan féltem, hogy elrontja
az ¢életét. Ismered valamennyire a mi vildgunkat, dragam. Tudod, hogy vannak olyanok a
klérus soraiban, akik még sose lattak monostort beliilr6l. Most, most — gyorsan folytatta, mert
felesége tiltakozni akart — tudom, mit akarsz mondani. Szégyenteljes igazsag, hogy sok
plispok és fopap inkabb moho6 nemesek akaratabol lett azza, ami, mint az Isten akaratabol.
Vilagi invesztitara folyik. Az Egyhaz sok botranya visszavezethetd a kiralyokra, hercegekre
¢és grofokra, akik a pasztorbotot sajat hatalmuk eszkdzének tekintik. Ezek nem a nép
pasztorai, hanem rablok, akik megtdltik falank erszényeiket. Mindezt elismerem. Annak
ellenére, amit a fejléddésrél mondtam, az Egyhaz nem hofehér, és nincs szomoritobb latvany
orszagunkban, mint a sok hiba és blin, amit a papi ruha takar.

— De Robert nem...

— O, tudom, hogy Robert nem akarja ezeket elkdvetni, de komolyan félek a kora miatt.
Nem akarom, hogy lelkében egy rettenetes csalddassal élje le az életét, amire ugy tekint, mint
fiatalsagénak Oriiltségére.

— O nem fog csalddni!

— Mi biztosit téged errdl, dragam? — kérdezte Teodorik, hangjaban j6 adag hitetlenséggel.
— Atgondoltad te mar, hogy mi mindent kovetel a monostor?

Egy kicsit megallt, azutan folytatta:

— A legnemesebb embereket szolitja és az emberben a legnemesebbet. Nagy fizikai
szivossagot kovetel és szédiiletes célratorést. Csak azok jutnak eredményre, akikben
legy6zhetetlen hit van. Kitartéan és megszakitatlanul kell figyelni Istenre, dragam. Es én
félek, mert a legtobb ember szeme olyan, mint a denevéré, nem birja ezt az erds fényt.
Sasszemének kell lenni annak, aki monostorba akar 1épni!

— Es azt gondolod, hogy a fiad nem lat j61?

— Nem, egyaltalan nem gondolom, csak megkérdezem, hogy vajon nyitva van-e teljesen a
szeme 15 éves koraban.

— Mar legalabb 6t6dszor emlegeted, hogy Robert csak 15 éves, pedig mar mondtam
neked, hogy 6 csak papiron annyi, hidd el. A monostorba nem évek kellenek, hanem érettség.
Robert pedig mar érett. Az ember akkor érik meg, amikor radébben, hogy az Istenhez
tartozik. Es ezt a leckét alaposan megtanitotta az esé. Jobban figyeliink Istenre, Teodorik. A
nap hidnya kinyitotta az emberek szemét a Vilag Vilagossaga felé. Nézd, a tények tények.

Ermengardis felallt, férjéhez Iépett, atdlelte és konyorgd szemekkel mondta:

— Dragam, hallgass ram ebben, fiunk a monostor szamadra sziiletett. Nem fog tévedni, nem
rontja el az életét. Isten adta 6t nekiink, adjuk 6t vissza Istennek.

Amikor Teodorik nem felelt, hozzafiizte:

— Mindeniitt terjed a vitézség, a lovagiassag. Hadd vigye be azt a mi fiunk a monostorba.
Hagyjuk 6t elmenni és nagylelkiinek lenni az Istennel szemben.

Teodorikot megddbbentette felesége moho kérése. Gyengéden atdlelte €s fejét a fiilléhez
hajtva suttogta:

— Dragam, sose mondtad még el nekem, hogy igaz-e vagy sem az, amit annak idején
szolgéink suttogtak egymas kozott. Azt mondtak, hogy néhany honappal fiunk sziiletése eldtt
a Szent Szliz eljott hozzad, és eljegyezte a te magzatodat. Ulriknak, legéregebb
jobbagyunknak asszonya ugy mesélte, hogy a Szent Szliz gy(riit hlizott ujjadra a szent
eljegyzés jeleként. Azért mondtad, hogy Robert a monostor szdmara sziiletett? Ezért...? Vagy
csak egyszerli szolgdk jambor meséje ez?
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Kozben a fa izz6 parazzsa égett. Egyetlen lang sem vibralt mar a kandalloban, egyetlen
lang sem tancolt mar a falon. Hosszl idonek tlint, mig az asszony valaszolt:

— Mi az, ha egy 4dlom nem 4lom csupan, édesem?

Teodorik csak nézte 6t.

— Mondd meg — konyorgott.

— Akkor latomas — felelte Ermengardis. Teodorik szeme olyan gyengéd volt, amilyennek
a fia sose latta. Nem tudott beszélni, csak megesokolta felesége kezét. Ermengardis
mosolyogva hajolt hozza.

— Nem feleltem még igazan a kérdésedre. Lehet, hogy csak alom volt, de ha az, hat
gyonyort alom volt. El tudsz képzelni szebbet egy varandds anya szdmara? Ha pedig tobb
volt, mint dlom — fiizte hozza —, nem kotelességiink-e Orizni a Kiralynd titkat? Dragam,
mondjunk le a fiunkrél! Hadd menjen el a Szent Péter-apatsagba. Hadd legyen nagylelkii az
Istennel szemben.

Kivezette férjét a szobabdl, ahol mar teljesen kihunyt az izz6 parazs, csak a novemberi
hold rajzolt halvany arnyékokat a falra.

Ahogy atmentek Robert szobajan, nem is sejtették, hogy még €bren van az ablaknal.
El6szor csak élvezte a hideg éjszakai levegd frissességét, azutan egy kantar csorgése €s egy
16 patainak dobogasa eszébe juttatta unokatestvérét, Jakabot frissen szerzett lovagi cimével.
Eszak felé kémlelt, mintha latta volna a Szent Péter-monostor temploménak tornyait. A
lovagsagnal valami nagyobb varja 6t ott, gondolta. Meg kell gy6znie apjat, hogy ez az év
szamara a belépés éve. Kell! Az éjszaka csendjének varazsaban lassan lecsillapodott. Miutan
sziilei athaladtak szob4jan, megcsodalta a rengeteg csillagot, amely az Esthajnalcsillag utan
ragyogott fel az égen. Amikor a 1éptek zaja eltlint, hatat forditott a felhdknek. Vetkdzés
kozben azon toprengett, hogy az édesanyja mit mondhatott az apjanak. Amikor letette ruhait
a székre, hatarozottan mondta:

— Igen, én nem akarok lovag lenni, és akér elhiszi, akar nem, van nagyobb vitézség!

Ujra a csillagok felé fordult, és letérdelt az 4gya mellé.

»Ezt a kardot sose dugd huvelyébe!”

Az édesanya egyengette Robert utjat a monostor felé. Pontosan 3 héttel azutan, amikor
1033-ban leesett az elsd ho, Teodorik magahoz rendelte Robertet. A két férfi néhany percig
az ablak el6tt allt, és csendesen figyelte a hullo pelyheket. Végiil Teodorik megfordult, fia
vallara tette kezét.

— Fiam — mondta gyengéden —, anyad meggydzott, igy hat elengedlek. Elmehetsz a Szent
Péter-apatsagba még az idén. — Robert valamit akart mondani. — De fiam — folytatta az apja,
¢és hangja frissen csengett —, ha elmégy, maradj is ott. Ha szerzetes leszel, legyél igazan az:
légy hliséges, Oszinte és megbizhato. Azt mondtad, hogy nagylelkii akarsz lenni az Istennel
szemben, hat akkor 1égy igazan nagylelk!

Szembe fordult a fidval.

— Fiam, szerzetbe 1épésedet tigy tekintsd, mintha kivonnéad kardodat az Isten ligyéért! —
sziinetet tartott, aztan linnepélyesen €s keményen folytatta:

— Troyes-i Robert, szivem gyermeke, megparancsolom neked, hogy ezt a kardot sose
dugd hiivelyébe! Hallod? Ezt a kardot sose dugd hiivelyébe! — Egy forrd perc utdn bensdséges
tekintettel, nyugodtan kérdezte: — Megértetted, fiam?

— Igen, apa! — felelte Robert. Tobbet nem is tudott volna mondani, nagyon nehezére esett
a beszéd.

Teodorik levette kezét fia vallardl, €s az ablakhoz 1épett. A hullo havat szemlélve mondta:
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— Az Egyhaznak 1j lovagokra van sziiksége, Robert, égetd sziiksége. Nem olyan régen
papat valasztottak Romaban... Uj papank van... A neve IX. Benedek... azel6tt
Theophylactus.

A hatalmas termetli varar megfordult.

— Gondold csak el — kialtotta —, egy 12 éves gyermek iil Szent Péter székében: Az Isten
Egyhazanak szentekre van sziiksége, hogy ezt a szornyliséget ellensulyozza. Hallod, fiam?
Szentekre! Neked el kell égned abban, amit ugy nevezel, hogy ,,nagyobb vitézség”! Igen, el
kell égned! Es nehogy szalmalang 1égy! Egj allandoan, 6rokké, mint a nap vagy a csillagok.
Egj, mig csak el nem égsz! Ha az Istennek akarod adni magad, vagy add magad teljesen,
vagy sehogy se! Légy szent!

Aztan megfogta fia kezét, és a kandallohoz Iépett vele.

— Figyeld csak! — mondta, és kinyitotta a fojtoszelepet a kéménynyilas felé. Hatalmas
langok csaptak fel egészen a kéménykakasig.

— Latod, fiam? Nézd azoknak a langoknak vad futasat és fényét.

Rébert boélintott.

— Most figyelj! — Teodorik félig becsukta a fojtdszelepet. A langolas kezdett alabbhagyni,
a fatuskok lassan, de biztosan égtek.

— Latod, micsoda kiilonbség, fiam? Vannak, akik ezt tizfékezésnek nevezik. Ezzel azt
akarom emlékezetedbe vésni, hogy ez a fékezett tiz tovabb ég és tobb meleget ad. A te
alkatodban félelmetes tliz van, fiam. Szédiiletes langokkal égsz, mint ez a tliz, ha a
fojtoszelep nyitva van. Ez azt jelenti, hogy langolsz egészen a kéménykakasig, fékezetlendil.
De azt is jelenti, hogy tiized akkor mar el is égett. Tanuld meg fékezni a tlizet, fiam, és igy
égj el teljesen. — Nagyon gyengéden kezét tjbol Robert vallara tette:

— Fiam, égj el az Istenért. Sziiksége van egy kis melegre, hogy felengedjen az a fagy,
amely koriilzarja Szivét, amikor latja, hogy az emberek mit tesznek Egyhazaval.

* % %

Ilyen kemény atyai parancs inditotta el Robertet noviciatusaba. Es ez a katonas 1égkor
nem szlint meg koriilotte, amikor megérkezett a Szent Péterr6l nevezett monostorba, mert
Bernat apat a felvételét kérd 15 éves fiu szemében tobbet latott, mint fiatalos lelkesedést.
Latta a 1élek pezsditd vitézségét, és elhatarozta magaban, hogy Isten segitségével a
legfényldbb langokat fogja beldle kicsiholni.

Mosolyogva vezette be a noviciatusba:

— Itt vannak a tarsaid, akikkel a bajvivast gyakorolhatod. Nehogy kiverjenek am a
nyeregbol!

A fil1 szerényen mosolygott és elpirult, de magaban ezt mondta:

— Nem egykdnnyen fognak kiverni a nyeregbdl! — Koriilnézett. Tizenkét szempar
szegezddott rd. Ezek lesznek noviciustarsaid. Félszegnek és zavartnak érezte magat, és akkor
a csoportbol a legiddsebb eléje 1épett:

— Maurus vagyok... — Robert a novicius deriis szemébe nézett, és tudta, hogy baratra
talalt. Az apat akkor elment, és Robert megkdstolta a szerzetesélet elso izét. Ez az iz az
elhagyatottsag volt.

A nap izgalmai miatt sokaig nem jott alom a szemére. Amikor leddlt, fekhelyén figyelte a
dormitdérium szeszélyes mécsesének arnyékait, amelyek a mennyezeten fol-le mozogtak.
Azon toprengett, hogy vajon minden novicius atéli-e azt a félelmet, amit 6 a mai napon. Nem
félek — mondta magénak, de azért beliilrél remegett. Amikor a masik oldalara fordult, hirtelen
eszEébe jutott valami. Apja mesélte egyszer, hogy minden katonaban van egy bizonyos
fesziiltség kozvetleniil a harcba indulas el6tt. Ez az emlék megvigasztalta. Arra felé nézett,
ahol Maurus aludt, és eszébe jutott a mosoly, amellyel ez a legiddsebb novicius koszontotte
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6t. Talan nem is lesz itt mindig ilyen elhagyatott, gondolta, mikézben végre lecsukodott a
szeme.

Az elkovetkezd hetek alatt Robertnek nem volt ideje arra, hogy maganyosnak érezze
magat. Mar joval az el6tt fent volt, hogy a csillagok pihenni tértek volna, és mennyire el volt
foglalva addig, mig eziistzafir ragyogasukkal Gjra feltiintek az éjszakaban. A templombdl a
szkriptériumba, a kapitulumterembe, majd Gjra a templomba siettette a sok kotelesség. Nem
is értette, mivel tudta eltdlteni egész napjat otthon.

Ha Maurus nem lett volna a kdzelében, Robert talan elveszettnek érezte volna magat. A
szenior novicius egy reggel odasugta neki:

— Ulj kénnyedébben a nyeregben, hogy jobban tudj lovagolni.

Amikor Robert halas mosollyal fordult felé, Maurus igy folytatta:

— Nem cs6kdnyds paripa, nem is harci mén, amin lovagolsz, testvér, hanem egy jo 6reg
igésld. Csak himbaltasd magad vele, és €élvezet lesz a lovaglas.

Roébert nagyot nevetett. Sok évvel ezeldtt apja ugyanigy magyarazta neki, amikor
lovagolni tanitotta, hogyan {iljon a hataslovon. Ahogy multak a napok, Rébert tigy talalta,
hogy egyre jobban szereti ezt a szellemes, okos és kedves szenior noviciust. Nem sok id9 telt
el, és baratsag alakult ki koztlik. Sokat vitatkoztak és heccelddtek. Ezek a barati vitatkozdsok
serkentették mindkét noviciust az igazi komolyséagra, de megakadalyoztak, hogy komorakka
valjanak.

Alighogy Robert megszabadult az idegenség nyomasztod érzésétol, és gondosan
tanulméanyozni kezdte kornyezetét, apatja hivatta. Ugy érezte, hogy a torkaban dobog a szive,
de alig beszélgetett két percig a baratsdgos Bernat apattal, visszanyerte nyugalmat. Mohon
elérehajolt, és szinte itta az apat szavait az istenkeresés sajatos modjarol. A fiu eldtt egy
merdben 0j vilag tarult fel, és fesziilten figyelt mindarra, amit hallott. Az apat észrevette és
elmosolyodott. Mar nem egy lelkes noviciussal talalkozott, de ebben a filban érzett valami
kiilonosen mélyet. Hogy kézzelfoghat6t és testhezallot adjon neki, ezt mondta:

— Fiam, Uigy nézz a Regulara, mint kardodra, pajzsodra, pancélodra.

Robert felragyogott. Jol értette az ilyen beszédet, kozel allt hozza.

— Hidd el, hogy ez nemcsak egy kis pajzs a tdmadas ellen, hanem hatalmas pallos a
tamadasra. Eld a Regulat, fiam, és akkor nemcsak, hogy biztonsagos titon jarsz, de az Isten
lovagja, szent leszel.

Ezek a gondolatok zsongtak Robert lelkében, €s magasra emelt fejjel jarkalt a
monostorban. Maurus észrevette a valtozast, de néhany napig szo6 nélkiil hagyta. Amikor egy
délutan kint voltak a kertben, megkérdezte:

— Hallottal te mar valaha az aldzatossag tizenkettedik fokarol?

— A tizenkettedikr6l? — nevetett Robert. — Azt hittem, csak tiz van.

— Latom, hogy azt hitted — mondta Maurus értén bdlogatva.

— Hét mennyit olvastal el a Regulabol?

— Még nem sokat — felelte Robert —, de mar megtalaltam azt a sz6t, amit akartam. Ez
pedig a Prologusban van. Szent Benedek itt azt mondja, hogy Krisztus katonainak kell
lenniink. Ebben benne van minden, amit tudni akarok. ,,Militaturus”, ez az én Regulam.

— Hmm — diinnydgte Maurus —, ez sokat megmagyaraz. Ugy jarkalsz itt magasra tartott
fejeddel, harc utan szimatolva, mint egy csatald. Szent Benedek a Prologus utan irt még 73
fejezetet. .. Es az alazatossag tizenkettedik foka azt mondja, hogy a fejiinket lehajtva tartsuk
¢s szemiinket a foldre szegezziik...

— Hogy? Mindig? — Robert hangja hitetlenséget arult el.

— Mindig — mondta Maurus mosolyogva.

— Tyl! — diinnyogte Robert. Nem nagyon tetszett neki a gondolat. — Lehet, hogy Szent
Palt jobban szeretem Szent Benedeknél — mondta halkan. Eppen ma masoltam le téle egy kis
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szakaszt, amelyben sisakrol, mellvértrdl, pajzsrol és kardrol beszél. Szeretem az ilyen
nyelvet. Az Isten katondja volt, és én is az akarok lenni. Edesapam. ..

— De az édesapad nem az Apatod — vagta kozbe Maurus nevetve.

— Tudom, de az apat ur is ugyanazt mondta nekem, amit édesapam: Légy lovag!

— Rendben van, légy lovag, ha az akarsz lenni, de ne felejtsd el, hogy Szent Benedek
alazatos lovagokat akar. Ha nekem nem hiszel, kérdezd meg a magiszter atyat.

Robert komolyan vette ezt a tandcsot. Elment a noviciusmesterhez. Vilmos atya szerette
az ifjat, bar azt gondolta, hogy talsagosan beszédes zsenge éveihez képest. A fiu érett
szellemét és kialakult egyéniségét nem tudta dsszeegyeztetni koraval. Azt hitte, hogy Robert
pozol, és elhatarozta, hogy megszabaditja 6t onteltségétdl még az idén. Az atya nem tudta,
hogy mi mindent latott a fit az ¢hinség évei alatt, és nem ismerte Ermengardis bdlcs
nevelését sem. Igy Robert nagyon vilagos, de nagyon kurta valaszokat kapott kérdéseire.
Vilmos atya kijelentette neki, hogy az Ur Jézus lovag volt, a legvitézebb lovag, de
ugyanakkor szelid volt és alazatos. A noviciusmester igy fejezte be szavait:

— A szerzetesnek Ot kell utanozni!

Roébert magéval vitte ezt a valaszt a templomba, a munkaba, a kapitulumterembe, még a
héaloterembe is. Vilagosan megértette a szavakat, de nem értette azt a szard fajdalmat, amit
ezek a szavak hagytak a szivében. Nem az okozott sebet, amit Vilmos atya mondott, hanem
az, ahogy mondta. Mindha valami szégyenteljes biinnel vadoltak volna. Artatlannak és
kegyvesztettnek érezte magat. Ez volt az elso talalkozésa a belsé megalazddassal. Gyotrodott.

Két nappal késébb még mindig kinlodott, amikor Maurus kozeledett feléje, mint mindig,
mosolyogva. Rébert baratja ajkan a kedves csipkelddést ezzel a kéréssel allitotta meg:

— Maurus, lehetséges az, hogy az ember tobbet gondol, mint amit mond, vagy kevesebbet
mond, mint amit gondol? Es akkor hogyan érted meg az egész mondanivaldjat?

— Te besz¢1tél a magiszter atyaval — mondta Maurus széles mosollyal —, és most rola
beszélsz. O mindig tébbet gondol, mint amennyit mond, és azt akarja, hogy ne csak azt értsd
meg, amit mond, hanem azt is, amit gondol. Mi a baj?

— Eppen ez! — felelte Robert komolyan. —

— Tudom, hogy mit mondott, de nem tudom, hogy az mit jelent.

— Nos, egy modon biztosan ki lehet talalni — mondta Maurus jelentdségteljes pillantassal.

Roébert megértette ezt a tekintetet, és igy még aznap délutan Vilmos atya 1jbol maga eldtt
latta az izmos €és nagyon komoly ifji noviciust. Robert egészen dszintén beszElt, és
ugyanilyen valaszt kapott, mert Vilmos atya megcsodalta és viszonozta ezt a nyilt batorsagot.
Az eredmény az volt, hogy Robert sokat hallott a gégrdl €s az alazatossagrol. Valojaban
tobbet hallott, mint amennyit meg tudott érteni, de egy dolgot nem lehetett félreérteni,
mégpedig azt, hogy 6 gdgos, és meg kell tanulnia az alazatossagot. Megdobbent a
felismeréstdl, de olyan alazatosan fogadta, hogy Vilmos atya kezdett kételkedni abban, hogy
valdban a fiiban van-e ez a hiba.

Benne volt, de alig telt el néhany honap, legydzte. Es ezek alatt a honapok alatt a fiatal
novicius szive gyakran megsebesiilt. Egy 15 éves — még egy kivételesen érett 15 éves is —
alaposan megsebesiil, amikor olyan dolgokkal vadoljak, amelyek lelkiismeretét nem terhelik.
Robertet dolyfosnek, onfejlinek, erészakosnak és gdgdsnek mondtak, pedig 6 csak nemes
modjara viselkedett, sziiletése szerint. Am a noviciusmesternek ez a félreértése a lehetd
legkitinébb gylimdlcsot érlelte, amikor a fitl erésen elhatarozta, hogy vakon fog kovetni
minden parancsot. 6 honap sem telt el, és Robert a szerzeteséletet egyetlen szoban fogalmazta
meg, de ez mar nem kedvenc ,,militaturus”-a volt, hanem az engedelmesség. Robert tul fiatal
volt ahhoz, hogy atlassa, mi tortént a lelkében, ahol az isteni Mester mindentudo
gondviselésének erds kalapacsaval dolgozott. Hogy megeddze, az ellentmondésok tiizébe
helyezte 6t, a félreértések iilléjén alakitotta, €s az alaptalan vadak nehéz kalapacsaval {itdtte,
formalta, hogy sose gorbiiljon meg.
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Ez aztan edzés am a javabol! Az Isten nemcsak megmartotta ezt a lelket mithelyének
tiizében, hanem le is hiitotte 6t a baratsag frissitd leheletében és a szivélyesség joleso
leveg6jében, mert az apat mélyebben €s jobban megszerette 6t, mint a noviciusmester. Az
Isten tlizzel probalja ki a lelkeket, de a langokban sose emészti el dket!

fgy Rébert nagyon sok mindent megtanult noviciatusanak hénapjai alatt, és a szenvedés
nem csupan egyetlen tanitoja volt. Maurus szilintelen vidamsagaval, az apat atyai
batoritasaval €s tanacsaival tobbet tett a fiuért, mint a noviciusmester szigorti feddéseivel és
néhany noviciustarsa biralo tekintetével.

Robert elkdvette mindazokat a hibakat, amelyeket lelkes és energikus noviciusok
altalaban elkdvetnek. Sok dologban végletes volt, de az apat josagos tandcsaival tobbet tett a
fia hevességének megfékezésére, mint a noviciusmester kurta parancsaival.

— Csaknem 16 ¢év alatt érted el jelenlegi magassagodat és stilyodat, fiam. Miért nem adsz
a természetfolottinek is egy kis 1d6t? Ez a természetre épiil, €s sok dologban kdveti annak
torvényeit. Ne légy tiirelmetlen, ha még nem latszol elég nagynak — mondta egyszer az apat —
, €z a természet rendje.

Amikor Maurus nevetve azt mondta, hogy vannak emberek, akik aldzatosnak hiszik
magukat, mert csak kicsinyité képzdkkel tudnak gondolkozni, lelket ontdtt a fiiba, akinek
csak nagy gondolatai, nagy vagyai €s nagy almai voltak. Ez sokkal jobban 6sztondzte 6t az
igazi alazatossdgra, mint az az epés megjegyzés, hogy ,.tul tértetd vagy”. Amikor Maurus azt
mondta, hogy a kival6é emberek a nagy lelkeket versenyre késztetik, de a kis lelkeket
irigységre, akkor Robert jobban megértette néhany noviciustarsa tekintetét.

Igy teltek noviciatusanak napjai; egyik sziirkén, a masik szinesen, a harmadik feketén, de
a legtobb aranyosan, 6romteli napfényben. Minden a fiu fejlodését szolgalta.

Mivel Robert noviciusként is Teodorik fia volt, Maurus nem tévedett, amikor Ot
bosszantéan makacsnak mondta. A két novicius gyakran vitatkozott, de ebbdl nemritkan
inkabb heveskedés lett, mint tisztanlatas. Semmirdl sem vitatkoztak hevesebben, mint sajat
elgondolasaikrol a Regulat illetden. Bernat apat gondos vezetése alatt Robertben kifejlodott
egy olyan szemlélet a Regulat illetden, amelyet Maurus fanatikusnak mindsitett.

Az apat a kapitulumteremben minden reggel megmagyarazott a Regulabol egy kis
szakaszt. Ez a mindennapos magyarazat elmélyitette azokat a gondolatokat, amelyeket a
fitinak mas alkalmakkor is mondott. A Regula Robert mindene lett, de ez az elmélyiilés egy
nehézséget is eredményezett, amit az apat soha nem is gyanitott. Feldulta a fiut, mert
ellentétet latott a Regula sorai és a mindennapos gyakorlat kozott. Zavara egyre nétt,
forrongasa fokozodott.

1034-ben, november végén esett le az elsd ho. Robert a lagyan hulld hoesésben 1j
templomuk sziirke tornyat figyelte, amelyet akkor épitettek a Szent Péter-apatsagban. A ho és
a torony az emlékek két kiilonbozo korét érintette meg lelkében. Az elsé ho lehulldsa apja
tavalyi szavait juttatta eszébe, a torony pedig Bernat apat szavait, amelyeket az el6z6 héten
hallott téle. De édesapja szavai nem voltak dsszhangban lelkiatyja szavaival. Ez volt az 0j
nehézség, amely nyugtalanitotta Robertet. Bar mondta maganak, hogy nem édesapja, hanem
apatja a lelki vezetdje, mégis apja tanacsait mélyebbnek, igazabbnak, jobbnak érezte.

Robert hirtelen radébbent, hogy a belsd kiizdelem, amit benne a hé €s a torony latasa
¢bresztett fel, mar nem is 0. Az elmult harom héonap alatt ez a két dolog kiilonb6z6
valtozatokban harcolt benne egymassal. Mindig azt gondolta, hogy majd csak
megnyugszanak egyszer, de egyre hevesebben tdmadtak egymasra. Mintha a hull6 ho
kozelebb hozta volna az apjat, mig a sziirke torony ivei erés apatjanak szimbolumaként
tlintek szemébe. Ekkor az ifj0, akire gy néztek, mint a megtestesiilt erére, kedveszegetten és
tétovazva allt. Hirtelen azt hallotta, hogy valaki a nevén szolitja. A noviciusmester hivatta ot.
Mig sietve ment, azon tdprengett, mit jelenthet ez a raport. Lehetséges lenne, hogy legutolso
vitatkozasa frater Maurusszal nem fejez6dott volna be kettejiik kozott? Ha igy van, akkor
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hogyan beszélhetne dszintén? Vilmos atya nagyon josadgosan €s szivélyesen fordult felé, és
Roébert elhatarozta, hogy nyilt lesz. A magiszter igen miivelt volt, és Robert tudta, hogy szent
ember. O megoldhatna tantaluszi kinjait.

Amikor mindketten letiltek az egyszert kis szobaban, a noviciusmester ezt mondta:

— Nos, fiam, nincs messze fogadalomtételed ideje. Gondolod, hogy készen vagy ra?

— Nagyon késziiletlen vagyok ra — felelte Robert gyorsan €s hatarozottan.

A noviciusmestert szokasos nyugalma mentette meg az elképedéstdl. Csak a beszélgetés
elinditasara, mero formalitasbol tette fel ezt a kérdést, mert Robertet mindenki
mintanoviciusnak tartotta... és joggal! Sok idds szerzetes mondta az apatnak, hogy milyen jo
hatassal van rajuk, ha latjak az ifjat maguk koriil, és Vilmos atya tudta, hogy ez az elismerés
nem alaptalan, nem csupan atyai kedveskedés. Robert energidja, amely a zsoltarénekléstdl a
szobasOprésig mindenben megnyilvanult, folemelte a koriilotte €16k szivét. Fizikuma és
testtartasa is feltlin6vé tette, de ami a legjobban megragadott mindenkit, még a
noviciusmestert magat is, az a lendiilet és buzgosag volt, amellyel belevetette magat a
szerzeteséletbe. Nem ismerte a habozast vagy a félmunkat. Mindenét odaadja, és most azt
mondja, hogy késziiletlen a fogadalomra? A magiszter komolyan megkérdezte:

— Mi a baj, fiam?

— Azt hiszem, igy lehetne mondani, hogy az eszmények Osszeiitkozése — felelte Robert
gyorsan, és arca folderiilt. — Magiszter atya, tetszik tudni, amikor az els6 hetet toltottem itt,
apat ar mondott egy beszédet, amely engem a csontom velejéig atjart, és langra lobbantott.
Taléan tetszik emlékezni arra a beszédre, amelyikben apat Gr szinte minden mondat utan
megkérdezte: ,,Mit sz6lna ehhez Szent Benedek?”

A noviciusmester bolintott.

— Azo6ta csaknem minden napomnak ez a vezérfonala. Munkdban, szentmise €s zsolozsma
alatt, a haléteremben, mindenhol azt kérdezem magamtol: ,,Mit szélna ehhez Szent
Benedek?”... Ez nagyon segit engem. — A magiszter kozelrdl figyelte a noviciust. — Arra is
0sztonzott, hogy keményebben tanulményozzam a Regulét, mint ahogy egyébként tettem
volna.

A magiszter vart egy pillanatig, aztan megszolalt: — Csak igy tovabb, jol van, Robert.
Csak azt tudom mondani, hogy igy tovabb. Remek! No és? — kedvesen nevetett. Robertnek
éppen erre a nevetésre volt a legnagyobb sziiksége. Félénk tisztelettel parosult széles
mosollyal felelt:

— Atya — bokte ki végre —, nem vagyok még 17 éves sem, be sem fejeztem még a
noviciatust. Eppen ezért tudom, hogy vakmeréség részemrdl ilyet mondani, de mégis meg
kell most mondanom, hogy a ,,Mit sz6lna ehhez Szent Benedek™ kérdésre gyakran ezt a
valaszt hallom: ,,Ez igy nem j6l van!”

A noviciusmester mosolya éppolyan kedves maradt, mint kordbban, de egy kis
szomorusag lopakodott a szemébe. Vilmos atya tudta, hogy a 16 éves Robert élesebben 1at,
mint sok ember 60 éves koraban. O éveket szentelt a szentbenedeki életforma
tanulmanyozasanak, és tudta, hogy ennek a biralatnak béven van alapja, mégis csodalkozott,
hogy Roébert ilyen fiatalon meglatta ezt.

— Oriilok, hogy ezt mondod, fiam. Egyaltalan nem vakmeréség ez. Es hogy még be sem
fejezted noviciatusodat, ez az igazi okod, hogy kimondhattad. Melyik az az ellentét, amire
gondolsz?

— Edesapam azt mondta nekem, vagy mindent adjak, vagy semmit. — Robert tiizbe jott,
szeme langolt. — Azt mondta: ,,Az Istenért kivont kardodat vissza ne dugd hiivelyébe!” Azt is
mondta: ,,Légy igazi szerzetes, 1égy szent!” Szamomra ez azt jelenti, hogy 1égy olyan, mint
Szent Benedek. Legalabbis apat Gr beszéde utan, azon a napon azt hittem, hogy ezt jelenti. De
magiszter atya — és Robert izgatottan egészen a szék szélére iilt —, mi nem ugy €liink mint
Szent Benedek. A mult héten az 0j templom koriil dolgoztam. Apat ur beszélt nekem az
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épitészeti valtozasokrol. Azt mondta, hogy az 1j stilusban a vonalak nem akarnak az alacsony
vizszintesen megtartani, inkdbb a magassagok felé iranyitanak minket. Megmutatta a régi
stilustol valo kiillonbozdségét, és elmondta az eldnyeit. Nagyon érdekes volt, de amikor
befejezte, ranéztem és megkérdeztem: ,,Mit sz6lna ehhez Szent Benedek?”” Tréfés
megjegyzésnek szantam, de 6 nem gy értette. RAm nézett, és azt mondta: ,,Gondolod, hogy
maradjunk 6rokre a subiacéi barlangnal? Az Isten szdmara még a legszebb sem elég szép.”
Nagyon komolyan beszélt, és egy kissé zavarban volt. Magiszter atya, most komolyan
kérdem, mit szolna hozza Szent Benedek?

— Gondolod, hogy tulsagosan fénylizonek taldlna?

Roébert mély Iélegzetet vett, aztan igy felelt:

— Talan nem is annyira a templomot magat, de monostorunkat és életmodunkat egészen
biztosan furcsanak taldlna. Atya kérem, el tetszik tudni gondolni, hogy Szent Benedek igazan
otthon érezné magat itt a Szent Péter-monostorban?

— Miért ne fiam? — Vilmos atya igen dvatos volt. Eszébe jutott ugyan egy tucat dolog, ami
Szent Benedeket itt kinoznd, de nem akart ezekrdl egy noviciussal beszélni.

— Mi egyaltalan nem dolgozunk a foldeken, magiszter atya, szolgaink miivelik foldiinket.
Ez tetszene Szent Benedeknek?

— Szabadda kell tenniink magunkat a zsolozsma szamara, fiam. Egyszerre nem tudunk két
helyen lenni, az Isten nem adta meg nekiink a bilokacio kivaltsagat. Néhany szentjének
megadta, az igaz, de nem hiszem, hogy mi mindnydjan szentek lennénk! — és Vilmos atya
nagyot nevetett.

— De a kézi munka a szentbenedeki €let fontos részének latszik — siirgette izgatottan
Robert.

— Nem végzel elég kézi munkat? Sokat lattam a masolasaid koziil. Némelyik jo, némelyik
kevésbé.

— O, magiszter atya, hat a kéziratmasolast kézi munkanak tetszik tartani? —
méltatlankodas latszott Robert arcan. — Szent Benedek ezt nem igy értette. Azt hiszem, O a
kemény foldmivesmunkéara gondolt... dolgozni kint a mezdn, ahogy a szolgak.

— En is azt hiszem, hogy igy értette, fiam, mert ez volt az a munka, amit Szent
Benedekéknek tennie kellett. Ne felejtsd el, hogy a Szent egészen egyszerti életet élt és a
Reguldja alatt €16 emberek is. Nem voltak papok, még csak klerikusok sem. Szent Benedek
maga sem volt pap. Szentmisén csak vasarnap és néhany nagyobb linnepen vehettek részt.
Egész ¢letiik az oratorium és a foldek kozott telt el. Nagyon egyszerii emberek nagyon
egyszerl élete volt ez. De latod, a mi kdzosséglink nem éppen ilyen egyszerii emberekbdl all.
Te nemes szarmazasu vagy, ¢s még sokan masok is. Te a papsagra vagy rendelve, és
ugyanigy a tobbiek is. Ez a szokas terjedt el egész Eurdpaban, €s ez nagy kiilonbség, fiam. A
felszentelt kezek: azok felszentelt kezek.

Robert zavartan pislogott, lehajtotta a fejét. Nagyon gondolkozott. A papsag kétségteleniil
nagy kiilonbséget jelent, ezt latta.

— Részesiilni fogsz abban a kivaltsagban, hogy mindennap mondhatsz maganmisét s
asszisztalhatsz a konventmisén. Vasarnap harom szentmise alddsaban is részesiilhetsz. Ma
nem gy van, mint Szent Benedek napjaiban. De csak nem azt akarod mondani, hogy ez igy
nincs jol?

— O, nem — felelte Robert gyorsan. — En szeretem a szentmisét, de mi lesz a kézi
munkaval, magiszter atya. Szent Benedek papokrdl is ir Reguldjaban. Azt mondja, hogy be
lehet fogadni 6ket a kozdsségbe, de az egyetlen kivétel, amiben részesiti 6ket, az az, hogy
magasabb helyre allitja 6ket a korusban, mint ami megilletné dket. A kézi munka aldl nincs
folmentésiik. — A fiu megallt. Elszégyellte magat hevessége miatt. Eszébe jutott, amit
¢desapja mondott a fékezett tlizrél, de nem tudta visszatartani magét, hogy ne folytassa.
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— Ez gy6tor, magiszter atya. A lehetd legjobb szerzetes akarok lenni, ezt kéri télem Szent
Benedek. De olyan sok elhajléast latok Reguldjatol, hogy nem tudom eldonteni, olyannak kell-
e lennem, mint neki, vagy mint a kozdsségiink tagjainak. Tetszik latni nehézségemet?

Vilmos atya kezét az asztalra tette, elorehajolt és ezt mondta:

— Nagyon is latom a nehézségeidet, fiam, de most egy kérdést szeretnék feltenni neked.
Azt hiszem ez megoldja majd a problémadat. Ha Szent Péter ma, 1034 novemberében
visszatérne Romdba, gondolod, hogy otthon érezné magét az Orok Véarosban?

Robert dsszerancolta szemoldokét.

— Gondolod — folytatta a magiszter —, hogy felismerné az Egyhazban ugyanazt a kis
csoportot, amely koriilotte gytilt 6ssze 34-ben?

—Nem... tudom... — felelte Robert halkan.

— Azt hiszem, a j6 Szent Péter igen hontalanul érezné magat a fénytlizés és pompa
kozepette egy csaszarkorondzas ceremonidjan vagy akar egy tinnepélyes papai misén a sajat
temploméban. Azt hiszem, nagyon kényelmetleniil érezné magat biborosoktol, érsekektdl és
plispokoktol, hercegektdl, grofoktol és kiralyoktdl koriilvéve. Azt hiszem, oriilne, hogy
visszamehet a mennyorszagba, pedig 1ényegileg, Robert, ez ugyanaz az Egyhaz. A kiilso
dolgok félelmetesen megvaltoztak, de ugyanaz az Isten, ugyanaz a hit és ugyanaz a
keresztség. Erted, hogy mondom?

— Igen — mondta a novicius szenvedélyesen. — Azt tetszik allitani, hogy mi Iényegében
ugyanolyanok vagyunk, mint Szent Benedek kordnak szerzetesei.

— Pontosan! Cenobitak vagyunk, kdzosségben éliink egy apat vezetése alatt és a Regula
szerint. A kiils6 valtozasok, amelyeket emlegetsz, nem érintik a 1ényeget. Benedek
megtalalna itt lelkiségét éppen Gigy, mint annak idején Monte Cassinén. Ilyen forman tehat
azt gondolom, hogy kardodat nem kell visszadugnod hiivelyébe, és a kézi munka feldl sem
kell aggdédnod. Nos, hogy gondolod?

A valasz mar ott tiikr6z6dott Robert megenyhiilt vonésaiban.

— Mit gondolok? — kérdezte. — Azt gondolom, hogy oriasi készondmmel tartozom
magiszter atyanak. Es azt is gondolom, hogy jobban megtanultam gondolkozni. — Aztan egy
konnyed nevetés utan folytatta: — Szent Péter nagyon diihos lenne, ha tronjan egy 13 éves
gyermeket taldlna, ebben biztos vagyok. Napjaink sok pilispokére €s érsekére is haragudna, ez
is biztos, és mégis megtalalnd ugyanazt az Egyhdzat, amint tetszett mondani. Ezek a dolgok
nem ¢rintik a 1ényeget; latom tévedésemet.

— Ha megjegyzed magadnak, hogy a fejlédés nem elhajlas, megtaldlod a megoldast. Nézd,
fiam, latod ott kint azt a fat? — Robert kinézett az ablakon és meglatta egy hatalmas tolgyfa
folséges karjait.

— Ez még azoéta is valtozott, hogy te idejottél — folytatta a noviciusmester. — Az idén
nagyobb, mint tavaly volt. Es mennyivel masabb, mint amikor én, valami 30 évvel ezelétt
el6szor jottem ide. De ez még mindig ugyanaz a tolgyfa. A fejlodés nem eltérés. Mi is
fejlédtiink azota, hogy Szent Benedek Subiacoban élt.

Felallt, és kinézett a hoviharba.

— A novekedés — mondta a kavargd hopelyhek felé forditott arccal — az élet jele, Robert
testvér, de a novekedés valtozast jelent. Ha Szent Benedek Regulajat akarod €lni, készen kell
lenned a valtozasra.

Robert hallgatott egy kicsit. Végiil csak megszolalt:

— Frater Maurus sokat beszélt errdl a dologrol a napokban. Azt kérdezte, hogy ¢desanyam
megismerné-e nagy fejemet, szamat, kezemet és ldbamat a hajdani csecsemd nyoman, akit a
keblén taplalt. Ugyanerrdl vitatkoztunk...

— Hallottam — mondta a magiszter mosolyogva. — Valojaban err6l is meg akartalak
kérdezni téged. Hogyan vélekedsz rola?
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— O, frater Maurus idésebb, mint én, okosabb is, mint én. Igaza volt. Jokat vitatkozunk.
Csak nagyon ¢les a nyelve.

— Tudom — mondta Vilmos atya. — O nem is tudja, hogy milyen éles. Az esze is nagyon
¢les, ami aztan a nyelvén is meglatszik. Nem alltok szemben egymassal?

— Nem, egyaltalan nem — nevetett Robert. — Tudunk vitatkozni anélkiil, hogy
egyenetlenség lenne koztiink, Atya. En szeretek vitatkozni és Maurus is. Lehet itt sz6
szembenallasrol?

— En is ezt kérdem — mondta Vilmos atya csendes mosollyal, aztan folytatta:

— Igazad van, fiam, a vitatkozas a fejlédés anyja. De az éles nyelv gyakran megsérti az
érzékeny sziveket, és ezért kell vigyaznom ratok. Fiam, te tele vagy tlizzel. A minap is tiizes
nyilzaport zaditottal frater Maurusra, azt mondtak nekem. Es ahogy ma hallgatlak téged,
latom, hogy a nyilzapor-zuditas nem is tilz6 kifejezés. — A noviciusmester elmosolyodott,
Roébert meg elpirult.

— Probalj meg krisztusi lenni, fiam, 1égy szelid. Ezental, valahanyszor engedélyt adok
neked a beszélgetésre frater Maurusszal, ne felejtsd el, hogy beszélgessetek, és ne
harcoljatok. Indulnod kell a vesperasra. Imadkozz, hogy Szent Benedek lelkét mindig
megorizhessiik.

Roébert kételyei pillanatnyilag megoldddtak. A noviciusmester nézte a hullo havat és
hangosan tlin6dott:

— Vajon ez a fil nem a nehézségek 1ényegére tapintott ra? Vajon mi, a Szent Péterrdl
nevezett bencés monostor szerzetesei valoban nem ¢éliink Szent Benedek szerint? — Ezek a
kérdések nem voltak ujak Vilmos atyanak. Eveket toltott kéziratok kozott, tanulmanyozta
rendjének életét Subiacotol Monte Cassindig, Agostont Britanniaban, a francia monostorokat,
Bonifac utjat a germanok f6ldjén, figyelte, hogyan honosodik meg a Regula Hispanidban,
Skandinaviaban ¢és a szlavok kozott. Latta, hogy ez hogyan szorit ki teljességgel minden mas
Regulét annyira, hogy Nagy Szent Gergely megkérdezte, van-e mas monasztikus
torvénykonyv ezen kiviil... Vilmos atya jol ismerte a fejloddést és az elhajlast is.

Jol ismerte Anidni Szent Benedek 9. szazad eleji reformjat, még jobban ismerte Clunyt és
annak 10. szazad eleji reformjat. O maga a clunyi szabalyzat szerint élt, de gyakran foltette
maganak a kérdést, hogy ami koriilveszi, az mind fejlddés-e valojaban. Felhangzott a
vesperdsra hivo harangsz6, de még mindig nem tudott maganak hatarozott valaszt adni.
Lehetséges, hogy Robertnek van igaza?

,Kerestem koztiik olyan embert, aki falat épitene, és
odaallna a résbe elém az orszagért...”

Az elsé novemberi hora még harom sulyos horéteg hullott december kozepe elott.
Champagne-nak ebben az évben fehér tél és igen hideg karacsony jutott osztalyrésziil.
Vilmos atya azt hitte, hogy az iddjaras okozza azt a nyugtalansagot, melyet noviciusai kozott
¢szlelt. Arra gondolt, ha egy kicsit kikiildhetné dket a szabadba, bizonyara megszabadulnanak
a fesziiltségtol. Kiilonosen Robertet figyelte, mert kdzeledett fogadalomtételének napja.
Latta, hogy a fil lelke nyugtalan. Tudni akarta, miféle kisértés gyotri.

Egy reggel, amikor atment a szkriptériumon, észrevette, hogy Robert tolla nem mozog,
szeme nem az eldtte fekvd kéziratot olvassa, és szemoldokét sszerancolja. Halkan melléje
1épett és odasugta neki:

— Nincs itt nagyon hideg, fiam? Menj néhany percre a kalefaktériumba, melegedj meg.
Mas feladatot akarok rad és frater Maurusra bizni.

A fiu letette tollat. Még egyetlen betiit sem masolt le. Gépiesen felallt, otthagyta a
hatalmas szkriptoriumot, ahol lehajtott fejjel és sietd ujjakkal dolgoztak a régi
kézirattekercseken. Atment a széles, hideg kerengén, és belépett a szobaba, ahol néhany
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szerzetes melegedett a nyitott tliznél. Robert odalépett a kandallohoz €s szorakozottan
kinyujtotta kezét a langok felé. Feje tele volt azokkal a szavakkal, amelyeket az apat mondott
reggel, a kapitulumteremben: ,,Kerestem koztiik olyan embert, aki falat épitene, és odadllna a
résbe elém az orszagért, nehogy elpusztitsam, de nem talaltam.” (Ez 22,30)

Ezek a szavak nyomasztottak Robertet, nem hagytak nyugodni egész reggel. Egy
ostromlott var képét latta lelki szemei el6tt, amelynek hatalmas rés tatong a falan. Egy
maganyos lovag all ott 6rt, mint az egész nép egyediili védelme. A kép forrasba hozta
katonavérét. De amin majd megszakadt a szive a kapitulumteremben, az a kétségbeejtd
panasz volt a mondat végén: ,,...de nem talaltam”. Azon gondolkozott, ha az Isten ma ilyen
embert keresne, talalna-e? Nem tudott megszabadulni a gondolattél, hogy ezekben a
sorokban csak neki szol6 személyes iizenet van. Ez a gondolat egészen betoltotte. Nézte a
lobog6 langokat, de csak a fal tditongd hasadékat latta és mogotte a haraggal teli Istent, aki
készen all, hogy itéljen.

— . Kerestem koztiik olyan embert... de nem talaltam” — motyogta.

— Benedicite! Magadban beszélsz? Ez rossz jel!

Roébert megfordult, és szeme taldlkozott Maurus vidam szemével.

— Mondd mér, hogy ,,Dominus”, te holdkéros. Magiszter atya engedélyt adott, hogy
besz¢ljiink, és egy feladatot is kaptunk.

— Dominus! — felelte Robert.

— Na végre — mondta kedvesen Maurus.

— Ide figyelj, ki kell menniink a szabadba. El kell takaritanunk a havat az 0j templom
epitesi allvanyairdl. Ez mar magaban veve jo hir. Nem voltam kint mar egy hete. Te igen?

— En se.

— Nahat! De a mésik hir még jobb: kint maradhatunk nonaig, €s annyit vitatkozhatunk,
amennyit akarunk. Magiszter atya parancsa. Gyere, hizzunk kesztyfit.

Roébert akaratlanul is csalodést okozott Maurusnak, aki lelkesen indult az ajto felé.
Visszafordult és megkérdezte a még mindig tétovazo Robertet:

— Mi gy6tri megint az agyadat? Ugy nézel ki, mintha megcsipett volna valami alomiiz
poloska. Mi bajod?

— A rés a falon — felelte Robert.

— Miféle rés?

— Hat nem voltal ma reggel a kapitulumon?

— Dehogyisnem, de tartottam a Regulét.

— Hogyhogy?

— A Regula azt mondja, hogy kdvessiik a szeniorok példdjat. Hat kovettem... aludtam.

— 0, 1égy komoly, Maurus!

— 0, légy vidam Rébert! — nevetett az idésebb novicius. — Ne fogd fel ezt az életet valami
tulsdgosan komoly dolognak. Hogy tulsdgosan konnyen fogd fel, azt igyse engedik. Gyere —
kialtotta, és ment is az ajto felé —, a templom mdgott elmondhatsz mindent arrdl a bizonyos
résrol! — Ezzel kilépett a kalefaktoriumbol.

Robert kovette, és gyors 1éptei Maurus mellett hamarosan kirdztak szorakozottsagadbol. A
metszéen hideg decemberi levegd csipte az orrcimpéjukat és athatotta tiidejiiket.

— Itt jobb, mint a szkriptériumban, nem igaz? — mondta Maurus.

A havon csillog6 napfénytdl szinte megfajdult a szemiik. Robert a szeméhez kapta a kezét
¢s felkialtott:

— Ty, hogy vakit!

— Jobb itt kint vakon jarni, mint a szkriptoriumban masolni érthetetlen kéziratokat —
vidamkodott Maurus. — Hany bettit fejtettél meg ma reggel?

— Egyet se! — diinnydgte Robert, és atugrott egy nagy hobuckat.

Maurus megddbbenve fordult hatra.
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— Egyet se? Mi tortént a mi mintanoviciusunkkal? Megfagytak az ujjaid? — Robert nem
felelt. Mar athaladtak a kerten, és Maurus a kaput kezdte nyitogatni.

— Nos — kérdezte — mi lett? Lefagytak az ujjaid?

Az 1d6sebb novicius megfordult, és éppen valami kotekedd megjegyzést akart tenni,
amikor észrevette, hogy valaki mozog fenn a monostor ablakéban.

— O — suttogta halkan —, a falaknak nincs fiiliikk, de szemiik Gigy latszik van. Ne fordulj
hatra, a legfelsd emelet kozépsd ablakaban all apat urunk, lenéz két legjobb noviciusara, és
kivancsi, hogy miben mesterkedhetnek.

Robert egy pillanatra félig nyitva hagyta a kaput, és jol megnézte a nagy, sziirke monostor
harom oldalat. Egyik oldalan ablaksor tiikrozte a ragyogd napot, amely magasan allt az ég
keleti részén. O nem vette észre az apatot. A kert néma csendje, kettejiik labnyomai a sziizi
havon €és a mereven bamul6 ablakok szomoru elhagyatottsag érzését keltették fel benne. Ez
az 6 monostora... az épiilet, amelyet 6 véalasztott, hogy ott szolgalja Istent életének egész
tovabbi részében. A Szent Péter-apatsag hatalmas volt és szép, kozossége nagy, €s csendje
alatt liiktetett valami fesziild energia és halk silirgdlédés, mely elvalaszthatatlan volt ettdl a
serény kozosségtol. Ez a pillanatnyi nyugalom Robert belsd gyotrédése miatt most inkabb
sivarnak latszott, mint békésnek. Maurus korholé hangja ugy hangzott, mint egy méas vilagbol
jOvO felszabaditas:

— Nincs ott semmiféle rés, ahol most allsz, bator vitéz! Ez a monostor kapuja. Csukd be és
gyere!

A falhoz kozel a hoban egy kitaposott dsvényen mentek az épiilet sarkdig. A templomot
mar tetd fedte, de ablakai még nem voltak. A két novicius belépett az épiiletbe, és a
kétormelékhalom felé vette tjat, amelyet befljt a ho. Az 6sszetdkolt allvany alatt talaltak
seprt, folmentek az allvanyra és lelkesen munkahoz lattak.

Mig az egyik oldalt seperték, csendben voltak. Robert oriilt a munkanak, a ho csak ugy
ropiilt az allvany mindkét oldalan, ahogy hatalmasan csapkodta jobbra-balra nagy agsepriijét.
Az utdbbi két hét felgyiilemlett energidit most engedte szabadjara. Még gondolatai is
gyorsabban futkostak. El is mosolyodott.

— Igy mindjart mas! — mondta Maurus, aki kozelrdl figyelte 6t. — Tudod, hogy ez volt az
elsd mosoly, amit ma lattam az arcodon? Sokkal jobban all neked, ha mosolyogsz.
Gyakrabban kellene tenned. Nem kell, hogy a vilagot a vallunkon hordjuk, dregem, {6l a
fejjel. Na, és most mondd csak, mi van azzal a réssel a falon? — Maurus nyugodtan lenditette
sepriijét jobbra-balra.

Robert egy pillanatig hallgatott.

— Nem tudom, j6-e ha elmondom neked — mondta és nevetni kezdett —, ugyanis elég nagy
az a rés, ami lehet a fejedben, ha komolyan gondolod azt a megjegyzést, amit az el6bb tettél,
hogy nem nekiink kell a vildgot a vallunkon hordoznunk. Hat mi a te elképzelésed a
szerzetesr6l, Maurus?

— Okos embernek tartom, aki ahelyett, hogy a vilagot a vallan hordozna, elmenekiil eldle.

— Egy 6nz6 1¢élek, az igen.

— 0, de ez hasznos 6nzés. Tudja, hogy a lelkét iidvozitenie kell, és tud egy helyet, ahol
iidvozitheti is.

— Mas lelkek iidvozitésére te még sose gondoltal?

— Hagyd ezt a lelkipasztoroknak! Mi csak szerzetesek vagyunk.

— Hat éppen ez az én problémam! — mondta Robert, €s jra hozzalatott a sopréshez. —
Apat ur az Istenrdl beszélt ma reggel.

— Csaknem minden reggel ezt teszi — diinnyogte Maurus. — Ezért van, hogy nem tudok
odafigyelni. Még nem lattam embert, aki egy dologrdl ennyit tudna beszélni. Biztosan ma
reggel sem mondott semmi Ujat. Vagy igen?

Roébert nem tudta elfojtani mosolyat. Bernat apat gyakran ismételte dnmagat.
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— De igen! Nemcsak az Istenrdl beszélt ma reggel, hanem a nemtdr6dom emberrdl is.

Maurus kezében megallt a seprii.

— Miféle nemt6r6dom emberrdl?

— Arrél a nemtér6dém emberrdl, aki nem ¢épiti fel a romos falat €s nem képes betdlteni az
omladoz¢ fal réseit.

—Kiaz?

— Mondjatok meg nekem is — vagott kozbe mogottiik egy harmadik hang. A két novicius
gyorsan megfordult. Apatjuk josagos tekintete mosolygott a meglepett €s zavart fiatalokra.

— Kijottem egy kicsit levegdzni — mondta —, és aggdédom ezek miatt az allvanyok miatt, de
Robert testvér nemtor6dom embere is érdekel.

Amikor Robert felocsudott zavarabol, meghajolva kdszont:

— Benedicite!

— Arr6l az emberrdl beszéltem, akit Isten keres, de nem talal. Arrdl az emberrol, akirol
reggel tetszett besz¢lni, a kapitulumteremben. Szeretném tudni, hogy vajon mi lennénk az?

Az apat elmosolyodott, azutdn Maurushoz fordult, jelentdségteljesen kacsintva.

— Ez aztan iigyes kombinacidja az egyes és tobbes szamnak! Nem rossz! Mit gondolsz,
frater, mi lennénk az?

— Nagy biinds vagyok, fétisztelendd atyam — felelte Maurus —, elbobiskoltam ma reggel,
de nem szeretnék nemt6r6dom lenni, ha O keresne engem.

Az apat nevetett. Robert csodalta az iddsebb noviciust konnyed modoraért az apat
jelenlétében. O sose tudta volna ezt ilyen kedélyesen bevallani.

— Nos, Rébert testvér, te mit gondolsz? Talal-e olyan embert az Isten, aki falat emel és
betolti a fal réseit? — €s az apat kék szeme a fiatal novicius arcaba mélyedt.

Robert egy pillanatig havas cipdjét nézte.

— Igen, f6tisztelendd atyam, azt hiszem Szent Benedek a 6. szdzadban ilyen volt.

— Ez igen! — dicsérte meg az apat. Aztan sziirke szakallat simogatva megkérdezte:

— Es ma taldlna valakit?

Robert arca elszomorodott. Lerugdosta a havat cipdjérdl, miel6tt felelt volna:

— Talalna, ha lenne egy olyan valaki, mint Szent Benedek.

Az apét lehelete fehér fiistnek latszott a hidegben. Egy pillanatig csendesen rdzta a fejét,
nem ezt a valaszt varta. Jobban meg akarta érteni ennek a fitinak a lelkét, de mivel fazott és a
noviciusokat is féltette a megfazastol, igy szolt:

— Frater Robert, ha befejeztétek, amit a magiszter atya ratok bizott, gyere fel a szobamba.
Es te, frater Maurus, torédj azzal, hogy egyik6tok se fazzék meg.

— Ha mozgunk, nem fdzunk meg, fétisztelend6 atya — mondta az idésebb novicius,
mikdzben Gjra munkdhoz latott. — Magiszter atya azt mondta, hogy maradjunk kint nondig.
Elég lesz, ha frater Robert akkor megy?

— Hogyne — mondta az apat, majd megfordult és elment.

Amikor befordult a foépiilet ajtajan és eltiint a szemiik el6l, Maurus ezt motyogta:

— Tyli, megmenekiiltiink. Majdnem dugéaba dolt a kintlétiink. Lattam néhany labnyomot a
halastonal, azt szeretném kideriteni, kié. Ha sietsz ezzel a hoval, még lemehetiink.

— Illetve, sietiink — vagta vissza Robert, mikdzben vadul kezdett seperni. A hd csak ugy
porzott lefelé az allvany mindkét oldalan. Egy ideig megint csendben dolgoztak. Maurus
egyszer csak megallt és szuszogva kiéltotta:

— Milyen erds vagy, te gyerek! Olyan hatalmas leszel, mint a papad. Negyvenéves
korodra valosagos ,,szerzetestomeg” leszel.

Robert sepriije csak jart jobbra-balra, sziinet nélkiil. Mar majdnem az allvany végéhez ért,
amikor megkérdezte:

— Kivancsi vagyok, mit akar tdlem az apat ur?
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— Talan ra akar jonni, miért nem mondtad, hogy az Isten taldlna embert, ha keresne, ebben
a monostorban is. Diplomatikusan felelj. Bar tudom, te nem szereted a diplomatikus
dolgokat.

— Nem szeretem a tisztességtelen dolgokat. Félek, hogy itt a Szent Péterben ugyanaz
lenne az eredmény, mint az Oszovetségben. Isten nem talalna olyan embert, mint Szent
Benedek. Egyszertien azért, mert nem ¢liink Szent Benedek Reguldja szerint.

Maurus kedélyesen ratamaszkodott sepriije hosszu nyelére.

— Robert — mondta, €és nevetése csak ugy hulldmzott —, te rettenetesen emlékeztetsz az
okorre. Nemcsak nagy vagy ¢€s erds, hanem makacs is.

Amikor Rébert nem valaszolt, Maurus tovabb kérdezte:

— Lattad mar, hogyan tapossa az 6kor a gabonat?

— Nem!

— Megy korbe, korbe, faradhatatlanul roja a koroket. Ugyanugy jar most a te agyad is
korbe, korbe... és soha nem jut tovabb. Robert, mi bencések vagyunk!

— De nem ¢liink ugy, mint Szent Benedek — mondta hevesen Robert, mikézben befejezte
munkajat, €s sepriijét az allvany végéhez allitotta. — Gyere ide — parancsolta tlirelmetleniil, és
elkapta Maurus skapularéjat. — Szdmoljuk csak meg azokat az épiileteket! Vendéghaz: egy;
iskola: kettd; a négyszogletes, haromemeletes, 50 m széles monostor: harom. Arrébb négy
massziv épiilet, és nem is tudom hany csiir, mithely, istallé €s ott lako szolga. Egy egész kis
varos dnmagaban, ¢s az apat feudalis ur.

— Na, és mit akarsz ezzel? Nem vagyunk remeték.

— De hol van a bencés egyszertiség? — vagta vissza Robert szenvedélyesen. — Azt hiszem,
ezt is hidba keressiik, mint azt az embert, aki falat épitene.

Az 1iddsebb novicius rakacsintott.

— Gyere le a halastohoz — mondta méltatlankod6 hangon —, megszallott vagy. Nemcsak
testmozgasra van sziikséged, hanem 6rdoglizésre is. Gyere, majd én megtornaztatlak. Hagyd
az apat urat pihenni. — Mikdzben kifelé maszott az ablakon, Roberthez fordulva megkérdezte:
— Héanykor keltél ma?

— Kettékor — felelte baratja zavartan.

— Es még csak tizenketté van. Mar 10 6raja fenn vagy. Tobb 5 orat toltottél egy fagyos
templomban az Isten dicséretét énekelve, és még azt mondod, hogy nem vagyunk igazi
bencések. A szentbenedeki életforma képes ennél tobbre? Olyan embereket akar, akik éneklik
a zsolozsmat, nem?

Robert bolintott.

— Ezt igen, ezt tessziik. Ez meg a te rogeszméd, mert nem akarsz vezekelni. — Jol a tarsa
szemébe nézett.

— Nem is! — kidltotta. — Nem akarok tilsdgosan szigort lenni. Most éppen olyan vagy,
mint az 6reg Deusdedit atya. Lattal mar emberi arcot az életben, amelyre jobban ra lett volna
irva, hogy: Uram, irgalmazz nekiink!? — K6zben odament egy fatuskdhoz, amely be volt
takarva agakkal, s amely az erdébe vezetd utat jelezte, majd igy folytatta: — Ennek az
embernek ecet folyhat az ereiben. Micsoda képet vag mindig! Valahdnyszor ranézek, az Isten
haragja jut az eszembe.

Robert arcan kiszélesedett a mosoly. Kereste, hogy mivel vehetné védelmébe ezt az
embert, akinek egyéniségét gyakran megcsodalta. Megjegyezte:

— Mindenesetre el kell ismerned, hogy a fagyos arcu 6reg megtartja a Regulat. O a
leghtliségesebb a szabalyokhoz.

— Ilyenek a tehenek is — felelte Maurus szérakozottan. Végre megtaldlta a nyomot a fak
kozott. Felnézett €s igy szolt: — Szabalytartas és szabalytartas kozott is van kiilonbség,
Robert. Az 6reg Deusdedit szerintem embertelen. Az Isten nem ezt akarja. Még rémesebb ez,
mint az a novicius, akirdl a magiszter atya beszélt nekem egyik nap. ,,Soha nem okoz semmi
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zavart” — mondta. ,,Nem, mert semmit sem csinal” — feleltem én. A magiszter atyanak ez
pillanatnyilag nem tetszett, de latta szempontomat. — Maurus megfordult, és elindult az erd6
felé. — Sokan vannak itt ilyenek: nem okoznak zavart, mert semmit sem csinalnak. Ha az
oktatok, a kantorok és az eloljarok tobb idot szannanak arra, hogy felrazzak ezeket az
embereket, és kevesebbet arra, hogy az energikusakat elnyomjak, akkor az Isten talan taldlna
olyan embert, akirdl az elobb beszéltél.

— 0, azt hittem elfelejtetted.

— Sok mindent nem felejtek el abb6l, amit mondasz, Rébert, de 6riilok, hogy a nap, a ho
¢s a levegd veled egy kicsit elfelejtette. Tul komoly vagy. Légy olyan, mint a tobbiek, és
hosszu ¢letli leszel. — Ezzel ciganykereket hanyt a hoban, de megcsuszott és egész hosszaban
elvagodott.

— No, majdnem te nem lettél hosszu €letii! — nevetett Robert, mikdzben felsegitette és
kezdte letisztitani.

— M¢ég sose tévesztettem el a ciganykereket. De gyere, a nyomok jo mélyen vezetnek az
erddbe.

Amikor a hosszu erdei csavargas utan visszatértek a monostor kapujadhoz, Rébert igy
szolt:

— Remélem, nem hangzik furcsanak, Maurus, de nem érzem, hogy eleget adnék az
Istennek. Kemény életre szamitottam, €s nem taldlom. Enekelni szeretek, a munka tél
konnyt. Ugy érzem, til keveset adok.

— Tul keveset? — kialtott fel Maurus hitetleniil. — Ugyanazt adod, amit Cluny alapité atyai
adtak. Ok pedig szentek voltak. Miért nem elég neked az, amit a tobbick tesznek?

— Mert — mondta Robert komolyan —, mert tanultam valamicskét a Kélvaria
nagylelkiiségébol. — Maurus meghokkent. — Mert szeretném, ha az Isten talalna olyan
embert. .. akit keres.

Az 1d6sebb novicius lassan megfordult, s mieldtt belépett volna, igy szolt:

— Robert, te most apat irhoz mégy, azt hiszem, illik beszamolnod minden gondolatodrol,
amely felmeriilt benned ezt a dolgot illetéen, az elsé nap 6ta, hogy ide jottél. Ezzel tartozol
neki is, magadnak is. — Mikozben kinyitotta az ajtot, odasugta: — Megérkeztiink. Silencium!

Amikor Rébert az apat szobajaba 1épett, egy sargulo, régi kézirat eldtt talalta 6t. Felnézett
a tekercsbdl, és a noviciusra mosolygott. Robert mindig megesodalta ezt a mosolyt: olyan
fénnyel sugarozta be az 6reg vonasokat, amelyet ritkan latott emberi arcon.

— ,,Primarium officium nostrum est in terra praestare quod angeli in coelo” — mondta az
apat. — Le tudod ezt forditani, fiam?

— Els6 feladatunk: véghezvinni a f61don azt, amit az angyalok az égben — mondta Robert
félénken.

—Jol van! — kialtotta az apat. — Ez az ir6 rolunk besz¢l, frater Robert. Mit gondolsz, igaza
van?

— Azt hiszem a mi kérusunkrol beszél. Ez egy nagyon szép elgondolas az életiinkrdl.

— Valéban szép — mondta az apat, mikozben hatradolt székében, és helyet mutatott a
fitnak —, de nem egészen igaz. Mert én ma reggel tettem valamit, amit angyal soha nem tett,
és nem is fog megtenni soha. Es ha Isten is ugy akarja, egy napon te is megteszed majd ezt a
nagyobb dolgot.

— Nagyobb dolgot, mint az angyalok? — Robert nem tudta elrejteni csodalkozasat.

— Igen — mondta az apat egy fejbdlintassal. — Nem azért vagy itt, hogy angyal legy¢l,
fiam, hanem azért, hogy adj az Istennek valamit, amit az angyalok kilenc kara koziil egy sem
ad meg ¢s a kilenc kar egyiittvéve sem. — Robert elmertilt a csodalkozasban. Az apat
folytatta: — Nem azért vagy itt, hogy angyali munkat végezzél és azért sem, hogy emberit,
hanem, hogy isteni munkéat végezz¢l. Nem azért vagy itt, hogy egy masodik Mihdly légy
vagy egy masodik Gabor, hanem azért, hogy méasodik Krisztus 1égy.
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Az apat megallt, Robert szeme felragyogott. Az apat, latva a novicius szemében a
megeértés fényét, igy folytatta:

— Az imadsag aldozata nagy dolog, fiam, valoban az ég visszhangja ez, de a szentmise
aldozata sokkal nagyobb. Mert ez nemcsak visszhangja a Kéalvaridnak, hanem maga a
Kalvaria. Es a Kélvaria az egyetlen aldozat, amely mélté elégtételt ad az Istennek, és iidvoziti
az embert. {gy most mar ugye érted, miért mondtam az elébb azt, hogy ez a mondat a mi
¢letlinkrdl szép, de csak félig igaz — és az asztalon fekvo tekercs felé mutatott.

Roébert amulva bolintott. Az apat félretolta a tekercset.

— Tegnap olvastam egy sort, amely Gigy emlit minket, mint ,,propter chorum fundati”,
mintha mi a zsolozsmamondasra lettiink volna alapitva. Ez egy masik féligazsag, fiam, vagy
legalabb is olyan igazsag, amelyet alaposabban meg kell magyarazni. Mi nemcsak azért
vagyunk itt, hogy zsoltarokat énekeljliink. Mi nem Davidot akarjuk utanozni, bar az 6
zsoltaraival dicsérjiik az Istent. Azért vagyunk itt, hogy keresztre feszitett emberek legyiink,
mert Krisztust akarjuk megismételni. O pedig nemcsak dicséitette az Istent, hanem
tidvozitette is az embert. O olyan Ember volt, aki betélti a fal réseit, ugye?

O, — kialtott fel Robert — valdban olyan volt. Még sosem gondoltam R4 ebben a
megyvilagitasban, fotisztelendd atyam. De Maurus testvérnek beszéltem arrdl, hogy nekiink
¢pp annyira kell az emberek megmentésével torddniink, mint az Isten dicséretével. Mondtam
neki is, amit a f6tisztelendd atyanak, hogy Szent Benedek szerintem olyan ember volt, aki
betoltotte a fal réseit, €s a vilagnak sziiksége van egy masik Benedekre.

A novicius megéllt. Az apat mosolyogva biztatta:

— No és?

— Es most ugy latom, hogy nekem még magasabb hivatasom van annal is, hogy olyan
legyek, mint Szent Benedek. Olyannak kell lennem, mint az Ur Krisztus.

— Remek — buzditotta az apat —, hiszen mi keresztények vagyunk, azaz masodik
Krisztusok. De azt se felejtsiik el, hogy bencések vagyunk, vagyis Krisztust Szent Benedek
utjan kovetjik.

Ez a megjegyzés hozta ki Robert teljes vallomasat. Besz¢élt az apatnak mindarrol, ami 6t a
Szent Péter-monostorba vonzotta. Hogy mennyire csodalta a szerzetesek szeretetét az ¢hinség
idején, a dogvész és a halal harom szornytl éve alatt, hogy mennyire irigykedett rajuk, amiért
van alkalmuk Isten dicséretét zengeni, €s hogyan hatdrozta el, hogy a vitézséget behozza a
monostorba. Aztan beszamolt a Regularol valé elgondolasardl: Ggy szeretnék €lni, mint Szent
Benedek: tokéletesen és nagylelkiien. Amikor a novicius ezeket elmondta szenvedélytol
remegd hangon és olyan nagylelkliséggel, amely a Kélvaria hatalmas szeretetével akart
vetekedni, Bernat apat tenyerébe hajtotta a fejét, hogy elrejtse konnyeit, melyek feltortek a
szivébol. Robert ekkor elbizonytalanodott; félt, hogy megsértené ezt a kedves embert, ha
el6hoznd mindazt az egyenetlenséget, amit talalt a Regula és az ¢ fegyelmiik k6zott. De az
apat biztatta:

— Mondd csak fiam, ismerni akarom a gondolkoddsmododat.

Robert egy pillanatra ranézett és szinte konyorgd hangon kérdezte:

— Fétisztelendd atya, az eredeti fegyelem nem lenne nagylelkiibb adomény az Istennek?
Nem lenne nehezebb dolog Monte Cassino egyszertiségét élni maganyaval, kemény kézi
munkdjaval, a vilagtol valo teljes szeparaltsagaval, mint ezt az életet, amit mi éliink itt a
Szent Péter-apatsagban?

Az apat latta, hogy a fi haldlosan komolyan beszél. Gondolkodott. Arra a viszonylagos
fellazitottsagra gondolt, amelyben 6 és kozdssége €lt. Egyszer ezt igy mondta, hogy
»szabadon szeretik Istent”, most latta, hogy a szabadsag megmaradt, de az Isten szeretete
nem. Stlyos dontés volt részérdl, amit kimondott. Lassan folemelte a fejét, és igy szolt:

— Igen fiam, azt hiszem, igazad van. Azt hiszem, az nemesebb dolog lenne.

Ez a mondat meghatarozta Robert életét.
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Amikor masnap beszélgetett frater Maurusszal, ezt mondta neki:

— Eldontottem, leteszem a fogadalmat, de az apat ur egyetért velem, hogy van
nagylelkiibb életmod, és azt fogom élni, amint alkalmam lesz ra.

Még aznap délutan az apat hivatta a noviciusmestert, és elmondta neki Roberttel valo
beszélgetését. A noviciusmester mosolygott:

— Ez a fit maga a lelkesedés!

— A lelkesedés napjainkban ritka és értékes adomany — felelte az apat. — Atya, te nem
latod annyira, mint nekem kell latnom a simoéniat és az erkolcstelenséget a papsag korében.
Ma reggel megprobaltam egy kicsit megmutatni, de attdl tartok, nem til sok eredménnyel,
hogy az Isten keresi az embert, aki falat emelne és helytallna eldtte az orszagért, hogy el ne
pusztitsa azt. Szemed legyen a fiatal Roberten. Taldn 6 lesz az az ember.

— O, apat atya — ellenkezett a magiszter —, ez it nagyon féktelen. Nemcsak heves, de
gyakran erdszakos. Ajanlottam neki, hogy tanulmanyozza Krisztus szelidségét. Végiil is a mi
eszményiink az Isten Baranya.

— Igen atya, ez igaz — mondta az apat mosolyogva. — A mi eszményiink az Isten Baranya,
de sose felejtsd el, €s noviciusaidnak se engedd elfelejteni, hogy az Isten Baranya Juda
Oroszlanja is volt.

Tdzvoroson ezustfehér

Robert az 11 templomban tette le fogadalmat. Az apat meghivta a fit sziileit a szertartasra.
Teodorik sotét szinli szeme kdvette fia minden mozdulatat. A hatalmas termetii varurat
megdobbentette a lovagga iités és a szerzetesi fogadalomtétel kozotti hasonlosag. Latta, hogy
fia éppen ugy teszi kezét apatja kezébe, mint ahogy a pelyhedzé szakallu lovagok helyezik
hiitbéruruk kezébe. Fogadalmat éppen ugy mondta el, mintha egy hiibérarnak ajanlotta volna
fel. Ez az igéret a halalig sz6l. Most latta eldszor, hogy a szerzetes arccal elteriil a f61don
apatja laba eldtt. Teodorik ezt mondta magaban:

— Igaza volt a gyereknek: van nagyobb vitézség! — Aztan odahajolt Ermengardishoz,
akinek szemében az 6rom konnyei csillogtak, és odasugta neki:

— A mi fitinkat az Ur Jézus iiti lovagga. Az apat Krisztus helyettese. Biiszke vagyok a
gyermekiinkre!

Ebben a pillanatban Robert is biiszke volt, mert fogadalmat inkébb ugy tekintette, mint
Istentdl kapott és nem annyira Istennek adott ajandékot. Tudta, hogy most lovagga iitik. E
tudat sulyaval ment folfelé az oltar 1épcsdjén. A leckeoldalon kellett elhelyeznie
fogadalmanak pergamenre irt szovegét, onatadasanak — melyet olyan szivesen tett — kiilsd
kifejezését. Amikor elérte a legfolsd 1épcsdfokot, a nap attorte a felhdket, amelyek egész nap
elfatyoloztdk, és a szines livegablakokon 4t piros, sarga, zold, barna és kék szinekben
ragyogott a templom kdvezetén. Amikor Rébert pergamenjét elhelyezte az oltaron,
észrevette, hogy a pergamen eziistos fehérsége Osszeolvad a legkdzelebbi ablakbol arado
tlizvorossel. Tulsagosan izgatott volt ahhoz, hogy gondolkodjék rajta, de a szinek
kombinéciodja azt a benyomast keltette benne, hogy ez egy neki sz616 iizenet. Ahogy ment
visszafelé az apathoz, magaban kimondta:

— Tlzvoroson eziistfehér. ..

A szertartas utan sietett kszonteni sziileit. Meglepddott, hogy édesanyjat konnyek kozott
talalta. Konnyeivel kiiszkodve atolelte és azt suttogta:

— Nagylelki voltal az Istenhez! A legnemesebb dolgot tetted, ami csak embertdl telik,
fiam.
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Robert ezen a napon nagyon boldog volt, de amint ez lenni szokott, 10 évnek kellett
eltelni ahhoz, hogy megvaldsitsa azt, amit fogadalomtétele napjan elhatarozott. Igazi, bens6
fogadalomtétele 1045 majusaban érkezett el. Ezen a napon az apat hivatta, és kinevezte a
monostor perjeléve, de egyben kozolte vele, hogy nem vezethet be semmi yjitast. A Regula
megszokott fegyelmét kell kdvetnie. Ez volt az a nap, amikor Robert mélységesen érezte a
boérén, hogy mibe keriil az engedelmesség fogadalma. Amikor folment ugyanahhoz a
féoltarhoz, melyre 10 évvel ezelbtt elhelyezte eziistfehér pergamenjét, szive nem ugyanattol a
boldog 6romtdl aradozott, de ugyanaz volt a szive, ¢s még igazibb vitézség liiktetett ereiben.
Letérdelt, és Gjra megigérte szolgalatat a halalig. Ez volt Robert igazi fogadalomtételének
napja.

A gyorsan elrdppent 10 év alatt sok minden tortént a fiatal nemes lelkében. Regula iranti
szeretete elmélyiilt, mert Vilmos atya, aki igaz baratja lett, bevezette 6t a kéziratokba, €s igy
modjaban allt kovetni a Regula életét Monte Cassinotol a Szent Péter-apatsagig. Robert elég
fiatal volt ahhoz, hogy elcsodalkozzék azon, mit valtoztatott a Reguldn a 6 évszazad, és elég
idds volt ahhoz, hogy visszakivanja az eredetit. Gyakran vitatkozott errdl hajdani
noviciustarsaval, de soha nem sikertilt meggydznie 6t arrol, hogy a Regula szordl széra
megtarthatd, és hogy a Regula szordl szora vald megtartdsa altal Isten nagyobb dicsdségben
részeslilne. Maurus csak nevetett ezen a gondolaton, és azt ajanlotta neki, hogy mielott
betdrne az Isten birodalméba, elészor ember legyen. Bernat apat volt az egyetlen, aki
megértette Ot.

Ez alatt a 10 év alatt az Evangélium 6rok érvényli torténete mélyen megragadta Robert
lelkét. Szent Benedek ujra €s Gijra mondja Reguldjaban: , Krisztusnal jobban semmit ne
szeressenek”. Ezt a parancsot Robert sz0 szerint értette. Hosszan és szeretettel elgondolkozott
Krisztus életének minden mozzanatarol az angyali lidvozlettdl a mennybemenetelig. A
betlehemi domboldal ideiglenes barlangszélldsa fogva tartotta Robert képzeletét és értelmét.
Meghokkent azon, hogy az Isten emberré¢ lett, de a sziklaba fajt sir a Golgota kdzelében
valdsaggal megdobbentette. Hogy az Isten meghalhatott az emberekért, majd — mintegy az 6
jovendo eltdmadasuk zalogaként — foltamadt, az teljesen amulatba ejtette a fiatal szerzetes
képzeletét, és értelme tapogatddzott zavardban. Végiil az elkeriilhetetlen kdvetkezett: Robert
beleszeretett az Ur Jézusba.

Ennek a fiatalembernek a lelkét, aki annyira férfias volt, kiilondsen megragadta az
Istenember férfiassaga. Krisztusra ugy nézett, mint a batrak legbatrabbjara, és 21.
sziiletésnapjan a Kalvaria piroskeresztes lovagjava avatta magat.

Egyszer Maurus ranyitott, amikor éppen egy fesziiletet rajzolt, amelyen a corpus helyén
egy nyitott Regula volt. Kedélyesen megkérdezte.

— Miféle remek cimet akarsz adni fantaziad sziileményének?

Robert langolo tekintettel nézett ra, €s linnepélyesen mondta:

—,,Quis non redamaret?” (Ki ne viszonozna ekkora szeretetet?)

Kezét a Regulara, majd a keresztre helyezte, és igy szolt:

— Ez a viszonzasom!

Az a gondolata, hogy szeretetet csak szeretettel lehet viszonozni, vitézséget csak
vitézséggel és a keresztet a Regulaval — egyre jobban kibontakozott benne. De apatjat kivéve
csekély megértésre talalt. Bernat apat Ur szerette hallgatni, ahogy a fiatal szerzetes Krisztusrol
és lovagiassagarol beszélt. Am Robert eszményének megvaldsitasara vonatkozo reményei
elszalltak azon a reggelen, amikor az apat kozolte vele, hogy 6 lesz a prior. Porba hullottak,
még miel6tt az apat befejezte volna a mondatot. fgy, amikor Maurus talalkozott az Gjonnan
kinevezettel, meleg gratulécioja, mely mar az ajkan volt, kimondatlan maradt és ezt kérdezte:

— Mi az a rossz hir, ami miatt olyan gondterhelt vagy?

Robert arcanak kemény vondsai egy cseppet sem valtoztak, amikor valaszolt:

— 27 éves ¢életem legrosszabb hire ért: prior lettem, de reformalnom nem szabad.
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— Alkalmazkodj! Alkalmazkodj — kialtotta Maurus nevetve —, vagy pedig elsonek te fogsz
deformalodni.

Robert razta a fejét.

— Maurus — sohajtott —, latod mibe kertiil az engedelmesség? Hidd el nekem, hogy apat
urunk ma reggel életem legszomorubb hirét kozolte velem.

* k%

Ugyanebben a pillanatban a var nagy ebédldjében Teodorik egy igen jo hirt kozolt. Csak
egy perce vagtatott be a var kapujan. Paripdja tajtékzott az izzadsagtol, és kidiilledt szemei is
elarultak, hogy szédit6é iramban kellett futnia. Az izgatott vartr kiugrott a nyeregbdl, a
gyepldt odadobta egy legénynek, racsapott lova farara, és hatalmas Iéptekkel igyekezett az
ebédld felé.

— Ermengardis! Ermengardis!

Amikor felesége megjelent az ebédld tulsod végében, az ujjongd Teodorik kitart karokkal
rohant feléje.

— Dragém — kialtotta, mikdzben atdlelte feleségét —, ennek az évtizednek a legjobb hirét
hozom: 11j papank van! IX. Benedek lemondott! Kimondhatatlanul boldog vagyok. Robertet
meg kell latogatnunk ma délutan. Hadd legyilink mi ennek a rendkiviil j6 Gijsagnak a hirvivéi.

Fia meglatogatasanak hire éppen gy izgalomba hozta az anyat, mint amennyire az 0j
papardl sz616 hir az apat. Lelkesen kezdett késziilodni.

Ezen a délutanon rendkiviil szépnek talaltdk a monostor eldtti kertet. Szinte Ggy latszott,
mintha az is élne a méhekkel, a viragzé gylimolcsfakkal és a fészeképitd madarakkal. Mintha
az egész természet egyiitt Oriilt volna a boldog Teodorikkal, aki tiirelmetlen Iéptekkel sietett
fia latogatasara. Robert még alig koszontdtte az anyjat, az ) hir mar kibuggyant apja ajkén,
szivélyes vallveregetés kozepette. Teodorik azutan lelkesedése teljes langolasaban néhany
merész vondassal felvazolta a vilag helyzetét és nagy reményeit az tjjasziiletést illetleg. A
fiatal szerzetes szeme felragyogott apja szavainak hallatara, és Ermengardis, aki figyelte
ezeknek a langoknak a kigyulasat, hirtelen radobbent, hogy férje lelkének tiikkorképét 1atja.

Amikor az érzelmek aradé tombolésa csitult, az anya a szokasos kérdésekkel érdeklodott
fia egészségi allapota, boldogsaga ¢s monostori élete feldl. Teodorik ezeket haszontalan
kérdéseknek érezte, és mar kezdett néni nyugtalansaga, amikor kozeledett Bernat apat ur. A
szivbdl jovo lidvozlés utan hivta a varurat, hogy tekintse meg az istallokat, és mondjon
véleményt néhany most érkezett 16r6l. Ez a javaslat nagyon szerencsés volt mindenki
szamara.

Teodorik csaknem két teljes orat toltott egylitt az apattal, de Robert és édesanyja észre
sem vették az id6 mulasat. Amikor vagy 10 1épésre volt tdlitk Teodorik, hangosan kialtotta:

— Fiam, miért nem mondtad nekiink, hogy te vagy a prior?

Roébert szemrehdnyoan nézett az apatra, s amikor anyja 6romében felkiéltott, ezt mondta:

— Nem sok alkalmat adtal, hogy barmit is mondjak neked, apa! Aztdn ez nem is olyan
nagy dolog, mert egy bencés monostorban a prior alig tobb, mint egy inas az apat mellett.
Semmi ok a hencegésre, ugye fotisztelendd atyam?

Bernat apat ir nagyot nevetett. Miel6tt valaszolhatott volna, Robert folytatta:

— Szent Benedek azt mondja a Regulajaban, hogy a prior ne tekintse magat masodik
apatnak, ¢s amikor a f6tisztelendd atya kinevezett engem, volt olyan j6 és dszintén
megmondta, hogy én csak a szerzetesek kozott vagyok az elsé, engem kozépre helyezett
kozvetitdnek a kdzosség €s a szabalyok kozé. Azt hiszem mindkét oldalrol nyomorgatnak
majd, és teljességgel agyonnyomnak. Inkabb részvétet kellene nyilvanitani, mint gratulalni.

Az apat derlisen nevetett. Tetszettek neki ezek a szavak, és megéllapitotta magaban, hogy
Robert igen jo perjel. Aztan meghajolt Ermengardis felé €s azt mondta, ha feljonne a
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templomba szivesen megmutatna néhanyat az ) miseruhdk koziil. Mig 6k elmentek, Robert
¢s apja sétalt a gyltimolcsdsben, €s a viragzo majusi fak kézott Robertnek is kinyilt a szive.
Besz¢lt apjanak a lelkében €g6 torekvésrol, lefestette azt a borzalmas szakadékot, amelyet
mindig maga el6tt 1at, és hogy a szakadék mogott hogyan tiinik fel neki az Isten haragvo arca.
A fiatal perjel fokozodo hevességgel tarta fel gondolatait. Apja fesziilten hallgatta, figyelte.
Fia mér férfi volt, és mégis sokat talalt benne a régi gyermekbdl. Ez a séta valdsagos
kinyilatkoztatas volt szaméara, és mélyen meghatotta.

A sziil6k ott maradtak a vesperason, €s lattak fiukat a stallumban, szemben az apattal.
Biiszkék voltak és halasak. Hazafelé menet gyonyorkodtek a lemend nap fényében aranyosan
hompolygd Szajnaban. Ermengardis kérte férjét:

— Kiildjiik haza a kocsit, Teodorik, és toltsiink egy orat a parton. Evek 6ta nem jartunk
mar a Szajna-parton.

Teodorik elmosolyodott, hazakiildte a kocsit, majd egy nagyot sétaltak a parton. Végiil
Teodorik egy méltdsagteljes gesztenyetara bukkant.

— Uljiink le egy kicsit ezen a meghitt, szerelmeseknek valo helyen.

Amikor Ermengardis elhelyezkedett férje mellett egy fatuskon, és elégedetten
mosolygott:

— Tobb mint 10 év telt el azota az este 6ta, amikor attol féltetted a fiadat, hogy hibat kovet
el vagy elrontja az életét. Most hogy latod ezt a dolgot?

Teodorik nézte a folyot, szemében komor langok égtek. Felkapta fejét, €s halkan mondta:

— A fit nem tévedett és nem rontotta el az életét, de én ugy latom, hogy benne minden
megvan, ami egy forradalmart jellemez. Nem tudom, neked mennyit mondott egyetlen nagy,
¢g0 tervérdl, de ha ez egyszer lobogva el6tor. .. marpedig biztos vagyok, hogy egy napon ez
meg fog torténni... az szinte egy monasztikus maglya lesz. Dragam, Robert mas, mint sok
szerzetes és mint sok ember. Es az olyan emberek, mint 8, veszélyesek.

— Nem értem, mire célzol — mondta Ermengardis méltatlankodva —, de annyit mondhatok,
hogy minden ember, aki alakitja a vilagot, és rdinyomja arra bélyegét, mindig mas, mint a
tobbi. A halak tomegben tsznak, a birkak nydjban mennek, a tehenek meg csordaban. Nem
akarom, hogy a fiam jelentéktelen hal, ostoba birka vagy bamba 6kor legyen. Oriilok, hogy
mas! Mint prior, biztosan irtani fogja a tunyasagot, az 6nzést, az onteltséget, ez pedig aldas
lesz. Biiszke vagyok a fiunkra!

— En is, én is — mondta Teodorik lagyan —, de tettél fel egy kérdést, én pedig valaszoltam.
Roébertnek van egy hatirozott eszménye, dragdm, és ez vezeti. — Aztan mintegy
utégondolatként hozzaflizte: — Csak szeretném, ha nem lenne olyan misztikus. Besz¢élt neked
az eziistfehérrdl a tlizpiroson?

— De mennyire, mig te az apattal kdszaltal, beszElt nekem az eszményeirdl. Vagya a
Regula sz6 szerinti megtartdsa. Azt mondta, hogy ez a vagy olyan csillogdan ég lelkében,
mint az {ires égbolton az Esthajnalcsillag. Azt is mondta, hogy olyan vilagosan latja ezt, mint
egy eziistfehér foltot a tiizpiros hattér elétt. Eszrevettem, hogy tobbszor hasznélta ezeket a
szineket a dolgok lefestéséhez. Amikor ezt megemlitettem neki, azt felelte, hogy ezek csak
szimbolumok. Elgondolkoztam ezen a vesperds alatt, és azt hiszem megtalaltam a megoldast.
Tudod mit szimbolizalnak ezek a szinek? — Teodorik megrazta a fejét. — Fess le magadnak
egy hofehér ostyat — mondta Ermengardis halkan — egy tiizpiros sziv kézepébe. —
Teodoriknak szinte elakadt a 1¢legzete. — Igen — folytatta gyorsan az anya —, ez az én
magyarazatom Robert eziistfehér és tlizpirosarol. Meg vagyok gy6zddve, dragam, hogy fiunk
nemcsak figyel az Istenre, hanem teljesen el is meriil benne. Erzem, hogy Jézus dobogtatja a
mi fiunk szivét.

A sziilok csendesen iildogéltek, s kdzben az arnyékok nyugat feldl egyre néttek, és a
foly6 voroses-arany szinei lassan biborba, eziistbe, feketébe fordultak. Amikor végre
elindultak hazafelé, Ermengardis felmutatott az égre:
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—Nézd! Ott van Robert szimbdluma, a maganyos Esthajnalcsillag.

* k%

Ebben a pillanatban fiuk ugyanarra az égre ¢s ugyanarra a szimbolumra nézett. Oldalan
ott allt kotekedd Maurusa. A latogatasrol vitatkoztak. Most Robert beszéElt:

— Igen, beszélten neki errdl. A gyotrddést is elmondtam, amit az a vagy jelent nekem,
hogy az Istennek tobbet adjunk... és beszéltem neki a haragrol is, amit néha érzek az
enyhitések miatt, amelyek becstsztak a Regula szigort fegyelmébe.

— Es mit felelt ra? — kérdezte Maurus tiizesen. — Nem mondta neked, amit én elég gyakran
szoktam, nem mondta, hogy dlmodozé vagy?

Roébert, aki éppen az ablak felé indult, megallt, és 1dngolo tekintettel nézett baratjara.

— Elfelejted, hogy apam volt az, aki azt mondta, a kardomat sose tegyem vissza a
hiivelyébe. Nem! O nem mondta, hogy almodozo vagyok. Azt viszont mondta, hogy ne
feledkezzem meg arrol, hogy a parhuzamos vonalak sose taldlkoznak... és én vagyok az
egyik vonal, a jelenlegi monasztikus vilag pedig a masik.

— Hat, ez éppen azt fejezi ki, mint az, hogy almodozo vagy.

— Igen? Réaadasul kozvetleniil azutan egy elég kiilonds parancsot adott nekem. Azt
mondta, hogy sose szalljak lejjebb, ha igazan el akarok égni, és el fog jonni a nap, amikor
egyesek majd felkapaszkodnak oda, ahol én allok.

— Komolyan mondta ezt az édesapad?

— Utolsé szavai ezek voltak: ,,Egj fiam, égj, amig csak el nem égsz!” Es pedig — mondta
Robert hatarozottan — azt meg is akarom tenni!

Maurus hatat forditott a priornak, az ablakhoz ment. Arcat a kék €g fel¢ emelte, amelyen
egyre tobb csillag tlint eld, és halkan suttogta:

— Micsoda édesapad van!

A kompletoriumra hivo harangszo lezarta a vitat. Maurus zavartan kdvette Robertet.
Csodalta Teodorikot az elsé naptol, amikor meglatta. Hatalmas alakja és egyenes beszéde
olyan volt, amit Maurus egy igazi férfirdl elképzelt. Ismeretségiik 10 éve alatt a termetes
varurban hiiséges szovetségesre talalt abban a harcban, amelyet Robert ,,tularado
idealizmusa” ellen inditott. Ez a legutobbi fejlemény zavarba hozta Maurust. Csodéalkozott,
hogy az okos, gyakorlatias Teodorik olyat mondott fidnak, hogy égjen el.

Maurus ezen az estén nem valami szépen énekelte a kompletoriumot. Teljesen rabul
ejtették Roberttel kapcsolatos benyomasai €s Robert eszménye. Felidézte noviciatusuk
napjait. Annak idején probalta 6t errdl lebeszélni, és az utobbi 10 év alatt sem hagyott fel
ezzel az er6lkodéssel, de ahelyett, hogy halvanyult volna Rébert eszménye, egyre jobban
langolt, és most apja még jobban szitotta. Maurus hatalmasat sohajtott.

— Rébertnek nem kell mondani, hogy elégjen — mondta maganak a kompletorium végén —
, Robert hatalmas langokban lobogva fog elégni!

Az élet egyetlen tévedése

A koz0sség iddsebb tagjai koziil titokban tobben zokon vették ennek a 27 éves
»gyermeknek™ perjellé valo kinevezését, de még 6 honap sem telt el, és mar néhanyan
gratulaltak Bernat apatnak kitlind valasztasahoz. Egy 1j Robert mutatkozott meg eléttiik.
Ugyanaz a lelkesedés ¢és energia jellemezte, mint régen, de a vele valo kozeli kapcsolatban
megmutatkozott valami, amit ezeldtt sose lattak: kristalytiszta egyszerlisége és dszintesége.
Mindenki észrevette kedvességét, de a mélyebb megfigyelok megcsodaltak fonséges
nyugalmat, és elismeréssel adoztak vezetésének. Am még Maurus sem ismerte azt az arat,
amit a fiatal prior mindezért fizetett. Minden egyes 0j nap hajnalan kezébe vette a szivét, és
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azt mondta: ,,engedelmesség”! Ez volt az egyetlen mod, mellyel fékezni tudta lelkének azt a
vagyat, hogy sz0 szerint megtartsa és megtartassa Szent Benedek Reguldjat. Priorsaga
harmadik évének vége felé, amikor Bernat apat beszélt neki a kozosség nemeslelkiiségérol és
arrdl a nagy visszafizetésrol, amit az Istennek adnak mindazért, amit nekik adott, Robert
elérkezettnek gondolta az alkalmas pillanatot, hogy célozzon egy nagyobb visszafizetés
lehetdségére az igazi kézi munka révén. Bernat apat elmosolyodott.

— Prior atya — mondta kedves arccal —, bel6éled sose lesz diplomata. Az Isten olyan tiszta
lelket adott neked, mint a kristaly. Atlatszobb vagy, mint egy pohar viz. Nem, fiam, még nem
jott el az alkalmas id6 a reform bevezetésére.

Ezen a délutdnon Maurus az ablaknal talalta Robertet; szeme egy lathatatlan ponton
révedezett. Amikor nevetve tétlenséggel vadolta a priort, Robert keserlien mormogta:

— Hatalmas hit kell ahhoz, hogy elhiggyiik, hogy az egész ¢let mas, mint tétlenség.

— Tyti! — fiittyentett Maurus. — Ezer éve nem hallottalak téged ilyen hangon beszélni. —
Aztan folényes fejcsdvalassal hozzaflizte:

— Azt hiszem, tul sokaig voltal fenn a magasban.

— A magasban? — vagott vissza Robert, de meg se fordult. — Ugy tiinik nekem, hogy mi6ta
prior lettem, a mélységeket jarom. — Erezte, hogy baratja fiirkészé szeme kozelrdl figyeli. —
Latod a k6dot azon a dombon? — kérdezte.

— Uhiim — diinnydgte Maurus, és Robert folytatta:

— Nos, én épp ilyen kddben élek évek ota. Homalyokon at haladok a dombok fel¢, melyek
orokké biborlanak a tavoli horizonton. Egyre csak kiiszk6dom, de soha nem jutok kdzelebb
célomhoz. Micsoda é¢let ez?!

— Mi bajod van, Robert?

Maurus annyi részvéttel €s olyan Oszinte érdeklddéssel mondta ki ezeket a szavakat, hogy
a prior dszinte vallomasra nyilt. Elmondta apatja legutobbi szavain érzett csalodasat, aztan
folytatva egészen kidntotte a szivét. Maurus latta, hogy baratjanak sziiksége van arra, hogy
kiontse a lelkét, hat bolcsen meghallgatta. Robert pedig beszélt. Az érvek, amelyek az
elmélyiilo figyelés oraiban kristalyosodtak ki benne, olyan hévvel és vilagossaggal tortek fel
lelkébdl, hogy még Maurus is megddbbent. A prior most nem vitatkozott, csak egyszeriien
elmondta meggydzddését, amely diadalmaskodott a kemény és ellenallo érvelésen. Hagyta
kiadradni éveken at felgy(ilt gondolatait. Olyan meggy6zden adta eld eszményét és a
megvaldsitas szempontjait, hogy még a makacs Maurus is megdobbent. igy fejezte be
vallomasat:

— A ko6z6sség csendesen mosolyog rajtam, az apatom a kedvemet keresi és partfogol,
kozben pedig te és a tobbi baratom azt hiszitek, hogy altatom magam. Lehetséges, hogy
egyediil én tévedek?

Maurus hallgatott, mint a sir. Az utobbi években titokban figyelte és irigyelte Robertet
kiegyensulyozott magatartasaért, amely jellemezte minden 1€pését. Azt hitte, hogy neki
nincsenek kétségei, zaklatd kérdései, mert célja tiszta €s az Gtja nyitott, mint az égbolt.
Komolyan azt hitte, hogy Robert olyan széles, biztonsagos orszaguton jar, mint a régi
rémaiak épitette diadalut, és olyan viladgossdgban, mint amilyen a felh6tlen égen t{iz6 nap
fénye. Amikor azt hallotta tdle, hogy kodben tapogatddzik, Maurus meghokkent. Nem tudta,
mit mondjon.

Robert elfordult tdle, és az ablakhoz 1épett.

— Az ¢let néha rettenetesen tiresnek tlinik — mormogta Robert.

— Krisztus sem tudja betdlteni? — a kérdés habozoan hangzott, és Maurus tudta az
egyetlen valaszt, de nem volt biztos abban, hogy Robert ebben a pillanatban megtalalja azt. —
Pihenésre van sziikséged — tette hozza gyorsan.

— Lehetdségre van sziikségem — vagta vissza Robert, de nem folytatta. Arca kemény
vondsait lassan meglagyitotta egy mosoly, szeme pedig elarulta igaz dnismeretét. — Hat nem
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mondtam neked, hogy kddben jarok?! Keresem az alkalmat, hogy tegyek valamit Krisztusért,
és kozben valosaggal belebotlom a jobbnal jobb alkalmakba, hogy szenvedjek Erte. Hala
ennek a beszélgetésnek a tisztanlatasért, Maurus! De azért magunk kozott megmondhatom,
hogy mégis szeretném megprobalni az eredeti fegyelmet. ..

— Felejtsd el! — ez volt Maurus egyetlen valasza.

* k%

Es az évek folyamén tigy latszott, mintha Robert tényleg elfelejtette volna. Am azon a
napon, amikor Teodorikot temették, Maurus rajott, hogy Robert nem felejtette el. Ezen a
délutanon szobajaban, asztalanal ilve talalta a priort, amint a kezében tartott fesziiletet
szemlélte. Maurus csendesen Iépett be.

— A halalrél gondolkozol? — kérdezte halkan.

— Az ¢életr6l, Maurus, az ¢letr6l! — hangzott a varatlan valasz. Robert fel se emelte a
szemét. — A haldl nem szamit, az szamit, ami elétte van. — Aztan baratjahoz fordulva
folytatta: — Gondoljuk csak el, apam 6rok élete attdl fligg, amit az idoben tett. A
cselekedeteinek, amelyeket mi muloknak neveziink, a tetteknek, melyekrdl mi azt mondjuk,
hogy a pillanat miivei, 6rokkévalo értékiik van. Eletiinket az 6rokkévalosag vakité fényében
¢ljiik, ha szemiink csak erre irdnyul. Maurus, cselekedeteink oda vannak vetve a
megvaltoztathatatlansag hattere elé, €s ez szinte rémitd. Hallottad apam utolsé szavait?

— Nem.

— ,,Egyetlen tévedés van az €letben: nem szentnek lenni

— Mi-i-1?

— Igen, Maurus, ezek haldoklé apam szavai, és ennél igazabbat soha nem mondott
¢letében. Ez az, amiért az ember sziiletik. Azért vagy te és vagyok én itt a Szent Péter-
monostorban, hogy el ne kdvessiik az ¢let egyetlen tévedését.

A prior letette a fesziiletet az asztalra.

— Az édesanyam ma nagyon elhagyatott, Maurus, de maganyossagaban is boldog. Sirt,
amikor szolt hozzam, de a fény, mely reszketve csillogott konnyei kdzepette, szivének boldog
nyugalmardl beszélt nekem. Ram nézett €s igy szolt: ,,Apad nem kovette el az egyetlen
tévedést.” El is hiszem, és azt is hiszem, amit feleltem neki: ,,Es ¢desanyam sem koveti el”.
De Maurus, kivancsi vagyok a fiuk feldl.

— A fiuk fel6l?

— Igen. En vajon nem kovetem-e el az élet egyetlen tévedését?

— Persze, hogy nem — felelte Maurus méltatlankodva.

— Szeretném, ha biztos lehetnék benne — mondta Robert, mikdzben csendesen megfordult,
¢s kinézett az alkonyodo égre.

— Az Isten annyi alkalmat ad nekiink, Maurus...

— Es te a legtobbet fel is hasznalod. Mindig a sziik aton jartal. ..

— De van egy nemesebb ut is, tudod.

— Nemesebb?

— Igen. Ott a szimbolum — mondta a prior, és az Esthajnalcsillagra mutatott.

Maurus felnézett, azutan eltiinddve megkérdezte:

— A Regula sz6 szerinti értelmezésére gondolsz?

— Pontosan — mondta Robert —, a Regula sz6 szerinti! Mit nem adnék érte, ha
megprobalhatnam. — Aztan mélyet sohajtva fiizte hozza: — Ugy latszik, az Almomnak velem
egyiitt kell meghalnia. Soha nem lesz ra alkalmam.

— Ki tudja? — mondta Maurus baratja vigasztalasara, 6 maga nem lelkesedett ezért az
eszményét, bar 6 volt ennek elsd letéteményese.

"5



PPEK / M. Raymond: A ciszterciek alapito atyai 35
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Néhany évvel késébb Maurus visszaemlékezett e megjegyzésére, amikor apatja hivatta, és
igy sz6lt hozza:

— Ma elveszited egy baratodat, én pedig elveszitem 6regkorom tamaszat.

Amikor Maurus megkérdezte, hogy ez mit jelent, az 6reg Bernat apat ezt felelte:

— Prior atyat a tonnerre-i Szent Mihaly-monostor apatjava valasztottak. Mindketten sokat
veszitiink, de...

—,,Az Isten igy akarja” — fejezte be a mondatot Maurus nem tlsdgosan nagy
lelkesedéssel. — Azt hiszem 6nzés télem, hogy ennek nem o6riilok, de egy kicsit hirtelen jott az
egész, fotisztelendd atya. Mit tetszik tudni Tonnerre-r61? Robert szeretni fogja?

— Nem tudom — felelte az apat bizonytalanul. — Utolso6 apatjuk, Hunault hidegnek nevezte
a kozosséget. Azt is mondta, hogy kicsinyesek, mindig a keresztekrdl beszélnek, de keveset
gondolnak a Megfeszitettre, egyetlen igazi keresztnek még az drnyéka is 0sszetorné
legtobbjiik hatat. De Hunault-nak ilyen a nyelve, nagyjabdl igy besz¢él minden szerzetesrol.
Kivancsi vagyok, hogy Robert megkisérli-e a reformjat. Az id6 érettnek latszik ra.

Maurus flirkészden nézett apatjara, azutan feltett neki egy kérdést, ami évek Ota izgatta 6t:

— Miért nem tetszett neki megengedni, hogy itt valositsa meg? — kérdezte.

— Kell erre felelnem? — kérdezte az apat, és szemét Maurusra emelte. — Ismered
szerzeteseim vérmérsékletét €s ennek a monostornak a levegdjét. Mindig kedveltem Robertet,
de...

— De tigy tetszik gondolni, hogy terve nem valosithatdo meg? — siirgette Maurus. — Tessék
mondani, fOtisztelendd atya, valahol megvalosithatonak tetszik tartani?

— Isten segitségével minden megvalosithato, fiam.

— Ez még nem vélasz a kérdésemre...

Az apat lassan megfordult és teljesen szembenézett Maurusszal.

— Maurus atya, nem tudom, hogy megvalosithatd-e vagy sem, de azt tudom, ha van
ember, aki ezt meg tudja valositani, akkor az Robert! Oreg szerzetes, nagyon dreg ember
vagyok, sok szerzetest és sok embert lattam csaknem 80 éves ¢letemben, de nem lattam még
sem embert, sem szerzetest, aki olyan allhatatos lett volna, mint Robert.

— O, ezt elismerem — mondta Maurus tiirelmetleniil —, de a kérdés, ami engem Orokke
zavar, az az, hogy vajon helyes dologhoz ragaszkodik-e? Apat ur kérem, miért van az, hogy
én err6l nem vagyok meggy6z0dve? Mindent elbeszélt nekem kezdettdl fogva, de én nem
vagyok képes meglatni az eszményeit.

— Megprobaltad?

— Minden erémbdl. Amikor az apjat megnyerte maganak, a végsokig probalkoztam, de
altalaban visszatértem régi gondolatomhoz: a t6lgy nem makk. Nem, hanem ¢16, fejlédo,
6rokké terebélyesedd fa. gy van ez a szentbenedeki életformaval is. Mai életiink logikus,
szerves fejlddése annak a magnak, amelyet Benedek vetett el Subiaco és Monte Cassino
barazdajaba, de nem mehetiink vissza oda, mint ahogy a t6lgy sem térhet vissza makk
allapotdhoz, amelybdl szarmazott. A mi Urunk mondta: ,hacsak a blizaszem el nem hal...”

Az apat csendesen, tagadolag razta a fejét.

— Atya — mondta kedvesen —, az tokéletes példaja egy teljességgel megvalaszolhatatlan
spekulativ érvnek. Figyelj ram! En mar tobb mint félszaz reformkisérletet lattam. Egyik sem
volt tartés, mind csak kisérlet maradt. Minden 1j papa 6sszehiv egy zsinatot. Osszejonnek,
megallapitjak a tényeket, dekrétumot irnak. Olvasd csak el ezeket, atya, a legutobbi 60-70
¢vbdl. Mind ugyanaz! Kifogésolja a siméniat és a bujasagot, aztan a bujasagot ¢€s a simoniat,
de az lizérkedés még mindig tovabb tart, plispokségeket adnak-vesznek, és a papsag nem
tiszta életii.

— De a szerzetesek. ..
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— Atya, te egész ¢€letedet itt, a Szent Péter-monostorban t6ltdtted. Hal’ Istennek
kozosségiink nagyon szabalytartd. De nem sok Szent Péter-monostor van. Cluny reformalt...
csodalatos hatast ért el. Es milyen Cluny ma? — az regember megallt.

— Milyen? — siirgette Maurus.

— Nem fontos — mondta az apat nyugodtan —, de latni kell, hogy a monasztikus vilagnak
sziiksége van valami gyokeres valtozasra, valami radikalis megoldasra. Valamire, ami
felrazza és Osszetori Onteltségét. Robertben ¢l egy eszmény; taldn ez lesz az. Megszégyenit
engem magam elott, hogy tulsagosan elfogadom a dolgokat ugy, ahogy vannak. Mi nem
tartjuk a Regulat betli szerint, Maurus.

— Persze, hogy nem. A bett 6l.

— Igen — felelte az apat nyugodtan, mikdzben hatraddlt székében —, a betli 61. Megoli a
,régi ember” tunyasagat, kellemetlenségét és onzését, amely mindegyikiinkben mélyen €l.
Robert hisz ennek a ,,régi embernek™ a megodlésében, Maurus atya, és a sajat esetében ez
sikeriilni is fog, ebben biztos vagyok. Es azt hiszem, képes lesz masok esetében is
eredményre jutni. Alkalma lesz ra Tonnerre-ben.

A két férfi egy pillanatig csendben iilt, majd az apat szemét hunyoritva, fiirkészéen nézett
Maurusra és ezt mondta:

— Es neked is lesz alkalmad, fiam.

— Milyen alkalmam? — kérdezte Maurus.

— Ko6z06Ini akarom veled, hogy sziikségem van egy priorra, és hogy te vagy az, akire
sziikségem van.

— Ram? — kialtott fel hitetleniil Maurus. Az apat nevetett.

— Igen, rad.

— De az én éles nyelvem...

— Féken lehet tartani.

— Harminc évi komoly megfeszités utan sem sikertilt.

— Csak probalkozz tovabb! — mosolygott az apat. — Most menj, nézz be Robert atyahoz. O
elmagyaraz neked egy-két dolgot.

Maurus megddbbenve hagyta el az apat szobajat. Tobb szerzetes mellett elment Ggy, hogy
még fejet sem bolintott. Nem is latta 6ket. Robertet asztalanal iilve talalta. A két férfi nézte
egymast; Robert elmosolyodott:

— Koszontelek, prior atya. Gyere, iilj le.

— Széval tudod?

— Tudom, és most mar te is tudod. Felel6sségteljes poziciod van, Maurus. Bernat apat ar
igen oreg, neked kell lenned az apatnak mindenben, csak névleg nem.

— Ne torédj velem, magadra gondolj — mondta Maurus, mikdzben széket hizott az asztal
mellé. — Mondd, megprébalod a reformot?

Roébert elkomolyodott, szemét az elétte fekvé fesziiletre szegezte. Ugy tiint, hogy nagyon
hosszt i1d¢ telt el, mig végre megkérdezte:

— Hét mit gondolsz, engedne a lelkem barmi mast?

— A felzaklatott I¢lek nem — horkant fel Maurus —, de mit mond a j6zan ész?

Robert egy pillanatig ujjaival dobolt az asztalon, aztdn baratjahoz fordult:

— Hogy van az, hogy te egyszerlien elutasitod ennek megértését, Maurus? Tobb mint 30
¢év ota tudod, hogy mi ég a lelkemben. Most itt van az alkalom: sajat monostorom lesz és
sajat embereim, mit tehetnék mast, mint hogy benniik is megprobalom felszitani azt a tiizet,
ami bennem még mindig ég?! Hiiséges lennék-e Krisztushoz és hiiséges lennék-e magamhoz,
ha mast tennék?

— De 30 év ota alkalmazkodtal, és ez megszentelt téged. Miért most kisérelsz meg
reformot, amikor az felboritja életed egész épiiletét, és semmit sem mond azoknak, akik
melletted vannak. Tul veszélyes szerencsejaték, ne tedd meg!
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Robert folemelte a fesziiletet, baratjara nézett ¢s megkérdezte:

— Maurus, téged sose dobbentett meg, hogy a Golgotan nem csupan a katonak voltak
szerencsejatékosok? Ok kockat vetettek a kereszt alatt, és az Istenember ruhajaért versengtek,
de a legnagyobb szerencsejatékos a kereszten fiiggott. Eltékozolta az életét, szivét atdofték
azért a nagy lehetdségért, hogy elnyerhesse az emberek szivét. Nem mondhatod, hogy
vesztett.

A kér barat 0jbol hallgatott. Robert letette a fesziiletet az asztalra, és folytatta:

— Itt a rés, amely elé oda kell allni, Maurus. Meg vagyok gy6zddve, hogy ez lecsillapitana
az Isten haragjat az emberek ellen. Elég csak a papasagot nézni: Szent Péter széke politikai
eszkoz lett, midta te és én itt vagyunk. El0szor a Tusculumi grof iiltette oda, akit csak tudott,
most a német csaszar. Ez ellenpapahoz vezet. Az emberek olyanok, mint a pasztort vesztett
nyaj.

— Tudom, de nézd a monostorokat. Gondolj a szentekre Clunyben ¢és a kamalduliak
kozott.

— Igen, gondolok rajuk. Uj beosztasodban, Maurus, kozelebbi kapcsolatba fogsz keriilni
mas monostorok tagjaival. Majd meglatod, hogy van rés, és én meg akarom probalni
betdlteni. — Amikor Maurus erre nem tett semmi megjegyzést, Robert folytatta: — Szeretném,
ha velem johetnél. Sziikségem lenne egy megbizhato baratra, €s te az vagy.

— Es az is maradok — vagta r4 Maurus vidaman.

— Akkor, mivel nem johetsz fizikailag, tarsulj velem imadsagaidban. En pedig nem
csukom be a szememet mindarra, amit latok, Maurus. Pedig ez nem konnyti. De reményeim
nagyok, mert ez az Isten akarata. Imadkozz, hogy el ne kovessem az élet egyetlen tévedését.

A parhuzamos vonalak soha nem talalkoznak

Roébert csak iilt, és igyekezett felidézni magaban egy gyotrd, nehezen megfoghato,
homalyos emléket. Priorja arca ugyanis azt a benyomast keltette benne, mintha mar latta
volna valahol ezeket a vondsokat. 4 honap 6ta kinlodott mar ezzel. Valahanyszor Antal atya
elhagyta szob4jat, Robert megfeszitette az emlékezdtehetségét, de soha nem sikertilt rajonnie,
hogy kire vagy mire emlékezteti ez az arc. Keményen torekedett arra, hogy szeresse ezt a
kozépkort, széles valll, rovid nyakt embert, akinek a feje ugy allt ki a vallaibdl, mint egy
kacsaé.

Amikor Robert Tonnerre-be érkezett, 6 volt a prior, s meghagyta ebben a tisztségében.
Elég tehetséges embernek tartotta, de nem szerette tal konnyed belenyugvasat a dolgokba,
mosolygd hajlongasat és konnyen befolyasolhato beszédét. Gyakran tanulmanyozta mélyen
il6 szemeit a csérnek 1atsz6 orr és az alacsony homlok kozott. Fekete hajat kozépen
nyilegyenes vonal vélasztotta el. Tekintete volt szdmara a gyotrd rejtély: folébresztett valamit
emlékezetében, ami egyszeriien nem tudott el6jonni a fatyol mogiil. 4 hoénap erdlkddése sem
mutatott fel semmi eredményt, és ez a tekintet megint ott volt, megint felkavarta emlékeit, de
megint csak nem tudott rajonni, hogy kire vagy mire emlékezteti. Robert most mar csak
randitott egyet a vallan, bosszankodott sajat magén, ¢és elhatdrozta, hogy nem tdpreng tobbé a
prioron.

4 teljes honap telt el azota, hogy konnyes szivvel elhagyta a Szent Péter-apatsagot. Ugy
¢rezte, mintha életét gyokerestiil tépték volna ki akkor reggel. Az els6 fajdalmat akkor érezte,
amikor atolelte Maurus atyat. Nem is hitte volna, hogy milyen mélyen szereti baratjat.
Tonnerre sok mindent elfelejtetett vele, mert nagyon meleg szeretettel fogadtak. A szivélyes
fogadtatas dszintesége megremegtette a fiatal apat szivét, és reményei szarnyalni kezdtek.
Azt gondolta, hogy ilyen baratsagos, nyitott emberekkel megvalosithatja majd almait, de
terveirdl egyeldre senkinek sem szolt. Meg akarta ismerni embereit, és azt akarta, hogy
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emberei is megismerjék 6t, miel6tt beszélne nekik arrol, ami lelkének égd vagya és szorongd
aggodalma attél a naptdl kezdve, hogy kimondta: Voveo... Fogadom...

Ugy talélta, hogy a Szent Mihaly-monostor alig kiilonbozik a Szent Péter-apatsagtol. A
kozosség 1étszama kb. azonos, ugyanolyan volt az épiiletek alaprajza is, és ezek miatt
otthonosan érezte magat. Néhany hetet a birtok atvizsgalasara forditott. Mindent rendben
talalt: a gazdasagi épiiletek jo karban voltak, az alkalmazottak elégedettek €s szorgalmasak.
Jonak taldlta az allatallomanyt és a f6ld gondozottsagat. Mindez a gondnok igyekezetérdl és
képességérol tanuskodott. Mosolygott, amikor megallapitotta magaban, hogy neki nincs is tal
nagy talentumra vagy intelligenciara sziiksége ahhoz, hogy ennek a birtoknak apati hiibérura
legyen, a gondnok igyis csak névlegesen hagyja vezetni 6t.
volt, amikor hozzavetdlegesen osztalyozta kozosségét. Mint mindeniitt, itt is talalt nagyon
buzgokat, kevésbé buzgokat és egyaltalan nem buzgdkat. Egy honapot sem toltott még
Tonnerre-ben, és mar hatarozottan talalkozott azzal a ténnyel, hogy bar szerzetesei tartjak a
szabalyt, ez ndluk csupan mechanizmus. A hivé harangszdra azonnal mennek, az éjszakai
zsolozsmara minden stallum megtelik, de mig a s6tét csendben szolt az ének, Robert kevés
buzgdsagot tapasztalt. Meglatta az igazsagot, hogy Tonnerre kdzossége megcsontosodott,
konnyen veszi a dolgokat, kdozépszert.

De Robert nem csiliggedt. Sok joakarata szerzetest is talalt a kdzosségben, és ezekre akart
épiteni. Ahogy most itt iilt asztalanal, elhatarozta, hogy masnap, Szent Péter és Pal napjan
elsd kisérletképpen megprobalja felserkenteni benniik a nagyobb buzgosagot. Az tigyet Szent
Péter és Pal oltalmaba ajanlotta, akik maguk is mindent odaadtak.

Szentmise utan a kdzosség Osszegyiilt a kapitulumteremben. Robert szive hevesen vert.
Bizott abban, hogy hatni tud rajuk, és folrazza dket apatiajukbodl. Ez lenne programjanak elsé
1épése. Szavainak Iényege ez volt:

— Engeszteljiik Istent! Felejtessiik el Istennel, hogy a vilag elfelejti Ot — mondta, és élénk
szinekkel ecsetelte a vilag 1065-0s helyzetét.

Besz¢lt arrol a mohosagrol, amely rabul ejti az embereket, szolt arrdl, hogy milyen
Oriiltekké teszi 6ket a hatalom, a jolét és a személyes 6romok utani vagy. Széles és merész
ecsetvonasokkal dolgozott. Nem irgalmazott a hierarchia legkiilonbozébb fokain alloknak
sem. Konyorgott szerzeteseinek, hogy felejtessék el Istennel azok feledékenységét is.

Amikor teljesen kezében tartotta figyelmiiket, hangot valtoztatott, és beszélt nekik arr6l a
fényrdl, amely lelkében ragyog novicius kora 6ta, és rdmutatott az eredeti Regula és az
altaluk megtartott Regula kozotti kiilonbségre. BeszéElt nekik a lelkében ¢é16 vagyrol, hogy a
szerzeteséletet buzgdbban ¢ljék, hogy a szigorubb fegyelem altal nagylelkiibbek legyenek
Istenhez. Eldadta gyakorlati javaslatait: tartsanak keményebb szilenciumot, maganyuk, Isten
fel¢ fordulasuk legyen teljesebb, ragaszkodjanak szorosabban a Regula szovegéhez az
étkezésben... és mindezt adjak az Istennek engesztelésiil.

A pillanat izgalma ¢€s lelkesedése nem vonta el Robert figyelmét hallgatosagarol.
Arcukrol igyekezett leolvasni szavai hatdsat. Latta Jean-Marie atyat, a bobeszédi
vendégfogadét, akinek nem nagyon tetszett, amikor a szilenciumrol beszélt. Eszrevette, hogy
Gyorgy atya, a hazgondnok nem lelkesedett kiilonosképpen a nagyobb maganyra vald
felhivasért. Voltak néhanyan, akik kelletleniil mocorogtak, amikor az étkezésrdl beszélt. De
egészben véve azt hitte, hogy megértették szavait.

Amikor elhagyta a termet, az egyik idds atya igy szolt tdrsahoz:

— Az Isten akkor teremt nagy embert, amikor akar. Végre van apatunk! Erds fizikum,
nagy szellem és hatalmas I¢lek. Ennek az embernek a szive olyan nagy, mint 6 maga, és azt el
kell ismerned, hogy nem valami kis torpe. Ami pedig a lelkét illeti... Igen, végre van
apatunk!

Tarsa a fejét razta:
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— Egy tlizhanyonk van, éspedig messze attol, hogy kialudjék.

M¢ég aznap délutan nona utan felkereste Antal atya, és valdsaggal dradozott. Elmondta
apatjanak, hogy mennyire meghatotta 6t ez a felhivas. Am Robert észrevette, hogy az egész
lelkesedés és csodalat csupan kiilséleges. Kételkedni kezdett. Egy héten beliil ez a kétely
véleménny¢ valtozott, a vélemény pedig egy honapon beliil bizonyossagga érett. Semmi
javulas nem tortént a szilencium terén, a maganyt éppugy megszegték, mint azelétt, és zajos
morgasok voltak az asztal koriil a bor mennyiségét és mindségét illetden. Robert csalodott, de
messze volt attol, hogy meghatraljon.

6 honappal késdbb, jév napjan egy masik kisérletet tett. Lényegében ugyanaz a felhivas
volt ez, mint a juniusi, csak azt a gondolatot, hogy Istennel felejtessiik el a vilagot, gy
formalta 4t, hogy emlékeztessiik Istent irgalmassagara. Ugyanazokat a perspektivakat
mutatta, de most a hangsuly azon volt, hogy a vilagnak mennyire sziiksége van a kegyelemre,
és csak két nyil képes athatolni a felhdkon, hogy lehozza a kegyelem esdjét: az imadsag és a
vezeklés nyila. Nem nagy hangot, de tobb szivet és figyelmet kért a kdrusban.

— Ezzel gondolunk Istenre! — mondta. Kérte, hogy elégedjenek meg a szegény emberek
ruhazataval és azzal az étellel, amelyet Szent Benedek eldirt. Minden egyes kérését
refrénszeriien igy fejezte be: ,,Ezzel gondolunk Istenre!”

Amikor néhanyan ellenkezésiik kifejezésére dobogni kezdtek labukkal, Robert megallt.

— Isten emberei — dordgte —, én semmi Ujat nem akarok bevezetni, csak azt kérem téletek,
hogy sziintessétek meg azt, ami sosem volt jogos. — Hatarozott fellépése pillanatnyi csendet
teremtett. — Az enyhitések nem olyan férfiak szamara valok, akik azzal torédnek, hogy
nagylelkiiek legyenek az Isten irant, még hozza olyan fokban, hogy 6nkéntesen felajanljak
¢letiiket, és egyediil Neki akarnak élni. Hadd mondjam meg nektek, hogy az enyhitések az
¢lelemben, ruhdzatban és kézi munkéban nem illenek azokhoz, akik leborotvaljak fejiiket,
hogy az egész vilag ugy ismerje 6ket, mint Krisztus rabszolgait.

Arca langolésa ellenére az apat csiiggedten hagyta el a kaptalantermet ennek az jévnek
reggelén. Sose gondolta, hogy Isten emberei tudnak ilyen fagyosak lenni. Antal atya jott,
mint mindig, tele bokokkal. Robert kdzelrdl figyelte, €s amikor elment, a homlokara csapott:

— O, hat ez zaklatott 65rokké! Egy patkanyt lattam még az éhinség idején, valamikor 1033-
ban. Eppolyan félénk, ideges és gyanakvo a tekintete, amikor rAm néz moho kis szemével,
mint az¢ a patkanyé volt.

Kés6 délutan hivatta Karoly atyat, egy kicsi, kopcos, 0sziild szerzetest, akinek mélyen 1ilo
szeme nemes lelket tiikr6zott. Robert Ggy érezte, hogy ennek az embernek az itéletében és
szavaban ugy tud bizni, mint ahogy kételkedni kezdett priorjaéban. Karoly atya
megnyugtatta, hogy sokan vannak a kozdsségben, akik akarjak kdvetni az 6 vezetését, és az
ellenallas az emberi természet 6sztonds reakcidja. Eszébe juttatta Robertnek, hogy neki a
magszokas hosszu idon at folépitett varat kell tulajdonképpen lerombolni, és ez hosszu iddbe
¢s faradsagba kertil. Az apat ezen az estén Gjra bizakodva tért nyugovora.

Amire a bojti szelek kezdtek fijdogélni, reményei alaposan 0sszetortek. Robert
gyanakodott, hogy valaki ellene hangolja a kozdsséget. Az ellenkezés, amellyel talalkozott,
tulsdgosan egységes volt, nem szarmazhatott kiilonb6z6 személyektdl. Priorjatol semmit sem
tudott meg. Ez az ember mindig ravaszul kitért eldle. Az apat nem tudott mas tenni, mint
varni ¢és figyelni. Hetek multan észrevette, hogy egyre tobben azt mondjak, hogy Antal atya
ezt kéri, Antal atyanak az a véleménye...

Szive valosaggal folemelkedett, amikor észrevette, hogy Kéroly atya és néhany hasonlo
jellem egyre szabalytartobba valik, de hamar alabb szallt, amikor nyilvanval¢ lett, hogy az
ilyenek nagyon kevesen vannak, és a kozdsség zomében nem torténik valtozas. Csalodasa
folytatodott az étel-ital ligyében és a ruhazat mindségét illetden.

Forron imadkozott ezekben a napokban, és hosszii megbeszéléseket tartott a
Megfeszitettel. Kezdte azt hinni, hogy tilsagosan rdmends és elhamarkodott volt, til hamar
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¢s tal hevesen kért. Talan sokat is kovetelt egyszerre. Fokozatos 1épésekkel talan hamarabb
c¢lhoz érne. Egy dologra kell 6sszpontositani a figyelmet, egyet kell kdvetelni, a tobbit
maskorra kell hagyni.

Terve kivihetdnek latszott, igy marcius 21-én Szent Benedek {innepén mondott egy
beszédet szerzeteseinek, melyben Ujra és Gjra csak ezt kérdezte: ,,Mit szolna ehhez Szent
Benedek?” Logikailag megcafolhatatlan beszéd volt, de 1¢lektanilag kellemetlen. Amikor
Robert a kézi munka témajahoz érkezett, és megkérdezte, hogy ,,Mit szolna ehhez Szent
Benedek”, a kapitulumteremben sokan fészkelddni kezdtek. Amikor azzal folytatta, hogy ,.ez
az, amit Szent Benedek mondana”, és elkezdte felolvasni a Regulat, sziszegés hallatszott, és
jol értette a sustorgast:

— Ma ezt nem lehet! Ma mar ez korszeritlen!

Roébert hevessége valdsaggal fellangolt.

— Hat keressiik-e az Istent igazan? — kiéltotta, és a terem mindkét oldala feldl csak dithds
suttogasokat hallott:

— Azt tessziik!

Roébert letekintett a szerzetesek két hosszl sorara. Néhanyan megrendiiltek, mint 6, de
tobbnek kemény, merev volt az arca, és sokan nyiltan zagolodtak. Robert kiiszkodott a
kisértéssel, hogy irgalmatlanul megdorgalja 6ket tunyasaguk miatt, de fékezte magat, és ujra
csak a Regula szavait kialtotta:

— ,,Akkor igazan szerzetesek, ha sajat keziikk munkajaval keresik a kenyeriiket, mint
atyaink és az apostolok tették.”

Ekkor tortént, hogy Henrik atya, egy igen savanyl egyéniség felallt és igy szolt:

— A kovetkezé mondatot is kérjiik!

Roébert nagyot nézett, de 6 csak folytatta:

— Ez kovetkezik: ,,De mindez mérséklettel torténjék.”

Roébert szeme a Regula szovegére esett. Az atydnak igaza volt, valoban ez kovetkezett, de
nem vette észre az utolsd néhany szot: ,,propter pusillanimes. .. a kislelkiiek miatt”.

Robert egész valdja szerette volna hangosan orditani ezt a két szot, szenvedélyesebben €s
hatarozottabban, mint timadoja tette. Ez az egész helyzet kulcsa. Ezek az emberek
kislelkiiek, de kislelkiiségiikben erdsek és nagyon makacsok; ma reggel nyiltan
szembeszalltak. Robert felallt. Tudta, ha még egy pillanatig ott marad, kegyetleniil
Osszeszidja 6ket. A morajlas lassan elhalt, de az ellenséges tekintetek még tiizeltek. A fiatal
apat aldolag felemelte jobbjat:

— Pax! Béke veletek... — és egy kiraly fenségével és méltosagaval ment ki a terembdl.
Ebben a pillanatban kiilséleg 6 volt a legfliggetlenebb ¢és legfegyelmezettebb a kozdsségben,
de beliilr6l kavargott benne a csalddas €s a szenvedés, nagyon fajt a szive.

M¢ég egy oOra volt hatra a szentmise kezdetéig, amikor Antal atya kopogott az ajtajan.
Kezében volt a Regula. Meghajolt Robert el6tt és ramosolygott, ravasz szeme rosszat
sejtetett.

— Ha van néhany perced, fotisztelendd atyam, szeretnék kérdezni néhany dolgot.

Robert széket mutatott neki, de a prior ezt mondta:

— Allva maradok, fétisztelendd atyam... — aztan igy folytatta: — Vajon Szent Benedek
alkalmazott-e iro6i és retorikai fogasokat, amikor Reguldjat irta, vagy egyszeriien csak a
szivébol irt?

Robert lenézett az asztalra, és tekintetét a Megfeszitetten pihentette.

— Azt hiszem, a kérdésben mar benne van a felelet, atya — mondta nyugodtan.

— Hogyne, ¢én is azt hiszem — mondta a prior, ¢és ajkan felszines mosoly suhant at.
Kinyitotta a Regulat és folytatta:

— Amikor azt irta a Prolégusban, hogy: ,,Felallitjuk az Ur szolgalatanak iskolajat,
amelyben reméljiik, hogy semmi kemény vagy nehéz dolgot nem rendeliink el” — ezt igazan
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igy gondolta-e vagy nem? Szavait sz6 szerint kell-e érteniink vagy nem? Valdszinii, hogy az
ifj, aki megszokott a romai iskolabol ,,scienter nescius”.. szandékosan tudatlanul, mint
¢letrajzirdja érdekesen megjegyzi, nem lehetett szonokias.

Roébert fékezte magat, mert érezte, hogy haragja kitdrni késziil.

— Sz6 szerint kell érteni, atya.

A prior letette a Regula szovegét az asztalra.

— Valojaban a Regula alapgondolata: ,,Semmi kemény, semmi nehéz” — ugye,
fotisztelendd atydm? Ha 6sszehasonlitjuk Szent Benedek Reguldjat az egyiptomi
szerzetesekével vagy még inkabb az Europaban még napjainkban is €16 regulakkal, akkor
Szent Benedekét talaljuk a legkdnnyebbnek az 6sszes kozott.

— Persze, ez torténelmi tény — mondta Robert, és 6kdlbe szoritotta kezét, hogy megorizze
nyugalmat. — No, és mi kovetkezik ebbdl?

Antal atya még mindig mosolygott, de szeme ravaszul villant:

— Vajon nem kovetkezik ebbdl, hogy Szent Benedek Reguldja nem vezeklé Regula?
Hogy alapgondolata a mérséklet?

Roébert semmit sem valaszolt. A prior folytatta:

— Vajon nem ezt akarja-e jelenteni az, hogy a Szent Reguldjadban sehol sem hasznélja ezt a
szot, hogy meghalas?

— Hat azt a szot haszndlja-e, hogy enyhités? — lobbant fel Robert. De gy érezte, nem
alkalmas a pillanat, hogy errdl beszéljen. Nem akart vitdba szallni ezzel az emberrel. A szive
tulsagosan fajt és thlsagosan égett. A prior latdsmaddja a legmélyebb sebet tépte fel
bensejében. A fesziiletre nézett, de tekintete nem tudta elkeriilni a prior kezét, amint
magabiztosan nyult a Regula szovege utan.

— A 40. fejezetben az all — mondta Antal atya mézes-mazosan — ,,bar azt olvassuk, hogy a
bor egyaltalan nem val6 szerzeteseknek, de mivel korunkban lehetetlen a szerzeteseket errdl
meggyOzni, legalabb abban egyezziink meg, hogy ne igyunk a telitettségig, hanem
mértékletesebben.” Azt hiszem, ezt sokan enyhitésnek veszik, f6tisztelendd atydm.

— Hat mar hogyan lehetne ezt enyhitésnek venni? — kialtotta Robert. — Hiszen ez nem
enyhités, hanem helytelenités!

De Antal atya oda sem figyelt, a Regulat odatette az apat elé, és ujjat a 49. fejezetre
helyezve egyre csak mondta:

— Itt pedig, fotisztelendo atya, egy masik tiltakozas van a monasztikus tradicio ellen az
élet szigorisagat illetden. gy mondja: ,,Bar azt olvassuk, hogy a szerzetesnek olyannak
kellene lennie, mintha allandéan nagybdjti fegyelem alatt élne...” Ez tiltakozas, ugye atya? —
Robert észrevette, hogy a ,,fotisztelendd” elmaradt, de azért egyszerlien csak bolintott.

— Nos, ez itt hatarozott allasfoglalés a tradicid ellen az enyhités bevezetésével. A Szent
igy folytatja: ,,...mégis, mivel kevesekben van meg ehhez az erd, azért azt tandcsoljuk, hogy
mas idokben elkovetett hanyagsagait a nagybdjtnek ezen napjaiban tegye jova.” Nos, ez
burkoltan is és kifejezetten is elégséges magyarazat mindenkinek. S6t, Benedek még a
zsolozsmat is csokkentette. Benedek nagyon emberi szent volt, fotisztelendd atya — mondta
Onhitten a prior, mikozben a 18. fejezethez lapozott bizonyitasért.

— Elhiszem, atya — mondta Rébert hangsulyozva szavait.

— Csak arra akartam ramutatni, hogy mig Benedek ismeri azt a tényt, hogy a sivatagi
atyak mindennap elmondjak az egész Psalteriumot, 6 hatdrozottan félreteszi ezt a gyakorlatot,
¢s szeretné, ha szerzetesei csak egyszer mondandk el egy hét alatt. Vildgos az enyhités,
vilagos a mérséklet, vilagos az emberekhez szabott torvényhozas. Tudod, apat ur, mi itt
Tonnerre-ben teljesen meg vagyunk gy6zddve arrol, hogy nursiai Benedek nem
tovabbfejlesztd, hanem forradalmar. Nem Kelet aszketizmusat {iltette 4t Nyugatra, hanem
egészen U utvonalat talalt ki a maga szamdra. Megsziintette a nagy szigorusagot, bevezette a
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mérsékletet, aszketizmusa az egyéniség elveszitésébdl all, az egyén hattérbe szoritasa a kdzos
¢letben.

— Rébert arrébb tolta a Regulat, és fesziiletre fliggesztette szemét. Ez az ember jobban
probara tette tiirelmét, mint barki, miota Tonnerre-ben van. Remélte, hogy izgalma nem
latszik kiilsején, de beliilrdl feszitettebbnek érezte magat, mint az ij hirja. Ugy tiint neki,
mintha Antal atya hangja végtelen tavolsagbol hangzott volna:

— Mi, itt a Szent Mihdly-apatsagban azt is tudjuk, hogy Aniani Szent Benedek gy
tekintette a nagy nyugati Patriarka Reguldjat, mint amely csak kezd6knek, ijoncoknak
késziilt. Igy, j6 apatom, csodalkozunk azon, amit ma reggel kérdeztél, hogy: ,Mit széIna
ehhez Benedek?”” Sokan azon a véleményen vannak, hogy Aniani Benedekre gondoltal.

Robert felallt. Hatalmas alakja szinte a prior f6l¢ tornyosult. Antal atya 0sszeszedte a
Regula szovegét tartalmazé tekercseket, s kozben varakozoan tekintett apatjara. Robert a
bizalmatlansag langjat pillantotta meg szemében, de olyan mélyen fel volt zaklatva, hogy
nem bizott a maga itéletében, azért azt mondta:

— Azt hiszem, az lesz a legjobb, ha most késziiliink a szentmisére, atya. — Hangjaban a
legkisebb izgatottsag sem érzddott. Tekintete kiegyensulyozott volt, nyugalom jellemezte
egész kiilsejét, de beliilrdl izzott.

Antal atya ranézett ravasz kis szemeivel. Diihos volt, hogy hatalmas termetii apatjat olyan
higgadtnak talalta.

— De f6tisztelend6 atya — kidltotta idegesen —, egyetlen kérdésemre sem feleltél. Mi itt
Tonnerre-ben...

— De torténetesen én is itt vagyok Tonnerre-ben — vagta kozbe Robert €lesen. — Isten
kegyelmébdl én vagyok a tonnerre-i apat. Mit jelent ez a kiilonbségtétel? — Hangja éles volt,
mint a kard.

Ha Antal ugy ismerte volna Rébertet, mint Maurus, most felismerte volna a vihar eldjelét.
De nem volt olyan jo megfigyeld képessége, mint Maurusnak. Antal atya sose tanulmanyozta
az embereket, hogy meglassa, mi van benniik, csak annyit tudott meglatni, hogy mit kaphat
tolikk. Szamara Robert megvalasztasa szomoru csalodast jelentett. A kozosség jelenlegi
szembenalldsa Roberttel j6 alkalom volt Antalnak, amit igyekezett kihasznalni. Alattomos,
rosszindulatt célzasokkal és kormonfont megjegyzésekkel szitotta az egyenetlenséget. Ugy
érezte, elég magas pozicidban van ahhoz, hogy timadhassa 6t, most hat nyiltan ellene
szegiilt.

— A kiilonbség az, hogy te Tonnerre-ben vagy apat, de nem Tonnerre apatja vagy. A
kiilonbség az, hogy nekiink nem kell reform, nincs sziikségiink ra. A kiilonbség az, hogy amit
te enyhitésnek nevezel, azt mi Reguldnak hivjuk. — Robert arca, mintha koébdl lett volna. — Te
— kialtotta Antal szinte 6rjongve —, te nem bencés vagy! Te lazado vagy! — Egy ajtdcsapas, és
az apat egyediil maradt.

Ez az ajtdcsapas Robertben elinditott valamit. Hatraddlt székében, aztan papirt, tollat és
tintat vett eld, az asztal folé hajolt és ezt suttogta:

— Majd meglatjuk, hogy ki az apat Tonnerre-ben és ki az apatja Tonnerre-nek.

Gyors kézzel irt, majd megnézte a listat:

Perjel: Karoly atya
Alperjel: Pachomius atya
Vendégfogado: Corentine atya
Gondnok: Lambert atya

— Ezek az emberek engedelmeskedni fognak, ezek hiiségesek lesznek. Aztan Gjra irt.
Tollat minden egyes alkalommal heves mozdulatokkal martotta meg a tintaban. Ezt irta:
Antal, Henrik, Idesbald atyak... kikozositve.

— Ez egy ideig majd nyugalomban tartja 6ket — mondta hangosan. Sziinetet tartott,
mikozben lelki szemével végigfutotta az egész kdzosség névsorat. A zagolodokat kereste,
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hogy megbiintesse dket. Nyilvanos penitencidkkal kell lecsendesitenie 6ket. Egyre tobb név
sotétlett elotte a papiron. Ujra és Gjra hatarozottan mondta: — Majd meglatjuk, ki az apat
Tonnerre-ben és ki Tonnerre apatja!

frasat a harang haromszoros erdteljes megkonduldsa szakitotta félbe. — Szentmise,
mennem kell, majd ebéd utan folytatom — gondolta.

Amint kézeledett a templom ajtajahoz, hallotta, hogy egy hang mar vezeti az éneket. Erds
volt és magabiztos, szinte kihivoan magabiztos. Robert folismerte priorja hangjat; ajka
Osszeszorult a diihtdl.

— Tevékeny ember vagy Antal, de tevékenységed napjai véget érnek.

A szentmise elején Robertet dithe merevvé, hideggé és latszolag engesztelhetetlenné tette,
de a felajanlas koriil egyre jobban kezdett figyelni az dldozatra. Jozsef atya, a noviciusmester
volt a celebrans. Rébertnek eszébe jutott sajat noviciusmestere, s mintha Vilmos atya
suttogasat hallotta volna: Tanulméanyozd Krisztus szelidségét, fiam. Robert megddbbent. 33
¢ve hallotta el6szor ezeket a szavakat, €s 33 éve kiiszkodott, hogy megértse, és elsajatitsa a
szelidséget. Es mégis, ime, diihe elsodorta. Gondolatban a mellét verte. Mire a szentmise
véget ért, Robert a jogos méltatlankodas ¢€s a siirgetd onfeladldozas kozott gyotrodott.

A délutant asztalanal toltotte. Eldtte volt fesziilete és az a papir, amit reggel teleirt. Szeme
egyik névrdl a masikra futott. Minden erejével probalkozott, hogy Tonnerre-ben toltott 14
hénapjat egy kiviildllo biralataval mérlegelje. Osszeszedte minden erejét, hogy pértatlanul
lassa magat. Vizsgalddasaban gondos volt és olyan targyilagosan dszinte, amennyire az
emberileg lehetséges. Miel6tt a nap lenyugodott, az eredmény vilagosan allt eldtte. Arrébb
tolta a papirt és ezt mondta:

— Apam valdsaggal proféta volt. A parhuzamos vonalak sose talalkoznak. En az egyik
vonalon haladok, kozdsségem a masikon.

Felallt és jarkalni kezdett a szobaban. A kovetkeztetés nyilvanvald, de most mit tegyen?
Nyilt 1azadas volt a kapitulumteremben, priorja szemtelen volt vele és személyesen
bosszantja 6t. Csak egyet tehet: kényszeritenie kell kozosségét a tobbre. Mereven bamulta a
papirt és a rajta sorakoz6 neveket. Keze remegett.

— Lehetetlenség — gondolta —, a tliznek tiizzel kell taldlkoznia.

Tekintete a fesziiletre esett, és a régi harc jra kezd6dott:

— Szelidnek lenni, mint Krisztus?

A kérdés meghokkentette. Tiirelmetlen kézzel dsszehajtotta a papirt, és ujra jarkalni
kezdett, de sehogy sem tudta helyeselni ezt az ellene szegiilést. Neki meg kell mutatnia, hogy
erésebb a kozosségnél. Fel-ala jarkalt, és gondolatai kdvették 1épteit. Hol a keresztre nézett,
hol a papirra. Erzelmei a diih és a szelidség, majd tjra a harag kozott hullamzottak. A
sziirkiilet bealltdval mintha értelme is kimeriilt volna. Mire beesteledett, gydtrelme a
tetéfokra hagott. Képtelen volt gondolkozni, képtelen volt tervezni, még imadkozni sem
tudott. Igazsag és irgalmassag, alkalmazkodas, szelidség... csak ezek a szavak kavarogtak
fejében. Monoton ritmusuk csaknem megdrjitette. Térdre vetette magat, és nehéz szivvel
kézbe vette fesziiletét.

— Jézus — suttogta. — Aztan Ujra kimondta — Jézus! — Az éjszaka hosszu 6rdin at csak ezt
az egy szot suttogta — Jézus!

Mire a csengd az éjszakai officiumra csendiilt, dontott. Arra az eredményre jutott, hogy
tobb erd kell a szelidséghez, mint az erdszakhoz, s az igazi lovagiassag inkabb azt koveteli,
hogy magunkon uralkodjunk, mint masokon, mert nagyobb nemeslelkiiség kell ahhoz, hogy
utanozza a szelid és aldzatos szivii Jézust, mint hogy nagy hangon iranyitsa a tobbieket.
Elhatarozta, hogy inkdbb magat aldzza meg, mint szerzeteseit. Kimeriilten és faradtan vett
részt a matutinumon.

A koz06sség a napok muléasaval egyre idegesebbé valt, és semmi magyarazatot nem kapott
a kapitulumtermi 6sszecsapasra vonatkozoan. Robert érezte a fesziiltséget, €s megallapitotta,
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hogy e pillanatban legerdsebb fegyvere a hallgatas. Nem volt sem menteget6zés, sem
visszavonas, €s a nyugtalansag egyre nott. Robert megvarta, hogy elérkezzék a husvéti ido, és
akkor egy reggel kinyitotta a Regula szovegét a 2. fejezetnél, és felolvasta:

— ,,Tudja meg az apat, hogy a pasztor hibajanak rdjak fel, ha a gazda barmi tekintetben,
kelleténél kevesebb hasznot talal juhaiban”. — E rdvid mondat utan egy hosszu pillanatig
kozosségére nézett, aztan igy szolt:

— Mivel itt Tonnerre-ben késziilok az itéletre, és mivel végsd sorsomat az Ur rolatok fogja
megallapitani, a mai naptdl meg kell parancsolnom a szent Regulanak egy sokkal inkabb sz6
szerinti értelmezését. Lelkiismeretem nem enged mast tenni.

Ez volt Robert utols6 probalkozasa, hogy felrazza Tonnerre-t. A parancsot csendben
fogadtak, de sok szempar kereste Antal atya tekintetét. Robert latta ezt, és tudta, hogy
elérkezett a krizis.

2 héttel késébb Karoly atya kopogtatott az ajtajan. Amikor Robert beengedte, észrevette,
hogy konnyek remegnek az dreg szerzetes szemében.

— Mi a baj, atya? — kérdezte josdgosan.

— Tévedtem, apat ur, tévedtem. Azt mondtam egyszer, hogy a kdzosség akar nemesebb
lelkti lenni, hogy vagyakozik a szigorubb fegyelem utdn, csak tiirelem és id6 kérdése ez.
Alaposan tévedtem. Magamrol itéltem meg dket. Nem akarnak reformot.

Roébert halasan megszoritotta a karjat, €s mosolyogva igy szolt:

— Tudom atya, de hagyunk nekik még egy kis id6t. Imadkozz értiik és értem!

— De f6tisztelendd atya, neked igazad van, 6k pedig tévednek.

— Csak beleragadtak a megszokasba, Karoly atya. Tovabb er6lkodiink, hogy kiemeljiik
Oket beldle. Imadkozz eredményért!

Roébert 6 teljes honapon at megfeszitett erdvel kiizdott, otletekben és taktikai fogasokban
meritette ki nemeslelkiiségét. Az egyiket feddte, a masikat rabeszélte, de az id6 lejartaval,
amit kiszabott maganak, megint csak fol-ala jarkalt szobdja ¢jszakai csendjében ezzel az
egyetlen szoval az ajkan: Jézus.

Terve, melyet egyszer elhatarozott, Gjra visszatért. Miért nem valtja le a priort? Miért nem
kozositi ki a zagolodokat, miért nem teszi a monostor tdmaszava azt a néhany embert, akik
akarnak engedelmeskedni, és a tobbieket talan jobb belatasra birndk? Ez a siirgetés hevesebb
volt, mint valaha. Robert hirtelen azt érezte, hogy olyan diih langol fel benne, amivel el tudna
lizni az ellenszegiiloket. De itt megallt. Ez méltatlan lenne Istenhez, 6nmagahoz és
szerzeteseihez. Az Isten nem akar fogesikorgatva kikényszeritett engedelmességet! Ez az
ostoroz6 maddszer vadallatokhoz illik és nem olyan férfiakhoz, akik fogadalommal ajanlottak
életiiket Istennek. De a kisértés Gjra és Gjra visszatért. Végre szolt hozza a Megfeszitett, és
miel6tt a hajnal felvirradt volna, meglatta a helyes megoldast.

Masnap lemondott. Ez volt az a lecke, melyet a kereszten fliggd Jézus kitart karjatol
tanult. Es éppen ugy, mint ahogy Krisztus, legmélyebb megalaztatasat felajanlotta az
emberek idvosségéért, ugyanigy ajanlotta fel most Robert megaldztatdsat annak minden
kesertiségével egyiitt az uj kor felvirradtaért, amikor a szerzetesek kovetik majd oda, ahova 6
annyira vagyott vezetni dket.

* % %

Mikdzben hazafelé lovagolt Troyes-i monostoraba, Ujra atgondolta és Osszefoglalta az
egész helyzetet. Meggy6z6dott arrdl, hogy az embereket nem szabad kényszeriteni a
szentségre. Ez volt az egész baj gydkere. Mint egyszerii szerzetes tudta kovetni az apat
vezetését, és megismerte a lelki békét. Mint apatnak, a Regula pontos értelmezésének
feleldssége zuhant a vallara. 2 év alatt r4jott, hogy nem képes hordozni ekkora terhet, igy hat
ezt a bolcs és alazatos megoldast valasztotta sajat lelke, a kozosség és a kortilotte 1évo
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monasztikus vilig békéje érdekében. Inkabb apatsigat adta fel, mint eszményeit. O ezt
aldzatossagnak tartotta, de voltak, akik hosiességnek.

Ahogy kozeledett a Szent Péter-apatsag felé, ugy érezte, mintha 6lombdl lenne, mert ugy
tlint neki, mintha szivarvanyos alma foszlott volna szét, €s elsé nagy lehetdsége ilyen
szomoru csalodassal végzédott. Szorosabban Osszehlizta kopenyét, mert a domb feldl fujt a
sz¢l, és a kora esti szelld hiivos volt, mint a lelke. Hirtelen megpillantotta a maganyos
Esthajnalcsillagot a hatalmas égbolton. Ragyogasa atyja szavat visszhangozta:

— Egj, fiam, égj, mig csak el nem égsz!

Kihuzta magat a nyeregben, megsarkantytizta lovat, és kezét kitdrva hangosan tidvozolte
a csillagot:

— Megprobalom!

,,Bizzal az Istenben, tengerész, de azért evezz is a part felé!”

Az agg apat csodalattal szemlélte a kertet, szemben a szobajaval. A napfényben csillogo,
harmatos fii €s a pompazé viragok festdi latvanyt nyujtottak. Maurus atya vetett véget
szemlélodésének, amikor egy energikus kopogas utan belépett a szobaba.

— Gyere csak — mondta az apat —, bar arcod nem olyan tiindokl6, mint a természet arca ma
reggel, prior atya. Elcsenhetnél egy kis harmatcseppet az ¢jszakatol, hogy felvidamitsd
reggeledet.

— Néha azt hiszem, hogy az én ¢éjszakdm hajnala sose virrad fel — felelte a prior fanyarul.

— Hogy van az a dolog, amit hallok Robert atyarol? Ujra el tetszik kiildeni 6t?

— Ujra elkiildeni? — visszhangozta az apat. — Hat kiildtem én el 6t valaha?

— Hat nem apat ur kiildte 6t Tonnerre-be?

— Persze, hogy nem — mondta az apat. — A Szent Mihaly-apatsag kozossége valasztotta Ot,
mint ahogy most is valasztotta a Szent Ayoul kdzossége.

— Miért nem tudnak maguk koziil valasztani valakit? — rancolta 6ssze szemoldokét a prior.

— Ugyanazért, amiért a Szent Mihaly-monostor sem tudott. Ugy tartjak, hogy Robert jobb,
mint barki koziiliik. Es — fiizte hozza az apat — nem hiszem, hogy nagyon tévednének, vagy
igen?

— Tetszik tudni, hogyan vélekedem Robertrdl, mit tartok rola 40 év 6ta — és arca aggddo
lett —, de nem tetszik félni?

— Mitél1?

— Robert lelkiiletétdl. Biztosan ujra megkisérli a reformjat — allitotta a prior —, és biztos,
hogy csédbe jut. O, méris tudom, hogy vissza fog jonni és férfiasan elismeri vereségét. Bar
mar 7 éve, hogy visszatért, tudom, még mindig nem felejtette el.

— J6 szemed van, Maurus atya — volt az apat egyetlen valasza. A prior észrevette, hogy az
Oreg apat viasszerl kezeit remegve tette az 6l1ébe. Egy pillanatra mindketten elmeriiltek
gondolataikban. Kopogés razta fel dket.

— Tessék! — szolt az apat. — O, te vagy az, Robert fiam! — kiéltotta, amikor kinyilt az ajto.
— Gyere csak ¢és viditsd fel egy dreg ember szivét. Talan még a komorsagot is el tudod lizni
igen kivalo priorunk savanyu arcarol.

Maurus tiltakozva kozelebb huzott két széket az apat asztaldhoz.

— Eppen Szent Ayoul-beli lehetdségeidrdl beszélgettiink — mondta Bernat apat.

— Lehetdségeidrol a szived Osszetorésére — diinnyogte Maurus atya.

— Milyen kedves vagy! — mondta Robert baratja felé. — Es fotisztelendd atya mit szol
hozza?

— En — mondta az 6reg ember mosolyogva —, én nem sokat mondhatok. Priorunk azzal
vadolt engem, hogy elkiildelek téged gyotrddni, de ez nem szamit. Azt szeretnénk tudni, hogy
te hogyan vélekedsz errdl a lehetdségrol?
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Robert az apatrdl a priorra nézett, aztdn megint az apatra, végiil igy szolt:

— Nagyon halés vagyok érte, de ugyanakkor 0szintének kell lennem. 55 éves vagyok —
sohajtott egyet és elmosolyodott —, és tudom, hogy mindketten csodalkoztok, de ujra
megkisérlem azt, amit Tonnerre-ben.

— Nem — mondta az apat eltiinddve —, egyaltalan nem csodalkozunk. En magam és
hazsartos priorunk valdjaban azon csodalkoznank, ha a Szent Ayoulban ugyanaz ismétlddnék
meg, ami Tonnerre-ben. Mindketten tudjuk, hogy megprobalod. ..

— A gyakorlat mit mutat? — vagott kozbe Maurus. — Tonnerre nem tanitott meg téged
semmire? Miért nem vagy képes folytatni azt, amit teszel az utobbi 7 év folyaman is? Itt nem
is probalkozol semmi reformmal. Alkalmazkodsz, engedelmeskedsz, és ezaltal nem veszitesz
el semmi érdemet, sem Isten nem veszit el semmi dicsdséget. Ugy latszik, ezt sose fogod
megérteni — foglalta 6ssze méltatlankodva. — Gondold csak el: 40 év egy eszménnyel!

Bernat apat gyengéden Maurus térdére {itott.

— A 40 misztikus szam, prior atya. Jusson eszedbe a Szentiras: 40 év, 40 nap, 40 ¢jjel.
Robertiink talan kozeledik Igéretének Foldje felé.

— Ki igért neki valaha valamit?

Roébert mosolygott, de nem mondott semmit sem. Bernat apat egy fesziiletet vett a kezébe.

Maurus diihdsen az ablak felé fordult és kinézett. Miel6tt a csend tul terhes kezdett volna
lenni, Robert kihuzta magat sz€ékében, kiszaradt ajkat megnedvesitette nyelvével és igy szolt:

— Kedves atyak, nem gondoljatok, hogy ezt a dolgot én megharcoltam magamban? Nem
gondoljatok, hogy nagyon jol latom, mennyivel kdnnyebb lenne a megszokott utvonalat
kovetni? De Tonnerre vilagosan megmutatta nekem, hogy korunk szerzetesei ebbe milyen
mélyen beleragadtak.

Egyikiik sem szo6lt, és Robert halkan folytatta:

— Egy egész kozosség all eléttem, hogy folemeljem, és én akadalyozzam meg
folemelkedését? Nyugodtak lehettek, hogy imadkoztam és gondolkoztam. Ujra és tjra
megkérdeztem magamtol, hogy mit tennék, ha adédna egy 11j lehetdségem. Kedves j6 atydk, a
felelet mindig ugyanaz volt. Ez! — és a fesziiletre mutatott Bernat apat asztalan.

Uj és szokatlan gyengédség remegett Robert hangjéban, amikor dsszefoglalta:

— Krisztus nem szallt le a keresztrdl, miért akarnam én ledobni az enyémet a vallamrol!

— Ezt magad csinaltad magadnak! — csattant fel Maurus. — Miért akarod te a Regularol
val6 egyéni magyarazatodat raer0szakolni minden kozdsségre? Miért nem tudod elfogadni az
altalanosan gyakorolt szemléletet?

— Talan éppen azért, mert altalanosan gyakorolt és csak egy szemlélet — felelte Robert. —
Ha Krisztus harcolt valami ellen a maga kordban, akkor ez az altalanosan gyakorolt szemlélet
volt.

— Ez igaz — felelte hatarozottan a prior —, és ha nem tévedek, az Altala ostorozott,
altalanosan elfogadott szemlélet az volt, hogy a torvényt megtartottak betli szerint, de
melldzték lelkiiletét.

Robert faradtan csovalta a fejét.

— Maurus, hanyszor mondjam még neked, hogy azért akarok visszatérni a bet{thdz, hogy
mélyebben megértsem az igazi lelkiiletet.

— De miért mégy vaddszni olyasmire, amit mar birtokolsz? Hat nem €1 benned az igazi
lelkiilet 40 év 6ta?

Robert az dreg apatra nézett, és reményt vesztetten vallat vont. Az aggastydn mosolygott.
Most Maurus szoélalt meg. Elérehajolva mindkett6jiikhoz intézte szavait:

— Hadd tegyek fel egy kérdést: A mi kotelességilink ma ugyanaz, mint atydinké volt az 6
korukban, vagy az-e, amit dsatydink tennének, ha a mi korunkban élnének?

Mindketten elgondolkodtak, ¢s Maurus folytatta:

— Mas szoval: Példajukat kell-e kovetniink vagy elveiket? Ez az egész ligy sarkpontja.
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Bernat apat Ur lassan, beleegyezden bolintott. Maurus folytatta:

— Elismerem, hogy messze vagyunk Benedek 6si példéjatol, de hatarozottan allitom, hogy
minden egyes elvét kovetjiik, és ez pontosan az, amit Benedek tenne az Ur 1073.
esztendejében.

Robert folemelte skapularéja szElét, és odamutatta a priornak.

— Nézd csak meg. Hat ez az anyag nem €ppen a szegényseégrol beszél!

Maurus nem felelt.

— Vajon ¢én a sajat kezem munkdjabol €lek, vagy masnak a keze munkaja tart el?

Maurus még mindig nem felelt.

— Egyesek azt allitjak, hogy a mi Urunk a lelki szegénységet dicsérte és nem a tényleges
szegénységet — mondta Robert veldsen —, de 55 éves ¢letem alatt nem talaltam megbizhatobb,
gyorsabb ¢és célravezetdbb utat a lelki szegénység felé, mint az aktudlis szegénységet.
Fotisztelendd atya, hat a monasztikus vilag mai gyengeségének alapvetd oka nem az igazi
szegénység hidnyaban rejlik?

— Csudat! — horkant fel Maurus.

— Ne olyan gyorsan, Maurus, ne olyan gyorsan! Magad is mondtad mar, hogy korunk
szerzetese nem tesz eleget. Napjat liturgikus teenddk foglaljék le, kevés dolog érdekli.
Lelkében lapos, testében elhizott ¢s lusta. Itt az orvossag. Legyen a monostor aktudlisan és
lelkileg is szegény, akkor a szerzetesek nem fogjak elpiszmogni az életiiket.

Az Oreg Bernat apat egyre figyelmesebben hallgatott.

— Valami aggaszt engem, j6 Robertem. Maurus atyaval arrol beszélgettiink, hogy képes
vagy-e elviselni egy méasik csalodast?

Robert odanyult az asztalra, kezébe vette Bernat apat keresztjét.

— Szabad? — kérdezte, mikézben folemelte. Az apat bolintott.

— Tonnerre letérdeltetett engem a keresztre feszitett Krisztus eltt. Letérdeltetett Eléje, és
én kidltoztam, mint egy megsebzett, konyorogtem, mint egy tébolyodott, esengtem, mint az
egyik lator. Es térden allva tanultam meg a kereszt leckéjét, hogy a kereszténység nem az
eredmény vallasa.

Egy pillanatig mindenki hallgatott.

— Latjatok mar, miért nem félek a csalodastol?

Roébert szeme még mindig a Megfeszitetten fliggdtt. Bernat apat ur felallt:

— Ezzel a lelkiilettel nem érhet csaldédas soha, fiam!

* %%

Alig 4 honappal késébb, amikor az 6sz kezdett télbe fordulni, a lihegd portas slirgdsen a
kapuhoz hivta a Szent Péter-apatsag priorjat. Maurus atya nem szerette, ha hivjak, de amikor
meghallotta, hogy ki varja, rohanva ment. Skapularéja csak ugy ropiilt utana, ahogy futott a
kapu felé vezetd fasoron. Két karjat kitarva kialtotta:

— Robert!

A gesztenyeszinii kanca nyugtalanul 4gaskodott. Robert lemosolygott a nyeregbdl.

— Elég nyugtalan a paripam, Maurus, de mégis csak fele annyira izgatott, mint a lovasa.
Nem maradhatok sokaig, de ezt el kell olvasnod.

Elovett egy tekercset a kopenye alol és odaadta a priornak, aki sietve bontotta ki. Szeme
csodalkozésra nyilt.

II. Sandor papa megparancsolja a Szent Ayoul Rébertjének, hogy torédjék a solani
remetékkel. A rovid levél aldassal végzddik.

— Evek Ota nem beszéltem el neked egy kis titkot — mondta Robert, mikdzben
Osszetekerte az irast, és skapularéja ala rejtette. — Ezek a remeték mar akkor kérték, hogy
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vezessem Oket, amikor még Tonnerre-ben voltam. Vallaltam volna, de a tonnerre-i k6zdsség
nem engedte, hogy elmenjek.

— Szallj le a 16r6l — kérte Maurus —, tolts velem egy napot.

— Nem lehet — mondta Robert roviden —, tobb mint 10 mérfoldet kell megtennem, mieldtt
beesteledik. Sajnalom, hogy Bernat apat ur tdvol van. Mindkettétoket akartalak latni, miel6tt
nekiindulok.

Maurus latva, hogy baratjat nem tudja maradasra birni, odaszolt a portas testvérnek:

— Hozzal, kérlek egy felnyergelt lovat, elkisérem az apat urat.

10 perccel késobb a két szerzetes elhagyta Troyes varosat, és egy hatalmas erddbe ért.
Maurus fokozatosan megtudta a torténetet baratjatol. 1065-ben, éppen amikor kozte és a
tonnerre-i szerzetesek kozott az 6sszecsapas a leghevesebb volt, egy maganyos remete jott
Colanbdl a monostorba, és kérte, hogy vezesse 6t és tarsait az Isten Utjan. Az apat ugy
tekintette 6t, mint az ég kiildottét, aki megoldja a megoldhatatlannak tiind helyzetet kozte és a
kozosség kozott. De ahogy a remeték megszavaztak befogadasat, igy a szerzeteseknek is
meg kellett szavazni tdvozasat. Robert olyan biztos volt a szavazas kimenetelében, hogy a
remetét ott tartotta Tonnerre-ben, bizva, hogy egyiitt mehet vele Colanba. De mésnap reggel
megint megtapasztalhatta az ellentmondasnak azt a feneketlen mélységét, amely Adam
fiaiban honol. Ugyanazok az emberek, akik nem fogadtak el reformjat, megtagadtak a
lehetdségét annak, hogy elmenjen tdliik. A szavazas egyhangutlag ellene volt Colanba
menetelének.

Amikor Maurus megkérdezte, hogy ezt miért tartotta titokban 7 évig, Robert azt felelte,
hogy attol félt, dreg apatja felveszi a kapcsolatot a remetékkel, és elkiildi 6t hozzajuk. O
pedig nem akart emberi segitséget igénybe venni, teljesen Isten kezébe helyezte az tigyet.
Ekkor Maurus megkérdezte:

— Nem ismered a kapitany tanacsat, amit a matréznak szokott mondani? ,,Bizzél az
Istenben, tengerész, de azért evezz is a part felé!” Ha 1065-ben jot htiztal volna az evezovel,
mar 7 és fél éve boldogithatnadd magadat is és azokat a remetéket is.

— Igen, az életem hatralévo részében torhettem volna a fejem, hogy vajon az Isten akaratat
tettem-e vagy a sajatomat — felelte Robert. — Most viszont nincs semmi kétség.

Ahogy elérték az erdd szélét és megpillantottak az 6reg rémai Ut napsiitotte koveit,
Maurus megallitotta paripajat, és mondta Robertnek, hogy meg kellene itatni a lovakat annal
a kis pataknal, amely mellett az el6bb elhaladtak. Az apat leszallt lovardl, és vezette a prior
sziirke foltos paripaja utdn. Amikor a két 16 nagy zajjal ivott a csobogo6 patakbol, Maurus
dithdsen 6sszevonta szemoldokét, €s folytatta az elakadt beszélgetést:

— De ezt 7 év agonidja varta ki!

— Kaptam sebeket, Maurus, de ne felejtsd el, hogy Ot meg keresztre feszitették.

—De...

— Semmi de, Maurus — mondta az apat, mikozben vizsgalgatta a zablat a 16 viztol csopogo
pofdjan. — Még ha az emberek azt tennék is veliink, amit Vele tettek ellenségei, akkor is
imadkoznunk kell annak bocséanataért, Akinek egyediil van joga megsértddni.

Maurus hallgatott. Sose tudta igazan megérteni Robertet, ha az Krisztusrol kezdett
beszélni. Mar ujbol az Gton voltak, a felfrissiilt lovak tligetd patdikkal konnyedén rottak a
koves utat. Robert keveset beszélt a Szent Ayoul kozosségrol. Nem volt itt olyan hossza
ideig, hogy megprobalhatta volna reformjat. Mintha minden gondolata Colanra 6sszpontosult
volna. Amikor Maurus megtudta, hogy itt csak hét ember varja 6t, nem tudta elrejteni
csalodasat, de Robert elnevette magat az ellenvetésre és viddman mondta:

— Jobb egy kevés jo, mint egy csomo rossz.

Egy masik erd6hoz értek, és a nap mar jo mélyen alaszallt. Robert hirtelen megallitotta
lovat, és kérte Maurust, forduljon vissza, mert nem ér Troyes-ba s6tétedés eldtt. Maurus egy
ideig ellenallt. Volt egy olyan érzése, hogy ez a talalkozéasuk az utolso, és ez az érzés az ut
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minden [épésével er6sodott. Nehezen valt el baratjatol, de tudta, hogy Robertnek igaza van.
Végiil is odavezette lovat a masik mell¢, és kezét Robert vallara tette.

— Isten veled!

Roébert kihajolt a nyeregbdl, békecsokot valtottak és odasugta:

— O kitartott, bar mindenki elhagyta. ..

Megaldottak egymast, lovukat megforditottak és elindultak. Az egyik az alkonyi
napfényben, a masik az drnyékos erddben haladt célja felé. Egyikiik se nézett hatra.

Misnap Robert megtudta, hogy miért nem hallott olyan hosszu ideig a remetékrol.
Amikor a tonnerre-i kdozosség megakadalyozta eredeti terviiket, tovabbra is nehezen
boldogultak remeteéletiik iranyitasaval. Vezetdre volt sziikségiik, aki vinné dket Isten ttjan,
de csak egy ilyet ismertek, és elhataroztak, hogy azt megszerzik. Végre megtaléltidk az
egyetlen megoldast. Egyikiik elment Romaba, eldadta kérésiiket a Szentatyanak, aki
megértéssel fogadta, és atadott neki egy irdst, amely Robertet remeteségiik élére helyezi. A
zarandok nemrég tért vissza Romabol.

Robert benézett aprd cellaikba, amelyet maguk készitettek maguknak, szétnézett kis
kertjliikben, alaposan megvizsgalta kozvetlen kornyezetiiket. Betekintést nyert ezeknek az
embereknek az életébe, és legizgalmasabb felfedezése az volt, hogy ez a kozosség
vagyakozik Szent Benedek Reguldja utan a maga tisztasagaban.

Mielé6tt az Esthajnalcsillag maganyosan felragyogott az égbolton, Robert tilarado szivvel
adott halat Istennek. A kis kozosség egyaltalan nem a kor megszokott monostori €letét élte.
Ez szamara meglepetés volt. Kimondhatatlanul tanulékonyaknak, készségesnek latszottak, és
ez még nagyobb meglepetés volt. Robert majdnem sirt, amikor Istennel beszélgetett ezen az
¢jszakan. Itt nem talalt semmit, amit reforméalni kellett volna, semmi szokést, amit el kellett
volna torolni, semmi enyhitést, amit vissza kellett volna vonni. Neki csak teljesiteni kellett az
6 vagyaikat €s a sajatjat: adni nekik Szent Benedek Regulajat a maga egyszertiségében. Az
egész olyan volt, mint amikor egy maganyos forradalmar tarsakra talalt. Alma kezdett valora
valni: most kezdte megélni a ,,nemesebb utat”.

Egy honap sem telt el, és Robert teljesen megszervezte kozosségét a Regula Gtmutatasa
alapjan. Még priorja is lett: egy remete, aki kiilondsen vonzodott hozza az elsé naptol kezdve.
O volt a legvidamabb a csoportban, ugyanakkor a legenergikusabb. Amikor Rébert megtudta,
hogy Alberiknek hivjdk, azt mondta:

— Hilariusnak' kellett volna keresztelni téged! Szeretem a viddmsagodat, atya, 6rizd meg
mindig.

Alberik szélesen mosolygott és igy szolt:

— A bagoly csak huhogni tud, a kutya csak ugatni, én meg csak nevetni.
Megvaltoztathatja-e a leopard sajat fiait, fotisztelendd atya?

— Nem — vagta vissza Robert —, de egy apat megvaltoztathatja a poziciokat. Matol kezdve
te vagy a prior.

Alberik megint nevetett.

— Azért vagyok itt, hogy engedelmeskedjem.

— Az els6 parancs, hogy mindig mosolyogj! — Alberik boélintott, és slirgdsen gyakorolni
kezdte az els6 parancsot.

Robert elsé ténykedései kitlinéek voltak. Eszébe jutott Maurus egykori vadja, hogy a
Regula egyéni értelmezését kényszeriti a tobbiekre, ezért minden reggel, miutan elénekelték a
primat, maga koré gyiijtotte kis csoportjat, és sokat vitatkoztak a Regularol. Elmondta nekik,
hogy mi tortént ezzel a Reguldval a szazadok folyaman, és mi torténik ma. Nagyon dszinte
volt. Beszéde utan vitat és javaslatokat kért. Az eredmény az lett, hogy mig koruk clunyi

! Hilarius latinul; vidam
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rendje megcsontosodott szokasaival teljesen elfogadotta valt, a remeték szinte konyorogtek a
szegénységért, az egyszertiségért, a maganyért és a kézi munkaért. Es éppen ez volt az, amit
Robert is akart. Hatartalanul oriilt dontéseiknek, és ezt ki is mutatta.

Amikor fel akarta késziteni a remetéket arra, hogy félre fogjak érteni dket, hamis
beallitasban fognak beszélni roluk, sét még nevetségessé is teszik dket, Alberik ezt mondta:

— O, ez nem baj, fétisztelendd atya, csak haromféle ember fog félreérteni minket: a
fiatalok, a kdzépkortak és az dregek.

A hénapok mulasaval Robert boldogsaga egyre nétt. Ugy latszott, mintha 40 éves alma
kezdene valora valni. A hosszl varakozasban voltak idészakok, amikor nagyon
elhagyatottnak érezte magat, de gy tiint neki, hogy a mostani élet minden csalodéasaért,
faradsagaért karpotolja. Egyre fiatalabbnak, gazdagabbnak, jobbnak, batrabbnak érezte
magat. Estére ugyan faradtabb lett, mint valaha is azel6tt, de kevésbé volt agyongyotort.

Egy 4ll6 esztendeig semmi sem zavarta meg ¢letiiket. A k6zosség majdnem
megkétszerez6dott, mar 13-an voltak. Aztan a kis kozosségben betegségek 1éptek fel Gjra és
ujra. Alberik probalta vigasztalni Robertet:

— Nem komoly bajok ezek, fotisztelendd atya, csak kis arnyékok, ennyi az egész. Az
arnyékok bizonyitjak, hogy ragyog a nap.

De Roébert tigy latta, hogy a betegségek mar kronikusak, meg kell keresni a gyokeriiket.
Ahogy multak a hetek, kutattdk az okokat. A napi egyszeri étkezés, fézelékféle — nagybojt
folyaman naplemente elétt, a nagybojton kiviil délutan 2 6ra kortil — fizikai oridsokat, erds
izmu, kemény és edzett férfiakat nevelt. A két eldljaro arra az eredményre jutott, hogy nem az
¢tkezés lehet a betegség oka. Akkor a munka modjat €s az alvas idejét kezdték figyelni. A
gyengélkedd testvéreknek még a ruhajat is megvizsgaltak. Robert homlokan egyre mélyiiltek
a rancok. Vagy egyhonapos megfigyelés utan Alberik igy szolt:

— Azokra is kell gondolnunk, akik utdnunk jonnek. Itt az id6, hogy a jovével is tordd;jiink.
A hiba nem az ¢lelemben, nem a lakasban és nem a munkaban van. Még csak az étkezés, a
virrasztas és a munka aranyaban sem, hanem a helyben.

— Colanra gondolsz?

— Igen, arra gondolok, hogy Colan egészségtelen.

Robert az ligyet illetéen megkérdezett mindenkit, akit csak tudott. Igazat adtak
Alberiknek, és Robert torte a fejét, hogy mit csinaljon. Hirtelen, mintha Maurus hangjat
hallotta volna: ,,Bizzal Istenben, tengerész, de azért evezz is a part felé¢!” Az apat
elmosolyodott magéaban:

Igaza van, a vakmerdség nem erény, de az okossag igen. Elkoltoziink.

Roébert dontott, és 1075 dszén egy 13 f6bdl allo kis csapat vette be magat a molesme-i
erd0 stirtijébe. Néhany honappal kordbban jart itt Burgundidban, felfedezte ezt a helyet, és
idedlisnak tartotta. Tavol esett a kornyezd falvaktol: ez maganyt igért. Sz{izfold volt: ez
kemény munkat kivant. Egészséges vidéknek latszott: ez azt jelentette, hogy a Regula teljes
szigoriisagaban megtarthato. Es Robert tigy gondolta, hogy a szegénység minden
szempontbol teljes mértékben megtalalhatd lesz Molesme-ben.

A természet tarkallott zold, arany, rozsdaszinii, vords €s barna ruhdjaban, amikor a kis
csapat bekoltozott az erdébe, de alig néztek szét, lelki szemiik mar a fehér telet latta. Tudtak,
hogy a fagy utan jon a ho. Am ezek az emberek épitészek voltak, méghozza: micsoda
¢épitészek! Csak ugy dolt a fa; hasadt a torzse, agait lenyesték, és mar készen is allt egy
oratorium. Nem sok néznival6 akadt rajta, de a lelkes kis csoport megelégedett
egyszerlségével, durvasagaval. Ez volt a templomuk. Tudtak, hogy ez lesz a szive az egész
monostornak. (Késébb Osszel és néha télen is folytattak kis oratériumuk épitését.) A lenyesett
gallyakbdl apro cellakat épitettek maguknak. A durva faoratorium koriil dsszetakolt tarka-
barka kis kunyhdcsoport volt a molesme-i apatsag kezdete.
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1075 decemberének végén, amikor mar lehullott az elsd ho, felszentelték a kis
templomot. Robert az Esthajnalcsillagot akkor nem taldlta olyan maganyosnak. Volt
monostora, buzgo kozdssége €s voltak tervei. Halat adott Istennek és Gjra hiiséget fogadott.

Egyszer, amikor a hévirdg mar kidugta fejét a megmaradt hofoltokon at, Robert meglatta
Alberiket, aki egy hatalmas faronkkel birkozott. Szo nélkiil lehajolt, és segitett priorjanak
kigorgetni a makacs fat a megtisztitott utra. Amikor végre mindketten I¢élegzethez jutottak, az
apat elmosolyodott, és a ronkokre mutatva mondta:

— Egy munkas tél eredménye. De — fiizte hozza mosolyogva — reméljiik, hogy megérjik
az Oszt is a terméssel egyiitt. Tuskot csak nem ehetiink.

— A szlizfold az elsé évben nem hoz bdséges termést — mondta Alberik komolyan.
Mindenesetre bizzunk Istenben — széles mosollyal folytatta: — és evezziink is...

— Nekem ugy tlinik, mintha egész télen at eveztél volna. Gyere, mutass meg mindent,
amit csinaltal.

Alberik el6szor az erd6 egy tavoli zugdba vitte apatjat, és mutatott neki egy mély arkot. —
Ez egy vizvezeték kezdete — magyarazta. A foljebb csobogo hegyi patakot terelte ide, hogy a
monostor €s kertjei sose ismerjék meg az aszalyt. Elvezette oda is, ahol egy ciszterna volt
asva. — A hideg viz igen hasznos lesz a nyari napfordul6 utan — mondta. A prior tovabb
vezette az erddben apatjat, és egy mocsarat mutatott.

— Ennek lecsapolasan dolgozunk. Termékeny fold lesz beldle. Aztan a domboldal felé
mutatott: — Azok a testvérek, ott, egyengetik a dombot, és feltdltik a domboldalon a
vizmosast. Egyszer ott is buizatabla lesz.

— Milyen optimista vagy! — nevetett Robert. Balta kopacsolasa hallatszott. Szétnézett.

— Ez is az én optimizmusom — mosolygott Alberik —, idekiildtem két testvért el6késziteni
a fa kitermelését egy istalld részére, hogy legyen hely elszéllasolni a joszagot, ami még nincs.

— Hited az van, prior atya — mondta az apat — és reményed is! — Aztdn nagyon komolyan
¢s kedvesen fiizte hozza: — és szereteted is.

— Most nagyon sok a munkank — mondta Alberik. — Talan nem vagyunk mindenben
egyforman az Isten lovagjai, ami utdn annyira vagyakozunk, fotisztelendo atya. Talan nem
vagyunk olyan nagylelkiiek az Isten irant, mint a szerzetesnek lennie kellene, de azt el kell
ismerned, hogy a kézi munkat Ggy végezziik, ahogy Szent Benedek tenné. Reformodbdl sok
minden megvalosult.

— Oriilék, hogy reformnak nevezed, Alberik. Masok lazad4snak tartjak.

— Kik?

— Mas monostorok szerzetesei — mondta az apat — biralnak minket.

— Hiszen ez nagyszerii! — kiéltotta Alberik. — Ez fogja felkelteni az érdeklddést irantunk.
Ha biralnak minket, az csak elényiinkre valik. Felcsigazzuk a kivancsisagot, és szamithatunk
a jelentkezdkre, fotisztelendd atya. Mégpedig két fajtara: akiket csak a kivancsisag vezet €s
akiket igazi buzgdsag hoz ide. Mindkét fajtabol jelentds szamil csoportra szamitok.

Alberik profétanak bizonyult. Jottek az érdekl6ddk, megallapitottak, hogy a hir igaz, a
molesme-i férfiak keményebb életet ¢lnek mindenki masnal a f61don. Akiket csak a
kivancsisag hozott ide, egy hét multan vagy valamivel kés6bb elmentek. De jottek igazdn
buzgok is, és ott maradtak kozonséges foldmiivesnek, hogy dicsditsék az Istent.

A puspok éhesen tavozik

Troyes varosa a kora reggeli napfényben tiindokolt, de Troyes plispoke olyan mogorva
volt, mintha a vilag is sziirke lett volna.

— Biztos, hogy csak huszan vannak abban a tarsasdgban? — kérdezte helynokét ingeriilten.

— A helynok, aki jobban ismertet piispokét, mint a gazda a felhdket, jol latta, hogy nincs
inyére a feladat, ami a kdvetkezd napokban var ra. Ezen nagyon csodalkozott, mert tudta,
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hogy az Ut Burgundidba nem féraszt6, és biztosra vette, hogy az 0j szerzetesek meglatogatasa
tele lesz érdekességgel. Sajat kivancsisaga elérte tetopontjat. Alig varta, hogy lassa azokat az
embereket, akikrdl mindenki beszélt.

Amikor mondta a piispoknek, hogy csak hiiszan vannak, az 6sszevonta szemoldokeét, és
nyugtalanul mondta:

— Csak azt szeretném tudni, hogy mit vegyek fol.

Eszrevette a csodalkozast helynoke szemében:

— Hat nem érted, hogy én ma bolondot csindlok magambol? Ha azok az emberek olyanok,
mint ahogy egyesek allitjak, akkor én ott gy fogok kinézni diszes 6ltozékemben, mint egy
papi pava. Ha meg nem viszem el 0sszes diszemet, azt hihetik, hogy csalo vagyok.

Izgatottan elfordult:

— Egyaltalan nem értem, miért kell nekiink odamenniink? En champagne-i piispok
vagyok, Molesme meg Burgundiaban van.

— Nem hosszt az ut, kora délutan odaériink, é¢s még sotétedés elott visszaindulhatunk. ..

— Nem sokat értek a szerzetesekhez — folytatta a plispok ellenvetéseit. — Ha olyan
farizeusok, mint ahogy mondjak, eltorlom Oket sajnalkozés nélkiil... Nézd, azt hiszem ez a
ruha elég szerény lesz, és mégis elég meltosagos. Az ékkdves keresztemet pedig nem fogom
mutogatni.

* % %

Tarka-barka csoport poroszkalt Burgundia fel¢ egy napfényes reggelen. A tarsasag arrol
csevegett, hogy vajon mit is taldlnak majd abban a sokat emlegetett molesme-i kolostorban.
A taldlgatas kiilondsen arra iranyult, hogy 6fensége mit fog ott csinalni. Tudtak, hogy nagyon
hirtelen természetli, és amit egyszer elhatarozott, abban hajthatatlan. Meg fogja sziintetni a
monostort, €s szét fogja szorni a szerzeteseket? Figyelték, ahogy ott lovagolt tiizes, tejfehér
paripdjan, kutattak ajkanak zord vonalait, és sokan megjosoltak az erdei szerzetesek kozeli
,halalat”. Délutanra a molesme-i rejtekhely kozelébe értek. A helynok fényes, fekete lovan a
plispok paripdja mellé lovagolva tigy talalta, hogy a piispok egy kicsit beszédesebb, mint
reggel volt. Ismerve idegenkedését a szerzetesektdl, megkockaztatott egy tréfas megjegyzést
arrol, hogy itt biztosan rendellenességet fognak talalni, mert ez olyan monostor, amelynek
szerzetesei maganyban élnek és dolgoznak.

— Rendellenesség? Hiszen ez aldas! — mondta a pilispok. — Ha a szerzetesek valoban
maganyban ¢élnének és dolgoznéanak, akkor a plispokdknek kevesebb gondja, az Egyhaznak
kevesebb botranya lenne. — Miutan egy j6 darabon csendben lovagoltak, a piispok folytatta:

— Nem, f6tisztelendd ur, a jelentések ennél tobbet mondanak. Arrdl szolnak, hogy
¢heznek, hallgatnak ¢s szolgai munkat végeznek. Azt is mondjdk, hogy az a Robert 1azado,
aki sajat eszméjét erdszakolja ra az artatlan csoportra, és kényszeriti 6ket tigy éIni, ahogy
kiilonben egy se élne koziiliik. Senkinek nincs joga ilyet tenni. Ha mindaz igaz, amit
mondanak, akkor Robert vissza fog menni Troyes-ba, és Molesme tjra vadon lesz.

Arcanak villanasa elarulta, hogy komolyan gondolja, amit mond.

Amikor beértek az erdébe, a pilispok kozolte a helynokkel feladatat: nézzen kortil a
monostorban, mig ¢ az apattal besz¢él, figyelje a szerzetesek lelkiiletét, allapitsa meg, hogy
valoban csak zoldségen élnek-e, tényleg tigy dolgoznak-e, mint a szolgak; igaz-e, hogy Szent
Benedek Reguldjat sz6 szerint megtartjak.

A helynok megjegyezte, hogy tudomasa szerint Cluny idébeosztasat kovetik.

— Igen, igen — mondta a piispdk tiirelmetlentil —, én is majdnem teljesen megtartom Cluny
idébeosztasat, de ez nem jelent semmit. Barki elmondhatja a zsolozsmét a kijelolt oraban. En
azt akarom tudni, hogy ezek az emberek szerzetesek-e, vagy csak szerzetesi alarcot
hordanak? Mas szdval: Isten igazi szentjei-e, vagy csak fanatikusok.
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Az 6svény olyan keskennyé valt, hogy a lovasok csak egyesével haladhattak. A fekete 16
kovette a tejfehér paripat. A helynok oriilt, hogy elszlkiilt az 6svény; gyakran tul fanyarnak
talalta 6fenségét. Eltiinddott mindazon, amit ezekrdl az emberekrdl hallott. A hirek eltérdek,
egyik iiti a masikat... Ugy elmeriilt gondolataiban, hogy észre sem vette, amikor &fensége
megallt. Az razta fel gondolataibdl, hogy a plispok rakialtott:

— Mi bajod van? Alszol? Menj eldre és nézd meg, miért alltak meg a tobbiek!

Egy tisztasra értek, amely be volt vetve gabonaval.

A 161d masik oldalan, a fak kozott megpillantottak egy lehajtott fejjel sétalo szerzetest.
(Harding Istvan volt.) A l16dobogés hallatan Istvan folemelte a fejét. Meglatta a lovasokat és
odakialtva megkérdezte, hogy mit keresnek.

— A troyes-i plispok meg akarja latogatni a monostort — mondta a helynok. — Meg tudna
mutatni az utat?

A szerzetes odajott, megesokolta a piispok gytliriijét és azt mondta, hogy mint a kozdsség
egy tagja, megtiszteltetésnek tartja, hogy 6 vezetheti a monostorba 6fenségét. A piispok
elcsodalkozott a fiatal szerzetes csiszolt modoran: — Ez nem valami fanatikus 6riilt —
gondolta. Egy j6l kitaposott, de nagyon keskeny 0svényen at értek el a durva faoratoriumhoz,
¢s a korilotte 4llo nem éppen diszes kunyhdkhoz. A piispok ellenszenve egycsapésra
visszatért. Ez rosszabb volt, mint amit vart: nem is szegénység, hanem nyomor. Istvan a
templomba vezette 6ket. Mikozben a tarsasag tagjai leszalltak lovaikrol, a plispok kelletleniil
bevallotta helynokének, hogy szerinte ezt a helyet a csend €s a magéany lehelete hatja at;
Osszeszedettséget arul el. Kozben Istvan egy szerzetest Roberthez kiildott a hirrel, hogy a
troyes-i piispok jott latogatoba valami husz lovag kiséretében.

Amikor az utolso lovas is leszallt, megszolalt a harang.

— Miért harangoznak? — kérdezte a piispok.

— Kezdddik a nona — felelte Istvan.

— Jol van, akkor varunk.

A piispok a hattérben maradt. Hadd sorakozzanak a szerzetesek ugy, ahogy szoktak.
Szem- ¢és fiiltanyja akart lenni a zsolozsmanak. A lovagok a kis oratérium bejaratanal
varakoztak, mikdzben néma alakok Iéptek ki a furcsa kunyhokbol, és lehajtott fejjel siettek a
kis templom felé. A helyndk a piispdk mellett szorongott. Miel6tt az utols6 szerzetes
elfoglalta volna a helyét, fenségéhez hajolt és odasugta:

— Milyen 6sszeszedettek! Egy pillantast sem vetettek rank. — A pilispok csak bolintott, és
mindegyiket alaposan szemiigyre vette.

Az utolsod szerzetes is a helyén allt mar. Csend toltotte be az oratériumot. A lovagokat
megddbbentette ez az linnepélyes csend. Aztan egy halk kopogtatas, és a kis kdzosség a
katonak Osszeszokott fegyelmével térdelt le. Néhany pillanatig csendben imadkoztak, majd
ujabb kopogtatasra felalltak, és egy tiszta hang megtorte a csendet:

— Deus, in adjutorium meum intende!” — A kis korus valasza egységesen és erésen
hangzott:

— Domine, ad adjuvandum me festina!’

Azutan himnuszt és zsoltarokat énekeltek, egyik verset a mésik utan mondta a korus
egymasnak felelgetve; az evangéliumi oldal kezdte, a leckeoldal folytatta.

Amikor az utols¢ felelet is elhangzott, a szerzetesek letérdeltek, és ugyanaz az ahitatos
csend, mely annyira magaval ragadta a latogatokat a zsolozsma elején, most Gijra betdltotte a
kis oratoriumot. Harding Istvan a piispokhoz 1épett, €s a templom kapujan kiviil odavezette 6t
egy hatalmas termetii, hofehér haju férfihez:

? Isten, figyelmezz az én segitségemre!
? Uram, siess megsegiteni engem!
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— O a mi fétisztelendd Robert atyank, a monostor apatja. — A piispok a jobbjat nyujtotta.
Roébert letérdelt, megcsokolta a gytriijét.

— Nagyméltosagod ittléte jelenti nekiink az év legnagyobb meglepetését, st mondhatom,
hogy a legutobbi 6t évét. Fogadd szivbdl jovo koszontésemet kis kozdsségem nevében is. — A
plispok bolintva fogadta a kdszontést. — Néhany perc mulva lesz az ebéd. Megtisztelnél
minket azzal, hogy részt veszel szerény étkezéslinkon?

— Szivesen — felelte a plispok.

Bezzeg, ha tudta volna, hogy Robert mennyire szo6 szerint érti ez a ,,szerény’ étkezést!

A vératlan latogatok hire akkor téritette igazan magéhoz Robertet, amikor Alberik atyaval
is kozolte. A prior elnevette magat, és odaszolt a gondnoknak, aki éppen mellettiik ment el:

— Tobb mint hisz sz4j jon ebédelni — mondta —, tudsz adni valamit?

A szegény gondnok kétségbeesett képet vagott, széttarta két kezét és igy mondta:

— De kedves atyék, ismerik a kamra helyzetét!

— Levesnek viz lesz — rendelkezett Alberik —, bort csak a vendégeknek szolgalj fel. A
kozosség majd azt kapja, ami a ciszternabol jon.

— Ne vizezzem meg a bort? — kérdezte a gondnok.

— Nem, nem! — nevetett Alberik. — A bor mindennel j6, csak vizzel nem, és a viz
mindennel jo, csak borral nem.

A harang ebédre kondult. Robert és Alberik a templom felé fordult. Az apat lestjtottan
mondta:

— Nem valami nagy ebéd egy plispoknek, de mit tegyiink?

Amikor a pilispok meglatta az ételt, kétkedése ijra foltdmadt:

— Nézz utdna, hogy ez vajon a megszokott dolog-e naluk, vagy csak mutatjak? — stigta
oda helynokének. A lovasok igen €¢hesek voltak a reggel 6ta tartd lovaglas utan, és oriiltek a
meleg zoldséglevesnek. Am amikor méasodik fogasnak fiiszerezetlen lencsét tettek eléjiik,
akkor még az 6 korg6d gyomruknak is elment a kedve az ételtdl. Az étkezést mar be is
fejezték, mieldtt a legtobbjlik észre vette volna, hogy elkezdték. A vidék mas monostoraiban
az ilyen levest, lencsét és bort legfoljebb eldételnek tekintették. Végiil is rajottek, hogy mar
mindent felszolgéltak, amit fel akartak nekik szolgalni; elégedetlen mormogas hallatszott az
egész kiséretbdl. Itt is, ott is ilyeneket suttogtak:

— Oriiltek! Képmutatok! Jambor csalok!

A piispok hallotta kisérete zugolodasat, €s figyelte a szerzetesek magatartasat. Az a
kérdés foglalkoztatta, hogy vajon ilyen lenne szokésos étkezésiik? Nem latszott rajtuk
semmiféle csodalkozas, természetes jo étvaggyal fogyasztottak el a két tal ételt.

A piispokot egész latogatdsa alatt ellentétes benyomasok gyotorték. El kellett ismernie,
hogy Molesme 1égkdre az imadsagot arasztja; csaknem a konnyekig meghatotta, ahogy
énekelték a zsolozsmat. Gyakran hallott zsoltarokat recitalni, de ma eldszor hallotta
imadkozni. Az élelemben, ruhdban ¢€s lakasban valo szegénység mélyen megrenditette Ot.
M¢ég a szerzetesek kézi munkajanak akart utdna nézni.

4 ora kortil kivezették a csoportot az erdébe, ahol a szerzetesek dolgoztak: erdot irtottak,
tuskokat astak ki és elokészitették a talajt a vetésre. A piispok kérdésére, hogy miért végeznek
ilyen faraszt6 munkat, Harding Istvan Szent Agoston hires soraval felelt:

—,,Ahol szeretet van, ott nincs szenvedés, vagy ha van szenvedés, azt is szeretik.”

A plispok a helynokre nézett.

— Ez igaz, méghozz4 meggydzddés érzédik beldle, nem jambor szélam csupan — mondta
Ofensége.

Aztan elindultak. Amikor a szerzetesek hallotavolsagan kiviil értek, az uton valosdgos
babeli ziirzavar keletkezett. A csoport nagyobb részébdl bosszankodas tort ki. A helynok
kérddleg nézett a piispokre. Amikor ez hallgatott, az eldtte és mogotte halado lovasok felé
mutatott szemével, és ezt mondta a pilispokének:
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— Ugy latom, nem nagyon tetszik nekik Molesme.

— Ures a gyomruk.

— En magam is éhes vagyok egy kicsit — erésitette meg a helynok mosolyogva.

— Szinte megszégyenitettek — mondta a plispok, €s a helynok csodalkozva nézett ra.

— Ezek szerint nem tiltod be dket?

— Hogy betiltom-e 0ket? Ha az Isten akarja, majd megteszi. Ma délutan az Isten
varosaban voltal, fiam. Ezek a férfiak se nem bolondok, se nem hébortosak. Adna Isten, hogy
lenne még néhany Robertje a monasztikus vilagnak, akkor az Isten kapna is valamit az
emberektdl, akiket alkotott. Ez az ember maga a megtestesiilt egyszeriiség €és dszinteség.
Induljunk, még sotétedés elott haza kell érniink! — kidldotta, €s megsarkantytzta lovat. A
sz¢les romai Ut csak Uigy visszhangzott az ligetd lovak pataitol.

* k%

6 honappal késdbb, amikor a troyes-i fak csontvazszeriien éktelenkedtek, 6fensége
kinézett szobaja ablakdn. A vilag vacogott a hideg november leheletétdl. A latbhataron nem
volt semmi, ami felvidithatta volna. A sziirke ég alatt élesen fiityiilt a sz¢él. A hideg
belopddzott a piispok lelkébe ezen a reggelen, a j6 hangulat messze elkertilte.

A helynok észrevette ezt abban a pillanatban, amikor belépett, és sdhajtott egyet. A hir,
amellyel zavarnia kellett, maskor a legjobb hangulatba hozta volna a plispokot, most
valdsziniileg diihkitorés oka lesz, de kotelessége volt jelenteni. Fejet hajtott eldljaroja elott,
majd tajékoztatta, hogy tobb jelentés érkezett a hivatalba, amelyek szerint két vad kinézési
ember, cafatokban 16g6 szerzetesi ruhdban koldul a varosban hdzrél hazra.

— Mit? — csattant fel a piispok. — Hozd csak ide dket. Az evangéliumi szegénység €s a
koldulas két kiilonb6z6 dolog!

A helynok eltlint, majd visszatért a ,,vadlottakkal”.

— Mit hallok? — dorgétt a piispok. — Ti voltatok. .. — eldllt a szava, fesziilten figyelt, végiil
felkialtott:

— Lehetséges? — Kitart karokkal 1épett hozzajuk: — Janos atya! Lajos atya! Isten hozott
benneteket! — és melegen megolelte a két szerzetest. A helyndk kové meredve allt. A plispok
latta arcan az elképedést, és hangosan elnevette magat:

— 0, szegény helynokom, hat hol a szemed? Nem ismered meg molesme-i
vendéglatoinkat?

Leiiltette a szerzeteseket, s elmondatta veliik, hogy mi hozta ket Troyes-ba. Gyenge
volt a termés, a kozosség nétt, az éléskamra kiiiriilt. Robert atya elkiildte ket a varosba, hogy
hozzanak élelmet és ruhat, de pénzt nem adott nekik, mert nem volt. Széttart karral mondtak:

— Mit tehetiink, ha egyszer nincs pénz venni, koldulni kell.

A piispok nevetett.

— Apétotokat talan Izajas sorai inspiraltak: ,, Te, akinek nincs pénzed, siess, vasaroljal és
egyél. Jojj, vegyél bort és tejet pénz €s fizetség nélkiil”.

— Szép jovenddlés — mondta Janos atya —, de nalunk nem teljesedett be.

A piispok a testvérek banatos arcara nézett. Eszébe jutott gyenge levesiik, fiiszerezetlen
lencséjiik és az a gydszos bor. Elmosolyodott, de befelé¢ vadolta magat, hogy ilyen
figyelmetlen volt, és azonnal igyekezett jova tenni mulasztasat. Megkérdezte, hogy mire van
sziikségiik, aztan magara hagyta a két szerzetest.

Egy 6ra mulva hivatta 6ket: egy ruhaval és élelemmel magasan megrakott kocsira
mutatott.

— Vigyétek ezt el Robert apatnak bocsanatkérésemmel egyiitt, €s igérjétek meg neki
nevemben, hogy Molesme nem szenved tobbé sziikséget. Azt is megmondhatjatok neki, hogy
ez az dnvédelemnek egy fajtdja: nem akarok maskor is ¢éhesen hazajonni Molesme-bdl.
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A romlast hozo jolét

A piispok megtartotta igéretét, amikor figyelmeztette a nemeseket, hogy adakozzanak
nemes célokra, kijelentette, hogy Molesme érdemli meg legjobba a timogatast.

De sajnos az anyagi follendiilés a romlés kezdete volt! A kovetkezd két év alatt az
apatsag ugy felviragzott, ahogy az kevésnek sikeriilt. A kis oratérium és az dsszetakolt
kunyhok eltlintek, és biztonsagos épliletek kertiltek a helyiikre. Az istallo, amelyet Alberik
nagy bizalommal épitett ,,a joszagnak, ami még nincs” négyszer akkorara épiilt, mint
eredetileg volt, és egészen megtelt allatokkal. Birtokokat adomanyoztak az apatsagnak, és a
foldeket szolgak miivelték meg. Majorokat 1étesitettek, és a kozosség 1étszama ugy megnott,
hogy tobb 1) alapitasra volt sziikség, mint amennyi kunyho eredetileg allt.

Robertet mindez egyaltalan nem tette boldogga, inkabb aggasztotta. Reformja terjedt,
Champagne-ban ¢s Burgundidban sok monostor kérte, hogy Molesme gyakorlatat vezessék
be naluk is. Micsoda 6rom volt az 6regedd Robertnek, amikor latta, hogy masok is
nagylelkiiek akarnak lenni az Istenhez! Am sajat monostora miatt egyre jobban aggédott.

Egy alkalommal azt mondta Alberiknek, hogy barcsak ne ment volna haza ¢hesen a
troyes-i piispok annak idején, 1080-ban, mert ez az ¢hség tilsdgosan nagy jolétet hozott
Molesme-nek. A haz lelkiilete megvaltozott. Az ijonnan érkezék mar nem tudtik, hogy mi a
nélkiilozés, amellett tilsdgosan fliggetlenek voltak gondolataikban és cselekedeteikben.
Benniik mar nem izzott az a szikra, ami a colani remetékben. Molesme kezdett aldhanyatlani.

Jol latta ezt Alberik is. A fiatalok koziil sokan tobbet akartak tanulni, és kevesebb kézi
munkara vagytak. Inkdbb Cluny szelleme €It benniik, mint Molesme-¢, és néhanyan ezt ki is
mondtak. Ez aggasztotta Alberiket. Szinte mindent meg tudott bocsatani, de az
engedetlenséggel szemben nem volt tiirelme.

Most, amikor apatja faradt arcara nézett, kiilonosen a fiatal Romanusra gondolt. Alberik a
haz ,,eszének” tartotta 6t belépése pillanatatol. Képzett, okos, tehetséges és buzgo volt, és
éppen ez okozta a bajt. Ha kissé szabadabban gondolkodott volna, sose fordult volna el6 az,
ami igy megtortént. Tavol allt téle az igazi lelki szabadsag, szérszalhasogatd volt a fegyelem
megtartasaban. Oszinteségéhez nem fért kétség, de a monostor minden nyugtalansaga téle
szarmazott. A szorol szora vald értelmezés ugyantgy tiizelte ezt az ifjut, mint a pontos
fegyelem Robertet egy fél évszazaddal kordbban, de az eldljaro €s az ifji gondolkodasa nem
egyezett a kézi munka tekintetében. A Regula 48. fejezetének alabbi mondata sokakat
Romanus mell¢ allitott a hasonld gondolkodasmoéduak koziil. ,,Ha a helyi viszonyok vagy a
szegénység ugy kivanja, hogy maguk gytijtsék be a termést, ne szomorkodjanak.”

Romanus szordl széra vette ezt az idézetet, €s annak bizonyitasara hasznalta fel, hogy ha
a szerzetesek segitenek az aratasban, az kivétel. A szegénység vagy a helyi viszonyok tehat
csak alkalomszertien kérik ezt a segitséget, €s ez magaban foglalja azt, hogy a k6zosség
altalaban nem végzi ezt a munkat. Idézte Cassiodorust, Szent Benedek kortarsat: ,,Minden
munka koziil, mely kézzel végezhetd, semmi sem tetszik nekem annyira, mint a masolas
munkaja, de csak akkor, ha pontosan masolnak.” Igy hintette el Romanus az elégedetlenség
magvat, amelynek viraga az egyenetlenség, keserti gyiimolcse pedig a szakadas.

Robert ezzel éppugy tisztaban volt, mint Alberik, de mig az utdbbi el akarta némittatni az
ifjat, Robert mérsékeltebb modszert akart kdvetni. Bizott az egységben €s az igazsag
erejében, de nem szamolt Romanus befolydsaval. Romanus éppen gy harcolt a szd szerinti
értelmezését, mint Robert, de ugy latszott, hogy Romanusnak jobbak az érvei. A fiatalok
egyre tobben és egyre zajosabban okos és tehetséges vezetdjiik kortil gyiilekeztek. Mieldtt
Rébert felocstudott volna, a kozosség két partra szakadt.

Robertet annyira lefoglalta a monostor ezer és egy dolga, hogy nem szentelt annyi
figyelmet Romanusnak és megmozdulasdnak, amennyit az megérdemelt volna. Amikor Szent
Benedek szabélyozta kis kdzosségét, mindent az apat kezébe helyezett. Amit Benedek egy
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huszas 1étszamu kis kozdsségben az apat feladatava tett, azt Robert megprobalta
megvalodsitani egy kétszazas kozosséggel. Agyonhajszolt és rohand ember lett. Gyakran
kénytelen volt egy pillanat alatt donteni olyan dolgokban, amelyeken 6rdkon, sét napokon at
kellett volna gondolkoznia. Alberik tudta ezt, és ez ellen sokszor tiltakozott is, de mindig ezt
a valaszt kapta: Deus providebit.*

— Igen — gondolta Alberik —, Isten majd gondoskodik neked egy sirrol, ha ilyen tempoban
folytatod.

Egyik nap a prior izgatottan kérte, hogy tegyenek végre valamit. Elmondta az apatnak,
hogy mig Romanus maga mindig engedelmeskedik, néhany kovetdje nem. Amikor koziilitk
néhanyat kijeldlt a buzafoldre bendtt bokrok kiirtadsara, csak annyit mondtak neki, hogy a
szkriptoriumban van dolguk, és odamentek.

Az apat Osszerancolta szemoldokét. Eszébe jutott, hogy Romanus, aki 6nként felajanlotta,
hogy lemasolja a Gesta Monachorumot, késdbb néhany segitséget is kért, de azért nem
tetszett ez az engedetlenség. Még akkor sem, ha egy el6z0 parancs teljesitése volt hatterében.
Még kevésbé tetszett, amikor Alberik elmondta, hogy néhany fiatal masolé azt mondta:
,Dolgozzanak csak a szolgdk, mi szerzetesek vagyunk”. Nemtetszése rokonyodéssé valtozott,
amikor Alberik azzal folytatta, hogy ez a dolog négyszer-6tszor fordult el az elmult
honapban. De Robert nem intézkedett azonnal Alberik tanacsa szerint, mert bizott Romanus
szerzetesi lelkiiletében. Bizalma nem volt alaptalan, de ott tévedett, hogy ezt a lelkiiletet
Romanus kovetdiben is feltételezte. Amit Romanus ugy tekintett, mint megfontolast érdemld
felismerést, azok 1dzadas kiindulopontjanak vették. Romanus akaratlanul sokak bizalmat
megrenditette apatjukban, és szembeforditotta 6ket annak életeszményével. Lassan ezt
éreztetni is kezdték Roberttel. Egyre gyakoribba valtak a heves vitdk és az engedetlenség
megnyilvanulasai.

Alberik diihos volt. Panaszolta Harding Istvannak, hogy nem képes apatjat megérteni.
Egy ilyen fizikai, lelki és erkolcsi orias, mint Robert, hogyan tud ilyen gyengén szelid lenni?
Azt a vaksagot sem tudta megérteni, amely megakadalyozta az apatot abban, hogy Romanust
igazi szineiben lassa. Istvan azt probalta magyarazni a priornak, hogy lehet valaki észinte, és
mégis nagyot tévedhet, hogy Romanus becsiiletes, és mégis téved. De Alberik ezt nem tudta
megérteni. Ellenszenvet érzett Romanusszal szemben, és ezt gyakran megvallotta
gyontatdjanak is.

— Miért nem csindl vele valamit az apat? — kérdezte szilintelendil.

Robert egyik reggel eldvette azt a mondatot, amely vords fondlként huzodik végig a
Regulan: , Krisztus szeretete elé semmit se tégy”, és ezt hasznalta fel arra, hogy hozzafiizze
gondolatait. Olyan megddbbentd beszédet tartott, amilyet még Molesme-ben nem hallottak.
Bebizonyitotta, hogy nemcsak Szent Benedek Reguldjat ismeri, hanem Jézus evangéliumat.
is. Az Istenembert kiléptette a merev, irott szGvegbdl és a vér és hus melegségével
elevenitette meg. Jézus emberségének sok oldalat mutatta meg szerzeteseinek, és felhivta
figyelmiiket arra a sokfajta fénysugérra, mely személyiségébdl drad. Robert olyan volt most,
mint az ¢kszerész, aki megcsodalja a gyémant csiszolt feliiletét és csillogd fényét. Végiil
ramutatott ebben a gyémantban egy szivre, minden fény forrdsara, és elkezdte magyarazni,
hogy Krisztus egész egyéniségének fokuszpontja az engedelmességben megnyilvanuld
aldzatossag. Az igazi aldzatossag az Isten felsébbségének és a magunk aldrendeltségének
felismerése, aminek az a kovetkezménye, hogy lemondunk sajat akaratunkrol az Isten
akarataért. Megmutatta nekik, hogy Krisztus mennyire aldzatos volt sziiletésétdl halalaig,
mert akaratat aldvetette az Atya akaratanak... egészen a kereszthalalig. Aztan igy folytatta:

* Isten majd gondoskodik.
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— Ha Szent Benedek szive szerinti benediktinusok akartok lenni, akkor le kell
mondanotok sajat akaratotokrol az Istenért, tigy, ahogy azt Krisztus tette. Alazatossagtoknak
az engedelmességben kell megnyilvanulni. Elég batornak és elég nagylelkiinek kell lennetek,
hogy azt mondjatok Istennek: lemondok. Igy és csakis igy fogjatok elérni Krisztus mértékét;
igy és csakis igy lesztek Atyatok szive szerinti benediktinusok.

Az utobbi évek folyaman nem fordult eld gyakran, hogy Robert ilyen tiizzel beszélt
volna, és az se fordult el6 gyakran, hogy kozdsség eldtt boncolgatta volna Krisztus
egyéniségét vagy a Regulat. Tulsagosan elfoglalt volt, és sok mindenrdl azt hitte, hogy ez
mindenkinek olyan természetes, mint neki. Beszéde nyoman a szerzetesek olyan tisztan
lathattadk meg eszményiiket, ahogy csak kevesen latjak. Az apat utols6 mondata pedig olyan
volt, mint egy térdofés:

— Az aldzatossag az engedelmességben fejezddik ki, de nemcsak a Regula szavaihoz,
hanem az el6ljar6 szavaihoz is engedelmesnek kell lennetek, akinek joga van értelmezni a
Regulat.

Robert elhagyta a néma kapitulumot. Alig Iépte at a kiiszobot, a fiatal Romanus gy
rohant utana, mintha ellenallhatatlan erd 16kte volna. Oszinteségtol égé szemmel,
szenvedélyesen kidltotta:

— Fotisztelendd atya, pontosan értem, mire tetszik gondolni. Bocsasson meg nekem,
amiért nem voltam aldzatos és engedelmes, de tessé¢k elhinni, nem akartam mast. Nem
egyféleképpen értjiik a Regulat, de mindig engedelmes akarok lenni. Gondolkoddsméddomat
nem tudom megvaltoztatni, de akaratomat alavetem.

Roébert kdnnybe labadt szemmel dldotta meg a fiatal szerzetest. Hangja megdrizte
hatarozottsagat, amikor felelt:

— Romanus fiam, ebben egy pillanatig sem kételkedem. Kevesen képesek megtenni azt a
finom megkiilonboztetést az értelem és az akarat kdzott, amit te megtettél, €s még
kevesebben képesek akaratukat alavetni olyan kiilsé parancsnak, mely ellenkezik
elgondolasunkkal. Te ezt megtetted, és hiszem, hogy a jovében is megteszed. De fiam, a te
egyéni regulamagyarazatodat tartsd meg magadnak. A kozosség aggasztdan szétszakadt.

Robert ezzel a szobajaba ment, Romanus pedig a kdpolnaba.

Délutan, amikor Robert elmondta Alberiknek Romanus bocsanatkérését, a prior csak a
fejét razta:

— En nem hiszek neki. Tul ,,okos” és tilsagosan sok a kovetdje. Az egyik, akit raszedett,
éppen mondta nekem, hogy Romanus allitasa szerint, te tévedsz regulaértelmezésedben, de ha
mint parancsot kovetik szavaidat, akkor az helyes. Az 6 értelmezésiik az igazi, de helytelen
lenne azt a te parancsod ellenére megvaldsitani. Itt van, tessék, az ilyenfajta beszéd csak
megzavarja legtobbjiiket, és megerdsiti ellenallasukat. Ez az ember kész veszedelem,
mondom neked — fejezte be Alberik hangos szavait.

Es Alberiknek volt igaza. Romanus ugyan kifejezte engedelmességét Robert irant, de
kovetdi egyre magabiztosabban és nyiltan engedetlenkedtek, haragosan szembeszalltak a
priorral, a subpriorral és mas tisztségviselokkel. Néhanyan azt mondtak, hogy nem a Regula
szellemében sz6l a parancs, és ha megtagadjak az ilyen parancs teljesitését, az nem
fogadalomszegés.

Amikor Romanus latta, hogy mekkora szakadast okozott, vonakodott barmit is mondani a
Regularol vagy az apatrol. Ha gondosan kiszdmitotta volna, hogyan nyerhetné meg az
elégedetlenkeddk bizalmat, akkor sem tudott volna okosabb mddszert kieszelni, mint ezt a
hallgatast. Ugy néztek r, mint egy martirra, akit az eloljaré iildoz, és ellenallasuk az
eloljarokkal szemben naprol napra kihivobb lett.

Robert egy éven at nemeslelkiien tiltakozott, tiirelmesen érvelt, sot konyorgott, de mindez
hasztalan volt. Néhany zugolodot enyhén megbiintetett, de ez csak olaj volt a tlizre. A helyzet
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olyan valsagosra fordult, hogy Robert habozott, parancsoljon-e egyaltalan, mert arra gondolt,
hogy a két rossz koziil ez a kisebbik. Egy atimadkozott €jszaka utan hivatta Alberiket:

— Rad bizok mindent, én elmegyek.

—El... el... elmégy? — az elképedt Alberiknek elakadt a 1¢legzete.

— Igen, cselekedni kell, és én cselekszem.

— De én nem vagyok meggy6zddve...

— Majd meggy6z3dsz. Harding Istvan segit neked. O buzgé, bélcs és megvan benne az
emberekkel valdo banasmdd adomanya. Ti ketten még tudtok valamit tenni. Azt hiszem, fel
kell razni ezt a kozosséget. Remélek és imadkozom, hogy apatjuk elmenetele téritse Oket
¢szre. Vissza kell vezetnetek a haz szellemét oda, ahol eredetileg volt.

— Hovéa mégy?

— Haurba, ott fogok imadkozni, és imadsagom talan hatékonyabb lesz, mint a vezetésem.

— De te apat vagy, parancsolhatsz, Romanust kiteheted. ..

— Nem, atya, nem vitatkozunk errdl. Ertesits, barmi torténik.

Alberik mégis vitatkozott, konyorgdtt, magyardzott, de Robert arca egy pillanatra sem
veszitette el hatarozottsagat. Még délutan elment. Masnap reggel Alberik kozolte a hirt a
kozosséggel. Mindenki elképedt. Amikor Alberik megmondta az okot, jelentdségteljesen
Romanusra nézett. Az ifju kovetdit ez dithos ellenallasra tlizelte. Alberik észrevette, hogy
elsd 1épése ballépés volt, de mar nem lehetett visszavonni.

Délutan bezarkozott Harding Istvannal, €s feltarta gondolatait és szivét az angol elott.
Mondta, hogy mivel Rébert rabizott mindent, az apati teenddket 6 fogja ellatni. Idézte a
Regula kiilonb6z0 helyeit, amelyek azt mondjak, hogy a ztigoloddkat szigoraan meg kell
biintetni, az elégedetlenkeddket komolyan meg kell fegyelmezni, a makacs szerzeteseket
pedig egyszerlen el kell bocsatani. Istvan figyelmesen hallgatta: Alberik pontosan idézett.
Istvan akkor megjegyezte, hogy milyen kiilonds dolog az, hogy a Reguldnak egy olyan
pontos, betli szerinti értelmezdje, mint Robert, elfelejtette velilk Szent Benedek kemény
fegyelemtartdsat.

— Igen, ez Robert nagy hibaja — csattant fel Alberik —, nem tudja hasznalni a tekintélyét.

— Robert nagyon buzgd ember, prior atya — mondta nyugodtan Istvan.

— Buzgd? Buzgd? — Alberik szinte kirobbant. — Robert nem buzgd, hanem szent! En
tudom, mellette éltem 13 évig &jjel-nappal, de a szentek sem tévedhetetlenek. Kovethetnek és
kovetnek is el hibat. Robert nagyon tévedett, amikor nem hasznalta tekintélyét. Ezt helyre
akarom hozni.

Késo6 délutan lett, mire Istvannak sikeriilt egy kelletlen igéretet kicsikarni Alberikbdl arra
vonatkozolag, hogy nem sieti el a dolgot. Elismerte a prior allaspontjanak helyességét. Robert
reformjat aldastdk; Molesme majdnem ott tartott, mint amikor Istvan 10 évvel ezelott
belépett. A kozosség pillanatnyilag nagyon fel volt zaklatva. Robert tdvozasa mély nyomokat
hagyott. Senki sem tudott nyugodtan gondolkozni ebben a pillanatban. Alberik beleegyezett,
hogy fékezi magat, de kijelentette, hogy kisebb valtoztatdsokat azonnal életbe 1¢éptet.
Megsziintetett minden kiilonleges ételt az asztalnal. Sokan mosolyogva fogadtak a valtozast,
de Alberik komoly maradt.

Kapitulumi beszédeiben nap nap utan a csendet kovetelte: szilenciumot a munkaban, a
refektoriumban, a szkriptoriumban, az egész monostorban. Amikor egyik reggel egy mondata
utan sziinetet tartott, sdhajtas hallatszott és egy rekedtes megjegyzés: ...és csendet a
kapitulumteremben... Alberik elmosolyodott, nem veszitette el humorérzékét, de amikor az
egyik elégedetlenkedd nevetni kezdett, mosolya eltiint.

Sok lazongés szarmazott abbol a parancsabol, hogy mindenki egyforma ruhat viseljen.
Egyesek ajandékképpen fogadtak el rokonaiktol jobb mindségiit, masok gyenge egészségi
allapotukra hivatkozva, ismét méasok szinte arcatlanul valogattak ki a mutatos, draga, sot
finom ruhdkat, és végiil is a szegénységet az 6ltozkodésben egyaltalan nem gyakoroltak.
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Robert tulsdgosan elnézo volt ebben az ligyben is, gondolta Alberik. A szabalyok 1j, alapos
atgondolasaval kellett javitani a helyzeten. Sokan oriiltek ennek a parancsnak, mert azt
gondoltak, hogy itt csiiszott be az elpuhultsag, de sokan ellenalltak. Ugy latszott, mintha
Alberik semmit sem tudott volna helyesen megoldani. Ujra és tjra ezt lehetett hallani:

— Félre kellene allitani, be kellene zarni!

Harding Istvan hallotta ezt; mar annyit emlegették, hogy szinte szalloige lett. Tudta, hogy
vannak, akik ezt komolyan értik.

Alberik tiirelme tulsagosan gyenge labon allt ahhoz, hogy megpréobalja kdvetni Istvan
tervét, és lassan haladjon elére. Valamit ugyan sikeriilt elérnie a honapok folyaman, de
messze volt attol, hogy elégedett legyen. A szilenciumot tartottak, nagyobb volt a magany,
kevesebb a latogatd. Az étkezés ¢és az 0l1tozkodés egységes lett, de Alberik tudta, hogy a
kozponti kérdés a kézi munka. Es azt is tudta, hogy amikor ezt szabalyozza, az az egész
helyzet krizise lesz. Mégis ugy érezte, hogy meg kell tennie...

Egy reggel mindenkit a széna betakaritasahoz kiildott. Tizen-tizenketten odamentek a
priorhoz, és felmentést kértek a mezei munka alol azzal, hogy kiilon rajuk bizott munkajuk
van a szkriptoriumban. Alberik hangosan kialtotta:

— Mindenki a mezdre megy! Mindenki! — Egyesek meg sem moccantak, méasok habozva
acsorogtak, ¢s figyelték az akaratok Gsszelitkdzését.

Alberik odaszolt a kdzelében all6 Romanusnak:

— Tudod mit jelent a Reguldban az, hogy ,,militatutus”? Nem annyit jelent, hogy
katonaskodni?

Romanus bolintott.

— Rajta! Katonaskodj, engedelmeskedj parancsnokodnak. A hattérben megszolalt egy
hang:

— Hallottal-e mar olyasmit, hogy a katonak engedelmeskedtek egy olyan parancsnoknak,
aki elveszitette a fejét?

Egy mély dormogés helyesldleg erdsitgette a felszolalo igazat.

— Az ilyen parancsnokot hiivosre teszik! — folytatta a hang.

Alberik ra se hederitett a zavaréra, de Romanust maga el¢ allitotta:

— Te pedig most az egyszer igazan dolgozni mégy! — Erre a fiatal szerzetesek koziil két
markos legény rarohant Alberikre, s kdzben azt kiabaltak:

— Igen! Hilivosre teszik!

Dulakodés kezdddott. Alberik ellendllt, és honapok 6ta elfojtott diihe fellangolt. Néhanya
ravetették magukat, masok megprobaltak fékezni a timadodkat, a harmadik csoport szét akarta
valasztani Oket.

Alberiket, a dulakodas kdzéppontjat minden oldalrol iitések értek. Még szivds testalkata
is nehezen viselte ezt a verekedést. Legszivesebben leroskadt volna barat és ellenség koze.

Minden gonosz szellem, mely tdmadta Robert reformjat, ma megmutatta erejét. Az utobbi
honapok elégedetlensége, mentségkeresése, szorszadlhasogatdsa és fontoskodasa hirtelen
zendiilésbe szokkent.

A harc olyan rovid volt, amilyen heves, és Alberik dsszeverve, vérzd sebekkel,
eszméletleniil fekiidt a f6ldon. A tdmadokbol néma csoport lett az ajult eldljard koriil.

Alberik hivei, €liikon a hliséges Harding Istvannal, megfeszitett izmokkal alltak készen
arra, hogy osztozzanak a vezetdjiiket ért bantalmazéasban, de nem akartak tovabbi verekedést
provokalni. A tAmadok képteleneknek latszottak arra, hogy €ljenek gydzelmiikkel.
Hatarozatlansagukban lassan, de félreérthetetleniil Romanus felé fordultak iranyitasért. A
fiatal szerzetes megrendiilt a tettlegesség sulyos tényétdl, és megborzadt attél a tudattol, hogy
ezért a zendiilésért mindenki 6t fogja feleléssé tenni. Undor fogta el sziik 1atokor
magatartasa miatt. O, ha el6re latta volna ezt a szomort eredményt! Tudta, hogy Alberik
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szent ember és azt is tudta, hogy a tényleges eloljaréja. O nem allhat oda, hogy itélkezzék a
nala sokkal iddsebb, sokkal jobb ¢s sokkal tapasztaltabb férfi f6lott.

Egy pillantést vetett a koriilotte allokra, akik 6t figyelték és szavat lesték. Hat nincs senki,
aki el6lépne és segitene neki a dontés feleldsségében? Ugy érezte magat, mint Pilatus a
zsidok eldtt. Valamit mondania kell, méghozza gyorsan. Szerette volna hangosan elkialtani,
hogy megvaltoztatja allaspontjat, akar vitatkozott eddig Alberikkel, akar nem, tobbé nem akar
szembehelyezkedni vele, de félt, hogy a tobbiek kiglinyoljak, és habozott azt megtenni. Még
jobban megrémitette annak felismerése, hogy egy ilyen 1épés csak novelné a zlirzavart, €s
ekkor kovetdi koziil a kevésbé tehetségesek vennék keziikbe az irdnyitast, és talan még
masok is megsebesiilnének. Ugy érezte, ha megparancsolnd, hogy Alberiket zarjak el, ezzel
lecsillapitana a 1azadok haragjat, és egyben alkalmat adna arra, hogy megvédelmezze a
tovabbi zaklatastol. A csoport varta utasitdsat. Az egyik oldalra hatarozottan oda kellett
allnia.

Romanus hangjanak régi, magabiztos csengésével kialtotta:

— Molesme békéje érdekében a prior legyen drizet alatt, mig kozdsen el nem dontjiik, mi
legyen vele a tovabbiakban.

Mindenki azonnal beleegyezett. Az ellenfelek el akartak keriilni minden tovabbi
erdszakot, kiilondsen, ha azzal nem érik el céljukat.

Néhany szerzetes folemelte Alberiket, és a sotét zarka felé kezdték cipelni. Harding
Istvan segiteni akart, de hatarozottan eltuszkoltdk onnan.

Ezen az alkonyaton az Esthajnalcsillag Molesme kettészakadasanak szomoru latvanyaban
részesiilt. Egy apat nélkiili apatsagot latott. ..

Néhany nap mulva eljutott a hir Roberthez, aki 6nkéntes szamiizetésbe vonult a hauri
erdokbe. Itt harom remetével vezeklésben és imadsagban toltdtte napjait.

A hirndk, egy fiatal szerzetes, olyan gyorsan ment, ahogy csak tudott. Lélekszakadva
futott az erdoben. Robertet térden allva talalta.

— Fétisztelendd atya — kialtotta, amint kdzeledett az 6reg apat felé. — A legrémesebb
hireket hozom Molesme-bdl.

— Mi tortént fiam? — kérdezte Robert hirtelen kizokkenve imadsadganak 6sszeszedett
vilagabol.

— A prior atya... a prior atyat dsszeverték, €s bortonbe zartak.

— Alberiket 0sszeverték?

— Igen, igen, és bezartak.

Robert felnyogott, szeme megtelt konnyel, ahogy a kipirult és kifulladt szerzetesre
nézett. ..

Amikor Rébert Gjra egyediil maradt, térdre borult. Minden hidba! — gondolta. Kezdettol
fogva tévedett. Az dreg Bernat apatnak és Maurusnak volt igaza, és a fiatal Romanusnak van
igaza. A Regulat nem lehet megtartani eredeti szigorisagaban? Az emberek tilsagosan
onzok, gyengék és tulsdgosan szlikkebliiek az Istennel szemben. De vajon anyja tévedett?
Apja tévedett? Ostoba dnmaga tévedett? Az Istennek jobban tetszenek az enyhitések, mint az
eredeti Regula?

— Igen, igen — zokogta —, ez biztosan igy van. Tévedtem, az 6rdog raszedett.

Arcat az ég felé emelte. Teste, de foképpen a lelke szenvedett. Leszallt az alkony, és a fak
korondja egyetlen homalyos kdrvonalla mosédott. Hirtelen szél suhant, a levelek
megzizzentek, az dgak szétvaltak, és Robert mint egy z6ldes-eziistos fatylon at megpillantotta
az Esthajnalcsillagot. Az esti kodben az ég maganyos csillagaban egy vékony kis eziistkereszt
remegett.

— Latlak! Latlak! — suttogta. — Bocsass meg, Uram, elfelejtettem... ,,Aki utdnam akar
jonni... vegye fel keresztjét...” Igen, elfelejtettem.

Az aggastyan nagy nehezen felallt, két karjat az ég felé tarta és igy kialtott:
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— El akarok égni, Uram, de add, kérlek add, hogy ez megoldas legyen.
Folemelt fejjel vanszorgott kis kunyhoja felé, és kdzelebb érezte magat az Istenhez, mint
hetek 6ta barmikor.

,Csak ez az egy megoldas van!”

Roébert imaja meghallgatasra talalt, bar kissé kiilonds moédon. Mig az agg apat Haurban
vezekelt és imadkozott, Molesme-ben szokatlan dolgok torténtek. A monostor kdzelében €16
jobbagyok lassan megtudtak, hogy baj van a kozosségben. Apranként 0sszerakosgattak a
hallottakat. A f6ldekrdl az istallokba, az istallokbol a konyhdkba, konyhakbdl a szobdkba és a
nemesek kastélyaiba is eljutott az dsszetlizés hire. Tele lett a vidék a prior bantalmazasa
folotti méltatlankodassal. Ettol kezdve Molesme-et tigy elkertilték, mint a kisértetek hazat, és
szerzeteseitdl ugy menekiiltek, mint a leprasoktol.

A tarsadalomnak ez a kikozositése egy év alatt megmutatkozott a monostor anyagi
helyzetében. Megsziint az dsszes adomany, és sok szolga megtagadta, hogy az apatsdgnak
dolgozzék. Kezdett érzddni a szegénység. Ahogy az étkezés egyre sziikdsebb lett, a
kikozosités pedig teljes, még a legmakacsabbak is az engedékenység jeleit mutattak. Végiil is
egyhangulag megegyeztek abban, hogy kérnidk kell apatjuk visszatérését.

A kiildottség, amely megjelent nala, imadsagban tallta az oregembert. Nagyon
aldzatosan konyorogtek, de Robert roviden elintézte kérésiiket:

— Ti nem az eszményeimet akarjatok, ti a népszertiségemet akarjatok; nem az én
regulamagyarazatomat kéritek, hanem csak az adomanyokat, melyeket valamikor a
gazdagoktol kaptatok.

Ez a vélasz nagyobb csapas volt a kozosségnek, mint elmenetele. Mit tegyenek? Romanus
kitalalta a megoldast. Ha Robert nem is hallgat alattvaloi kérésére, folottesei parancsanak
mindig kész engedelmeskedni. Egy mandatumot kell szerezni Romabol.

— De — figyelmeztette dket — ezért a mandatumért meg kell fizetnetek. Egészen biztos,
hogy engedményeket kell tenniink. Ez talan Rébert torekvéseinek teljes elismerésébe kertil.

Megegyeztek. Inkabb vallaltak a szigort fegyelmet, mint a tarsadalmi kivetettséget.
Mindny4jan készek voltak engedni, ha mar egyszer nincs mas mod. Két szerzetes az Orok
Viérosba sietett.

II. Orban papa meghallgatta torténetiiket, €s amikor megtudta, hogy készek
engedelmeskedni, megadta nekik a kért mandatumot. A két boldog szerzetes sietett vissza
Roémabol Molesme-be, de akit Molesme-bdl Haurba kiildtek, az még boldogabb volt.

Robert csendesen elolvasta a mandatumot, becsukta kis kunyhoja ajtajat, és ezt mondta:

— Hazamegytink.

A colani veteranok ¢s a régi molesme-iek forrd szeretettel, sét konnyekkel kdszontotték
apatjukat. Az egykori lazadok nagyon meghunyaszkodtak, néhanyan még szégyellték is
magukat. Az apatsag ¢lete lassanként visszatért a régi kerékvagasba. Robert elég bolcs volt
ahhoz, hogy némi engedményt tegyen a reformok ellenzdinek, igy készségesebbek voltak
reformjanak lényeges pontjaiban. Alberiknek nem tetszettek az engedmények, de Istvan
eszébe juttatta, hogy egy kevésbé 1ényeges szokas feldldozasat konnyebben el lehet viselni,
mint egy Iényeges dologét.

Molesme felviragzott, gy mint régen. Jelentkezdk jottek nagy szamban, apatok
szerzeteseket kértek, hogy Molesme szokasait bevezessék az ¢ kozdsségiikbe, ujra dolgoztak
jobbagyok a majorsagokban, ¢s a jotevok ujra nagylelkiiek lettek, de... évek multan Alberik
megallapitotta, hogy nem Colan lelkiilete heviti a kozosséget. Harding Istvan is ugy latta,
hogy ez nem Molesme hajdani szelleme. Semmivel nem lehetett volna vadolni, mégis olyan
1égkor alakult ki, amely ellene volt mindennek, ami nem egyezett a nagy Cluny ¢€s szinte az
egész monasztikus vilag szokasaival. Még az 6reg Robert is elbatortalanodott.
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Egyszer Alberik megkérdezte Harding Istvant, hogy mit gondol Molesme békéjérdl. Az
angol ranézett.

— Ez nem béke, Alberik, ez fegyversziinet. Molesme-ben sose érjiik meg a teljes békét.

Alberik meglepddott azon a keserliségen, amely Istvan hangjadban remegett. Koriiltekinto,
bolcs és szelid szava embernek ismerte az angolt.

— No, és mi a megoldasod? — kérdezte.

— Egyetlen kiut van.

— Espedig? — siirgette a prior.

— Espedig: itt hagyni ezt a helyet, és j monostort alapitani.

— Mit?

— Igen, és ebben az uj monostorban radikéalisabbnak kell lenniink, mint Rébert valaha is
volt. Vissza kell térniink a sz6 szerinti Regulahoz, le kell hAmozni mindent, amit Cluny
ragasztott rd és minden ideiglenes szokast. Mdas szoval, be kell fejezniink forradalmunkat. —
Es én még azt hittem, hogy az angolok mérsékeltek! — kialtott fel Alberik.

Istvan elmosolyodott.

— Csak ez az egy megoldas van! Jegyezd meg, amit mondok: ez a fegyversziinet nem tart
orokké. Vagy az apatnak, vagy a kozosségnek kell engedményeket tenni, de nem hiszem,
hogy akar az egyik, akéar a masik engedjen.

— Tudom — mondta Alberik lassan —, és az apat ezt nagyon is érzi.

Valdban, az apat nagyon is érezte. Késé délutan, amikor a nap mar biborlott,
ugyanezekrdl a szomoru dolgokrdl gondolkozott, és fajdalomtdl gydtorten csovalgatta 6sz
fejét. 65 év ota vonzza, sarkallja a Regula teljesebb megélése. Ugy zsong fiilében sziinteleniil,
mint egy haborgd tenger morajldsa. Miért nem tudja masokkal is meghallatni ezt a hangot?
Miért van az, hogy kozépszeri emberekbdl nem tud hosi szerzeteseket nevelni? Miért?
Miért? Miért?

Eletének 80. évébe ért. 65 éve szerzetes. .. és mit tud felmutatni? Képtelen volt akéar csak
egyetlen monostort is forradalmasitani. O, micsoda csalodés ez! Tarsaiban nem lobban fel a
lang, és még csak a szikrat sem Orzik. Az dregember szomortian razta a fejét, €s hirtelen
radobbent, hogy nagyon elfiradt. Minden sivarnak és sotétnek tiint elstte. Osz fejét rancos
kezébe temette.

Kopogés hallatszott ajtajan. Kisértése volt, hogy ne feleljen a kopogasra, olyan faradtnak,
agyongyotortnek és csalodottnak érezte magat, de az évek fegyelmezettsége gydzott, és jelt
adott a belépésre. Anélkiil, hogy tudta volna, egy olyan kopogasra felelt, amely szdzadokon 4t
visszhangzott. Olyan kopogés volt ez, amelyre ki kellett nyilnia Molesme kapujanak, hogy
végiil is 0j Rend j6jjon létre. Alberik és Harding Istvan kopogott. Az 6regember arca
felderiilt, amikor meglatta dket. Ezek nem panaszkodni jottek. Halas volt érte.

— De miért jonnek egyiitt? — kérdezte magaban. Hamar megtudta, mert Alberik a maga
egyenes modjan mindjart elmondta, hogy 6k is nagylelkiiek akarnak lenni az Istenhez.
Készen allnak az igazi forradalomra. Ok nem Molesme-et akarjék reformalni. Istvan
kijelentette, hogy ami itt van, gydkeresen nem valtoztathaté meg, sem 0ssze nem
egyeztethetd eszményeikkel. Ok nem azokat az enyhitéseket és felmentéseket akarjak
megsziintetni, melyek ebben a monostorban élnek. Nem. Ok minden enyhitést meg akarnak
sziintetni. A Regulat akarjak, az egész Regulat és semmi mast csak a Regulat. Ugy akarjak,
ahogy azt Szent Benedek eredetileg leirta, olyan tisztan, ahogy ezt Monte Cassinon €lték.
Azok akarnak lenni, amire Krisztus hivja 6ket, hogy legyen, aki vezekel a megatalkodott
vilagért.

Robert azt hitte, almot 1at: Ujra 16 éves a Szent Péter-monostorban, fiatal, bator és elszant.
De nem almodott. Eszményét megértették...

— Fétisztelendd atya — konyorgott Alberik —, ugye megkapjuk engedélyedet, hogy
elhagyjuk Molesme-et, s 11j monostort alapitsunk?
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— Nem! — mondta — nem mehettek el... Nem val6sithatjatok meg ezt az driilt terveteket. ..
Nem vihetitek véghez ezt a forradalmat... — Istvan és Alberik elképedt erre a teljességgel
vératlan valaszra. — Csak, ha én leszek a vezetétok — folytatta Robert, és két reszketd karjat
kitarta Alberik és Istvan felé:

— Fogadjatok el egy dregember koszonetét. Testvéreim Krisztusban, valdsitsuk meg
egylitt ezt az eszményt.

Molesme-i Robert ujra a régi troyes-i Robert lett. Készen allt arra, hogy elhagyja
apatsagat. Megvoltak az eszményei, az embereli, a tervei. Meg volt rola gy6zddve, hogy csak
igy Orizheté meg azok békéje is, akik elmennek és azoké is, akik itt maradnak. A szive
valosaggal énekelt, mikdzben tavozasat készitette eld. De hirtelen megtorpant. Harding Istvan
csliggedten talalta asztalanal. Istvan aggddo kérdéseire valaszként Robert reményt vesztetten
széttarta karjat: az engedelmesség ide kot engem! Eszébe jutott, hogy Roma parancsolta 6t
vissza Molesme-be, és csak Roma mentheti fel. Magatol nem hagyhatja el monostorat.

Istvan olyan volt, mint akit fejbe vagtak, mert 0 is szenvedélyes hiiséget érzett a
Szentsz€k irant. Vagy el kell mennie apatja nélkiil, vagy itt maradni reformok nélkiil. Egyik
lehetdség sem vonzotta. Amint szomoruan néztek egymasra, Alberik Iépett be kitord
jokedvvel.

— Ejnye — kialtotta —, valaki talan ki akarja oltani a napot? Olyan gyaszosaknak latszotok,
mint ahogy Noé nézhetett ki azon a napon, amikor a galambja nem jott vissza. Mi a baj?

Roviden elmondték. Pillanatnyi habozas nélkiil, nyugodtan mondta:

— Miért kell ugy kétségbe esni, hiszen csak egy papai parancsrol van sz6. Ha Romanus és
kovetdi meg tudtak szerezni egy mandatumot, akkor azt hiszem, mi is meg tudjuk tenni.

— De ez sok idébe telik — tinddott Istvan.

— Semmi idébe sem telik — vagta vissza Alberik —, mert a papai legatus Lyonban van. O
folmentheti ftisztelendd atyat, és egyidejiileg papai jovahagyast is kériink
vallalkozasunkhoz. Gondoljatok el, mit fog ez jelenteni!

Istvan és Robert elmosolyodott, szemiik dsszecsillant. Alberik megmutatta nekik a
megoldast.

Néhany nappal késobb hét férfi allt Hugo lyoni érsek és szentszeki legatus eldtt, aki
nyugodtan hallgatta 6ket. Mar minden eseményt ismert. Az eszmények dsszelitk6zEésébol
hatarozott kettészakadds szarmazott, nincs béke. Mig beszéltek, tanulmanyozta az eldtte allo
kis csoportot. Csodalta a szemiikben €g6 langot, amely a sziviikben lobogd tlizrdl beszélt.

Ervelésiik logikus volt: mivel az egység lehetetlen, a veszekedés elkeriilhetetlen. Kérésiik,
hogy engedje dket ij monostort alapitani, jogos volt. Hugé kutatva nézett mindegyikiik
szemébe, és mindegyikiiket nevén szoélitotta: Alberik... milyen bizakodd a mosolya; Odo...
valbsagos szerzetesorias, ezt a bojt aligha tori meg; Janos... magas, vékony, teveszor
ruhdjaban olyan, akar Kereszteld Janos; Harding Istvan, az angol... nyugodt tudos; Letaldus
eés Peter... izig-vérig szenvedélyes francidk, idegeik szinte pattanasig fesziiltek az izgalomtol
az egész beszélgetés alatt; és itt van vezetdjiik, a 80 éves aggastyan, Robert... 6 még jobban
langol, mint a legfiatalabb koziiliik.

Hugo6 megkoszoriilte a torkat. Elmondta ezeknek a férfiaknak, hogy terviik tetszik neki. A
béke alapvetd dolog minden monostorban. Méltanyolja nehéz helyzetiiket, de nekik is
méltanyolni kell az 6vét. Visszavonatni egy kordbbi papai mandatumot nem kénnyti dolog.
Csak gondos kortiltekintéssel lehet megtenni.

— Mindenesetre — tette hozza — fordult mar eld ilyen, és most is eléfordulhat, kiilondsen,
ha Isten dics6sége és az emberek tidvossége flizodik hozza. — Elmosolyodott. — Atyak,
szivbdl gratulalok buzgosagtokhoz. Nyugodtak lehettek, mindent megteszek, hogy
megkapjatok a papai approbaciot. Néhany napon beliil megkapjatok a végso valaszt.

Hazafelé az Giton sokat beszélgettek. Néhanyan ugy vélték, hogy az utolséd szavakat csak
merd udvariassagbol mondta a legatus, hogy lerazza dket. Masok még kevésbé voltak
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optimistak; féltek, hogy nem fogjak visszavonni a régi mandatumot. Robert csak ennyit
mondott:

— Iméadkozzunk, hogy az Isten akarata teljesiiljon.

Két nap mulva megérkezett az okmany. Alberik éppen az apat szobajaban volt, amikor
kigongyolitette, és olvasta:

... .a fent nevezett monostori (Molesme) mindkét partja érdekében azt gondoljuk a
leghelyesebbnek, ha visszavonultok egy bizonyos helyre, amit Isten josaga kijelol
szamotokra, ahol lelketek nagyobb épségével és nyugalmaval szolgaljatok Ot.

Es, hogy szent elhatérozasotokban kitartsatok, engedélyiinket megerdsitjiik apostoli
tekintélyilinkkel és pecsétiinkkel.”

— Apostoli tekintély és pecsét. Mehetiink, Alberik, mehetiink.

Rébert nem tudta kivarni a kovetkezd napot. Egész kozosségét rendkiviili kapitulumra
hivta 6ssze.

— Molesme-i férfiak — kezdte —, nem vagyok mar sokaig apatotok, €s ti sem sokaig lesztek
szerzeteseim. Papai engedéllyel és approbacioval ma délutdn vagy holnap elhagylak titeket.
Ebben a pillanatban megsziindk vezetotok lenni. Utbdomat valasszatok meg, amikor
akarjatok. De... nem megyek egyediil. Mindenki, aki nagylelkii akar lenni az Istennel
szemben, aki tobbet akar adni Neki, mint a tobbiek, aki ki akarja iiresiteni magat ugy, mint
Krisztus, aki helyt akar allni az emberek idvéért az Isten eldtt, mindenki, aki sz6 szerint
akarja ¢Ini a Regulat, velem johet. Ez a Szentsz¢ék dontése.

Aztan felolvasta nekik a papai legatustol érkezett okmanyt. Szinte hallani lehetett a
csendet a zsufolt kapitulumteremben. Az emberek ugy iiltek, mintha kévé meredtek volna.
Robert akkor igy szolt:

— Mindenki, aki velem akar jonni, 1épjen eldre.

Itt is, ott is felpattant egy szerzetes. Betoltotték a terem kdzepét. Robert megszamolta,
hanyan vannak.

— Remek — kialtotta —, 20 kovetdém van. Krisztusnak csak 12 volt.

Végiil bocsanatot kért minden hibajaért, amelyet elkdvetett apatsaga idején, és allandod
imadséagot kért azoktdl, akik maradnak, majd tinnepélyes aldasat adta rajuk.

1098 volt az az év, amikor egész Europat meneteld férfiak, nok, sét gyermekek Iépteinek
zaja verte fel, akik részt vettek az 1. keresztes hadjaratban. ,,Az Isten akarja” — ez volt a hivd
felszolitas, ami felhevitette a lovagsag leglelkesebb tagjait. ,,Az Isten akarja” felszolitds nem
zengett ujjongdbban senkinek a lelkében, mint egy 80 éves 6regember lelkében, aki 20
szerzetes €¢lén haladt Franciaorszag héfedte utjain.

A Molesme-bdl Chalonba vezetd uton lépdeld férfiak csoportja nem volt éppen vonzo
kiilsejti. Misefelszerelésiikon €s nagy zsolozsmaskonyviikon kiviil nem sok holmit vittek
magukkal, de ez a csapat forradalmat idézett el6 a vilagban.

Megalltak a Citeaux-nak nevezett erdénél, amely még a burgundi hercegséghez tartozott.

Citeaux! Micsoda hely! Mocsaras erdd, sotét az egymasba novo fak siiriijétdl és
utalatosan paras a sok pocsolyatol.

Tél kozepe volt. A fak koparak, a mocsaras tavaknak még a jege is piszkos, minden
kietlen, zord, elhagyatott és halalt leheld. Ez volt az a Citeaux, melyet Robert és csoportja
talalt 1098 telén. Es letelepedtek ebben az undorité mocsarvilagban. Azonnal munkahoz
lattak: egyik fat a masik utan dontotték le, bokrokat téptek ki tovestol. A nap mar egészen be
tudott hatolni az erddbe, és 21 férfi hosi kiizdelmét latta.

Alig 2 héttel késobb Odo6 burgundi herceg lovagolt az iton, mely Citeaux mellett vezetett
el. Korabbi éveire gondolt. Nem valami szivderité emlékek rajzottak az agyaban. Afféle
kébor lovag volt valamikor, egy azon kdszivii €s vaskezii lovagok koziil, akik
megkeseritették a zarandokok, parasztok, s6t sok nemes ¢€letét is. Elég izgalmas élete volt,
minden zsakmany Uj élvezetet jelentett. Ahogy lovagolt, maga elott latta utolso ,,aldozatat™.
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Anzelm’ volt az. Elmosolyodott az események ironiajan. Odé azt tervezte, hogy Anzelmet
mindenébél kifosztja. Eppen hozza akart latni, amikor a szerzetes feléje fordult, és Odo
nemcsak, hogy nem tudta elrabolni semmijét, de Anzelm rabolta el Odoét. Kiragadta lelkét a
tolvajéletbdl, és istenféld herceggé tette. Odo foleszmélt emlekezésébdl. Jokedvi, hangos
biztatas kiséretében megsarkantyuzta lovat, de amit az erd6bdl hallott, az nem ennek a
visszhangja volt, hanem valami egészen mas. Csendesen figyelt a hangok irdnyaba. Egyre
tobbet hallott. Ovatosan kozeledett, és mozgé alakokat pillantott meg a fak kozott. Figyelt. ..
Szerzetesek €s épitenek. Ez a mocsarvilag mindig elhagyatott volt. Mit jelenthet itt ilyenfajta
tevékenység? Kozelebb ment, megszolitotta egyikiiket, és megkérdezte, hogy kicsodak és mit
csindlnak. Amikor megtudta, hogy Molesme-bdl jottek, és amit épitenek az az ij monostor,
karjat felemelve kidltotta:

— [tt? Monostor?... Hol az apatotok?

Robert eldkeriilt. Odo kdszontodtte és szinte kialtotta:

— Fotisztelendd atya, miel6tt beesteledik, itt lesz egy csoport igazi munkas. Lassatok el
6ket emberhez 1116 modon.

Amikor Rébert probalta megkoszonni a segitséget, Odo csak nevetett:

— Ez nekem pont jol jon, fétisztelendd atya. Hallottal mar jovatételrdl, ugye? Nos, nekem
jocskéan van mit jovatennem. Segitesz nekem, hogy meg tudjam tenni?

Ellovagolt, é¢s miel6tt beesteledett volna, egy csapat férfi jott a mocsarvilagba, és Citeaux-
ban csak ugy nyiizsgdtt a munkaerd.

Olyan szorgosan dolgoztak, hogy a Novum Monasteriumot, az ,,(1j monostort” (igy
nevezték) marcius 21-én linnepélyesen felszentelték. Alberik ujjongott. A szertartds utan
szinte berobbant apatjahoz:

— Tudod, milyen nap van ma, fétisztelendd atya? Ma marcius 21-e van, Szent Benedek
iinnepe ¢és viragvasarnap. Annak a szentnek az tiinnepén vonultal be diadalmasan Istennek
szentelt varosodba, akinek Regulajat szo szerint akarod tartani. Ez nem véletlen, ez isteni
gondviselés. Csodalatos kezdet!

— Iméadkozz, hogy jdl is folytassuk — felelte az apat.

16 honappal késébb Citeaux egy mésik iinnepélyes szertartasnak is szinhelye volt. Uj
monostoruk templomat szentelték fel. Odo segitette Oket emberrel és anyagi javakkal, de
Robert és 20 tarsa messze volt attol, hogy tétlen legyen. Sokkal nagyobb tiiz égett a
lelkiikben, minthogy egyszertien belenyugodtak volna masok munkajanak ellendrzésébe.
Keményen dolgoztak, minden munkabol derekasan kivették a résziiket. Es az uj lovagiassag
birodalma, Citeaux megsziiletett.

Naplemente és Esthajnalcsillag

Egész délelott perzselt a nap, és még késo délutan is alig kaptak leveg6t az erdében
dolgozo szerzetesek. Az arnyék sem nytjtott enyhiilést a hdség ellen. E16z6 éjszaka
szakadatlanul zuhogott az esO, ¢s most a nap hevétdl szinte g6zolgott a fold a tikkasztod
melegben. Istvan és Alberik is sajat verejtékében fiirdott, mikdzben iranyitottak a lecsapolas
munkajat. A terjedelmes és igen mély mocsaron at hosszi csatornat astak. Mar néhéany 1ab
volt a mélysége, €¢s a miazmas pocsolyat elvezették a csobogd hegyi patakokhoz, melyek
tovabb vitték a folydba, aztan a tengerbe. Az utols6 asonyomot Odo6 fejezte be. Egyszerre
nyalkés iszap drasztotta el a csatorna szdjat, és mintha csufondarosan Alberikre nevetett
volna. A prior valaszként asojat jol megforgatta a csatorna medrében, torkat kimélyitette,

5 Szent Anzelm
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szajat kisz¢lesitette, a kifulladt Odot pedig pihenni kiildte. Egy pillanatig figyelte az undoritd
massza hompdlygését, aztan jelt adott a munka befejezésére.

Istvan Alberik mellett haladt, és a tiindérrozsakra mutatott, melyek oly szépen virultak a
mocsar 6lén. Gyonyori rozsaszinti és fehér virdgok pihentek a nagy levelek kozott.

— Hat még a fertOben is igy tudsz csillogni? — kérdezte.

Alberik folytatta tarsa gondolatat:

— Ez a latvany annyi erdt ad nekem, Istvan. Ha Isten ilyen csodékat tud miivelni ebben a
mocsarban, talan az én lelkemben is lesz néhany fehér szirom egyszer...

— Meglehet! — jegyezte meg mogottiik egy hang. A két szerzetes hatranézett. — O,
fotisztelendo atya, nem hallottuk, hogy...

— De ¢én hallottam — nevetett az apat. Aztdn a mocsarra ¢és a csatornakra nézett. — Szépen
halad a munka! Prior atya, remélem nem vagy tulsagosan faradt, mert nagy munka var még
rad, és Odo herceg azt mondja, hogy neki mar mennie kell. Istvan atya kivételével
mindnyajan menjetek ki a mezore, és gyljtsétek be a szénat, amit tegnap kaszaltunk. A nap
mar biztosan kiszaritotta, és félek a hirtelen zaportol. Az dsddat hagyd itt, Istvan atyaval
folytatjuk a lecsapolast.

Kis iddvel azutdn, hogy a prior €s a herceg elment, Istvan eltiinddve kérdezte:

— Kivancsi vagyok, hogy ebbdl a vad mocsarvilagbol mikor lesz Isten viragzo varosa?

Az apat egy kicsit elgondolkozott, majd igy szolt:

— Ha azt mondom, hogy mar az, talan félreértesz engem. Pedig az igazi felelet az, hogy
mar az! — Kicsit megpihenve as6ja hosszu nyelére tdmaszkodott, és Istvanhoz fordulva
nagyon ¢lénk hangon mondta:

— Ma reggel, imadsag kozben jottem ra igazan, hogy mennyire rohan az idd. Tul vagyok a
nyolcvanon, Istvan, és 66 éve vagyok szerzetes. Elhiszed-e, hogy mindez olyan révidnek
tlinik, mintha csak most jottem volna el otthonrdl, hogy belépjek a Szent Péter-apatsagba.

Istvéan eldrehajolt, asojaval elpiszkalt valami nyulds sarrdgot, ami elallta a vizfolyas utjat.
Amikor szabadd4 valt a csatorna szajnyilasa, visszalépett és igy szolt:

— Azt hiszem, az id6 azért rohant el olyan észrevétleniil, mert mindig nagyon elfoglalt
voltal. Csak gondold végig, hogy mi mindent vittél véghez: Troyes, Tonnerre, Colan,
Molesme, Citeaux...

— Hogy beszélhetsz véghezvitelrdl, fiam, hiszen minden, amirdl beszélsz, csaloddsok
sorozata volt.

— Csalodasok? — kérdezte Istvan.

— De mennyire, flam — mondta Robert nyugodtan. 65 éven at egyetlen vagy vezetett. Azt
almodtam, hogy lesznek emberek, akiket visszavezethetek a Regula szigoru fegyelméhez,
hogy nagylelkiiséget mutassunk az Isten irant. Lathatod, mennyi valésult meg ebbdl az
alombdl és lathatod, hogyan valdsult meg ez az eszmény. Itt vagyunk ketten egy mocsar
kdzepén és egy maroknyi ember a mezon... és ,,véghezvitelrdl” beszélsz! Csalodtam a Szent
Péter-apatsagban; még mint prior sem értem el semmi eredményt, még legkedvesebb
baradtomat sem sikeriilt meggy6zndm. Azt mondani, hogy Tonnerre-ben vittem véghez
valamit, ez tiszta romantika, nem akarom azt mondani, hogy hazugsag. Az igazsag az, hogy a
Szent Mihaly-monostort otthagytam két révid, de nagyon zavaros esztendd utan. Szomoru
csalodas volt.

— Te csalodtal vagy a szerzetesek? — kérdezte Istvan.

— Amikor egy hadvezér csatat veszit, nem a seregét okolja. Amikor egy vezetdnek nem
sikertil kdvetdit megmozgatni, nem a kovetoket okolja. Nem, kedves fiam és vigasztalo
baratom, én csalddtam a Szent Mihdly-monostorban, és én csalédtam Molesme-ben.
Csalddtam egész €életemben. Most van eldszor, hogy valami hasonlésagot érzek ahhoz, amire
egész ¢letemben torekedtem. Ma van el6szor, hogy egy halvany arnyékat latom annak, amit
megalmodtam.
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Az dregember szeme a mocsaron kalandozott.

— Természetesen halat adhatok Istennek, mert a csalddas sose jelentett lelki zatonyra
futast. Sose vesztettem el a hitemet. Hibak voltak, de rosszakarat soha. Azt hiszem, érhettem
volna el szép, lathato, tényleges eredményeket. Nem hanyagsagbodl vagy energia hijan nem
sikertilt. Bolcsesség, eldrelatas, kapcsolat hianya volt, és ezer és egy hiba, amelynek csak
novelnie kell az O irgalmat. De amit mondani akartam neked, az az — fejezte be az
oregember, mikdzben Istvanhoz fordult —, hogy nem beszélhetiink végiil is semmi
eredményrél, még az én oly hossza életemben sem. Es amit még jobban mondani akartam, az
az, hogy az én hosszu életem ¢és minden hosszu élet félelmetesen rovid.

Istvan odament a csatorndhoz, amelyet dudva, 6sszegubancolodott gydkerek és gallyak
torlaszoltak el. Szabadda tette a viz Gtjat. Amikor visszajott az apathoz, fiirdott az
izzadsagban. Robert leiiltette egy fa tovébe. Félt, hogy a subprior napszurast kap, de Istvan az
ilyen aggodalmon csak mosolygott, és a fa koronajan 4t az égre mutatva mondta:

— Rogvest jon az Isten, hogy lehlitson engem. Latod azt a felh6t? Mindjart esik.

Alighogy befejezte szavait, villam csapott le a nyari égbdl és mennyddrgés csattant. Az
erdd szinte megrazkodott az €égdorgéstol, és a levelek lekonyultak a zuhog6 viztdl. Robert
figyelte, ahogy az esdcseppek a mocsar felszinén gytirtiztek.

— O, Istvan, hat nem lenne nagyszeri, ha igy el tudnank meriilni az Istenben, ahogy ezek
az esdcseppek elmeriilnek a mocsar vizében?! Nézd csak, nem tudod megmondani, hogy
melyik az esé és melyik a mocsar. Egyek. Es mi? — felsohajtott.

— Te mennyorszagot akarsz a foldon, fétisztelendd atya — nevetett Istvan. — A Paradicsom
a hegy masik oldaldn van, és minden 1ut, amely folfelé vezet, nagyon faradsagos.

— Milyen hegyrdl beszélsz? — kérdezte Robert sszerezzenve.

— A kalvariarol — mondta Istvan —, vagy, ha igy akarod mondani, a csalodasok hegyérol.

— 0, akkor én mar megtalltam mennyorszagomat a foldon — kialtott fel az apat, és
letorolt néhany esdcseppet az arcardl —, mert tigy tlinik, hogy megmaésztam a csalodasok
hegyét és megtalaltam, hogy gy mondjam az eredményt, bar nem szeretem ezt a szot. Csak
ugy nevezem: Citeaux.

— Ugye, boldog vagy itt?

— O, Istvan, olyan boldog vagyok, mint egy kisgyerek. Olyan boldog, hogy a 66 év 66
napnak tlinik. Ez a mennyorszag eldize.

Az es0 elallt, és messze, nyugaton a nap fénye attorte a sziirke és fekete felhoket.

— Nézd ezt a ragyogast! — kialtott fel Robert, €s a biborlo-aranylo napra mutatott.

— Ez az én életem szimboluma, Istvan. Az Isten ragyog6 naplementét adott nekem annyi
sok zivatar utan. Az én naplementém is gazdag rdzsaszinben €s aranyban. Meglattam
Citeaux-t. Most mér elénekelhetem az én Nunc dimittisemet.’

A subprior nem felelt, de miutan §sszegylijtotték szerszamaikat, Gijra nyugat felé nézett,
¢s latta, hogy egy felh6 kozeledik és eltakarja a napot.

Hazafelé menet Robert beszélt Citeaux folott érzett 5romérdl. A hely szegénysége és kis
létszamuk miatt terve nem valdsulhatott meg teljesen, de az egyszerliség, a szigorusag, az
imadsag szelleme, a buzgo istenkeresés, a kozosség Oszintesége és abszolut egysége
hatartalan 6romet szerzett neki.

Ahogy kozeledtek a monostor kapuja felé, egy idegent vettek észre. Most szallhatott le
lovarél. Amikor megpillantotta a két szerzetest, hozzajuk 1épett, tisztelettudéan meghajolt és
megkérdezte Roberttdl:

— On a molesme-i apat?

— A citeaux-i apat vagyok — felelte Robert.

6 Most bocsasd el, Uram, szolgadat...” (Lk 2,29)
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A kiildott, aki a szentszéki legatustol, Hugo lyoni érsektdl jott, atnytjtott egy kis
tekercset.

Robert kibontotta, elolvasta a néhany sort, és remeg0 kézzel atadta Istvannak. Istvan
aggodalommal kezdte olvasni. Lélegzete is elakadt, amikor megértette az tizenetet. Azt kérik,
hogy Roébert a kozosség érdekében térjen vissza Molesme-be. Istvan észrevette, hogy ez nem
parancs, hanem kérés. Mindjart mondta is Robertnek. Az aggastyéan eldszor nem is tudott
sz6Ini, majd atéléssel hangsulyozta mindkét szot:

— Pépai legatus.

Istvan megértette. Tudta, hogy Roma ezt Robertnek nem parancsolta, kérés volt csupan,
de Robertnek Roma szava Isten szava. Figyelte az 6regembert, ahogy egy sapadt mosollyal
nyugat fel¢ fordult. A nap lement. A horizont tavolaban felhdk tornyosultak: fehérek,
sziirkék, biborlok, feketék.

Az Oreg apat nehéz szivvel fordult a monostor felé. Belsejében irtdzatos harc dult.
Akarata nem habozott, de egész valoja lazadt... Beletorddni valamibe, ami tobbe keriilt neki,
mint barmi hosszu élete folyaman!... Visszamegy, bar ez a szivét tori szét. Roma szolt, és
neki mennie kell.

Két héttel kés6bb Alberik megtudta, hogy amikor Robert és hiisz tarsa eljott Molesme-
bél, az események megismétlddtek. Egy év sem telt el, és a kozosség Gjra megzavarodott.
Robert személyében lattak az egyetlen lehetséges megoldast. Két szerzetest elkiildtek az Orok
Vérosba, ¢s szorongva vartak a kiildetés kimenetelét. A két kérvényezd megszakitotta Orban
papat egy tanacskozasban, és nagy kavarodast okozott rimankodésaval. A papa francia volt,
ismerte Molesme-et, €s sokat hallott Robertrdl. Egy levelet kiildott lyoni delegéatusanak, hogy
vizsgalja meg az iigyet, és mondja ki a végsd dontést.

Amikor Alberik elmondta ezeket Istvannak, az angol igy szolt:

— Azt vartam volna, hogy Hug6 megerdsiti azt a hivatalos approbaciot, amit alig két éve
adott Robertnek.

Alberik véllat vont.

— Mit tehetett? A molesme-iek elmondtak neki, hogy hazukat lelki és anyagi romlas
fenyegeti. Kétségteleniil szimpatizalt Citeaux-val, de 0sszeborzadt annak még csak a
gondolatatol is, hogy egy olyan hatalmas monostort, mint Molesme hagyjon tonkremenni.
Lathatod, nem is parancsolta egyiket sem. Ez 1ényeges. Es kérésében is szinte benne van a
bizonytalansag.

Istvan csak annyit tudott mondani:

— Szegény Robert!

De Robertnek nem volt sziiksége arra, hogy sajnaljak, mert amikor visszatért, egy
egészen fegyelmezett kozosséget talalt. Igaz, hogy nem vezethette 6ket hosszu életének alma
szerint a Regula eredeti fegyelmére, de sikeriilt neki bizonyos nagylelkiiségre nevelni dket.

* % %

1111-ben Molesme f6l6tt megtort az eziistds fényli Esthajnalcsillag fénye. Lassan,
félelmetesen megndtt, €s hatalmas sugarait szinte 16vellte minden iranyban.

— Mi ez? — kérdezték a szolgdk amul6 csodalkozassal, €s megtorpanva figyelték az égi
fény messzire szor6do ragyogasat, amikor lassan, halalos komolysaggal megszolaltak a
monostor harangjai. Ebbdl tudtdk meg, hogy a j6 Robert apat €lete utolsot lobbant, hazament
Istenhez.

A hirt Citeaux-ba egy testileg-lelkileg megtort szerzetes vitte meg. Ilbodus, a
vendégfogadd atya biztatta, hogy pihenjen is, és szedje 0ssze magat, mieldtt Harding
Istvanhoz, az apathoz megy.
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A kiildott kérte a vendégfogado testvért, hogy szabaditsa meg 6t terhétdl, a hirt tartalmazo
hivatalos levél atadasatol. Ilbodus készséggel tett eleget a kérésnek, ¢és a kiildott arcarol
megsejtette, hogy a levélnek szomoru tartalma lehet.

Istvan azonnal 6sszehivta a kozosséget a kapitulumterembe, €s imadsagot kért Robertért
¢s Roberthez. A citeaux-i harangok is megkondultak az 6reg apatért, kozolve a hirt a
kornyékkel. Mindenkinek eszébe jutott annak az embernek hatalmas alakja, aki Citeaux-ba
hozta a szerzeteseket és aki megszerezte nekik Odo herceg gondoskodasat.

Késobb, a nap folyaman Istvan kérte, hogy a kiildott j6jjon szobdjaba, ha elég erdsnek
érzi magat, mert szorongva varta, hogy halljon valamit szeretett eldljardja utols6 napjairol. A
szerzetes kovette [lbodust az apat szobdjaig, de az ajtonal habozva megallt. Istvan kilépett,
hogy melegen iidvozolje, de hirtelen megallt. Meglepddott azon a merev, de mégis konyorgd
tekinteten, mellyel az érkez6 figyelte 6t.

— Hat te, aki olyan jol ismered az embereket... nem emlékszel ram, Istvan apat? —
kérdezte az idegen.

A hang hallatara Istvan egyébként szelid arca megmerevedett. Megfordult, és visszament
az asztalhoz.

— De igen — felelte végiil —, de mennyire, hogy emlékszem. Gyere be, Romanus. Istvan
egy percig csendben varakozott, hogy visszanyerje onuralmat. Ami személyes érzését illeti,
régen megbocsatott neki. Hallotta, hogy Romanus az utobbi években Robert egyik
legpéldéasabb kdvetdje lett Molesme-ben. Felhasznalta testvérei folotti befolyasat apatjuk
érdekében. De Istvan el6tt akaratlanul megjelent két kép: ahogy Robert konnyek kozott
imadkozik kemény szivii szerzeteseiért €s ahogy Alberik megalazva és dsszetorve elteriil a
f61don Molesme-ben. Amikor felnézett, fohaszkodott, hogy se szeretetlen, se képmutatd ne
legyen.

Romanus arckifejezése meglepte Istvant. Nagy belso kiizdelmeket arult el. Az apat
bolintott annak kifejezéséiil, hogy megértette ezeket a kimondatlan gondolatokat.

— Fétisztelendd atya — mondta a szerzetes —, eljottem ide, de nem azért, hogy zavart
csinaljak, hanem a vagy kergetett, hogy egy kis szolgalatot tegyek a mi apatunknak. Tudom,
hogy mennyire szerette fOtisztelendd atyat és mindenkit Citeaux-ban, és most nem tudnék
neki jobban a kedvébe jarni, mint hogy azonnal elhozom réla a hirt. Ez inditott az
engedélykérésre, hogy én lehessek a kiildonc.

Istvan ellagyult. Ez a Romanus, aki szolgalatot akart tenni, mas ember volt, mint a
csillogni vagyd, énkdzpontl tudds, akire emlékezett. Hatraddlt székében.

— Besz¢élj nekem apat atyankrol! — kérte.

Romanus, aki az oreg szerzetes mellett élt, el tudott mondani Istvannak sok apro részletet,
amit ez hallani vagyott... az utols6 évek vigaszardl, a békés halalrdl, a csodas csillagrol.

— Kivéncsi vagyok, hogy a vilag meg fogja-e érteni 6t valaha? — toprengett hangosan
Istvan, amikor Romanus befejezte.

— Kétlem — felelte a masik.

— Miért? — Istvant meglepte Romanus hatarozott allasfoglalasa.

— Sok ember csak a felszint keresi, mint én is egykor. Es hogy igazoljak magukat masok
elétt, inkabb nem vesznek tudomast a jordl sem. Bizonyéara tudod, hogy mennyi ginyos
megjegyzést arasztottak Robertre. Sokdig azt mondtak rola, hogy makacs, most meg azzal
vadoljak, hogy allhatatlan.

— Hallottam ezt az utols6 vadat — mondta Istvan. — Hugo érsek egy alkalommal, még
olyan kijelentést is tett, hogy ,,Robert szokasos alhatatlansaga”. Hogyan mondhatott ilyet erre
az emberre? Mindenki masndl jobban kellene tudnia, hogy Robert életének minden
cselekedete eloljaroi iranti engedelmesség volt. Tonnerre, Troyes, Colan, Molesme,
Citeaux... gyakorlatilag minden valtozas a Szentszék akarata volt.
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— Ez igaz — mondta Romanus —, de nem foglalkozott azzal, hogy tanulmanyozza Rébert
csodalatos engedelmességét. Sose értette, hogy apatunk miért ment olyan szeliden egyik
helyrél a masikra. Tudott valamit Rébert eszményérdl is, és amikor latta, hogy milyen
békésen otthagyja Citeaux-t, az egyetlen helyet, ahol alkalma volt megvaldsitani eszményét,
elkezdte gunyolni. Nem is gyanitotta, hogy Robertnek mintha a szivét tépték volna ki, amikor
elhagyta Citeaux-t.

Olyan nyugodtan ment el, hogy még én sem tudtam megérteni — mondta Istvan. — De
amikor hozzank intézett elsd levelét olvastam, sirtam. Még évek multan is hatarozottan
emlékszem néhany sorara:

,Nagyon elszomoritanalak titeket is, ha a nyelvemet hasznalndm tollnak, a kdnnyeimet
tintanak és a szivemet papirnak... Testileg itt vagyok az engedelmesség parancsa miatt, de a
lelkem veletek van.”

Romanus elhallgatott. Végiil igy szolt:

— Azok egyike voltam, akik legjobban konyorogtek Robert visszatéréséért. Mennyire
szégyelltem magam, amikor lattam, hogy gyengeségiink mibe keriilt neki! Es most, hogy azt
hallom, aldozataért még gyalaztak is... — Romanus hangja elakadt.

— Rébert sose vette ezt gyalazatnak — mondta Istvan, mert nem akarta, hogy Romanus
annyira gyotorje magat. — Nem kell sajnalnunk Robertet. Istennel van, és az Isten igazolja 6t.
Miota beszéltél Robert halalarol, az Isten mar el is kezdte munkéjat. A Molesme f616tti fény
sok mindenrdl beszél.

— Igen — mondta Romanus elgondolkozva —, valoban, Robert kétségteleniil az Isten
szentje. De apat atya, nekem ¢és mindenkinek koziiliink, aki kételkedett, Robert csodainak
csoddjat Citeaux jelenti. Isten irdnt érzett nemes szeretetének diadala itt van Citeaux életében.

Istvan megszoritotta a szerzetes kezét.

— A csodanak sok fajtaja van — mondta —, és azt hiszem, hogy Réobert ma kiilondsen
boldog 1) gyermekének, Romanusnak sziiletése miatt.

A szentek soraban

III. Honorius papa 1221-ben linnepélyesen a szentek soraba iktatta Molesme-i Robertet.
Az Egyhaz tobb mint 7 évszazad ota énekli a zsolozsmat és a szentmisét az egykori troyes-i
ifju tiszteletére, aki nemcsak akart nagylelkii lenni az Istennel szemben, de az is volt. Ugy élt
¢s uigy halt meg, mint ,,fekete bencés”. A ciszterciek dsatyja nem volt ciszterci. A citeaux-i
apatsag alapitoja 6 és nem a Citeaux rendjéé, de minden év aprilis 29-ét, az 6 linnepét az
egész Ciszterci Rend tinnepélyes modon iilte meg.’

A benne megfogamzott forradalmat két tarsa, Alberik és Harding Istvan segitette vilagra
¢és nevelték fel. Robert volt a forradalmar, aki elvetette a magot; Alberik, a radikalis 6ntozte
¢s Istvan, a kovetkezetes apolta és latta, hogyan ereszt gyokeret.

7 A IL. Vatikéani Zsinat 6ta Szent Robertet, Alberiket és Istvant egy napon, januar 26-an, Alberik mennyei
sziiletésnapjan iinnepli az Egyhaz. (a szerk.)
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Szent Alberik, a radikalis

,Radikalis vagy!”

Ha valaki megkérdezné, hogy hol sziiletett Alberik, csak azt lehetne ra felelni, hogy senki
sem tudja. Mikor sziiletett? Senki sem tudja. Kik voltak a sziilei? Senki sem tudja. Milyen
volt a csaladja, neveltetése, tarsadalmi helyzete? Senki sem tudja.

De mindez nem is sokat szamit, mert a szentség nem bolcso és palya kérdése, hanem a
lelki feln6ttségen és érettségen mulik. Nem lehet azt mondani, hogy a térténelem kegyetlen
volt, amiért eltemetett minden Alberik perjelre vonatkoz6 adatot egészen a colani remeték
koz¢ vald belépésig. Az alma mindig jobb bizonysag a far6l, mint a virdga. Igazi
sziiletésnapja az volt, amikor csatlakozott a remetékhez... az a nap, amikor elkezdett Istennek
¢lni és kiizdeni a szentségért.

Nagyjabol azért kovetkeztethetilink sziiletése datumara, mert amikor Harding Istvant
taladlkozott vele 1080-ban, Alberik ugy jellemezte magat, mint ,.,kz&p” embert. Azt irja, hogy
,,kozépkoru, kdozéptermetli, kozepes képességli és kozepes erényil.” Istvan ugy vélte, hogy
csak félig mondta ki az igazsagot, de Alberik nem fogadta el a burkolt bokot. Alberik tehat
abban az idében sziiletett, amikor Robert megtudta, hogy Isten olyan embert keres, aki falat
¢épitene, €és odaallna a résbe, ez pedig 1033 koriil lehetett.

Szarmazasat illetden egy valdszinlinek latszd nyomra akadunk Colan alapitasanak
torténetében. Két testvér mindenre elszantan harcolt a lovagi jatékokon a bajnoki cimért.
Megvivtak jra és 0jra, de hatarozott eredmény nélkiil. Az irigység kesertiséggé fejlodott,
még pedig olyan fokban, hogy mindegyikiikben megérlel6dott a gondolat, hogy megoli a
masikat.

Egyik nap, amikor hazafelé lovagoltak egy tjabb, dontetleniil atharcolt reggel utan, a
colani erdén at vezetett az utjuk. Az erd6 csendjében szinte hallani Iehetett a sziviik
dobogasat, és mindkettd elhatarozta, hogy ma viszi véghez gyilkos tervét. Ezzel a szandékkal
engedte el mindkettd lova kantarjat, mikozben hirtelen mindketten radobbentek szornyti
szandékukra. Sz6 nélkiil megforditottak és megsarkantytiztak lovukat, és egyszerre értek egy
szent pap kunyhojahoz, aki remeteként €It az erdé mélyén.

Miutan meggyontak neki, ,,meggyontak™ egymasnak is. Szégyenérzetiiket csakhamar
val6sagos iszonyat és onvad valtotta fel esztelen dics6séghajhaszasuk miatt és amiatt, hogy a
satannak annyira hatalma volt f6l6ttiik. Térden allva, melliiket verve fogadtdk meg, hogy
szakitanak a vilaggal. Tervezett testvérgyilkossaguk helyén remetekunyhot épitettek.
Elhataroztak, hogy életiik héatralévo részét Isten — és nem a maguk — dicsOségét keresve toltik.
Az oreg remete is veliik élt. Nem sokkal ezutan csatlakozott hozzajuk négy hajdani nemes és
vitéz baratjuk. gy jott ossze az a héttagu csoport, amely Robertet kérte, hogy legyen a
vezetojik.

Mindezek alapjan biztosan mondhatjuk, hogy Alberik nemes sziiloktél szarmazott. Hogy
egyik sem volt a két testvér koziil, az teljesen biztos, de az is, hogy katonaember volt. Minden
tulajdonsaga — kiegyenstlyozott, jo természetétdl kezdve fegyelmezettségéig és
elvitathatatlan batorsagaig — magan hordja katona volta bélyegét.

* %%

1099 augusztusanak egyik estéjén a kis Citeaux apati szobajaban iilt egy durvan
Osszetakolt asztalnal. Mellette allt Harding Istvan, a priorja. A leveg6t vadrozsaillat toltotte
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be. Még egy honapja sem volt, hogy Robert elment. Alberiket valasztottdk meg utodjanak, 6
pedig azonnal kinevezte Istvant priorjanak. Miutan atvették tisztségiiket, mindketten
elmeriiltek terveikben. Alberik kijelentette, hogy fel kell vdzolni egy ,,instituta”-t, amely
vilagos megkiilonboztetés kell legyen minden molesme-i gyakorlattol és Cluny 6sszes
szokasatol. Azt akarta, hogy Citeaux ,,ciszterci” legyen; 6 még gy mondta, hogy ,,tisztan
benediktinus”.

Istvan a fejét razta, mint aki ezzel nem ért egyet. Végiil igy szolt:

— Fotisztelendd atya, ezt nem lehet.

— De én mondom, hogy meg lehet tenni, és meg is lesz. Figyeld csak embereink
lelkiségét! — mondta hatarozottan.

— Igen — felelte Istvan komolyan —, a jelenlegi kdzosség meg tudja ezt tenni, €s meg is
fogja tenni szivesen. De a jovében? Ugy latszik, elfelejtetted Molesme-et. ..

Alberik furcsdn nézett ra.

— Hogy elfelejtettem Molesme-et? Angol humorod mondja ezt? Ha téged vertek volna
Ossze sajat szerzeteseid, ha betdrték volna a fejedet és vallad tele lett volna az iitések fekete
¢s kék foltjaival, ha bortonbe zartak volna €s fogolyként Oriztek volna, el tudnad felejteni
Molesme-et? Barcsak elfelejteném!

— Nem, nem! Félreértesz, fétisztelendo atya. Csak arra gondoltam, hogy milyen jol indult
a monostor, ¢s milyen gyaszosan folytatodott ott az élet. Nem szabad elfelejtened, hogy
éppen a fiatalabb tagok voltak azok, akik nem feleltek meg.

— Es mit akarsz ebbdl kihozni? — kérdezte Alberik.

— Te mar most azzal kezded, hogy sokkal tobbet akarsz kérni, mint amennyit Robert kért.
Az 6si Regulat akarod teljes egyszeriiségében.

— Igy van.

— Nos, ezt te meg tudod tenni, én kovetlek és a jelenlegi kozdsség mogottiink van. De mi
lesz 10 év mulva?

— Isten segitségével nagyobb monostorunk lesz — mondta Alberik —, nagyobb
kozosségiink, és az 6si Regulat teljes egyszertiségében fogjuk €lni.

Istvan tudta, hogy mi ¢l az apat lelkében. Egy leckét keményen megtanult Molesme-ben:
nem akart semmiféle engedményt tenni. Istvannak tetszett ez az elgondolés, €s szerette
Alberik médszerét, de nagyon félt az emberi gyengeségtol. Némi habozas utan folemelte a
fejét és igy szolt:

— Alberik, ha Roébert forradalmar volt, te radikalis vagy!

Az apat sziirke szeme egy pillanatig Istvanra szegez6dott.

— Nem tudom, ez vajon bok akar-e lenni vagy kifogasolas. Te, az angol néha zavarba
hozol engem. De azt mondhatom, ha a radikalisat a sz6 romai értelmében veszed, akkor
tokéletesen eltalaltad, az vagyok, és mindig is torekedtem, hogy radikalis maradjak. Szeretek
a dolgok gyokeréig hatolni. Es az a gyokér, amely most foglalkoztat, a Regula gyokere.

— De tudsz-e messze a jovobe, elére nézni? — kérdezte Istvan.

— Eppen a j6v6 az, ami meghataroz engem — felelte az apat. — Nem az én jovom és nem a
tiéd, hanem az Isten jovdje. Tudom, hogy te miért aggddsz. A francia ifjisagért aggddsz.
Ugye?

Istvan bolintott.

— Istvan, amikor te fiatal voltal, és édesapad felvette a keresztet és elment harcolni az
istenért, mit éreztél te akkor? Amikor a batyaid és rokonaid Jeruzsalem falainal kiizdottek és
kiragadtak a varost a hit ellenségeinek kezébol, mi forrongott akkor benned?

— Hogy tultegyek rajtuk! — felelte Istvan habozas nélkiil.

— Igy van — mondta Alberik. — Nem elégitett volna ki, ha csak annyit tettél volna, mint az
idésebbek. De nem gondolod, hogy a francia fiatalokban is ég olyan tliz és tettrekészség, mint
az angolokban?
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Istvan elmosolyodott. Ugy érezte, hogy apétja sose tudja elfelejteni nemzetiségét.

— Megcafoltad allitasomat, a tiédet viszont bebizonyitottad — mondta. — El kell ismernem.

— Hat, csak nekem van igazam! — kialtotta az apat €s az asztalra csapott. — Aggodsz a
kozosségért, mely 10 év mulva lesz? Hiszen azok a szerzetesek a keresztes vitézek fiai
lesznek! Hallod? A keresztes vitézek fiai! Ezek tudjak, hogy 600 000 édesapa hogyan hagyta
itt Eurdpat, hogyan vette be Edesszat €¢s Antiochiat, hogyan meneteltek, harcoltak, véreztek,
¢heztek, szomjaztak és haltak meg, mig csak 50 000 maradt bel6liik. Gondold el...
kevesebben, mint az eredeti sereg tizede! Ezek tudjak, hogy ez az 50 000 ember hogyan
taborozott le Jeruzsalem falai koriil, hogy a Kedron patak kiszaradt, és a kutak mérgezettek
voltak. ezek tudjak, hogy a tiiz6 nap alatt, a tikkaszté héségben az 50 000 férfi ugyanugy
szomjazott, mint az Istenember, ugyanezeken a falakon kiviil azon a napon, amikor meghalt.
Ezek tudjék, hogy a maradék hogyan tartotta magat, bevette €s elfoglalta a varost, aztan
gyOztesen ¢és konyorgon letérdelt a Feltdimadés templomaban.

Az apat sziinetet tartott. Arca langolt és szeme igy €gett, mint a nap.

— Istvan — folytatta —, nem gondolod, hogy ilyen lelkesitd példakkal maguk eldtt ezeknek
a keresztes vitézeknek a fiai szinte élvezettel lesznek nagylelkiiek az Isten irant? Egni fognak
a buzgosagtol, hogy teljes mértékben megtartsak a Regulat.

— Ha meg tudnék 1atni azt, amit te — mondta Istvan lassan.

— Meg fogjak latni — felelte az apat. Ha én nem leszek mar itt, hogy meglattassam veliik,
akkor itt leszel te. A landzsat, amellyel atdofték Jézus szivét, csodalatos modon megtaléaltak
Antiochidban. Ez is csak tovabb buzditja keresztes lovagjainkat, és ugyanezt fogja tenni
egész francia ifjusagunkkal. A lovagiassag hazaja, Istvan, nemcsak a harcmez6 és ez a vilag.
Meg van a helye itt, a monostorban is.

Amikor a prior bélintott, az apat folytatta:

— Istvan, az emberi 1¢lek mélyén van egy titkos pont, amelyet ha egyszer megérintenek,
tobbé, héssé teszi az embert. En lattam ilyet! — mondta az apat langold szemmel. — Figyeld
csak meg te is, nézd csak meg, hogy mi tértént Europaban a legutobbi 3 év alatt. Adj az
embereknek egy célt és egy jo parancsnokot, és elfelejtik, hogy emberek, dnfelaldozokka
lesznek. Ez Bouillon Gottfrid és a keresztes hadjarat torténete. Es ez lesz a kis Citeaux
torténete is.

— Akkor te leszel a parancsnok, a cél pedig a Regula egyszeriisége.

— Soha — kialtott fel az egykori katona. — Egyetlen parancsnok van... Krisztus! Es
egyetlen cél: az Isten dicsOsége.

Hosszu hallgatas kovetkezett. Alberik kinézett a fakon at, és lelki szeme egyetlen Valakit
latott, aki sose jart ezekben az erdékben.

Az apat felallt, az ablakhoz 1épett, elnézte a lenyugvo napot, aztan megfordult és igy
szolt:

— Engem, Istvan, Szent Benedek Reguldja szerint fognak megitélni. Nemcsak azért, hogy
hogyan tartottam meg, hanem azért is, hogyan magyaraztam azt meg a tobbieknek, hogyan
tolmacsoltam masoknak és hogyan tartattam meg masokkal. Félelmetes gondolat ez. Mésik
sulyos feleldsségiink, hogy még évszadzadok kovetkeznek utdnunk. Amit te és én teszlink
ebben a kis citeaux-i apatsagban, Istvan, annak hatasa lesz ezekre az évszazadokra. Ezt sose
felejtsd el! Krisztus egy, az Egyhaz egy, mi egyek vagyunk. Eppen azért, amit tesziink,
hatéassal van az egész testre. — Alberik itt hirtelen elakadt. — Es most Robert elhagyott minket!
Mennyire hianyzik nekiink.

— O, Alberik, hat nem te dolgoztad a legtbbet olyan hosszu idén at?

— Igen, de a feleldsség az 6vé volt. Most masképpen van.

— Ez tényleg félelmetesen hangzik.

Az apat leiilt és az asztalhoz tAmaszkodott.
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— Istvén, én valoban félek. Hidd el, ha ez nem Krisztusért lenne, aki élt és meghalt, és Gjra
¢l... képtelen lennék megtenni, én nem vagyok hds, Istvan! De hal’ Istennek, van hitem, és ez
tart itt engem. Ez fog segiteni itt, mégpedig a Regula teljes megtartasaban.

— Robert ugy szokta mondani, hogy ,,betli szerint”.

— Tudom — mondta Alberik, és felegyenesedett —, de én tovabb akarok menni, mint
Robert. En mindenben vissza akarok menni a Regula egyszeriiségéig. Ez pedig harcot jelent.
Egyre csak egy mélyre dof6 landzsa jut az eszembe. Citeaux enyhiteni akar Jézus szivén.

— Gyere — mondta Istvan és felallt, hogy palastolja érzelmeit. — Kezdeniink kell a
kompletoriumot. A jovo Isten kezében van!

Amikor hatarozott kiilsejii apatja mogott haladt, mosoly kezdett jatszani Harding Istvan
arcan. A csodalat és szeretet mosolya volt ez. Arra gondolt, hogy milyen érdekes az, hogy
Alberiket apatnak szolitja. Oly régota €s oly bensdségesen ismeri 6t. Vissza tudott emlékezni
még az elsd napra is, amikor eldszor taldlkoztak Molesme-ben. Alberik prior volt. Istvan
felidézte azt a kopott ruhat, amit Alberik hordott. Nem volt benne semmi rendkiviili, kivéve a
mosolyat. Most elgondolkozott azon, hogy mibe keriilhetett Alberik mosolya azokban a
napokban, mert ez akkoriban volt, amikor a piispok éhesen tavozott. Robert bizonyara
eltalalta Alberik lelkének titkos pontjat, gondolta Istvan. Csak egy hés vagy egy madmoros
szerelmes lehetett képes olyan boldogan mosolyogni azok alatt a keserves évek alatt.

Aztan felbukkant lelkében annak a téli ¢jszakanak emléke, amikor Alberik maga elé hivta
¢s az Esthajnalcsillagra mutatva megkérdezte, hogy az szdmara mit szimbolizal. Istvan igy
felelt:

— A tisztasagot, mert olyan hideg és tiszta.

Alberik nevetve mondta:

— A tisztasdg nem hideg, baratom, a tisztasag fehéren 1zz6. Mondj mast.

Istvan egy percig megint elnézte a csillagot.

— Az engedelmességet... a hiiséges engedelmességet. A csillag engedelmeskedik
Istennek, a teremtésének pillanatatol kezdve soha nem tér le Gtjarol.

— Nagyszerti! — kialtott fel Alberik, és tovabb kérdezte: — Es még?

Istvan jra tanulmanyozta a csillagot, de végiil is megfordult és igy szolt:

— Mast semmit. Pillanatnyilag semmit.

Alberik ekkor megkérdezte:

— Tudod mit jelent az apatunknak?

Istvan nem tudta.

— Jelenti a magényossagot, a szeretetet, az irdnyitast — mondta Alberik. — Robert ezt a
csillagot a Regula szimboluménak latja és a sajat szimbolumanak. Szigoruan meg akarja
tartani a Regulat. Tudja, hogy egyediil lesz, és ez nagy szeretetet kdvetel, de azt mondja,
hogy a csillagok csak sotétedés utan tlinnek fel. Ahogy az Esthajnalcsillag ragyogasat is
csillagok milliardja kdveti az égen, ugy fogjdk mas monostorok is egyszer kovetni Molesme-
et. De — figyelmeztetett minket — miel6tt ez megvaldsul, mi csak a sotétséget latjuk.

Istvan imadkozott Alberikért ezen az ¢jszakan, és dnmagaért is. Most nagyon egyediil
voltak. Robert, aki egész szerzeteséletiik folyaman vezette dket, s most engedelmességbdl
elment, nagyon hianyzott nekik. De Istvan nagy megnyugvast talalt abban a felfedezésben,
melyet ezen az éjszakan tett Alberik jellemének ellentétes tulajdonsagair6l. Benne a
félénkség rettenthetetlen batorsaggal parosult. Elismerte, hogy fél, mégis hiiséges volt
terveihez egy ¢leten at, megalkuvas nélkiil. Azt akarta, hogy a Regulat eredeti
egyszerliségében nyujtsa ¢s megmutassa, hogy megtarthat6. Nagy megnyugvas volt Istvan
szdmara, hogy ezt észrevette, ¢s imadkozott Alberik még nagyobb batorsagaért.

Alberik ugyanezért imadkozott, mert 6 is ugyanerrdl gondolkozott. Visszanézett a multba.
Eszébe jutott colani élete. .. Csak maroknyian voltak: tizenhdrman. Ok varazsoltdk Molesme
vadsagat monasztikus mennyorszagga. Aztan jott a valtozas, engedményeket tettek. Amikor
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ezt probalta megsziintetni, ldzadas tort ki. Micsoda lidércnyomas volt az! Végiil jott az igazi
forradalom... Huszan elindultak Roberttel Citeaux-ba. Munka, imédsag, eredmények...
Robert visszahivasa. Mennyi év! Mennyi €v... és most... ,,Deus, in adjutorium meum
intende”. Mi var még ra? ...,,Domine, ad adjuvandum me festina!”.

Ezen az estén hihetetleniil rovidnek tiint szamara a kompletorium. Jelt adott, aztan
megallt a templom ajtajaban, hogy sorban minden eléje 1ép6 szerzetesének fejét meghintse
szentelt vizzel, a haz szokdsa szerint. Kozben ezt suttogta:

— Krisztus keresztes vitéze, 1égy bator!

Ez volt apatsaganak igazi kezdete.

»A Szent Sziv pajzsai”

Masnap reggel a kdzosség a szokdsos modon dsszegytilt a kapitulumteremben. Sokukat
még nyugtalanitotta Robert hianya. A hatalmas 6riés irant érzett bizalmuk magatél értet6do
¢és természetes volt, hiszen mindeddig Robert vezette dket. Ezt a bizalmat nem konnyti
athelyezni masba. Kiilondsen akkor nem, ha ez a mas egy koziiliik, jol ismerik, €s mindig gy
néztek ra, mint a nagy apat aldrendeltjére. Elismerték, hogy Alberiknek nagyon jo a
természete. Kedves mosolya mindenkit kizokkentett rosszkedvébdl. Egyszer az egyikiiket,
maskor a masikukat. Es igazan szent, j6 szerzetes volt, de apatnak latni Rébert helyén!... No,
ez nem ment konnyen. Nem felejtették el azt a vihart, amit Molesme-ben kavart fel. Egy
eloljard ilyesmit nem tehet. Talan hidnyzik beldle a bolcsesség? Ha pedig valamikor, hat
akkor most, ij monostoruk ¢letének kezdetén sziikségiik van bolcsességre! Megvalasztottak
perjeli gyakorlata és Roberthez fiiz6d6 hosszl baratsaga miatt. Kétségtelentil 6 latszott a
legmegfelelobbnek az agg forradalmar terveinek megvalositasara: tanitvanya volt tobb mint
negyedszazadon at.

Ezen az augusztusi reggelen egy olyan Alberik mutatkozott meg el6ttiik, akit nem
ismertek még. Ugyanaz a kozéptermetii ember volt, aki ott {ilt kissé kényelmetleniil az apati
székben. Ugyanaz a mosoly jatszott ajka szogletében és ugyanaz a kedvességgel teli josag
aradt beldle, mint méskor, mégis micsoda valtozas! Hatarozottabbnak latszott,
katonasabbnak, parancsolobbnak. Uj vonas jelent meg jol ismert arcan. Még a kezén is szinte
latszott, hogy nagyobb hatalom van benne. Es a hangja!

— Tudom, hogy koziiletek sokaknak most nem konnyti. Nem csodalom, nekem sem
konnyti. — Ez volt a bevezetés. Oszinteségével elnyerte bizalmukat. Aztan a maga becsiiletes
modjan azzal folytatta, hogy feltarta a nehézségeket, méghozza olyanokat, amilyenekrél nem
is almodtak. Ha az erds Molesme, amely mogott 25 eredményes év allt, nem tudott
megmaradni Robert nélkiil, akkor mit lehet varni Citeaux-t6l, amely még csak két éves... €s
Alberiktél. Emberileg lehetetlenség.

A kozdsség meglepddott ezen a nyilt beszéden, sajat kételyeinek visszhangjan. Alberik
akkor elmondta nekik, hogy Citeaux-rol nem lehet ,,emberileg” beszélni, hanem csak
természetfolotti moédon. Nem lehet masként. Mivel beldle annyira hidnyzik minden
természetes képesség, nekik kell megszerezniok Citeaux részére mindazt, ami sziikséges
ahhoz az igazi természetfolotti €lethez, amilyen az 6vék. Elmondta, hogy minden reményét
rajuk épiti, mert biztos abban, hogy az Isten mindig meghallgatja ezt a maroknyi hdst, csak
konyorogjenek Hozza szegény vezetojiikért.

Kifejtette, hogy Robert elgondolasait mindenben eredményre kell juttatni. Sokat idézte az
Oreg apat szavait, de a kis kozdsségnek mégis Gjonnan csengett.

— A Regula 1t afelé, hogy megmutassuk nagylelkiiségiinket Istennek — mondta —, egy
keresztes hadjarat Krisztusért, ahol Krisztus a parancsnok ¢és a cél az Isten dicsdsége.

Minden mondataban ott liiktetett és minden szavaban ott rezgett a szeretet. Ennek a
férfiasan kemény é€letnek egyetlen rugoja a szeretet. A cél tilsdgosan nagy ahhoz, hogy
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konnyen el tudndk érni. Szent Benedek Reguldjat maradéktalanul meg kell élni ahhoz, hogy
megmutassak Krisztus irant érzett férfias szeretetiiket.

Még a prior is, aki beszélt az apattal eldz6 este, meglepddott a kdzépszeriinek vélt,
kedélyes ember atalakulasan. Ennek oka, gondolta magaban Istvan, valdsziniileg a keresztes
vitézek landzsdjaban rejlik, amirdl Alberik beszélt. Mintha egy landzsa megnyitotta volna
Alberik oldalat, tlin6dott Istvan, és megmutatta egy katona szeretettdl €g6 szivét. Amikor
befejezte beszédét, Istvannak minden kétsége eltiint Robert forradalméanak gyézelme feldl.
Mindenki szaméra nyilvanvaléva valt, hogy az halad a teljes megvalositas felé.

Befejezésiil Alberik visszatért kezdd gondolatahoz, hogy az Isten meghallgatja a szerzetes
konyorgését: — Valljatok meg Neki szereteteteket, mondjatok el, hogy ezt azzal akarjatok
megmutatni, hogy a Regulat mezitelen egyszertiségében ¢élitek meg. Aztan kérjétek segitségét
valaki szamadra, aki mezitelen is és egyszert is... az apatotoknak.

A szerzetesek szeme sokat elarult ezen a reggelen, amikor elhagytak a kapitulumtermet.
Csodalat, lelkesedés, 6rom és ujjongas latszott az arcokon. Ezek az emberek boldogok voltak,
mert most mar tudtak, hogy van eldljarojuk, és az el6ljaro is boldog volt, mert latta, hogy
vannak készséges emberei.

Mar elmult a Rébert tdvozéasa miatt érzett szomortsag. A kis monostorban hevesebben
kezdett liiktetni az élet, de az apat nem allt itt meg. Olyan almai voltak, melyek messze
meghaladtdk Citeaux-t. Eldadta ezeket priorjanak, mire az aggddva dsszerancolta
szemOldokét.

— Fétisztelendd atya — mondta Istvan komolyan —, beliilrél nincs semmi baj, kdzosségiink
igazan buzgo, de kiviilrdl sok tamadas fog érni minket. Molesme sose fog minket nyugton
hagyni, Cluny is megszdlal és a német apatsagok sem hallgatnak. Szalka vagyunk a
szemiikben.

— Felszolitas vagyunk a versenyre, Istvan, és nem szalka! — mondta az apat.

— Mégiscsak ugy néznek rank, mint botranykdre — folytatta a prior. — Azt mondjak, hogy
ujitok vagyunk és farizeusok.

— Farizeusok?

— Igen, farizeusok! Még azt is mondjék, hogy mi a torvény betiijét tartjuk, 6k meg a
lelkét.

Alberik kissé felkapta a fejét, kihuzta magat sz€kében és sokkal erélyesebben beszélt.

— Ide figyelj Istvan, lassuk ezt vildgosan. Mi nem 0jitok vagyunk, hanem helyreallitok. Ez
nem Robert életmddja, nem a te életmddod és nem az enyém, hanem Benedeké. Nem uj
Regulat akarunk mi szerkeszteni, hanem a régit feltdmasztani.

— Es éppen itt van a bokkend! — vagott kozbe Istvan. — Kétszer ketté csak négy lehet. Ha
nekiink igazunk van, akkor 6k tévednek.

— Nem tévednek, Istvan. Masok.

— De latod-e — mondta a prior kissé ingeriilten —, hogy céltablaja lettiink egy szinte éles
biralgatasnak. Latod-e, hogy egyesek buzgo fanatikusnak tartanak, masok lelki
csalddottaknak €s a legtobben eszteleniil szigoruaknak.

Alberik egy pillanatig kutatva nézett ra, aztan igy szolt:

— Azt hittem, hogy az angolok nem szenvedélyesek. Lehetséges, hogy elsajatitottal
valamit francia hevességlinkbdl?

Aztan hatradolt, elmosolyodott és megkérdezte:

— Istvan, nem hallottad még sose azt a kis dalt, amely igy hangzik: ,,A csontomat bottal és
kovel Osszetorhetik, de a nevem télem soha el nem vehetik”. Ez mindent megmagyaraz. Van
egy tervem.

— Hogy elhallgattassuk 6ket?

— Nem, s6t hagyjuk Oket besz¢lni. De ilyen médon még nem fognak megszeretni minket.
— A prior mintha zavarba jott volna. — Te voltal Romaban, ugye Istvan? — A prior bolintott. —
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Azt mondjak, hogy ¢l ott egy nagyon hatalmas ember, ugy hivjak: Padpa. Nem gondolod, hogy
0 képes lenne tavol tartani toliink a botokat és koveket, amivel 6sszetérnék a csontunkat?

Mivel Istvan nem felelt azonnal, az apat folytatta:

— De a neviinket soha el nem vehetik. Azt szeretném a legjobban, ha eszeldsoknek
neveznének minket Krisztusért.

— Csak nem azt akarod mondani, hogy jelentést akarsz tenni Molesme-rdl, Clunyrdl és a
tobbirdl a Szentatyanak?

— Sz6 sincs rola, Citeaux-rol akarok neki jelentést tenni. Pontosan be akarok neki
szamolni arro6l, ami itt folyik. El akarom mondani neki, hogy egy bolond apat egy igen kivalo
priorral egyetemben arra adta a fejét a kozosségével egylitt, hogy azt éljék, amit
megfogadtak. El akarom mondani neki, hogy néhany buzgé fanatikus, holmi lelki
csalodottak. .. és minek is mondtak még minket? O, igen, bizonyos eszteleniil szigora
emberek elfelejtették, hogy a betii 61, de teljesen betolti 6ket Szent Benedek szelleme. El
akarom mondani neki, hogy néhany Oriilt szerzetes ott akarja hagyni a vilagot, és azt akarja,
hogy a vilag hagyja 6t egyediil.

— Es mit akarsz ezzel az egésszel elérni? — kérdezte Istvan.

— Pépai approbaciot és apostoli szentesitést, hogy megtarthassuk azt, amit mar amugy is
tesziink — felelte Alberik diadalmasan.

— De hiszen ezt mar megkaptuk a delegatustdl — volt Istvan vélasza.

— Tobbet szeretnék — mondta Alberik —, nem felejtettem el Molesme-et, Istvan. Tudom,
hogy mit tehet egy hangoskodoé tobbség, és a tobbség biztosan elleniink van. Sokkal tobb
nehézségre szamitok, mint amennyit te el tudsz képzelni, de Romanak hosszu a karja, meg
tud védeni minket. De tulajdonképpen nem ez foglalkoztatta gondolataimat ma reggel. A
Molesme-bdl és Clunybdl eredo kritikak kevésbé izgatnak e pillanatban. Két kardinalis volt
itt tegnap, lattad dket?

— Lattam. Mit akartak?

— 0, torvényes modon, de kivancsisaguk kielégitésére jottek. Hallottak rolunk jot és
rosszat, eljottek, hogy megbizonyosodjanak a valosagrol sajat maguk. Azt hiszem, jo sok
témat adtunk nekik az elmélkedéshez... és 6k is sokat adtak nekem. Lefestettek egy képet a
vilagrol, és ez csak még jobban 6sztondz... — az apat megallt, aztan hirtelen elfordulva ezt
kérdezte:

— Mi az elgondoléasod errdl a citeaux-i életrdl?

— Vezeklés ez egy megatalkodott vilagért — hangzott a habozés nélkiili valasz.

— Remek! — kialtotta az apat. — Ez ugy hangzik, mintha csak Robert mondana. Es még?

— Es, ha nem tal nagy merészség ezt gondolni... a vigasztals angyalanak lenni a
haldokl6 Krisztus mellett.

— Ez még jobb, mint Rébert gondolata, de holnap reggel én is akarok adni egy gondolatot,
amir6l gy érzem, hogy tobb mindennél: nekiink a Szent Sziv pajzsanak kell lenniink. Holnap
reggel olyasmit akarok tenni, amit nagyon ritkdn szoktam. Sokat akarok beszélni a
kozosségnek a mi erdonkon tuli vildgrol. El akarom mondani nekik, hogy mit csinalnak ott
azzal a Krisztussal, akit mi szolgalunk. Janos és Benedek kardinélis sok rossz hirt hozott,
Istvan. Vajon nem tudnank ezt mi jora valtoztatni?

— Hogyan?

Az apat lenézett az asztalra, mintha ott akarna elrendezni gondolatait, aztan hatrad6lt és
megkérdezte:

— Istvan, miért mentél te tulajdonképpen Molesme-be Cluny helyett?

A prior egy pillanatra zavarba jétt. Osszerancolta szemoldokét, de azonnal felelt:

— Ezt a kérdést én is foltettem mar magamnak, fotisztelendd atyam. Azt hiszem, hogy az
igazi felelet az, hogy Molesme kihivés volt a versenyre. Tudod, hogy sok ember valami
merész, nehéz és nagyszerli dolgot akar tenni. A fiatalok szeretik a kalandos dolgokat, és én
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is ilyen voltam. Itt is van egy bizonyos foku kalandvagy, van egy kiilonos érdekesség, ami
vonzott.

— De mennyire! — ujjongott az apat, aki éppen ilyesmit akart hallani. — Azt hiszem,
valoban ezek a tények azok, amelyek serkentenek egy ifjut... verseny, kalandvagy. Arrol
besz¢ltél az eldbb, hogy vezekldnek kell lenniink egy megatalkodott vilagért és az agonizalo
Krisztus vigasztal6 angyalanak kell lenniink. Nagyszert €let ez! De most valami tjat
mondok. Hiszed-e, Istvan, hogy a mi imadsagos ¢s vezekld életiink segiti a vilagot és jol esik
Krisztusnak?

A prior hozzé volt szokva apatja stilusdhoz. Csodalta, hogy az oreg katona mennyire
ismeri Szokratészt és modszerét, de az apat szemének tiize meggyujtotta az 6 szivét is.
Kozelebb huzta székét, és ugy felelt:

— Tudom, hogy igy van.

— Hiszed-e, hogy ennek a mocsarvilagnak rejtettségében, a zsoltaréneklésben és a
fakitermelésben, foldet asva és allatokat gondozva beteljesited végso célodat, melyért az Isten
teremtett?

— Biztos vagyok benne.

— Hiszed-e, hogy bar a vilag szerint semmit sem csinalsz, mégis eldsegited ennek a
vilagnak az tidvosségét?

Istvan szeme felcsillant.

— Teljesen meg vagyok gy6zddve arrol, hogy eldsegitjiik a vilag idvosségét, €s azt is
tudom, hogy a vilag teljesen meg van gyézddve arrdl, hogy mi semmit sem csindlunk.
Tobbnyire azok beszélnek igy, akik semmit sem tesznek a vilag megmentéséért.

— Igy van. Nos, most arrél akarlak meggyézni téged és az egész kozosséget, hogy mi meg
tudjuk még az Ur Jézust is menteni.

— Megmenteni az Ur Jézust? — ismételte Istvan csodalkozva. — Mité1?

— Egy jabb landzsadoféstol. Nekiink a Szent Sziv véddpajzsanak kell lenniink, Istvan,
mert a Szent Szivnek sziiksége van pajzsra. Minden oldalrol landzsék akarjak atdofni. —
Alberik hirtelen fellobband haraggal mondta:

— Fiilop, a kirdlyunk Longinust utanozza. Elzavarta torvényes feleségét, és elvette
Bertradat, egy Anjou grof feleségét. Nyilt hazassagtorésben él. O, milyen sokat art a vilagnak
egy ilyen kiralyi példa. Krisztus ma ezért biztosan szomoru. Szeretett Franciaorszaga beledofi
a tisztatalansag hosszu és éles landzsajat. Nekiink kell Krisztus véddpajzsanak lenniink.

— De hogyan? — kérdezte Istvan komolyan.

— Megalkuvas nélkiili életiinkkel! A biborosok Fiilopot kikdzositették. Imadsagunkkal €s
vezeklésiinkkel ki kell eszk6zdlnilink szdmara a megtérés kegyelmét. Meg tudjuk tenni! Igen,
meg tudjuk tenni, ha hiiségesen éljiik a Regulat.

— Ez aztan kihivas — mondta Istvan, és szeme ragyogott. — Szivesen fogja fogadni a
kozosség.

— 0, de ez csak a kezdet — mondta az apat tjra elhelyezkedve székében. — A német IV.
Henrik egy mésik centurio. Landzsaja hosszu és nagyon mélyre hatolo: az ellenpapa.
Gondold csak el: egy katolikus uralkod6 sajat babjat allitja oda, hogy vetélkedjen Krisztus
foldi helyettesével. Ez arra késztet engem, hogy feloltsem a harci ruhat. Igen. Ezért vagyom
egy erds lora és egy félelmetes erejli bardra. — Aztan keserti mozdulattal csiiggesztette le a
fejét. — ...¢és még raadasul haborut is indit a vilagi invesztitira jogaért.

— Ugyan! — hitetlenség és aggodalom volt Istvan hangjaban.

— Igen, és magatartdsa hatassal volt Anglidra is! — Istvan Ggy megijedt, mintha megiitotték
volna. — A ti Henriketek elég jol indult, de ndla meg minden politika, Istvan, minden politika.
Ez az ember nem hiiséges d6nmagahoz. Eltizte Anzelmet, Canterbury érsekét, elkobozta egész
vagyonat, bejelentette igényét az invesztitura jogara, s6t sértd modon kdveteket kiildott a
papahoz, hogy ezt kozoljék vele.
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— Gyalézat! — Istvan nem akart hinni a fiilének.

— En is gyalazatnak tartom — mondta Alberik. — Egyikiik volt olyan szemtelen, hogy azt
mondta a Szentatyanak: ,,Biztosithatom ont, hogy a kiraly nem fogja eltlirni a vilagi
invesztitura joganak elvesztését, még ha ez a kirdlysagaba kertilne is”.

Istvan halkan megkérdezte:

— Es hogy felelt a papa?

Alberik folemelte a fejét.

— Ugy felelt, ahogy az mélto Péter utddjahoz. Azt mondta: ,,En pedig biztositom ont,
hogy Paszkal papa sose fog beleegyezni ebbe az aljassagba, még ha ez az életébe keriilne is”.

— Jol megfelelt neki — mosolyodott el Istvan.

— 0, Paszkal katona 4m — nevetett Alberik. — Ugyanolyan stilusban beszélt, mint Szent
Ambrus, aki Nagy Theodosiusnak azt merte mondani: ,,A palota a csaszaré, a templom a
plispoke”.

— Ez elég vilagos beszéd. — mondta a prior.

Alberik szeme elvesztette diadalmas fényét, és hangjabol elszallt a dert:

— De Istvan! Nem latod a keresztény vilag szomoru €s ijesztd jelenét? Minden oldalrol
landzsak merednek Jézus Szivére. Nem jelképesen értem ezt, hanem szo szerint. Az Egyhaz
Krisztus teste, Szent Pal vilagosan megmondta, tehat az Egyhazat ért iités Krisztust sebzi.

Istvan egy kis id6 mulva szolalt csak meg:

— Milyen pontosak P4l szavai! Most értettem meg 6ket igazan.

Alberik igy folytatta.

— Ez a tény nem sarkall téged a Regula teljesebb atélésére? Nem tolt be téged megalkuvas
nélkiili szellemmel? O, Istvan, én elmondom holnap a kozosségnek ezt a félelmetes
igazsagot, és elkiildom Ilbodust és Janost Romaba, mert, bar furcsan hangzik, ha a Szent Sziv
pajzsai akarunk lenni, papai ,,protekcidra” van sziikségiink.

— Apat ar — mondta Istvan aldzatosan —, hadd mondjam meg, hogy mit érzek
elgondolasodrol: nagyon messze, mélyen a jovébe latsz.

Az apat elmosolyodott:

— Tévedsz, Istvan, csak nagyon arnyékos multat latok.

Amikor Alberik kissé a vallahoz kapott, Istvannak eszébe jutottak a molesme-i sebek,
melyek nyomait apatja még biztosan viselte.

,,A fehérben minden szin benne van”

Janos ¢és Ilbodus, két szivos francia méasnap elindult Roméba. Alberik leveleket adott at
nekik, ellatta 6ket tanacsokkal, és végiil megaldotta 6ket. Ez volt minden, amit adhatott, de ez
nagyon is elégnek bizonyult. A Fiilopot kikozositd két kardinalis hathatos sorokat irt a
papanak, ¢és kérte, hogy a legmesszebbmend tamogatasban részesitse ezt a kis
szerzetescsoportot. A chaloni piispok is irt, Hugo lyoni érsek €s szentszeki legatus pedig egy
bensdséges beszélgetésben beszamolt neki Citeaux 1étének céljardl és okardl. Janos és
Ilbodus az utazdssal nem sokat torédott, de utjuk céljaval annal tobbet.

Istvan elgondolkodott azon, hogy tulajdonképpen 6 sem idegenkedne ettdl az uttdl.
Hiszen egyszer régen mar megtette gyalog. Elénken visszaemlékezett azokra az utakra,
melyeket a romaiak épitettek, amikor még a frankok foldjét Alpeseken tuli Gallianak hivtak.
Micsoda gyonyorii erdokon ment keresztiil. Mintha most is latnd, ahogy pattannak a riigyek,
¢s a fak milyen magasaknak, er6seknek €s fékteleneknek latszottak miriadnyi bontakozo
leveliikkel. Az avar aldl kibavo sarga, fehér és levendulaszinii viragok koszontotték a 1agy
szell6t és a napsugarat. Igen, az erd6 valami csodalatos latvanyt nytjtott. Milyen sokszor
szeretett volna letérni az Gtrol!
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O, azok a hegyek! Patakjai fellarméaztak a tavaszt, csobogasukkal micsoda hangversenyt
rendeztek... Kiséretiil szolgaltak az esti szellének, mely elsuhant a fenydk és a tolgyek
kozott. Es a hegyek éjszaka! Istvan felsohajtott. Miért van az, hogy a hegycsucs olyan
elhagyatottnak és olyan fonségesen tokéletesnek latszik? Miért van az, hogy ott az Istent
olyan kozel lehet érezni? Mindig ugy képzelte, hogy az Isten kihajol a tejutrol, elnézi
hatalmas muvét, és latja, hogy az jo, nagyon nagyon jo.

Istvan tetten érte magat és elmosolyodott. Hadd tegye meg Janos és Ilbodus az utat.
Mindennap elsuttog majd értiik egy imat, hogy el ne tévedjenek ebben a csodalatos
tavaszban.

Istvan, a kolto igy fedte fel Almodozasait Alberiknek a romai ut szépségeirdl. Alberik
figyelmesen hallgatta, és csak ennyit mondott:

— Szeretném, ha nagyon sietnének vissza.

Istvan apatjara nézett és elnevette magat.

— No, kar is volt ilyeneket mondanom egy eszme emberének! De megértem
tiirelmetlenséged, én is szeretném, ha nagyon sietnének vissza.

Azok pedig valoban siettek, és sokkal tobbet intéztek, mint amennyit Alberik remélt.
Atadtak neki egy levelet és csak mosolyogtak, mig apatjuk felbontotta. Paszkal, Krisztus
foldi helytartdja igy szolitja meg Alberiket és szerzeteseit:

,Legkedvesebb fiaim Krisztusban, akik utdn hén vagyakozom.”

Figyelték a szemét, ahogy végigfutotta a levelet.

- - .Kik0z0sitlink minden érseket és plispokot, csaszart és kiralyt, grofot és barot, birot és
egy¢éb személyt, mind egyhazit, mind vilagit, aki tudataban van a Szentsz¢ék altal nyujtott
védelemnek és haborgatni merné a citeaux-i apatot vagy apatsagot.”

— Te Deum laudamus! — kiéltott fel Alberik. — Hivjatok a prior atyat, j6jjon gyorsan! —
Amikor Istvan befutott, Alberik kezébe nyomta a levelet.

— Olvasd csak, ¢s mondd meg, kell-e még félniink Molesme-t6l, Clunytdl és egyebektol.

Istvan elolvasta. Amikor a kikdzositéshez ért, fiittyentett egyet, hangosan felolvasta, majd
felkialtott:

— De Alberik, hiszen ez a Privilegium Romanum! Fiiggetlenek vagyunk minden érsektdl
¢s piispoktol. A papa szarnya ala tartozunk. De hiszen ez... ez...

— Ez csoda! — fejezte be Alberik. — Es észrevetted, hogy ezt nemcsak nekem adta, hanem
utédaimnak is, orokre? Hadd nézzem meg Gjra a daitumot: ,,Kelt 1100-ban, aprilis 18-an,
papasagunk masodik évében... II. Paschalis.” Ezt a ddtumot sosem fogom elfelejteni. Ez a
bennem ¢10, félelem nélkiili radikalis sziiletésének napja. Figyeljétek meg majd, hogyan
novekszem!

Istvan egy pillanatig rafeledkezett apatja 6romtdl csillogd szemére, aztan igy szolt:

— Most mar aztdn nem kell térédniink azzal, hogy mit mondanak a habitusunkrol.

Alberik gondosan letette a papai dokumentumot az asztalra.

— Miért, mit mondanak a habitusunkrél? — kérdezte, miutdn ujjai kdzott megdorzsolgette a
durva szdvetet.

— Nem éppen selymes, elismerem. Még csak nem is puha, de olyan, amilyent a Regula
megkivan.

— Ezzel is magunkra zaditottuk a biralatokat — mondta Istvan. — Mas monostorok
szerzetesei nevetnek rajtunk, és kovetkezetlennek tartanak minket. Mi a Regula szigort
megtart6i akarunk lenni, mondjdk, és mégis olyasmit teszilink, amit bencés soha nem tett a
Rend fennallasanak 550 éve alatt.

— Mirdl beszélsz tulajdonképpen?

— A habitusunkrol. Kinevetnek minket, mert mi, akik vezekl6k akarunk lenni, ahelyett,
hogy szdrruhat vennénk fel és hamut szornank a fejiinkre, az 6rom ragyogé fehér szinét
oltjiikk magunkra. Azt mondjak, hogy fanatikus 0jitok vagyunk.
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— Azt hiszem, inkabb mi nevethetnénk — mondta Alberik mosolyogva.

— Miért?

— Ezeknek a szerzeteseknek a feledékenysége miatt. Legalabb két dologrol
megfeledkeztek. El6szor is elfelejtették, hogy a Regula 55. fejezete ezt mondja: ,,Ezeknek a
ruhaknak szine vagy durvasiga miatt ne panaszkodjanak a szerzetesek, hanem viseljenek
olyant, amilyen azon a vidéken megtalalhaté vagy éppen olcsobban megszerezhetd.” Igy,
latod, kedves perjelem, a rigoristak tilzok. A legolcsobb anyag, amit a vilagnak ezen a részén
késziteni vagy venni lehet, ez a durva, festetlen, sziirkésfehér kelme. A mi habitusunk szine
nem eltérés a Regulatol, hanem visszatérés annak eredeti értelmezéséhez. A mésik dolog
pedig, amit elfelejtettek az, hogy a fehérben minden szin benne van.

Istvan apatjara nézett. Nem értette meg mindjart a megjegyz¢es teljes értelmét. Miutan
néhany pillanatig forgatta a mondatot a fejében, igy szolt:

— Valéban, milyen érdekes, a fehérben minden szin benne van.

— Vagyis, ez az egyetlen alkalmas szin annak az életformanak a kifejezésére, amely
magaba 6lel mindenfajta embert egyetlen cél érdekében. Ez pedig a monasztikus életforma.

— Vilagos — jegyezte meg a prior mosolyogva —, de nem elég meggy6zo érv.

— Nem meggy0z3? — csattant fel az apat. — Nézd csak: a fekete tulajdonképpen a szinek
hianya. Hogyan lehetne akkor a mi szimbolumunk? Hogyan lehetne alkalmas a monasztikus
¢letforma kifejezésére? A monostorban apostoli buzgosagtol égo lelkeket talaltam, akik tigy
¢lnek, hogy az életiiket elégetd imadsagukkal a vilagot forditjak ki sarkaikbol. A piros az
egyetlen szin, mellyel jellemezni lehetne 6ket: martirok 6k. Aztan vannak, akik mindeniiket
Istennek adjék szerelmes imadsagban. Az ¢ sziniik az arany. Vannak friss, kiforratlan
szépségl, ifju lelkek, akik életiik tavaszaban jottek, hogy egyediil az Istennek virdgozzanak.
A fekete ezekhez nem illik, sziizi lelkeknek fehér valo. Az dldozatos lelkekhez a lang sargés
lobogasa illik. A lila vagy talan még jobban a kirdlyi bibor szin szimbolizalja a vezekld
szeretetet, mely eltolti a vezekld lelkeket, akik — miutdn megismerték a biint — jonnek
megismerni Udvozitéjiiket. Mit szimbolizal a fekete? Ha ra gondolok, a halal jut az eszembe.
Marpedig az emberek nem azért 1épnek monostorba, hogy meghaljanak, legalabb is ebbe a
monostorba nem. Ide azért jonnek, hogy éljenek... az Istennek éljenek egyediil.

— Igen, de a szerzetes haljon meg a vilagnak ¢€s sajat akaratanak.

— Igy van, de ezt nem szoktuk meggyaszolni. Oltsiik csak fel az 65rom és ujjongas fehér
szinét. Latod, mégis csak meggy6z6 az okoskoddsom! — Alberik kihivoan figyelte priorjat.

— Igen, de lam, mennyi gondolatot kellett keresned a szimbolizalashoz, amikor
megvaltoztattad habitusunk szinét. — jegyezte meg Istvan.

— Ugyan! Egyaltalan nem kellett keresnem gondolatot — nevetett az apat dnfeledten. —
Dehogy kellett. S6t, Istvan, ha a piros anyag olcsdbb volna, mint a fehér, abban jarnék, mint a
biborosok. A Regula az egyetlen érv a fehér mellett. Legkdzelebb majd azt hallod, hogy egy
gunyol6do azt mondja neked a habitusunkroél: , Illene tudniok, hogy a fehér ruha az Oriiltek
oltozete”... és ez is egy ok, ami olyan alkalmassa teszi a citeaux-i szerzetesek szamara.

Amikor a prior dsszerancolta a szemoldokét, az apat folytatta:

— Mert mi azok vagyunk... Oriiltek Krisztusért. — Aztan hozzaflizte: — De azt ajanlom,
hogy ezt inkdbb csak magadban allapitsd meg, mert azt tartom, jobb, ha csukva tartod a
szadat és az emberek azt hiszik, hogy bolond vagy, mintha kinyitod, és bebizonyitod, hogy
igazuk van.

,Ne ass olyan mélyre!”

Amikor 1099-ben elterjedt a monasztikus vildgban Rébert visszahivasanak a hire,
egyesek mindent tuddan csovaltak a fejiiket, és sok szerzetes megjovendolte a
mocsarvilagban elindul6 sz&ép monasztikus €let korai halalat. Néhanyan mar gyaszoltak is. A
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kisérlet tulajdonképpen nagyon is talfiitdttnek latszott. Itt-ott néhany szerzetes megcsodalta
ezt a merész vallalkozast. Masok sohajtoztak a tévedés miatt, hogy joakaratti emberek ilyen
extravagans utra térhetnek. De a legtobben csak lenézték, megvetették ezt a hatalmas
fanatizmust. Igy az 6rom elég altalanos volt, amikor Robert visszatért Molesme-be.

De 1100-nak még két honapja sem telt el, és mar nyilvanvalova valt, hogy Citeaux nem
hal meg, sot egészségesen fejlodik.

Alberik uj ¢életet oltott a mocsarvilag kis csoportjaba, és az 01j életmod forradalma gyorsan
¢s biztosan haladt elére. A fehér habitusok ugy vilagitottak az erdében, mint a
szentjanosbogarak a s6tét ¢jszakéaban.

Egy reggel Istvan kedvetlennek talalta 6rokké mosolygd apatjat. Kérdésére, hogy mi a
baj, ezt a meglepd valaszt kapta:

— O, csak éppen ,,aszalt alma napom van”. — Amikor megkérdezte, hogy miféle nap ez,
olyan vélaszt kapott, melyen mindketten elnevették magukat. Alberik azt kérdezte Istvantdl,
kiprobalta-e mar, hogy egy darab aszalt almat vesz a szdjaba, €s ott tartja egy ideig. A prior
ezt még nem probalta.

— Nos — mondta az apat —, minél tovabb hagyod ott, annal kesertibb lesz. Ha sokdig tartod
a szadban, majd megfulladsz téle. A legtobb bajunk, j6 priorom, olyan, mint egy kis aszalt
alma, mi meg addig tartjuk a szankban, mig szinte megfulladunk tdle. Ma ,,aszalt alma
napom van”, és szinte lehetetlennek tiinik eléttem, hogy néhany apré nehézségem kikertiljon
a fogaim kozil.

— Miféle nehézségek ezek?

— Nem is jo ra a nehézség név. Csak egy kis érzéketlenség a részemrdl vagy talan merd
kivancsisag. Bizonydra hallottad, hogy milyen hirek szivadrognak Clunybdl, és nem tudom,
hogy vajon az f4j-e, hogy birdlnak, vagy pedig az a kétség gyotor, hogy itt ostobasag
alazatoskodni. Csak azt tudom, hogy egy kérdésre szeretnék valaszt kapni: miért nem
hagynak minket békében?

Miutan egy ideig a szemkozti falat nézte, igy folytatta:

— Sehogy sem tudom megérteni. Itt vagyunk mi, szinte csak egy maroknyian, elrejtetten
ebben a mocsaras erddben... és ott van Cluny, és az egész vilagot befolyasolja... valgjaban
szinte 6 az Egyhdaz... és mégis fennakad azon, amit mi tesziink. Egy elefantot hogy zavarhat
meg egy kis egér? A csillagok nem fénylenek, amikor fent van a nap! Hat akkor mitdl fél? —
Alberik toprengett is, bosszankodott is.

Istvan meg csak mosolygott.

— Az aszalt almad majdnem megfojt, fotisztelendd atya — mondta. — De mirdl
pletykalkodnak tulajdonképpen mostanaban?

— Mirdl? Az étkezésiinkrdl, fekvohelylinkrdl, ruhdzkodasunkrol, kézi munkankrol. ..

— Hogy varhatsz mast, hiszen te is birdlod az ¢ étkezésiiket, az 6 fekhelyiiket, az 6
munkdjukat. ..

—En? ... Mikor? ... Soha!

Istvan nevetett: — O, nem fotisztelendd atyam, te sose biralod ket, de hogy, hogy nem, a
legtobben minden megmozduldsodat kritikdnak érzik. Azt hangoztatjak, hogy az egy Regula
egy fegyelmet kovetel, tehat: ha neked igazad van, Cluny téved, de ha Clunynak van igaza,
akkor te fanatikus vagy.

— Prior atya, alig van egyetlen fejezet a Reguldban, melyen az apat ne valtoztathatna, ha
jonak latja. Szent Benedek nem azt akarja, hogy zsarnokoskodjék, hanem, hogy mindent
elrendezzen. Nos, ez az egyetlen tény teszi az egész dolgot olyan nevetségessé. Mert Cluny
lehet Cluny és Molesme Molesme és Citeaux Citeaux... és mindharom lehet benediktinus.
Ok magyarazzik a Regulat gy, ahogy akarjak, ez nem az én dolgom, de szeretném, ha
hagynék, hogy én is gy magyardzzam, ahogy jonak latom.

Istvan csak csovalta a fejét:
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— Ne, fOtisztelend? atya, ez nem csupdn egyszeriien értelmezés dolga. Mert ha mi meg
tudunk ¢éIni két tal fott ételen, ahogy Szent Benedek eldirja, akkor a tobbi benediktinusnak
sincs sziiksége haromra vagy négyre. Ha mi boldogulunk a magunk keze munkajabol, akkor a
tobbieknek sincs sziikségiik szolgakra...

— O — kialtott fel az apat lelkesen —, éppen ez juttatja eszembe az igazi problémat. Most ne
torddj az 6 értelmezésiikkel, €és ne is gondolj Clunyre. Csak mondd el a véleményedet a kézi
munka tigyérél és a szolgakrol. — Es Alberik energikusan odahuzta székét az asztalhoz. Olyan
jellegzetes volt ez a mozdulata, hogy Istvan elmosolyodott. Leiilt, de mindjart elszallt a
mosolya, amikor Alberik elmondta tervét.

1101-ben a francia monostorokat teljesen eltartottak, s6t elhalmoztak egyhazi
javadalmakkal, tizedekkel és jobbagyokkal. Sok apat valosdgos hiibérar volt, oridsi
hatalommal, sok alarendelttel és jokora bevétellel. A monostorok duskaltak a javakban.

Abban az id6ében, amikor Alberik gondolatait eléadta Istvannak, nem volt valamire vald
monostor, melynek ne lett volna 6nall6 jovedelme. A szerzetesek nem dolgoztak, mert voltak,
akik eltartottdk 6ket. Nem lehet csodalkozni, ha a monasztikus vilag elképedt, amikor
megtudta Alberik és Istvan beszélgetésének végeredményét.

Alberik kezébe vette a Regulat, és hangsulyozva felolvasta ezt a mondatot:

»Akkor igazan szerzetesek, ha a sajat keziik munkajabol élnek.” — Alapnak tekintette ezt,
melyre épiteni kezdett. Miel6tt befejezte volna, eltervezte legradikalisabb ¢és legforradalmibb
kezdeményezését. Nemcsak vissza akarta allitani a szegénységet, de biztositani akarta
tovabbi meglétét is. Hangsulyozta a jolét veszedelmeit, és megmutatta, hogy Odo burgundi
herceg adoméanyai mennyi bajt okoztak neki. A megalkuvasnak még a lehetdségét is ki akarta
irtani, azért javasolta, hogy csak annyi foldjiik legyen, amennyit sajat maguk meg tudnak
miuvelni, és megtagadott minden mas jovedelmi forrast:

— Eljiink a Regula szerint, Istvan! Legyiink elég radikalisak ahhoz, hogy magunkat el
tudjuk tartani. A megalkuvasnak még csak a latszata se meriiljon fel Citeaux-val
kapcsolatban.

Ez elég kovetkezetes, de egyben olyan 1épés is volt programjaban, melyet csak egy hds
mer megtenni. Alberik megtette. Istvan és kozossége kovette. Lépésiik nemcsak a
monasztikus vilagot ejtette bamulatba. A nemesség legnagyobb része €s sok szolga
megcsodalta Citeaux szigorusagat és szerzeteseinek nagylelkiiségét. Meginditotta ket
ezeknek a férfiaknak a lovagiassaga, akik mertek masok lenni azért, hogy megmutassak Isten
iranti szeretetliket. Hallottak sok szerzetes kacagasat és gunyolddasat is, de az egyszerti
emberek rendelkeznek egyfajta éles elméjiiséggel, amely gyakran képessé teszi oket arra,
hogy csak a tiszta sziv szavat halljak meg. Lehet, hogy sokan csatlakoztak a kacagdkhoz, de
mindenesetre sokan csodaltdk a mocsar férfiait. Amikor meghallottak Alberik dontését
onmaguk eltartasardl, felkaptak a fejiiket. Még a herceg, a hozzajuk mindig hiiséges ¢s Oket
mindig csodalé és tisztelé6 Odd sem nyugodott bele egykdnnyen.

1099-ben, miutan felszentelték a templomot, a herceg engedélyt kért Roberttdl, hogy egy
szerény héazat épithessen maganak a monostor kdzelében. Szenvedélyesen ragaszkodott ahhoz
a helyhez. Egy nagy tinnep sem mult el anélkiil, hogy hdzdba ne hozta volna egy sereg
baratjat, és kdozosen részt ne vettek volna az egész zsolozsman és a konventmisén. Citeaux
fejezte be azt a téritést, amit Szent Anzelm elkezdett. 1101-ben, Krisztus
mennybemenetelének eldestéjén, Odo fiaval, Hugdval és szamos nemessel egyilitt érkezett a
monostorba. Miutan kikototték lovaikat a monostor udvaran, visszavonultak a maganhazba és
készlilodtek, hogy egyiitt iiljék meg az linnepet a szerzetesekkel. A herceg mar majdnem két
teljes éve ezt mindig igy tette, de ezen az estén késziilddése kdozben valami kiilonds
komolysag jelent meg az arcan. Ragaszkodott ahhoz, hogy egyediil legyen. Végigsétalt a
foldeken, elid6zott legkedvesebb helyein, leiilt a fa alé, ahol annak idején Roberttel is iilt, de



PPEK / M. Raymond: A ciszterciek alapito atyai 85

a leghosszabban a temetdben id6zo6tt. A mogorva Oreg harcos olyan volt, mint egy szerelmes,
aki gjra bejarja azokat a helyeket, ahol szerelmével el0szor talalkozott.

Kiilonds magatartasdnak okat még csak nem is sejtették még masnap szentmise utan sem.
A herceg is, tarsasaga is folkelt a szerzetesekkel az ¢jszaka kozepén. Az €j orait egészen
hajnalhasadtaig a homalyos templomban toltotték, kovették a szerzetesek zsolozsméjanak
iinnepélyes énekét, és csatlakoztak leboruld hddolatukhoz. A herceg kérte, hogy
ministralhasson egy maganmisén. Prima el6tt a tobbi iddt az Oltariszentség elott toltotte.
Prima utan koriilsétalt a kertben. Terciara és a konventmisére visszajott a templomba. Dél
lett, mire Alberikkal talalkozott.

— Megdobbentett ma reggel a gondolat — mondja a herceg —, hogy a te embereid milyen
kivalé rablok lennének.

Ez volt a beszédstilus a herceg ¢s az apat kozott. Mindketten katonak, mindketten
szokimondok voltak, és egyikiikbdl sem hidnyzott a humor. Alberik elnevette magat és
visszavagott:

— Ki tudnd ezt jobban megitélni, mint hercegséged?

— Emlékszem korabbi €letemre, és ma éjszaka figyeltem szerzeteseidet, apat atya.
Lelkesitd, ahogy ezek az emberek koncentralnak. Valoban, remek rablok lennének beldliik,
mert egy rablonak nagyon kell tudni koncentralni.

— Azt hiszem, 0k valdban rablok is — vagott kdzbe Hugo, a herceg legnagyobb fia, aki
tobbet 0rokolt anyja vonasaibdl és vonzo kiilsejébdl, mint barna képli apjaébol. Amikor apja
szeme kérdden villant feléje, az ifju nemes folytatta:

— Elraboltak téged régi ¢letedtdl és még hajdani otthonodtdl is. Nem csoda, ha anyank
kotekedik veled, hogy mikor 61td6d mar magadra a habitust.

Ez alkalommal is koriiliilték a kiilonasztalt, melyet Alberik készittetett a herceg €s
kisérete szamara. A Regula megengedi, hogy az apat a vendégekkel étkezzEk, és hogy
magaval hozzon egy két testvért, ha a vendégek tul sokan vannak. Istvant altalaban a
kozosséggel hagyta, mert a Regula kéri, hogy egy szenior maradjon ott a fegyelem kedvéért.
De ma, valami ismeretlen okbol megkérte Alberik a priort, hogy 6 is a herceggel étkezz¢ék.

Miutan a herceg horpintett a borbol, az asztalra csapott €s igy szolt:

— Ugy latom, sziikségetek van egy jo szé16skertre! Mit sz6Inal hozza apat ur, ha
legkedvesebb szdldskertemet neked adnam? Innen egy mérfoldre van, északra.

Alberik megtorolte a szajat, és igy szolt:

— Azt mondanam, hogy nem lehet.

A hercegnek tatva maradt a szdja. Az apat cinkosan Harding Istvanra nézett, és igy szolt:

— Az igazsag olyan, mint a gyilkossag: elébb-utobb kideriil. — Aztan a herceghez fordult:

— Herceg ur, hallottal-e mar olyat, hogy a jolét bajt eredményez?

A herceg 0sszerancolta a szemdldokét.

— En nem nagyon szeretem az ilyen paradoxonokat, apat ur. Az Evangéliumban pedig
csak ugy hemzsegnek: a veszteség, nyereség, az elveszités, megtalalas, ¢let és halal... Ezek
az ellentmondasok csak megzavarnak engem. En csak egy egyszerti katona vagyok.

— Nos, hadd mondjak el neked egy kis torténetet Molesme-rdl — és Alberik elmesélte, mi
tortént Roberttel és reformjaval, miutan a troyes-i plispok éhesen tavozott. Szavai vilagosak
és meggy6zoek voltak. Igy fejezte be:

— Latod, a jolét tud szerencsétlenséget hozni.

— Pedig éppen most gondoltam arra, hogy egy jo sz6ldskert jo bort terem majd nektek —
mondta a herceg nevetve. — Es nem akarom 4m nektek adomanyozni az egész hercegséget!

— Hiszen mar nekiink adtad majdnem a felét! — vagott kozbe Istvan. — Amikor
visszatértem abbol a majorbol, amit utoljara adomanyoztal, mondtam apat urnak, hogy
tizmérfoldes csizmakra lenne sziikségiink, ha le akarjuk aratni a termést azon a f6ldén. Mar
azt hittem, hogy megtettem az ut felét Parizsig.
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— Hagyjatok, hogy a jobbagyok arassanak nektek — dormogott a herceg. — Hagytam ott
nektek eleget a majorban. Ti szerzetesek vagytok. Enekeljétek a zsolozsmatokat, iranyitsatok
a munkakat, és hagyjatok a munkat a szolgédkra, azok majd gondoskodnak a tdvoli majorokrol
is.

— Herceg Gr — mondta Alberik —, prior urunkkal hadi tanacsot tartottunk nemrégiben, és
most folytatjuk ezt a te jelenlétedben. Bar nem 06ltotted fel a habitust, ahogy a fiad
csipkelddott veled az eldbb, de te mégiscsak tandcsunk tagja vagy attél a naptol kezdve, hogy
atlovagoltal az erdoén és elcsodalkoztal azon, amit épitettiink.

A herceg szivbdl nevetett.

— Akkor sziikségetek is volt tanacsra! De talan most is. Mit terveztek?

Alberik elmondta elhatarozasat, hogy csak annyi foldet tartanak meg maguknak,
amennyit maguk meg tudnak miivelni, és csak annyi mez0, erdd és szO16 birtokosai lesznek,
amennyire a monostornak sajat igénye kielégitésére sziiksége van. A herceg figyelmesen
hallgatott, s ahogy az apat egyre vilagosabban vazolta fel elgondoléasat, Odo6 idegesen kezdett
dobolni az asztalon. Amikor Alberik befejezte szavait, fejét csovalva mondta:

— Tal mélyre akarsz asni, apat ur!

Alberik a Regulardl kezdett beszélni, és annak megalkuvés nélkiili kovetésérdl. A herceg
megkérdezte, mit tenne, ha a kozdsség hirtelen megnovekedne? Az apat nevetett:

— Meglatogatnank téged. — Ez tetszett a hercegnek, de mégis hangsulyozta az okossagot.
Alberik felkapta a fejét:

— Vannak emberek, akik a Megfeszitett okossagat hirdetik! — A herceg elnevette magat:

— Egészen 6szintén mondd meg nekem, apat ur, a te jelmondatod az, hogy ,,etsi omnes,
non ego” (Ha mindenki, én akkor sem)?

— Ez nem lehet — sz6lt kozbe a fiatal Hugo.

— Miért nem? — csattant fel az apja. — Hat nem kiilonbozik minden mas apéttol?

— De igen, csakhogy a jelmondat, amit te akarsz adni neki, Péter ajkarol hangzott el
bukasa eldtt. Az apat ur pedig nem fog elbukni.

A herceg nevetett.

— Qui se existimat stare, videat, ne cadat” (Aki 4ll, vigydzzon, hogy el ne essék”, amit igy
lehetne mondani: Vigyazz, miel6tt ugrasz. Van egy megoldasom szamodra, fotisztelendo
atya. En nem veszem vissza az adomanyaimat, de hogy te is ki legyél elégitve és
csekélységem is, az a javaslatom, hogy a kiilonb6z6 majorsagok jobbagyait tedd a kozosség
tagjava. Igy te is megtarthatod a Regulat, és én is megtarthatom a becsiiletemet.

Az dtlet nagy deriiltséget keltett. Ebben a pillanatban Alberik és az egész asztaltarsasag
tréfanak fogta fel, de ez vetette el Alberik legforradalmibb tettének magvat, am ez még csak
késébb bontakozott ki.

Sokaig iiltek az ebédnél azon a napon, vitatkozva az apat tervérdl. Meglepd bejelentés
volt, és heves vitat valtott ki, de amint folkeltek az asztaltol, a herceg egy még meglepdbb
bejelentést tett:

— Ma bucstzom Citeaux-t6l. — Mindenki csodalkozva nézett ra.

— Feleségem ¢és fiam sokszor ugratnak, hogy mikor 6ltom fel a habitust. Ezt nem tudom
megtenni, de a keresztet magamra tudom venni. Citeaux-i szerzetes nem lehetek, de keresztes
vitéz igen. Atydim és barataim! Hamarosan indulok Keletre. Azt mondjék, hogy az ott
létesitendd 1) keresztény kiralysagnak sziiksége van kiprobalt karokra. nekem van kettd is.
Megyek, hogy nagylelkii legyek az Isten irant...

Szokas szerint a herceg étkezés utan visszavonult az apattal az apati szobaba. Ezen a
napon fiat is magaval vitte, és kérte az apatot, hogy hivja Harding Istvant is. Négyesben
végignézték a monostor mithelyeit és bejartak foldjeit. A herceg faradhatatlanul mutatott ra a
varhato nehézségekre és helyes megoldasukra. Ugy latszott, mintha tbbet torédstt volna a
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monostorral, mint sajat hercegségével. Hugo nagyon figyelt, bar Alberik ujra kijelentette,
hogy mindenbdl csak annyit tart meg, amennyire sziikségiik van. A herceg folytatta:

— Most mutatom meg a fiamnak, hogy mi mindenre van még sziikségtek. Hidd el, apat ur,
én segiteni akarom reformotokat, nem megakadalyozni, de én habortiba megyek, és az
emberek a csataban meg is szoktak halni. En eldl leszek.

Kés6 délutan, amikor Alberik és a herceg kettesben sétalgattak a kertben, az apat igy
szolt:

— Szoval elmégy a Szentfoldre... Hogy irigykedem rad, herceg ur! — Amikor latta, hogy a
herceg élesen néz ra, elmosolyodott:

— Gondolom, furcsa vallomasnak hangzik ez egy szerzetes sz4jabol, de elarulom neked,
hogy valahdnyszor nyeregbe széllok, forrni kezd a vérem. Sok kemény csatat vivtam
magammal az elmult évek folyamén, de hal’ Istennek, mindig legy6ztem magam.
Bebizonyitottam, hogy a vért is le lehet gy6zni.

A herceg nevetett.

— Oriilék, hogy elmondtad ezt nekem, fétisztelendd atyAm. Mindig csodaltalak téged és az
olyanokat, mint te. Kivancsi voltam, hogy a harc utdni vagy meghal-e abban a pillanatban,
amikor feloltik a habitust, vagy meghalljak-e még a sarkantytk pengését?

— Emberek maradunk akkor is, ha szerzetesek lesziink, herceg tr!

— Méghozza katona emberek, tigy latom. De most itt van egy Ujabb rejtély: te irigykedsz
ram, mert keresztes vitéz leszek a Szentfoldon, én meg irigykedem rad, hogy keresztes vitéz
lehetsz a mocsarvilagban. Vajon miért latszik a szomszéd legeldje mindig zoldebbnek, mint a
miénk?

— Azt hiszem, olyan betegség ez, melybe akkor estiink bele, amikor a Paradicsomot
elvesztettilk. Adam és Eva minden fa gyiimolcsérdl ehetett, egyet kivéve, és éppen ez volt az
egyetlen, ami utan vagyakoztak és amibdl ettek. Ezért irigykedem én rad, te meg ram, és ez
igy lesz, amig csak Ujra el nem nyerjiik a Paradicsomot!

A herceg hangosan tlin6dott:

— Apat ur, az elmult éjszaka zsolozsma alatt és ma reggel mise alatt egyetlen gondolat
vibralt a fejemben: milyen szerencsések ezek a szerzetesek, hogy igy bezarkoztak az Istennel.
Ez a pontos leirasa a ti monostorotoknak. Figyeltem szerzeteseidet a hosszu zsolozsma alatt.
Nyilvanval6 volt, hogy egyetlen gondolat t6lti el dket: az Isten; egyetlen munkéjuk, egyetlen
életiik, egyetlen szerelmiik: az Isten. Igen, sz6 szerint igaz az, hogy itt bezarkdztatok az
Istennel.

Alberik jol értette a herceget.

— Valaki azt mondta az ¢életiinkrél, hogy mi szabadon szeretjiik az Istent, és hidd el
nekem, hogy igy igaz. Neked van csalddod, hercegséged... ezer és egy dolgod, amivel
torédnod kell. Még a szolgaknak is térddniiik kell a munkéjukkal, a bériikkel, de az egyszerii
szerzetes egyetlen dolga, hogy szeresse az Istent.

— Elég zsufolt program, apat ur! — mosolygott a herceg. — Hajnalhasadés eldtt kezdddik,
¢s naplemente utan végzodik. Szerzeteseid el vannak foglalva egész nap.

— El vannak foglalva az Istennel. Foglalkozéasuk a szabadsaguk.

— Ertem, mit akarsz mondani. Ez a mindenféle iigytS] mentes élet a szabadsag élete, és ezt
a szabadsagot ti az Isten szeretetére foglaljatok le.

— De nekem jobban tetszik a te gondolatod, herceg, mert mi tényleg be vagyunk zarva,
valdsaggal be vagyunk bortondzve. Mindnyéjan blindsok vagyunk; mar annak sziilettiink, ¢és
legtdbben boségesen hozzaadtunk 6rokségiinkhoz. J61 mondtad, amikor rablokhoz
hasonlitottal minket. Elloptuk az idét.

— Hogyan?

— Hat kaptunk egy bizonyos iddt, hogy felhasznaljuk az életiink egyetlen fontos
munkdjara, mi meg egyebekre forditottuk.
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— Egyetlen fontos munkara?

— Csak egyetlen miivet kell befejezniink, miel6tt meghalunk. Az életet azért kaptuk, hogy
véghezvigyiik a szeretet miivét.

— Nos, én pedig megyek, hogy megvaldsitsam életemben a blinbanat miivét. Azért
veszem {0l a keresztet.

Alberik hosszan nézett a hercegre, végiil megszolalt:

— Herceg ur, te mélyebbre lattal, mint én. En mindig a szeretet miivérdl beszéltem, de
mivel a legtobbiink csak tékozlo fiu, ennek a szeretetnek égo, igen langold, biinbano
szeretetnek kell lennie. A te meghatarozasod sokkal jobban kifejezi az igazsagot. Azért
vagyunk a f6ldon, hogy véghezvigylik a tokéletes banat miivét. Te ugy viszed véghez a
tiédet, hogy harcolsz Keleten, mi pedig ebben a kolostorban, ahova biinban6é emberek
bezarjak magukat az Istennel, hogy szentek legyenek.

Befejezték sétajukat. Amikor a herceg azt mondta az apatnak, hogy Citeaux-t magéval
viszi a szivében a Szentfoldre, Alberik ezt felelte:

— Es Citeaux imadsagaval kiséri minden lépésedet.

Mikozben bucsuztak, Odé valamit adomanyozni akart az apatsagnak, de Alberik nevetve
elharitotta:

— Barcsak sose lenne olyan baratunk, aki tehetds is, €s nagylelkii is egyszerre.

Amikor befordultak az épiiletbe, a herceg az apathoz fordult és megkérdezte:

— Igazan olyan mélyre akarsz asni, ahogy most eltervezted?

— Herceg Gr — mondta Alberik, és szeme tlizben égett —, olyan mélyre akarok asni,
amennyire a Regula kéri. Isten segitségével. Citeaux olyan apatsag lesz, ahol nincs
megalkuvas.

,,Meg lehet ezt valésitani?”

A herceg elment Keletre, és Alberik is megvaldsitotta tervét. Az utdbbinak a monasztikus
vilagban olyan visszhangja volt, mint a mennykdcsapasnak. A visszhang, amely eljutott
Citeaux-ba is, annak megallapitasara késztette Harding Istvant, hogy valdéban okos dolog volt
IIbodus ¢€s Janos romai utja. A Paszkaltol kapott értékes levél nélkiil — mely ,,kelt 1100-ban,
aprilis 18-an, papasagunk masodik évében” — valoszinli, hogy Alberiket még jobban
megverték volna, mint Molesme-ben.

Az, hogy a Novum Monasterium kihivas volt az §sszes tobbi monostor szimara, nem
bizonyult val6sagnak. Minden esetre — szandékosan vagy nem — elitélés volt szamukra.
Citeaux aldhuzta Szent Benedek Reguldjanak minden szavat. Robert idealizmusa meglepte
kornyezetét, €s Molesme kezdeti idoszakaban valosagos kavarodast idézett eld. Alberik mas,
merészebb egyéniség és Citeaux mas, radikalisabb dsszetételii €s fiiggetlenebb volt. Senki
sem tudta megérteni Citeaux-t €s Alberiket, de mindazt, amit Citeaux mocsarvilaga rejtett,
Roma védelmezte.

Mis monostorok szerzetesei talan kinevették fehér habitusukat és kigiinyoltak sziikos
étkezésiiket, de nem tudtak mosolyogni azon az dszinte visszautasitdson, mellyel elharitottak
masok segitségét. A monasztikus viladg azt kialtotta, hogy az mar meghaladja az emberi
természetet, de Alberik azt valaszolta, hogy ez van §sszhangban a Reguldval. Aztan, ahogy
multak az évek ¢s a Novum Monasterium erdditménye szilardan allt, a monasztikus vilag mar
tudta, hogy egy igazi forradalommal 4ll szemben. Zokon is vette, de akkor még nagyon
keveset latott.

Néhany honappal azutan, hogy Odoé a Szentfoldre ment, Istvan belépett gondolataiba
meriilt apatjahoz. El6tte egy térkép volt az apatsag foldjeirdl, mellette a Regula. Istvan
figyelte 6t egy pillanatig, azutan igy szolt:

— Gondterheltnek latszol.
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— Annyi sok a gond, hogy valosaggal emberkertiild lettem — felelte gyorsan —, de egy
olyan baranykat, mint te, csak nem nyel le egy mégoly vad oroszlan se, mint én. — Arrébb
huzta a térképet, mikdzben ezt mondta:

— A herceg a bucsuvacsoran tett egy megjegyzést, amely akkor tréfanak hangzott, de most
visszatért egy ¢életrevald gondolat csirdjaként. Emlékszel, azt tanacsolta, hogy a majorokban
€10 jobbagyokat tegylik kozdsségiink tagjaiva.

Istvan egy pillanatig gondolkozott, aztan felragyogott az arca:

— O, igen, akkor mondta ezt, miutan kijelentette, hogy sosem fogja visszavenni az
adomanyait.

— gy volt — helyeselt az apat. — Nos, azota nemegyszer eszembe jutott ez a megjegyzés. —
Hirtelen megkérdezte: — Mit tudsz Gualberti Janosrdl és Vallombrosardl, Istvan?

— Semmit — mondta a prior zavartan. — Miért?

— Alapitott egy rendet Szent Benedek Reguldja szerint, és egy 0jitast vezetett be a
szerzetesek vilagaba. Laikusok segitik munkajukat, akik a k6zosség tagjai, de fel vannak
mentve a szilencium és a zsolozsma alol. Ez az alapitas és a herceg bucsiizé megjegyzése arra
késztet, hogy azt kérdezzem magamtol: meg lehet-e ezt valositani? Ossze lehet-e olvasztani a
két gondolatot: Gualberti Janosét és a hercegét, és valami ujat 1étrehozni beldliik?

— No, ¢és hogyan illik ez 6ssze a Reguldaval? Remélem, nem akarsz megint jitassal
kisérletezni ezek utan az jitasért harcolo évek utan...

— A Regula megtartasa adta nekem az otletet — felelte Alberik. — Ulj le, Istvén, és
gondoljuk at ezt a dolgot. — Odahuzta a térképet, és megmutatta a tavoli majorokat. — Meg
tudunk-e lenni ezek nélkiil a gabonafoldek nélkiil?

Istvan elgondolkozott, aztdn megesdvalta a fejét:

— Nem, ez adja a kenyeriinket.

— Meg tudod-e oldani, hogy learatjuk a gabonat és részt vesziink a zsolozsman is?

— Azt akarod kihozni, hogy til messze van?

— Azt akarom kihozni, hogy egyiket vagy masikat el kell hagynunk: vagy a zsolozsmat
nem tudjuk énekelni, vagy a gabonat nem tudjuk learatni.

— Enekeljiik a zsolozsmat a szant6foldon.

— Tudom, hogy te megtennéd, de ez az, amit én nem szeretek. Most idenézz — mondta az
apat, ¢és egy legeldre mutatott, amely még tavolabb volt. — Erre a legeldre is sziikségiink van,
allataink nem ¢élhetnek a leveg6bol. De hogyan tud egy pasztor itt is lenni és ott is lenni?

— Sehogy se.

— Igy van. Két dolog szemben 4ll egymassal, és a kett$ koziil valasztani kell. — Az apat
hatarozottan emelte fel a fejét. — Tegylik fel, hogy eltartjuk magunkat, tehat ezekre a
legeldkre, majorokra, szélokre sziikségiink van — és mutatta dket a térképen. — Eladtam
mindent, amit csak lehetett, de ezekre szlikségiink van. De itt van a mi nagy munkénk, a szent
zsolozsma! Kérusmondo szerzet vagyunk, ez a szentbenedeki életforma lelke. Nézd csak a
Regulat! Szent Benedek 12 egész fejezetet szentelt az Opus Deinek, ahogy 6 nevezi. Mennyi
mindenrdl beszél ez a két szo, Istvan. Atyank ragaszkodik hozza, hogy semmit se szeressiink
jobban ,,isteni munkanknal”. Most mar érted a probléméamat? Szeretném, ha teljesen el
tudnank tartani magunkat, és szeretném a teljes zsolozsmat is, mégpedig Ugy, hogy mindenki
vegyen részt minden horan és minden horat énekeljiik a templomban.

Istvan allat a tenyerébe tamasztva nézte a térképet és a Regulat. Alberik figyelte 6t. Mivel
nem jott a megoldas, igy folytatta:

— Hogyan lehetne teljes a korusunk, amikor olyan sokunknak kell a majorokban és a
mez6kon dolgozni, és hogyan tudnank gondoskodni magunkroél, hogy a korus teljes legyen?
Ez az én gondom. Szeretném tudni, hogyan oldjam meg?

— Ugy, hogy 6sszekapcsolod a herceg és Gualberti Janos elgondolasat.
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— Ez lesz a megoldas! De szeretném, ha a laikus segitdk mindenkinek testvérei, az
apatnak gyermekei, a kozosségnek igazi tagjai lennének, akik éppen ugy tartanak
fogadalmaikat, mint mi, de nem mondanak a teljes zsolozsmat. Pillanatnyilag ez az
elgondolasom. Mit sz6lsz hozzad? Meg lehet ezt valositani? Tudunk szolgékat szerzetesekké
nevelni?

Istvan gondolkodott egy pillanatig. Ez az 6tlet olyan 0j volt szamara, hogy nem mert
azonnal nyilatkozni. Az ellenvetések tomkelege kavargott benne. Nem iigyesen
megfogalmazott segitségkérés ez masoktol? Lehet-e szerzetes az, aki nem imadkozza a
zsolozsmat? Azok, akik a majorban élnek, hogyan lehetnek az apat alatt? Nem vezet ez végiil
a zsolozsma ¢és a kézi munka elvalasztasara? Teljes dszinteséggel elmondta ezeket és
egyebeket is Alberiknek. Az apat gyors valaszabol latszott, hogy a nehézségek nem
jelentenek Gjsagot szamara, mert jol atgondolt mar mindent. Végiil igy folytatta:

— Nem azt kellett volna kérdeznem, hogy tudunk-e szolgédkbol szerzeteseket nevelni,
hanem azt, hogy tudunk-e szolgadkbdl szenteket nevelni. Hiszen minden ember hivatalos a
szentségre! De allitom, hogy sok laikus testvér magasabb fokra fog eljutni a szentségben,
mint korustestvérei. Az 6 ¢életiik egyszeriibb lesz, ¢és akar hiszed, akar nem, belsé kapcsolat
van a szentség €s az egyszerliség kozott. De e pillanatban csak a Regula kovetelményeit
nézem: szeretném, ha gondoskodni tudnank magunkrol és azt is szeretném, ha tokéletesen
mondandnk a zsolozsmat. Meg lehet ezt valdsitani?

— Ugy latszik, ezt a dolgot te mér alaposan kidolgoztad, fétisztelendé atya. En nem latom,
hogy miért ne lehetne megtenni. A Regula nem ir errdl kifejezetten, viszont érvelésed,
problémad kozvetleniil a Reguldbol szarmazik. De e pillanatban az gondolkodtat el a
legjobban, hogy a rank olyan jellemz6 szigorusadg — vagy amint te szereted mondani:
radikalizmus — jelenleg olyasmi fel¢ vezet benniinket, ami mar ujitas.

Alberik visszatette a térképet és a Regulat az asztalra, aztan priorjdhoz fordult:

— Ez a gondolat mar nem egészen uj nekem, Istvan. Molesme-ben az 6reg 6zvegy Janos
¢s fia nagyon szent emberek benyomasat keltették bennem. Emlékszel rajuk?

Istvan bolintott.

— Mindenben szerzetesek voltak, csak neviikben, fogadalmukban és ruhajukban nem.
Tobbet imadkoztak, mint sok szerzetes, ugy dolgoztak az apatsagnak, hogy azzal Istent
szolgaltdk. Kutattam akkoriban, hogy nincs-e valami szabaly, ami lehetdséget adna a
kozosségbe valo felvételiikre. De erre csak aztan jottem rd, hogy meghallgattam a herceget és
elgondolkoztam Gualberti Janos vallalkozasan.

A gondolat egyre kedvesebb lett Istvannak. Eszébe jutottak mas szolgék is, akik olyanok
voltak, mint az oreg Janos ¢és fia. Kezdett lelkesedni.

— Fétisztelend6 atya, nemcsak a szolgdk kozott, hanem az alacsonyabb nemesség és talan
a fdnemesség korében is lehetnek, akik vagyakoznak ilyen lehetdség utan. Taldn sokan
vannak, akik magukat és mindeniiket Istennek akarjak adni, de a korus irdnt nem éreznek
vonzalmat. Lehet, hogy itt, Burgundiaban sok acs, kovacs, kdmiives, kéfarago, fafarag6 és
foldmiives €1, aki talentumait szeretné felajanlani Isten szolgalatara. Gondold csak el,
micsoda lehetdséget adnal nekik!

— Réjuk is és masokra is gondoltam. — mondta az apat meleg tekintettel. — Biztos vagyok
benne, hogy sokan vannak, akik méltatlannak vagy alkalmatlannak tartjdk magukat arra, hogy
a korusban Isten dicséretét énekeljék, és mégis vagy €g benniik, hogy testiiket-lelkiiket
Istennek ajanljak. Eppolyan tagjai lesznek a kozosségnek, mint barki mas. Ragaszkodom az
egyenldséghez. Mit gondolsz, meg lehet ezt valositani?

— Hogyne, és minden erdmmel tAmogatom!

Az apat elnevette magat:

— A kornyezet hatasa! A merész francia mire rd nem veszi a konzervativ angolt: ...Nos,
hat bevallok neked valamit, Istvan: mar bele is vagtam ebbe a dologba. Eléadtam a dolgot
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Gilbertnek és kis csoportjanak. Azt mondtak, hogy megbeszélik és gondolkodnak rajta. igy is
tettek. Egy héttel ezelOtt visszajottek a kéréssel, hogy kezdjiik el. Elkiildtem Oket egy hétre.
Ma telik le a hét.

— Igy rejtegeted elSttem a titkaidat?

— Hat igen is, nem is. E16sz6r Urndmmel kellett megtargyalnom. Egész heti imadsagomat
ezért ajanlottam fel Neki. Tudod, a Bolcsesség Széke az én josagos tandcsadom. A hét ma
reggel fejez0dott be. Latod, elmondtam neked a dolgot, amint tehettem.

Istvan csodalattal €s szeretettel nézett apatjara. Alberik mindig olyan volt, mint egy
kisfit, ha Urnéjérdl beszél.

— Fotisztelendd atya — mondta Istvan —, a te tiszteleted az Istenanya irdnt tobbet tett a
kozosségért és az alapitas sikeréért, mint barmi mas. A te Urnéd az alapitas Urnéje lett, és O
megaldja kozosségét.

— A gyermekeknek sziikségiik van anyéra, Istvan, és kozottiink a legdregebb is csak
gyermek. S6t, a lovagoknak sziikségiik van Urnére, és mi az Isten lovagjai vagyunk. Citeaux-
i Miasszonyunk!® Milyen gyony6rii cimet adhatunk Neki, és milyen jol illik Hozza! O
terelget minket hosszl évek 6ta, O sugallja szinte minden megmozdulasunkat, O visz majd
minket haza is. O adta nekem a batorsagot ehhez a vallalkozashoz, és itt van megint ez a
gondolat, melyet O sugallt nekem. Rengeteget kellett harcolnunk a kézi munkaért, ugye?

— Ez volt az egész helyzet igazi keresztje — felelte Istvan.

— Nos, gondold csak el, hogy a laikus testvérek intézménye mit fog jelenteni a kézi
munka terén! Meg fogja erdsiteni a vilagot annak felismerésében, hogy a munka valdsagos
szentelmény. Sok nemes lenézi a kézi munkat, Istvan. Ezek nem ismerik a Szentirast! Jézus
nemcsak tisztelettel vette koriil a testi munkat, hanem istenivé is tette. A kéz, amely
megvonta a bolygok palyajat és a csillagokat elhelyezte a tejiton, ugyancsak kérges volt a
kalapacstol, fiirésztol és gyalutol. A kar, amely tartja a vildigmindenséget, ugyancsak faradt
volt az acsmunkatol. A homlok, amely isteni mindentudast takart, verejtékezett a munkatol. A
vildg nem érti meg ezt a leckét, Istvan, alacsony dolognak tekinti a munkat. Itt a legfébb
ideje, hogy ujra atgondolja: a vilag Megvaltdja munkas volt, egyszerl iparos. A
tarsmegvaltok is lehetnek munkasok. A laikus testvérek — hivjuk dket igy — masodik
Krisztusok lehetnek. Ezt meg lehet tenni!

* %%

Es Alberik hozzajarult, hogy nagyon sokan megtegyék. Uj eszmét hozott a
szerzetesvilagba a laikus testvérek intézményével. Gualberti Janos vezette be ezt el6szor még
1050-ben, de Alberik olyan szerencsésen €s eredeti médon dolgozta ki, hogy az valoban egy
Uj eszme lett. Istvan mar latta, hogy az ég szentek seregével népesedik be... a laikus
testvérekkel. Emberek, akik hatalmassa lettek kicsinységiikben, egyszeriiségilikben és
kimagaslanak alazatos szentségiikkel. Olyasmit hirdettek, amit eldttiik soha senki nem
hirdetett, kivéve az Istenembert: elmondtak a vilagnak, hogy a munka szentelmény, a
szentség eszkoze.

Alberik ugy oldotta meg Rendje problémajat, hogy milliok szamara lehetdvé tette a
dicsdség koronajanak elnyerését.

8 Ez alkalommal fordul el8 elészér a torténelemben a ,Miasszonyunk — Notre Dame” megszo6litas (a szerzé
megjegyzése).
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Egy 6szi falevél

Amint Istvan az apat szobaja felé tartott, arra gondolt, hogy csaknem 10 éve naponta
tObbsz0r is megteszi ezt az utat. Beszamol Alberiknek az el6z6 nap eseményeirdl, jelenti a
fontosabb dolgokat, megkapja a kdvetkezd napra sz016 utasitasokat. Csodalkozott, hogy sose
talalta ezt sem megszokott, sem unalmas dolognak. Elgondolkozott ezen, €s rajott, hogy miért
van ez igy. Alberik mindig dszintén feltarta szivét ezeken a latogatasokon, és ilyenkor
megnovekedett Istvanban a landzsa szellemének ¢és lelkiiletének ismerete.

— Mintha én lennék egyetlen bizalmasa —, gondolta a prior, mikdzben kopogott a tolgyfa
ajton.

Alberik durvan acsolt asztala mellett iilt, €s egy falevelet forgatott az ujjai kozott. Egy
apro kis levelet, melyet a fagy és a napfény magikus ereje csodalatosan szép, biborld vorosre
szinezett. Az apat kérges, agyondolgozott kezében olyan volt, mint egy égo langnyelv.

Alberik lassan emelte f6l a fejét Istvan tidvozlésére. A szeme elarulta, hogy mélyen
elgondolkodott. Gondosan letette a bibor szépséget az asztal kézepére, aztan Istvanhoz
fordult:

— Ez is az Isten szépségérol besz¢l nekem, az élet nagysagardl és a halal
maganyossagarol. Kimentem ma legfrissebb sirunkhoz, és kdzben megnéztem az erdot is. Az
Isten folségesen nyilatkozik meg a természetben az évnek ebben a szakaban. Talan soha nem
annyira, mint az 6sz kompletoriumaban.

— Milyen szép gondolat! — kialtott fel Istvan. — Az 6sz kompletériuma...

— Hat nem igy van? — kérdezte az apat.

— A nyéri napok mar elmultak. A vesperast mar elénekeltiik, most a kompletorium ideje
van. Ez az év mar meg fog halni. Sokat gondolok a halalra, Istvan, és még tobbet az életre.
Amikor ott térdeltem Krisztian testvér sirjanal, az imadsagom nagyon rovid volt, de a
gondolataim igen hosszliak.

— Jo testvér volt — mondta Istvan —, komoly, egyszerti, dszinte.

— Igen, az volt, de ma az a gondolat ragadott meg engem, hogy ez a testvér, egy szegény
burgundi foldmiives fia, egy parasztember a burgundi herceg mellett nyugszik, hamvaik
szinte Osszekeverednek. A haldl egyenldvé tesz, és mégis milyen kifejezd, hogy a sirjuk
egymas mellett van, mert mindketten katondk voltak, hadat viselt vezeklok.

Istvant is elkapta apatja hangulata, felkialtott:

— Hat nem csodélatos Odo megtérése! Szinte hihetetlennek latszik, hogy Citeaux
legnagyobb jotevdje korabbi életében erdszakos, szivtelen rabld volt... Mennyire szerette ezt
a helyet!

— Valdban szerette, és utolsé tette mélton koronazza életét. O, mekkora volt ennek az
embernek a hite €s batorsaga. Elindult a Szentféldre, hogy keresztes vitéz legyen, az ¢
koraban... és megvalositsa a banat miivét... Valoban nemes volt! Emlékszel, milyen
boldogsag toltotte el, amikor utoljara itt jart? Szinte elragadtatasba esett a zsolozsmatol €s a
szentmisétdl azon a napon.

— Valoszinti, hogy a mi énekiink csengett a fiilében, amikor haldoklott. Azt mondjak,
hogy felnézett, elmosolyodott és ezt suttogta: hallom Citeaux korusat.

— Mindig gondolt rank — mondta az apat lassan —, €s nekiink is mindig kell r4 gondolnunk.
O, a hiiségnek milyen szép megnyilvanulasa volt emberei részérél, hogy testét szarazfoldon
¢s tengeren at visszahoztak, hogy teljesitsék utolso kivansagat, és kozottiink legyen
eltemetve. Hat nem azt gondolna az ember, hogy szivesebben fekiidne Bouillon Gottfrid
mellett vagy legalébbis valahol a Szentf61don?

— De igen — felelte Istvan Oszintén —, €s Ossze is illene a kettd, a nagy Gottfrid €s a hdsi
0Odo6 hamvai. Két harcos, két nemes, két blinbano, aki teljesen Istenhez fordult ifjasaga vétkei
utan. Nem remegtet meg az a gondolat, hogy Gottfrid az Oszovetség héseivel nyugszik egy
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foldben? Jozsuéval, Daviddal és Makkabeus Judéassal? Hogy az Istennek milyen rendkiviilien
finom érzéke van a dolgok megfeleld elrendezéséhez!

— Pontosan ez ragadott meg engem is, amikor ma temetdnkben a két sirnal alltam —
mondta Alberik. Elgondolkoztam Odoén és Krisztianon... Milyen mas a két élet kiilsOleg, és
milyen hasonl6 belséleg... és a halalban egyiitt pihennek.

— Mi a bels6 hasonlosaguk?

— A vezeklés — felelte az apat, aztan megkérdezte:

— Mikor is jott hozzank Krisztian testvér?

— Csak négy éve.

— Mit is csinalt ezalatt az 1d6 alatt?

— Semmi rendkiviilit — felelte a prior —, dszinte, egyszer(i, joszivl testvérként megtette a
kotelességét. Olyan volt, mint szerzeteseink altalaban.

— Tévedsz, Istvan, nagyon tévedsz — vagott kozbe az apat —, ¢ a legrendkiviilibb dolgot
vitte végbe ezalatt a négy év alatt: teljesen istenkdzpontava valt, egészen elmertilt az
Istenben. Lehet, hogy ez atlagosnak latszik, pedig ez a legnagyobb dolog, amit ember tehet a
vilagon.

— Ez igaz — helyeselt a prior —, de én gy értettem, hogy kozottliink nem tett semmi
rendkiviilit.

— O, mekkora elismerés! — kialtott fel Alberik lelkesen. — Remélem, koziiliink nem is lesz
soha senki, aki rendkiviili dolgokat miivel. Ezekben nem bizom, de imadkozom azért, hogy
mindig legyenek olyan testvéreink, akik o/yan rendkiviili dolgokat tesznek, mint Krisztian.

Istvan nem volt teljesen biztos abban, hogy megértette Alberik szavait.

— Hogy érted ezt, fétisztelendd atya?

— Ugy, hogy mindenét Istennek adta.

— De hiszen ez a hivatasunk — ellenkezett Istvan.

— Az igaz — felelte az apat —, de j6 az, ha néha nemcsak kozvetlen kozelrdl, hanem szinte
feliilrdl, perspektivikusan latjuk hivatdsunkat. Krisztidn sirja és ez az 6szi falevél arra
késztetett ma engem, hogy egy kicsit megalljak, és olyan szépségét lattam meg a mi
igénytelen ¢letiinknek, mint még soha azeldtt.

— Beszélj nekem rola! — kérte Istvan.

Alberik halkan elkezdte:

— Krisztian paraszt volt. Otthagyta az ekét €s a kemény életet, €s mit talalt itt? Az ekét és
a kemény ¢életet.

Istvan bolintott.

— Mégis — folytatta az apat — milyen nagy a kiilonbség! Tudod, Istvan, még a sziirke
paraszti €letnek is megvannak a maga 6romei, kedvtelései, szorakozasai. Nézd csak meg ket
nyaron, vacsora utan kényelmesen elhelyezkednek, élvezve a lenyugvo napot, vagy figyeld
Oket télen a meleg kemence mellett.

Amikor Istvan megint bélintott, az apat folytatta.

— Hallgasd csak dket, amikor sziiretelnek, vagy figyeld dket, amikor énekelnek és
tancolnak a kisoport szériiben. O, valoban megvannak a maguk 6romei. Egyszertiek, az igaz,
de ket kielégitik. Es mije volt itt Krisztinnak? Ezek koziil semmije. Egész nap alig akadt
egyetlen pillanata, amit magaénak mondhatott volna. Akkor kelt fel, amikor a csillagok
aludni tértek. Miel6tt a harmat felszaradt, 6 mar dolgozott, méghozza keményen. Amikor a
nap magasan volt az égen, ¢ izzadt és imadkozott, amikor lenyugodott, Krisztidn is hazatért.
Es miért? Hogy pihenjen? O, nem! Hazajott, hogy olvasson és imadkozzék. Minden percét a
szabalyoknak megfelel6en toltotte. Es amikor eljott az éjszaka, és feltiint a biivos fényi hold
¢s eziistosen ragyogtak a csendes csillagok, Krisztian kemény dgyaba tért néhany oranyi jol
megérdemelt pihenésre. Nos, igy €It nap nap utan, négy teljes éven at. Tulajdonképpen nem
volt egyetlen pillanata sem, melyet a magaénak mondhatott volna, mert mindenét lefoglaltak.
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Micsoda ¢let! Milyen dicsdséges ¢let, mert minden pillanatat Istennek adta. — A kér férfi
csendben ilt. Egy pillanat malva az apat kihtuzta magat székében, €s igy szolt:

— Istvan, latom mar, hogy miért hivnak minket az emberek Oriilteknek, és soha még igy
nem lattam, milyen gyonyori, st mennyei ez a mi Oriilt életlink. Nappalaink ¢és éjszakaink
annyira le vannak foglalva, hogy képtelenek vagyunk masra figyelni, mint az Istenre.
Krisztian jol elokésziilt az égre. Négy évet toltott az €g noviciatusaban... ebben a mi
mocsarban eldugott, igénytelen kis monostorunkban. — Alberik kezébe vette a biborld
falevelet, és igy folytatta: Krisztidn halala olyan volt, mint ezé a kis levélé. O, mennyire
hasonlitanak!

— Arra gondolsz, hogy minden valtozik, a szépség...

— Igen, arra gondolok, hogy minden valtozik — mondta az apat energikusan. — Amikor
visszafelé indultam reggel azoktdl a siroktol, ez az apré levélke hullott elém egy farol.
Olyannak latszott, mint egy torékeny, finom kis virdg. Lehajoltam, hogy felvegyem, s ekkor a
nap fénye aranylandzsaként 16vellt le a felhdkbdl, athatolt a fakon, és megtort a tolgyfa
tovénél, ahol ez a kis levél fekiidt. gy 6sszekapcsolodott bennem ez a harom: Krisztian, a
falevél és a landzsa. Krisztian zolden, éretleniil jott ide — folytatta Alberik. — Az évek
folyaman egyre inkabb Istent szeretévé valt, és végiil is megérett az igazi férfiszeretet gazdag
érettségével. Gyorsan megértette Citeaux szellemét, nagyon szerette a keresztre feszitett Ur
Jézust. Gyakran mondta is ezt nekem.

Az apat nagyot sohajtott, és ebben a sdhajban az volt, hogy 6 is csak erre vagyik. Aztan
gyorsan folytatta:

— Istvan, a mi egyszert €letiinknek sokkal nagyobb magikus ereje van, mint az 0sz blivos
palcdjanak. Ez valtoztatja az erd6t a csodalatos z61dbdl égo, biborld pirossa és arannya,
gyonyorl sargava, skarlatszinlivé és meleg barndva. A mi igénytelen életiink pedig a sokszinii
lelkeket eziistfehér tisztasaguva és 1angold pirossa valtoztatja. Istvan, halat adtal-e mar eléggé
Istennek hivatasodért, hogy olyan kézel engedett szent Szivéhez?

A priort valosaggal magaval ragadta az apat hangjanak liiktetd ritmusa és szavainak
¢lénksége. Végiil is igy felelt:

— Ki tudna ezért eléggé halat adni, fotisztelendd atya?! megteszem, amit tehetek, de
tudom, milyen szegényes hala ez. A magikus erd, amelyrdl beszéltél az elébb, kiilondsen
hatékonynak latszik laikus testvéreink kozott. Csodalatos dolgot tettél a fold és az ég
szamara, amikor be merted vezetni azt, amihez olyan makacsul, de a Regula radikalizmusaval
ragaszkodtal. Testvéreink legtobbje mar megérett a szeretet szinére, mieldtt €lete Osze
elérkezett volna.

— Igen — mondta Alberik lassan —, valasztott emberek ezek... De tulajdonképpen arrol
akartam beszélni neked, hogy érzem, életem levele is lehulléban van. Hamarosan le fog esni.
Ne vitatkozz, tudom, hogy igy van. De imédkozz értem, Istvan, hogy amikor életem levele
lehull, olyan biborldan érett legyen, mint a lang.

Az apat felallt, Istvanra nézett és radobbent, hogy egyiittlétiikk hosszl évei alatt ez a férfi
tobb lett szamara, mint neveltje: testvére, segitdje €s baratja lett.

— Ezt itt hagyom neked — mondta, és odaadta a levelet. — Beszélnem kell az Istennel. ..

A lang kialszik

Istvan is kiment a temetdbe, ahol Alberik ezeket a benyomdasokat szerezte, és
elgondolkodott az ¢életrdl. Figyelmét apatja kototte le teljesen. Amint elnézte a szineket,
melyeket az 0sz pazarul hintett szét az erdében, megértette Alberik honvagyat a mennyorszag
¢s a vilag mogotti Miivész utan. Citeaux a lenyugvé nap fényében pihent. Istvan
elcsodalkozott Alberik profétalasan. Arrdl beszElt, hogy élete levele lehulloban van. Istvan
megrazta a fejét. Alberik még nem tartozott az 6regek kozé, és Istvan nem tudott
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visszaemlékezni, hogy mikor volt komolyan beteg. Igen jol néz ki most is, gondolta a prior.
Talan csak a temetdlatogatas és a Iehullo levél latasa okozta tulfiitdtt hangulatat.

— Iméadkozz értem, hogy amikor életem levele lehull, olyan biborldan érett legyen, mint a
lang...

— Miféle kérés ez? Mintha Alberiknek sziiksége lenne arra, hogy 6 ezért imadkozzék...
Imadkozni, hogy szeresse Istent az, akinek minden szava az Istenrdl szol, akinek minden
I¢legzetvétele és minden szivdobbanasa csak az Istené... Imadkozni azért az emberért, aki
elment Colanba, mert ott keményebb az élet, Molesme-be, mert ez nagylelkiibb ¢letet
jelentett és Citeaux-ba mert ott teljesen megtagadhatta onmagat Istenért és teljesen Ra
hagyatkozhatott. Imadkozni, hogy ez az ember szeresse Istent... Istvdn majdnem hangosan
folnevetett, amikor eszébe jutott ez a kérés.

Amint itt allt Alberikre gondolva, a késé délutani szell6 megborzolta a temetot
szegélyezd szinpompas kis erdét. Szeme megakadt a biborl6 levelek zaporozasan. Nem
csoda, hogy Alberik ilyen akar lenni, mint ezek — gondolta, és elttinddve szemlélte csodalatos
szépségiiket. — De vajon apatja nem érett-e mar teljesen? Csak kilenc és fél éve viseli
tisztségét, €s mi mindent valositott mar meg! A Regulaval ellentétes szokasoknak még az
irmagjat is kiirtotta, és olyan rendithetetleniil, hogy mindenkit megdobbentett. Akkora hévvel
buzditotta szerzeteseit, mint ahogy Benedek tehette.

Istvannak hirtelen elakadt a 1élegzete.

— Josagos €g! Mi mindent tett! Egy 0j alkotas alapjait vetette meg, egyediilallok vagyunk
a vilag szerzetesei kozott. Igen, mindent megadott nekiink egy ) Rend alapitasdhoz.

A prior fel-ala jart a kis temetd homokos dsvényén. Egészen megddbbentette a hirtelen
felismerés, hogy Alberik milyen hatalmas munkat végzett. Egyre jobban csodalta ennek az
embernek az elszantsagat ¢s erejét. Honnan vette a batorsagot? Tudta, hogy katona volt.
Benne nem kdzonséges merészség lakott, hanem egy hds kalandos batorsaga. Honnan vette?
Istvan egyre csak ezt kérdezte, mig végiil megtalalta a megoldast.

— A szeretetb6l — mondta —, amely nem ismeri a félelmet.

Ez volt Alberik titka. Batorsaga nem allt meg a nagylelkii vitézségnél. Nem, ez nagylelki
szeretet volt. Alberik ldndzsa volt, amelyrdl olyan gyakran beszElt... Landzsa, mely egyetlen
pontot keres. Jézus szent Szivére irdnyult, de nem azért, hogy atdofje, hanem hogy
eltemetkezzEk és elmeriiljon benne.

Istvan egyre lassabban sétalt az svényen.

— Milyen hatalmas munkat végzett! — mondta hangosan. Megallt egy pillanatra, és ujjain
elkezdte szamolni — egyszerliség, szegénység, sajat magunk eltartasa, liturgikus imadsag. ..
Ez mind Szent Benedek lelkébdl fakad. Hatarozott egyszerliséggel egy ) Rend alapjat rakta
le. Vajon tudataban van-e ennek? Tisztan ragyogd eszményét ebben a két szoban lehet
Osszefoglalni: Isten egyediil!

Istvan megallt.

— Es ez az ember, ez a Krisztus-kozpontu 1élek kéri télem, hogy imadkozzam érte. O,
¢des Istenem, aldd meg alazatossagat, és engedd, hogy utanozni tudjam.

Megszolalt a vesperasra hivo harang. Istvan elindult, de az ajtonal visszafordult, hogy egy
utolso pillantast vessen az sz csodalatos szépségére. Szelld suhant at az erdon, és j
langszirmok hullottak a foldre.

— Edes Istenem — suttogta —, amikor lehullok, hadd legyek én is ilyen.

* %%

Az 6sz elénekelte kompletoériumat, aztan lehullott a ho. Az adventbol karacsony lett, és az
1109. esztendd bajos fehérségben mutatkozott be. A mocséarvilag mélyén rejtdzo kis
monostorban minden a szokdsos rendben és nyugalomban folyt. Amikor pedig eljottek a
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legkeményebb januari fagyok, a biborldan érett levél lehullott, Alberik, Isten bator embere
1109 els6 havanak 26. napjan hazaérkezett.

Citeaux-ban rettenetesen hideg volt ezen a napon, és Harding Istvan ugy érezte, mintha a
vilagmindenségbdl minden meleg eltlint volna. A nap siitott, de fénye csak dermesztett, a
tavoli felhdtleniil kék ég szinte megfagyasztotta ereit. Amikor a nap lenyugodott, és a f4z6
csillagok feltlintek a fagyos égen, eziistos jégkristalyként ragyogtak le a vilagra. A levél
lehullott, és Istvan rettenetesen egyediil érezte magat, és fazott a csontja velejéig.

Masnap eltemették Alberiket. A temetdben a laikus testvérek €s az atyak letérdeltek a
fehér hoba ¢és imadkoztak. Istvan hintette meg testét szentelt vizzel, 6 incenzélta a
tomjénezdvel, mely olyan hideg volt, mint a jég, 6 mondta el a liturgikus imadsagokat.
Mikozben torkat a siras fojtogatta, egy maroknyi fagyos rogot dobott annak hideg testére, aki
kérte 6t és masokat is, hogy imadkozzanak érte.

Aztan Osszegyliltek a kapitulumteremben. Nem voltak sokan, de a szeretet erds
kozosséggé kovacsolta 0ket. Amikor mindnydjan letiltek, Istvan megkoszoriilte a torkat, és
konnyeivel kiiszkodve megszolalt:

— Testvéreim! E hatalmas veszteséget érezve, hogy vigasztaljalak titeket? Hiszen én
magam is vigasztalasra szorulok. Ti atyatokat és lelki vezet6toket veszitettétek el, de én még
tobbet veszitettem: baratomat is siratom. Fegyvertarsam volt 6, katonapajtasom az Urért
vivott hatalmas titkdzetekben. Elment... de nem hagyott magunkra, mert magaval vitt minket
lelkében. Es most, hogy megjelent Isten szine el6tt, és személyes szeretetben egyesiilt vele,
minket is egyesitett Istennel, akik a szivében vagyunk. — Miért sirnank? Miért gyaszolnank
azt, aki 6rtil? Miért siratnam a katonat, aki most végre megpihent. Gyertek, testvéreim...
gyaszolo szavunkat alakitsuk imadsagga. Kérjiik apatunkat, aki most diadalt iil, ne engedje,
hogy kegyetlen ellenségiink megakadalyozza, hogy egykor majd vele egyiitt 6rvendezziink a
mennyben.

Ezekkel a szavakkal kezdddott el Alberik tisztelete, és naprol napra ndtt. Amikor a fagyos
rogok végleg elrejtették 6t az emberi szemek eldl, akkor kezdték 6t igazan latni. Lassan
radobbentek, hogy az eziistlandzsa tokéletes szimboluma Alberik lelkének.

Amikor egymads kozott beszélgettek, egyre jobban rajottek, hogy milyen hds volt az
apatjuk. Soha nem mondott nekik jambor kozhelyeket. Gyakran felrazta érzelmeiket, de ezek
az érzelmek mélyek, tartosak és férfiasak voltak, nem sekélyes, mulékony hangulatok vagy
csak a felszint érinté benyomasok. Citeaux munkdjanak, pihenésének, étkezésének és
ruhdzkodéasanak megvaltozasa e férfias 1¢lek energidjanak eredménye volt. Ragyogott itt a
szegénység ¢és az egyszeriiség, mert miként a 1andzsa, Alberik is mindig a cél kdzpontjat
kereste.

Mint oly gyakran, az elismerés most is tl késon jott. Halott fiileknek mar nem tudtak
elmondani haldjukat, és a szem, amely elvesztette csillogésat, nem tudott mosollyal felelni a
koszonetre. Vadoltak magukat, amiért ilyen ostoban vakok voltak, de imadkoztak a hajdani
katonaért és katonahoz. Elmondtak neki, mennyire vagynak hallani férfias, kemény és kihivo
felszolitasat, hogy a ,,végsokig”... és ,,nincs megalkuvas”.

Néhany héttel késébb, amikor a kdzdsség egyik tagja megkérdezte Istvant, hogy Alberik
szandékozott-e egy 1j Rendet alapitani, az angol igy felelt:

— Alberik valbjaban nem akart forradalmat. O csak azt akarta, hogy Citeaux teljes
hiiséggel ¢élje a Regulat. Amikor megkérdezték, hogy miért, Istvan ezt az tinnepélyes valaszt
adta:

— mert azt tartotta, hogy ez a mddja egy atdofott és megtort sziv gyogyitasanak, ez a
moddja annak, hogy egy sebzett Fejrol lekeriiljon a toviskorona, ez a modja annak, hogy
kihtizza a szogeket a kegyetleniil atszurt kezekbdl és labakbol. Ez volt egyetlen célja. Csak
azért akarta, hogy Citeaux teljes hiiséggel ¢élje a Regulat, mert ezt az egyetlen utat ismerte
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ahhoz, hogy visszafizesse annak a péntek délutannak félelmetes adossagat. Roviden: A
szeretet megtaldlta a modjat, hogy viszonozza a Szeretetet!

A landzsa célba ért

Alberik szentségének sziiletése eldtt nem voltak rendkiviili jelei; halala utan se sokat
keresgéljiik azokat.

Kozossége, melyet itt hagyott, kezdettdl fogva imadkozott kdozbenjarasaért. Citeaux fiai
¢s leanyai mindig halas szivvel emlékeztek ra. 6 évszazad telt el addig, amig az Egyhaz
hivatalosan is elismerte, hogy Alberik sikeresen hajtotta végre forradalmat. 1701-ben a
Szentatya szentmisét és zsolozsmat engedélyezett tiszteletére. Unnepét janudr 26-4n, halala
évfordulojan, mennyei sziiletésnapjan tartjuk.’

A landzsa célba ért. A lang kialudt, de a forradalom folytatddott, és Istvan, Alberik
lelkének masik fele befejezte azt.

? A IL. Vatikéani Zsinat 6j liturgikus rendezése 6ta e napon iinnepeljiik Szent Robertet és Harding Szent Istvant
is. (a szerk.)
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Harding Szent Istvan, a kovetkezetes

Istvanon nevet a vilag

Rendiiletlentiil zuhogott egész reggel, a viz csak ugy 6mlott az ereszcsatornabol. Amikor
az esO fokozatosan csendesedett, majd végre elallt, a csend szinte zavarobb volt, mint a zaj.
Istvan kinézett az ablakon. A fekete égbolt tdvoli hataran egy eziistsziirke csikot latott, mely
egyre sz¢lesedett: a sotét felhdk nyugat felé szalltak. Istvan megcesodalta a fak égre meredo
korvonalait. Maga elé pillantva észrevett egy sarga liliomot, amely a félhomalyban jobban
vilagitott, mint a nyari nap fényében.

— Milyen kiilonos — tlinddott el —, sose vettem még észre, hogy a sotétség igy kiemeli a
szépseéget.

A tisztité esd utdn, a fekete viharfelhdk futd drnyékaban a kert olyan szin- és
arnyalatgazdagsagot mutatott, mely rejtve volt addig, mig az ég ragyogott. A zold fii és a
levelek puhdbbnak, fényesebbnek latszottak, a piros szinek melegebbnek tlintek.

Istvan visszatért irasahoz, s kozben Robertre, a molesme-i oridsra gondolt €s arra, hogy
eldbbi észrevétele mennyire igaz vele kapcsolatban. Hatalmas jellemének és lelkének
korvonalait a gondok arnyékos hattere mutatta meg igazan.

Istvan éppen folytatni akarta megkezdett irasat, amikor egy lasst jarasu 16 sartol cuppogo
1épései torték meg a csendet. Kinézett az ablakon, és egy fekete csuklyas lovast latott; ruhdja
nedvesen tapadt ra elarulva, hogy 6rdkon 4t 4zott.

Néhany perc mulva kopogtak az apat ajtajan. Kivancsian nyitotta ki az ajtot. Miel6tt a
vendégfogado testvér egy szot is tudott volna szdlni, megolelte és megcsokolta a fekete ruhés
idegent jobbrol-balrol, ¢s 6rommel kiéltotta:

— Péter! Péter!

— Vigyazz, fétisztelendd atya — szabadkozott a megszorongatott szerzetes —, csurom vizes
vagyok!

— Te vagy az, Péter? — kiéltotta az apat orommel, mikdzben behtizta szobajaba, és
becsukta az ajtot. A jo laikus testvér, aki az ajton kiviil rekedt, csodalkozva csovalta a fejét
ennek az angolnak, apatjanak kiilonos viselkedésén. Mindig nyugodt, most meg izgatottabb,
mint a francia. Méghozza az egy ,.fekete bencés”! Hat ilyet!

20 perccel késoébb a ,,fekete bencés” ruhdjat felakasztotta szaradni a tiz mellé, mig maga
ott allt Istvan eldtt egy fehér habitusban, amit kdlcsonadtak neki, és elnevette magat arra a
gondolatra, hogy mit sz6lna a clunyi féapat, ha latna 6t most.

— Milyen j6l nézel ki — mondta Istvan —, mindig ilyet kellene hordanod. — Péter
elmosolyodott, és az apat igy folytatta: — Mig atoltoztél, én szamoltam, de nem tudom elhinni
a végeredményt. Lehetséges, hogy 32 éve annak, hogy elvaltunk?

— Pontosan annyi — felelte Péter, mikozben leiilt. — Tobb mint 3 évtized telt el azéta, hogy
te a magad Utjara 1éptél, én meg az enyémre... és most ez a vihar Gjra 6sszehozott minket. Ha
az ég nem dorgott volna tigy, ahogy, én folytattam volna utamat Clunybe, és nem lett volna
alkalmam megnéznem, hogy vajon hajdani zarandoktarsam tényleg olyan so6tét alak-e, mint
ahogy az emberek beszélik. Igy kiilsleg egész emberinek latszol! Mintha semmi sem
valtozott volna meg benned, és az a boldog angol fiil lennél, akitdl elvaltam az aldott rémai 1t
utan...

Istvan figyelte baratjat. Eszrevette, hogy mit miivelt az id6 annak az ifjinak az arcan,
akivel Burgundiaban talalkozott valamikor 32 éve. Azon a régi napon Istvan zavartnak és
maganyosnak érezte magat. Mar mogotte voltak a Parizsban toltott egyetemi évek.
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Gyermekkoraban Anglidban a sherborne-i bencések iskoldjaba irattdk be. Amikor ott
befejezte tanulmanyait, a szentek és tudosok szigetének'® hires iskolait latogatta, majd 6 is ott
végzett, ahol a kor leghiresebb tudosai: Parizsban.

Nyugtalansaga egyre nétt, liresnek érezte az €letét, €s tudomanykeresése hiusagnak tiint.
Akkor elhatarozta, hogy azt fogja keresni, aki maga az Igazsag. Magara oltotte a
zarandokkopenyt, és elindult Romaba.

Elég reményteleniil és maganyosan rétta utjat, amikor Burgundidn athaladva talalkozott
egy hozza hasonlo6 kort, megnyeré modoru fitival, akinek még a temperamentuma is
hasonlitott az 5véhez. O is Romaba tartott zarandokként, igy egyiitt folytattak tjukat.

Hogy ez nem lehetett valami konnyti, kidertilt viddm visszaemlékezésiikbol: a hofodte
Alpokon val¢ atkelés... az éjszaka, amikor eltévedtek és majd megfagytak az erdd
stirijében. .. a veszélyes kiilsejli idegenek, akik csatlakoztak hozzajuk, de végiil is nem
raboltak ki dket... az ¢hség, melyet alaposan megismertek, mieldtt taldlkoztak volna a
melegszivii, adakozo ¢s 6rokke mosolygo lombardiaiakkal. .

— Es a molesme-i erdében valtunk el egyméstol — zarta le Péter az emlékek sorat. Utjuk
végén, amikor Burgundiaba értek, Péter Clunybe ment, Istvan pedig follelkesedve attol, amit
Robert szentségérdl hallott, csatlakozott az éltes dridshoz és a hajdani remeték kis
csoportjahoz.

— Azt mondjak, az 6reg emberek arrdl szoktak abrandozni, hogy ,,mi lehettem volna” —
folytatta Istvan. — Es bar még nem regedtiink meg egészen, tul fiatalok sem vagyunk ahhoz,
hogy egy pillantast ne vethetnénk vissza arra, amit eddig tettiink. Mondd, még sose sajnaltad,
hogy nem tértél be velem azon a napon a molesme-i erdébe?

Péter ranézett régi baratjara, és elhatarozta, hogy olyan dszinte lesz, mint még soha. — Te
is olyan ember vagy, Istvan, aki joggal els6hajthatja majd, hogy ,,mi lehettem volna™... El
sem tudom mondani, hanyszor gondoltam arra, hogy milyen tokéletesen illenék hozzad
Cluny, és milyen tokéletesen beleillenél te Clunybe. Gyakran szinte a szivem szakadt meg
érted, amikor kéziratok kozott dolgoztam, te meg répak és mocsarak kozott Molesme-ben, €s
itt Citeaux-ban. A tobb mint 30 év alatt, Istvan, csak egyetlen pillanat akadt, amely nem
szanakozassal volt tele irantad: az, amikor hallottam a kritikailag atvizsgalt Szentirasodrol.
Addig a pillanatig én csak azt lattam, hogy elastad talentumaidat, és rettegtem érted, hogy mit
sz6l majd a Gazda, ha elszamoltat.

Istvan elmosolyodott.

— Eppen ugy beszélsz, mint az a fické, aki gyakran meglatogatott engem Citeaux-ban
toltott elsé évem folyaman. Ugyanazokat mondta, amiket te, Péter. Pontosan idézte a
Szentirast, és sokszor megrémitett engem a talentumrol sz616 példabeszéddel. Tudod, hogy
hivjék azt a fickot?

— Nem.

— Satannak — mondta Istvan nevetve. — Elarulom neked, Péter, hogy gyakran jott hozzam,
¢s ugyanezeket a szavakat szegezte nekem, mint most te.

— Kisértés lenne ez? — kérdezte Péter.

Istvan figyelte baratjat. Kedvetlennek, s6t gondterheltnek talélta.

— Ugy latom, te nem helyesled Citeaux-t.

— Szamodra nem, Istvan, bér te vagy az apatja. Oszinte leszek; azt hiszem, a kolcsénos
Oszinteség kapcsolt 6ssze minket romai utunk idején is — mondta Péter szomortian. — Elasott
tehetséged hogyan dicsditené az Istent? Nincs még tiz ember a kontinensen, aki olyan
szellemi képességekkel sziiletett volna, mint te. Megmondtam neked 30 évvel ezeldtt, hogy

1% frorszag
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neked Clunyben lenne a helyed. Ezt a meggy6z0dést elmélyitette az évek folyaman mindaz,
amit hallottam errdl a monostorrol.

— Mit hallottal rola, Péter? — kérdezte Istvan. Sajnalta, hogy a beszélgetés ilyen hamar
erre a targyra fordult, de szembe kellett néznie a tényekkel. Ha Péter a régi Péter, mast nem
lehet tenni.

— Hogy mit tudok errdl a helyr6l? — ismételte Péter. — Amit mindenki tud: hogy ez mar tul
van a természetesen; hogy tobbet kdvetel, mint amire az ember képes, €s tobbet, mint amit az
Isten kér; roviden, hogy ez fanatizmus. Azt akartad, hogy 6szinte legyek, ugye, fotisztelendd
atya?

— Igen — felelte Istvan —, de kérlek, ne szdlits fétisztelendd atydnak. Tudod a nevemet és
ismered természetemet is. Te valamikor ,.kdvetkezetesnek” neveztél el engem, mert
mindenben a végsokig ragaszkodtam a logikus érveléshez. Te elitéléen mondtad ezt akkor, én
elismerésnek vettem. Akarhogy is értjiik, pontos elemzés volt. Szeretem kikovetkeztetni és
teljesen végigvezetni a dolgokat. Lassuk tehat sorjdban, hogy mi az, amit mindenki tud errdl
a helyrol!

— Istvan, rajtad nevet a vilag.

— Oriilék, hogy szorakoztatom a vilagot — mondta az apat viddman. — Ismerek Valakit,
akit gunyoltak, kinevettek, méghozzéa éppen, miutan csodat tett. Taldn emlékszel?

— Nézd Istvan, néhany perccel ezeldtt a Szentirast idéz6 6rdogrol beszEltél. Te még
jobban tudod, mint én, hogy nem volt a szazadok folyaman eretnek, sem megtévesztett
fanatikus, aki elmulasztotta volna megtenni ugyanezt. Nézz szembe a tényekkel! Nem mentél
tul messzire?

— Remélem, hogy nem, Péter, hiszen még alig kezdtem el, amit akarok. Van még néhany
dolog, amit Robert €s Alberik ram hagytak, hogy befejezzem.

— Robert? — horkant fel Péter, de észrevette a tlizet, mely Istvan szemében villant, és
lecsillapodott. — Szent ember volt a maga mddjan, elismerem, de 6rokké gy mozgott, mint a
sz¢élkakas. Ami pedig Alberiket illeti...

— Még mindig arrdl beszélsz, amit ,,mindenki ugy tud”? — szakitotta meg gyorsan Istvan.
Nem bizott magaban, hogy barmiféle birdlatot is meg tudna hallgatni Alberikrdl, akit 6
annyira szeretett. — A tényekkel nézziink szembe, Péter, ahogy magad is mondtad, és ne
személyeskedjiink.

Péter hatradolt székében, és elnevette magat. Ez a hirtelen valtozas meglepte Istvant.

— Min mulatsz? — kérdezte.

— Magamon — felelte Péter. — Tobb mint 30 éve nem lattalak, és még 30 perce sem
vagyunk egyiitt, ¢s mar ugyanazt a vitat folytatjuk, ami elvalasztott minket 30 évvel ezeld6tt.
S6t, ami még rosszabb, arrol vitatkozunk, amit csak innen-onnan hallottam. Bocsass meg,
Istvan, és most t4jékoztass engem a valddi helyzetrdl. Eleget tortem ezen a fejemet 30 év
alatt. Mondd meg 6szintén: nem tal sokat kovetelsz az emberi természett6l?

Istvan oriilt, hogy a tarsalgas nyugodtabb mederbe terelddott. Szeretett érvelni, vitatkozni,
de a veszekedéstdl irtozott. Most, hogy baratja nevetett, megkonnyebbiilt.

— Szeretek a masiknak a sajat szavaival felelni. Nézd a tényeket, Péter: 12 éve vagyunk
itt, &s senki sem halt €hen, senki sem halt bele a talfeszitett munkaba vagy a rossz
taplalkozasba. Legalabb is tudomanyom szerint nem — mondta mosolyogva az apat.

— Azt hallottam, hogy Alberik gyakorlatilag éhen halt.

Istvan hangosan nevetett.

— Lattad te azt az embert valaha, Péter?

A szerzetes tagadolag razta a fejét.

— Nos, még abban az évben is, amelyikben meghalt, ugy nézett ki, mint egy katona!
M¢éghozza nem egy olyan katona, akit megviselt egy hosszu és kemény csata, hanem tgy,
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mint aki lelkesen, harcra készen all. Ugy latszik, FAma irndnek igen hosszu a nyelve és
nagyon porog! Nem, nem, Péter, ez abszurdum! Ugy nézek én ki, mint aki éhezik?

— Egyaltalan nem.

— Es senki sem a testvérek koziil — folytatta Istvan. — Szent Benedek két tal fott ételt
engedélyez, egy font kenyeret €s egy hemina bort. A test nem lazad annyit a 1¢élek ellen, ha
nincs tultaplalva.

— De Istvan, Isten egészen biztosan nem kér ennyit!

— Minden attol fiigg, hogy hogyan érted, Péter — mondta Istvan nyugodtan. — Mert igaz,
hogy Isten nem kér mindent, amit itt Citeaux-ban teszilink, a mennyorszagba jutashoz, de ami
ezt illeti, téletek sem kér sok mindent, amit ti Clunyben megtesztek. Mas dolog a parancs ¢€s
mas a tandcs. De ha te azt gondolod, hogy mi tobbet tesziink, mint amit az Isten kér, akkor ezt
hogyan értelmezed? — Es Istvan a fesziiletre mutatott.

Péter nem felelt azonnal, Istvan pedig elgondolkozva boélintott és ezt mondta:

— Ot is kinevették.

A clunyi szerzetes nyugtalanul fészkelddott. Istvan igy folytatta:

— Ez az utolsé valaszunk minden ellenvetésre, Péter. Mindegyiket hallottam mar. Tudom,
hogy Oriilteknek tartanak minket, hogy vannak, akik azt mondjak, lealacsonyitjuk a Regula
értelmét, az emberi természetet &s a papi méltésagot. Hallottam, hogy a vildg nevet ezen, amit
ugy hiv, hogy a mi ,,farizeizmusunk”, de természetes érzékenységem elsé megszirasanal
tovabb nem izgat a dolog... Es nem izgat senkit sem, aki olvassa az Evangéliumot.

Istvan egészen eldre hajolt, mintha ezzel is hangstlyozni akarta volna szavait.

— Péter, az Evangélium annak az Embernek az életrajza, aki koriiljart jot cselekedvén.
Tudod, miféle jutalmat kapott ezért? Borissza embernek mondtak, meg a vamosok és a
blindsok baratjanak. Azzal gunyolték, hogy 6rdoge van, ugy beszéltek rola, mint a torvény
megszegdjérél. Es ez az ember azt mondta: J6jj, és kovess engem! Es mi megprobaljuk
kovetni Ot.

— Es mi Clunyben kit kovetiink?

A kérdés akkora hévvel hangzott el, hogy Istvan nem tudta elrejteni mosolyat.

— Elmondom, hogy mit gondolok errdl — felelte, és hatraddlt.

Péter megmozdult, mintha valami ellenvetést akart volna tenni, de Istvan mar elkezdte:

— Az egész monasztikus vilag borzalmasan elpuhult, Péter. Es raadasul ontelt is; ez
mindig veszélyes jel. A torténelem nagy tanitdmester, megmutatja, hogy ami valamikor
kemény vallalkozasnak indult, id6vel ellaposodik, elpuhul. Rébert ezt enyhitésnek hivta,
Alberik pedig megalkuvasnak. Akarhogy is nevezziik, tények! Az évek mulasaval az
eszmény lejjebb szall, és a megalkuvast nem ismer6 torvény felhigul. Ez pedig éppen azért
végzetes, mert olyan jol megmagyarazhato és teljesen igazolhat6. Fuss csak végig az Egyhaz
torténetén vagy akar egy rend torténetén, €s mindeniitt megtaldlod, amit én ugy nevezek,
hogy ,,valtozas az idovel”. Az évek lekerekitik a durva éleket, és meglagyitjak a kemény
pontokat.

Ekkor kozbejon egy ,,akadaly”; egy ember gatat allit, akit ldzadonak tartanak, mert
szembeszall a fennallo szokasokkal. Ilyenek voltak hajdani nagy apatjaitok: Odo, Maiolus.
Ilyen volt Hildebrand, Aniani Benedek ¢és a tobbi nagy reformator. Ilyen volt — anélkiil, hogy
tudta volna — Molesme-i Robert is. Egyre inkdbb az a meggy6z0désem, hogy nem annyira
emberi munka ez, hanem az Istené. Hatarozott hitemmé valik, hogy Citeaux nemcsak kihivas
az olyan helyek szdmara, mint Cluny, hanem tényleges akadaly az id6 okozta valtozasokkal
szemben, amelyek elpuhitottak a szerzetesek vilagat.

— En nem talalom puhanak, Istvan, pedig benne élek 30 éve. Nem éliink olyan keményen,
mint ti itt, ezt elismerem, de a puhasagot nem latom.

— Altalanos elvekben beszélek most, Péter, csak néhany sajatos tényt emlitek meg. Nem
akarok senkit sem biralgatni, de azt meg kell mondanom, hogy a reformalt ¢let vagy a
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reformator hatasa kortarsaira olyan, mint amikor valakinek jéghideg vizet frocskdlnek a
hatara. Kellemetlen. Felrazza az onteltséget, haragra ingerel.

— Hat ez elég ontelt kijelentésnek hangzott! — vagta ra Péter nyersen.

— Sajndlom — mondta Istvan mosolyogva —, csak egy kis torténelmi beszamolot akartam
tartani neked, és felvazolni napjaink helyzetét. Ha azt gondolod, hogy Isten eszk6zének lenni
onteltté tesz, hat én megvallom neked az igazsagot: éppolyan Onteltté tesz engem, mint az a
hatalom, hogy a kenyeret ¢és a bort atvaltoztathatom. Nem tudom, hogy te mit érzel ilyenkor,
de én mondhatom, hogy sose éreztem magam olyan kicsinek, olyan kimondhatatlanul
méltatlannak, mint amikor én, Harding Istvan, egy biinds ember, az Istent tartom kezemben.
Valahéanyszor erre a hatalomra gondolok, melyet az Isten adott nekem, elpirulok a lelkem
mélyéig. Nem, baradtom, az a tudat, hogy az ember Isten eszkoze, a nyitott szemli embert nem
teszi Onteltté¢, hanem mélységes alazattal tolti el. Hirtelen megcsendiilt a harang; az apat
felallt, és mosolyogva mondta:

— Induljunk, ez a vesperasra hiv. Allj mellém a korusban, és énekeld az Ur dicséretét ez
egyszer Citeaux hofehér ruhdjaban.

Amikor visszatértek az apat szobajaba, Péter arca gondterhelt volt €s szomora. Végiil
megszolalt: — Sajnos igaz, amit az emberek rolad és templomodrol mondanak, Istvan, és ez
nekem nagyon f4j. Hallottam, hogy megfosztottad az Isten hazat minden diszétol, és egészen
a mezitelenségig levetkdztetted. Ezt nem tételeztem volna fel a te miiveltségedrdl, kifinomult
esztétikai ¢€s lelki érzékedrol, de ugy latom tulsdgosan is igaz. Ez nem templom, ez egy kopar
pajta!l — és harag csillogott Péter szemében.

Az apat ezt latva egy ideig bolcsen tartozkodott minden megjegyzéstol. Elrendezte a
székeket, és miutan intett baratjanak, hogy foglaljon helyet, maga is leiilt.

— Krisztusnak valamikor egy istall6 jutott — mondta Istvan.

— Abbol egy is sok volt! Miért pont Betlehemet akarod megismételni? Add Neki a
legszebb helyet a f61don! Templomodat épitsd pompassa, és ezzel mutasd ki, hogy sajnalod
Ot a betlehemi barlang hidegsége, szegénysége miatt. O, hogy faj ez nekem! Nem is csoda,
ha a vilag nevet rajtad, vagyis inkabb, hogy kigtinyol.

Istvan rajzolgatott egy pergamendarabkdra. A mélyen elgondolkod6 ember 6ntudatlan
cselekedete volt ez. Megallapitotta, hogy a vilag nagyon targyilagosan fogalmazta meg tettét,
0 valoban a mezitelenségig levetkdztette templomat: az ablakok festetlen iivegbdl vannak,
szobrok nincsenek, egyetlen gyertyatarto all a szentélyben, az is csak vasbol. Tudta, hogy az
oriasi kiilonbség Cluny és Citeaux kozott megddbbentette Pétert. Cluny maga a pompa:
aranytol, eziisttol és dragakovektol csillog, padloja, mennyezete €s falai, szentélye feltlinden
sz¢ép ¢és fényliz6. Kiilseje is olyan miivészi alkotds, mely Istvan joslata szerint az elkdvetkezd
szdzadok csodaja és kétségbeesése lesz. De most kiilondsen az foglalkoztatta Istvant, hogy a
megddbbent Péter mit fog sz6Ini méasnap reggel...

Istvan ugy rendelkezett, hogy Citeaux szent edényei aranyozott eziistbdl legyenek, a
tomjénezd rézbdl, a ruhdk gyapjibol vagy vaszonbdl. Ismerte azokat a ruhdkat és edényeket,
melyekhez Péter Clunyben hozzaszokott. A legkifinomultabb miivészet alkotasai voltak, a
mesterségben valo jartassag €s az ligyesség csodai. Péter tobb mint 30 év ota €l kozottiik, de
holnap reggel gyapji- vagy vaszonruhaba kell 61t6znie, €s aranyozott eziistkehellyel 1€pni az
oltarhoz. Istvan azt gondolta, hogy legjobb lenne elékésziteni 6t a meglepetésre, de a vendég
megeldzte a szolasban:

— Ez a Megfeszitett meggyalazasa! O, Istvan, hogy faj ez nekem!

— Megértem tiltakozasodat — mondta az apat nyugodtan, anélkiil, hogy felemelte volna
tekintetét a pergamenrdl, amelyen firkalgatott. A mi kis templomunk csupaszsaga meg kell,
hogy dobbentse azt, aki az ellenkezdjéhez szokott egész életében.

— De miért tettétek ezt? Miért nem adjatok az Istennek a legfonségesebbet, a legszebbet?

— Kiilonbség van fonséges és fellengzos kozott, Péter.
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— Tudom. Ugyanugy, mint szegénység és nyomor, mesterkéletlen egyszeriiség és nyers
mezitelenség, jo izlés és paradézas kozott. De ha valasztanom kellene, inkabb a
tuloltozottséget valasztanam, mint a mezitelenséget.

— Néztél mar meg kozelrdl egy gordg oszlopot, Péter?

— Nem — felelte roviden.

— Nem taldlod csupasznak, pedig teljességgel disztelen. Ha jol megnézed, tisztanak,
egyszerlinek és fonségesen gyonyoriinek taldlod, és ami a 1ényeg, Péter, elég szilard ahhoz,
hogy a fésulyt hordozza.

— Es hogy keriil a gérog oszlop kapcsolatba csupasz templomoddal? Mit akarsz ezzel
mondani?

— Semmit és mindent — felelte Istvan lassan. — Tudod, Péter, apatjainknak van valami
szimbolumuk. Rébert megtalalta magéanyos csillagat, az Esthajnalcsillagot, mely
egyszerliségrol, maganyrol és csillogd szépségrol beszél. Alberik katona volt. Nincs abban
semmi rendkiviili, hogy jelképe egy kivont kard és egy hosszu eziistlandzsa. En pedig a gorog
oszlop egyszerliségét és erejét valasztottam.

Istvan elhallgatott, és ugy latszott, mintha nem is akart volna mar tobbet mondani. Péter
ujra elkezdte:

—No, és hogy jon ez az egész szimbolizmus a ti templomotokhoz? Es ennek az egész
beszédnek a tiszta szépségrol, mi kdze van ehhez a rémes, festett fesziilethez? Azt hallottam,
hogy levetetted a fabol faragott, diszes corpust, de ilyet még almodni sem mertem! Hiszen ez
borzalom!

Istvan folegyenesedett, hosszan nézett Péterre, aztan megkérdezte:

— megprobaltad-e mar valaha elképzelni magadban, hogyan nézhetett ki Krisztus, amikor
a kereszten fliggott azon a kegyetlen péntek délutanon? A kalvaria borzalmas latvany lehetett,
Péter! Krisztus kimondhatatlan kinokban gyotrédott. Mikozben vergddott és agonizalt, testét
oda kellett kotozni a kereszthez, nehogy leszakadjon a farol. Ez nem lehetett esztétikailag
szép. A mi fakeresztjeink nagyon is kifejezok. Azt akartam, hogy embereink jobban érezzék
at Krisztus keresztre feszitésének kinjat.

Péter hallgatott, és Istvan ugy érezte, hogy érvelése némi megértésre talalt.
Megvaltoztatta a témat:

— Mi a véleményed a kérusunkrol?

— Nem éppen zenei élmény — mondta Péter szokasos dszinteségével —, de igen buzgo.
Szerzeteseid nem énekelnek tulsdgosan jol, de szebben imadkoznak, mint barmelyik korus,
amit valaha is hallottam. Lehetne jobb énekeseket talalni, de szerzeteseid szavai mogott sziv
és lélek van. Itt valoban imadkoznak, valosagosan dicsérik az Istent! Epiiletes ¢és lelkesitd ez
itt.

—No, és ez a ,,pajtaszerli” templom nem teszi tonkre a buzgdsagodat? Ez neked semmit
sem mond, Péter? Mi, emberek érzékeld teremtmények vagyunk, sziikségiink van
kiilsdségekre, de nemcsak érzékeld teremtmények vagyunk! Szeretem a szépet, de a
diszitettséget nem, a fitogtatast pedig végképp nem. A mi templomunk disztelen, de ez a
tulbillentés résziinkrdl sziikséges, hogy a mérleg egyensulyban legyen.

— Ez az elsddleges célod?

Istvan elgondolkozott egy pillanatig, aztdn nagyon lassan azt mondta:

— Nem Péter, nem ez az elsddleges célom, valdjaban ez nem is célom egyaltalan. Nem is
gondoltam mas templomokra, amikor az enyémet ,,a mezitelenségig levetkdztettem”, ahogy
mondtad... csak a Regulara gondoltam.

— A Regulara? — kérdezte Péter.

— Ennyi az egész, Péter: a Regula, a Regula szelleme. ,,A monostor imaterme” cimi
fejezet els6 mondata igy hangzik: ,,Az imaterem az legyen, aminek a neve mondja. Ott mast
ne végezzenek ¢€s ne is tartsanak”. Nekem ez két nagyon komoly dolgot mond. Szinte kialtja:



104 PPEK / M. Raymond: A ciszterciek alapito atyai

Légy egyszerii! Légy szegény! Ezért nem taldlsz diszitést templomunkban. Az egyszeriiség és
a szegénység koveteli, hogy éppugy ne legyen ékesitve, ahogy egy gorog oszlop sincs. A
szegénység nem engedi meg az eziistdt, aranyat vagy a drdga szobrokat, az egyszeriiség pedig
nem engedi meg a szines iivegablakot, sem az olyan edényeket és ruhdkat, melyek
felragyogtatjak a miiértok szemét. A Regula szelleme késztetett erre engem.

Péter elmosolyodott.

— Olyan furcsanak tlinik nekem, hogy valakitdl itt Citeaux-ban ,,a Regula szellemérdl”
hallok beszélni. Tobb mint 10 év ota Citeaux-n nevet a vilag, és farizeusnak tart titeket, mert
ugy 0sszeadtatok magatokat a Regula betiijével, mintha teljesen mellézni akarnatok a
szellemét.

Erre Istvan is elmosolyodott.

— Ismerem mar ezt — mondta —, de a vilag nem értette meg Citeaux szellemét. — Baratja
felé hajolva igy folytatta:

— Péter, joval Citeaux alapitasa el6tt, még miel6tt Robert Colasba keriilt volna, akkor
fogamzott meg az az eszmény, melynek most lathatod kozelg6 sziiletését. Attol a naptol
kezdve, hogy Robert a tiszta Esthajnalcsillaghoz, mint jelképhez vonzodott, a szegénység ¢és
egyszeriiség eszménye lett neki és mindazoknak, akik kovették 6t. En csak azt teszem, amit
Roébert és Alberik tenne, ha Isten megengedte volna, hogy megérjék a mai napot. Nincs
semmi a templomunkban, csak az, ami tiszta, egyszer(, sziikkséges... és szegény. Tudom,
hogy Robert folkavarta az egész monasztikus vildgot a Regula kemény értelmezésével, de
annak ellenére, amit a vilag mond vagy gondol, ahogy a Regula keresi az egyszeriiséget és a
szegénységet, Citeaux is ugy fogja keresni mindkettdt. Vissza kell térniink a szohoz, hogy
megértsiik a szellemet! Most mar majdnem teljesen visszatértiink.

— Majdnem? — kérdezte Péter nevetve. — Nekem ugy tiinik, hogy mar annyira
visszatértetek, hogy joval el is hagytatok! El kell ismernem, Istvan, hogy ez a latogatés és ez
a beszélgetés kinyitotta a szememet. Latom eszményedet. Te biztosan megvalositod, mert
kovetkezetes vagy, mint régen, és érveid végtelentil ésszertick. Még nem mondhatom, hogy
lelkesedem ezért az eszményért, csak azt mondhatom, hogy a vildg hangosan nevet rajtatok.
Bocséss meg, hogy latszolag itélkeztem. Hidd el, hogy amikor ezeket elmondom, olyan az,
mintha egy masik vilagbol beszélnék. El se tudod képzelni, hogy ez a hely milyen csupasznak
és ridegnek tlinik Cluny utan.

— Legkdzelebbi intézkedésem nyoman még csupaszabb és még ridegebb lesz.

Péter kétkedve kutatta baratja arcat.

— Szandékosan meg akarod dobbenteni a vilagot, Istvan? Mi lesz a legkozelebbi
intézkedésed?

— Ha j6l értelmezem Szent Benedek Regulajat, azt akarja, hogy szerzetesei conobitak'',
de ugyanakkor monostorai maganyosak legyenek. Ujra a szellemet keresem.

— Nem értem teljesen, mire célzol.

— Nos, amikor Benedek kifejezetten azt ajanlja, hogy a ,,monostoron beliil legyen a viz,
malom, kert és egyéb miihely...” és hozzaflizi, hogy ,,igy a szerzeteseknek nem kell kint
bolyonganiok”, szinte hallom, hogy azt kialtja: Szerzetes, maradj bent! Es tisztan hallom,
hogy azt parancsolja: Vilag, maradj kint! Mas szoval, Péter, a ciszterci égbolt harmadik
csillaga a magany. Most mar eldtted all Citeaux teljes eszménye: egyszerliség. ..
szegénység... magany... Te sok monostorban jartal, Péter. Talaltad-e azokat egy kicsivel is
masabbnak, mint a hiibéri varakat? Nem voltak-e zajosak a vitézek lovaitdl, a nemesek
hint6itol és a szolgak civakodasatol?

. . e e Py
conobita = kozdsségben €16
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— Sz6 se rola — ismerte el Péter —, de egyeldre tdvolinak tartom azt a vesz¢lyt, hogy ez a
mocsar feudalis birtok legyen, vagy ez a kis monostor varkastély.

— A szegénység ¢€s egyszerliség valdban megmenti ettdl, de a maganyat kikezdték. A
burgundi herceg tulsagosan jo volt hozzank.

— Micsoda gondjai vannak egyes apatoknak! — nevetett Péter. — Azt mondjak, hogy Hugo
éppolyan barati €s nagylelkii, mint az apja volt.

— Es éppolyan vallasos — fiizte hozza Istvan mosolyogva. — Lattad azt a kis hazikot ott
lent az Gton? — Péter bolintott. — Odo épitette ezt maganak ¢€s kiséretének. Soha nem
mulasztott el egyetlen linnepet sem: matutinumra jott és vesperas utan tavozott. A fia
ugyanezt teszi, de meg akarom sziintetni ezeket a latogatasokat.

— Mit? — kialtotta Péter, és félig felemelkedett sz€kébol. — Josagos egek! Ember, hova
tetted a haladat, okossagodat, tiszteletedet a nemesség irant, buzgosagodat Isten dicsditése
irant...

— Elég — kialtotta Istvan nevetve, és tiltakozdan emelte fel kezét —, pedig ez szelid feddés
ahhoz képest, amit a vildg fog mondani.

— De Istvan, te Oriilt vagy! Mit akarsz ezzel elérni?

— Magény nélkiil nincs igazi 6sszeszedettség, igazi dsszeszedettség nélkiil nincs imadsag,
igazi imadsag nélkiil pedig olyanok vagyunk, mint az {ires tojashé;.

— De a nemesség csak iinnepnapokon jon, Istvan. K6zosséged biztosan kibirja ezt a kis
lazitast! — Ha talalkoztal volna Alberikkel, Péter, nem beszélnél igy! O csak ennyit mondott:
,Nincs megalkuvas!”

— De hogyan mered megtartani az adomanyokat és az adoméanyozokat kitiltani? Ezt a
monostort Odo épitette, és 6 tartotta fenn éveken at. Robert csak a monostor feje volt, 6 az
igazi alapito, és 6rokosét most ki akarod tiltani abbol a hdzbol, melyet apja épitett?

— Te nem is tudod, hogy Od6 mennyit tett értiink, Péter — ismerte el Istvan. — Nem kellett
tobbé aggddnunk, miutan vele taldlkoztunk. Embereket és épitdanyagot kiildott, és egykettore
folépiilt a monostor, de ez csak a kezdet volt! Legeldket adomanyozott és hozza allatokat,
majorokat, és ellatta 6ket szolgakkal. Elsérangu sz6loket kaptunk téle, és a legiigyesebb
munkdsait kiildte megmiivelésiikre. Laikus testvéreinknek tobb mint fele a herceg jobbagya
volt. Ugy szerette ezt a helyet, mint egy anya féltett gyermekét. Ott van eltemetve a testvérek
kozott, akiknek valoban atyja volt. Hugd herceg mindenben atyja nyomdokain halad.
Hatalmas partfogonk, baratunk, és mégis még ezen a héten koz1om vele, hogy nem sokaig
johet ide kiséretével az linnepeket megiilni.

— De miért? — kialtott fel izgatottan Péter. — Ez a legnagyobb o6riiltség, amit valaha
hallottam. Semmibe veszed évszazadok kivaltsagait, felbdszited a nemességet, megharapod a
kezet, mely taplal téged, Istvan, mi a célod ezzel az oriiltséggel?

Az apat tréfasan grimaszolt egyet, és igy felelt:

— Az a célom, hogy befejezzem azt a forradalmat, amelyet Robert elkezdett. Az a célom,
hogy annyira kdvetkezetes legyek, mint amennyire radikélis volt Alberik. Az a célom, hogy
Citeaux-ban a Regula sz6 szerint és szellemi tisztasdgaban ragyogjon.

Péter szomoruan razta a fejét.

— Az a célod, hogy magadra haragitsd az egész monasztikus vilagot és az egész burgundi
nemességet, Istvan. Nem, a Regula nem kéri téled ezt az Oriiltséget.

— Péter — mondta az apat nagyon komolyan —, te felvdzoltad most azt, amit én is elére
latok. Az egyetlen, aki nem lesz megsértddve, az lesz, akirdl azt hiszed, hogy a legjobban
megsértddik. Nagyon bizom abban, hogy Hugo6 herceg megért minket. Elmondhatnék most
neked egy hosszl torténetet a vilagelhagyas piciny magjarol, amely kicsirazott a monasztikus
szivben, és egészen betolti azt... Beszélhetnék neked arrdl, hogy minden teremtett dolognak
sajatos l1égkor, kornyezet, klima kell, és a monasztikus szivnek is... Beszélhetnék neked az
elszorakozasi lehetdségek egész hadseregérdl, amely a hercegtdl elvalaszthatatlan pompara,
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tarkasagra és latvanyossagra vetett egyetlen fut6 pillantasbol tamadhat... de nem teszem.
Egyszertien megkérlek, hogy olvasd el a Regulanak azt a fejezetét, melyet az elébb idéztem,
aztan kérdezd meg magadat, hogy Szent Benedek nem azt kialtja-e: Teljesen kiiloniiljetek el a
vilagtol! Legyetek szigoruan zartak!

— De hiszen nem ndk jarnak ide!...

— O, Péter, ezt értem én ,,sz0 szerinti” alatt, ez vaskos farizeizmus lenne. A zartsag nem
azt jelenti, hogy a n6k maradjanak kint, hanem hogy a vilag maradjon kint. Es eldrulom
neked, hogy Citeaux egészen zart akar lenni.

— Ez f6losleges, Istvan! Te még a Regula szigorisagan is til akarsz tenni, és vétkezel a
mérséklet, a hala és a tisztelet ellen...

— Nem tulajdonitasz tal nagy fontossagot a mérsékletnek, Péter? Ide nézz! — mutatta fel a
fesziiletet. — Itt nem sok mérsékletet latsz! Krisztus megvalthatta volna a vildgot draga
vérének egyetlen cseppjével, de nem igy tett, €s mégis vannak keresztények, akik a
mérsékletet hangoztatjak. Mindig megdobbent engem, hogy milyen mértéktelenek ezek a
mérséklethez vald ragaszkodasukban.

— Ugy latom, érveid mindig Krisztussal és a fesziilettel végzédnek.

— Hiszen minden itt kezdddik! Szent Benedek ezt mondja: ,,Krisztus szeretete elé semmit
ne tégy!”

Péter nem hatodott meg, csak iilt, és latszott, hogy magaban ellenkezik. Végiil felnézett és
megkérdezte:

— Mindent jol atgondoltal, Istvan?

— Nagyon alaposan — felelte az apat —, és meg is akarom valositani.

— Nem mondom... — csovalta meg a fejét Péter — fehér habitus, sziikos étel, szolgai
munka, sz6 szerinti Regula, csupasz templom €s most a nemesség kisemmizése. .. Jokora
meglepetésekkel szolgélsz a vilagnak.

— Milyen udvarias vagy csekélységemhez — mosolygott az apat. — De hat én csak Szent
Benedek Reguléjat akarom kovetni.

— Es én vajon mit akarok kovetni?

Az apat felallt.

— Az utolso6 harangszo, amit egyiitt hallgatunk, a kompletorium el6tti olvasasra hivo
harang szava. Ulj mellém ebben a fehér ruhaban, és holnap reggel, az elmélkedés alatt felel;
sajat kérdésedre.

Istvan nehézségek elé allitja az eget

Péter masnap felvette fekete habitusat. Abban jobban érezte magat. Ahogy ott allt, készen
arra, hogy nyeregbe pattanjon, Istvanhoz fordult:

— Oriildk, hogy ugy ataztam, Istvan, aldas volt ez a latogatas. Egy kicsit kezdem
megérteni Citeaux-t.

Amikor a nyeregbe ugrott, lova tancolni kezdett. Péter megrantotta a kantarszarat és
nevetve lenézett az apatra:

— De azért oriilok, hogy hazamegyek.

— Nem szereted Citeaux-t? — kérdezte Istvan.

— Ezt nem mondom — felelte Péter ugralo lovan —, de azt igen, hogy Clunyt jobban
szeretem. Bucstszavam ez, Istvan: mindent megokoltal, még a lemeztelenitett templomot is.
M¢ég mindig a régi ,.kdvetkezetes” vagy, de ne 1égy kovetkezetlen a herceg kitiltasaval.

Az apat nevetett, majd aldasra emelte a kezét és ezt mondta:

— Remélem, maskor is elsotétednek a felhdk! Most mar tudod, hova kell jonni a zuhogd
esOben. A foéapatnak tolmacsold legdszintébb tiszteletemet és legmelegebb szeretetemet.
Mondd meg neki, hogy mi nem itéljiik el Clunyt. Ahogy ,,Atyam hazaban sok lakohely
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vagyon”, ugy a foldon is sok monostor elfér. Azt is mondd meg neki, hogy ne talsdgosan
izgassa fel magat amiatt, hogy kitiltom a herceg tarsasagat.

— Tényleg megteszed?

— Meg ¢én — felelte Istvan hatarozott fejbolintassal.

— Akar jo, akér nem, te olyan ember vagy, aki tudja, hogy mit akar. — Péter ujra letekintett
az apatra, és igy folytatta: — Az Orok Varosba egyiitt zarandokoltunk, Istvan, az
orokkévalosagba...

— ...I¢lekben egyiitt — vagott kozbe Istvan. — Ugyanazt az Istent imadjuk, ugyanazon haza
felé igyeksziink. Péter, én nagyon hélas vagyok az Istennek, hogy idevezérelt, és megengedte,
hogy nélunk t6ltsd ezt az ¢jszakat. Imadkozz értem, mert nagyon nehéz lesz kitessékelni a
herceget, de hat az egyszeriiségnek, a szegénységnek és a maganynak ragyognia kell Citeaux-
ban, mint a csillagoknak a sotét €jszakéaban.

— Makacs vagy Istvan — mosolygott Péter —, de ez mar hozzad tartozik. —
Megsarkantyuzta lovat, és a kereszt jelét rajzolta a Citeaux-i apat feje folé.

* % %

Istvan még azon a héten besz¢lt a herceggel, és az a lehetd legbdlcsebben viselkedett.
Igyekezett igazdn megérteni az apatot, akinek egyetlen aggéalya az volt, hogy 6 és emberei
megsértddnek. Amikor Istvan beszElt neki a szemlélddés céljardl: az Istennel vald benso
egyesiilésrol, megértette az apat buzgo torekvését a maganyra. Hugo eldtt vilagossa valt,
hogy mint vendéget mindig szivesen latjak, hiszen a Regula kifejezetten gondoskodik a
vendégekrdl, de nem foglalkozik a zajos és nylizsgd Osszejovetelekkel és mindazzal, ami
elvalaszthatatlan az 0 szines, vilagi tarsasdgatol. A herceg megnyugtatta az apatot, és teljesen
elfogadta szavait, de két dologra figyelmeztette Istvant: el6szor, hogy intézkedésének éles
visszhangja lesz azok részerdl, akik eddig vonzddtak hozzajuk; masodszor, hogy altalaban
elidegeniti Citeaux-tol a nemességet. Aztan 0jbdl atgondolta az apat elképzelését: hogy
Citeaux-nak csak annyi foldje lesz, amennyit maga meg tud miivelni...; hogy minden mas
jovedelemforrast visszautasit...; hogy ragaszkodik az dnellatashoz... No, és ha jonnek az
esOs napok?

— Ahogy az embernek sziiksége van baratokra, igy a monostornak is — mondta aggddo
figyelmeztetéssel.

Az apat azt felelte, hogy ezzel is szamolt, de készen van arra, hogy mindent kockaztasson.
Még azt is elismerte, hogy nem éppen bolcs dolog ilyen hirtelen felszdmolni régota bevett
szokésokat, de ragaszkodott az elvhez, hogy ne tamaszkodjanak masra.

Hugo6 meghajolt az apat dontése elott. Megmondta baratainak, hogy le kell mondaniok az
apatsagban toltott innepekrdl. Amikor megtudtak az okot, a méltatlankodas diihos tiize
lobbant fel az egész tarsasagban a mocsar kis monostora ellen, és a kis monostor magara
maradt. A nemesek gy elkeriilték, mint az a gyerek a tiizet, akit egyszer mar megégetett.

Az elszigeteltség a mocsarvilagban egyeldre nem idézett el6 semmi kozvetlen valtozast,
kivéve a hatartalan 6romet. Miutan a herceg olyan nemes lelkiien fogadta a helyzetet, Istvan
ugy érezte, hogy a forradalom teljesen befejezddott: az enyhitések megsziintek, minden
megalkuvast kiirtottak, Citeaux a sajat keze munkajaval gondoskodik magarol, az
egyszerliség ragyog a zsolozsmaban, a szentmisében és az egész monostorban, a szegénység
folségesen uralkodik és a magany biztositva van. A Citeaux-i szerzetesnek tokéletes
lehetdsége van ahhoz, hogy egyediil az Istennel €s az Istennek éljen, allapitotta meg Istvan
apat. Ez a hely, amelyet kiviilrdl bezart a vilag, beliilrdl pedig a szerzetes, valdsagos
Paradicsom az imadkozd, Istent keresd ember szamara, a vidék pedig erddivel és nyirkos
talajaval igazi purgatorium a vezekld szerzetes szamadra, akinek dolgoznia kellett, ha élni
akart.
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A juliusi héség augusztusban fokozodott, és Istvan dsszerancolta a homlokat. Szerzeteseit
nem fenyegette a szétszortsag, roéluk gondoskodott azzal, hogy kitiltotta a herceg tarsasagat,
de 6 maga naprol napra szétszortabb lett. A jalius szinte meggyulladt, és mire augusztus lett,
az orokké nyirkos, nedves Citeaux kiszaradt. A vetemények nem tudtak fejlédni a szaraz
foldben. Az apat aggddott a termés miatt. Szeptemberre valosag lett, amitdl félt: nem volt
termés. Nyilvanvalova valt, hogy az erdében €16 kis kozosség szamara még az a sziikos
élelem sincs biztositva, amit Szent Benedek eldir. igy tehat, amikor a levelek lehulltak, és
elérkezett a november, Istvannak, aki kizarta a vilagot, el kellett indulnia koldulni ugyanabba
a vilagba. Kastélyrol kastélyra vandorolt, és — bar tisztelettel koszontotték — nem fogadtak
szivesen. A nemesség neheztelt rd. Sokan adtak ugyan neki, de meggy6zden bizonygattak,
hogy a nyari szarazsag altalanos volt. Istvan halaval fogadta azt a keveset, amit kapott, és ugy
tavozott, ahogy jott... mosolyogva. Voltak, akik ginyosan kinevették a mosolyg6 apatot.
Nemesek ¢és szerzetesek, akik Citeaux megjosolt halalat vartak, azt hitték, hogy elérkezett a
diadaloérajuk. Lam, a szazad mégis csak a 12. és nem a 6. Szent Benedek Regulajat
tolmacsolni kell e szdzad szamadra, és nem sz szerint olvasni. Citeaux ujra mocsar lesz! De
karoromiiket némiképpen zavarta az apat keskeny ¢€s faradt arcdnak rendithetetlen mosolya.

Azon egyszerl lelkek szamara, akik figyelték az apatsag életét és csodaltak
szerzeteseinek buzgosagat, némely dolog fejtorést okozott. Itt olyan embereket lattak, akik
mindent megtettek, hogy a legnemesebb modon dicsditsék az Istent, akik kiemelkedtek a
vilag kozépszeriiségébdl és a tunyasagbol, amely mélyen benne lakik minden emberi
l¢lekben, akik harcoltak a hdsies keresztény élet legmagasabb fokaért, akik odavetették
magukat az Isten elé¢ aldozatnak... és kozvetlen jutalmuk mindezért: a szenvedés! Istvan
mosolya ezeknek az dszinte, egyszerli lelkeknek nemcsak rejtély volt, de meg is dobbentette
Oket. Hogyan mer ez az ember mosolyogni, amikor ekkora gond nyomja a vallat?!

Am ezek nem ismerték Istvan nyugalmanak titkos forrasat, nem tudtak semmit sem az
Istenanya iranti mély tiszteletérdl. Istvan téle tanult, aki az angyali iidvozletre készséges fiat-
tal valaszolt, és ezzel a Fajdalmak Anyjava is lett. Ujra és ujra elgondolkodott a tényeken: a
Szent Sziiznek kozvetleniil Gyermeke sziiletése elott el kellett hagynia otthonat, zsufolt
szallasokon és bezart ajtokon kopogtatott, alighogy megsziiletett Gyermeke, a vilag
Megvaltdja, at kellett Vele kelnie a sivatag homokjan, hogy idegen istenek kozott lakjanak a
Nilus mellett; vérfoltosan és hideg tagokkal tartotta 33 éves halott Fidt az 61ében, kiviil a
templom korondzta varoson, a valasztott nép kozpontjan. Méria volt az, akitdl Istvan
megtanulta, hogyan kell fiat-ot mondani... hogyan kell szenvedni és hogyan kell mosolyogni.

De volt egy masik lecke is, amelyet szintén Mariatol tanult... a bizalom leckéje.
Megfigyelte 6t egy lakodalmon, és latta, hogyan allitotta kész tények elé Fiat és hogyan kért
csodat. Istvan utdnozni akarta Ot ebben is. nehézségével az ég elé kell allnia! Ha a viz borra
valtozhatott csak azért, hogy egy fiatal par megmenekiiljon egy kellemetlen helyzetbdl,
bizonyara 3 fillért is at lehet valtoztatni annyira, hogy kozossége megmenekiiljon az éhségtdl.
Igy tortént, hogy még miel6tt lehullott volna a ho, és meghallotta, hogy Vézelay-ben vasarra
késziilédnek, hivatta egyik szerzetesét, 3 fillért adott neki és azt mondta:

— Atkutattam az egész hazat, és csak ennyit talaltam. menj Vézelay-be. Vasar lesz. ..
vegyél ott 3 szekeret és mindegyik elé 3 lovat. Aztan rakd meg a szekereket ruhaval,
¢lelemmel és mindennel, amire sziikségiink van. Jarj szerencsével, és térj vissza vidaman.

A szerzetes a 3 fillért mindehhez hihetetleniil kevésnek taldlta. Apatjara nézett. Istvan
mosolygott, de a szerzetes nem felelt mosolyara. Lenézett a tenyerébe. Istvan hangosan
nevetett, atolelte a szerzetest, elkisérte a kapuhoz és gyengéden meglokte:

— Menj, Isten gondoskodni fog rélunk.

A szerzetes elment. Zavarban volt, de alaposan. Ahogy mendegélt, az a gyanu ¢ébredt fel
benne, hogy az éhség talan apétja agyara ment. Am az engedelmesség 0sztonossé valik a
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szerzetesben, és visszavonta ezt a gondolatat. Az Gton elé-eldvette a 3 fillért, megesovalta a
fejét, felnézett az égre €s igy sohajtott:

— Uram, Teremtdm! Sok mindenrdl kell gondoskodnod! 9 16 és 3 szekér! Mind tele
ruhéval és élelemmel! Es mindezt 3 fillérért!

Amikor megérkezett Vézelay-be, zsebébe nyult, hogy megbizonyosodjék, megvan-e még
a 3 fillér. Megvolt. Egészen felbatorodott, €s a lehetd legtermészetesebb dolgot tette: baratot
keresett, akinek elmesélte szomoru torténetét és megszerezte bizalmat.

— Nézd, ebbdl kellene bevasarolnom mindent, ami Citeaux-ban sziikséges — mutatta a
tenyerében lapulo 3 fillért. Ismeretlen baratja hirtelen felugrott, kézen fogta a banatos
szerzetest €s izgatottan kialtotta:

— Gyere, ismerem azt az ember, akinek latnia kell a filléreidet és hallani a torténetedet.
Gyere! A szerzetes kovette. Atmentek az utcan és egy nagy réten, mig megtalaltdk a keresett
hazat. Itt az ismeretlen barat némi kis szertartdsossaggal egy sulyos beteg ember 4gyahoz
vezette a szerzetest. RGviden elmondta torténetét. A beteg figyelmesen hallgatta,
feltamaszkodott a konydkére, €s erdtlen hangon odaszolt a feleségének:

— Adj ezeknek a szerzeteseknek annyi pénzt, amennyire sziikségiik van. Legyenek
Citeaux-nak szekerei, lovai és legyen meg mindeniik, amire sziikségiik van. — Azutan
visszad6lt a parnara és felsohajtott: — Es mondd meg, hogy imadkozzanak értem.

Masnap Istvan és kozossége kdrmenetben vonult az Gton 1év0 szerzetes elé, akinek még
mindig megvolt a 3 fillérje, de ott ballagott a 3 j6l megrakott szekér mogott, amelyek
mindegyikét 3 16 huzta. Odaadta a 3 fillért apatjanak:

— Az Isten gondoskodott rolunk... pedig én hogy féltem.

Istvan csak mosolygott. Maria kieszkdzolte Fia segitségét.

A 3 szekér rakoménya csak télre lett elég a kozosségnek. Amikor elkezdett fujdogalni a
marciusi sz¢él, betegség titotte fel a fejét. Pestis soport végig az orszdgon és ¢hinség kisérte, és
ez Citeaux-t sem kimélte. Tobb mint 30 év 6ta eldszor tint el Istvan ajkardl a mosoly. Az
¢hség ¢€s a sulyos nélkiilozés soha nem renditette meg a bizalmat, de a halal igen.

A derlis szemeket elsotétitette az aggodalom, és a nyugodt homlok rancos lett, amikor a
kérlelhetetlen halal irgalmatlan kdvetkezetességgel stallumot stallum utan tritett ki.

A noviciatus 1étszama is erésen megcsappant. Nem mindenki maradt meg, aki
jelentkezett, és a herceg tarsainak kitiltdsa utan a felvételt kérdk is megfogyatkoztak.
Istvannak latnia kellett a korus rovidiild sorat, és hallgatni egyre gyongiilé hangjat. Lelke
mélyéig aggddott. Hétrél-hétre uj sirndl kellett térdelnie. A keresztek sokasodtak a
temetdben, €s gyotrodd apat azon toprengett, hogy Citeaux zsufolt temetdje mellett nem lesz-
e a monostor kisértetek haza.

Igaza lenne a biraloknak? Robert, Alberik és ¢ valoban tul messzire mentek? Tul sokat
kértek? Tévedett volna abban a meggy6zddésében, hogy 0k azért vannak, hogy felrazzék a
koruk monasztikus vilagat onelégiiltségébdl? 6 évszazad annyira megvaltoztatta volna az
embereket, hogy Szent Benedek Reguldjat lehetetlenség megtartani? Taldn nem tetszik az
Istennek Citeaux szelleme? Ha nem igy van, akkor mit jelent 13 év kudarca €s ez a mostani
halalsorozat? Istvan homlokén mélyiiltek a rancok, és a kétségek felhdi stirtisodtek.

Visszaemlékezett arra, amit Alberik mondott a keresztes vitézek fiairol és a keresztes
vitézek lelkiiletérdl... De egyaltalan nem jottek. Alberik tévedett volna?

Eszébe jutott, amit Robert mondott az Esthajnalcsillagrél, amelyik olyan elhagyatott és
maganyos: ,,A tobbiek utana jonnek — mondta —, de mieldtt jonnének, teljes sotétségnek kell
lenni.”

— O, Istenem — kialtott fel Istvan —, hiszen s6tét van... koromsotét!

Alighogy ilyen kétségbeesetten fohdszkodott, meghallotta a fatabla kegyetlen kopogasat,
mely jelezte, hogy a halal Gjra viaskodik valakivel.
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— 0, édes Istenem! — nyogott fel Istvan. — A sotétség egyre csak né! Itt az id6, hogy
véghezvigyem tervemet, itt az id6, hogy megprobaljam a legreménytelenebb dolgot.

Hatarozott mozdulattal a haldokl6 4gyahoz 1épett, és az idegtépd csendben olyan
parancsot adott, amely még a legvakmerdbb szivet is megremegtette volna.

— Félix testvér — mondta —, engedelmességedre hivatkozva megparancsolom neked, hogy
haldlod utén térj vissza hozzank valami hirrel életmddunkra vonatkozolag, és mondd meg,
tetszik-e Istennek, vagy nem!

A szerzetes meghalt. Eltelt néhany nap, de nem tortént semmi. Istvan félni kezdett: tal
merész lett volna? Talan erdszakos volt... De mit tegyen? A sotétség egyre nd, ezt kellett
tennie. A latohatar mindenfelé koromfekete, kellett valakit kiildenie a Vilagossag Forrasahoz.
Aztan az egyik napon, amikor mindenki kint dolgozott a f6ldeken Istvannal az élen, szokas
szerint jelt adott egy rovid pihendre. Sétalgatva valami hely utan nézett, ahol egy kicsit
egyediil lehetne, amikor hirtelen csillogd fényt vett észre. Megallt, folemelte a fejét, és
egyenesen Félix szemébe nézett. [stvannak elakadt a 1¢legzete €s térdre esett, de Félix csak
mosolygott és igy szolt:

— Minden kétséget dobj félre, fotisztelendd atya, és 1égy nyugodt, ez az életforma szent,
¢€s nagyon, nagyon tetszik Istennek! Fiaid hianyan érzett fajdalmad hamarosan el fog mulni,
mert sok férfi jon hozzad, nemes szarmazastuak €s tanultak. Mint a méhek, betoltik majd ezt a
kaptart, aztan kirepiilnek és letelepszenek az egész vilagon.

Istvan arcéan Ujra feltlint a régi mosoly. A rancok eltiintek homlokardl és a felhdk
szemébol. Ujb(’)l az a fiatal, kivancsi Istvan volt, aki hallgatta Alberiket, amint a keresztes
vitézek fiairdl és lelkiiletérdl beszElt. S6t, még fiatalabbnak latszott, mint valaha, olyan volt,
mint egy kisfia, aki elnézi az Esthajnalcsillagot és hallgatja Robert jovenddlését uj csillagok
feltlinésérdl a sotétségben. Tele tiidobol sohajtotta:

—,,Miért kételkedtek, kicsinyhitliek? Bocsass meg, Uram!

Aznap este ablakanal allva figyelte az eget. Teljes szépségében és maganyossagaban
megpillantotta az eziistds ragyogasu Esthajnalcsillagot. Lassan, észrevétleniil sotétedett ezen
az estén. Az egyre mélyiil6 kékségben Istvan ugy latta, mintha néhany csillag eziistds
kokorcesint rajzolt volna ki az égen, €s ott nyilt volna ki 6tszirmu szépsége. Hosszu évek ota
el8szor csodalta meg az égbolt zafir viragzasat. Ugy érezte, mintha most latna elészor, és
halkan idézte a zsoltar szavat: ,,Coeli enarrant gloriam Dei!”!? Kodos lett elbtte minden, és
konnyein at nézte a reszketve csillogo eziistds ragyogast.

— Robertnek igaza volt, a csillagok a teljes sotétedés utan bujnak eld. Mennyi csillag! —
gondolta. Aztan égre emelt arccal imadkozni kezdett:

— Edes Istenem, olyan sotét volt, koromsétét, és én olyan egyediil éreztem magam. Robert
elment, Alberik meghalt, elveszitettiik jotevoinket. Jott a nyomor, a nélkiilozes, koldulas,
¢hség. A szenvedéseket betegség kovette, aztan halal. A koromsoététben nem voltak csillagok,
de mégsem lett volna szabad kétségbeesnem. Bocsass meg nekem gyenge hitem miatt. Most
tudom csak igazéan, hogy a teljes sotétségben jonnek eld a csillagok.

Masnap Istvan a temetd sarkéban, Alberik sirjanal imadkozott, gondolkodott.

— Amikor Alberik életének levele lehullott, langvords volt. Nagyon sokan kovették azota,
koriilotte minden hely megtelt. Hal’ Istennek, mind éretten hullottak le. Egészen szépek
lettek, de a fa, amely nevelte Oket egészen csupasz lett. Nagyon féltem. A tél megérkezett.
Most tavaszodik. A sirok foldje mar puhul, a fanak, melyr6l lehullottak a biborl6 levelek, mar
bontakoznak apré riigyei, az erdSben mér langyosabb a szelld. Es fiatal éveim toretlen
reménye ujra visszatért a szivembe. Hidnyzik nekem az oéreg Eziistlandzsa, de amikor itt
allok, olyan kozelinek érzem, és annyi erdd ad. Be kell fejeznem, amit 6 elkezdett. Isten

12 Az egek hirdetik Isten dicséségét...” (19. zsoltar)
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megigérte, hogy jonnek majd emberek... és nem kételkedem Alberik joslatdban sem, hogy
jelentkeznek majd a keresztes vitézek fiai a keresztes vitézek lelkiiletével. — Aztan letérdelt,
¢s szive legbensObb Osszeszedettségével igy imadkozott:

— Edes Istenem, add, hogy akik jénnek, olyanna fejlédjenek, mint ez az ember... erdssé,
egyenessé és igazza. Es amikor eljon az id3, ugy hulljanak le, ahogyan 6: mint egy biborlo
lang.

Félix lizenete allanddan foglalkoztatta Istvant. Ujra ¢és Ujra eszébe jutott: ,,...sok férfi...
nemes szarmazasuak... és tanultak”. Legjobban az elsd szavukat szerette: sok férfi. Igazi
férfiakat vart, mert csak igazi férfiak tudjak €Ini Citeaux kemény életét. Itt nincs helye semmi
gyengeségnek. Ez az ¢€let elszantsagot kdvetel, de a szentimentalizmust nem tlri. A férfilélek
mélyérol a leghdsibb batorsagot és vitézséget hozza felszinre. Ezért tetszettek Istvannak az
iizenet els6 szavai. Jol tudta, hogy csak férfias er6bdl sziiletik meg az igazi erény és a
torekvés a szentségre. Halat adott Istennek az elsd szavakért, a benniik 1évo erd és elevenség
igérete miatt.

Félix meghatdrozasa 0j szarnyakat adott Istvdn dlmainak. ,,Nemes szarmazasuak...”
ismételgette. Eszébe jutott egy megjegyzes, amit sok évvel ezelott tett. Roberttel Alberik
szarmazasarol beszéltek. Istvan akkor nevetve mondta apatjanak:

— Ha Alberik a legalacsonyabb szolgasorbol sziiletett volna, akkor is igazi nemes.

Istvan nem azzal t6rédott, hogy honnan j6tt valaki, hanem azzal, hogy mennyit ér. Aztan
eszébe jutott gyakran hasznalt hasonlata: a j6 kornyezet és 1égkdr éppen gy alakitja a lelket
¢s formalja a jellemet, mint ahogy a rossz kornyezet rombol és a rossz levegd beszennyezi
még a legtisztabbat is. Ez lassan valdsagos kinyilatkoztatas lett [stvdn szamara. ,,A nemesség
kotelez” jelmondat a lovagokat hdsies batorsagra serkenti a vilagban. Miért ne 6sztondzhetné
a nemes lelkeket a szentség legmagasabb csucsaira ebben a kis monostorban? Az érvelés
vilagosnak latszott, és Istvdnnak tetszett az lizenetnek ez a meghatarozasa. De a kdvetkezdt
nem fogadta valami nagy lelkesedéssel: ,,tanult férfiak™. Mi hasznat lehet venni a
tanultsdgnak egy olyan vildgban, mint Citeaux, ahol az alapko6tdl a mennyezetig mindennek a
lelke az egyszerliség? Mi haszna van a képzettségnek olyan férfiak esetében, akik szamara
legfontosabb Isten dicsérete David zsoltaraival, onmaguk megalazasa ¢és a szolgai kézi
munka. Mi haszna van a tudasnak olyan helyen, ahol az egyetlen tudomany a szentek
tudomanya? Mit jelenthet ez? O maga a tanult férfiak kozé szamitott. Fiatal éveit tanulassal
t5ltotte: elészor Angliaban, aztan frorszagban, végiil Parizsban, és mégis Gigy érezte, hogy
sose jart igazi iskoldba, mig be nem lépett a molesme-i apatsdgba, és nem torekedett
elfelejteni mindazt, amit addig tanult, és amig tudomanyszomjas figyelme nem fordult afelé,
hogyan 1épjen a Néazareti labnyomaba. Mit haszndl a tudas egy egyszerli szerzetesnek?

De Istvan hirtelen meghokkent és csodalkozott sajat magan. Mi tortént vele? Rajta is
érvényesiil a ,,valtozas az idével”? Kornyezete atalakitotta 6t, €s hatasa alatt ¢1? Az az
agyoncsépelt, de hamis szélam, hogy ,,a tudds nem segiti a szentséget”, ennyire befészkelte
volna magat az agyéaba?

Leiilt asztalahoz, hogy megoldja problemajat. Igaz, hogy Isten a Szeretet, de az
Istenember soha nem jellemezte igy sajat magat. O azt mondta: ,,En vagyok az Igazsig!” Az
Isten 1ényegében Igazsag Ebbdl az kovetkezik, okoskodott Istvan, hogy a legaprobb igazsag
is — nem szamit, hogy melyik létrendbdl —, valosagos és teljes megragadasa az Istennek. Es ez
az, amiért a szerzetes ¢l. Meg akarja ragadni Istent, élete folytonos Isten utan nyulas. Az
orokkévalosdg Annak allando olelése lesz, akit birni vagyakozott. Tehat minden — az
absztrakt matematikai igazsagtol, a kétszer kettd négytdl kezdve a legfinomabb, legtisztabb
¢s legpontosabb metafizikai megallapitasig — tartalmaz valamit Isten [ényegébdl, és mindezt
Vele kell kapcsolatba hoznunk. Szeretjiik és tiszteljiik a Létez6 megnyilvanulasait. Eppen
ezért az ¢lesebb értelem és a kivancsibb szellem hamarabb eléri a szentség csucsait!
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— Helyesebb ezt mondani, mint azt, hogy ,,a tudds nem segit a szentség fel¢” — tlinddott el
Istvan.

De egy olyan vérbeli kdvetkezetes, mint 6, most megallt és megkérdezte:

— Spekulativ médon ez igaz, de hogy néz ki a gyakorlatban? Neveltetésem hogyan segitett
szentség utani torekvésemben?

Nem is kellett hosszasan visszaemlékeznie, széles mosoly ragyogott fel arcan, mert latta,
hogy milyen hatartalanul segitette ez 6t. Hiszen az élénkebb képzelderd, az élesebb és
gyorsabb, csiszoltabb észjaras teljesebben €s alaposabban ragadja meg az igazsagot. Istvan
most nagyon komolyan elgondolkozott ezen. Istent nem a keziinkkel ragadjuk meg,
vitatkozott magaban. Nem szorithatjuk Ot kebliinkre és nem 6lelhetjiik 4t hiis-vér karunkkal.
Nem, Isten 1élek, és csak 1élekben foghatjuk meg Ot. Ez az, amiért az értelemnek olyan
alapvetd fontossaga van a lelki életben. A szentség a fej €s sziv ,,eredménye”, nem csupan a
szivé!

Istvan kozelebb huzta szEkét asztalahoz. Ez a téma teljesen lekototte figyelmét. Sose latta
még ilyen nagy jelentdségiinek az értelem szerepét, de most megértette, hogy az akarat vak, a
I¢leknek messze nem az a képessége, amelyik lat. A szeretet az ismeret eredménye...
toprengett. Aztan a hitre gondolt, és lelkesedése nagyra nétt, amikor meghatarozta, hogy a hit
értelmi beleegyezés és nem a sziv liiktetése vagy érzések aramlésa. A hit az ész dolga...
Oromében majdnem felkidltott. Az ész a szerzetes korményosa, amely vezeti 6t drvények és
sziklak kozott, és tavol tartja a merdben jamborkodd mesterkéltség és ndies érzelgdsség
Szkiill4jatol éppen ugy, mint a fagyos, merev €s mechanikus kotelességteljesités
Khariibdiszétdl. A szerzetes nem lehet sem sztoikus, sem kitdrd vulkan, az igazi szerzetes
értelmes ember, akit az esze iranyit. Valoban igy van, hiszen a hit, remény és szeretet mind az
ismeret fliggvénye.

Istvan hatradolt, és helyesldleg bologatott. Most értette meg igazan, miért jonnek zavarba
egyes lelkek, amikor szerzetbe 1€pnek ¢€s elkezdik bensdleg keresni az Istent. Joakaratuak,
vagyakoznak az Isten utan, el akarjak érni Ot, és birni akarjak Ot sziviikben, de értelmileg
hianyosak, tanulatlanok. azt hiszik, hogy valami végtelen szakadék tatong kozottiik és
Teremtdjiik, Megvaltojuk kozott. Ezek sose fogjak meglatni a dolgoknak az Abszolut
Létezovel valo kapesolatat, sose fogjak megtudni, hogy az Istenhez vezetd Ut a vilagegyetem
sz¢élesen nyitott utja, és nem szamit, hogy hol allnak, az sem, hogy honnan fordultak ra erre
az utra, csak 1épéseik az Isten fel¢ irdnyuljanak.

— Ez igy van — tiindatt el Istvan. Ertelmetlenek, ezért nem tudjak kiolvasni a jelzéseket,
amelyeket az isteni Gondviselés rajzolt minden ttra. Ezek sose fogjak meglatni, hogy minden
teremtmény — a kis ibolyatdl a hatalmas, eziistdsen csillogd és fonségesen iveld égboltig —
mind kozvetlen és egyenes utjelzo az Istenig.

— Milyen észrevétleniil melléfog itt sok szerzetes: — kialtott fel Istvan. — Milyen sokan
Osszekeverik az egyszeriiséget az ostobasaggal. Ezek a tudast a szentség ellenségének
tekintik, azt erdsitgetik, hogy tanult ember nem lehet aldzatos. — Az apat elmosolyodott:

— Ha ez a dolog nem lenne olyan tragikus, nevetni kellene rajta. Kivancsi volnék, mit
gondolnak ezek arrol az értelemrdl, amellyel Krisztus rendelkezett. .. mert hogy alazatos volt,
azt nem tagadhatjak.

Ett6] a naptol kezdve Félix iizenete hatartalan 6rommel toltotte el Istvant, de felzaklatta
tiirelmetlenségét is. Mosolygott és sokat imadkozott ezekben a napokban, de a legbuzgobban
tiirelemért imadkozott. Miota megbizonyosodott arrdl, hogy ez az életmdd tetszik Istennek,
mar csak egy problémaja maradt: hogy tiirelmesen tudjon varni addig, amig az ég teljesiti
igéretét.
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Az ég nehézségek elé allitja Istvant

A nagybojt gyorsan eltelt. Istvan és kis kozossége elénekelte a husvéti allelujat, és
ujjongott a feltimadt Krisztussal. Csoportjuk most kisebb volt, mint valaha, de a varakozé
oromnek az a levegdje, melyet akkor éreztek eldszor, amikor Félix meglatogatta Istvant,
teljesen betoltotte Citeaux-t. Mindenki tiirelemért imadkozott, akarcsak az apat, mert bar
minden elkdvetkezd nap tele volt reménnyel, csak koptatta tiirelmiiket.

Egy délutan, nem sokkal az elsé boldog husvéti alleluja elhangzasa utan, Istvan a
Szentiras kritikai kiad4sat tanulméanyozta, amelyet 6 készitett. Egészen belemertilt a
munkaba, amikor éles és ideges kopogtatast hallott az ajtajan. A portas testvér 1élekszakadva
jelentette:

— Itt vannak!

Az apat felnézett, de gondolatait még munkaja tartotta fogva.

— Kik? — kérdezte nyugodtan.

— A nemes és tanult férfiak!

A konyv kiesett Istvan kezébdl, szive zakatolni kezdett.

— Hanyan vannak? — kérdezte.

— Harmincketten — kialtotta a testvér izgatottan.

Istvan magéra nyugalmat erdltetve sietett a kapuhoz, de erélkddése hasztalan volt;
egyébként sapadt arca kipirult, és szeme szokatlan fényben égett. A portas testvér hirtelen
mozdulattal kinyitotta a kaput, és a harminckét nemes megpillantotta a mosolyg6 apatot.

E pillanatban a mosolygas volt az egyetlen, amit Istvan tenni tudott. Az eldtte allo
nemesek életkora a zsenge tizenharom évtdl 6tvenen talig terjedt. Istvan egy reszketé kodon
at nézte Oket: az 6rom konnyei csillantak meg szemében. Vezetdjiik, Bernat, egy jo
megjelenést, vilagos haja, nagy szemi, vékonydongajua 22 éves fia, Fontaines-bol jott. Az
egyik leghiresebb burgundi csalad fia. Mogotte all négy testvére, egyik nagybatyja, néhany
unokatestvére, a tobbiek sz¢les barati korébol csatlakoztak hozza. Az egyetlen kérdés, amit az
ifju feltett, ez volt:

— Johetiink?

Istvan egy pillanatra behunyta a szemét. Hogy johetnek-e? O, ha francia lenne, milyen
arado feleletet tudna adni! De minden, amit valaszolni tudott, csak a mosolygas volt. Evek
Ota erre vart és ezért imadkozott, hetek ota erre figyelt. Hogy johetnek-e?

— Igen, jojjetek! De 0 is? Nem... Félek, hogy talsagosan fiatal! — Megfogta Bernat egyik
unokatestvérének, Robertnek a karjat. Csak 13 éves volt a gyermek.

Sok minden tortént Harding Istvan szivében ezen a husvét utani délutdnon, amikor ott allt
a kapuban ¢és fogadta Bernatot és tarsait. Szive felelt a fiatalok friss lelkesedésére, a
kozépkoruak komoly méltosagara, és az 0sziild Gaudriknak, Bernat anyai nagybatyjanak
harcos tapasztalataira. Mindegyikiikbdl 4radt az Isten irdnti szeretet.

Este az apat megprobalta 6sszegezni a torténteket, de elég nehéz volt. Miféle
noviciuscsoport is érkezett ide? Lovagok, akik kardhoz és sarkantytihoz szoktak, nemesek,
akik feleségiiket ¢s gyermekeiket hagytak ott, ifjak, akik eldobtak a vilagi €letet, a
boldogulast, a sikert, ¢s mind a kis Citeaux-be jottek, hogy egyediil csak Istent keressék.

EttS] a naptol kezdve Citeaux megvaltozott. Uj vér liiktetett az ereiben: elevenebb
tempoban énekelték a zsolozsmat és lelkes, fiatal kezek végezték a kézi munkat. Es ettdl a
naptol kezdve Citeaux apatja is megvaltozott: boldogabb fény csillant a szemében, hangja
muzsikalobban csengett és jardsa 0jbol lendiiletes lett.

Istvan ekkor kezdett hozza f6 miivéhez, a 12. szdzad egyik legnagyobb emberének,
Citeaux legnagyobb dicsdségének, a fiatal fontaines-i Bernatnak kialakitdsdhoz. Ezt a tényt
Osztondsen megérezte abban a pillanatban, amikor a portas testvér kinyitotta a kaput, és
meghallotta az ifji burgundi nemes kedves hangjat. Megsejtésébe félelem is vegyiilt, de ez
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arra 0sztonozte, hogy a mennyei Atyadhoz forduljon eréért, a Fitistenhez bolcsességért és a
Szentlélekhez vilagossagért.

A tavasz atjarta a mocsarvilagot és Istvan szivét. Reggelenként kiment a temetdbe, hogy
,hireket vigyen” Alberiknek a rég vart nemes ¢€s tanult férfiakrol. ElImondta az
Eziistlandzsénak, hogy koziiliik néhanyan a keresztes vitézek fiai, és hogy mindegyikben ¢l a
keresztes vitézek szelleme. Beszamolt faradozasairdl, hogy az Istent tegye gondolataik és
szeretetiik kozéppontjava. Mosolyogva idézte a szot, ami olyan kedves volt Robertnek és
Alberiknek: istenkézponti!

Feladata nem is volt olyan nehéz, mint gondolta. Latta, hogy a kdrnyezet €s a neveltetés
mit eredményezett ezekben a lelkekben. Eszrevette, hogy milyen édesanya alakitotta ezeknek
a gyerekeknek a szellemét és szivét. Elismeréssel adozott montbardi Alethnek, fontaines-i
Tecelin feleségének, Bernat és testvérei édesanyjanak, aki elso ,,noviciusmestere” volt ennek
a valasztott csapatnak.

De Istvén elég okos volt ahhoz, hogy meglassa, milyen nehézségek elé allitotta 6t az ég.
Tudta, hogy ezeket az embereket mennyi kisértés fogja érni. Tudta, hogy Citeaux igénytelen
¢lete nem konnyti Gaudrik lovagnak, aki elhagyta varat és jolétét. Nem konnyt ugy
dolgoznia, mint a szolgaknak. Es Guidénak, Bernét legidésebb batyjanak sem konnyi
egyediil és csendben élni, aki feleségét és két bajos kislanyat hagyta ott. Es nem konnyi
Bernat két masik testvérének, Gellértnek és Andrasnak sem, hiszen lovagok, €¢s mar
megkostoltak a gydzelem részegitd borat. Valoban, igen nehéz a nemeseknek megszokni a
foldmiivesek monoton életét. Es igy vannak mind a harmincan. Istvannak meg kellett talalni a
modjat, hogy megkonnyitse helyzetiiket. Es meg is talalta az egyetlen modot: elvezette Sket
Ahhoz, Aki azt mondta magarél: ,,En vagyok az Ut!”. Lelkiikbe véste, hogy Krisztus
valosagos ember is volt. Jelszoként ezt adta nekik: ,,Viriliter age!” Férfimodra tégy
mindent... az Istenért; igy leszel krisztusi. Gyakorlati tanacsként ezt adta nekik: ,,Age quod
agis!” Torddj a pillanatnyi feladattal. Készséges szivvel, szellemmel és minden energiaddal
arra az egy dologra figyelj, amit éppen teszel, minden mast kapcsolj ki teljesen! Egyszerii és
konnyen megtanulhat6 lecke volt ez.

Amikor erejiik lanyhult, Istvan 0j jelszot adott nekik: Mindent az Istenért! Gyorsan
megértették ezt a gondolatot és Citeaux szellemét, Szent Benedek Regulajat. Istvan
aldzatosan letérdelt, és forrd kdszonetet mondott az Istennek, hogy kiildte ezeket az igazan
nemes, tanult férfiakat.

Fontaines-i Bernattal valami elkezdddott. Amikor Burgundidban észrevették, hogy a
fontaines-i varur egyediil maradt varaban egyetlen lanyaval és legkisebb fidval, sokan
elgondolkodtak. Folytatodtak ugyan a lovagi tornak €s lovagga titotték az ifji nemeseket, de
a levegd megtelt a mocsarban rejtdz6 apatsagrol szo16 ¢lénk beszélgetésiikkel. A tarsalgas 6
témaja nem a legutobbi lovagi viadal vagy a holgyek szépsége volt, hanem Bernat és a kis
Citeaux. A lovagokban naprol napra mélyiilt a nemesebb vitézség utani vagy, és az udvari
emberek radobbentek arra, hogy szamukra is van hely a monostor falai kozott.

Egyre gyakrabban szodlalt meg az apatsag kapujanak vaskoppantdja. Harding Istvan egyre
tobb 1) noviciust koszontott, akik koziil sokan a keresztes vitézek fiai voltak, a keresztes
vitézek szellemével. Es nemcsak nemes szarmazasu férfiakat kdszontott, hanem tanulatlan
foldmiiveseket és szolgakat is. Oket is éppolyan szeretettel fogadta.

Istvan mindezt alig tudta elhinni. Bar a k6zosséggel egyiitt a gondok is egyre néttek, nem
jjedt meg. Mindig megtalalta a megoldast. Sokszor kisétalt a temetdbe elmesélni Alberiknek
¢s a tobbieknek a csodat, ami ezen a helyen torténik, és mellét verve megvallotta: Azt hiszem
én valdjaban kételkedtem ebben.

A bedzonlés folytatodott, és a kis Citeaux talzsufoltta valt. Mit kellene tenni? Bévitse az
apatsagot? Vajon ez a hosszu évek multan eldszor jelentkezd dradat nem egyszerii ,,tavaszi
aradas” csupan, mely a nyaron leapad majd? A jelentkezOk zome itt marad-e? Ez csak néhany
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kérdés azok koziil, melyek Istvan fejében kavarogtak, mikdzben a temetd 6svényén
sétalgatott. Eszébe jutott, hogy amikor el0szor sétalt ezen az 6svényen, még csak szandék
volt, hogy megvaldsitja mindazt, amit Robert és Alberik elkezdett, €s ime, mar befejezi ezt az
alkotast.

Végiil is nem az apatsagot akarta bdviteni, hanem a Rendet.

— Igen — mondta egyre energikusabban sétalgatva —, a Rend fejlédni akar!

A jelentkezdk tigy nylizsdgtek a kis monostorban, mint a méhek a kaptarban. Eljott az
ideje, hogy néhanyan kirepiiljenek, és majd letelepedjenek az egész vilagon.

Istvan szamara az elhatarozas egyenld volt a tettel. Alaposan atgondolta a helyzetet, és
eljutott a megoldasra. 1113-ban, egy majus eleji reggelen, amikor a fii még zsengén zoldellt a
dimbes-dombos temetdben, az apat letérdelt az Eziistlandzsa sirjanal. Arca komoly volt.
Miutén egy pillanatig mozdulatlanul térdelt, lassan igy szolt:

— Holnap mennek, Alberik,... a keresztes vitézek fiai, a keresztes vitézek lelkiiletével...

Szeme gy nézte a gyepet, mintha latna apatja arcat és folytatta:

— Emlékszel Bertrandra? Molesme-bdl jott veliink. Holnap odaadom a keresztet neki és
12 testvérnek. Délre mennek és Grosne mellett telepszenek le. Valter, a chaloni piispok és két
nemes adta nekiink ezt a helyet. Ez lesz az elsd alapitasunk; elég terjedelmes. Hivjuk La
Fertének vagy Firmitasnak ', és imadkozzunk, hogy legyen erés és hiiséges mindahhoz,
amire torekszlink. Alberik —folytatta —, ezek az emberek ismerik a Cé¢lt és a Parancsnokot.
Eziistlandzsad célba talalt. Latod, hogyan hatolt bele abba a titkos pontba, amelyrdl besz¢ltél,
hogy ott van minden ember szive mélyén? Latod-e, hogy La Ferté a Szent Sziv bajnokainak
haza lesz? Latod, hogy a szegénység, egyszeriiség €s magany a vezérld csillaguk? Mondd
meg Robertnek, hogy a csillagok kezdenek ragyogni a s6tétség utan.

Masnap elindult az els6 tizenkettd. Bertrand haladt az élen egy hatalmas kereszttel,
mogotte 12 néma szerzetes. Akik lattak, megrendiiltek a latvanytél; az Ur Jézus és
tizenkettdje jutott az esziikbe. Valoban ez a gondolat rejt6zott a szam mogott, €s ez a lelkiilet
vezette a kis csoportot. Ezen a napon lett Citeaux ,,anya” és elso ,,lednya” elindult délre.
Harding Istvan oriilt, hogy megtalalta a megoldast arra a nehézségre, amit az ég nyujtott neki.

De ahogy multak a hénapok, mar azt is latta, hogy a nehézség tavolrol sincs teljesen
megoldva. A jelentkezdk sziinteleniil kopogtak az apatsag kapujan, és a templom, az ebédlo,
a haloterem megint talzsufolt lett. Megint betoltotték a kaptart a méhek, ahogy Félix elére
megmondta. Mindez 01j gondot is jelentett az apatnak. Kevesen voltak mar a régi molesme-i,
sOt a Citeaux-1 veteranok koziil, és egyik sem volt vezetd egyéniség. Kit allitson a kovetkezd
csoport élére? Es hova menjenek? Istvan gondja egyre nétt. Egyik nap hivatta Gaudrikot, és
komolyan megkérdezte:

— Maconi Hugét vezeto egyéniségnek tartod?

Az oreg katona elnevette magat.

— Az emberek kiilonbozoképpen viselkednek a vezetéssel szemben, fotisztelendd atya.
Alapjaban véve nem szeretik, ha vezetik dket. — Aztan eltlinddve folytatta. — Az igazi vezetd
el tudja hitetni a tobbiekkel, hogy tarsai neki és nem kovetdi. Olyan ember, aki elég bolcs
ahhoz, hogy megadja a tiszteletet a masiknak, aki azzal nyeri el bizalmukat, hogy kimutatja
beléjiik vetett bizalmat. — Gyors pillantassal az apatra nézett. — Nem sok emberben van meg
ez a bolcsesség, de azt hiszem a fiatal maconi Hugéban megvan.

Istvan elmosolyodott, kiteritette az asztalra Franciafold térképét és mellé a kozosség
névsorat.

' Firmitas (latin) = er6sség (a szerk.)
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— Valami értelmeset kell kihoznunk ebbdl a dologbdl. — Egy kis keresztet rajzolt a
térképre: — Ez itt Citeaux. Toliink délre itt van La Ferté. Mint katona, mit javasolsz, hol
legyen a legkozelebbi erdsségiink?

Gaudrik szeme az apatrdl a térképre siklott, aztdn Gjra az apatra.

— Attdl fiigg, hogy mi a tovabbi terved, fOtisztelendd atya. Ha védeni akarod Citeaux-t,
akkor vedd koriil minden oldalrol, és az j hdzakat hozzank kozel 1étesitsd. Ha viszont
elterjeszteni akarod, akkor két, latszolag ellentétes dolgot kell tenned. Sugér alakban
szétszorni, €s mégis magadhoz kapcsolva tartani.

Az apat elmosolyodott. J6 volt olyan emberrel tervezgetni, aki érti a dolgokat.

— Kimondtad a gondolatomat, Gaudrik, mieldtt én kimondhattam volna. Egységet akarok,
ez alapvetd, és nyilvanvald, hogy elterjeszteni akarom Rendiinket.

— En is pontosan igy gondolom, fotisztelend6 atya. Ez lenne a kerék kozpontja — és az
oreg katona Citeaux-ra tette az ujjat. — Az egyik kiilld délre vezet. — és La Ferté fel¢ mutatta
az iranyt. — Sziikséged van még masik haromra — €s ujja harom pontra mutatott Citeaux-tol
északra, keletre és nyugatra. — [gy meg lesz oldva az egység is és az elterjesztés is, amire
vagyakozol.

— De te szétszorasrol is beszélsz és dsszekapcesolasrdl is. Hogy érted ezt?

— Gyakorlatilag ez a ketté ugyanaz. Fétisztelendo atya, régota figyelem a jelentkezok
allando aradatat. Citeaux vonzza Sket. Es most Citeaux-nak szét kell sugarozni 6ket. Ez a
folyamat délen La Fertével elkezd6dott. De ha ilyen iramban folytatodik a fejlédés, La Fortét
¢s minden késdbbi leanyapatsagot még jobban Citeaux-hoz kell kapcsolni. Csak igy lesznek
képesek arra, hogy tovabbsugarozzanak. Eppen ezért hazaidat kiilonbozé egyhdzmegyék
keresztezddéseiben kell elhelyezni, kiilonb6zd tartomanyok kdzos hataraira és elég kozel
népes kdzpontokhoz.

Istvan a térkép folé hajolt, és La Forté helyzetét tanulmanyozta. A maconi és a chaloni
egyhdazmegye taldlkozasanal fekiidt. Helyzete igen elony0s volt. Az apat ekkor harom
tartomany talalkozasi pontjara mutatott: Auxerre, Tonnerre és Champagne kozé.

— Nézd, Gaudrik, ez a pont nemcsak harom tartomanyt érint, hanem harom egyhazmegyét
is. Egy asztalhoz tudnam iiltetni a sens-i, a langres-i és az auxerre-i piispokot anélkiil, hogy
egyikiik is elhagyna sajat egyhdzmegyéjét. El tudod gondolni, hogy milyen nagyszert hely ez
az alapitds szamara?

Gaudrik bolintott.

— Kitlin6!

— Rendben van — mondta Istvan. Arrébbtolta a térképet, €s a kozosség névsoraért nyult. —
Most nézziik meg az embereket. Kinek van gyakorlata a vezetésben?

— Senkinek — felelte az 6reg katona. — Jarni jarva, vezetni vezetve tanulunk meg. — Aztan
mosolyogva megjegyezte: — Minden elkdvetett hibabol tanulunk. Gyermekkorunk hasra
esései és orra bukasai leghatékonyabb oktatoink voltak a jaras miivészetének tanuldsakor,
fotisztelendd atya. Es biztos vagyok abban, hogy itéletbeli tévedéseink, elhamarkodott
cselekedeteink és megaldzo vereségeink tanitanak meg a legjobban a vezetésre. De min
toprengsz, fotisztelendd atya?

— Hogy alkalmas-e mar erre az id6? — mondta Istvan. — Eléggé belegyokereztiink-e a
szegénységbe, az egyszerliségbe €s a maganyba, ami €letiink alapja? Szeretiink-e imadkozni
és vezekelni?

— Megallj! — kialtotta Gaudrik mosolyogva. Istvan csodalkozé pillantasara az 6reg katona
igy folytatta:

— Utolso kérdésedet nem jol fogalmaztad meg, fotisztelendd atya. Senki sem szereti, senki
sem szeretheti a penitenciat. S6t, merem ezt mondani az imadsag bizonyos formaira is. Az
Istent szeretjiik, imadjuk és elégtételt akarunk Neki adni, de a penitencidt magaban nem
szeretjiik.
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— Oreg korodra filozofus leszel!

— Nem, nem, f6tisztelendo atya... csak lassan megismerem az Istent, ennyi az egész.

— Nos, mit gondolsz, Gaudrik, maconi Hug6 alkalmas-e arra, hogy 12 embert kzos
célunk felé vezessen?

Az oreg katona sokaig gondolkodott, mieldtt 6sz fejével bolintott.

— Olyan alkalmasnak tartom, mint senkit sem ebbdl a névsorbol — mondta végiil —, de
meg kell mondanom azt is, ha elkiildott 6t, a fiatal Bernat szivének a felét kiildod el.
Gyermekkoruk ota a legszorosabb baratsagban vannak.

— Gondoltam ra — mondta Istvan lassan —, de Bernatnak meg kell szoknia, hogy 0sszetorik
a szivét. Mintha az Isten modszere ez lenne ahhoz, hogy kialakitsa szentjeit, Gaudrik. Ujra és
ujra Osszetori az emberi szivet, de csak azért, hogy Ujjaformalva kozelebb vonja magéhoz. Ki
tudna behatolni annak a hét térnek mélységes titkdba, mely atdofte Maria szivét?

— A szentség ara ez, ugye? — kérdezte halkan a katona, mig szeme a messze tavolban
révedezett.

— Igen — mondta Istvan gyorsan. — Sokba keriil, Gaudrik, és az arat ki kell fizetni.
Mennyire elmulasztjuk ezt a fizetést! Nem azért, mert szegények vagyunk, hanem mert
nyomorultak vagyunk. Egyszeriien nem akarunk fizetni. Itt van egy tokéletes péld4ja annak,
hogyan adhatjuk meg az arat a szentségért, ha akarjuk. Bernat ¢s Hug6 elvalésa sebet ejt
mindkettdjiikon, és Ok erre valaszolhatnak természetesen és természetfol6tti modon.
Duzzoghatnak, nyafoghatnak ¢és sirhatnak szerzeteséletiik elhagyatottsdga és maganya miatt,
vagy kiils6leg mosolyoghatnak, bar benséleg gyotrddnek, tdvozoban az egyik a masikat
vigasztalhatja, bar titokban elmondjak Krisztusnak lelkiik gyotrelmét, és felajanlhatjak
Istennek iméadasul és engesztelésiil. Aki az utobbit teszi, még nem csdkkentette a dolgok
nehezét, sot, gyakran ndveli, hiszen elvet minden kiils6 emberi vigasztalast. Igen, Gaudrik, a
szentségnek ara van, de mi nem mindig tudunk fizetni. Az egyetlen kérdés az: akarunk-e
fizetni?

Gaudrik a kérdés utan felallt.

— K6szondm, fétisztelendd atydm — mondta —, mély igazsdgot mutattal meg most nekem.
A szentség mindig valami tavoli és elérhetetlen dolognak tiint szamomra. Mivel
természetfolotti, azt hittem, hogy kevés kapcsolata van természetes énemmel. Most latom,
milyen ostoba voltam. Most latom, hogy szentségemet azon a pénzen kell megvenni, amelyet
mindennapos cselekedeteim fémébdl kovacsolok. Latom azt is, hogy Bernatnak és Hugonak
most a fajdalombol kell pénzt verni. — Aztan halkan hozzaflizte: — Talan az 6sszes fémek
kozil ezzel a legkdnnyebb dolgozni, atyam. Az én nehézségem pénzt verni azokbdl az
oromokbdl, melyeket az Isten kiild nekem.

Az apat hosszan nézett az 0sz halantéku hajdani katonara, és melegen elmosolyodott:

— Gaudrik — mondta —, ha a fiatalok olyan jol tanulndnak, mint te, nem lenne semmi
gondom.

— Halas vagyok josdgodért, fétisztelendd atya — mondta —, de vissza kell utasitanom
dicséretedet. Ezek a fiatalok gyorsabban €s alaposabban tanulnak, mint én.

Egy héttel kés6bb maconi Hugo vallara vette a fakeresztet, és 12 ember €lén elindult
nyugatra, Pontignyba. Citeaux-nak mar két lednyapatsaga volt, és mindkettd az anyahdzhoz
tartozott.

Ez 1114-ben tortént. 1115 kevés pihendt hozott Istvannak. A noviciusok aradata nagyobb
volt, mint valaha. Barmennyire is lekototte Ot iranyitasuk, nem feledkezett meg arrol a
tervrol, melyet az egykori katona vazolt fel neki. Jonéhanyszor atbeszélte a helyzetet
Gaudrikkal, de semmi 0j nem sziiletett a vitatkozasbol; Gaudrik kitartott a Citeaux-kdzponta
kerék elmélete mellett. Valahanyszor Istvan vezetd egyéniségeket keresett, Gaudrik mindig a
fiatalok koziil javasolt valakit. — Azok aztan mernek — mondta —, és a merészség ugyancsak
szlikséges az ilyen vallalkozashoz.
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Hogy apatja elfogadta tanacsat, nyilvanvaldva valt, amikor egy nap cologne-i Arnoldot
vélasztotta ki a keletre induld, 12 tagli csoport élére. O alapitotta a morimondi apétsagot,
mely a touli, langresi és besangoni egyhdzmegy¢k kozelében fekszik. Gaudrik terve kozel
volt a beteljesiiléshez.

Még el sem telt az az év, és Istvan megvalositotta szent palyafutdsdnak egyik legemberibb
cselekedetét. Fiatal kora, torékeny egészsége €s szélsOséges buzgosaga ellenére a fontaines-i
Bernatot tette az északra induld csoport vezetdjéve, bar ez ellen néhany iddsebb testvér
tiltakozott. Ehhez a csoporthoz tartozott Gaudrik, Bernat négy testvére: Guido, Gellért,
Andras, Bertalan ¢s még heten unokatestvérei €s legbensobb baratai koziil. Igen valogatott
tarsasag volt. Ha Bernatra lett volna bizva a valasztas, ugyanazt a 12 nevet jel6lte volna ki,
mint apatja. Miel6tt a csoport dsszegyllt volna az induldsra, Gaudrik az apat szobajaba ment:

— Istennek vannak olyan szentjei is, akik nagyon emberek, ugye, fétisztelendo atya? — Az
apat elmosolyodott. — Nagy tapintatra vall, amit Bernattal és testvéreivel tettél.

— Es amit a nagybatyjaval? — kérdezte széles mosollyal.

— A nagybatyja zavarban van, f6tisztelendd atya. Tudod, hogy szent akar lenni, és egyszer
te azt mondtad neki, hogy az Isten 0sszetori szentjeinek szivét ahhoz, hogy ki tudja formalni
a sajat isteni képét. No, és Gaudrik szive egyaltalan nincs 0sszetorve.

Istvan felallt, €s mig az ajté felé mentek, ezt mondta:

— Gyermekkoromban hallottam egy bolcs 6reg gazda mondésat: ,,Akkor szamold meg a
csirkéidet, amikor mar kikeltek”. Fiatalkoromban meg egyszer ezt mondta egy oreg
tengerész: ,,Vihar elétt mindig csend van”. Es most, oreg szerzetes koromban tudom, hogy
milyen bolcs ember az, aki a vigasztalas idején késziil a vigasztalansag idejére. Figyelj erre az
elkovetkezd néhany év alatt, Gaudrik.

A hajdani katona elmosolyodott, de néhany pillanattal késobb meglepetésében még azt is
elfelejtette, hogy valaha mosolygott, mert észrevette, hogy az altaldban tartozkod6 Harding
Istvan zokogva bucsuzik a kis csoporttol. Amikor hallotta, hogy az aldzatos apat az ifja
Bertalant kéri, hogy imadkozzék érte, Gaudrik ezt mondta magéban:

— Elfelejtettem, hogy a fajdalom most még valakinek Ssszetori a szivét. Ugy latszik,
mintha az Isten még mindig formalni akarna 6t is.

A nehézségek egyre siiriisodnek

Istvan szive Gsszetdrt ezen a napon is, és mindig, valahdnyszor bucstzott azok kis
csoportjatol, akiket 6 nevelt az Isten iranti nagylelkliségre. De néhany héttel késébb, amikor
kiteritette a térképet, és ujjaval észak felé haladva Clairvaux-nal megallt, boldogan sohajtott.
A Gaudrik javasolta ,,kerék a negyedik kiillovel teljes lett, és Citeaux a leanyapatsagok
kozpontjaban allt. Istvan nézhetett északra, délre, keletre és nyugatra, minden irdnyban
megtalalta sajat embereit.

Egy nap vératlan, de igen kedves vendég allitott be Citeaux-ba: az egykori zarandoktars,
Péter. Nem esett ugyan, de a cluny-i szerzetesnek mégis meg kellett szaritania magat.
Mondta, hogy ez az egyetlen mentsége arra, hogy betért. Amikor az apat megtapogatta
ruhgjat, Péter mosolyogva mondta:

— At van itatva az izzadsagtol, fotisztelendd atya. Néhany orara sziikségem van a citeaux-i
arnyékra.

Istvan probalta meggydzni, hogy tobb napon at is sziiksége lenne ra, de Péter minddssze
ennyit mondott:

— Tavozz télem, Satan!

A clunyi szerzetes melegen gratulalt Istvannak azért az eredményért, amit Citeaux elért.
Elmondta, hogy a vildg mar nem nevet, hanem kezd csodalkozni. Ilyet még nem lattak,
Burgundia egészen elképedt. Ropke 5 esztenddvel ezel6tt megjovendolte ,,az erdei
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fanatikusok™ halalat, és most latnia kell, hogy csoportjuk fejlddik és terjeszkedik. Még
mindig Citeaux volt a hercegség allando témaja, csakhogy a beszélgetés hangja igen
megvaltozott.

Amikor Istvdn megmutatta Péternek a térképet, az elismerdleg bolintott a haditervre:

— Igen, tovabb fogtok ndvekedni.

A két barat beszélgetése szivélyesen folyt, mig csak Péter ezt nem mondta:

— Gondolom, te leszel az uj haz féapatja.

Istvannak elakadt a I¢legzete; erre még sose gondolt.

— En nem akarok féapét lenni — mondta halkan.

— Miért? Mert ez hasonlova tenne Clunyhoz?

— Nem, hanem azért, mert nem tenne hasonléva Szent Benedekhez.

— O egyetlen monostornak adott Regulat és nem egy Rendnek. Te pedig egy Rendet
akarsz nevelni.

— Igen, de ez benediktinus rend akar lenni. A Szent egyetlen monostort szabalyozott,
ahogy mondtad, de elgondolasa az abszolit onkormanyzatrol vilagos.

— Megbolondultal, Istvan — vagott vissza hevesen Péter —, hogyan tudnal 6sszeegyeztetni
Osszeegyeztethetetlen dolgokat? Filidid vagy fliggd viszonyban lesznek veled, vagy ha nem,
akkor nem lesznek filidid. Es Citeaux vagy gyakorol hatalma foléttiik, vagy nem lesz
anyahaz. Cluny mar megoldotta ezt a problémat, amivel most te kiiszkdodsz. Cluny iranyitoja
a féapat, a filiak eldljaroi a perjelek, akik teljességgel a féapat ala tartoznak. Tehat azt a
patriarkalis format, melyet Szent Benedek egyetlen monostor szamara tervezett, ki kell
terjeszteniink a hazak sokasagara.

— De ezzel tonkreteszed Szent Benedek patriarkalis formajat, és abszolit monarchiat
allitasz a helyére!

Péter tiltakozni akart, de az apat folytatta:

— Magad is tudod, hogy azt el kell ismerned, Péter: Cluny monarchia. Az volt €s mindig is
az lesz. Hatalmas vallalkozas ez a kdozponti korményzatnak ebben a formajaban, és egy
tehetséges, szent clunyi apattal a Rend tokéletesen miikodik is. Ti egységesek vagytok, és az
egység lehetetlenség masképpen, csak igy, de nekem ez nem tetszik.

— Tulsagosan kemény vagy ahhoz, hogy tetszhetne.

— Igy van — ismerte el Istvan mosolyogva, de megingathatatlanul. — Két nagy
ellenvetésem van a monarchidval szemben. Az egyik, hogy tilsdgosan nagy hatalmat ad egy
embernek; a masik, hogy nem benediktinus.

— Mar pedig, ha ezt nem fogadod el, reformod tonkre megy. A ,,Divide et impera!”'* tobb
mint merd axioma, ez egy valosagos haditerv. A szétszorddas mindig veszélyes, Istvan. A
bolcs anyak mindig a kotényiik széléhez kotik kisgyermekiiket. Ha filididat a maguk utjan
engeded jarni, nézheted a reformodat.

— Tudom — mondta Istvan szemoldokét rancolva —, az erd és a siker titka a kdzpontositas.
A szétszorodas mindig csokkenti a buzgdsagot, és végiil csdédbe visz. Cluny ezt elkeriilte, de
én mégsem akarom atvenni modszerét.

— Akkor hogyan akarod megdrizni a kdvetkezd generaciot attol, hogy merdben ,,fehér
bencés” legyen, vagy ha tigy jobban tetszik, ,,nem fekete clunyi”? Te itt valami sajatosat
alkottal. Olyasvalamit valositottal meg, amit egyediil te gondoltal lehetségesnek.

— Igazén belatod ezt? — kérdezte Istvan futé mosollyal.

— Ezt mindenkinek el kell ismernie, aki dszinte, de nem ez a 1ényeg, hanem az, hogy ha
meg akarod tartani azt, amit mar elértél, valamiképpen allandésitanod kell. az egyetlen mod,
amivel ezt elérheted, ha filididat ,,a kdtényed széléhez kotdod”. Minden teremtett dolognak az

'* Osszad meg és uralkodjal rajta!
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a tendencidja, hogy lefelé sodrodjék. Az ember sem kivétel. Nem a fizikai emberre gondolok,
hanem a lelkire. Hogyan akarod megovni filididat és filiaid filiait attol, hogy elhanyagoljak a
szegénységet, a csendet, a maganyt, a Citeaux-hoz valé kemény ragaszkodast? Ezt képtelen
vagy megvaldsitani monarchia nélkiil.

— Nos, Péter, nem akarok monarchiat, és meg fogom talalni a modjat annak, hogy filidim
¢s annak filiai ne tévedjenek le az utrol.

— Hogyan lennél erre képes? — hitetlenkedett Péter.

— Oriildk, hogy beszélgettiink minderrdl, Péter. Segitettél nekem meglatni, hogy
problémam val6jaban milyen bonyolult. A j6 hadvezér az ellenség stratégiajabol is tanul.
Azzal nyitottad fel a szemem, hogy besz¢ltél réla. Megmutattal nekem valamit, ami latszolag
lehetetlenség. Azt akarom, hogy Citeaux minden lednyapétsaga teljesen dnkormanyzati
legyen, mert ez Szent Benedek kérése, és ugyanakkor azt akarom, hogy Citeaux leanyai
legyenek. Hogyan lehet 6sszehozni a fiiggdséget a fliggetlenséggel?

— Oriilék, hogy ez nem az én gondom — mondta Péter —, de azért ne csiigged;j! Csinaltal te
mar feketébdl fehéret! — Es megérintette mindkett6jiik habitusat. — Te az 6sit modernné tetted
¢s a modernet 6sivé. A torvény betlijét szellemmé varazsoltad €s a torvény szellemét bettivé.
Kezdek gyanakodni, hogy magikus erejli blivész vagy.

— En meg arra kezdek gyanakodni, hogy zavarodott fejii szerzetes vagyok. Elég okot adtal
nekem, hogy homlokomon a rdncok szinte a csontomig hatoljanak. Hogyan tudnam
megodrizni lednyaimat attol, hogy letérjenek az Gtrdl, én pedig ne legyek uralkodd, zsarnoki
anya?

— Ne kivand, Istvan, hogy ¢én is elkezdjek toprengeni. Sose volt erds oldalam a rejtélyes
dolgok megfejtése, és egész ¢letemben menekiiltem a lehetetlenségtdl. Sajnalom, hogy itt
hagylak téged nehézségeddel, de tudom, hogy képtelen vagyok segiteni neked, barmeddig is
torném a fejem. En nem vagyok olyan nagy tervezd, mint te. Inkdbb imadkozom érted
mindennap!

Néhany héttel Péter elmenetele utan Istvan egyre jobban rancolta a homlokat. Ujra ,,a
kovetkezetes” volt, aki a tényeken keresztiil az elveket kereste. Ugy latta, hogy mas reformok
is egy ideig virdgoztak, aztan elhalvanyodtak. Ki akarta deriteni, hogy miért? Péter mondott
egy okot, amikor arrdl a lefelé huzo tendenciardl beszElt, amely minden emberben benne van.
Ami igaz az egyes emberre, az igaz az egyes monostorra is, érvelt magaban. Hogyan tudna
megoOrizni hazait Citeaux szellemében? Hogyan tudnd megallitani ezt a bels6 lefelé huzé erét
ugy, hogy ne tegye tonkre az egyéniség fliggetlenségét? Gondjat elmondta Alberiknek, de
régi baratja ezuttal hallgatott. Elmondta a templomban is, de sem a tabernakulum, sem a
Megfeszitett nem sz6lt hozza.

Egyik nap telt a masik utan, 6 meg csak gondolkodott és imadkozott... imadkozott és
gondolkodott. Es egyszer csak megsziiletett a megoldas, és olyan egyszeriinek latszott, hogy
szinte félt a megvaldsitastol. Olyan nyilvanvalonak tiint, hogy csodalkozott, miért is nem
gondolt erre el6bb? Leirta tervét és elolvasta. Olyan kdnnytlinek latszott, hogy elkezdte
vizsgélgatni, valoban ez-e az igazi megoldas. El6vette térképét, és egyik haztol a masikig
hazta a vonalakat, jelezve kapcsolatukat. A lehetd legtermészetesebbnek tiint ez most. Miért
is nem gondolt ra elobb? Lehetséges, hogy elhibaz valamit?

— Barcsak itt lenne Péter, hogy vitatkozhatnank egy kicsit — gondolta. — Ha Péter nincs is
itt, nekem akkor is meg kell taldlnom a jo megoldast, sot a lehet6 legjobbat.

Meg is talalta! 1116-ban dsszehivta Citeaux négy filidjanak apatjait. Négy fej négyszer
annyit ér, mint egy — gondolta Istvan. De csak harman érkeztek. Clairvaux-i Bernat betegsége
miatt nem johetett. [stvdn Bertrandnak, Hugonak és Arnoldnak eldadta tervét. Azok
megértették a monarchidval szembeni ellenszenvét, ragaszkodasat Szent Benedek patriarkalis
formajahoz és vagyat, hogy hazait valamiféle egységben Ossze tudja tartani. Ekkor felvazolta
elgondolasat, amely megmutatta, hogy milyen gyakorlati ember is 6. Minden haz legyen
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autoném: Morimond legyen Morimond ¢és ne legyen Citeaux-nak alavetve, ugyanigy
Pontigny, Clairvaux és La Forté is legyen fliggetlen. Szent Benedek igy gondolta. De hogy
sehol se legyenek mas szokdsok, mint Citeaux-ban, hogy egyik se vezessen be
kompromisszumokat, €s egyik se nyugodjon bele az enyhitésekbe, mind a négy haznak
Citeaux-hoz kell kapcsolddnia. A szeretet kapcsolja 6ket Ossze, és a kdlesonds szeretet
kolcsonds ellendrzésben nyilvanuljon meg.

Azutan kifejtette, hogy mit ért ez alatt. A citeaux-i apat évente egyszer meglatogatna a
lednyapatsagokat, de nem azért, hogy beleavatkozz¢k merében helyi vonatkozasu iigyekbe,
nem azért, hogy barmilyen modon is befolyasolja a kozosség személyi jellegét. Semmi
masért, csak azért, hogy megvizsgalja, hiiséges maradt-e a lednyapatsag a csaladi
tradiciokhoz.

Hugd megkérdezte:

— Tegyiik fel, hogy bizonyos dolgokban eltérnek majd a vélemények... mi torténik akkor?
A szeretet 6sszekot, tudom, €s a szeretet befodi a biindk sokasagat, de tegyiik fel, hogy La
Ferté nem ismeri el vétkességét, Pontigny pedig vétkesnek tartja; vagy mondjuk, Clairvaux
nem egyezik Morimonddal, Citeaux feladata-e, hogy kimondja a donté szot? Es mi lenne, ha
az 0sszes leanyapatsag véleménye nem egyeznék az anyahazéval? Mas szoval, fétisztelendd
atya, hol lesz a teljes jogu tekintély? Mintha Citeaux lenne ennek a természetes helye! De ha
igy lesz, akkor a szeretet kapcsa ellenére, a kdlcsonos ellendrzés helyére... egy masik
monarchia lesziink, vagyis Cluny... ciszterci kiadasban.

Istvan felkapta a fejét, és dobolt az asztalon.

— Gondoltam, hogy tervem tulsagosan egyszerii. Pontigny mélyebbre 14t, mint Citeaux.
Igazad van, Hugo, a tekintélyt ra kellene ruhdzni valakire, de ennek a valakinek nem Citeaux-
nak kell lennie. Egy ideig csend volt. — Kell lenni egy végsd dontébironak — tiinddott el
Istvan.

— Es ez miért nem lehet Citeaux? — kérdezte Arnold.

— Mert, mint Pontigny az el6bb mondta, akkor Clunynek egy valtozata lennénk.

Elhangzott néhany javaslat, de egyik sem volt kielégitd. Az elgondolasok vagy
kozeledtek a monarchiahoz, vagy nélkiilozték a végso tekintélyt. Végiil Bertrand igy szolt:

— Alapterved nagyon egészséges, fOtisztelendo atya, a kolcsonos szeretet legyen a kapocs
¢s minden haz legyen teljesen fiiggetlen. Elgondolasod a kdlcsonds ellendrzésrdl kiilondsen
jo. Ez fog mindny4junkat megtartani Citeaux-hoz val6 hasonlésdgunkban. A nehézség, amit
Hugo folvetett, valdban nehézség, de nem zérja ki a te alaptervedet. Ez merében
részletkérdés, amit még ki kell dolgozni.

Arnoldnak és Hugonak tetszett Bertrand megjegyzése, de Istvan dsszerancolta a
homlokat.

— Barcsak tudndm ugy tekinteni, mint merében részletkérdést! Ma nem tudunk donteni
errdl, és a tieitek aggddva varjak, hogy hazatérjetek monostorotokba. Mindnyajan
imadkozzunk és gondolkozzunk. Ha valami javaslatotok van, iizenjétek meg. En is
megilizenem, ha kidolgoztam ezt a Bertrand szerint merdben részletkérdést. Legyetek
hiiségesek a hagyomanyokhoz.

3 teljes esztendd telt el, mig ujra talalkoztak, de ez alkalommal nem 3 apat gyiilt 6ssze
tanacskozasra Istvannal, hanem 9, mert 1116-t61 1119-ig Citeaux 5 ) monostort alapitott.
Mennyire beteljesedtek Félix szavai! Citeaux virult, és apatja szorgalmasabb volt, mint
barmelyik méhecske. Oktatta a noviciusokat, 0j alapitasokat készitett eld, csoportokat allitott
Ossze, eloljarokat jelolt ki, és iranyitotta Citeaux-t. De minden elfoglaltsdga mellett talalt idot,
hogy kidolgozza azt ,,a merdben részletkérdést”, ahogy Bertrand nevezte. (Ez pedig a
monasztikus torvényhozas mesterdarabjat adta a vilagnak, Harding Istvan hires ,,Charta
Caritatis”-at.)
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Ezt tette le az apatok elé, és La Ferté, Morimond és Pontigny veteranjai oriiltek, hogy az
Osszegyllt kozosség fiatalabb tagjai is meleg lelkesedéssel fogadtak az okmany elsd részét.
Itt az a terv volt leirva, amelyrdl mar hallottak utolso talalkozasukkor: minden monostor
onallo csalad legyen apatja vezetése alatt, és mégis minden haz bizonyos szempontbdl legyen
alavetve alapité anyahaza apatjanak. O a ,pater immediatus™, aki évenként meglatogatja
filigjat, hogy megnézze, driznek-e minden csaladi vonast.

Ami miatt az idésebbek aggddtak, az a masodik rész volt. Megoldddik-e valoban Hugo
problémadja az egység ¢és a szabadsag biztositasaban?

Amikor elolvastak, elnémultak. Szinte hihetetlennek latszott, amit Istvan megvalositott:
Osszekapcsolta a fiiggdséget a fliggetlenséggel. Maconi Hugo felidézte fontaines-1 Bernatnak
a 3 év eldtt torténteket.

— 3 évvel ezel6tt tettem egy javaslatot, ami akkor athaghatatlan falat jelentett. A tekintélyt
ra akartam ruhazni valakire, de azt mondtam, ha ez Citeaux lesz, akkor monarchia lesziink.
Es nézd a megoldast. Milyen nyilvanvalo és egyszerii!

Bernat elmosolyodott:

— Hat nem tudod, Hugo, hogy a zseni minden felfedezése nyilvanvaldnak és egyszeriinek
tlinik... a felfedezés utdn! Hadd nézzem ujra a megoldast!

Elolvasta a szoveget.

— Igen — mondta —, ez a megoldas! Istvan a legfelsdbb hatalmat nem egy személy, hanem
egy testiilet kezébe helyezi. Azt akarja, hogy a végsé dontdbiraskodasra minden apat gytiljon
ossze egy generalis kaptalanon. gy minden bizonnyal el lehet keriilni a monarchiat.

— Miért nem tudtam én erre rajonni 3 évvel ezel6tt? — kialtott fel Hugo.

— Egyszeriien azért, mert nem vagy zseni, Hugo.

— Ugy véled, hogy ez egy zseni gondolata?

— Ki merné ezt tagadni?

— Istvan.

Bernat nagy szeme vidaman villant.

— Nem ismered ennek az embernek az alazatossagat? Szinte bocsanatot fog kérni téliink,
hogy csak most jott ra.

Amikor Istvan megérkezett, a 10 apat leiilt az asztal koriil. Istvan gondosan és pontosan
kifejtette Chartajanak minden egyes sorat. Uj Rendet alkotott ez, amelyben a torvényhozo,
itél6 és kormanyzo hatalom nem egyetlen személy kezében van, hanem egy erkolcsi
személyiség kezében, amely a generalis kaptalanra 6sszegytilt apatok kozosségében jon 1étre.
Olyan Rendet alkotott, melynek minden héza teljesen autonom, és mégis hatalma alatt all
valakinek, akinek kotelessége ellendrizni a ragaszkodast Citeaux szokéasaihoz. Olyan Rendet
alkotott, melynek tagjai apatjukhoz a fitii szeretet kdtelékével kapcsolodnak, tarsaikhoz a
testvéri szeretet kotelékével, az anyahdzhoz €s egyéb hazakhoz a kdlcsonos szeretet
kotelékével.

Istvan nagyon viligosan meghatérozta a ,,pater immediatus” hataskorét. Ujra és tjra
hangsulyozta, nem azért vannak, hogy szabalyozzak azt a hazat, amelyet vizitalnak, csupan
atyailag hivjak fel a figyelmet, hogy a Regulat Citeaux szerint tartsdk meg.

Végiil felolvasta a generalis kaptalanra vonatkozé rendelkezéseket. R6vid volt, de pontos.
Evenként egyszer kell 6sszehivni minden apétot. Barmelyikiik csak a legstilyosabb
mentséggel maradhat tavol. Feladata kijavitani a hibakat, 6rizni a Regula fegyelmét és
erdsiteni a béke és szeretet kotelékeit.

Beszamoloja befejeztekor Hugo az uj Charta miatt érzett arado 6romében igy kialtott
Bernathoz:

— Ez az iras hasonlit egy lirai kdlteményhez! Hallgasd csak!... ,,Hogy egyiitt éljiink
ugyanazon Regula fegyelmében, ugyanazon szokasokkal és kzos szeretetben...”

— Ezek nem lirai sorok — felelte Bernat —, ez egy eposz proldgusa.



PPEK / M. Raymond: A ciszterciek alapito atyai 123

A vilag mar nem nevet Istvanon

Istvan boldog volt, amikor latta lelki gyermekei ujjongasat a Charta Caritatis f616tt, de 6
is megkérdezte magatol, amit Hugd: Miért nem jottem ra erre az egyszerii megoldasra
azel6tt? Mindenesetre, amikor ezt az apatok egybehangzoan elfogadtik, élénken
visszaemlékezett Alberikre. Vette a Chartajat, hozz4 az , Instituta”-t, amit az Eziistlandzsa
vazolt fel, aztdn még az ,,Exordium Parvum”-ot (Citeaux alapitasanak rovid torténetét), és
mindharmat elkiildte a papanak.

A kovetkezetes” igy érvelt:

— Apatjaink jovahagytak a Chartat és elfogadtak a Rend alapszabalyzataként, de végso
soron ez csak magéanbeleegyezés. Mit kellene tenni annak megel6zésére, hogy egy apat majd
valamikor a jév6ben azt ne mondja: ,,En nem voltam ott, amikor ezt elfogadtik”. A Charta
onmagaban nem kotelez, de ha elnyerném a papai approbaciot és a Rend egyhazi
szentesitését, nem fajna a fejem.

II. Callixtus ekkor éppen Saulieu-ben tartézkodott. Egy burgundi grof fia volt, és Istvan
érezte, hogy az Exordium sorai a Citeaux-i erdoket fogjak felidézni a papa emlékezetében.
Vart és imadkozott.

Karacsonyi ajandékként kapott egy bullat, mely ,.kelt 1119-ben, december 23-4n,
papasagunk elsd évében” ¢és feltétlen elismerése volt mindannak, amit a 3 mi tartalmazott,
sOt papai engedélyt és szentesitést adott Citeaux Rendjéhez!

Az Istengyermek f6ldi sziiletésének linnepe Istvan szamara mindig ajandékot jelentett. ..
¢és most az az arany, tomjén és mirha, melyet Istvan ajanlott fel a Gyermeknek, viszonzasul,
Citeaux Rendje volt. Talan ¢élete legboldogabb karacsonyat élte meg Istvan a foldon.

Nemcsak Burgundiabol, Franciaorszag egész teriiletérdl todultak Citeaux vagy
valamelyik leanyapatsaga felé. Citeaux pedig lassan ,,nagymama” lett: lanyai mar gy
megnéttek, hogy azoknak is gyerekei lettek. Gaudrik terve valdban bevalt. Istvannak
nemcsak 6romokben volt része; latta, hogy nem oldott meg minden nehézséget, melyet az ég
kiildott szdmara. Ismerte az emberi agy tekervényeit. Tudta, hogy valamikor, valahol, valaki
elkezdheti masképp értelmezni vagy félreértelmezni Charta Caritatisanak sorait, mondatait €s
szavait. Ez tortént Szent Benedek Reguldjaval is, és 1am, micsoda zlirzavar tamadt beldle. Ezt
meg kell eléznie! Ki kell dolgozni valami mddszert, hogy az elkovetkezendd generaciok ne
mondhassak azt: ,,Citeaux ezt nem igy értelmezi! Valamikor ezt nem igy csinaltak! Elddeink
ezt nem igy akartak!”

Az volt Istvan elgondolasa, hogy az egyetlen orvossag, a megel6zés egyetlen modja egy
,Liber Usuum”, amelyben a legaprolékosabb részletességgel le van fektetve Citeaux minden
szokasa. Hosszadalmas, id6rablé munka, mert igen sok szokés van, és nagyon pontosnak kell
lennie. De Istvan nem sajnalta az idejét, mert tudta, hogy ezzel a Rendet védi meg. Az évek
multak... asztaldra hajolva addig dolgozott feladatan, mig azt nem mondhatta:

— Készen van! Scripta manent! Ennek aztan nehezen tudnédk tagadni vagy kikezdeni
egyetlen sorat is. Azt hiszem, a probléma végre meg van oldva!

Meg is volt! Amikor Istvan az utolsé pontot tette a ,,Liber Usuumra”, valdjaban akkor
fejez0dott be az a forradalom, amely csaknem 100 évvel azel6tt kezdddott.

1033-ban Robert, a Szent Péter-monostor noviciusa ezt hallotta apjatél: ,,Mit szolna ehhez
Szent Benedek?” Ez a mondat volt a szikra, melytdl késdbb langba borult egész Europa! A
tliz lassan terjedt; csaknem 100 évvel késObb valaszolhatta Istvan a kérdésre: ,,Szent Benedek
azt mondana, hogy tokéletes.”

Evrél évre egyre nagyobb szamban 6zonlottek a lovagok, nemesek és jobbagyok Citeaux-
ba és leanyapatsadgaiba. Burgundia méar nem csupan egy kis tartomany volt a tobbi kozott;
orszagszerte ismertté tették ,,fehér szerzetesei”. So6t, lassan nemcsak a francia fold lett a néma
szerzetesek orszaga, hanem Italidban is alapitottak és Pontignyban maconi Hugé az dsszes
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német filia pater immediatusa lett. Egész Eurdpa felfigyelt Citeaux-ra. Istvan a honvagy
meleg érzésével tekintett fiai utan, akik atkeltek a tengeren, €s letelepedtek sziiléhazéajaban,
Angliaban. 1132-ben atkeltek a Pireneusokon is, €s a spanyol lovagok is ciszterci modra
kezdték keresni az Istent.

Ropke 20 év telt el azota, hogy a vildg megjosolta a mocsarvilag kis apatsaganak lassu
halalat, és most latnia kellett, hogy talszarnyalt évszdzadok ota viragzo szerzeteket. Az a
Citeaux, melyet zsufolt temetdjével aggodalmaban Istvan a kisértetek hazanak latott, hirtelen
¢letre kelt, széttépett minden gatld akadalyt, és 75 kiilonb6zo helyen virult.

1132-ben Istvan ujra meglepte a vilagot: megalapitotta az elsd ndi ciszterci monostort.
Sokan tgy vélték, hogy a ciszterci életmod tulsagosan szigoru. Istvan megmutatta, hogy mit
gondol a vilag véleményérdl: ugyanezt az életmodot irta eld ndk szamara is. Dijon kdzelében,
Tart-ban alapitotta az els6 hazat, és a ndk tultettek a férfiakon: hazaik szdma gyorsabban nétt.
A vilag nagyot nézett: varurak, lovagok, nemes holgyek és cselédek keresték Citeaux szigoru
¢letmodjat. Istvannak gyakran eszébe jutott, hogy mennyire igaza volt Alberiknek: minden
ember lelkében van egy rejtett pont, és ha azt megérintik, tobbek lesznek, mint férfiak és nok.
Neki is igaza volt, amikor ugy gondolta, hogy a férfiak €s a ndk is szeretik a versenyt,
szeretnek merész, nehéz és nagyszerti dolgokat véghezvinni. Robertnek is igaza volt: a
csillagok sotétedés utan tiinnek el6. Ujra és tjra halat adott Istennek, és benséséges
imadsagaban meglatta, hogy Krisztusnak volt leginkabb igaza, amikor azt mondta: ,,...ha
majd folemelnek a f6ldrdl, mindenkit magamhoz vonzok...” Az igazi magyarazata a Citeaux
és a ciszterciek felé valo dramlasnak Krisztus vonzasa. Citeaux megtalalta helyét a Misztikus
Testben.

Augusztus végén, amikor a nyar melege mar kezdett alabbhagyni, egy oreg szerzetes
érkezett Citeaux-ba, ¢s Harding Istvant kereste. Mosolyogva mondta:

— Mondjak meg neki, hogy zardndoktarsa keresi, érteni fogja.

Istvan értette €s konnybeldbadt szemmel sietett a kapu felé. Megszoritotta baratja karjat,
szobdjaba vezette, leiiltette:

— Utazasunknak lassan a végére ériink, Péter, mondd el, merre visz az t?

— Azért jottem, hogy megismerjem ezt az utat — felelte mosolyogva a bencés. — Valami
magikus er6 miikodik Citeaux kortil, ra akarok jonni a nyitjara. Mondd meg, Istvan, mi az?

A két barat csak {ilt és némén nézte egymast. Istvdn mosolyodott el eldszor.

— Megrancosodtunk, Péter, olyanok lettiink, mint két sarguld levél. Lassan fonnyadunk az
¢let késo Oszi napjaban.

— [gy van — felelte Péter —, és csodalkozom, hogy igy van, mert gy tiinik, hogy szinte
csak tegnap volt tavasz. Mi tortént a nyarunkon?

— Az enyém mocsarlecsapolassal telt — nevetett Istvan —, a tiéd zsoltarénekld
istendicsérettel.

— A tiéd azzal telt, hogy mély alapokat astal egy olyan alkotashoz, melynek magassagat
még csak dlmodni se merte senki. Mi tortént, Istvan, és mi fog torténni még?

— Talalos kérdést ne kérdezz télem — mondta az Greg apat, és megrazta a fejét. — Az én
oreg, faradt agyam ezt aligha fogja kitalalni. Sok évvel ezel6tt mondtam neked, hogy ugy
érzem, Citeaux-nak az a kiildetése, hogy felrazza a vilagot. Mondtam, hogy azt is érzem,
sokkal inkabb Isten miive ez, mint emberé. Azt hiszem, most el kell ismerned, hogy felrazta a
vilagot.

Péter Oreg arca még rancosabb lett a nevetéstol.

— Héat még mindig lobognak a régi langok! J6 neked, Istvan! De most igazan aruld el
nekem a titkot. Hogyan csindlod ezt? Mutasd meg nekem azt az ,,0ntémintat”, amibe
,,beledntdd az embereidet”.

Orak teltek a mindenre kiterjedd beszélgetésben. Clairvaux-i Bernat, akit mar ugy
ismertek, mint a kereszténység hangjat, termékeny forrasa volt a témanak. Kirdlyokat
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félemlitett meg, papakat tdmogatott, befolyasolt egész nemzeteket, szinte uralta Europat.
Clairvaux-i apatsaga tulszarnyalta Citeaux-t az alapitasok szamaban. milyen kedves téma volt
ez az Oreg Istvan szivének! De nem minden téma volt ennyire megnyugtato!

Péter beszélt a papasagrol, az oreg apat szivének legnagyobb fajdalmarél. Eppen akkor a
kereszténység majdnem kettészakadt, mert egyszerre két ember akart Szent Péter székébe
iilni. Anaklétus és Ince egyarant papanak hivatta magat. Bernat kijelentette, hogy Ince a papa,
és errdl meggydzte a franciakat, a németeket, az angolokat és Italia egy részét. De az ellenfél,
Leoni Péter makacs volt, és a harc folytatddott. Istvan aggodott Bernat fidért, aki a harc kellds
kozepén allt, de még jobban aggddott Krisztus egyhazaért.

Péter visszatért az eredeti témara: Citeaux csodalatara. Amikor mar vagy hatszor-hétszer
megkérdezte, hogy ,,mi a titka”, Istvan igy felelt:

— Meg fogom mondani neked, ha elébb te megmondod, hogy a vildgnak mi a {6 baja.

— A kapzsisag — felelte Péter.

Istvan megrazta a fejét.

— Nem latsz elég mélyre, Péter. Sok bajt megmagyaraz a kapzsisag, de nem mindent. A
nemesek valdban kapzsiak. Ez az oka az ellenségeskedésnek az Egyhazzal és mas
allamokkal.

— Ez mindent megmagyardz — mondta Péter meggy6zddéssel. — Nem keriiltiink volna
ilyen kozel a szakadashoz, ha Leoni Péter és csoportja nem lenne olyan moho a hatalomra.
Nem lenne annyi botrany, ha a lovagok, a varurak és a ndk nem lennének olyan mohdk az
élvezetre. Es nem lenne még nagyon sok rossz, ha a kapzsisag nem gyokerezne olyan mélyen
az emberek torekvéseiben. Tényleg, Istvan, a legtobb bajt meg lehet magyarazni a
kapzsisagbol.

Az apat bolintott.

— Ez igaz, Péter, de amikor a torony leddl, az alapokat kell akkor megvizsgalni. Amikor a
virag kicsi, ne a leveleket figyeld, hanem a gyokereket.

— Mi van mélyebben, mint a kapzsisag? — kérdezte Péter. — Ez tényleg a csont veleje.

— Talan, de nem biztos. Mert nem halljuk-e allanddan azt, Péter, hogy feudalis ur, feudalis
bard, feudalis lovag és feudalis csdszar? Azt mondjak, a vilagi invesztitara az 6 kapzsisdguk
eredménye. Pedig a végso ok nem ez. A végs6 ok nem a feudalis uralkoddékban van, hanem a
feudalis rendszerben.

— Hogyan? — kérdezte Péter.

— Ha a piispokok és az apatok nem vilagi urak lennének hatalmas birtokokkal és rengeteg
jobbaggyal, a vilagi fejedelmekkel sose keriilnének ellentétbe. El tudod képzelni, hogy a
burgundi herceget vagy a kiralyt érdekli a kis Citeaux vagy a citeaux-i apat? Ugye nem!
Miért? Mert szegények vagyunk, kicsi a birtokunk, hiibéreseink sincsenek. Se embertiink, se
pénziink nincs ebben a mocsarvilagban, ezért hagynak minket egyediil békében.

— De ha novekedni fogtok...

— Ha ragaszkodunk eszményeinkhez: a szegénységhez és a maganyhoz, sose fognak
bantani minket. Hazaink megsokszorozddhatnak és a Rend hatalmas lehet, de az apat soha
nem lesz vilagi urak irigységének targya. Tulajdonképpen azt akarom kihozni az egészbdl,
hogy a lényeg mindig mélyebben van, mint a latszat. Ugy latszik, mintha a vilagi
invesztitarat vilagi fejedelmek kényszeritették volna ki, pedig nem igy van. A feudalis
rendszer kényszeritette ki. Ugyanez a helyzet a vilaggal. Ugy latszik, mintha a bajok a
kapzsisagbol, a bujasagbol, az 6nzésbdl... a blinbdl szdrmaznanak, pedig minden baj gyokere
a hit hianya.

— De Istvan, ezt a szazadot a hit szdzadanak mondjak...

— Tudom, és ha ez nem lenne olyan szomoru, deriilnék rajta... Ha fellapozod a papasag
torténetét, rajossz, hogyan lehetne nevezni ezt a szazadot. Ha Italidban a férendiiek és
altalaban az emberek hinnének, gondolod, hogy olyan zendiilést és forradalmat jelentene
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minden papavalasztas, amilyent szaz év ota jelent? Ha a német csaszarok hinnének,
gondolod, hogy valasztananak ellenpapat, ¢és tigy kezelnék Péter székét, mint hercegek
jatékszerét? Ha a mi kiralyaink hinnének, gondolod, hogy alland6an napirenden lennének
azok a hazassagi botranyok, amelyek annyira megszégyenitenek minket? Az az igazsag,
Péter, hogy az emberek nem hiszik azt, amit hitiik szerint vallanak.

Péter radobbent, hogy Istvannak milyen igaza van! A viladg igazi baja nem a kapzsisag,
nem a tortetés €s nem az esztelen dicséséghajszolds. A baj mélyebben van. Istvan a dolgok
Iényegére tapintott, amikor azt mondta, hogy minden rossz oka a hit hianya. Ezek a
gondolatok cikéaztak Péter fejében. Az apat utols6 mondata (,,az emberek nem hiszik azt, amit
hitiik szerint vallanak™) arra késztette, hogy megvizsgalja sajat lelkiismeretét. Hiszi-e 6
hatékony, ¢l6 hittel, hogy az Isten szolgéalataban 4ll? Amikor a zsolozsmat énekli, igazan
hiszi-e? Ugy énekel, mint az angyalok: kozvetleniil az Isten szine el6tt? Es amikor a
szentaldozasban egyesiil vele?

De miel6tt e kérdések teljesen felkavartak volna 6t, Istvan ujra megszolalt:

— Az emberek nem hiszik az elsd parancsolatot, Péter, és éppen ez az, amiért Citeaux
felrazza a vilagot. — Pontosabban mire gondolsz most?

— Arra gondolok, hogy mi megéljiik azt a félelmetes igazsagot, amit az emberek semmibe
vesznek, hogy az Isten sajat dicsdségére, imadasara teremthet minket, Péter. Ez az ember elsd
teenddje. Ahogy a lang folfelé lobog, ugy serken a mi lelkiink az imadésra. — Nagyon
belemelegedett. — Miért teremtett engem az Isten, Péter? Vagy téged? Vagy azokat az ezreket
és szazezreket, akik az erdén tiil élnek? Miért? Hogy imadjuk Ot! O, Péter, higgyiik el, hogy
az elsé parancsolat valoban elsd! Nekiink imadnunk kell Istent! A teremtés elso célja, hogy
megadjuk Istennek a dicséretet. Es milyen nagyszerii alkalma van a szerzetesnek teljesiteni
ezt az elso célt! A vilag még mindig nem tudja, hogy mi az, amit Citeaux-ban csodal.

— A szigorat, penitencidjat, teljes vilagelhagyasat — vagta kdzbe Péter.

— Nem ezt! Amit csodalnak, az Citeaux egyszerlisége és Oszintesége. Itt az emberek azt a
hitet élik, amit vallanak. Az els6 parancsolatot valdban elsdnek tartjak. Penitencia,
szigorusag, vilagelhagyas? Nézz mélyebbre, ember!

— De a munkétok? Bojtjeitek? Teljes szegénységtek?

— Ez a burok — mondta Istvan. — Ez csak a héj, a gylimolcs ez alatt van. Meg akarod érteni
Citeaux titkat? Nos, elarulom neked: a mi titkunk a vilag két agyongy6tort, vérzd szive, Jézus
¢s Maria szive. Ennyi Citeaux egész titka, Péter.

— Ismerjiik Jézust és Mariat. Ismerjiik szeretetiiket, de... hogyan teszed ezeket a vilagias
nemeseket, lovagokat, urakat és szolgakat Krisztus szerelmeseivé? Mert ezt teszed. Ez a
rejtély. Ez mar magia. Miféle biivis palcat hasznalsz?

— Gyere — mondta Istvan, és faradtan felallt —, gyere velem, megmutatom.

A két dregember lassan 1épdelt a folyoson. Amikor a templomhoz értek, Istvan
felmutatott az életnagysagu fesziiletre. A sima fara volt rafestve a véres, rettenetesen torodott
Krisztus.

— Ez az én blivés palcam — mondta az oreg apat visszafojtott hangon. — Ha Krisztus
keresztje nem tudja megvaltoztatni az embereket, akkor semmi. Krisztus mindent,
mindezeket a sebeket, korbacsiitéseket, szegeket, toviseket, kopéseket, mindent... értem
vallalt! Ennyire szeretett engem.

Istvan térdre borult, és Péter letérdelt mellé. Az apat sirt. Egy ideig térden allva
imadkoztak. Istvan mozdult meg eldszor. Csak tigy tudott felallni, hogy belekapaszkodott a
keresztbe, ¢s amikor felnézett a Megfeszitett redlisan megfestett alakjara, Péter olyan fényt
latott a szemében, amilyet még soha a f6ldon. Extazis volt az!

Az apat akkor csendesen a sekrestyébe vezette Ot, eldvette a réz tomjéntartot €s kitette az
asztalra. RAmutatott és nyugodtan mondta:

— Ez az én 6ntOmintam.
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— Az 6ntémintad? — ismételte Péter. — Nem értem. ..

— Hat az els6 parancsolat! Mi ciszterciek imadok vagyunk. Az életiink olyan, mint az
illatos tomjén, melyet sziinteleniil himbalunk a szeretet parazsan. El akarunk égni annak a két
Osszetort szivnek a jelenlétében, amelyrdl az elobb beszéltem neked. Az imadas illatfelhdje
akarunk lenni, amely sziinteleniil szall az Isten tronja elé. Ezért jottiink ide ebbe a mocsarba,
ezért zartuk be magunkat a monostor falai k6z¢. Imadni akarunk! Kérted, hogy mutassam
meg az ontémintamat. Itt van. Ebbe probalok belednteni minden lelket, aki hozzdm jon, mert
meg vagyok gy6zddve, hogy az elsd parancsnak valoban elsének kell lennie.

A két régi barat visszasétalt az apat szobajaba. Amikor leiiltek, Istvan elmosolyodott:

— Citeaux titkat kérdezted t6lem.

— Azt hiszem, megmutattad mar — mondta Péter lassan.

— Nem — felelte Istvan és felkapta a fejét —, még nem mutattam meg, mert Citeaux titka
az, hogy nincs titka.

— En ugy mondanam inkabb, hogy titka nyilt titok. Az egész vilag beleolvashat. Istvan, te
egy kiilonos kifejezést hasznaltal egyszer eldttem. BeszEltél az Istenre irdnyulo életrdl.
Szerintem ez Citeaux titka. Most mar elismerem kiilonds kifejezésed igazat, és gratulalok
minden eredményedhez, amit ez fejez ki: Citeaux teljesen Istenre iranyulo.

Istvan héalasan elmosolyodott.

— K0sz6ndm — mondta lagyan. — Mondd el ezt a titkot mindenkinek, Péter.

A két barat masnap elbucsuzott. Ez volt utolso6 foldi taldlkozasuk.

Egymas mellett

Egy honappal Péter latogatasa utan az apatsag koriil a fak roskadoztak a zamatos
gylimdlcstdl. Istvan szeme mar csak homalyosan latta ezt, de orra megérezte az édes illatot,
melyet a langyos szell6 hozott el ablakaba a gyiimolcsosbol és a szO16skertbdl. Ez az illat
eszébe juttatta, amit Péternek mondott az élet késd 6szének sarguld leveleirdl. Errdl meg
Alberik jutott eszébe. Maga el6tt latta, hogy apatja hosszasan elmélkedett a biborlo levélrol.
Istvan tudta, hogy ez az érzékenység a természet irant mit jelent. A tél kozel van, késziilnie
kell ra.

1133. szeptember 14-én 75 apat gyiilt 6ssze Citeaux-ban az évi kaptalanra. Istvan
szorongo szivvel varta ezt a talalkozast. Amikor mindannyian elfoglaltak helyiiket a
teremben, belépett az agg apat. Megdobbentd latvany volt: keze remegett, alig vanszorgott.
Tapogatva kereste székét €s elgyengiilten iilt le. Egy imadsaggal megnyitotta a kaptalant,
majd amikor mindenki leiilt, Istvan szolasra emelkedett.

— Kedves atyak, ha letettem volna a szolgalat terhét, amikor még fiatal voltam,
gyengeséggel vadolhattatok volna. De most lathatjatok, megdregedtem, sok betegség gyotor.
Ezért, ha kérem, hogy lemondhassak, ne vessétek ezt a szememre. Amennyire képes vagyok,
vallamra veszem a gondot és nem riadok vissza semmi kotelességtol. Isten engedte
meglatnom, hogy a gyenge palanta mély gyokereket eresztett... Hala legyen Istennek, amiért
az egyetlen kis monostor, amit kaptam Téle, csaknem megszdzszorozodott. — Konyodrgon
kitarta karjat. — Kedves atyak, nem a szolgalatkészség hidnyzik. Nem. A vagy megvan a
cselekvésre...

Hosszu sziinet kovetkezett. Az apatok — némelyikiik kozel a nyolcvanhoz, mésikuk a
negyvenhez — hallgattak. Nem mertek egymasra nézni, nehogy észre kelljen venniok a masik
szemében a fajdalmat, amelyrdl azt érezték, hogy a sajatjuk tiikr6zodése. Szivet t€pd percek
utan Istvan hangja konyorgott, de a részvétkeltés tonusa nélkiil:

— Kedves atyak, engedjétek meg egy 6regembernek, hogy pihenni térjen.

Harding Istvan... pihenést kér?! Lehetséges ez? Minden szembdl eltiint a kétely, amikor
az agg apat folytatta. Hangja hatarozottabban csengett:
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— Engedjétek meg egy 6regembernek, hogy pihenni térjen, hogy gondoskodhasson —
amennyire télem telik — a sajat sziikségeirol.

Valgjaban Istvan nem pihenést kért, hanem szabadsagot, hogy nekilathasson egy nagyon
is intenziv munkanak.

Kérését indokoltnak talaltak: aggkorba ért és beteg. Sok szem konnyezett, amikor
megszavaztak, hogy elfogadjak javaslatat. Az apatokban mély tisztelet €lt az oreg apat irant,
akiben megérett a szentség és a szeretet.

Utddjaul Guidot, Trois Fontaines apatjat valasztottak meg, csakhogy Guidd nem volt
szent ember. A jelenlévok kozott egyediil Istvan tudta, hogy Guido nem az az ember, aki
alkalmas Citeaux fiatal rendjének €lére. De Istvan mit tehetett volna? Ha most beleavatkozik,
akkor miért mondott le? Hallgatnia kellett. Kemény dolog volt. Ugy 6rizte meg hallgatast az
emberek elott, hogy egyre tobbet beszélt az Istennel.

Nap mint nap odatapogatddzott az életnagysagu fesziilethez, és leborult a kereszt 1abahoz,
mint Magdolna. Nap mint nap esengett a tabernakulum elétt, hogy védje meg a kis Citeaux-t.
Eltelt egy gyotrelmes és imadsaggal teli honap. Lassan a tobbiek is rajottek arra, amit Istvan
mar tudott. Guidot letették, és Bernat neveltjét, a clairvaux-i Rajnaldot valasztottak meg.
Istvan boldog volt; tudta, hogy a fiatal rend mélto kezekben van. Ekkor hozzafogott utolsd
nagy munkdajahoz: a halélra val6 kozvetlen eldkésziilethez.

A tél tavaszba fordult, a viragok mar eldbujtak, a fii frissen zoldellt a sirok koriil a
temetOben, amikor az apatok jra 6sszegylltek Citeaux-ban. Azért jottek, hogy
iméadkozzanak alapitdjuk haldlos 4gyéanal, fogadjak aldasat, lessék utolso szavat és segitsenek
rajta, amennyire tudnak. Istvan haldoklott. Sokaig tartott ez az allapot. Mintha vonakodott
volna meghalni Ggy, hogy fia, Bernat még egy utolso6 szét szolt volna hozza. De Bernat nem
johetett: Krisztus foldi helyetteséért, Ince papaért harcolt.

Az Oreg sziv egyre lassabban dobogott. Istvan utolso harcat vivta. A térdepld apatok
koziil hol az egyik, hol a masik sugott valamit oda szomszédjanak. A halk szavakban tisztelet
¢s szeretet remegett.

— Hosszu élete volt — mondta az egyik —, tele csupa nagy munkéval. Nem megy iires
kézzel Alkotdja elé.

— Nagylelki ¢élet volt! — suttogta egy fiatal apat.

Ekkor egy hang a tobbieknél kiss¢ hangosabban mondta:

— Testvérek, kérjiik aldasat. ..

Istvan folrezzent. A fény visszatért 6reg szemébe, bagyadtan megforditotta fejét, és alig
hallhaté, remeg6 hangon suttogta:

— Hallom, hogy mit mondtok, atyak. Miket besz¢ltek!... Megmondom nektek az
igazsagot: remegve megyek az Isten elé... Olyan aggodalommal, mintha soha egyetlen jo
cselekedetet sem tettem volna. — Itt megéllt. Az 6reg szemek egy pillanatra lecsukddtak.
Nehezen Iélegzett, de az elhal6 hang Gjra folytatta:

— Ha volt valami j6 a tetteimben... vagy szdrmazott valami j6 szegény munkdmbol, az
teljesen Isten kegyelmének koszonhetd.

A csendben csak a haldoklé nehéz 1égzése hallatszott. Aztan elmondta utolsé mondatat:

— Félek... rettenetesen aggdodom... hogy nem feleltem meg... a kegyelemnek... és nem
fogadtam azt... igazi... aldzatossaggal.

Elhangzott Harding Istvan utols6 mondata. Szinte megfesziilt, hogy kimondja az utols6
szot. Vagyott kimondani. Az ott térdepld apatok tudtak, hogy ebben egész életét foglalja
Ossze, és megadja szentsége kulcsat. S6t! Tudtak, hogy Rendjének uralkodd erényét mutatja
meg utolsé sohajtasaval: ,,aldzatossag”.

1134. marcius 28. volt. Megjott a tavasz. Az élet szinte kirobbant a fakban és a
virdgokban. Bar Citeaux rettenetesen elhagyatott volt, amikor ott allt atyja holttesténél, de
nem szomorkodott, mert tudta, hogy hazament Istenhez.
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A tiszteletremélto apat homalyosodo szemét nem erdlteti tobbé, hogy a fatyol mogé
lasson, nem vagyakozik tobbé, hogy a hit szemével lassa Istent, mert most mar szemtol-
szembe latja Ot. Es a kis Citeaux ezen 6rvendezett.

Maisnap a megfaradt testet kivitték a temetdbe. Kozben buzgdn énekeltek, és hangjuk nem
volt szomort. A dallamon atcsillogott az 6rom, énekiikben az zengett, hogy hazaérkezett!

Istvant Alberik mellé temették. Ez volt a legillobb, hiszen egy volt az életiik és a
szerelmiik. A két forradalmar egymas mellett pihen, hogy majd egyiitt keljen fel az emberiség
utolso nagy altalanos kéaptalanara.

Egy pasztorbot

Amikor a szertartas befejezddott, és az apatok, szerzetesek ¢€s laikus testvérek visszatértek
a monostorba, sokan kerestek valami emléket Istvanrol. Voltak, akik hatarozottan azt
mondtak, hogy ,,ereklyét”. A keresés csaknem hidbavalonak bizonyult, mert az apat
szegényen ¢lt. Citeaux mégis talalt egy emléket, és abbol ereklye lett. Istvan pasztorbotja volt
az. Nem sok latnivalo akadt a kopott apati boton, mely életének tokéletes kifejezése.

Citeaux szazadokon at tisztelte ezt az ereklyét, és azok alatt a szdzadok alatt gyermekei
megismerték ,,a kovetkezetes” torténetét, aki tigy fejezte be a forradalmat, hogy minden
erejével torekedett a teljes szegénységre, egyszerliségre ¢s maganyra.

XIV. Benedek 1584-ben kimondta szentségét, €s engedélyezte kultuszat. Ciszterci
gyermekei szazadokon at julius 16-an nagyobb pompéaval és linnepélyességgel iilték meg
iinnepét, mint két tarsaét, Robertét és Alberikét, mert Istvan volt az a kdvetkezetes
forradalmar, aki tulajdonképpen befejezte a forradalmukat. '

A harom ,,Jazad6” szerzetes megtanitotta Citeaux-nak, hogyan kell nagylelkiinek lenni az
Istenhez, és Citeaux rendje ezt maig nem felejtette el.

"> A II. Vatikéni Zsinat 6ta Szent Robertet, Alberiket és Istvant egy napon, januar 26-an, Alberik mennyei
sziiletésnapjan iinnepli az Egyhaz. (a szerk.)



130 PPEK / M. Raymond: A ciszterciek alapito atyai

Utdszo

Ha valaki azt kérdezi, hogy egy 20. szdzadi ember miért lesz ciszterci, azt feleljiik, hogy
ugyanazért, amiért egy 12. szdzadi. De ez nem olyan kovetkezetes valasz, mint Harding Szent
Istvané, nem olyan radikalis, mint Szent Alberiké és nem olyan forradalmi, mint Szent
Roéberté. Ez nem teljes valasz, mert kérdezhetné valaki — és joggal —, hogy a 12. szdzadi
ember miért lett ciszterci? Megint nem kielégitd valasz az, hogy azért, amiért Benedek
szerzetes lett a 6. szazadban.

A teljes és igazi valasz ez: mert az Isten emberré lett. Nem azért vannak ciszterciek ma,
mert volt egy ifjil Troyes-ban 1033-ban, aki egy ,,nagyobb vitézségre” szanta el magat,
hanem azért, mert volt egy Ember 33-ban, aki azt mondta: ,,Ne az én akaratom legyen, hanem
a tiéd!” Az egyetlen tokéletes és igaz valasz: Krisztus. Kell lenni embereknek, akik magukat
Istennek adjak, mert az Isten az embereknek adta magat. Kell lennie egy helynek, ahol Isten
atveheti a tartozast. — Kell lennie imadoknak, mert az Alkotd imadasra teremtette az embert.

Azért van egy Getszemani Miasszonyunk monostor Kentuckyban, mert volt egy
Getszemani Palesztindban; azért vannak ciszterciek, mert van egy Krisztus; azért vannak
,tomjéntartok”, ahol életek égnek, mig csak el nem égnek teljesen, mert az Istennek meg kell
fizetni a tartozast.

Adjuk meg Istennek addssagunkat tgy, ahogy ez a harom forradalmar szerzetes megadta:
szeretetet szeretetért, életet életért, mindent mindenért.
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