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A Tisztelendő Ágnes Anyának ajánlott kézirat – „A” 
kézirat 

J. M. J. T. 
 
Jézus  

1895. január 
TAVASZI TÖRTÉNET 

MELYET EGY APRÓ FEHÉR VIRÁG 
ÖNMAGÁRÓL ÍRT 

ÉS TISZTELENDŐ ÁGNES ANYÁNAK 
AJÁNLOTT 

 
Drága Anyám, kétszeresen is Anyám, önnek mondom el most lelkem történetét1 ... Mikor 

megkért erre, úgy hittem, szétszórttá fogja tenni szívemet, ha önmagával foglalatoskodik, de 
Jézus azóta megérttette velem, hogy csak úgy leszek kedves előtte, ha egyszerűen 
engedelmeskedem; egyébként is, csak azt kezdem meg, amit majd folytatnom kell egy 
örökkévalóságon át, – énekemet „az Úr irgalmáról2!!!” ... 

Mielőtt kézbevettem volna a tollat, letérdeltem a Mária-szobor előtt3, (amelyik annyiszor 
tanúskodott már az Egek Királynőjének családunk iránt tanúsított anyai szeretetéről) s 
könyörögtem: vezesse kezem, hogy egyetlen olyan vonást se tegyek, amely ne volna kedves 
előtte. Aztán felütöttem a Szent Evangéliumot és pillantásom ezekre a szavakra esett: – 
„Jézus ezután felment a hegyre és magához hívta, akiket kiválasztott. A választottak 
csatlakoztak hozzá4”. (Szent Márk, III. fej. V. 13.) Íme a hivatásom, az egész életem 
misztériuma s főként Jézus lelkem feletti előjogainak a misztériuma … Nem azokat hívja, 
akik arra méltók, hanem akiket kiválasztott, vagy ahogy Szent Pál mondja: „Isten 
…..megmondta Mózesnek: »Azon könyörülök, akin akarok és ahhoz vagyok irgalmas, aki 
nekem tetszik.« Eszerint nem azon fordul a dolog, aki erőlködik vagy törekszik, hanem a 
könyörülő Istenen.” (Róm. IX. 15-16.) 

Sokáig kérdezgettem magamban, hogy is lehetnek a jó Istennek kiváltságosai, miért nem 
kapja minden lélek egyenlő fokban a kegyelmet. Megdöbbentem annak láttán, hogy pazarolta 
rendkívüli jótéteményeit olyan szentekre, akik ellene fordultak, mint Szent Pál, Szent 
Ágoston is, Ő pedig jóformán rájuk kényszerítette kegyelmeit. Mikor meg olyan szentek 
életét olvastam, akiket a bölcsőtől a sírig dédelgetett Urunk tetszése, nem hagyva útjukban 
semmi akadályt, ami meggátolta volna, hogy Feléje emelkedjenek és már előre annyi jóban 
részesítette ezeket a lelkeket, hogy ők nem is tudták beszennyezni keresztségi ruhájuk 
makulátlan ragyogását, akkor azt kérdeztem magamban: hát például a szegény vademberek 
miért halnak meg annyian, anélkül, hogy Isten nevét még csak kimondani is hallották volna 
… Jézus kegyes volt, és felfedte előttem ezt a titkot. A természet könyvét nyitotta fel szemem 
előtt s én megértettem, hogy-minden virág szép, amelyet Ő teremtett, hogy a rózsa ragyogása 
és a liliom fehérsége nem nyomja el a pici ibolya illatát vagy a százszorszép elragadó 

                                                 
1 A Gyermek-Jézusról nevezett Szent Teréz élettörténetét nővérének, Paulinenak, Louis Martin másodszülött 
leányának írja. Pauline mint Jézusról nevezett Ágnes anya a lisieuxi Kármel perjelnője, tehát lélekben anyja 
Teréznek. Húga egyszer már gyermekkorában is, „kisanyjának” választotta őt édesanyjuk halálakor. 
2 Vö. LXXXVIII Zsolt., V. 1. 
3 A „Mosolygó Szent Szűz” szobráról van szó, amely jelenleg Szent Teréz ereklyetartója fölött áll a lisieuxi 
Kármel kápolnájában. Eredetileg Louis Martin tulajdona volt, még legénykorában, s mindig a Martin-család 
életének középpontjában állott; Céline vitte magával zárdába-lépésekor a lisieuxi Kármelbe. 
4 Teréz sokszor emlékezetből, szabadon idézi a Szentírást. 
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egyszerűségét ... Megértettem, hogy ha minden kis virág rózsa szeretne lenni, a természet 
elveszítené tavaszi díszeit, a mezőket nem tarkítanák többé apró virágok … 

Így van ez a lelkek világában is, amely Jézus kertje. Ő akart olyan nagy szenteket 
teremteni, akiket Liliomokhoz és rózsákhoz lehet hasonlítani, de teremtett kisebbeket is s 
ezeknek be kell érniök azzal, hogy százszorszépek vagy ibolyák, melyeknek az a 
rendeltetése, hogy olyankor derítsék fel a jó Isten pillantását, mikor alacsonyra tekint. A 
tökéletesség abban áll, hogy az ő akaratát tegyük, hogy azzá legyünk, aminek ő akar látni 
bennünket … 

Megértettem még azt is, hogy Urunk szeretete éppen úgy megnyilatkozik a legegyszerűbb 
lélekben, mint a legfenségesebben, ha az semmiben sem áll ellen kegyelmének. A szeretet 
sajátossága valóban az, hogy leereszkedjék, s ha minden lélek a Szent doktorokéhoz volna 
hasonló, akik az Egyházat tanításuk fényével világították meg, úgy hiszem, a jó Isten, 
szívüket keresve, nem bocsátkoznék elég mélyre; ő azonban megalkotta a gyermeket, aki 
semmit sem tud és csak gyenge hangon kiáltoz, megalkotta a szegény vadembert, aki csak a 
természet törvénye szerint tud viselkedni s lehajol, egészen a szívükig; ezek azok a mezei 
virágok, melyeknek az egyszerűsége elbájolja Őt ... Ilyen mélyre szállva mutatja meg a Jó 
Isten az ő végtelen nagyságát. Mint ahogyan a Nap egyszerre és úgy világítja meg a 
cédrusokat és minden apró virágot, mintha csak az volna az egyetlen az egész földön, úgy 
Urunk is külön foglalatoskodik minden egyes lélekkel, mintha nem is volna más hozzá 
hasonló és mint ahogy a természetben minden évszak úgy van elrendezve, hogy a 
legszerényebb százszorszépet is virágba boríthassa a maga napján, úgy szolgálja minden 
mindegyik lélek javát. 

Most bizonyára csodálkozva kérdi magától, drága Anyám, hogy mit akarok én mindezzel, 
mert idáig még semmi olyat nem mondtam, ami rávallana az életem történetérc, de ön kért 
arra, hogy keresetlenül írjam le, amit csak gondolok; nem szorosan vett életrajzomat akarom 
megírni, hanem gondolataimat azokról a kegyelmekről, melyeket a jó Isten megadott nekem. 
Életemnek olyan korszakában vagyok, mikor már visszanézhetek a múltba, megérlelődött a 
lelkem a külső és a belső megpróbáltatások tüzében;5 most, mint viharban edzett virág, úgy 
emelem fel a fejemet s látom, hogy megvalósulnak bennem a XXII. Zsoltár szavai. (Az Úr 
énnékem pásztorom, nincs semmiben hiányom. Kövér gyepeken ad helyet tanyáznom. 
Csendes vizekre terel engemet; és felüdíti lelkemet … Ha járok is setétlő völgyeken, nem 
félek semmi bajtól, mert te ott vagy velem! ...)6 Az Úr hozzám mindig könyörületes volt és 
édességgel teljes ... Büntetésben lassú, irgalomban gazdag … (CII. Zsolt., 8. v.) Így, Anyám, 
boldogan énekelem meg az ön oldalán az Úr irgalmát … Egyedül az ön számára írom meg 
annak az apró virágnak a történetét, melyet Jézus szakított le, éppen ezért fesztelenül fogok 
beszélni: sem stílusom, sem a tárgyamtól való számos eltérés miatt, amit tenni fogok, nem 
nyugtalankodom. Az anyai szív mindig megérti gyermekét, még akkor is, ha az csak dadogni 
tud, ezért hát bizonyos vagyok abban, hogy ön megért és a lelkembe lát, ön, aki formálta és 
Jézusnak ajánlotta a szívemet! 

Úgy hiszem, ha egy apró virág beszélni tudna, egyszerűen elmondaná, hogy mit tett érte a 
Jó Isten s nem próbálná jótéteményeit eltitkolni. Nem mondaná hamis alázat ürügyén, hogy 
esetlen és illat nélkül való, hogy kiszívta pompáját a Nap s megtörték szárát a viharok, mikor 
ő önmagán éppen ennek az ellenkezőjét tapasztalja. Az élettörténetét mesélő virág boldog, 
hogy kimondhatja: Jézus ajándékul és elébe jött, elismeri, hogy benne semmi olyan nincs, 

                                                 
5 Teréz ezeket a sorokat 1895 januárjában írja, hetedik szerzetesi évének a végén, mikor átélte már édesapjának 
a halálát (1894. júl. 29.) s mindazt a megpróbáltatást, amely betegségével járt. Utal itt azokra a különböző 
nehézségekre is, melyek a Kármelbe lépése óta kísérték (fizikai és erkölcsi értelemben vett szenvedések, lelki 
szárazságok). 
6 XXII. Zsolt., 1-4. 
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ami isteni figyelmét magára vonhatta volna, s hogy ami jó van benne, azt egyedül az ő 
irgalma tette … Ő fakasztotta szent és valósággal szűzi illattal átitatott talajból. Ő adott eléje 
nyolc tündöklően fehér Liliomot. Úgy szerette apró virágját, hogy meg akarta őrizni a világ 
mérgezett lehelletétől; éppen csak, hogy nyiladozni kezdett a kelyhe, mikor ez az isteni 
Szabadító Kármel hegyére ültette át,7 ahol az a két Liliom, amely életének tavaszán is 
körülvette és lágyan ringatta őt, ott ontotta már édes illatát … Hét év telt el azóta, hogy az 
apró virág gyökeret eresztett a Szüzek Jegyese kertjében, és most három Liliom ringatja 
mellette illatos kelyhét, kissé távolabb egy másik Liliom nyiladozik Jézus tekintetétől és a két 
áldott tő, amelyen ezek a virágok fakadtak, egy örökkévalóságra egyesült már az Égi 
Hazában … Ott viszontlátták azt a négy Liliomot, melyek nem nyílhattak ki itt a földön ... Ó, 
bár ne hagyná sokáig Jézus idegen partokon a száműzetésben maradt virágokat; bár válnék 
már teljessé az a liliombokor az Égben! …8 

Így foglaltam össze, Anyám, kevés szóban azt, amit a jó Isten értem tett, most pedig 
apróra el fogom mondani gyermekéletemet; tudom, hogy az, ami más számára unalmas 
elbeszélés, le fogja bilincselni az ön anyai szívét. 

És azután azok az emlékek, melyeket idézni fogok, az ön emlékei is, hiszen ön mellett 
töltöttem gyermekkoromat s boldogságomra olyan szülőkhöz tartozom, akiknek párja 
nincsen,9 akik mindkettőnket egyforma gondoskodással és gyöngédséggel vettek körül. Ó, 
bár áldanák meg legkisebb gyermeküket és segítenék, hogy megénekelhesse Isten irgalmát! 

 
__________ 

 

                                                 
7 Teréz tizenöt éves korában lépett a Kármelbe. 
8 Teréz ebben az allegóriában megidézi egész családját. A nyolc liliom, amely megelőzte őt, fivérei és nővérei: 
 Marie-Louise, szül. 1870. febr. 22. A Szent Szívről nevezett Mária nővér, megh. 1940. jan. 19; 
 Marie-Pauline, szül. 1861. szept. 7-én, Jézusról nevezett Ágnes anya, megh. 1951. júl. 28-án; 
 Marié-Léonie, szül. 1863. jún. 3. Françoise-Thérése nővér, megh. 1941. jún. i6-án; 
 Marie-Héléne, szül. 1864. okt. 13., megh. 1870. febr. 22; 
 Marie-Joseph-Louis, szül. 1866. szept. 2., megh. 1867. febr. 14; 
 Marie-Joseph-Jean-Baptiste, szül. 1867. dec. 19., megh. 1868. aug. 24; 
 Marie-Céline, szül. 1869. ápr. 28. A Szent Arcról és Szent Teréziáról nevezett Genovéva nővér, megh. 

1959. febr. 25-én; 
 Marie-Melanie-Thérése, szül. 1870. aug. 16-án, megh. 1870. okt. 8-án; 
 Az „apró virág”, Marie-Françoise-Thérése Martin 1873. jan. 2-án éjjel 1/212-kor született Alençonban a 
Saint-Blaise utcában és jan. 4-én, a Notre-Dame templomban keresztelték meg. 
 Mikor a Szent ezeket a sorokat írja: „három Liliom” van mellette a Kármelben: Mária, Pauline és Céline, 
egy másik egy kissé messzebb, a caeni Vizitációban virágzik: Léonie. A két tő, amely most már egy 
örökkévalóságra egyesült, a szülőket jelenti: Martinné 1877. aug. 28-án, Martin 1394. júl. 29-én halt meg. 
9 Louis Martin és Zélie Guérin 1858. júl. 13-án kötöttek házasságot. 
 Louis-Joseph-Aloys Stanislas Martin 1823. aug. 22-én Bordeauxban született, mint Pierre-François Martin 
kapitány fia; az öt gyermek között ő volt a harmadik. Gondos nevelésben részesült, majd A1ençonban, ahol a 
kapitány nyugdíjával letelepedett, az órásmesterséget tanulta ki. 1850-ben, miután egészségi okokból le kellett 
mondania a szerzetesi életről, amely egy ideig vonzotta, véglegesen letelepszik Alençonban, a Pont-Neuf 
utcában. 
 Zélie-Marie Guérin 1831. dec. 23-án Saint-Denys-sur Sarthonban született ugyancsak katonatiszti 
családból. 1844-ben szülei három gyermekükkel Alençonba költöznek. Zélie-Marie is szerzetesi életre vágyott, 
de miután erről le kellett mondania és kenyeret kellett keresnie, kitanulta az alençoni csipkegyártást, tökélyre 
vitte s a Saint-Blaise-u. 36. sz. alatt (jelenleg 42. sz.) önállósította magát. Férjhezmenetele után a Pont-Neuf 
utcában rendezkedett be. 1871-ben Martin felhagyott órásmesterségével s a csipkeüzlet fejlesztéséhez fogott, 
amelyet újra a Saint-Blaise utcába helyeztek át. Ebben az otthonban lakik ezután a Martin család, itt születik 
Teréz is két év múlva. 
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A lelkem történetében, egészen Kármelbe-lépésemig három elhatároló korszakot 
különböztetek meg; az első, ha rövid is, emlékekben gazdag s értelmem nyiladozásától a mi 
drága Édesanyánk égbe-költözéséig terjed. 

A jó Isten kegyelme igen korán nyitotta meg értelmemet s oly mélyen emlékezetembe 
véste gyermekkori emlékeimet, hogy úgy érzem, mintha csak tegnap történtek volna azok a 
dolgok, amelyeket el fogok mondani. Kétségtelen, hogy Jézus, szeretetében, meg akarta 
ismertetni velem azt a páratlan Édesanyát, akit nekem adott, s akit azután Isteni keze oly 
hamar megkoronázott az Égben! … 

A jó Istennek tetszett, hogy szeretettel vegyen körül, gyengéd mosolyok és becézgetések 
nyomait őrzik legelső emlékeim! … de ha sok szeretetet adott mellém, telt abból az én kicsi 
szívembe is, mert szeretőnek és fogékonynak teremtette, így nagyon szerettem Papát és 
Mamát és ezer módon fejeztem ki gyöngédségemet, mert igen közlékeny voltam. Csak az 
eszközeim voltak néha különösek, amint ezt Mamának egy levele is bizonyítja: „Nincs még 
egy ilyen huncut, mint ez a baba, megsimogat s közben a halálomat kívánja: Ó, milyen jó 
volna ha meghalnál, kis Anyám!” … erre megpirongatják, s így felel: „Csak azért, hogy az 
Égbe menj, hiszen azt mondtad, hogy meg kell halni ahhoz, hogy oda jussunk”. Túláradó 
szeretetében ugyanígy kívánja apja halálát is.” 

 
1874. jún. 25-én, mikor alig 18 hónapos voltam, ezt mondta rólam mama: „Édesapátok 

hintát szerelt fel, Céline nem tud hová lenni az örömtől, de ahogy a pici hintázik, azt látni 
kell, kacagtató, ahogy nagylány módjára tartja magát, el nem eresztené a kötelet, s ha nem 
száll eléggé, sírni kezd. Elölről megkötjük egy másik kötéllel, de még így sem vagyok 
nyugodt, mikor olyan magasan repül!” 

„Legutóbb furcsa kalandom volt a kicsikével. A 1/2 6-os misére szoktam menni, az első 
napokban nem mertem otthagyni, de látva, hogy sohasem ébred fel, végül is elhatároztam, 
hogy elmegyek. Az ágyamba fektetem s úgy odahúzom melléje a bölcsőt, hogy lehetetlenség 
leesnie. Egyszer elfelejtettem odahúzni a bölcsőt. Hazaérkezem s a kicsi nincs az ágyamban; 
kiáltást hallok, látom, hogy ott ül egy széken, szemben az ágyam fejével, kis feje a támlán 
feküdt, ott aludt s kényelmetlen helyzetében rosszat álmodott. El nem tudtam képzelni, hogy 
kerülhetett ülőhelyzetben arra a székre, hiszen feküdt azelőtt. Megköszöntem a jó Istennek, 
hogy semmi baja sem történt, igazán gondviselésszerű volt, hiszen a földre kellett volna esnie, 
jó Angyala őrködött felette és a tisztítótűzben szenvedő lelkek, akikhez naponta imádkozom a 
kicsiért, vigyáztak rá; én így magyarázom … ti magyarázzátok, ahogy akarjátok! …” 

A levél végén mama hozzáfűzi: „A kisbaba most arcomra tette a kezét és megcsókolt. Ez 
a csepp jószág el nem maradna mellőlem, mindig a sarkamban van; nagyon szeret a kertben 
lenni, de ha nem vagyok ott, ő sem marad, s addig sír, amíg csak vissza nem hozzák hozzám 
…” (Íme egy másik levélrészlet): „A kis Teréz egyik nap azt kérdezte tőlem, hogy az Égbe 
fog-e menni. Azt mondtam, hogy ha jó lesz: igen, erre ezt felelte: „Igen, de ha nem leszek jó 
kislány, a pokolba megyek … tudom ám, hogy mit csinálok akkor ... Te az Égben leszel, 
veled repülök ... hogy is tudna a Jó Isten megfogni engem? ... ugye jó erősen tartanál a 
karodban?” A szeméből láttam, hogy meg van győződve. róla: a Jó Isten is tehetetlen vele 
szemben, ha anyja karjában van … 

Mária nagyon szereti a kis húgát, aranyosnak mondja, de nehezen tudná kezelni, mert ez a 
csöppség borzasztóón fél attól, hogy megbántja őt. Tegnap egy szál rózsát akartam adni neki, 
mert tudtam, hogy boldoggá teszem vele, ő azonban könyörögni kezdett, hogy ne tépjem le, 
Mária megtiltotta; izgalmában egészen kipirult; mégis adtam neki, kettőt, erre azután már nem 
mert szem elé kerülni a házban. Hiába mondtam neki, hogy a rózsák az enyémek, „de nem, 
Máriáéi”. Ez a gyermek Igen könnyen felindul. Ha valami kis kárt csinál, arról mindenkinek 
tudnia kell. Tegnap, hogy véletlenül letépett egy darabot a tapétából, szánalmas 
lelkiállapotban volt, azután gyorsan meg kellett az egészet az édesapjának mondani, aki négy 
órával ezután érkezett haza; mi már el is felejtettük az egészet, ő azonban nagy sietve szólt 
Máriának: „Gyorsan mondd meg Papának, hogy eltéptem a papirost”. Úgy állt ott, mint az 
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ítéletére váró bűnös, de az motoszkált a kis fejében, hogy jobban megbocsátanak neki, ha 
vádolja magát. 

 
Nagyon szerettem drága keresztanyámat10. Anélkül, hogy ez meglátszott volna rajtam, 

igen figyeltem mindenre, ami körülöttem történt és elhangzott s azt hiszem, ugyanúgy ítéltem 
meg a dolgokat, mint most. Figyelmesen hallgattam, amint Mária Célinet tanította, hogy 
ugyanazt tehessem, amit ő. A Vizitációból való hazatérése után, azért, hogy kiváltságos 
módon bent lehessek a szobájában a Céline-nek adott leckéken, nagyon jó voltam s mindent 
akarata szerint tettem; ezért azután elhalmozott ajándékokkal, melyek csekélyke értékük 
dacára is sok örömet szereztek nekem. 

Mind a két nagylány nővéremre igen büszke voltam, de gyermek-ideálom Pauline volt … 
Mikor beszélni kezdtem és Mama azt kérdezte: – „Mire gondolsz?” a felelet mindig ugyanaz 
volt: – „Paulinera! …” Más alkalommal pici ujjamat az ablaküvegen húzogattam és azt 
mondtam: – „Azt írom: Pauline! …” Gyakran hallottam, amint mondták, hogy Pauline 
biztosan szerzetes lesz; így tehát, anélkül, hogy túlságosan tudtam volna, hogy miben áll ez, 
azt gondoltam: „Én is szerzetes leszek.” Ez legelső emlékeim közül való és azóta soha nem 
változtattam szándékomon! … Drága Anyám, Önt választotta ki Jézus, hogy eljegyezzen 
engem Vele, nem volt akkor mellettem, mégis kötelék jött már létre a lelkünk között … 
ideálom volt, hasonlítani szerettem volna Önhöz, példája vonzott két éves korom óta a szüzek 
Jegyeséhez ... Ó, mennyi édes gondolatot szeretnék bizalmasan elmondani Önnek! – De 
folytatnom kell az apró virág történetét, teljes és áttekintett történetét, mert ha részleteiben 
beszélnék „Pauline”-hoz fűződő kapcsolataimról, el kellene hagynom minden egyebet! … 

Az én drága kis Léoniem is nagyon a szívemhez nőtt. Nagyon szeretett engem, esténkint 
ő vigyázott rám, mikor sétálni ment az egész család … Mintha még most is hallanám azokat a 
kedves kis nótákat, melyeket énekelt, hogy elaltasson, – mindenben arra törekedett, hogy 
örömet szerezzen nekem, éppen ezért igen bántott, ha fájdalmat okoztam neki. 

Nagyon jól emlékszem első áldozására,11 különösen arra, mikor karjára vett, hogy 
magával vigyen a plébániára; annyira tetszett nekem, hogy egy nagylány-testvérem visz 
engem, aki tetőtől-talpig fehérben van, akárcsak én! ... Este korán lefektettek, mert túl kicsi 
voltam ahhoz, hogy ott maradjak a nagy vacsorán, de még most is látom Papát, ahogy az 
utolsó fogásnál jön és darabkákat hoz kis királynőjének az emeletes tortából … 

Másnap, vagy pár nap múlva, mamával Léonie kis társához mentünk; azt hiszem, ezen a 
napon vitt bennünket jóságos kis Anyánk egy fal mögé, hogy bort adjon innunk az ebéd után 
(melyet a szegény Dagorauné tálalt nekünk)12, mert nem akarta megbántani a jó asszonyt, de 
azt sem akarta, hogy valamiben is hiányt szenvedjünk ... Ó! milyen finom az anyai szív, 
mennyire kifejezi gyengédségét abban az ezer előrelátó gondoskodásban, amely senkinek 
sem jutna eszébe! 

Most már csak az van hátra, hogy gyermekkorom kis pajtásáról, drága Céline-emről 
beszéljek, de úgy rajzanak az emlékeim, hogy nem is tudom, melyiket válasszam. Néhány 
részletet kivonatolok azokból a levelekből, melyeket mama a Vizitációba írt Önnek, de nem 
másolok le mindent, túlságosan hosszú lenne ... 1873. júl. 10-én (születésem évében) ezt 
mondta: „A dajka13 csütörtökön elhozta a kis Terézt. Mindig csak nevet, különösen a kis 
Céline tetszik neki, hangosan kacagott vele; azt mondaná az ember, hogy játszani akar már, – 
meg is lesz az hamar, oly mereven tartja magát kis lábain, mint egy kis cölöp. Azt hiszem, 

                                                 
10 Teréz keresztanyja legidősebb nővére, Mária volt. 
11 1875. máj. 23. Teréz ekkor két és 1/2 éves volt. 
12 Dagorauné volt „Léonie kis társának” az édesanyja. Alençoni szokás szerint Martin és Martinné viselték 
ennek a szegénysorsú kislánynak első szentáldozásával kapcsolatos költségeit. 
13 Teréz kéthónapos korában megbetegedett, ezért egy Alençon környéki faluba adták ki dajkaságba. 
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korán fog járni, jó természete lesz, nagyon értelmesnek látszik és az embernek az a 
benyomása, hogy született valamire …” 

De főleg a dajkaságból való hazatérésem után tanúsítottam szeretetet drága kis Céline-em 
iránt. Nagyon jól megértettük egymást, csakhogy én sokkal élénkebb voltam s jóval kevésbé 
gyermekded, mint ő; három és fél évvel fiatalabb voltam nála és úgy éreztem, mintha 
egyidősek lennénk. 

Most következik Mama levelének egy részlete, amely meg fogja mutatni, hogy Céline 
milyen szelíd volt s én milyen haszontalan. – „Az én kis Céline-em egész lényével hajlik a 
jóra, ez létének legbensőbb érzése, tiszta a lelke és borzad a rossztól. Ami a kis szemfülest 
illeti, az ember nem tudhatja, mire fogja vinni, amilyen pici, olyan szeleburdi! Értelmesebb 
mint Céline, de távolról sem oly szelíd, makacssága szinte megtörhetetlen, ha egyszer „nem”-
et mond, abból nem enged, akár az egész napra pincébe zárhatná az ember, inkább ott 
feküdne le, mintsem hogy „igen”-t mondjon” … 

„Emellett arany szíve van, nagyon gyöngéd és nagyon őszinte; érdekes, amint fut utánam, 
hogy bevallja: – Mama, egyszer meglöktem Célinet, egyszer megütöttem, de többet nem 
csinálom. – (Ez így van mindennel, amit tesz.) Csütörtökön este az állomás oldalán sétáltunk, 
mindenáron be akart menni a váróterembe, hogy elmenjen Paulineért, előre futott, olyan 
örömmel, hogy jó volt reánézni, de mikor látta, hogy vissza kell fordulni, s nem ülünk 
vonatra, nincs Pauline, az egész úton sírt.” 

A levélnek ez az utolsó része azt a boldogságot idézi, melyet akkor éreztem, mikor 
hazajött a Vizitációból; ön, anyám, engem vett karjára és Mária Célinet; nem győztem önt 
simogatni és hátrahajoltam, hogy megbámuljam nagy hajfonatát ... – ezután egy táblácska 
csokoládét adott, amit három hónapon át nekem tartogatott. Képzelheti, micsoda ereklye volt 
ez számomra! Mansba tett utazásomra is emlékszem, ekkor ültem először vonaton. Micsoda 
öröm volt kettesben utazni Mamával! … De nem tudom már, hogy miért, sírni kezdtem és 
szegény kis Mamám Mansban14 nagynénémnek csak egy hitvány kis csúfságot tudott 
bemutatni, aki útközben vörösre sírta magát ... A társalgóban tett látogatásból semmi más 
emlékem nem maradt, csak az az egyetlen pillanat, mikor nagynéném odaadott egy kis fehér 
egeret és egy kartonpapír-kosárkát, tele bonbonnal, a tetejében éppen az én ujjamra való két 
szép cukorgyűrű díszelgett, rögtön ezt kiáltottam: – „Micsoda boldogság! Lesz gyűrű Céline-
nek.” De ó, fájdalom! megfogom kosaram fülét, a másik kezemet Mamának adom s 
elindulunk; néhány lépés múlva megnézem kosaramat s látom, hogy csaknem minden 
cukrom elszóródott az utcán, mint Hüvelyk Matyi kavicsai … Közelebbről is megnézem s 
látom, hogy az értékes gyűrűk egyikét is utolérte a bonbonok végzetes sorsa ... Nem volt mit 
adnom Céline-nek! … Erre már kitör a fájdalmam, s kérem, hogy menjünk visszafelé, mama 
szemmelláthatóan ügyet sem vet rám. Ez már több volt a soknál, a könnyeket bőgés követte. 
Nem tudtam megérteni, hogy miért nem osztozott keserveimben s ez nagyban növelte 
fájdalmamat … 

Most visszatérek azokra a levelekre, melyekben Mama Céline-ről és rólam beszél, ez a 
lehető legjobb eszköz arra, hogy jól megismertessem Önnel a karakteremet; itt van egy olyan 
rész, melyben a hibáim élénken tündökölnek: „Céline a picivel együtt kockákkal játszik, 
időnkint összekoccannak, Céline enged, hogy érdemeket gyűjtsön. Kénytelen vagyok ráncba 
szedni szegény babát, olyan tomboló méreg van benne, ha nem az ó elképzelése szerint 
mennek a dolgok, a földön hempereg, mint valami kétségbeesett, aki azt hiszi, hogy már 
mindennek vége; van, mikor felindulása erősebb, mint ő, csak úgy fojtogatja. Nagyon ideges 
ez a gyermek, de azért nagyon aranyos és igen értelmes, mindenre vissza tud emlékezni.” 
Látja Anyám, milyen távol álltam attól, hogy hiba nélküli kislány legyek! Még azt sem 

                                                 
14 Mária-Dosithea nővér Martinné testvére volt. 29 éves korában lépett a mansi Vizitációba 1858-ban; 1877. 
febr. 24-én halt meg. A két testvér bensőségesen szerette egymást. 
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lehetett rólam mondani, hogy „akkor voltam jó, mikor aludtam”, mert éjjel még többet 
fészkelődtem, mint nappal, pokolba küldtem az összes takarókat s azután (alva) odavertem 
magam a kis ágyam fájához; a fájdalomra felébredtem, s ilyenkor azt mondtam: „Mama, 
odakoppantam! … Szegény kis Mamának fel kellett kelnie; megállapította, hogy valóban 
púpok vannak a homlokomon, s hogy odakoppantam; jól betakart, aztán visszafeküdt, de egy 
perc múlva már újra kezdtem, hogy odakoppanjak, oly sikerrel, hogy kénytelenek voltak az 
ágyamhoz kötözni. Esténkint a kis Céline kötözgette össze a sok övet, melyek arra szolgáltak, 
hogy megakadályozzák a kis huncutot abban, hogy odakoppanjon és felköltse Mamát; miután 
ez a módszer bevált, azontúl jó voltam, mikor aludtam ... Volt még egy másik hibám, (de 
ébrenlétben) amelyről Mama nem beszél leveleiben, s ez a nagy önszeretet volt. Csak két 
példát fogok felhozni erre, hogy ne legyen túl hosszú a mondókám. Mama egyszer így szól 
hozzám: „Kis Terézem, ha megcsókolod a földet, kapsz egy sous-t!” Egy sous kész vagyon 
volt a számomra, s hogy megszerezzem, nem kellett nagyságomnak leereszkednie, mert pici 
termetem számára nem volt nagy a távolság köztem és az anyaföld között, büszkeségem 
azonban fellázadt a gondolatra: „földet csókolni” s kihúzva magam azt mondtam Mamának: 
– „Ó, nem, Anyácskám, inkább ne legyen sous-m!” … 

Egy más alkalommal Grognyba kellett mennünk Mme Monnierhez. Mama azt mondta 
Máriának, hogy adja rám szép, csipkével díszített égszínkék ruhámat, de ne hagyja csupaszon 
a karjaimat, nehogy a Nap megbarnítsa őket. Én oly közömbösen hagytam, hogy 
öltöztessenek, mint bármilyen más korombeli gyerek, de magamban azt gondoltam, hogy kis 
meztelen karjaimmal sokkal csinosabb lettem volna. 

Olyan természettel, mint amilyen az enyém is, nagyon elromlottam s talán el is kallódtam 
volna, ha erkölcstelen Szülők nevelnek, vagy akár csak Louise15 is úgy kényeztet, mint 
Céline-t ... De Jézus vigyázott kis jegyesére, úgy akarta, hogy minden a javára váljék, még 
hibái is, amelyek, miután idejében nyesegették őket, arra szolgáltak, hogy gyarapítsák a 
tökéletesedésben … Miután volt önszeretetem és szerettem a jót is, mihelyt komolyan 
kezdtem gondolkozni (s ezt már egész kiskoromban megtettem) elég volt, hogy valamire azt 
mondják nekem, hogy nem jó s elment a kedvem attól, hogy ezt kétszer mondassam 
magamnak ... Örömmel látom Mama leveleiből, hogy mikor nagyobb lettem, már több öröme 
telt bennem. Miután csupa jó példát láttam magam körül, természetesen követni akartam 
azokat. 1876-ban ezt írta: „Még Teréz is próbálkozik néha „gyakorlatokkal.”16 Édes egy 
gyermek, szemfüles, nagyon élénk, de a szíve érzékeny. Céline-nel nagyon szeretik egymást, 
ők elegek egymásnak, elszórakoznak ketten; amint megebédelnek, Céline veszi a kis kakasát, 
egyetlen fogással elkapja Teréz tyúkját, nekem nem sikerülne, de ő annyira eleven, hogy az 
első ugrásra megvan neki. Végül azután mind a ketten ott ülhetnek állataikkal a kandalló 
sarkánál és jó sokáig elszórakoznak így. (A kis Rose hozta nekem ajándékba a tyúkot és a 
kakast, a kakast Céline-nek adtam.) A minap Céline mellém feküdt, Teréz pedig Céline 
ágyába; rimánkodott Lujzának, hogy vigye le és öltöztesse fel. Lujza felmegy érte s üresen 
találja az ágyát. Teréz figyelte Céline-t s vele együtt jött le. Lujza ezt mondja neki: „Hát te 
nem jössz öltözködni?” – „Ó, nem, édes Lujzám, mi olyanok vagyunk, mint a két tyúkocska, 
nem tudunk elválni egymástól!” Erre mind a ketten átölelték és megcsókolták egymást ... 
Este azután Lujza, Céline és Léonie elment a katolikus körbe s otthonhagyta szegény Terézt, 
aki megértve, hogy túl kicsi ahhoz, hogy ő is elmenjen, ezt mondta: „Ha legalább Céline 
ágyába akarnának lefektetni! …” De nem, nem akarták ... nem szólt semmit, s egyedül 
maradt kis lámpájával, egy negyedóra múlva már mélyen aludt …” 

Mama ezt írja egy más alkalommal: „Céline és Teréz elválaszthatatlanok, jobban már 
nem szeretheti két gyerek egymást; ha Mária Céline-ért jön, hogy órát adjon neki, szegény 

                                                 
15 Martinék háztartási alkalmazottja. 
16 Apró áldozatok, önmegtagadások. 
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Teréz csupa könny. Jaj, mi lesz vele, elmegy a kis pajtása! … Mária megsajnálja, magával 
viszi őt is és a szegény kicsike két-három óra hosszat is ott ül egy széken; felfűzni való 
gyöngyöt adunk neki, vagy vászondarabot, hogy varrjon, moccanni sem mer és gyakran 
sóhajt hatalmasakat. Ha a tűjéből kifűződik a cérna, megpróbálja újra befűzni, érdekes, mikor 
azzal sem boldogul, de Máriát sem meri zavarni; hamarosan két kövér könnycsepp gördül le 
az arcán ... Mária gyorsan megcsókolja, befűzi a tűt és a szegény kicsi angyal könnyein 
keresztül is mosolyog ...” 

Emlékszem, hogy valóban nem tudtam megmaradni Céline nélkül, elmentem inkább az 
asztaltól, otthagyva csemegémet is, mintsem hogy ne menjek utána rögtön, mihelyt ő felkelt. 
Megfordultam magas székemben, kérve, hogy emeljenek le s azután együtt mentünk játszani. 
Néha elmentünk a kis „prefektus-lányhoz”; ez igen kedvemre való volt ugyan a park és a sok 
szép játék miatt, amit nekünk mutogatott, de mégis inkább azért mentem oda, hogy Céline-
nek örömet szerezzek, mert jobban szerettem ottmaradni a mi kis kertünkben s kaparni a 
falat; leszedtük ugyanis onnan az összes kis csillogó pikkelylemezt, ami csak volt s mentünk, 
hogy eladjuk Papának, aki igen komolyan meg is vásárolta tőlünk. 

Vasárnap, mivel kicsi voltam ahhoz, hogy istentiszteletre menjek, Mama otthonmaradt s 
vigyázott rám; jó voltam s csak lábujjhegyen jártam a mise alatt; de mihelyt láttam, – oly 
kitörő örömmel, melynek párja nincs – hogy nyílik az ajtó, az én szép nővérkém elé futottam, 
aki ilyenkor „fel volt ékesitve, mint egy kápolna”17 … s azt mondtam: „Ó, kis Céline-em, 
gyorsan adj szentelt kenyeret!” Néha nem volt neki, mert későn érkezett ... Mit tegyünk 
most? Erről lehetetlen lemondanom, ez volt az „én misém” ... Hamarosan segítettünk 
magunkon. – „Nincs szentelt kenyered, hát csinálj magadnak!” A szót tett követte, Céline hoz 
egy széket, kinyitja a faliszekrényt, kiveszi a kenyeret, levág egy falatot belőle és igen 
komolyan elmond felette egy Ave Máriát, azután odanyújtja nekem, én pedig leírom vele a 
kereszt jelét s nagy áhítattal megeszem, úgy érezve, hogy teljesen olyan az íze, mint a 
szentelt kenyérnek ... Gyakran tartottunk lelki megbeszéléseket, íme egy példa, Mama 
leveleiből veszem: – „A mi édes két kicsink, Céline és Teréz áldott kis angyal, angyali 
természet. Teréz Mária öröme, boldogsága és dicsősége, hihetetlenül büszke rá. Igaz, hogy 
olyan feleletei vannak, ami ritkaság az ő korában, fölényben van Céline-nel szemben, aki 
kétszer annyi idős, mint ő. Céline ezt mondta egyik nap: „Hogy lehet az, hogy a jó Isten jelen 
tud lenni egy olyan pici ostyában?” A kicsi ezt mondta: „Ez nem olyan bámulatos, miután a 
jó Isten mindenható.” – Mit jelent az, hogy mindenható?” – „Hát azt, hogy mindent megtesz, 
amit csak akar!” … 

Egyszer Léonie, úgy gondolva, hogy nagy ő már a babázáshoz, odahozott nekünk egy 
kosarat, amely tele volt babaruhával, ruhának való szép anyagdarabokkal, a tetején feküdt a 
babája. – „Nesztek, testvérkéim, mondta, válasszatok, ezt mind nektek adom. Céline nyújtotta 
a kezét s elvett egy kedvére való kis csomag pántlikát. Pillanatnyi gondolkodás után én is 
nyújtottam a kezem s ezt mondva: – „Én az egészet választom!”, teketória nélkül 
hatalmamba kerítettem a kosarat; a jelenlévők nagyon igazságosnak találták a dolgot s 
Céline-nek sem jutott eszébe, hogy panaszkodjék, (neki egyébként elég sok játéka volt, a 
keresztapja elhalmozta ajándékokkal és Louise is megtalálta a módját, hogy mindennel 
ellássa, amit csak kívánt). 

Gyermekkoromnak ez a kis mozzanata egybefoglalja egész életemet; később, mikor már 
elém rajzolódott a tökéletesség eszménye, megértettem, hogy szentté lennünk nagyon sok 
szenvedéssel jár, keresnünk kell mindig a legtökéletesebbet, önmagunkat pedig el kell 
felejtenünk; megértettem, hogy a tökéletesedésnek sok lépcsőfoka van s hogy minden lélek 
szabadon feleli a mi Urunk közeledésére, hogy keveset vagy sokat tesz-e érte, egyszóval: 

                                                 
17 Louis Martin tréfás szólásmondása. 
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választ az Általa megkívánt áldozatok között. S akkor, mint kisgyermekkoromban, így 
kiáltottam fel: „Istenem, „az egészet választom”. Nem akarok félig-szent lenni, nem ijesztő 
számomra szenvedni érted, csak egyetlen dolgotól félek, attól, hogy megtartsam magamnak 
akaratomat, vedd tőlem, mert „Egészében választom” azt, amit Te akarsz! …” 

Meg kell állnom, most még nem ifjúkoromról kell beszélnem, hanem a négyéves kis 
Huncutról. Emlékszem egy álmomra, amely körülbelül ebből az időből való s amely mélyen 
megragadta a fantáziámat. Egyik éjjel azt álmodtam, hogy kijöttem a házból és egyedül 
akartam sétálni a kertben. Mikor az oda felvezető lépcsők lábához értem, ijedten megálltam. 
Előttem a lugas mellett egy meszeshordó állt, s ezen a hordón két csúf ördögfióka táncolt a 
lábukon lévő vasalók dacára is meglepő fürgeséggel; hirtelen rám szegezték lángoló 
szemüket s még abban a szempillantásban, mialatt láthatóan jobban meg voltak ijedve, mint 
én, leugrottak a hordó aljára és elbújtak, szemben, a mosókonyhában. Látva, hogy ilyen 
kevéssé vitézek, tudni akartam, hogy mit csinálnak és az ablakhoz mentem. Az ördögfiókák 
ott voltak, az asztalokon szaladgáltak s nem tudták, mitévők legyenek, hogyan meneküljenek 
a tekintetem elől; néha az ablakhoz futottak, nyugtalan arccal lesték: itt vagyok-e még, s 
látva, hogy igen, újra kétségbeesetten szaladgálni kezdtek. – Bizonyára semmi rendkívüli 
nincs ebben az álomban, de mégis hiszem, hogy a Jó Isten engedte, hogy emlékezzem rá, 
bebizonyítva számomra, hogy a kegyelem állapotában lévő léleknek nincs mit félnie a gonosz 
lelkektől, gyávák azok, megfutamodhatnak egy gyermek tekintete elől is … 

Itt van még egy részlet mama leveleiből. Érezte már szegény kicsi Anyánk, hogy 
száműzetése végetér.18 „A két kicsi miatt nem nyugtalankodom, oly helyes mind a kettő, 
kiváltságos természetűek, egészen biztosan jók lesznek. Mária és te szépen fel tudjátok majd 
nevelni őket. Céline szándékkal a legkisebb hibát sem követi el soha. A pici is jó lesz, nem 
hazudna a világ kincséért sem, olyan a lelkülete, amilyent soha nem láttam, egyikőtöknél 
sem.” 

„Egyik nap a fűszeresnél volt Céline-nel és Lujzával, erénygyakorlatairól beszélt s 
nagyban vitázott Céline-nel; a hölgy ezt mondja Lujzának: „Mikor a kertben játszik, másról 
sem lehet hallani, mint gyakorlatokról, mi a csodát akar ezzel mondani? Lám, Gaucherinné 
kidugja a fejét az ablakon s úgy igyekszik megérteni: mit jelent ez a gyakorlatokról való 
vitatkozás.” Ez a csöppség a boldogságunk, hogy ő jó lesz, annak a csírája már látható; egyre 
csak a jó Istenről beszél, imádságait a világért el nem mulasztaná. Bár láthatnád, ahogy apró 
meséket mond, ilyen bájosat még soha nem láttam, magától eltalálja a szükséges kifejezést és 
a hangot, különösen akkor, amikor ezt mondja: – „Szőkefürtű kicsi gyermek, mit gondolsz 
hol a jó Isten?” Mikor itt tart: – „Odafenn van a kék Égben”, angyali kifejezéssel néz fölfelé; 
az ember újra és újra csak mondatná vele, oly szép, van valami a tekintetében, ami annyira 
égi, hogy el vagyunk ragadtatva tőle! ...” 

Ó, Anyám! Mennyire boldog voltam ebben az időben! Kezdtem már örülni az életnek, az 
erénynek vonzóereje volt a számomra, s azt hiszem, ugyanolyan beállítottságú voltam, mint 
most, mert ura voltam már tetteimnek. – Ó, milyen gyorsan eltűntek pici gyermekkorom 
napsugaras évei, de milyen édes nyomot hagytak a lelkemben! Boldogan emlékszem vissza 
azokra a napokra, mikor papa elvitt bennünket a pavillonba,19 a legapróbb részletek is 
szívembe vésődtek … 

A Vasárnapi sétákra pláne emlékszem, ilyenkor Mama mindig velünk jött ... Még élnek 
bennem a mély költői benyomások, amelyek a búzavirágokkal és mezei virágokkal tele-szórt 
búzamezők láttára születtek meg a lelkemben. Már szerettem a távolt … A tér és a gigászi 
fenyők, melyeknek ágai a földet verdesték, ugyanolyan benyomást hagytak a szívem-ben, 
                                                 
18 Martinnénak már 1865-ben voltak panaszai, de csak 1876 októberében állapította meg az orvos, hogy 
operálhatatlan rákja van: állapota ettől fogva reménytelen volt. 
19 A „pavillon” kis ingatlan volt, melyet Louis Martin még házassága előtt szerzett a rue des Lavoirs-ban (ma 
rue du Pavillon Sainte-Thérése). 
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mint amilyent ma is érzek a szabad természet láttán … Az ilyen hosszú séták alatt gyakran 
találkoztunk szegényekkel s mindig a kicsi Teréz tiszte volt, hogy odavigye nekik az 
alamizsnát, ez nagyon boldoggá tette őt; de gyakran esett meg az is, hogy Papa úgy találta: 
hosszú az út az ő kis királynője számára s hamarabb hazavitte, mint a többit (ez nagyon nem 
tetszett neki). Ekkor Céline, hogy megvigasztalja, tele szedte szép kis kosarát margarétával, s 
otthon neki adta, sajnos azonban, nagymama20 úgy gondolta, hogy sok ez az ő kis 
unokájának, el is vitte tetemes részét a szent Szűz elé ... Ez már nem tetszett a kicsi Teréznek, 
de vigyázott arra, hogy egy szót se szóljon; elsajátította már azt a jó szokást, hogy soha ne 
panaszkodjék, még akkor sem, ha elveszik azt, ami az övé, vagy ha igazságtalanul okolják 
valamiért. Jobban szeretett hallgatni, és nem mentegetőzni; nem volt ez érdeme, csupán 
természetes erénye ... Milyen kár, hogy ez a jó adottság elenyészett! … 

Ó, igazán, minden a földön csak mosolygott rám: mindig csak virágra léptem és 
szerencsés természetem is kellemessé tette az életemet, új korszak vette azonban kezdetét a 
lelkem számára, tűzpróbán kellett átmennem s gyermekkoromtól fogva szenvednem azért, 
hogy korábban lehessek Jézusnakadott. Mint ahogyan a tavasz virágai hó alatt kezdenek 
csírázni és a Nap első sugaraira nyílnak ki, így annak az apró virágnak is, melynek az 
emlékeit írom le, át kellett élnie a megpróbáltatások telét ... Drága Édesanyánk betegségének 
minden részlete él még a szívemben, főleg utolsó földi heteire emlékszem: Céline és én 
olyanok voltunk, mint két szegény kis száműzött, Leriche néni21 minden reggel értünk jött s 
egész nap nála voltunk. Egyszer nem volt időnk rá, hogy elindulásunk előtt elvégezzük az 
imánkat, s útközben Céline halkan odaszólt nekem: „Meg kell mondani, hogy nem 
imádkoztunk még? …” – „Ó, igen” feleltem s ő akkor nagy félénken meg is mondta Leriche 
néninek, az pedig így felelt: „Jól van, kislányaim, majd imádkoztok”, betett kettőnket egy 
nagy szobába és elment … Akkor Céline csak nézett engem és ezt mondtuk: „Ó, nem olyan, 
mint Mama … ő mindig imádkozott velünk! …” Játszottunk a gyerekekkel és közben egyre 
csak drága Anyánk járt az eszünkben; Céline egyszer kapott egy szép sárgabarackot, 
hozzámhajolt és odasúgta: „Nem esszük meg, Mamának adom”. Jaj, nagyon beteg volt már 
ez a szegény kicsi Anya ahhoz, hogy a föld gyümölcséből egyék, ő már csak az Égben 
telhetett be Isten dicsőségével s ihatta Jézussal azt a titokzatos bort, amelyről Ő utolsó 
Vacsoráján beszél, mondván, hogy meg fogja azt osztani velünk Atyja országában.22 

Az utolsó kenet megható szertartása23 is lelkembe vésődött; ma is látom még a helyemet, 
ott, Céline mellett, születési rang szerint sorakoztunk mind az öten és szegény Édesapánk is 
ott volt, zokogott … 

Mama halálának a napján vagy másodnapján24 karjára vett és így szólt: – „Gyere, csókold 
meg még utoljára szegény kis Anyádat.” S én szó nélkül érintettem meg ajkammal drága 
Anyám homlokát … Nem emlékszem arra, hogy sokat sírtam volna, senkinek sem beszéltem 
azokról a mélységes érzésekről, amelyek eltöltöttek … Csak néztem és figyeltem, csendben 
… senkinek sem volt arra ideje, hogy velem foglalkozzék, ezért sok olyan dolgot láttam meg, 
amit szívesen elrejtettek volna előlem; egyszerre csak ott voltam a koporsófedél előtt ... 
sokáig álldogáltam, nézegettem, soha nem láttam még ilyet, mégis megértettem … Mama 
alacsony termetére volt szabva, de én oly kicsi voltam, hogy magasra kellett emelnem a 
fejem, hogy a tetejét is lássam és nagyon nagynak ... nagyon szomorúnak láttam … 

Tizenöt évvel később egy másik koporsó, Genovéva anya25 koporsója előtt álltam; 
ugyanakkora volt, mint a Mamáé s megelevenedett a gyermekkorom! ... Reám zúdult minden 

                                                 
20 Louis Martin édesanyja vasárnap esténkint szokta meglátogatni őket. 
21 Louis Martin unokaöccsének a felesége. 
22 Vö. Máté, XXVI, 29. 
23 1877. aug. 26-án. 
24 Martinné aug. 28-án éjjel 1 órakor halt meg, temetése aug. 29-én volt. 
25 Szent Teréziáról nevezett Genovéva anya, egyike a lisieuxi Kármel alapítónőinek. 
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régi emlék, ugyanannak a kis Teréznek nyíltak tágra a szemei, de ő nagy lett és a koporsó 
kicsivé lett előtte, nem kellett már magasra emelnie a fejét, hogy láthassa; ő most már csak 
ahhoz emelte magasra, hogy az Eget nézze, amely örömteli a számára, mert minden 
megpróbáltatása véget ért és lelkének a tele elmúlt, örökre … 

Aznap, mikor az Egyház megáldotta a mi égbeköltözött kis Anyánk földi maradványait, a 
jó Isten itt a földön egy másikat akart adni nekem, és úgy, hogy magam válasszam őt. Együtt 
voltunk, mind az öten, szomorúan néztünk egymásra, Lujza is ott volt és Céline-re s reám 
tekintve így szólt: „Szegény kicsikéim, nincs már anyátok!” Akkor Céline Mária karjába 
vetette magát ezt mondva: – „Akkor hát te leszel Mama.” Én hozzá voltam szokva, hogy 
mindig őt utánozzam, de most mégis ön felé fordultam, Anyám, s mintha a jövő fátyola már 
lehullott volna, az ön karjába vetettem magam s így kiáltottam: „Nekem pedig Pauline lesz a 
Mamám!” … Mint már mondtam, ebben az időben léptem életem második szakaszába, amely 
a három közül a legfájdalmasabb volt, különösen akkor, mikor az, akit második Mamámnak 
„választottam”, a Kármelbe lépett. Ez a korszak négy és fél éves koromtól tizennégy éves 
koromig terjed, mikoris visszakaptam gyermekkori természetemet, hogy közben már a 
komoly életbe is kilépjek. 

Meg kell mondanom, Anyám, hogy Mama halálával szerencsés természetem teljesen 
megváltozott; én, az élénk, nyíltszívű, félénkké és csendessé lettem s a végletekig 
érzékennyé. Elég volt egy tekintet ahhoz, hogy ontsam a könnyeimet, csak úgy éreztem jól 
magam, ha senki sem foglalkozott velem, nem bírtam idegen emberek társaságát elviselni, 
csak a meghitt családi légkör tudott felvidítani ... Eközben szüntelenül a legszeretőbb 
gyöngédség vett körül. Papa annyira gyöngéd szíve már meglévő szeretetét igazi anyai 
szeretettel toldotta meg! … Ön, Anyám és Mária, nem voltak-e számomra a leggyöngédebb, 
legönzetlenebb anyák? ... Ó, ha a jó Isten nem ontotta volna jótékony napsugarát apró 
virágjára, nem tudott volna meghonosodni a földön, túlságosan gyenge volt még ahhoz, hogy 
a záporokat és a viharokat elviselje, melegre volt szüksége, édes harmatra és tavaszi szellőre, 
soha nem nélkülözte ezeket a jótéteményeket, Jézus megadta, hogy rájuk bukkanjon, még a 
megpróbáltatás hótakarója alatt is! 

 
Hogy eljöttünk Alençonból, afelett semmi szomorúságot nem éreztem; a gyermekek 

szeretik a változatosságot s én örömmel jöttem Lisieuxbe. Emlékszem az utazásra, az estére, 
amikor nagynénémhez26 megérkeztünk, látom magam előtt jJeanne-t és Máriát27, amint a 
kapuban várnak bennünket … Boldog voltam, hogy ilyen helyes kis unokanővéreim vannak, 
nagyon szerettem őket nagynénémmel s főleg nagybátyámmal együtt, akitől ugyan féltem is 
és nála nem éreztem magam oly fesztelenül, mint a Cserjésben28, ott volt azután igazán 
boldog az életem … Már reggel odajött ön mellém, megkérdezve, hogy a jó Istennek adtam-e 
a szívemet, ezután felöltöztetett es Róla beszélt nekem s az ön oldalán végeztem el az 
imámat. Majd az olvasási lecke jött, az első szó, amelyet egyedül el tudtam olvasni, ez volt 
„Mennyek”. Drága keresztanyám az írásleckéket vállalta, és ön, anyám, az összes egyebet; 
nem valami könnyen tanultam, de jó emlékezőtehetségem volt. A katekizmus és főleg a 
bibliai történetek voltak a kedvenceim, ezeket örömmel tanultam, de a nyelvtan gyakran 
megríkatott ... Gondoljon csak vissza a hím- és nőnemre! … 

                                                 
26 Louis Martin felesége halála után Lisieuxbe költözött, hogy sógora, a lisieuxi gyógyszerész és annak felesége 
segítségére lehessen leányai nevelésében. Teréz és nővérei 1877. nov. 15-én érkeztek meg Lisieuxbe, 
nagybátyjuk, Isidore Guérin kíséretében. 
27 Isidore Guérinnek és Céline Fournetnek két gyermeke volt: a 9 éves Jeanne és a 7 éves Mária. 
28 „Les Buissonnets.” Így nevezték ezt a nagy, bokros-fás kertben álló családi házat, melyet Guérin, a jó 
üzletember, igen előnyösen szerzett meg sógora számára. 
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Mihelyt végeztem a leckeórával, felmentem a belvederebe29 s vittem papának a 
szalagrendemet és az osztályzatomat. Milyen boldog voltam, ha azt mondhattam neki: 
„Csupa ötösöm van, Pauline magától mondta!” Mert mikor én kérdeztem, hogy csupa 
ötösöm van-e és ön csak rámhagyta, ez a szememben egy fokkal kevesebbet jelentett; ön jó 
pontokat is adott nekem s mikor már egy bizonyos mennyiséget szereztem belőlük, jutalmat 
kaptam és egy napi vakációt. Emlékszem, hogy ezek a napok sokkal hosszabbak voltak a 
többinél s ez örömet szerzett önnek, mert látta, hogy nem szeretek tétlenül ülni. Minden 
délután rövid sétára mentem papával; együtt látogattuk meg az Oltáriszentséget, minden nap 
más és más templomba néztünk be, így léptem be először a Kármel kápolnájába is, papa 
megmutatta a kórusrácsot, mondván, hogy emögött szerzetesnők vannak. Távolról sem 
sejtettem, hogy kilenc évvel később én is köztük leszek! … 

A séta után (melynek során papa mindig vett nekem valami filléres kis ajándékot) haza 
mentem; ekkor készítettem el a leckéimet, azután pedig az egész maradék idő alatt ott 
ugrándoztam a kertben papa körül, mert nem tudtam babázni. Nagy öröm volt számomra, 
hogy teát főzzek, magocskákból és földön talált fakéregből, melyet azután szép kis csészében 
odavittem papának; az én apácskám abbahagyta a munkáját és mosolyogva úgy tett, mintha 
inna. Mielőtt visszadta volna a csészét (mintha lopva tenné) megkérdezte, hogy el kell-e 
dobni, ami benne van; néha igent mondtam, gyakran azonban visszavettem értékes teámat, 
hogy többször is felszolgálhassam … Szerettem ápolni virágaimat a kiskertben, amelyet 
Papától kaptam, elszórakoztam azzal, hogy kis oltárokat emeltem a fal közepében lévő 
mélyedésben, mikor készen voltam, Papához futottam és kértem: hunyja be a szemét s csak 
akkor nyissa ki, ha mondom; mindent úgy tett, ahogy akartam, hagyta, hogy a kiskertem elé 
vezessem s ekkor így kiáltottam: „Papa, nyisd ki szemed!” Kinyitotta, s hogy nekem örömet 
szerezzen, elragadtatva csodálta meg azt, amit remekműnek hittem! ... Soha nem érnék a 
végére, ha az effajta apróságokat, amilyenek ezrével rajzanak az emlékezetemben, mind el 
akarnám mesélni ... Ó, hogy mondjam el mindazt a gyönyörűséget, amellyel „Papa” kis 
királynőjét elhalmozta? Vannak dolgok, amelyeket a szív átérez, de nemcsak a szó, a 
gondolat sem tudja visszaadni őket … 

Szép napjaim voltak, mikor „drága királyom” halászni vitt el magával, annyira szerettem 
a mezőt, a virágokat és a madarakat! Néha megpróbáltam halászni apró horgommal, de 
jobban szerettem egyedül üldögélni a virágos réten, s olyankor mélyen jártak a gondolataim; 
anélkül, hogy tudtam volna, mi az elmélkedés, lelkem valóságos elmélkedő imába merült … 
Hallgattam a távoli zajokat ... A szél suhogása és még az elmosódó katonazene-foszlány is, 
melynek a hangja eljutott hozzám, édes-bánatos hangulatba ringatta a szívemet … Úgy 
éreztem, hogy száműzetés helye a föld s az Égről álmodtam … A délután gyorsan elszaladt, 
máris készülni kellett visszafelé a Cserjésbe, de indulás előtt még megettem az uzsonnát, amit 
kis kosaramban hoztam magammal; a szép lekváros kenyér, amilyet ön készített nekem, 
megváltozott: élénk színe helyett már csak halvány rózsaszínét láttam, beivódva, beszáradva 
... s akkor a föld még szomorúbbnak látszott, megértettem, hogy az öröm csak az Égben lesz 
felhőtlen ... A felhőkről jut eszembe, hogy a mezők szépséges, kék Ege egyszer beborult s 
csakhamar elkezdett zúgni a vihar, villámok hasították a sötét felhőket s láttam, amint nem 
meszsze egy le is csapott; egy cseppet sem ijedtem meg, el voltam tőle ragadtatva, úgy 
éreztem, hogy a Jó Isten oly közel van hozzám! ... Papa már nem volt annyira elégedett, mint 
kis királynője, nem mintha félt volna a vihartól, de a fű és a nagy margaréták (melyek 
magasabbak voltak, mint én) úgy ragyogtak, mint a drágakövek, több réten is át kellett 
gázolnunk ahhoz, hogy utat leljünk és az én drága kis apám, attól féltében, hogy a gyémántok 
eláztatják az ő kislányát, fogta, s horgászpoggyásza mellett is a hátára vette. 

                                                 
29 Manzárdszoba, széles ablakai a Cserjés homlokzatára nyíltak. 
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Sétáinkon, melyeket papával tettem, szerette, ha én adtam oda az alamizsnát a 
szegényeknek, akikkel találkoztunk; egyszer láttam egyet, aki keservesen vonszolta magát 
mankóin; közeledtem feléje, hogy egy sous-t adjak neki, ő azonban, úgy érzeve, hogy nem 
eléggé koldus ahhoz, hogy alamizsnát fogadjon el, szomorúan mosolyogva nézett rám és 
visszautasította, amit feléje nyújtottam. Kimondhatatlan, ami a szívemben végbement, én 
vigasztalni akartam őt, könnyíteni rajta s e helyett, úgy gondoltam, fájdalmat okoztam neki; a 
szegény beteg bizonyára kitalálta a gondolatomat, mert láttam, hogy visszafordul és 
mosolyog rám. Papa az imént vett nekem egy süteményt, úgy vágytam rá, hogy odaadjam, de 
nem mertem, s mégis akartam neki adni, valami olyat, amit nem utasíthat vissza, mert igen 
nagy rokonszenvet éreztem iránta. Ekkor eszembe jutott, hogy úgy hallottam: első 
áldozásunk napján mindent elnyerünk, amit csak kérünk; ez a gondolat megvigasztalt, s 
jóllehet, nem voltam még hat éves, ezt gondoltam: „Imádkozni fogok a szegényemért első 
áldozásom napján.” Öt év múlva beváltottam az ígéretemet s remélem, hogy a jó Isten 
meghallgatta az imát, melyet Ő sugallt nekem, misztikus testének egyik szenvedő tagjáért … 

Nagyon szerettem a Jó Istent és gyakran adtam neki a szívemet azzal a kis imával, melyre 
mama tanított, azonban a szép Május egyik napján, vagy méginkább: estéjén egy olyan hibát 
követtem el, melyet érdemes megemlítenem; komoly okot adott arra, hogy megalázkodjam s 
úgy hiszem, tökéletes is volt a bánatom. – Miután túl kicsi voltam ahhoz, hogy májusi 
litániára menjek, Victoire-ral30 maradtam, vele végezem el májusi ájtatosságomat az én kis 
Mária-oltárom előtt, melyet a magam módján díszítettem fel; minden olyan pici volt: 
gyertyatartók, virágvázák, melyeket két viasz-gyufaszál tökéletesen megvilágított; néha 
Victoire meglepett két kis pincegyertya-véggel, de ez ritkaság volt. Egyik estén, mikor 
minden készen állott ahhoz, hogy imádkozhassunk, így szóltam: „Victoire, legyen szíves, 
kezdje el az „Emlékezzél meg”-et, gyújtom a gyertyát”. Úgy tett, mintha elkezdte volna, de 
nem mondott semmit s nevetve nézett rám; én, látva, hogy értékes viaszgyufáim rohamosan 
égnek, rimánkodtam, hogy mondja már az imát, ő azonban csak hallgatott. Ekkor azután 
felkeltem s elkezdtem rá kiabálni, hogy gonosz és szokott szelídségemből kivetkőzve, teljes 
erőmből toporzékoltam … Szegény Victoire-nak elment a kedve a nevetéstől, csodálkozva 
nézett rám s megmutatta a pincegyertyát, amit hozott nekem ... a harag könnyei után az 
őszinte megbánás könnyeit hullattam, azzal a szilárd elhatározással, hogy soha többé! … 

Más alkalommal egy másik kalandom volt Victoire-ral, de ezt már nem bántam meg, mert 
teljesen meg tudtam őrizni a nyugalmamat. Tintatartó kellett volna nekem, az pedig ott volt a 
konyhai kandallón; mivel kicsi voltam ahhoz, hogy levehessem, illedelmesen megkértem 
Victoire-t, hogy adja ide, ő azonban visszautasítóan azt mondta, hogy álljak székre. Vettem 
egy széket, szó nélkül, de úgy gondolva, hogy Victoire nem valami szeretetreméltó s ezt 
éreztetni akarván vele, az motoszkált az én kis fejemben, hogy mivel is sértett ő meg a 
legjobban engem, ha bosszús volt miattam; gyakran nevezett „kis kölyöknek”, ami engem 
igen megalázott. Most tehát, mielőtt leugrottam volna a székemről, méltóságteljesen 
elfordultam s ezt mondtam neki: „Victoire, maga egy kölyök!” Azután eliszkoltam, hagyván 
őt elmélkedni a mélységes szózaton, melyet hozzá intéztem ... Az eredmény nem váratott 
sokáig magára, hamarosan hallottam a kiabálását: „Mari kisasszon ... T'réz aszongya, hogy 
kölök vagyok”. Mária jött s nekem bocsánatot kellett kérnem, de megbánás nélkül tettem, úgy 
vélekedvén, hogy miután Victoire nem akarta kinyújtani azt a nagy karját arra, hogy egy kis 
szívességet tegyen, megérdemli a kölyök nevet ... De azért nagyon szeretett engem és én is 
nagyon szerettem őt, egyszer nagy veszedelemből mentett ki, ahová saját hibámból jutottam; 
Victoire vasalt, egy vederrel maga mellett, melyben víz is volt, én pedig néztem őt, miközben 
(szokásomhoz híven) hintáztam egy széken, egyszerre csak kicsúszik alólam a szék s én 
leesem, nem a földre, hanem bele a vederbe!!! ... A lábam a fejemet érte s úgy betöltöttem a 

                                                 
30 Victoire Pasquier, Martinék háztartási alkalmazottja Lisieuxben. 

  



PPEK / Lisieux-i Szent Teréz önéletrajza 17 

vedret, mint ahogy a kiscsibe betölti a tojást! ... Szegény Victoire végtelen nagy 
meglepetéssel nézett rám, soha még ilyet nem látott. Nagyon is szerettem volna mielőbb 
kijönni a vedremből, de lehetetlenség volt; kalodám annyira rám volt szabva, hogy moccanni 
se tudtam. Egy kis üggyel-bajjal kiszabadított nagy veszedelmemből, de a ruhámat s egyéb 
holmimat már nem tudta megmenteni, át kellett öltöztetnie, mert csak úgy csurgott rólam a lé. 

Máskor pedig a kandallóba estem bele, szerencsére, nem volt begyújtva. Victoire 
vesződsége annyiból állott, hogy felemelt és lerázta rólam a hamut, amivel teli voltam. Ezek 
a kalandok mind szerdai napon történtek velem, mikor ön Máriával együtt énekelni volt. Az 
is szerdán volt, hogy egyszer Ducellier főtisztelendő úr látogatóba jött. Mivel Victoire 
megmondta neki, hogy senki sincs itthon, csak a kis Teréz, bejött a konyhába, hogy lásson, s 
megnézze a feladataimat; Igen büszke voltam rá, hogy fogadhattam a gyóntatóatyámat, mert 
röviddel azelőtt gyóntam először életemben. Milyen édes emlékem is ez! … 

Ó, drága Anyám! milyen gonddal készített elő ön engem! Mondta, hogy nem egy 
embernek, hanem a Jó Istennek fogom megvallani a bűneimet; ez igazán meggyőződésemmé 
vált s így nemcsak, hogy nagy hittel végeztem el a gyónásomat, hanem még azt is 
megkérdeztem öntől: nem kellene-e megmondani Ducellier főtisztelendő úrnak, hogy én őt 
tiszta szívemből szeretem, miután az ő személyén keresztül a Jó Istenhez szólhatok … 

Jól eligazítva mindenben, amit mondanom és tennem kell, léptem a gyóntatószékbe s 
térdeltem le ott, de mikor Ducellier főtisztelendő úr kinyitotta a kis ablakot, senkit sem látott, 
olyan kicsi voltam, hogy a fejem a könyöklőig sem ért fel, erre azt mondta, hogy maradjak 
állva; engedelmeskedtem, felálltam és pontosan szembe fordulva, hogy jól láthassam őt, úgy 
végeztem gyónásomat, mint egy nagylány és nagy áhítattal fogadtam áldását, mert ön azt 
mondta, hogy ebben a pillanatban a kis Jézus könnyei tisztára mossák a lelkemet. Emlékszem, 
hogy az első gyóntatói beszéd, melyet hozzám intéztek, főleg a Szent Szűz iránti tiszteletre 
ösztönzött s megfogadtam magamban, hogy megkettőzöm iránta érzett gyöngédségemet. 
Mikor kiléptem a gyóntatószékből, oly könnyű és boldog voltam, soha nem éreztem még a 
lelkemben ennyi örömet. Ettől fogva minden nagyobb ünnepen visszatértem a 
gyóntatószékbe és igazi ünnep volt számomra, valahányszor csak oda beléptem. 

Az ünnepek! ... ó, mennyi emléket idéz fel ez a szó! … Oly nagyon szerettem az 
ünnepeket! … Ön, drága Anyám, oly jól el tudta magyarázni a bennük rejlő misztériumot, 
hogy számomra valóban mennyei napok voltak ezek. Különösen a szentséges körmeneteket 
szerettem, micsoda öröm virágot hinteni a Jó Isten lábai elé! … de mielőtt lehullattam volna, 
amennyire csak tudtam, oly magasra dobtam rózsaszirmaimat és soha oly boldog nem 
voltam, mint mikor láttam, hogy hozzáérnek a Szentségtartóhoz … 

Az ünnepek! ó, ha a nagyok ritkák voltak is, minden hét hozott magával egyet, amely 
nagyon kedves volt a szívemnek: „A Vasárnap!” Micsoda egy nap volt a Vasárnap! A Jó 
Isten ünnepe volt, a pihenés ünnepe. Először is tovább szunyókáltam, mint más napokon, 
azután pedig Pauline mama becézte a kislányát, ágyacskájába hozva reggeli csokoládéját, 
majd felöltöztette, mint valami kis királynőt ... Jött Keresztmama, megfésülte a keresztlányát, 
aki nem mindig volt barátságos, mikor a haját huzigálták, de akkor már nagyon elégedett 
volt, mikor mehetett s megfoghatta Királya kezét, aki ezen a napon a szokottnál is 
gyengédebben csókolta meg, azután az egész család Misére ment. Az egész úton s a 
templomban is az ő kezét fogta a kicsi „Papa Királynője”, mellette volt a helye s mikor le 
kellett mennünk, hogy a prédikációt meghallgassuk, akkor is két egymás melletti széket 
kellett keresni. Nem volt nehéz, láthatóan mindenki annyira kedvesnek találta, hogy egy ilyen 
szép Öregembert egy ilyen csepp lánnyal lásson együtt, hogy az emberek felkeltek s átadták a 
helyüket. Nagybátyám, aki az egyházközségi tanácstagok padjában ült, örült, mikor látta, 
hogy megérkeztünk: azt mondta, én vagyok az ő kis napsugara … Engem egyáltalán nem 
zavart, hogy néztek, igen figyelmesen hallgattam a prédikációt, amelyből azonban nem 
valami sokat értettem; az első, amelyet megértettem s amely mélységesen meghatott, 
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Ducellier főtisztelendő úrnak a Passióról mondott szentbeszéde volt, s ettől fogva minden 
prédikációt megértettem. Ha a prédikátor Szent Teréziáról beszélt, papa hozzám hajolt s 
odasúgta: „Jól figyelj, kis királynőm, a te védőszentedről van szó.” Odafigyeltem valójában, 
de azért gyakrabban néztem papára, mint a prédikátorra, szép arca annyit mondott nekem! … 
Néha megtelt a szeme könnyel, hiába próbálta visszafojtani, úgy tetszett, már nem is 
ragaszkodik a földhöz, oly nagyon szeretett lelke elmerülni az örök igazságokban … De 
pályafutása messze volt még a befejezettségtől, hosszú éveknek kellett eltelniök ahhoz, hogy 
a szépséges Ég megnyíljon elragadtatott szemei előtt s hogy az Úr letörölje hűséges és jó 
szolgájának a könnyeit! ... De visszatérek a Vasárnapokhoz. Ennek a vidám napnak, amely 
oly gyorsan telt el, megvolt azért a maga cseppnyi szomorúsága is. Emlékszem, hogy 
boldogságom az esti ájtatosságig zavartalan volt; a zsolozsma alatt viszont azon 
gondolkodtam, hogy a pihenés napja véget fog érni … Holnap újra kell kezdeni az életet, 
dolgozni kell, leckét tanulni s a szívem érezte, hogy száműzetés a föld ... Az Ég örök 
pihenésére a Haza napnyugta nélküli Vasárnapjára vágytam! … A Cserjésbe való 
visszatérésünk előtti séta is szomorú érzést hagyott a szívemben; olyankor nem volt teljes a 
család, mert Papa, hogy Nagybátyámnak örömet szerezzen, minden Vasárnap estére náluk 
hagyta Máriát vagy Pauline-t. Csak akkor voltam boldog, ha én is ottmaradhattam. Ezt 
jobban szerettem, mint mikor egymagamban hívtak meg, mert így kevésbé vetettek ügyet 
rám. A legnagyobb örömem az volt, ha hallgathattam, amit nagybátyám beszél, de nem 
szerettem, ha kérdezett s féltem, mikor felültetett, csak az egyik térdére, s borzalmas hangon 
Kékszakállról énekelt … Örültem, mikor Papa értünk jött. Hazafelé néztem a szelíden fénylő 
csillagokat, elragadó látvány volt ... Különösen azt a csoport aranygyöngyöt figyeltem 
örömmel, amelyről felfedeztem, hogy T formájú -(körülbelül ilyen ), mutattam Papának s 
mondtam, hogy az én nevem fel van írva az égre; ezután már nem akartam hitvány földet 
látni, kértem, hogy vezessen és akkor, lábam alá ügyet sem vetve, jó magasra emeltem kis 
fejemet s csak néztem – néztem a csillagos azúrt! … 

Mit is mondjak a téli estékről, különösen a vasárnapiakról? Ó, milyen édes volt a dáma-
játszma után Céline-nel együtt Papa térdére ülni … Énekelt az ő szép hangján, dallamai a 
lelket mély gondolatokkal töltötték el ... vagy csendesen ringatva bennünket, örök 
igazságokról szóló verseket mondott … Azután felmentünk közös imára s egyedül a kis 
királynő volt Királya mellett, csak rá kellett néznie, ha tudni akarta: hogy imádkoznak a 
Szentek ... Végül születési sorrendben jóéjszakát kívántunk Papának, ő megcsókolt 
bennünket; a királynő természetesen utolsónak jött s a király, hogy megcsókolhassa, felkapta 
a könyökénél fogva, ő pedig harsányan kiáltotta: „Jó estét, Papa, jó éjszakát, aludj jól”, 
minden este ugyanez ismétlődött ... Azután kismamám vett karjába és Céline ágyába vitt, 
ekkor ezt mondtam: „Pauline, jó gyerek voltam máma? … Fognak repkedni kisangyalok 
körülöttem?” A felelet mindig igen volt, ellenkező esetben átsírtam volna az éjszakát … 
Megcsókolt, ő is, drága keresztmamám is, azután újra lement Pauline s a szegény kis Teréz 
egyedül maradt a sötétben; hiába képzelte el, hogy kisangyalok repkednek körülötte, 
hamarosan hatalmába kerítette a félelem; megijedt a sötéttől, mert ágyából nem látta már a 
szelíden fénylő csillagokat … 

Igazi kegyelemnek tartom, drága Anyám, hogy rászoktatott: legyek úrrá a félelmemen; 
néha, este, egyedül küldött be valamiért egy távoli szobába; ha nem irányltottak volna ily jól, 
nagyon félénk maradtam volna, ezzel szemben most valóban nem tudnak egykönnyen 
megijeszteni … Néha megkérdem magamtól: hogy is tudott engem ennyi szeretettel és 
gyöngédséggel nevelni anélkül, hogy elkényeztetett volna, mert való igaz, hogy nem nézett el 
egyetlen hibát sem, soha nem tett szemrehányást ok nélkül, de soha nem vont vissza olyat, 
amit egyszer már elhatározott; oly jól tudtam ezt, hogy tilalma ellenére egyetlen lépést sem 
tudtam, de nem is akartam tenni. Papának is alkalmazkodnia kellett az ön akaratához; Pauline 
beleegyezése nélkül nem mentem sétálni s mikor Papa hívott, ezt feleltem: „Pauline nem 
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akarja”, erre ő az én közbenjárásomat kérte, Pauline néha a kedvéért igent mondott, de a kis 
Teréz jól látta az arcán, hogy nem szívesen, sírvafakadt s vigasztalhatatlan volt, mindaddig, 
míg Pauline úgy nem mondott igent, hogy jószívvel csókolta meg őt! 

Mikor a kis Teréz beteg volt, ami minden télen megesett vele, ki nem lehet mondani, 
hogy milyen anyai gyöngédséggel gondozták. Pauline saját ágyába fektette (páratlan kegy) s 
azután adott neki mindent, amit csak megkívánt. Egyszer Pauline az ő szép kis zsebkését 
húzta elő a hengerpárna alól s kislányának adva, leírhatatlan elragadtatásba hozta őt: – „Ó, 
Pauline, kiáltott, hát akkor te nagyon szeretsz engem, ha miattam megfosztod magad szép kis 
késedtől, amin pedig gyöngyházcsillag is van? ... De ha ennyire szeretsz, fel tudnád-e áldozni 
az órádat is, ha ezzel haláltól menthetnél meg? ... – „Nemcsak azért adnám oda az órámat, 
hogy haláltól mentselek meg, hanem azért is rögtön meghoznám ezt az áldozatot, hogy 
mielőbb meggyógyulj.” Pauline szavait hallva, akkora volt csodálkozásom és hálám, hogy az 
kifejezhetetlen ... Nyaranta néha gyomorfájásom volt. Pauline ekkor is gyöngéden gondozott; 
hogy mulattasson, – s ez volt a legjobb orvosság – taligán tolt körül a kertben, s azután, 
kiszállítva engem, a helyemre szép kis tő margarétát tett, vigyázva sétáltatta azt, egészen a 
kis kertemig, hogy nagy pompával foglalja el ott a helyét … 

Pauline volt legbensőbb bizalmasom, ő oszlatta el a kétségeimet ... Egyszer azon 
csodálkoztam, hogy a jó Isten az Égben nem részesíti egyenlő dicsőségben minden 
választottját s attól féltem, hogy mindnyájan nem boldogok. Pauline akkor előhozatta velem 
Papa nagy poharát, az én icipici gyűszűm mellé tetette, megtöltette őket vízzel s azután azt 
kérdezte, hogy melyik van jobban tele. Mondtam, hogy az egyik éppen úgy tele van, mint a 
másik s hogy lehetetlenség több vizet beléjük tölteni, mint amennyi fér. Így értette meg velem 
az én drága Anyám, hogy az Égben a Jó Isten minden választottjának annyi dicsőséget fog 
adni, amennyinek az hordozója lenni tud s hogy nincs irigyelnivalója a legutolsónak a 
legelsőtől. Így tette számomra hozzáférhetővé a legfenségesebb titkot, értett hozzá, Anyám, 
hogy megadja a lelkem számára szükséges táplálékot. 

Milyen örömmel vártam minden évben a jutalomosztást! … Mint minden, ez is 
igazságosan történt és csak megérdemelt jutalmat kaptam; egymagam álltam a nemes 
gyülekezet kellős közepén s hallgattam a rólam szóló határozatot, melyet „Franciaország és 
Navarra Királya” olvasott fel; szívem erősen vert, mikor a jutalmakat és a kitüntetést kaptam 
… Számomra ez az Utolsó Ítélet előképe volt! … A jutalomosztás után a kis Királynő 
azonnal levetette fehér ruháját,azután gyorsan átöltöztették, hogy résztvegyen a nagy 
előadáson! 

Ó, milyen vidámak voltak ezek a családi ünnepek … Mikor drága Királyomat olyan 
sugárzónak láttam, milyen távol állott tőlem még a sejtelme is azoknak a 
megpróbáltatásoknak, melyeket el kellett szenvednie! … 

Egyszer azonban a Jó Isten egy valóban különleges látomásban mutatta meg nekem 
annak a megpróbáltatásnak az élő képmását, amelyet tetszése előre elkészített számunkra. 

Papa napok óta úton volt s csak két nap múlva vártuk haza. Két vagy három óra lehetett, 
délután, a nap ragyogóan sütött s mintha az egész természet ünnepelt volna. Egyedül álltam 
az egyik manzárd-ablakban, amely a nagy kertre nyílt; derűs gondolatokkal eltelten néztem 
magam elé, mikoris egyszerre az éppen szemben lévő mosókonyha előtt egy férfit láttam, 
teljesen úgy volt öltözve, mint Papa, a termete és a járása ugyanaz volt, mint az övé, csak 
jóval hajlottabb volt … A feje valami elmosódó színű kötényfélével volt letakarva, úgy hogy 
az arcát nem láthattam. Olyan kalapot viselt, mint amilyen Papának is volt. Láttam, amint 
szabályos léptekkel közeledik, a kiskertem mentén … Valami természetfeletti félelem öntötte 
el a lelkemet, egy pillanatra arra gondoltam, hogy Papa bizonyára hazaérkezett s elbújt, hogy 
meglepjen; hangosan, a felindulástól remegő hangon kiáltottam: – „Papa, Papa!” De úgy 
látszott, hogy a titokzatos személy nem hallja, amit mondok, nem fordult hátra, szabályos 
léptekkel ment tovább, ahogy szememmel követtem, láttam, hogy a nagy sétautat kettészelő 
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facsoport felé tart, vártam, hogy újra felbukkanjon a nagy fák másik oldalán, de eltűnt a 
prófétai látomás! ... Mindez csupán egy pillanatig tartott, de oly mélyen vésődött a szívembe, 
hogy ma, 15 év múlva is ... oly eleven az emléke, mintha a látomás itt volna még a szemem 
előtt … 

Mária önnel együtt a szomszéd szobában volt; mikor hallotta, hogy Papát szólítom, 
valami rossz érzése támadt, amint azóta elmondta, megérezte, hogy valami rendkívülinek 
kellett történnie. Anélkül, hogy felindulását elárulta volna, átszaladt hozzám, azt kérdezve, mi 
ütött belém, hogy Papát hívom, hiszen A1eçonban van; s akkor elmondtam, amit az imént 
láttam. Hogy megnyugtasson, Mária azt mondta, hogy nyilván Victoire tette a kötényét a 
fejére, hogy engem megijesszen, de mikor megkérdeztük, Victoire erősködött, hogy ki se 
tette a lábát a konyhájából, egyébként, bizonyos is voltam abban, hogy férfit láttam s hogy ez 
a férfi szakasztott Papa volt; akkor azután mind a hárman a facsoport mögé mentünk, de 
mivel semmiféle jelét nem láttuk annak, hogy valaki is járt volna arra, ön azt mondta, ne 
gondoljak rá többé … 

Nem tudtam megtenni, hogy ne gondoljak rá többé, képzeletem sokszor elém vetítette a 
titokzatos jelenetet, amit láttam ... gyakran próbálkoztam azzal, hogy fellebbentsem a fátylat, 
amely az értelmét elrejtette előlem, mert élt a szívem mélyén egy olyan belső meggyőződés, 
hogy van jelentése ennek a látomásnak s ez egy napon majd feltárul előttem … Sokáig 
váratott magára ez a nap, de 14 év múltán maga a Jó Isten tépte szét a titokzatos fátylat. – 

Társalgási engedélyünk volt a Szent Szívről nevezett Mária nővérrel, s mint mindig, a 
túlvilági életről és gyermekkori emlékeinkről beszélgettünk, mikor én eszébe juttattam ezt a 
látomást, melyben 6 vagy 7 éves koromban volt részem, s hirtelen, ennek a különös 
jelenetnek a részleteit emlegetve, egyidőben értettük meg, hogy mit is jelentett … Valóban 
Papát láttam, amint ment, öregen és meghajlottan ... Valóban ő volt, s tiszteletreméltó arcán, 
megőszült fején ott viselte dicsőséges megpróbáltatásának a jelét.31 Mint ahogy Jézus 
Imádandó Arca el volt fátyolozva Szenvedése alatt, úgy kellett hű Szolgájának arcát is 
fátyolnak fednie szenvedésének napjaiban, hogy az Égi Hazában, Ura, az Örökkévaló Ige 
mellett ragyoghasson! … Mondhatatlan dicsőségében, mikor már az Égben uralkodott, nyerte 
el számunkra drága Atyánk azt a kegyelmet, hogy megértsük a látomást, amelyben kis 
királynőjének olyan életkorban volt része, mikor még nem kell önámítástól tartani. 
Megdicsőülten eszközölte ki nekünk azt az édes vigasztalást, hogy megértsük: nagy 
próbatételünket már 10 évvel előre megmutatta nekünk a Jó Isten, úgy, ahogy egy Atya látni 
engedi gyermekeinek a dicsőséges jövőt, amit nekik készít s már előre felbecsülniük engedi 
azt a mérhetetlen gazdagságot, amely majd osztályrészük lesz … 

Ó, miért éppen nekem adta meg a Jó Isten ezt a világosságot? Miért mutatott meg egy 
ilyen kicsi gyermeknek egy olyan dolgot, melyet az megérteni nem tudott s melyet, ha 
megértett volna, meghalt volna a fájdalomtól, miért? ... Ez is egy olyan titok, amelyet 
bizonyára megértünk majd az Égben és csodálni fogunk mindörökké! … 

Milyen jó is a Jó Isten! ... mennyire erőnkhöz szabja a megpróbáltatásokat, melyeket ránk 
bocsát. Mint ahogy mondtam, soha-soha nem tudtam volna elviselni még a gondolatát sem 
azoknak a keserű fájdalmaknak, amelyeket a jövő tartogatott a számomra ... Még arra sem 
tudtam remegés nélkül gondolni, hogy Papa meghalhat … Egyszer felmászott egy létra 
tetejére s miután én éppen alatta álltam, rámkiáltott: „Menj arrébb, fiacskám, ha leesem, 
agyonütlek”. Ilyet hallva, valami felágaskodott a bensőmben s ahelyett, hogy odébb mentem 
volna, a létrába csimpaszkodtam, ezt gondolva: „Így legalább, ha Papa leesik, nem lesz 
részem abban a fájdalomban, hogy meghalni lássam, hanem vele együtt halok meg!” El nem 
tudom mondani, hogy szerettem Papát, mindenben csak csodálni tudtam, mikor a gondolatait 
feltárta előttem (mintha csak nagylány lennék) naivul azt mondtam, hogy ha ezt mind 

                                                 
31 Louis Martint élete végén agyvérzés érte; pszichés zavarokat is okozó agyérelmeszesedésben szenvedett. 
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elmondaná a kormányon lévő nagy embereknek, egészen biztosan fognák és Királlyá 
koronáznák s akkor Franciaország oly boldog lenne, amilyen soha nem volt még. De 
alapjában véve örültem (s ezért, mint önző gondolatért szemrehányást is tettem magamnak) 
hogy csak én ismertem Papát ilyen igazán, mert ha Franciaország és Navarra Királya volna, 
tudom, boldogtalan lenne, hiszen minden uralkodónak ez a sorsa, s főként nem volna többé 
egyes-egyedül csak az én Királyom! … 

6 vagy 7 éves voltam, mikor Papa Trouvilleba vitt el bennünket. Soha nem felejtem el, 
milyen hatással volt rám a tenger, nem tudtam levenni róla a szemem; fenséges hullámainak 
morajlása, minden, csak a Jó Isten Nagyságáról és Hatalmáról beszélt lelkemnek. 
Emlékszem, mikor partmenti sétánkon egy úr és egy hölgy nézte, ahogy jókedvűen 
ugrándoztam Papa körül; odajőve megkérdezték, hogy az övé vagyok-e s azt mondták, hogy 
nagyon szép kislány vagyok. Papa igennel felelt, de észrevettem, hogy intett nekik: ne 
mondjanak bókokat nekem … Most, első ízben hallottam azt, hogy szép volnék, örültem 
ennek, mert nem hittem; annyira nem tűrt meg, Drága Anyám, a közelemben semmi olyat, 
ami ártatlanságomat bemocskolhatná s főleg azt nem tűrte, hogy egyetlen olyan szót is 
halljak, mely hiúságot lophatna a szívembe. Miután előttem csak az ön és Mária szavainak 
volt súlya (s önök sohasem mondtak egyetlen bókot sem) nem sok jelentőséget 
tulajdonítottam a hölgy hízelgő szavainak és pillantásainak. Este, mikor úgy látszott, mintha a 
Nap fürdene a hullámok végtelenjében, fénybarázdát ejtve maga elé, leültem egy sziklára 
Pauline-nal, egyedül … Ekkor eszembe jutott az „Aranybarázda” megható története! …32 
Sokáig elnéztem azt a fénylő barázdát, amely a kegyelmet jelképezte, amint megvilágítja azt 
az utat, melyet a kecses, fehérvitorlás kis hajónak be kell futnia ... Ott, Pauline mellett 
határoztam el, hogy soha nem vonom el Jézus tekintetétől a lelkem, csakhogy békében 
hajózhasson az Égi Haza felé! 

Életem nyugodt és boldog volt, az a szeretet, amellyel a Cserjésben körülvettek, 
úgyszólván megnövelt engem, de bizonyára elég nagy is voltam már ahhoz, hogy harcolni 
kezdjek és megismerjem az életet a maga nyomorúságaival … 

Nyolc és fél éves voltam, mikor Léonie eljött az intézetből s helyette én mentem az 
Apátsági Iskolába. Sokszor hallottam emlegetni, hogy az internátusban eltöltött idő a legjobb 
és legédesebb az ember életében; számomra nem így volt, életem legszomorúbb 5 évét 
töltöttem ott, ha nem lett volna velem drága Céline-em, egyetlen hónapot sem tudtam volna 
egészségben ott tölteni … A szegény kicsi virág hozzá volt szokva ahhoz, hogy különleges, 
csak számára készített földbe eressze gyenge gyökereit, keserves is volt számára sokfajta, 
gyakran nem finom gyökerű virág között lenni s kényszerűségből közös földben találni az 
életadó nedvet! … 

Oly jól tanított engem, drága Anyám, hogy intézetbe lépésemkor többet tudtam, mint a 
velem egykorú gyerekek, azért magasabb osztályba tettek, ahol minden tanuló idősebb volt, 
mint én; egyik közülük, egy 13—14 éves, csekély intelligenciája dacára is befolyása alatt 
tudta tartani a növendékeket, sőt még a tanárokat is. Látva, hogy ilyen fiatalon is csaknem 
mindig osztályelső vagyok, s minden kedvesnővér gyöngéden szeret, bizonyára erőt vett rajta 
az intézeti kislányoknál nagyon is megbocsátható irigység s ezerféle módon fizettetett velem 
apró sikereimért … 

Félénk és érzékeny természetemmel nem tudtam védeni magam, beértem sírással és 
hallgatással, még önnek sem panaszolva, hogy mit szenvedek, de nem voltam eléggé erényes 
sem ahhoz, hogy az élet e nyomorúságai fölé emelkedjem és szegény kis szívem nagyon 
szenvedett … Szerencsémre, esténkint mindig az atyai tűzhelynél lehettem, akkor azután 
kitárult a szívem, Királyom térdére pattantam, elmondva, hogy milyen osztályzatokat kaptam 

                                                 
32 Ez a történet egy elbeszélés-gyűjteményből való, melyet Teréz nagyon szeretett gyermekkorában: „La Tirelire 
aux histoires”, írója: Mme Louise S. W. Belloc. Garnier, 1870. 
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s az ő csókja elfeledtette minden bánatomat … Milyen örömmel hoztam hírül első (bibliai) 
fogalmazásom eredményét, a maximális pontszámból csak egyetlen hiányzott, az is azért, 
mert nem tudtam Mózes apjának a nevét … Így tehát az első lettem és szép ezüst kitüntetést 
hoztam haza. Jutalmul Papától négy sous-t kaptam, dobozba tettem, amelybe azután csaknem 
minden Csütörtökön új, csinos kis pénzdarab került, mindig ugyanakkora … (ehhez a 
dobozhoz nyúltam azután, ha nagy ünnepeken gyűjtéskor a magaméból akartam alamizsnát 
adni, akár hitterjesztés, akár valami hasonló jótékony mozgalom számára.) Pauline el volt 
ragadtatva kis tanítványának sikereitől, s hogy további jó tanulásra biztassa, szép karikával 
ajándékozta meg. Szegénykének valóban szüksége volt ilyen családi örömökre, ezek nélkül 
nagyon is nehezére esett volna az internátusi élet. 

Minden csütörtökön délután vakáció volt, de nem olyan, mint a Pauline-féle vakációk, 
nem voltam Papával a kilátószobában … Játszanom kellett, de nem Céline-nel, akivel, ha 
egyedül voltunk ketten, nagyon szerettem játszani, hanem kis unokanővéreimmel és a 
Maudelonde-gyerekekkel,33 s ez valóságos gyötrelem volt számomra. Nem tudtam úgy 
játszani, mint a többi gyermek, nem voltam kellemes játszótárs, de azért mindent megtettem, 
hogy utánozzam a többit, ami persze nem sikerült; sokat unatkoztam, különösen, amikor 
egész délután quadrillet kellett táncolni. Egyedül az volt a kedvemre való, ha a 
Csillagkertbe34 mentünk, ekkor mindenütt az első voltam, sok-sok virágot szedtem s kis 
társaim irigységére rá tudtam találni a legszebbekre … 

Az is kedvemre volt, ha véletlenül egyedül maradtam a kis Máriával, s ő, miután nem volt 
ott Céline Maudelonde, hogy közönséges játékokra csábítsa, engedett szabadon választanom, 
én pedig egészen újfajta játékot választottam. Mária és Teréz remeték lettek, csak egy 
szegényes kunyhójuk volt, egy pici szántóföldjük és néhány gondozni való zöldségféléjük … 
Életük szakadatlan szemlélődésben telt el, vagyis az egyik remete helyettesítette az imában a 
másikat, mikor annak tevékenykednie kellett. Minden egyetértésben, csendben és annyira 
szerzetesi módon történt, hogy tökéletes volt. Mikor Nagynéném értünk jött, hogy sétálni 
vigyen, a játék még az utcán is folytatódott. A két remete együtt mondta a rózsafüzért, 
ujjukon számolgatva, nehogy észrevegye áhítatukat a tapintatlan nép; egyszer azonban a 
fiatalabbik remete megfeledkezett magáról: süteményt kapott uzsonnára és evés előtt nagy 
keresztet vetett, ami az évszázad minden profánját nevetésre fakasztotta … 

Mária és én mindig egy véleményen voltunk, ízlésünk annyira egyezett, hogy az egyet-
akarás egyszer túllépte határait. Egyik este az Apátságból jövet az mondtam Máriának: 
„Vezess, behunyom a szemem” – „Én is behunyom” felelte ő. A szót tett követte, 
mindegyikünk disputa nélkül azt tette, amit akart … Járdán voltunk, nem kellett kocsiktól 
félni s néhány percnyi kellemes séta után, melyben megkóstolták a látás nélküli járkálás 
gyönyörűségeit, a két kis kótyagos együtt esett rá azokra a ládákra, melyek egy üzlet 
ajtajában álltak, helyesebben: melyeket ők levertek a földre. A kereskedő nagy mérgesen jött 
elő, hogy portékáját összeszedje, a két önkéntes vak azonban egyedül is felkelt és nagy 
léptekkel, tágranyitott szemmel ment tovább, hallgatva Jeanne jogos szemrehányásait, aki 
haragudott annyira, mint a kereskedő! … El is határozta, hogy büntetésből széjjelválaszt 
bennünket és ettől a naptól kezdve Mária és Céline mentek együtt, én pedig Jeanne oldalán. 
Ez aztán véget vetett a mi túlzott egyet-akarásunknak s nem ártott a két idősebbnek sem, akik 
velünk ellentétben soha nem voltak egy véleményen s az egész úton csak vitatkoztak. Így 
teljes lett a béke. 

Semmit sem mondtam még Céline-nel való bensőséges viszonyomról, ó! ha mindent el 
kellene mesélnem, nem érnék a végére soha … 

                                                 
33 A „Maudelonde-gyerekek” Jeanne és Marie Guérin unokatestvérei voltak. 
34 Ez a szép, csillagformájú park a Cserjés közelében volt. 
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Lisieuxben szerepet cseréltünk, Céline lett a huncut kis kobold, Teréz már csak nagyon 
szelíd kislány volt, de sírvafakadt úton-útfélen … Ez nem volt akadálya annak, hogy Céline 
és Teréz egyre jobban és jobban szeressék egymást; előfordult néha, hogy kissé összekaptak, 
de nem volt ez komoly, alapjában véve mindig egy véleményen voltak. Elmondhatom, hogy 
az én drága kis nővérem soha fájdalmat nem okozott nekem, hanem olyan volt számomra, 
mint a napsugár, mindig felderített, mindig megvigasztalt … Ki tudná elmondani, milyen 
elszántan kelt védelmemre az Apátságban, mikor megvádoltak valamivel? Annyira törődött 
az egészségemmel, hogy néha már untam is. Azt azonban nem untam, ha nézhettem, amint 
játszik; sorba ültette összes babáinkat s órát tartott nekik, mint valami ügyes tanítónéni, 
csakhogy arra is kiterjedt a gondja, hogy az ő leányai mindig jók legyenek, az enyémeket 
pedig gyakran rakta ajtó elé rossz magaviseletük miatt … Elmondott nekem minden 
iskolában tanult, új dolgot, ami jó szórakozás volt számomra, én pedig úgy tekintettem rá, 
mint a tudomány kútfejére. A „Céline kislánya” címet kaptam tőle; ha valamiért 
megharagudott rám, elégedetlenségének a legnagyobb jele az volt, hogy így szólt: „Nem vagy 
többé a kislányom, végeztünk, ezt egyszer s mindenkorra megjegyzem magamnak!” Akkor 
pedig csak sírnom kellett, mint valami Magdolnának, kérve, hogy tekintsen továbbra is a 
kislányának; rövidesen megcsókolt és megígérte, hogy mindent el fog felejteni! … Hogy 
megvigasztaljon, fogta az egyik babáját s ezt mondta neki: „Csókold meg, drágám, a 
nagynénédet.” Egyszer a baba oly buzgón adta gyöngéd csókjait, hogy két kis karja 
belecsúszott az orromba ... Céline, akinek ez nem volt szándékában, megrökönyödve nézett 
engem az orromon lógó babával; a nagynéni rövidesen lerázta magáról unokahúga túlságosan 
szerető ölelését és kacagni kezdett, szívéből, ezen a különös kalandon. 

A legmulatságosabb látványt akkor nyújtottuk, mikor együtt vásároltuk újévi 
ajándékainkat a bazárban, gondosan elrejtőzve egymás elől. 10 sous-t költhettünk és legalább 
5 vagy 6 féle különböző tárgyra volt szükségünk; a legszebb dolgokat ilyen áron lehetett 
megvenni. Bevásárlásainktól elragadtatva, türelmetlenül vártuk az év első napját, hogy 
átadhassuk egymásnak nagyszerű ajándékainkat. Az, aki előbb mit fel, mint a másik, gyorsan 
boldog új évet kívánt, aztán átadtuk egymásnak az újévi meglepetést és mindegyikünk el volt 
ragadtatva a 10 sous-ért vett kincsektől! … 

Ezek a kis ajándékok majdnem ugyanannyi örömet szereztek nekünk, mint nagybátyám 
szép újévi ajándéka, egyébként ez csak az örömök kezdete volt. Ezen a napon gyorsan 
öltöztettek minket és mindnyájan vigyázzban álltunk, hogy Papa nyakába ugorhassunk; amint 
kilépett a szobájából, örömujjongás hangzott az egész házban és Apácskán látszott: boldog, 
hogy mi ennyire megelégedettek vagyunk … Azok az újévi ajándékok, amelyeket Mária és 
Pauline adtak kisleányaiknak, nem voltak nagyon értékesek, de azok is nagy örömet szereztek 
… Ó! ebben a korban nem voltunk fásultak, a lelkünk egész frisseségében tárult ki, mint a 
virág, amelyik boldog, hogy befogadhatja a reggeli harmatot … Ugyanegy szellő ringatta a 
kelyheinket s ami örömet vagy fájdalmat okozott az egyiknek, ugyanazt okozta a másiknak 
is. Igen, közösek voltak az örömeink, ezt drága Céline-em első Szentáldozásának szép napján 
nagyon éreztem ... Még nem jártam az Apátságba, mert csak 7 éves voltam, de szívemben 
nagyon édes emlékét őriztem meg annak az előkészületnek, melyet ön, drága Anyám, 
végeztetett Céline-nel; minden este a térdére ültette s arról beszélt neki, hogy milyen nagy 
tettet fog véghezvinni; sóváran hallgattam, készülni szerettem volna én is, azonban ön igen 
gyakran elküldött azzal, hogy túl kicsi vagyok még, ilyenkor elnehezült a szívem, s azt 
gondoltam, hogy nem is olyan nagy idő négy év ahhoz, hogy a Jó Isten fogadására 
felkészüljünk … 

Egyik este hallottam, amint mondta, hogy az első Áldozással új életet kell kezdeni; rögtön 
elhatároztam, hogy én nem fogok addig várni, hanem Céline-nel egyidőben kezdem meg új 
életemet … Soha úgy nem éreztem, hogy szeretem őt, mint ahogy háromnapos 
lelkigyakorlata alatt éreztem, életemben először voltam távol tőle, nem feküdtem az ágyában 
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… Az első napon elfeledtem, hogy nem fog hazajönni s őrizgettem, hogy vele együtt egyem 
majd meg, a kis csomó cseresznyét, melyet Papa vett nekem; látva, hogy nem jön, nagyon 
szomorú voltam. Papa azzal vigasztalt, hogy holnap majd elvisz az Apátságba, hogy Céline-
emet láthassam s hogy majd adok neki egy másik cseresznyecsomót! … Céline első 
Áldozásának a napja olyan hatással volt rám, mintha csak az enyémé lenne; mikor reggel 
egymagam ébredtem a nagy ágyban, éreztem, hogy árad bennem az öröm … „Ma van a 
napja! … Elérkezett a nagy nap …” Ezeket a szavakat ismételgettem fáradhatatlanul. Úgy 
éreztem, mintha én magam járulnék első áldozáshoz. Azt hiszem, nagy kegyelmeket kaptam 
ezen a napon és úgy gondolok rá, mint életem egyik legszebb napjára … 

Visszakanyarodtam kissé, hogy felelevenítsem ezt a gyönyörű és édes emléket, most 
azonban arról a fájdalmas próbatételről kell beszélnem, amely akkor törte meg a kis Teréz 
szívét, mikor Jézus elragadta tőle drága mamáját, oly gyöngéden szeretett Pauline-ját … 

Egyszer azt mondtam Pauline-nak, hogy szeretnék remete lenni, elmenni vele valami 
távoli pusztaságba, és ő azt felelte, hogy az én vágyam az övé is, és várni fog, míg én elég 
nagy leszek ahhoz, hogy elinduljunk. Kétségtelen, hogy nem mondta ezt komolyan, de a kis 
Teréz komolyan vette; mekkora volt a fájdalma, mikor egyszer csak hallja, hogy Pauline 
Máriával közeli Kármelba-lépéséről beszél … Nem tudtam, hogy mi a Kármel, de 
megértettem: Pauline itt fog hagyni, hogy zárdába lépjen, megértettem, hogy nem fog várni 
rám s hogy elvesztem második Anyámat! … Ó, hogy tudnám szívem gyötrelmét kimondani? 
… Egy pillanat alatt átértettem, hogy mi az élet, eddig nem láttam, hogy ennyire szomorú, de 
most teljes realitásában mutatkozott meg előttem; láttam, hogy egyetlen szenvedés és 
egyetlen, szakadatlan elválás az egész … Csak úgy omlottak keserű könnyeim, mert nem 
értettem még az áldozat örömét, gyenge, olyan gyenge voltam, hogy nagy kegyelemnek 
tartom, hogy egyáltalán el tudtam viselni egy olyan megpróbáltatást, amely láthatóan 
meghaladta az erőimet! … Ha én csak lassacskán tudtam volna meg, hogy drága Pauline-om 
elmegy, talán nem szenvedtem volna ennyire, de az, hogy rajtaütésszerűen jutott 
tudomásomra, olyan volt, mintha kard járta volna át a szívemet … 

Mindig emlékezni fogok rá, drága Anyám, hagy micsoda gyöngédséggel vigasztalt engem 
… Azután elmagyarázta a Kármel életét, amely, úgy láttam, nagyon-nagyon szép! Mikor 
gondolatban újra végigmentem azon, amit nekem elmondott, éreztem, hogy a Kármel az a 
pusztaság, ahol a Jó Isten akarata szerint nekem is el kell rejtőznöm … Akkora erővel 
éreztem, hogy a legkisebb kétség sem volt a szívemben: ez nem gyermekálom, melyet 
magával ragadó hatás kelt, hanem egy Isteni hívás bizonyossága; a Kármelbe akartam menni, 
nem Pauline-ért, hanem Jézusért egymagáért … Sok gondolatom volt, ezeket szavakkal 
visszaadni nem lehet, de nagy békét hagytak hátra a lelkemben. 

Másnap elmondtam titkomat Pauline-nak, aki vágyamban az Ég akaratát látva azt 
mondta, hogy nemsokára elmegyek vel a Kármelbe a Perjelnő Anyához s hogy el kellene 
mondanom neki mindazt, amit a Jó Isten éreznem adott … Egy Vasárnapot választottunk ki 
erre az ünnepélyes látogatásra; nagy zavarba jöttem, mikor megtudtam, hogy G. Máriának35 
velem kell maradnia, miután elég kicsi még ahhoz, hogy láthassa a kármelitákat. Módot 
kellett azonban találnom arra, hogy egyedül maradjak, s ez jutott eszembe: azt mondtam 
Máriának, hogy miután abban a kiváltságban lesz részünk, hogy a Perjelnő Anyát láthatjuk, 
nagyon kedvesnek és udvariasnak kell lennünk, ezért el kell neki mondanunk még a titkainkat 
is, tehát menjünk ki egymás után egy-egy pillanatra s hagyjuk egyedül a másikat. Mária hitelt 
adott a szavamnak s dacára annak, hogy egy csepp kedve sem volt nemlétező titkainak a 
bevallásához, egyedül maradtunk, egyikünk a másik után, Anyánk mellett36. Mikor 
Gonzagáról nevezett Mária anya végighallgatta nagy vallomásomat, hitt a hivatásomban, de 
                                                 
35 Marie Guérin. Ő maga is a Kármelbe lépett 1895. aug. 15-én és az Eucharistiáról nevezett Mária nővér nevet 
vette fel. 
36 A szerzetesi életben így nevezik a perjelnőt. 
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azt mondta, hogy 9 évesen nem vesznek fel újoncnak s hogy meg kell várni, amíg 16 éves 
leszek … Belenyugodtam, annak ellenére, hogy nagyon vágytam rá, hogy mielőbb belépjek s 
hogy első Áldozásom Pauline beöltözése napján legyen … Ezen a napon bókoltak nekem 
másodszor. Szent Ágostonról nevezett Teréz nővér odajött, hogy lásson s nem győzte 
mondani, hogy milyen helyes vagyok … nem úgy képzeltem, hogy dicséretekért jövök a 
Kármelbe, éppen ezért a társalgóból eljövet egyre csak mondtam a Jó Istennek, hogy 
egyesegyedül Érette akarok kármelita lenni. 

Igyekeztem jól kihasználni azt a pár hetet, amíg drága Pauline-om még a világban van, 
Céline és én minden nap süteményt és bonbont vettünk neki, azt gondolva, hogy úgysem fog 
ilyesmit enni ezután, mindig a sarkában voltunk, egy percnyi nyugtot nem hagytunk neki. 
Végül elérkezett az Október 2-a, a könnyek s az áldások napja, melyen Jézus leszakította 
virágai közül a legelsőt,37 aki majd anyjává lesz azoknak, akik pár évvel később a 
nyomdokába lépnek. 

Még látom magam előtt, hogy hol álltam, mikor Pauline utoljára megcsókolt, azután 
Nagynéném mindnyájunkat elvitt a misére, mialatt Papa Kármel hegyére ment, hogy 
felajánlja első áldozatát … Az egész család könnyezett, úgy hogy az emberek, kik 
templomba lépésünkkor láttak bennünket, csodálkozva néztek, de mindegy volt ez nekem s 
nem gátolt a sírásban; azt hiszem, arra sem vetettem volna ügyet, ha minden összeomlik 
körülöttem, a szép kék Eget néztem és csodálkoztam, hogy a Nap ilyen fényesen tud 
ragyogni, mikor az én lelkemet elárasztja a bánat! … Talán úgy találja, drága Anyám, hogy 
eltúlzom a fájdalmat, ami bennem élt? … Én tisztában vagyok vele: nem lett volna szabad 
ekkorának lennie, hiszen megvolt rá a reményem, hogy megtalálom majd Önt újra a 
Kármelen; de az én lelkem még TÁVOL állott attól, hogy érett legyen, még sok tűzpróbán 
kellett átmennie, míg annyira áhított állomására el nem jutott … 

Október 2-ára volt kitűzve visszatérésem az Apátságba, hiszen járnom kellett oda, minden 
szomorúságom mellett is. Délután Nagynéném értünk jött, hogy elvigyen minket a Kármelbe 
s láttam drága Pauline-omat a rácsok mögött … Ó, mit szenvedtem én ebben a kármeli 
társalgóban! Miután a lelkem történetét írom, mindent el kell mondanom drága Anyámnak s 
bevallom, hogy azok a szenvedések, amelyek belépését megelőzték, semmiségek voltak az 
elkövetkezőkhöz képest … Minden Csütörtökön együtt ment a Kármelbe a család s nekem, 
aki ahhoz voltam szokva, hogy együttléteinkben összeforrjak Pauline-nal, nagy nehezen 
jutott két vagy három perc a látogatás végén, melyet természetesen sírással töltöttem s 
megtépett szívvel mentem el onnan … Nem értettem meg, hogy Nagynéném iránti 
figyelemből beszél elsősorban Jeannehoz és Máriához, ahelyett, hogy kisleányaihoz szólna 
… nem értettem s ezt mondtam a szívem mélyén: „Elvesztettem Pauline-t!!!” Meglepő, hogy 
szellemileg mekkorát fejlődtem ennek a szenvedésnek a súlya alatt, olyannyira; hogy 
csakhamar leestem a lábamról. 

Az a betegség, amely megtámadott, egészen bizonyosan a gonosz lélektől származott, aki 
az ön Kármelbe-lépése felett dühöngve, rajtam akarta kitölteni a bosszúját a kár miatt, amit 
családunk fog majd a jövőben okozni neki, de nem tudta, hogy az Ég édes Királynője virraszt 
a törékeny kis virág felett, mosolyog rá trónja magasából, készen áll arra, hogy végét vesse a 
viharnak abban a pillanatban, melyben az ő virága menthetetlenül összetört volna … 

Az esztendő vége felé szakadatlanul fájt a fejem, de alig szenvedtem, tudtam 
tanulmányaimat folytatni és senki sem nyugtalankodott miattam; ez 1883 Húsvétjáig tartott. 
Ekkor Papa Párizsba utazott Máriával és Léonieval; Nagynéném magához vett Céline-nel 
együtt: Egyik estén Nagybátyám elvitt magával s Mamáról beszélt, régi emlékeiről, oly 
jósággal, amely mélyen meghatott és könnyekre fakasztott; ekkor azt mondta, hogy 
túlságosan érzékeny vagyok, sok vidámságra volna szükségem s nagynénémmel együtt 

                                                 
37 Pauline 1882. okt. 2-án lépett a Kármelbe. 
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elhatározta, hogy a Húsvéti vakációban majd gondoskodik szórakoztatásunkról. Ezen az estén 
a katolikus körbe kellett volna mennünk, de látva, hogy nagyon fáradt vagyok, Nagynéném 
lefektetett; ahogy vetkőztem, valami különös reszketés fogott el, Nagynéném azt hitte, hogy 
fázom. Takarókba burkolt, meleg palackokat tett mellém, de semmi sem tudta lecsillapítani 
nyughatatlanságomat, amely csaknem egész éjszaka tartott. Mikor Nagybátyám 
unokatestvéreimmel és Céline-nel hazajött a katolikus körből, igen meg volt lepve, hogy 
ilyen állapotban talál, melyet nagyon súlyosnak ítélt, de nem szót róla, nehogy Nagynénémet 
megijessze. Másnap elment Notta doktorért,38 akinek ugyanaz volt a véleménye, mint 
Nagybátyámnak, hogy állapotom nagyon súlyos s hogy ilyen fiatal gyerek soha nem kapta 
még meg ezt a betegséget. Mindenki meg volt döbbenve, Nagynéném kénytelen volt magánál 
tartani s valóban anyai gondossággal ápolt. Mikor Papa megjött Párizsból nagylány-
nővéreimmel, Aimée39 olyan bánatos arccal fogadta őket, hogy Mária azt hitte, meghaltam … 
De ez a betegség nem arra szolgált, hogy meghaljak, sokkal inkább, mint Lázáré is, Isten 
dicsőségére40 … Valóban arra szolgált az én szegény kis Apám csodálatos Istenre-
hagyatkozása folytán, aki azt hitte, hogy „kislánya vagy megőrül, vagy meghal”. Arra 
szolgált Mária Istenre-hagyatkozása folytán is! … Ó, mit szenvedett miattam … milyen hálás 
vagyok neki gondoskodásáért, melyet annyi önzetlenséggel pazarolt reám … a szíve diktálta, 
hogy mire van szükségem, s valóban, az Anyai szív nagyobb tudós, mint az orvos szíve, mert 
ki tudja találni, hogy mit követel meg gyermekének a betegsége … 

Szegény Máriának át kellett költöznie Nagybátyámhoz: akkor engem a Cserjésbe 
átszállítani lehetetlenség volt. Pauline beöltözésének időpontja pedig közeledett41; vigyáztak, 
hogy előttem ne beszéljenek róla, tudva, mennyire fáj, hogy nem mehetek el, én azonban 
gyakran beszéltem róla s mondogattam: elég jól leszek ahhoz, hogy drága Pauline-omat 
meglátogathassam. A Jó Isten valóban nem akarta megtagadni tőlem ezt a vigasztalást, vagy 
méginkább: az ő drága Jegyesét akarta megvigasztalni, aki annyit szenvedett kislánya 
betegsége miatt. Észrevettem, hogy Jézus nem akarja megpróbálni gyermekeit eljegyzésük 
napján, ennek az ünnepnek felhőtlennek kell lennie, ízelítőnek a Paradicsom boldogságából; 
ugye, hogy már 5 ízben megmutatta ezt? …42 És így átölelhettem drága Anyámat, ölébe 
ülhettem, simogathattam, kifogyhatatlanul … Láthattam, hogy fehér Menyasszonyi díszében 
milyen elragadó … Ó, szép volt ez a nap, amely megszakította sötét megpróbáltatásomat, de 
el is telt gyorsan … Rövidesen fel kellett szállni a kocsira, ami elvitt, messze Paulinetól … 
messze drága Kármelemtől.43 A Cserjésbe érve, lefektettek, akaratom ellenére; bizonygattam, 
hogy tökéletesen meggyógyultam s nincs már ápolásra szükségem. Sajnos, 
megpróbáltatásomnak még csak az elején voltam! … Másnap visszaestem, ugyanoda, ahol 
voltam, s betegségem oly súlyossá vált, hogy emberi számítás szerint nem gyógyulhattam 
volna meg … Nem is tudom, hogy írjak le egy ilyen különös betegséget, most már meg 
vagyok győződve róla, hogy a gonosz lélek munkája volt, de gyógyulásom után sokáig hittem 
úgy, hogy szántszándékkal voltam beteg, ami lelkem számára valóságos mártíromság volt … 

Megmondtam ezt Máriának, aki szokott jóságával, tőle telhetően megnyugtatott, meg is 
gyóntam, s akkor meg gyóntatóatyám igyekezett biztosítani arról, hogy azon a ponton, ahol 
én voltam, lehetetlenség betegséget színlelni. A jó Isten, bizonyára azért, hogy megtisztítson, 
s főleg, hogy megalázzon, meghagyta számomra ezt a belső mártíromságot, egészen a 

                                                 
38 Sebész, akit Martinné is felkeresett rákos panaszaival 1876-ban. 
39 Aimée Roger, a Guérin-család szakácsnője. 
40 Vö. János, XI., 4. 
41 1883. ápr. 6-án volt a szertartás. 
42 Utalás négy nővére és saját beöltözésére. A legutolsó, Céline-é 1895. febr. 5-én volt. 
43 Ekkor Terézt a Cserjésbe vitték vissza és nem nagybátyjához, ahol beteg lett. 
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Kármelbe való belépésemig, ahol azután lelkünk Atyja44 úgyszólván egyetlen kézmozdulattal 
elseperte minden kétségemet és azóta tökéletesen nyugodt vagyok. 

Nem meglepő, hogy féltem: betegnek látszom és igazában nem vagyok az, mert olyan 
dolgokat mondtam és tettem, amilyeneket nem gondoltam; csaknem mindig úgy látszott, 
mintha delíriumban lennék, értelmetlen szavakat mondva, de bizonyos vagyok abban, hogy 
eszem használatától egy pillanatra sem voltam megfosztva. Gyakran látszottam ájultnak, 
teljesen mozdulatlan voltam; ilyenkor tehették volna velem, amit akartak, akár meg is 
ölhettek volna, és mégis mindent hallottam, amit körülöttem mondtak; még emlékszem is 
mindenre … 

Egyszer megtörtént velem, hogy sokáig nem tudtam kinyitni a szemem, s mikor egyedül 
voltam, egy pillanatra kinyitottam … 

Azt hiszem, hogy a gonosz lélek külsőleg hatalmat kapott felettem, de lelkemhez vagy 
szellememhezi nem tudott közel férkőzni, legfeljebb annyiban, hogy igen nagy félelmet 
sugallt bizonyos dolgokkal, például azokkal az igen egyszerű gyógyszerekkel szemben, 
melyeket azután hiába akartak nekem beadni. De ha a jó Isten meg is engedte a gonosz 
léleknek, hogy közel férkőzzék hozzám, küldött számomra látható angyalokat is … Mária 
mindig az ágyam mellett volt, egy édesanya gyöngédségével gondozott és vigasztalt, soha 
nem lehetett rajta a legkisebb bosszúságot sem észrevenni, pedig sokat bajlódott velem, mert 
nem tűrtem, hogy elmenjen mellőlem. Azonban mégis asztalhoz kellett ülnie Papával, én meg 
egész távolléte alatt szüntelenül hívtam. A rám vigyázó Victoire néha kénytelen volt elmenni 
drága „Mamámért”, ahogy én hívtam … Ha Mária el akart menni hazulról, úgy kellett tennie, 
mintha misére menne, vagy Pauline-t látogatná meg, ilyenkor egy szót sem szóltam … 

Nagybátyám és Nagynéném is igen jók voltak hozzám; drága kis Nagynéném naponta 
látogatott s ezerféle édességet hozott. Mások is látogattak, családunk barátai, én azonban 
könyörögtem Máriának, mondja meg nekik, hogy nekem nem kell látogató, nem látom 
szívesen „az ágyam körül az embereket, akik olyan SORBAN ülnek ott, mint a 
HAGYMAFEJEK s úgy néznek engem, mint valami érdekes állatot”. Az egyetlen látogatás, 
amelynek örültem, a Nagybátyámé és a nagynénémé volt.45 

– Ki se tudnám mondani, hogy ezen betegségem óta mekkorát nőtt irántuk érzett 
szeretetem, megértettem, jobban, mint valaha, hogy ők nem akármilyen rokonok voltak 
számunkra. Ó, Apácskának nagyon is igaza volt, hogy gyakran mondogatta nekünk azt, amit 
most leírtam. Később tapasztalhatta is, hogy nem tévedett46 s most bizonyára védelmezi és 
megáldja azokat, akik odaadó gondoskodásukkal úgy elhalmozták őt. Én még száműzött 
vagyok s nem tudom kimutatni a hálámat, csak egyetlen eszközöm van arra, hogy szívemen 
könnyítsek: imádkozni rokonaimért, akiket szeretek, akik oly jók voltak s még most is oly jók 
hozzám! 

Léonie is nagyon-nagyon jó volt hozzám, legjobb igyekezete szerint próbált 
szórakoztatni, én viszont néha keserűséget okoztam neki azzal, hogy láthatta: Máriát nem 
tudja pótolni mellettem. 

És az én drága Céline-em, mit meg nem tett az ő Terézéért! … Vasárnap, ahelyett, hogy 
sétálni ment volna, órákra bezárta magát egy szegény kis lánnyal, aki hasonló volt egy 
idiótához; igazán szeretet kellett hozzá, hogy ne meneküljön tőlem … Ó, drága Nővérkéim, 
mennyit szenvedtetek miattam! … Senki nem okozott nektek annyi fájdalmat, mint én és 
senki nem kapott tőletek annyi szeretetet, mint amennyit ti pazaroltatok rám … Szerencsére 
lesz nekem Egem, hogy megbosszuljam magam, nagyon gazdag az én Jegyesem s én 

                                                 
44 Almire Pichon jezsuita atyáról van itt szó (1843-1919), aki korának híres lelkigyakorlatos prédikátora volt s a 
szentség hírében halt meg. Mint tanú szerepelt Teréz boldoggáavatásakor. 
45 A következő bekezdést Teréz jegyzet formájában írta a lap aljára. 
46 Guérin és felesége sógorukat életének utolsó éveiben szerető gondoskodással vették körül. 
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meríthetek majd szeretetének kincseiből, hogy százszorosan adjam vissza azt, amit miattam 
szenvedtetek … 

Betegségem alatt a legnagyobb vigasztalásom az volt, ha levelet kaptam Pauline-tól. 
Elolvastam újra meg újra, míg csak kívülről nem tudtam … Drága anyám, ön egyszer egy 
homokórát küldött nekem, s az egyik babámat kármelitának öltöztette, örömöm 
kimondhatatlan volt … Nagybátyámnak ez nem tetszett, azt mondta; ne juttassák eszembe a 
Kármelt, inkább verjék ki a fejemből. Én ellenben úgy éreztem: az a remény tartja bennem a 
lelket, hogy egyszer kármelita leszek. Az volt az örömöm, ha Pauline-nak dolgozhattam, kis 
kartonpapír-munkákat készítettem a számára s legfőbb foglalatosságom az volt, hogy 
margarétából és nefelejcsből koszorút fontam a Szent Szűznek; május szép hónapjában 
voltunk, az egész természet virágjában pompázott és csak úgy árasztotta a vidámságot, 
egyedül az „apró virág” volt lankadt s úgy látszott, hogy el is hervad, örökre … De azért volt 
mellette Nap is, s ez a Nap a Szent Szűz Csodás Szobra volt, amely kétszer beszélt Mamához 
és az apró virág sokszor, igen sokszor fordította kelyhét az áldott Égitest felé … Láttam 
egyszer, amint Papa benyitott Mária szobájába, ahol feküdtem, néhány aranyat adott át neki, 
nagyon szomorúan, s azt mondta, írjon Párizsba s mondasson miséket a Győzelmes 
Nagyboldogasszony tiszteletére, hogy ez meggyógyítsa az ő szegény kis lányát. Ó, hogy 
meghatott az én drága Királyom Hite és Szeretete! Olyan jó lett volna, ha azt mondhattam 
volna neki, hogy meggyógyultam, de már éppen elég csalódást okoztam, a vágyaim nem 
tehettek csodát, a gyógyulásomhoz kellett a csoda … Csoda kellett s a Győzelmek 
Nagyboldogasszonya vitte azt végbe. Egy Vasárnapon47 (a szentmise-kilenced alatt) Mária 
kiment a kertbe s Léoniera hagyott, aki olvasott az ablak mellett; néhány perc múlva 
hívogatni kezdtem, csaknem egészen halkan: „Mama … Mama”. Léonie, miután hozzá volt 
szokva ahhoz, hogy minduntalan ezt a szólongatást hallja, nem vetett rám ügyet. Egy idő 
múlva már hangosan hívtam s végre visszajött Mária; tisztán láttam, hogy bejött, de nem 
tudtam mondani, hogy megismerem és továbbra is, egyre hangosabban hívtam: „Mama …” 
Nagyon szenvedtem ebben az erőltetett és megmagyarázhatatlan küzdelemben és Mária talán 
még jobban szenvedett, mint én; miután hiába erőlködött, hogy bizonyítsa: itt van mellettem, 
Léonie-val és Céline-nel térdreesett az ágyam előtt, majd a Szent Szűz felé fordulva, a 
gyermeke életéért könyörgő Anya forró imájával elnyerte azt, amire vágyott … 

S mert nem talált semmilyen segítséget a földön, a szegény kis Teréz is Égi Édesanyja 
felé fordult, s tiszta szívéből imádkozott, hogy könyörüljön meg rajta végre … A Szent 
Szüzet hirtelen szépnek láttam, olyan szépnek, amilyen szépet életemben nem láttam még, 
arcáról jóság és kimondhatatlan gyöngédség sugárzott, de az, ami a lelkem mélyére hatolt, a 
„Szent Szűz elragadó mosolya” volt. S ekkor minden fájdalmam elcsitult, szememből két 
nagy könnycsepp fakadt s gördült le az arcomon csendesen, de ezek a legtisztább öröm 
könnyei voltak … Ó, gondoltam, a Szent Szűz rámmosolygott, milyen boldog vagyok …de 
soha nem fogom elmondani, senkinek, mert akkor szétfoszlik a boldogságom. Önkéntelenül 
lefelé pillantottam s megláttam Máriát, aki szeretettel nézett rám; látszott, hogy meg van 
hatva, s hogy észrevette: kegyelmet kaptam a Szent Szűztől … Ó, igazán neki, az ő megindító 
imáinak köszönhettem az Égi Királynő mosolyát … Mikor látta, hogy nem veszem le a 
szememet a Szent Szűzről, ezt gondolta magában: „Teréz meggyógyult!” Igen, az apró virág 
új életre kelt, az a ragyogó Napsugár, amely felmelegítette, nem hagyott fel jótéteményeivel; 
nem egyszerre cselekedett, hanem lassan és szelíden, úgy növelte és erősítette őt, hogy öt év 
múlva nyílt ki a Kármel termékeny hegyén. 

Mint mondottam, Mária kitalálta, hogy valamilyen rejtett kegyelmet kaptam a Szent 
Szűztől. Mikor magunkra maradtunk, s megkérdezte, hogy mit láttam, nem tudtam ellenállni 
gyöngéd és sürgető kérdéseinek; csodálkoztam, hogy tudja a titkomat, anélkül, hogy én 

                                                 
47 Pünkösd vasárnapján, 1883. máj. 13-án. 
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elárultam volna, így hát elmondtam drága Máriámnak az egészet … Sajnos, erre 
szertefoszlott és keserűséggé változott a boldogságom, úgy, ahogy megéreztem; ennek a 
kimondhatatlan kegyelemnek az emléke négy éven át valóságos lelki kín volt a számomra, 
boldogságomat csak a Győzelmes Nagyboldogasszony lábainál találtam meg újra48, de akkor 
azután a maga teljességében kaptam vissza … a Szent Szűznek erről a második kegyelméről 
később fogok beszélni … Most azt kell elmondanom önnek, drága Anyám, hogy az örömöm 
hogyan változott bánattá. Miután Mária meghallgatta, amit én naivul és őszintén elbeszéltem 
„az én kegyelmemről”, engedélyemet kérte, hogy elmondhassa azt a Kármelen is; nem 
tudtam nemet mondani … Mikor először látogattam el erre a drága Kármelre, elöntött az 
öröm, ahogy Pauline-omat a Szent Szűz ruhájában megláttam, nagyon édes volt ez a pillanat 
mindkettőnk számára … Annyi mondanivalóm volt, hogy semmit sem tudtam mondani, 
túlságosan tele volt a szívem … A jó Gonzagáról nevezett Mária anya is ott volt s ezernyi 
tanújelét adta szeretetének; más nővéreket is láttam, s ott, mindnyájuk előtt kivallattak a 
kegyelem felől, amelyet kaptam, kérdezték, hogy a Szent Szűz karján ott volt-e a kis Jézus, 
vagy hogy nagy fényesség volt-e, stb … Ezek a kérdések zavarba hoztak és kínosak voltak a 
számomra, csak egyet tudtam mondani: „A Szent Szűz nagyon szép volt … és láttam, hogy 
mosolyog rám.” Engem csak az arca ragadott meg, s ezért, látva, hogy kármeliták egészen 
más dolgot gondolnak, (miután lelki gyötrelmeim már betegségem természetét illetően is 
voltak) azt képzeltem, hogy hazudtam … Ha megőriztem volna titkomat, bizonyára 
boldogságomat is megtarthattam volna, a Szent Szűz azonban a lelkem javáért engedte meg, 
hogy gyötrődjek, enélkül talán valamilyen hiú gondolatom támadt volna, ehelyett 
megaláztatás lett az osztályrészem, csak mélységes iszonyattal tudtam magamra gondolni ... 
Ó, hogy mit szenvedtem, azt csak az Égben tudnám elmondani! … 

Ez a kármelitáknál tett látogatás eszembe juttatja a legelsőt, kevéssel Pauline belépése 
után; az imént elfelejtettem beszélni róla, de olyan részlet, melyet nem szabad elhagynom. 
Annak a napnak a reggelén, mikor a társalgóba készültem, egyedül, az ágyamban (mert ott 
végeztem legmélyebb elmélkedő imáimat és ellentétben az énekek jegyesével, mindig 
megtaláltam Szerelmesemet), elgondolkoztam azon, hogy milyen nevem is lesz a Kármelen; 
tudtam, hogy van egy Jézusról nevezett Teréz nővér, de nem akartam az én szép Teréz 
nevemtől megválni. Egyszerre csak a Kicsi Jézusra gondoltam, akit úgy szerettem s ezt 
mondtam magamban; „Ó, milyen boldog lennék, ha a Gyermek Jézusról nevezett Teréznek 
hívnának!” Semmit sem szóltam a társalgóban az álmomról, melyet teljesen ébren szőttem, de 
mikor a jó Gonzagáról nevezett Mária anya megkérdezte a nővéreket, hogy milyen nevet is 
kellene adni nekem, az jutott eszébe, hogy úgy hívjon engem, ahogyan megálmodtam … 
Nagy volt az örömöm s a gondolatoknak ezt a szerencsés találkozását gyöngédségnek 
éreztem, Édesem, a Kicsi Jézus részéről. 

Az ön Kármelbe-lépése előtti időkről beszélve, kifelejtettem még gyermekkorom néhány 
apró mozzanatát: szerelmemet a képek és az olvasás iránt … Azoknak a szép képeknek, 
amelyeket jutalomképpen mutogatott nekem, drága Anyám, köszönhetem a legédesebb 
örömöket s a legmélyebb benyomásokat, melyek az erény gyakorlására ösztönöztek … 
Önfeledten, óraszámra nézegettem őket, „Az Isteni Fogoly kis virága” például annyi mindent 
mondott nekem, hogy benne éltem. Látva, hogy Pauline neve van a kis virág aljára írva, azt 
akartam, hogy a Terézé is ott legyen s felajánlottam magam Jézusnak, hogy az ő kis virága 
lehessek … Ha játszani nem is tudtam, olvasni nagyon szerettem, valóságos könyvmoly 
voltam; szerencsémre földi angyalok vezettek s olyan könyveket válogattak össze a 
számomra, amelyek szórakozásul is szolgáltak s a szívemet-lelkemet is táplálták. Mindig 
csak egy meghatározott időben olvashattam, s így nagy áldozatokra nyílt alkalmam, mert 
gyakran a leglebilincselőbb résznél kellett abbahagynom az olvasást … Ez az olvasás iránti 
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vonzalom egészen Kármelbe-lépésemig tartott. Se szeri, se száma a könyveknek, melyek a 
kezemen átmentek, de a jó Isten soha meg nem engedte, hogy csak egyetlen olyant is 
olvassak, ami ártalmamra szolgálhatott volna. Igaz, hogy némely lovagi történet olvasásakor 
nem mindig éreztem meg azonnal, hogy mi az élet igazsága, a jó Isten azonban hamarosan 
megéreztette velem, hogy az az igazi dicsőség, amelyik örökké tart s hogy ahhoz nem kell 
ragyogó tetteket végbevinnünk, hanem el kell rejtőznünk s az erényeket kell gyakorolnunk, 
olymódon, hogy a balkéz ne tudja: mit cselekszik a jobb …49 Így azután a francia hősök, 
különösen a Tiszteletreméltó JEANNE D'ARC hazaszerető tetteiről olvasva, nagy volt a 
vágyam, hogy utánozzam őket, úgy éreztem: bennem is megvan ugyanaz a tűz, mint ami őket 
lelkesítette, ugyanaz az Égi inspiráció. S ekkor kaptam egy kegyelmet, melyet mindig úgy 
tekintettem, mint életem legnagyobbjainak egyikét – ekkora koromban nem kaptam még 
olyan megvilágosításokat, mint amilyenek most elárasztanak. Úgy gondoltam, hogy 
dicsőségre születtem, s miközben a módját kerestem annak, hogy eljussak rá, a jó Isten 
azokat az érzéseket sugallta, amelyeket most leírtam. Azt is megértette velem, hogy az én 
dicsőségem nem fog feltárulni halandó szemek előtt, s abban fog állni, hogy nagy Szent 
legyek!!! … Ez a vágy talán vakmerőnek látszik, ha meggondoljuk, mennyire gyönge és 
tökéletlen voltam s mennyire az vagyok még ma is, hét éves szerzetesi élet után, azonban 
mégis, mindig ugyanazzal a merész bizalommal érzem, hogy nagy Szent leszek, mivel nem 
saját érdemeimben bízom, hiszen olyan egyáltalán nincs nekem, hanem Abban remélek, aki 
beéri majd gyenge erőlködésemmel, egészen Magához emel s végtelen érdemeivel elborítva, 
Szentté fog tenni engem. Ekkor még nem gondoltam arra, hogy sokat kell szenvedni ahhoz, 
hogy az életszentséget elérjük, a jó Isten nem késlekedett azzal, hogy megtanítson erre, reám 
bocsájtva azokat a megpróbáltatásokat, amelyeket már elmeséltem … Most folytatnom kell 
történetemet ott, ahol abbahagytam. – Három hónappal gyógyulásom után Papa Alençonba 
utazott velünk, első alkalom volt ez, hogy oda visszatértem; igen nagy volt az örömöm, mikor 
viszontláttam azokat a helyeket, ahol gyermekkoromat töltöttem s főleg, mikor 
imádkozhattam Mama sírjánál s kérhettem, hogy vigyázzon rám, mindig … 

Azt mondhatnám, hogy alençoni tartózkodásom alatt tettem meg első lépésemet a 
világba. Minden csupa öröm és boldogság volt körülöttem, ünnepeltek, kényeztettek, 
csodáltak, egyszóval: az életem tizenöt napig virággal volt behintve … Bevallom, bűbájos 
volt ez az élet a számomra. Méltán mondja a Bölcsek könyve: „Mennyire elcsábítja a világ 
hiúságainak a varázslata még a rossztól eltávolodott lelket is.50” Tíz éves korban könnyen 
elkáprázik a szív, éppen azért nagy kegyelemnek tartom, hogy nem maradtunk Alençonban; 
ottani barátaink túlságosan világiasak voltak, túlságosan egybe tudták kapcsolni a jó Isten 
szolgálatával a földi örömöket. Nem gondoltak eléggé a halálra, a halál azonban jött s egy 
egész csomó olyan emberhez látogatott el, akiket én fiatalnak, gazdagnak, boldognak 
ismertem!!! Szeretek gondolatban visszalátogatni azokra a varázslatos helyekre, ahol éltek, 
hogy megkérdezzem magamtól: hol vannak hát, mit használnak most nekik a kastélyok és a 
parkok, ahol láttam őket, amint az élet kellemes oldatait élvezik … S látom, hogy minden 
csak hiúság és búbánat a Nap alatt51 … hogy az egyetlen jó: szeretni Istent teljes szívünkből s 
szegénynek lenni lélekben itt a földön. 

Talán meg akarta Jézus mutatni a világot nekem első látogatása előtt, hogy még 
szabadabban válasszam azt az utat, melynek követését meg kellett ígérnem neki. Első 
Szentáldozásom korszaka felhőtlen emlékként vésődött a szívembe, úgy érzem, nem tudtam 
volna felkészültebb lenni, mint amilyen voltam s azonkívül lelki gyötrelmeim csaknem egy 
év óta békében hagytak. Jézus a legtökéletesebb örömöt akarta megízleltetni velem, ami a 
könnyek völgyében csak lehetséges … 
                                                 
49 Vö. Máté, VI, 3. 
50 Bölcs., IV, 12. 
51 Vö. Eccl., II. 11. 
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Emlékszik-e, drága Anyám, arra az elragadó kis könyvre, melyet három hónappal első 
Áldozásom előtt állított össze a számomra?52 Ez volt a segítségemre abban, hogy átgondoltan 
és gyorsan készítsem elő a szívemet, mert ha régóta készítettem is, most új lendületet kellett 
kapnia, friss virágokkal betelnie, hogy Jézus örömmel tudjon benne megpihenni … Minden 
nap nagyszámú erénygyakorlatot végeztem, melyekből mind virág lett s még nagyobb 
számban voltak jó feltételeim, melyeket Ön minden napra beleírt a kis könyvembe s a 
szeretetnek ezek a cselekedetei voltak a virágbimbók … 

Minden héten írt nekem egy szép kis levelet, amely mély gondolatokkal töltötte el a 
lelkemet és segítségemre volt az erény gyakorlásában; vigasztalás volt ez az ön szegény 
kislánya számára, ki oly nagy áldozatot hozott, mikor elfogadta, hogy nem ön készíti elő, 
térdére ültetve esténkint, mint drága Céline-jével tette … Számomra Mária helyettesítette 
Paulinet, az ő térdére ültem s mohón hallgattam, amit csak mondott, úgy érzem, hogy oly 
nagy, oly nemes szíve az enyém lett egészen. – Mint ahogy kiváló harcosok tanítják 
gyermekeiknek a fegyverforgatás mesterségét, úgy beszélt ő nekem az élet harcairól, a 
pálmáról, amit a győztesek kapnak … Beszélt még nekem Mária arról, hogy milyen könnyen 
gyűjthetünk nap mint nap halhatatlan értékeket, s milyen szerencsétlenség, ha úgy megyünk 
el ezek mellett, hogy nem veszünk magunknak fáradságot s nem nyújtjuk ki a kezünket értük, 
azután elmondta, hogyan lehet szentté lenni a kis dolgokban való hűség által; nekem adta a 
„Lemondásról”53 című kis lapot, amelyen gyönyörűséggel elmélkedtem … 

Ó, milyen ékesszóló volt az én drága keresztmamám! Szerettem volna, ha nemcsak 
egyedül én hallom mély tanításait, annyira meg voltam hatva, hogy naivul azt gondoltam: a 
legnagyobb bűnösök is ugyanúgy meg lennének hatva, mint én s hátat fordítva veszendő 
gazdagságuknak, ezután már csak az Égieket akarnák megszerezni … Ebben az időben még 
senki sem tanított elmélkedésre, pedig nagyon vágytam volna rá, de miután Mária 
elégségesnek találta imáimat, csak azokat mondatta el velem. Egyszer apátságbeli tanítónőim 
egyike kérdezte, hogy mit csinálok szabad napjaimon, ha egyedül vagyok. Azt feleltem, hogy 
az ágyam mögé megyek, ahol van egy hézag, melyet könnyen elfüggönyözhetek és ott 
„gondolkodom”. – De mire gondol? kérdezte. – A jó Istenre gondolok, az életre … az 
ÖRÖKKÉVALÓSÁGRA, egyszóval: gondolkodom! … A jó apáca sokat nevetett rajtam, 
később is szeretett emlékeztetni arra az időre, mikor gondolkoztam, kérdezve, hogy 
gondolkodom-e még … Most értem meg, hogy elmélkedtem, anélkül, hogy tudtam volna s 
hogy a jó Isten a rejtekben már tanított engem. 

Az előkészület három hónapja gyorsan eltelt, hamarosan lelkigyakorlatra54 kellett 
mennem, ehhez nagy bentlakóvá kellett válnom, olyanná, aki bent alszik az Apátságban. El 
nem tudom mondani, milyen édes ennek a lelkigyakorlatnak az emléke, valóban, ha sokat 
szenvedtem is az intézetben, bőségesen kárpótolt ennek a Jézus-várásban eltöltött néhány 
napnak a kifejezhetetlen boldogsága … Az hiszem, hogy ezt az örömet csak szerzetesi 
közösségekben lehet megízlelni. Miután kevés a gyermek, könnyű dolog mindegyikkel külön 
foglalkozni, s valóban, tanítónőink most elhalmoztak anyai gondoskodásukkal. Velem még 
többet foglalkoztak, mint másokkal, a vezető tanítónő minden este odajött az ágyamhoz kis 
lámpásával, hogy megcsókoljon s nagy szeretetet tanúsított irányomban. Egyik este, 
meghatva jóságától, azt mondtam neki, hogy súgok egy titkot és titokzatosan kihúzva párnám 
alól az én becses kis könyvemet, örömtől csillogó szemekkel megmutogattam neki … Reggel 
illendőnek találtam, hogy minden növendék felkel az ébresztőre, s hogy én is úgy tegyek, 
mint ők, de nem voltam hozzászokva ahhoz, hogy egyedül öltözzem. Nem volt itt Mária, 
hogy megfésüljön, így hát oda kellett mennem az öltöző felügyelőnőjéhez, hogy nagy 
                                                 
52 Ezt a könyvet illusztrálva ki is adták a következő címmel: Két hónap és kilenc napi előkészület Első 
Áldozásomra. (Boumard Fils, 1909. I. kiadás.) 
53 Pichon Atya munkája. 
54 Ez az előkészítő lelkigyakorlat három teljes napig tartott. Az Első Áldozás 1884. máj. 8-án volt. 
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félénken átnyújtsam neki a fésűmet, ő pedig nevetett azon, hogy egy 11 éves nagylány nem 
tudja rendbehozni magát; azért mégis csak megfésült, de nem olyan finoman, mint Mária s én 
mégsem mertem kiabálni, ami nap mint nap megesett a keresztmamán finom keze alatt … 
Lelkigyakorlatom alatt tapasztalhattam, hogy olyan gonddal ápolt, dédelgetett gyermek 
vagyok, amilyen kevés van a földön, különösen az anyátlanok között … Mária és Léonie 
naponta látogatott Papával együtt, aki édességekkel halmozott el, így nem is szenvedtem 
attól, hogy messze vagyok a családtól és semmi sem homályosította el lelkigyakorlatom szép 
Egét. 

Figyelmesen hallgattam Donin tisztelendő úr tanításait, még jegyzeteket is készítettem55; 
ami gondolataimat illeti, azokból egyet sem írtam fel, mondván, hogy jól fogok emlékezni 
rájuk, ez igaz is lett … Nagy boldogság volt részemre, hogy minden officiumra elmehettem a 
kedvesnővérekkel együtt; társaim közt egy nagy Feszülettel keltettem feltűnést, ezt Léonie 
adta s úgy tettem az övembe, mint ahogy a misszionáriusok szokták. A Feszület tetszett a 
kedvesnővéreknek, azt hitték, azért hordom, mert kármelita nővéremet akarom utánozni … 
Ó, valóban feléje szálltak a gondolataim, tudtam, hogy az én Pauline-om is lelkigyakorlaton 
van, akárcsak én, nem azért, hogy Jézus adhassa magát neki, hanem, hogy ő adhassa magát 
Jézusnak, így ez a várakozásban eltöltött magány kétszeresen drága volt nekem … 

Emlékszem, hogy egy reggelen a betegszobába küldtek, mert nagyon köhögtem 
(betegségem óta a tanítónőim nagyon vigyáztak rám, egy kis fejfájás miatt, vagy ha a 
szokottnál sápadtabbnak láttak, már küldtek levegőre vagy a betegszobába pihenni). Egyszer 
csak drága Céline-em jön be hozzám, engedélyt kapott rá, hogy a lelkigyakorlat dacára is 
meglátogasson s egy képet adjon át, mely nagy örömet okozott s ez „Az Isteni Fogoly kis 
virága” volt. Ó, milyen édes dolog volt, hogy Céline kezéből kaptam ezt az emléket! … 
Mennyi, de mennyi szerető gondolatot ébresztett bennem! … 

A nagy nap előestéjén megkaptam másodszor a feloldozást, életgyónásom nagy békét 
hagyott a lelkemben s a Jó Isten nem engedte, hogy akár a legcsekélyebb felhő is megzavarja 
azt. Délután bocsánatot kértem a családból mindenkitől, aki csak eljött hozzám, de csak 
könnyeimmel tudtam beszélni, túlságosan meg voltam hatva … Pauline nem volt itt, de 
éreztem, hogy lélekben mellettem van, Máriával szép képet küldött nekem, amelyet egyre 
csak csodáltam s mindenkivel csodáltattam! … Írtam a jó Pichon Atyának s imáiba 
ajánlottam magam, megvallva neki azt is, hogy hamarosan kármelita leszek s akkor majd 
igazgatóm lesz: (Valóban így történt négy év múlva, hiszen a Kármelen tártam ki előtte a 
lelkemet …) Mária levelet hozott tőle, valóban, túlboldog voltam! Egyszerre jött minden 
boldogság. A levélben ez a mondat szerezte számomra a legnagyobb örömet: „Holnap 
magáért és Pauline-jáért mutatom be a szentmisét!” Máj. 8-án Pauline és Teréz még jobban 
eggyévált, mert Jézus forrasztotta őket egybe Kegyelmeinek az áradatával … 

Végre elérkezett „a napok szépséges napja”, milyen elmondhatatlan emlékeket hagytak a 
lelkemben ennek az Égi napnak a legkisebb részletei is! … A vidám hajnali ébresztő, a 
tanítónők és a nagy növendéktársak tiszteletteljes és gyengéd csókjai … A nagy szoba, amely 
mintha hópelyhekkel lett volna tele; ezekbe a hópelyhekbe öltöztek sorra egymásután a 
gyerekek … És főképpen a bevonulás a kápolnába s a szép himnusz reggeli hangjai: „Szent 
oltár, körötted Angyalok!...” 

De nem akarok részletekbe bocsájtkozni, vannak dolgok, amelyeknek elszáll az illata, ha 
levegő éri őket, vannak a léleknek olyan gondolatai, melyeket nem lehet földi nyelvre 
lefordítani anélkül, hogy el ne veszítenék benső és Égi értelmüket; olyanok, mint „A 
győztesnek adott fehér kő, amelyre egy olyan név van írva, amit senki sem ISMER, csak AZ, 
aki kapja”. Ó, milyen édes volt a lelkemnek Jézus első csókja! … 
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Ez a szeretet csókja volt, éreztem, hogy szeretnek s én is ezt mondtam: „Szeretlek, neked 
adom magam mindörökre”. Nem voltak kérések, küzdelmek, áldozatok, Jézus és a szegény 
kis Teréz már régóta nézték és értették egymást … Ezen a napon pedig nem volt tekintet, csak 
egggyéolvadás, nem ketten voltak már, Teréz eltűnt, mint ahogy a vízcsepp elvész az 
óceánban. Jézus maradt meg egyedül, az úr, a Király. Vajon nem azt kérte-e tőle Teréz, hogy 
vegye el a szabadságát mert szabadsága félelemmel tölti el, oly gyengének, oly törékenynek 
érezte magát, hogy mindörökre egyesülni akart az Isteni Erővel! … Öröme túlságosan nagy, 
túlságosan mély volt ahhoz, hogy magába tudja zárni, szemét édes könnyek töltötték el, 
társainak nagy csodálkozására, akik később ezt beszélték egymás közt: „De hát miért sírt? 
Talán megzavarta valami? – Dehogy, inkább csak azért, mert nem volt mellette az Édesanyja, 
vagy a Nővére, akit annyira szeret és aki kármelita.” Nem értették, hogy ha a Menny egész 
boldogsága rászakad egy szívre, a száműzött szív nem tudja azt könnyek nélkül elviselni … 
Ó, nem! Mama távolléte nem okozott fájdalmat első áldozásom napján: nem volt-e a 
lelkemben ott a Mennyország s Mama nem volt-e már régóta a Mennyországban? Így tehát 
Jézust befogadva, befogadtam drága Anyámat is, ő pedig megáldott, örvendezve 
boldogságom felett … Nem sírtam Pauline távolléte miatt, kétségtelenül boldog lettem volna, 
ha magam mellett látom, de elfogadtam már régóta, hogy meg kell hoznom ezt az áldozatot; 
ezen a napon csak öröm töltötte el a szívemet s egy voltam vele, mert odaadta magát, 
visszavonhatatlanul, Annak, aki odaadta magát, oly nagyon szerető szívvel, énnekem! 

Délután én mondtam el fennhangon az imát, mellyel a Szent Szűznek ajánlottuk fel 
magunkat; helyénvaló volt, hogy én beszéljek társaim nevében is Égi Édesanyámhoz, aki oly 
fiatal voltam, mikor földi Édesanyámat elvesztettem … Teljes szívemből beszéltem hozzá, 
neki ajánlottam fel magam, mint a gyermek, aki Anyja karjába veti magát s kéri, hogy 
vigyázzon rá. Úgy érzem, a Szent Szűznek rá kellett néznie apró virágjára s mosolyognia 
kellett rá, vajon nem ő gyógyította meg látható mosolyával? … Vajon nem ő tette apró 
virágjának a kelyhébe Jézusát, a Mezők Virágát, a völgy Liliomát56? … 

Ennek a szép napnak az estéjén viszontláttam földi családomat; mát reggel, mise után is 
megcsókoltam Papát és minden kedves rokonomat, de az igazi találkozás az volt, mikor Papa 
kézenfogva kis királynőjét, a Kármel felé vette útját … És láttam Pauline-omat, mint Jézus 
jegyesét, fehér fátylában, amely éppen olyan volt, mint az enyém, láttam rózsakoszorúját … 
Ó, az örömöm keserűség nélküli volt, reméltem, hogy hamarosan együtt leszek vele s együtt 
várjuk majd az Eget! Nem voltam érzéketlen az első Szentáldozásom estéjén rendezett 
családi ünnep iránt sem; a Királyomtól kapott szép óra nagy örömet szerzett, de csendes volt 
az örömem, semmi sem zavarta benső békémet. Mária magával vitt arra az éjszakára, amely 
ezt a szép napot követte, mert sötétség követi a legragyogóbb napokat is, egyedül csak az 
első, az egyetlen, az örök Mennyei Szentáldozásnak nem lesz nap-lementéje! … 

Első Áldozásom másnapja is szép nap volt még, de édesbús volt a hangulata. Sem a 
Mária-vásárolta szép ruha, sem az ajándékok, melyeket kaptam, nem töltötték be a szívemet, 
csak Jézussal tudtam volna megelégedett lenni, vágytam a pillanat után, mikor másodszor is 
magamhoz vehetem. Körülbelül egy hónappal első áldozásom után gyónni mentem 
Áldozócsütörtökön és bátorkodtam Szentáldozásra engedélyt kérni. Dacára annak, hogy sok 
reményem nem volt hozzá, megengedte a főtisztelendő úr s boldogságomra ott térdelhettem a 
Szent Asztalnál Papa és Mária között; milyen édes emlékem maradt Jézus második 
látogatásáról! … Megint patakzottak a könnyeim, kimondhatatlanul édesen; szüntelenül 
ismételtem magamban Szent Pálnak ezeket a szavait: „Már nem én élek, hanem Jézus él 
bennem57! …” Ettőlfogva egyre nagyobb és nagyobb lett a vágyam, hogy a Jó Istent 
magamba fogadjam, s megkaptam rá az engedélyt, hogy minden nagy ünnepen megtehessem. 
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Ezeknek a boldog napoknak az előestéjén Mária a térdére szokott ültetni s úgy készített elő, 
mint ahogy első szentáldozásomra tette; emlékszem, hogy egyszer a szenvedésről beszélt, 
mondván, hogy én valószínűleg nem fogok ezen az úton járni, hanem a Jó Isten mindig vinni 
fog engem, mint a gyermeket … 

Áldozásom másnapján eszembe jutottak Mária szavai; éreztem, ahogy megszületett a 
szívemben a szenvedés nagy vágya s ugyanakkor egy benső bizonyossága annak, hogy Jézus 
sok keresztet tartogat a számomra. Oly nagy vigasztalások árasztottak el, hogy bennük látom 
életem egyik legnagyobb kegyelmét. A szenvedés vonzani kezdett, bűvös erővel ragadott 
meg, anélkül, hogy jól ismertem volna. Eddig úgy szenvedtem, hogy nem szerettem a 
szenvedést, mostantól fogva igazi szeretetet éreztem iránta. Azt a vágyat is éreztem, hogy 
egyedül a Jó Istent szeressem, egyedül Benne találjak örömet. Szentáldozásaim alatt gyakran 
ismételgettem Krisztus Követésének ezeket a szavait: „Ó Jézus! Kimondhatatlan édesség, 
változtass nekem keserűséggé minden földi vigasztalást58!!! Ez az ima erőfeszítés nélkül 
röppent el az ajkamról, kényszer nélkül, úgy éreztem, hogy nem a saját akaratomból mondom 
újra meg újra, hanem mint egy gyermek, aki ismétli azokat a szavakat, melyeket a barátja 
sugallt neki … Majd el fogom mondani, drága Anyám, hogyan teljesítette Jézus vágyamat, 
hogy volt mindig egyesegyedül ő kimondhatatlan édességem; ha most rögtön beszélnék róla, 
kénytelen lennék előre venni az eseményeket fiatal lányságom idejéből, viszont gyermek-
életem sok részletéről kell még számot adnom Önnek. 

Kevéssel első Áldozásom után új lelkigyakorlatra mentem bérmálkozásom 
előkészületeként59. Nagy gonddal készültem a Szentlélek eljövetelére, megfoghatatlan volt 
előttem, hogy lehetséges másként, mint odaadással fogadni a Szeretet szentségét. Rendes 
körülmények közt bérmálkozás előtt csak egy napos lelkigyakorlatot végeznek, de miután 
Püspök Atyánk nem tudott eljönni a kijelölt napon, magányunk – örömömre – két napig 
tartott. Tanítónőnk, hogy elszórakoztasson bennünket, felvitt a Mont Cassinre, itt én két 
kézzel szedtem Úrnapjára a nagy margarétát. Ó, milyen vidám volt a lelkem! Boldogan 
vártam a Szentlélek látogatását, mint az apostolok … Örültem annak a gondolatnak, hogy 
nemsokára tökéletesen kereszténnyé leszek s főleg annak, hogy örökre ott lesz a 
homlokomon a misztikus kereszt, melyet a szentséget kiszolgáltató Püspök rajzol rá … Végre 
elérkezett a boldog pillanat, a Szentlélek leszállásakor nem éreztem heves szélfúvást, inkább 
csak azt a könnyű szellőt, melynek a susogását Illés hallotta Hóreb60 hegyén … Ezen a napon 
megkaptam szenvedni-tudás erejét, mert lelkem mártíriumának nemsokára el kellett 
kezdődnie … Drága kis Léoniem volt a bérmaanyám, úgy meg volt hatva, hogy nem tudta 
könnyeit visszafojtani, hullottak a szeméből az egész szertartás alatt. Velem együtt áldozott, 
mert az a boldogságom is megvolt, hogy egyesülhettem Jézussal ezen a szép napon. 

Ezek után a gyönyörűséges és felejthetetlen ünnepek után életem visszatért rendes 
kerékvágásába, vagyis folytatnom kellett intézeti életemet, amely oly keserves volt a 
számomra. Elsőáldozásom idején szerettem ezt az életmódot, velem egykorú gyerekek közt, 
akik mindnyájan el voltak telve jóakarattal, mert éppen úgy, mint én, elhatározták, hogy 
komolyan gyakorolják az erényeket, de most újra egészen más, szétszórt, szabályhoz 
alkalmazkodni nem akaró növendékekkel kerültem kapcsolatba s ez igen boldogtalanná tett. 
Vidám természetű voltam, de a koromhoz illő játékoknak nem tudtam átadni magam; 
tízpercek alatt gyakran támaszkodtam egy fának s szemlélődtem a pillanat fölött, komoly 
reflexióknak adva át magam! Kitaláltam egy játékot, amely kedvemre való volt, eltemettük a 
szegény kis madarakat, melyeket holtan találtunk a fák alatt; sok gyerek jött segíteni nekem, 
úgy hogy a temetőnk nagyon szép lett; kis tollasaink nagyságának megfelelő fákkal és 
virágokkal volt beültetve. Szerettem még mesélni, olyan történeteket, melyeket csak úgy 
                                                 
58 Krisztus követése, III. könyv. XXVI. fej., 3. 
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rögtönözve, én találtam ki, ilyenkor körülrajzottak a társaim s néha nagylányok is 
csatlakoztak a hallgatóság csoportjához. Ugyanaz a történet több napig is tartott, mert 
kedvemet leltem abban, hogy egyre érdekesebbé és érdekesebbé tegyem, aszerint, hogy 
milyen hatást láttam tükröződni a társaim arcán, de tanítónőnk csakhamar megtiltotta, hogy 
szónoki mesterségemet folytassam, mert azt akarta, hogy diskurálás helyett inkább játsszunk 
és ugráljunk. 

Könnyen megjegyeztem a tanult dolgok értelmét, de keservesen tanultam szórul-szóra, 
éppen ezért az első Szentáldozásom előtti évben csaknem naponta kértem engedélyt arra, 
hogy tízperc alatt katekizmust tanulhassak; erőfeszítésemet siker koronázta s mindig a legelső 
voltam. Ha véletlenül, egyetlen elfeledett szó miatt, elveszítettem a rangomat, fájdalmam 
keserű könnyekben tört utat; Domin főtisztelendő úr azt sem tudta, hogy nyugtasson meg. 
Nagyon meg volt elégedve velem (nem akkor, amikor sírtam) és kis doktorának hívott Teréz 
nevem miatt. Egyszer az utánam következő tanuló nem tudta társának feltenni a katekizmusi 
kérdést61. A főtisztelendő úr hiába kérdezte sorra az összes növendékeket, visszaérkezett 
hozzám s azt mondta, hogy most majd meglátja, megérdemlem-e első helyemet. Mélységes 
alázatomban csak erre vártam; nagy biztosan álltam fel s egyetlen hiba nélkül mondtam meg, 
amit kérdeztek, mindnyájuk nagy csodálkozására … Buzgalmam a katekizmus terén első 
áldozásom után is, egészen az intézetből való távozásomig kitartott. Nagyon jól tanultam, 
csaknem mindig az első voltam, a legnagyobb sikereket a történelem és a fogalmazás terén 
arattam. Minden tanítónőm nagyon értelmes tanulónak tartott, nem így Nagybátyám, akinek a 
szemében kis tudatlan voltam, jó és szelíd, helyesen gondolkodó, de munkaképtelen és 
ügyetlen … 

Nem meglepetés számomra az a vélemény, amelyet Nagybátyám és Nagynéném táplált s 
kétségkívül még ma is táplál rólam. Jóformán nem is beszéltem, oly félénk voltam; ha írtam, 
macskakaparásom, pallérozatlan helyesírásom nem hódíthatott … Kis kézimunkáim, a 
hímzések s egyebek jól sikerültek, az igaz, tetszettek is tanítónőimnek, de az a balkezesség és 
ügyetlenség, amellyel munkámat tartottam, igazolta a rólam kialakult kedvezőtlen véleményt. 
Kegyelemnek tartom ezt, a Jó Isten azt akarta, hogy szívem egyedül az Övé legyen, 
meghallgatta már imámat, „Keserűséggé változtatva a földi vigasztalásokat62”. Erre annál is 
inkább szükségem volt, merthogy nem voltam érzéketlen a dicséretekkel szemben. Gyakran 
dicsérték előttem mások intelligenciáját, de az enyémet soha, ebből azt következtettem, hogy 
én nem vagyok értelmes és ebbe bele is törődtem … 

Érzékeny, és szerető szívem könnyen odaadta volna magát, ha olyan szívre talál, amely 
meg tudja érteni … Próbáltam korombeli kislányokkal barátkozni, kettővel különösen; 
szerettem őket és ők is, amennyire tőlük telt, szerettek engem, de jaj! milyen szűk és 
állhatatlan a teremtmények szíve!!! Csakhamar azt láttam, hogy nem értik meg a 
szeretetemet. Barátnőim egyikének haza kellett utaznia, pár hónap múlva jött vissza újra; én 
gondoltam rá távolléte alatt s becsben tartottam azt a kis gyűrűt, melyet tőle kaptam. Nagy 
volt az örömem, mikor pajtásomat viszontláttam, de ő, fájdalmamra, csak egy közömbös 
pillantást juttatott nekem … Nem talált megértésre a szeretetem, jól éreztem én s nem is 
koldultam ragaszkodást attól, aki az enyémet visszautasította, de a jó Isten adott olyan 
hűséges szívet nekem, hogy az, ha egyszer már tisztán szeretett valakit, örökre szeretni fogja: 
továbbra is imádkoztam hát pajtásomért és szeretem őt még most is … Látva, hogy Céline 
szereti egyik tanítónőnket, utánozni akartam, de miután nem értettem ahhoz, hogy 
teremtmények kegyeibe férkőzzem, semmire sem mentem. Ó boldog tudatlanság! milyen 
nagy bajokat kerültem ki általa! Mennyire köszönöm Jézusnak, hogy „csak keserűséget 
találtatott velem a földi barátságokban”! Olyan szívvel, mint amilyen az enyém is, engedtem 
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volna, hogy kézrekerítsenek s a szárnyamat szegjék, s akkor hogyan tudtam volna „elszállni 
és nyugalmat lelni63?” Hogyan tudhat az olyan szív Istennel bensőségesen egyesülni, amely 
teremtmények szeretetének szolgáltatja ki magát? … Érzem, hogy lehetetlen. Pedig nem 
ittam a túl forró teremtmény-szeretet mérgezett poharából s mégis érzem, hogy nem 
tévedhetek; annyi ilyen hamis fénytől elcsábult lelket láttam, amint szegény pillangók 
módjára repkedtek s leperzselték a szárnyukat, s amint azután visszatértek a szeretet igazi, 
édes fényéhez, amely új, ragyogóbb és könnyedebb szárnyat adott nekik, hogy repülhessenek 
Jézus, az Isteni Tűz felé, „amely éget, anélkül, hogy elhamvasztana.64” Ó, érzem én, Jézus 
túlságosan gyengének ismer engem ahhoz, hogy kísértésnek tegyen ki, teljesen összeégettem 
volna magam a csalóka fénynél, ha az szemem előtt csillogott volna … Nem így történt, én 
csak keserűséggel találkoztam ott, ahol az erős lelkek örömre találnak, hogy azután hűségből 
elszakadjanak tőle. Nem érdemem tehát, hogy nem szolgáltattam ki magam a teremtmények 
szeretetének, mert csak a Jó Isten nagy irgalma óvott meg attól! Beismerem, hogy Nélküle 
ugyanúgy lezuhantam volna, mint Mária Magdolna és Urunk Simon farizeushoz intézett 
mélységes szavai nagyon édesen visszhangzanak a lelkemben … Tudom: „akinek kevés 
bocsáttatik meg, kevéssé SZERET”, de azt is tudom, hogy Jézus nekem többet bocsátott meg, 
mint Szent Magdolnának, mert már előre megbocsátott, megakadályozva abban, hogy 
elessem. Ó, mennyire szeretném, ha meg tudnám magyarázni, amit érzek! … Íme egy példa, 
amely némileg ki fogja fejezni a gondolatomat. – Felteszem, hogy egy ügyes orvosnak a fia 
kőbe botlik az úton, elesik, s zuhanás közben kezét-lábát töri. Apja rögtön odamegy hozzá, 
szeretettel felemeli, minden művészetét latbavetve gyógyítja sebeit s a fiú tökéletesen 
meggyógyul; hamarosan már hálálkodik neki. Ennek a gyermeknek kétségtelenül van oka 
arra, hogy szeresse apját! De most valami mást tételezek fel. Az apa, tudva, hogy kő van a fia 
útjában, előresiet s észrevétlenül elviszi onnan. Ez a fiú, apja előrelátó gyengédségének a 
tárgya, nem TUDVA, hogy az milyen szerencsétlenségtől mentette meg, bizonyára nem fog 
hálálkodni neki és kevésbé fogja szeretni, mintha meggyógyította volna … de ha tudomást 
szerez róla, hogy micsoda veszélytől szabadult meg, vajon nem fogja-e sokkal jobban 
szeretni? Nos tehát, én vagyok ez a gyermek, egy olyan Atya előrelátó szeretetének a tárgya, 
aki nem az igazak, hanem a bűnösök megváltására küldte el Igéjét. Akarja, hogy szeressem, 
azért, mert megbocsátott nekem, nem sokat, hanem MINDENT. Nem várta meg, hogy 
nagyon szeressem, mint Mária Magdolna, hanem azt akarta, hogy TUDJAM, mennyire 
szeretett ő engem, kimondhatatlanul előrelátó szeretettel, avégből, hogy én most 
eszeveszetten szeressem őt! … Úgy hallottam, hogy nem volt még olyan tiszta lélek, aki 
tudna úgy szeretni, mint a bűnbánó, ó, mennyire szeretném meghazudtolni ezeket a szavakat! 
… 

Úgy veszem észre, hogy eltértem a tárgyamtól, gyorsan visszakanyarodom hát hozzá. Az 
első Áldozásomat követő év a lelkem számára csaknem teljesen belső megpróbáltatások 
nélkül telt el, a második Szentáldozásomat65 megelőző lelkigyakorlatom alatt azonban 
megrohant az aggályoskodás szörnyű betegsége. Keresztül kell mennünk ezen a mártíriumon 
ahhoz, hogy jól megérthessük; hogy én mit szenvedtem másfél éven át, azt kimondani nem 
lehet … Minden gondolatom és tettem, még a legegyszerűbb is, szorongás tárgya lett; csak 
úgy nyugodtam meg, ha Máriának elmondtam őket s ez keserves volt a számomra, mert azt 
hittem, köteles vagyok neki elmondani a róla táplált extravagáns gondolataimat is. Mihelyt 
terhemet levetettem, egy pillanatra belekóstoltam a békébe, de ez a béke tovacikázott, mint a 
villám, s gyötrelmem hamarosan megkezdődött újra. Micsoda türelemre volt szüksége az én 
drága Máriámnak ahhoz, hogy az unalom legkisebb jele nélkül hallgasson végig engem! … 
Alighogy hazaértem az apátságból, bodorítani kezdte a hajamat másnapra (mert, hogy a Papa 
                                                 
63 Vö. LIV. Zsolt., 6. (Sík Sándor fordítása után). 
64 Vö. Exodus, III. 2. és Keresztes Szent János: Élő Szeretetláng, (a II. strófa kommentárja). 
65 1885. máj. 17-21-ig. 
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öröme meglegyen, a kis királynőnek mindennap fürtökbe volt fésülve a haja, iskolatársainak, 
s főleg tanítónőinek nagy csodálkozására, akik ennyire gondozott gyermeket még édes 
szülőknél sem láttak) s míg keze alatt ültem, egyre csak sírtam, elmesélve minden 
aggályomat. Az év végével Céline, tanulmányait befejezve, hazajött és a szegény Teréz, hogy 
egyedül kellett visszamennie, tüstént beteggé lett; az egyetlen vonzerő, amely az intézetben 
tartotta, az volt, hogy egy fedél alatt élhetett elválhatatlan Célinejével, nélküle soha meg nem 
tudott volna ott maradni „az ő kis lánya” … Eljöttem tehát az apátságból, 13 éves koromban, 
s neveltetésem úgy folytatódott tovább, hogy hetente több órát vettem „Madame Papinau-
tól”. Ez egy igazán jó és nagyon művelt teremtés volt, szokásaiban azonban kissé 
vénkisasszonyos; anyjával lakott együtt és aranyos volt az a kis otthon, amelyben együtt 
voltak ők hárman (mert a macska is a családhoz tartozott s el kellett viselnem, hogy ott 
doromboljon az irkáimon, sőt, csinos mozdulatait is meg kellett csodálnom). Olyan 
kiváltságos voltam, hogy bekerülhettem a családba; a Cserjés túlságosan messze volt 
tanítónőm kissé öreg lábai számára, kérte, hogy én jöjjek házhoz a leckeórákra. Mikor 
megérkeztem, először rendszerint csak az öreg hölggyel; Cochain-néval találkoztam, aki csak 
nézett „nagy, világos szemeivel” s azután nyugodt, kimért hangon kiáltotta: „Madame 
Pâpinau … Te … réz kis … asszony van itt.” Leánya azonnal válaszolt, gyermekes hangon: 
„Jövök, mama”. S a lecke hamarosan elkezdődött. Ezeknek a leckéknek (a kapott tanításon 
kívül) még megvolt az az előnyük, hogy megismertettek a világgal … Ki hitte volna! … 
Ebben az antik bútorokkal berendezett szobában könyvek s füzetek között, gyakran voltam 
különféle látogatások tanúja: jöttek papok, hölgyek, fiatal lányok stb. Madame Cochain, 
amennyire ez lehetséges volt, az egész társaságot szóval tartotta, hogy leánya megtarthassa 
nekem az órát, de ezeken a napokon alig tanultam valamit, a könyvembe temetkezve is 
hallottam mindent, amit mondtak, még azt is, amit jobb lett volna egyáltalán nem hallanom; 
oly könnyen besurran a szívbe a hiúság! … Az egyik hölgy azt mondta, hogy szép a hajam … 
a másik, elmenőben, azt gondolva, hogy nem hallom, megkérdezte, hogy ki ez a szépséges 
fiatal leány s ezek a szavak, melyek annál is inkább hízelegtek, mivelhogy nem a szemembe 
mondták őket, örömre hangolták a lelkemet, ami világosan megmutatta, hogy mennyire eltölt 
az önszeretet … Ó, hogy szánom a lelkeket, akik elvesznek! … Oly könnyű eltévedni a világ 
virágos ösvényein … Kétségtelen, hogy egy kissé emelkedettebb lélek számára a világkínálta 
édességbe keserűség vegyül s a vágyak roppant mélységét egy pillanatnyi dicséret nem 
töltheti be … de ha szívemet nem emelték volna már ébredésekor Isten felé, ha 
életbelépésemtől fogva mosolygott volna rám a világ, mivé lettem volna? … Ó, drága 
Anyám, milyen hálával énekelek az Úr irgalmáról! … „Nem ragadott-e ki a világból” – a 
Bölcsesség szavait idézve – „mielőtt gonoszsága megrontotta volna szellememet s mielőtt 
csalóka látszatai el nem csábították volna a lelkemet66”? … A Szent Szűz is vigyázott kis 
virágjára, nem akarta, hogy földi dolgokhoz kapcsolódva beszennyeződjék, felvitte az ő 
hegyére, még mielőtt kinyílt volna … Erre a boldog pillanatra várva növekedett a kis Teréz 
Mennyei Édesanyja szeretetében; s hogy bebizonyítsa ezt a szeretetet, tett valamit, ami igen 
nehezére esett s amit hosszúsága dacára is, pár szóval el fogok mondani … 

Csaknem közvetlenül az apátságba való beiratkozásom után felvettek a Szent Angyalok 
egyesületébe; nagyon szerettem azokat az erénygyakorlatokat, melyeket előírt, mivel különös 
vonzalmat éreztem az iránt, hogy az Üdvözült Égi Szentekhez imádkozzam s különösen 
ahhoz, akit a Jó Isten nekem adott, hogy száműzetésem társa legyen. Kevéssel Első 
Áldozásom után a Mária gyermekei közé folyamodók családjával cseréltem fel a Szent 
Angyalokét, de eljöttem az Apátságból úgy, hogy nem vettek fel a Szent Szűz társulatába. 
Miután tanulmányaim befejezése előtt jöttem el, nem volt engedélyem rá, hogy mint végzett 
növendék lépjek be; bevallom, nem irigyeltem ezt a kiváltságot, de arra gondolva, hogy 
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mindegyik nővérem „Mária-gyermek” volt, akartam én is olyan gyermeke lenni égi 
Édesanyámnak, mint ők és igen alázatosan (annak ellenére, hogy keservesen ment) engedélyt 
kértem rá, hogy beléphessek az apátságban a Szent Szűz társulatába. A vezető tanítónő nem 
akart elküldeni, de ezt a feltételt szabta: járjak be kétszer egy héten délután, hogy 
megmutassam, méltó vagyok-e a tagságra. Ez az engedély, mely távolról sem szolgált 
örömömre, rendkívül nagy teher volt számomra; nekem a többi növendékkel ellentétben, nem 
volt tanítónő barátnőm, akivel több órát együtt tölthettem volna, éppen ezért, megelégedtem 
azzal, hogy üdvözöltem a tanítónőt s azután csendben dolgoztam a kézimunkaóra végéig. 
Senki nem törődött velem, én azután felmentem a kápolna karzatára s az Oltáriszentség előtt 
maradtam, míg csak Papa értem nem jött, ez volt az egyetlen vigasztalásom, – nem volt-e 
Jézus egyetlen barátom? … Csak hozzá tudtam beszélni, a teremtményekkel való társalgás, 
még a vallásos tárgyú beszélgetés is, fárasztotta a lelkemet … Éreztem, hogy inkább kell 
Istenhez, mint Istenről beszélni, hiszen annyi önszeretet vegyül a lelki beszélgetésekbe! … Ó, 
igazán, egyedül csak a Szent Szűzért jöttem az apátságba … Néha egyedül, nagyon egyedül 
éreztem magam; s mint internátusi növendék koromban, mikor szomorúan és betegen 
sétáltam a nagy udvaron, most is ezeket a szavakat ismételgettem, melyektől mindig 
újjászületett a szívemben a béke és az erő: „Az élet hajód s nem lakóhelyed! …67” Ez a pár 
kis szó visszaadta a bátorságomat; annak ellenére, hogy a gyermekes vallásosság oly sok 
benyomását mosták el már az évek, a hajó képe még ma is magával ragadja a lelkemet és 
segítségére van a száműzetés elviselésében … Nem mondja-e a Bölcsesség is, hogy „Az élet 
olyan, mint a háborgó hullámokat hasító hajó, amely sebes útjában semmilyen nyomot nem 
hagy maga után? …68” Mikor ezekre a dolgokra gondolok, lelkem a végtelenbe merül, 
mintha súrolnám már az örök partot … Mintha átölelne Jézus … Szinte látom, amint jön Égi 
Édesanyám, hogy ott legyen, mikor találkozom Papával … Mamával … a négy kis angyallal 
… S végül szinte már élvezem az igazi, az örök családi életet … 

Mielőtt az Egek Családi tűzhelye köré gyűlt családomat megláthatom, még jóegypár 
elváláson kell keresztülmennem. Abban az évben, amelyben felvettek a Szent Szűz 
gyermekei közé, a Szent Szűz elvitte tőlem drága Máriámat, lelkem egyetlen támaszát … 
Mária vezetett, vigasztalt, segítségemre volt az erények gyakorlásában; ő volt egyedüli 
orákulomom. Kétségtelen, hogy Pauline jóval előkelőbb helyet foglalt el a szívemben, de 
Pauline messze, nagyon messze volt tőlem! … Kínlódtam, hogy megszokjak nélküle élni, 
hogy áttörhetetlen falakat lássak kettőnk között; de végül is beláttam a szomorú igazságot: 
Pauline számomra elveszett, majdnem ugyanolyan módon, mintha meghalt volna. Továbbra 
is szeretett engem, imádkozott értem, de az én szememben az én drága Pauline-omból egy 
Szent lett, akinek a földi dolgokat már nem kell megértenie; szegény Terézének a 
nyomorúságai, ha tudott volna róluk, megdöbbentették volna s gátolták volna abban, hogy 
ennyire szeressen … Egyébként, még ha el is akartam volna árulni neki bizalmasan 
gondolataimat, úgy mint a Cserjésben, nem tudtam volna megtenni, mert beszélgetések csak 
Mária számára voltak. Céline-nek és nekem csak a végére volt szabad megérkeznünk, éppen 
csak annyi időre, amíg összeszorul a szívünk … Így valójában csak Mária volt az enyém, s 
úgyszólván nélkülözhetetlen volt a számomra, csak neki mondhattam el aggályaimat s 
annyira szót fogadtam neki, hogy gyóntatóm soha nem szerzett tudomást hitvány 
betegségemről; éppen csak annyi bűnt mondtam el neki, amennyit Mária meggyónnom 
engedett, egyetlen eggyel se többet, – a földkerekség legkevésbé aggályos lelkeként 
szerepelhettem volna, annak ellenére, hogy a legalantasabb fokon álltam … Mária tudott 
tehát mindent, ami a lelkemben végbement, tudott a Kármel utáni vágyamról is s annyira 
szerettem őt, hogy nem tudtam élni nélküle. Nagynéném minden évben meghívott minket 
                                                 
67 Teréz itt emlékezetből idézi Lamartine egyik verssorát. A költemény címe: Réflexion (Recueillements 
poétiques, (1884). 
68 Bölcs., V, 10. 
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magához Trouvilleba, egyikünket a másikunk után, szívesen mentem volna el oda, de 
Máriával! Ha ő nem volt velem, nagyon bánatos voltam. Egyszer azonban mégis örömmel 
voltam Trouvilleban, ez Papa konstantinápolyi utazásának69 az évében volt; hogy kicsit 
szórakozhassunk, (mert sokat búsultunk, hogy Papa olyan messze van) Mária elküldött 
bennünket, Célinet és engem, két hétre a tenger mellé. Jól mulattam, mert ott volt Céline-em. 
Nagynéném minden lehető gyönyörűségről gondoskodott számunkra: séták szamárháton, 
angolna-halászat, stb … 12 és fél éves korom ellenére még nagyon is gyermek voltam; 
emlékszem, hogy örültem, mikor a hajamba kötöttem azokat a szép égszínkék szalagokat, 
melyeket Nagynénémtől kaptam s arra is emlékszem, hogy meggyóntam Trouvilleban még 
ezt a gyermekes örömet is, amiről azt hittem, hogy bűn … Egyik este olyan tapasztalatra 
tettem szert, ami igen megdöbbentett. Mária (Guérin), akinek csaknem állandóan volt valami 
baja, gyakran sírdogált, Nagynéném pedig cirógatta, a leggyengédebb neveken szólítgatta s 
az én kedves kis unokatestvérem csak mondogatta, folyvást pityeregve, hogy fáj a feje. Én, 
akinek csaknem naponta volt fejfájásom s nem panaszoltam, egyik este utánozni akartam 
Máriát s pityergésre készen leültem egy fotelbe a szalon sarkában. Jeanne s a Nagynéném 
csakhamar körülöttem sürgött-forgott, kérdezgetve, hogy mi bajom van. Úgy feleltem, mint 
Mária: „Fáj a fejem”. Úgy vélték, hogy e miatt nem panaszkodnék; soha nem tudtam őket 
meggyőzni arról, hogy fejfájásom ríkatott meg, cirógatás helyett úgy beszéltek velem, mint 
valami felnőttel és Jeanne szemrehányást tett, amiért nem vagyok bizalommal 
Nagynénémhez, mert úgy hitte, hogy valami lelkiismereti problémám van … egyszóval 
megkaptam a magamét, s azt a szilárd elhatározást tettem, hogy többé nem utánozok másokat 
s megértettem „A szamár és a kiskutya” meséjét70. Én voltam a szamár, aki látva, amint a 
kiskutyát becézik, bejött s az asztalra tette nehéz patáját, hogy ő is megkapja a maga csókjait, 
de sajnos, csak botütéseket kaptam, mint a szegény állat, valóban megkaptam, amit kerestem, 
s ez egy életre kigyógyított abból, hogy magamra akarjam terelni a figyelmet; az egyetlen 
ebbéli próbálkozásom jó sokba került nekem! … 

A következő év drága Keresztanyám eltávozásának éve volt, Nagynéném megint 
meghívott, de ez alkalommal egyedül s én annyira nem leltem a helyemet, hogy két vagy 
három nap múlva beteg lettem s kényszerűségből visszavittek Lisieuxbe; a betegségem, 
melyet aggasztóan súlyosnak gondoltak, nem volt egyéb, mint a Cserjés utáni nosztalgia, 
alighogy betettem oda a lábamat, visszatért az egészségem … És ettől a gyermektől készült 
elvenni a Jó Isten egyetlen támaszát, amely az élethez kötötte! … 

Mihelyt megtudtam Mária döntését, elhatároztam, hogy a földkerekség semmiféle örömét 
nem fogom kívánni többé … Az intézetből való távozásom óta Pauline régi festő-szobájába71 
fészkeltem be magam és saját ízlésem szerint rendeztem azt be. Valóságos bazár volt, áhítat 
és furcsaságok keveréke, virágoskert és madárház … Tehát, a falon egy Krisztus nélküli nagy 
fekete fakereszt vált ki a háttérből, mellette néhány rajz, melyet szerettem; egy másik falon 
egy muszlinnal és rózsaszínű szalagokkal díszített lapos gyékénykosár, finom füvekkel és 
virágokkal; végül az utolsó falon egymagában trónolt Pauline portréja 10 éves korából: ez 
alatt a kép alatt volt egy asztalom, amelyen nagy kalitka állt, nagyszámú madarat zárva 
magába, melyeknek dallamos csicsergése majd szétrepesztette a látogatók fejét, nem úgy kis 
gazdaasszonyukét, aki gyöngéden szerette őket … Ott volt még a „kis fehér bútor”, melyet 
iskolakönyveim, füzeteim stb. töltöttek meg … ezen a bútoron volt egy Szűz Mária szobor, 
vázákkal, melyekben mindig élő virág állt, mécsesekkel; köröskörül pedig Szenteket 
ábrázoló, egész csomó apró szobor, kagyló-kosárkák, kartonpapír-dobozok stb.! Végül pedig 
a kertem az ablak előtt függött, cserepes virágokat gondoztam ott (a legritkábbakat, melyeket 
                                                 
69 Louis Martin 1885 augusztusának a végén utazott Konstantinápolyba, Teréz és Céline trouvillei tartózkodása 
szeptemberre esett. 
70 La Fontaine, Fables, IV., 5. 
71 A második emeleti két manzárd-szoba egyike, ablakából szép kilátás nyílt a kertre és a Csillagparkra. 
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csak fellelhettem); volt még egy kis kertem a „múzeumom” belsejében is, oda tettem 
kiváltságos növényemet … Az ablak előtt állt az asztalom, zöld szőnyeggel borítottan, erre a 
szőnyegre, a középre egy homokórát tettem, egy kis Szent József szobrot, egy óratartót, 
virágkosarakat, egy tintatartót stb. … Néhány billegő szék és Pauline elragadó baba-ágya 
egészítette ki bútorzatomat. Valóban, ez a szegény manzárd egy világ volt a számomra és 
mint Maistre, én is írhatnék könyvet egy ilyen címmel: „Séta a szobám körül”. Szerettem 
egyedül lenni ebben a szobában, órák hosszat tanultam vagy elmélkedtem a szép kilátás, 
előtt, amely a szemem elé tárult … Ahogy megtudtam: Mária el fog menni, a szobám minden 
vonzóerejét elvesztette a számomra, egy pillanatra sem akartam otthagyni a drága testvért, aki 
hamarosan elrepül tőlünk … Mennyit kellett gyakorolnia miattam a türelem erényét! … 
Ahányszor csak elmentem a szobája ajtaja előtt, addig kopogtam, míg csak ki nem nyitotta s 
tiszta szívemből megcsókoltam, nekem tartalék-csókok kellettek arra az egész időre, amíg 
meg leszek fosztva tőlük. Egy hónappal a Kármelbe való belépése előtt Papa elvitt bennünket 
Alençonba, de ez az utazás távolról sem hasonlított az előzőhöz, számomra csupa 
szomorúság és keserűség volt. El sem mondhatom, mennyi könnyet hullattam Mama sírjára, 
mivel otthon felejtettem azt a csokor búzavirágot, amelyet neki szedtem. Valóban bajt 
csináltam magamnak mindenből! Most éppen fordítva van, mert a Jó Isten megadja 
számomra azt a kegyelmet, hogy semmiféle múló dolog nem tud leverni. Ha 
visszaemlékszem az elmúlt időkre, elönti a lelkemet a hála, látva, hogyan kedvezett nekem az 
Ég: olyan változás ment végbe bennem, hogy nem lehet rám ismerni … Az igaz, hogy 
vágyódtam egy olyan kegyelem után, hogy „egészen ura legyek tetteimnek, hogy 
parancsolója legyek s ne rabszolgája”72. Ezek a Krisztus Követéséből vett szavak mélyen 
megindítottak, de úgyszólván meg kellett vásárolnom vágyaimmal ezt a felbecsülhetetlen 
kegyelmet; még csak gyermek voltam, akinek szemmelláthatóan nem volt külön akarata, 
ezért mondták többen Alençonban, hogy gyenge egyéniség vagyok … Ennek az utazásnak az 
alkalmával tett Léonie kísérletet a klarisszáknál73; bántott különös belépése, mert nagyon 
szerettem s nem tudtam megcsókolni távozása előtt. 

Soha el nem felejtem, hogy szegény kis Apám milyen jóságos volt s milyen zavarban 
volt, mikor tudtomra adta, hogy Léonie már a klarisszák ruháját viseli … Mi is, ő is nagyon 
furcsának találtuk ezt; de látva, hogy Mária mennyire elégedetlen, nem akart szólni semmit. 
Elvitt minket a zárdába s ott úgy összeszorult a szívem, mint soha máskor, mikor kolostort 
pillantottam meg, éppen az ellenkező hatást tette rám, mint a Kármel, ahol mindentől csak 
megkönnyebbült a lelkem … Akkor sem voltam jobban elragadtatva, mikor a szerzetesnőket 
megláttam, semmi sem csábított, hogy köztük maradjak, de Léonie, szegényke, nagyon 
helyes volt új öltözetében, azt mondta, jól nézzük meg a szemét, mert nem láthatjuk többé (a 
klarisszáknak csak lesütött szemmel szabad mutatkozniuk), a jó Isten azonban megelégedett 
két hónapi áldozattal és Léonie visszajött, hogy megmutassa nekünk kék szemét, melyet 
gyakran áztatott a könny … Alençonból eljőve, úgy hittem, hogy a klarisszáknál marad, 
nehéz szívvel is jöttem el a félhold szomorú utcájából. Már csak hárman voltunk s a mi drága 
kis Máriánknak is rövidesen el kellett hagynia bennünket … Október 15-e volt az elválás 
napja! A Cserjés vidám és népes családjából már csak az utolsó két gyermek maradt meg … 
Kirepültek a galambok az apai fészekből s az otthonmaradottak szerettek volna utánuk 
repülni, de szárnyaik túlságosan gyengék voltak még ahhoz, hogy felfelé ívelhessenek … 

A Jó Isten a mindnyájuk közt legkisebbet és leggyengébbet akarta maga felé hívni és 
sietve növelte szárnyait. Ő, akinek tetszésére van jóságát és hatalmát úgy mutatni meg, hogy 
a méltatlanabbik eszközt használja fel, hamarabb hívott engem, mint Célinet, aki pedig 
                                                 
72 Krisztus Követése, III. k. XXXVIII. fej., I. 
73 1886. okt. 7-én Léonie édesapjával kettesben tett látogatást a klarisszáknál, akiket gyermekkora óta ismert. 
Olyan vágy öntötte el a szerzetesi élet után, hogy az apácák ott tartották. A szabályzat szigorúságát azonban nem 
bírta elviselni, ugyanez év dec. 1-én hazament. 
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kétségtelenül jobban megérdemelte volna ezt a kegyet; de tudta Jézus, hogy milyen gyenge 
vagyok s ezért elsőnek engem rejtett a sziklaüregbe.74 

Mikor Mária belépett a Kármelbe, még nagyon aggályos voltam. Miután ő már nem 
lehetett bizalmasom, az Egek felé fordultam. A négy kis angyalhoz, aki megelőzött engem ott 
fenn, mert úgy gondoltam, hogy ezek az ártatlan lelkek, akik soha nem ismerték meg a 
vergődést vagy a félelmet, biztosan megszánják szegény kis húgukat, aki szenved a földön. 
Gyermeki egyszerűséggel szóltam hozzájuk, figyelmeztetve őket arra, hogy mint utolsót a 
családban mindig engem szerettek a legjobban, engem halmoztak el leginkább 
gyöngédséggel a nővéreim, s ha a földön maradtak volna, szeretetük minden bizonnyal felém 
is megnyilvánult volna … Az, hogy az Égbe távoztak, szerintem nem ok arra, hogy 
megfeledkezzenek rólam, ellenkezőleg, miután olyan helyzetben vannak, hogy magukból az 
Isteni kincsekből meríthetnek, szerezzék meg számomra onnan a békét s mutassák meg így, 
hogy tudunk továbbszeretni az Égben! … A felelet nem késett, csakhamar elöntötte a 
lelkemet gyönyörűséges hullámaival a béke s én megértettem, hogy ha a földön szeretnének, 
akkor hát az Égben is szeretnek … Ettől kezdve megnőtt a tiszteletem kis fivéreim és 
nővéreim iránt, szeretek gyakran foglalkozni velük, beszélni velük a száműzetés 
szomorúságáról … s a vágyamról, hogy mielőbb együtt legyek velük a Hazában! 

Ha az Ég kegyelmekkel halmozott el, az nem azért volt, mintha megérdemeltem volna, 
még nagyon tökéletlen voltam; nagyon vágytam az erények gyakorlása után, ez igaz, de 
furcsa módon fogtam hozzá. Íme egy példa: Miután a legkisebb voltam, nem voltam 
hozzászokva, hogy kiszolgáljam magam. Céline tette rendbe a szobát, ahol együtt aludtunk s 
én semmiféle háztartási munkát nem végeztem; Mária Kármelbe-lépése után megtörtént 
néha, hogy örömet akartam szerezni a Jó Istennek, megpróbáltam, hogy beágyazzak vagy 
pedig, hogy Céline távollétében behordjam este a cserepes virágokat; mint mondtam, egyedül 
a Jó Istenért tettem ezeket, így nem kellett volna elvárnom a teremtmények köszönetét … 
Sajnos, egészen másként volt, ha Céline, szerencsétlenségére, nem fogadta boldog 
meglepetéssel apró szolgálataimat, elégedetlen voltam s ezt könnyeim bizonyították … 
Valóban kibírhatatlan voltam túlérzékenységem miatt; így, ha megesett, hogy akaratlanul is 
valami fájdalmat okoztam olyasvalakinek, akit szerettem, a helyett, hogy sírás nélkül 
felülemelkedtem volna rajta, úgy sírtam, mint valami bűnbánó Magdolna, ez pedig csak 
tetézte a hibámat, ahelyett, hogy csökkentette volna s mikor már kezdtem volna 
megvigasztalódni az eredeti dolog felől, azon sírtam, hogy miért is sírtam … Minden 
meggondolás hiábavaló volt és sehogyan sem tudtam levetkőzni ezt a csúf hibát. 

 
__________ 

 
Nem is tudom, hogy ringathattam magam a Kármelbe-lépés édes gondolatába, hiszen 

még gyermekcipőkben jártam … Kellett, hogy a jó Isten egy apró csodát tegyen, amitől 
azután egy pillanat alatt megnövök s ezt a csodát Karácsony felejthetetlen napján tette; azon a 
fényességes éjszakán, amely megvilágítja a Szentháromság gyönyörűségét, Jézus, az édes, 
kicsi, egy órás Gyermek, lelkem éjszakáját fényözönné változtatta … Ezen az éjjelen, mikor 
gyengévé és szenvedővé vált irántam való szeretetből, engem erőssé és bátorrá tett, rám adta 
fegyverzetét s ezen áldott éjszaka óta nem estem el egyetlen harcban sem, hanem 
ellenkezőleg: győzelemről-győzelemre mentem s úgyszólván „az óriás pályafutását75” 
kezdtem meg! … Könnyeim forrása elapadt, ezután már csak ritkán és nehezen fakadt fel s ez 
igazolta azokat a szavakat, amelyeket mondani szoktak nekem: „Te annyit sírsz 
gyermekkorodban, hogy később már nem is lesz elsírni való könnyed! … 

                                                 
74 Vö. Énekek Éneke, II. 14. vagy utalás az Exodusra, XXXIII, 22. 
75 XVIII. Zsolt., 5. 
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1886. dec. 25-én kaptam azt a kegyelmet, hogy kilépjek gyermekkoromból, egy szóban 
kifejezve, teljes megtérésem kegyelmét. – Az éjféli miséről jöttünk meg, ahol boldogságomra 
magamhoz vehettem az erős és hatalmas Istent. A Cserjésbe érve örömmel mentem a 
kandallóban lévő cipőimért, ez az öreg szokás annyi örömet okozott nekünk 
gyermekkorunkban, hogy Céline továbbra is kisbabaszámba akart venni, miután a legkisebb 
voltam a családban … Papa szerette boldogságomat látni, örömujjongásomat hallani, amint 
egyenkint szedegetem ki a meglepetéseket az elvarázsolt cipőkből és az én édes Királyom 
vidámsága nagyban fokozta boldogságomat, Jézus azonban, meg akarva mutatni, hogy le kell 
vetkőznöm gyermekkori hibáimat, a gyermekkor ártatlan örömeit is elvette tőlem; 
megengedte, hogy Papa, fáradtan az éjféli misétől, bosszúsan kifakadjon, mikor cipőimet a 
kandallóban meglátja, s hogy ezeket a szavakat mondja, melyek szívenszúrtak: „Még 
szerencse, hogy ez az év az utolsó!” … Éppen a lépcsőn mentem felfelé, hogy levessem a 
kalapomat, Céline, aki ismerte érzékenységemet s látta, hogy könnyek csillognak a 
szememben, már-már szintén elpityeredett, mert nagyon szeretett és megértette bánatomat: 
„Ó, Teréz, mondta, ne menj le, nagyon rosszul esnék most neked a cipőidet megnézni.” De 
Teréz nem volt már a régi, Jézus megváltoztatta a szívét! Lenyeltem könnyeimet, hirtelen 
lefutottam a lépcsőn s elnyomva szívem dobogását, vettem a cipőket s Papa elé téve vígan 
kiszedtem belőle minden ajándéktárgyat, oly boldog arccal, mint valami királynő. Papa 
nevetett, vidám lett újra ő is és Céline azt hitte, hogy álmodik! … Szerencsére édes valóság 
volt ez, a kis Teréz újra megtalálta lelkierejét, melyet 4 és fél éves korában elvesztett s most 
már egyszer s mindenkorra meg kellett azt őriznie! … 

Ezen a fényességes éjjelen kezdődött életem harmadik, s valamennyi közt a legszebb, az 
Ég kegyelmeivel legjobban telített korszaka. Azt a munkát, melyet én 10 év alatt nem tudtam 
elvégezni, Jézus, megelégedve jóakaratommal, amely sohasem hiányzott, egyetlen pillanat 
alatt elvégezte. Mint apostolai, én is elmondhattam: „Uram, egész éjjel halásztam és semmit 
sem fogtam.” Jézus hozzám még irgalmasabb volt, mint tanítványaihoz, Ő maga vette kézbe a 
hálót, kivetette s halakkal telten húzta vissza … A lelkek halászát alakította ki bennem, nagy 
vágyat éreztem, hogy a bűnösök megtérésén dolgozzam, ennyire mélységesen nem töltött 
még el vágy … Egyszóval: éreztem, hogy szívembe hatol a szeretet, annak a szüksége, hogy 
elfelejtsem önmagam, azért, hogy örömet szerezzek s ettől fogva boldog voltam! … Egy 
vasárnapon egy olyan fényképet nézegetve, mely a kereszten függő Jézust ábrázolja, szíven 
ütött, hogyan folyik a vér az egyik kezéből, nagyon fájt arra gondolnom, hogy ez a vér a 
földre hull, anélkül, hogy bárki is fölfogni iparkodnék, és én elhatároztam, hogy lélekben ott 
fogok állni a Kereszt lábánál, hogy összegyűjtsem az onnan aláhulló isteni harmatot, 
megértve, hogy ezután a lelkekre kell széthintenem azt … Szünet nélkül visszhangzott a 
szívemben a kereszten függő Jézus kiáltása is: „Szomjúhozom!” Ezek a szavak eddig 
ismeretlen és lángoló lelkesedésre gyújtottak … Inni akartam adni Kedvesemnek s éreztem, 
hogy engemet magamat is elepeszt a lelkek, utáni szomjúság … Ekkor még nem a papok, 
hanem a nagy bűnösök lelke vonzott, égtem a vágytól, hogy kiszabadítsam őket az örök 
lángok közül … 

Hogy buzgalmamat növelje a Jó Isten, megmutatta: vágyaim tetszenek neki. – Hallottam, 
amint beszéltek egy nagy gonosztevőről, akit borzalmas bűnökért ítéltek halálra, minden jel 
arra mutatott, hogy bűnbánat nélkül fog meghalni. Mindenáron meg akartam akadályozni, 
hogy elkárhozzék s hogy ez sikerüljön, arra felhasználtam minden elképzelhető eszközt; 
érezve, hogy én magam semmit sem tehetek, felajánlottam a jó Istennek Urunk összes 
végtelen érdemét és az Anyaszentegyház kincseit, végül pedig megkértem Célinet, 
mondasson szentmisét a szándékomra, nem mertem magam elintézni, félve, hogy akkor be 
kell vallanom: ez Pranziniért, a nagy gonosztevőért van. Célinenek sem akartam 
megmondani, de oly gyöngéden, oly unszolón kérdezgetett, hogy bevallottam neki titkomat; 
egyáltalán nem gúnyolt ki, hanem azon törte a fejét, hogyan segíthetne megtéríteni a 
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bűnösömet, ezt hálával fogadtam, mert azt szerettem volna, hogy minden teremtmény 
egyesüljön velem, kegyelemért könyörögve a bűnös számára. Szívem mélyén éreztem azt a 
bizonyosságot, hogy vágyaink teljesülni fognak, de hogy a bűnösökért való további 
imádkozásra bátorítsam magam, azt mondtam a jó Istennek: bizonyos vagyok benne, hogy 
meg fog bocsátani a szerencsétlen Pranzininak s hiszem ezt még akkor is, ha nem fog 
meggyónni s ha a bánatnak semmiféle jelét nem fogja mutatni, annyira bízom Jézus végtelen 
irgalmában, de mégis kérem tőle, egyszerűen csak vigaszomra, „egyetlen jelét” a 
bűnbánatnak … Imám betű szerint meghallgatásra talált! Papa tilalma ellenére, mely szerint 
semmiféle újságot nem volt szabad olvasnunk, úgy gondoltam, nem vagyok szófogadatlan, ha 
elolvasom a Pranziniról szóló részeket. Kivégzésének másnapján kezemügyébe került a 
„Kereszt76” című napilap. Sietve fellapozom s mit látok? … Ó, a könnyeim elárulták a 
felindulásomat, el kellett bújnom … Pranzini nem gyónt, fellép a vérpadra s már-már a 
gyászos nyílásba hajtja a fejét, mikor egyszerre csak hirtelen sugallat ragadja meg, 
visszafordul, megfogja a Feszületet, melyet a pap nyújtott feléje és háromszor megcsókolja 
szent sebeit! … Azután Annak az irgalmas ítélete elébe ment a lelke, aki megmondotta, hogy 
az Égben nagyobb az öröm egyetlen vétkeit bánó bűnösön, mint 99 olyan igazon, akinek 
nincs szüksége bűnbánatra! … 

Megkaptam a kért „jelet” s ez a jel hű mása volt a kegyelmeknek, melyekkel Jézus 
késztetni akart arra, hogy a bűnösökért imádkozzam. Vajon nem Jézus sebei előtt, Isteni vére 
hullását látva hatolt szívemig a lelkek utáni szomjúság? Inniok akartam adni ezt a szeplőtelen 
vért, hogy lemossa szennyfoltjaikat, s az én „első gyermekem” ajkai odatapadtak a szent 
sebekhez!!! … Milyen kimondhatatlanul édes felelet! Ó, ezóta a páratlan kegyelem óta 
minden nappal csak nőtt a vágyam, hogy lelkeket mentsek, mintha csak hallottam volna, 
amint Jézus mondja nekem, úgy, mint a szamaritánus asszonynak: „Adj innom!” Ez valóban 
cseréje volt a szeretetnek, a lelkeknek én Jézus vérét adtam s ugyanezeket az Isteni harmattal 
felüdített lelkeket Jézusnak ajánlottam fel; úgy éreztem, hogy csillapítom így a szomjúságát s 
minél többet adtam innia, annál inkább nőtt az én szegény kis lelkem szomjúsága s ez az 
égető szomjúság, melyet Ő adott nekem, szeretetének leggyönyörűségesebb itala volt … 

A jó Isten ki tudott rövid idő alatt szabadítani abból a szűk körből, amelyben egyre csak 
keringtem, kiutat nem találva. Ha meggondolom, hogy mekkora utat tétetett meg velem, nagy 
az én hálám, azonban meg kell állapítanom, hogy ha a legnagyobb lépést meg is tettem, 
maradt még éppen elég olyan dolog, amit el kellett hagynom. Hogy megszabadultam 
aggályaimtól és határtalan érzékenységemtől, szellemileg fejlődni kezdtem. Mindig szerettem 
a nagyot és a szépet, de ebben a korszakomban a tudásnak rendkívüli vágya ragadott meg. 
Nem értem be azokkal a leckékkel és feladatokkal, melyeket tanárnőmtől kaptam, még külön 
is foglalkoztam történelemmel és természettudománnyal … A többi tárgy közömbös volt 
számomra, ez a kettő azonban teljesen lekötötte az érdeklődésemet; pár hónap alatt több 
ismeretre tettem szert, mint tanulókorom évei alatt. Ó, mindez csak hiúság és búbánat volt.77 
… Gyakran eszembejutott a Krisztus követése tudományokról78 szóló fejezete, de mégis csak 
módját ejtettem, hogy folytassam a tanulást, azt gondolva, hogy miután a tanulás éveiben 
vagyok, nem helytelen ezt csinálni. Nem hiszem, hogy megbántottam volna a Jó Istent (bárha 
elismerem, hogy haszontalanul töltöttem el időmet) mert csak bizonyos számú órát 
fordítottam ilyesmire, amit nem akartam túllépni, hogy kordában tartsam túl heves 
tudásvágyamat … A legveszedelmesebb bakfiskorban voltam, de a jó Isten azt tette értem, 
amit Ezekiel mond jövendöléseiben: „Elhaladva mellettem, Jézus látta: itt van számomra az 
idő, hogy szeressenek, egyesült velem és én az övé lettem … Reám terítette köpenyét, drága 
illatokban fürdetett, hímzett ruhákba öltöztetett, nyakéket és ékszereket adott ajándékba … A 
                                                 
76 „La Croix”, ma is jelentős katolikus napilap. 
77 Eccl. II. 11. 
78 Krisztus követése, III. k., XLIII fej. 
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legtisztább liszten, mézen és olajon tartott, nagy bőségben … s akkor széppé lettem a 
szemében s hatalmas királynévá tett engem! …79” 

Igen, Jézus mindezt értem tette, sorra vehetnék újra minden szót, melyet leírtam s 
bebizonyíthatnám, hogy ez mind megtörtént az én javamra, de a kegyelmek, melyeket az 
előbb említettem, elégséges bizonyítékok; én csupán a táplálékokról akarok írni, melyeket 
„nagy bőségben” ontott a számomra. Már régóta táplálkoztam Krisztus követésének a „tiszta 
lisztjével”, ez volt az egyetlen könyv, amely jót tett nekem, mert nem találtam még rá az 
Evangéliumban elrejtett kincsekre. Az én kedves Imitatiom csaknem mindegyik fejezetét 
könyv nélkül tudtam, ez a kis könyv mindig velem volt, nyáron a zsebemben, télen a 
muffomban hordtam, hagyományossá is vált már; Nagynénémnél sokat mulattak ezen és fel-
felütve a könyvet, elmondatták velem azt a fejezetet, amelynél kinyílt. Tizennégy éves 
koromban a Jó Isten úgy találta, hogy nagy tudásszomjam miatt „a tiszta liszthez” hozzá kell 
még adnia „mézet és olajat nagy bőségben”. Ezt a mézet és ezt az olajat ott találtatta meg 
velem Arminjon abbé konferenciabeszédeiben80 az evilág végéről és a jövő élet 
misztériumairól. Ezt a könyvet az én kedves kármelitáim kölcsönözték Papának; 
szokásommal ellentétben (mert nem szoktam Papa könyveit olvasni) elkértem tőle. 

Ez az olvasmány egyike volt életem legnagyobb kegyelmeinek, tanulószobám ablakában 
mentem rajta végig s a hatás, melyet rám gyakorolt, túlságosan mély és túlságosan édes 
ahhoz, hogy ki tudjam fejezni … 

A vallás nagy igazságai, az örökkévalóság misztériumai lelkemet olyan boldogságba 
merítették, amely nem volt a földről való … Már éreztem előre, hogy mit tartogat Isten azok 
számára, akik szeretik őt (nem emberi szemmel, hanem a szív szemével nézve81) s látva, 
hogy az örök jutalom mennyire nincs arányban az élet kis áldozataival,82 szeretni akartam, 
szeretni Jézust, szenvedélyesen, szeretetem ezer jelével halmozni el őt, addig, amíg lehet … 
Több lapot lemásoltam a tökéletes szeretetről s arról a fogadtatásról, melyet a Jó Isten 
tartogat választottainak, melynek pillanatában Ő maga lesz nagy és örök jutalmuk, s szünet 
nélkül újra és újra mondogattam a szeretet szavait, melyek lángralobbantották a szívemet. 
Céline lett gondolataim titkos letéteményese, karácsony óta meg tudtuk érteni egymást, a 
korkülönbség megszűnt közöttünk, mert nagyra nőttem testben, de különösen kegyelemben 
… Ezt a korszakot megelőzően gyakran panaszkodtam, hogy Céline-nek egyetlen titkát sem 
tudom, azt mondta nekem, hogy túl kicsi vagyok, legalább „még egy zsámolynyival” kellene 
nagyobbnak lennem ahhoz, hogy bizalommal legyen hozzám … Előszeretettel álltam fel erre 
a becses zsámolyra, mikor mellette voltam, mondva, hogy most azután beszéljen őszintén 
hozzám, de hasztalan iparkodtam, még mindig távolság választott el bennünket egymástól! 
… 

Jézus, aki azt akarta, hogy együtt haladjunk, szívünkben a vérnél is erősebb kötelékeket 
teremtett. Lélek szerinti testvérekké tett bennünket, bennünk megvalósultak Keresztes Szent 
János Himnuszának a szavai (a Jegyesről szólva, a menyasszony így kiált): „Az ifjú leányok 
nyomaidat követve könnyű léptekkel futnak előre az úton, a tüzes szikra érintése, a fűszeres 
bors isteni illatú vágyakra gerjeszti őket.”83 Igen, nagyon könnyű léptekkel követtük Jézus 
nyomdokait; a szeretet tüzes szikrája, melyet teli kézzel vetett el a lelkünkben, a 
gyönyörűséges és erős bor, melyet innunk adott, szétfoszlatták szemünk előtt a múló dolgokat 
és az ajkunkról szerető vágyakozás röppent el, melyet Ő sugallt nekünk. Milyen édesek 
voltak beszélgetéseink minden este a belvedereben! Távolbamerülő tekintettel figyeltük a 

                                                 
79 Ezékiel, XVI, 8-13. 
80 A jelen világ vége és az eljövendő élet misztériuma. A chambéry-i katedrálisban elhangzott 
konferenciabeszédek. (Imprimeries-Libraires de l'Oeuvre Saint-Paul, 1882.) 
81 Vö. I. Korinth., II, 9. 
82 Vö. Róm., VIII. 18. 
83 Keresztes Szent János, Szellemi páros ének, XXV. strófa. 
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fehér holdat, amint szelíden szállt felfelé a nagy fák mögött … az ezüst visszfényt, melyet az 
elalvó természetre hintett … a ragyogó csillagokat, melyek a mély azúrban pislákoltak, az 
esti szellő könnyű leheletét, amely a hófehér felhőket úsztatja, mindez az Ég felé emelte a 
lelkünket, a szép Ég felé, melynek még csak az „átlátszó fonákját” ismerjük84 … 

Lehet, hogy tévedek, de úgy tűnik, lelkünk kiáradása hasonló volt Szent Monikáéhoz és 
fiáéhoz, mikor Ostia kikötőjében extázisba merültek a Teremtő csodáinak a láttán! … Úgy 
tűnik, hogy kaptunk mi is olyan magasrendű kegyelmeket, mint amilyeneket a nagy szentek 
szoktak kapni. Mint ahogy Krisztus követése mondja, a Jó Isten néha eleven fény közepette 
közli magát, néha pedig „szelíden elfátyolozva, árnyak és jelképek alatt85”; ezen a módon 
nyilvánult meg a lelkünk számára is, de milyen átlátszó és könnyű volt az a fátyol, amely 
Jézust tekintetünk elől elrejtette! A kételkedés lehetetlenségszámba ment, Hitre s Reményre 
nem volt már szükség; a szeretet megtaláltatta velünk itt a földön Azt, akit kerestünk. 
„Egyedül talált és nekünk adta csókját azért, hogy ezután senki se vethessen meg 
bennünket86”. 

Ilyen nagy kegyelmek nem maradhattak gyümölcsök nélkül s volt is bőven belőlük, az 
erény gyakorlása édes és természetes lett a számunkra; kezdetben az arcom gyakran elárulta a 
vívódásomat, de kicsinyenként eltűntek ezek a vonások és a lemondás könnyű lett a 
számomra még az első pillanatban is. Jézus ezt mondta: „Akinek van, annak adni fognak és 
bővelkedni fog87”. Egy kegyelem hűséges elfogadásáért újabbaknak egész özönét adta meg 
… s adta önmagát is, a Szentáldozásban gyakrabban, mint remélni mertem … 
Életszabályommá tettem, hogy annyiszor áldozom, ahányszor csak gyóntatóm megengedi, 
egyetlen alkalmat sem mulasztva el, de a szentáldozások számát rábízom és engedélyt soha 
nem kérek. Ebben az életszakaszomban még nem voltam oly merész, mint most, mert akkor 
másként tettem volna, bizonyos vagyok benne, hogy egy léleknek el kell mondania a 
gyóntatószékben, ha vonzást érez arra, hogy Istenét magához vegye; Ő nem azért száll le 
mindennap az Égből, hogy az arany cibóriumban maradjon, hanem azért, hogy egy másik 
Eget találjon magának, amely sokkal, de sokkal kedvesebb számára, mint az első volt: az Ő 
képére teremtett lelkünk Egét, az imádandó Szentháromság élő templomát! … 

Jézus, aki látta vágyamat s a szívem őszinteségét, megengedte, hogy május hónapjában 
gyóntatóm egy héten 4-szeri Szentáldozást engedélyezzen, s ennek a szép hónapnak az 
elteltével egy ötödiket is jóváhagyott minden alkalomra, mikor ünnep van. Édes könnyek 
csordultak ki a szememből, mikor a gyóntatószékből kiléptem; úgy éreztem, hogy Maga 
Jézus az, aki nekem akarja adni magát, mert csak rövid időt töltöttem a gyóntatószékben, 
soha nem szóltam belső érzéseimről egyetlen szót sem, az út, amelyen haladtam, oly egyenes, 
oly tündöklő volt, hogy Jézus irányításán kívül másra nem volt szükségem … A lelki 
vezetőket hű tükrökhöz hasonlítottam, akik a lelkekbe vetítik Jézust és én azt mondtam, hogy 
számomra nem használ a jó Isten közvetítőt, hanem közvetlenül cselekszik! … 

Mikor a kertész úgy gondoz egy gyümölcsöt, hogy az már idénye előtt megérjen, nem 
azért teszi, hogy a fán hagyja, hanem, hogy fényesen terített asztalon kínálhassa. Hasonló 
szándékkal pazarolta Jézus kegyelmeit apró kis virágjára … Ő, aki halandó életében 
örömujjongva így kiáltott: „Légy áldott Atyám, hogy elrejtetted ezeket a dolgokat a bölcsek 
és okosak elől és kinyilatkoztattad a legkisebbeknek88”, akarta, hogy irgalma nyilvánvalóvá 
legyen bennem; mivel kicsi és gyenge voltam, lehajolt hozzám és titkon megtanított arra, 
hogy mi az ő szeretete. Ó, ha a tudósok, akik tanulással töltik el életüket, eljöttek volna 
hozzám és kérdezgettek volna, bizonyára csodálkoztak volna azon, hogy egy tizennégyéves 
                                                 
84 Utalás Alfred Besse De Larze (1848-1904) költeményére: Az ég fonákja. 
85 Krisztus követése III. k. XLIII. fej. 4. 
86 Énekek éneke VIII., 1. 
87 Máté XIII. 12. 
88 Máté XI, 25. 
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gyermek megérti a tökéletesség titkait, olyan titkokat, amilyeneket az ő tudományuk nem tud 
felfedezni, mert ahhoz, hogy birtokukban legyünk, lélek szerinti szegénnyé kell lennünk! … 

Mint ahogyan Keresztes Szent János mondja himnuszában: „Nem volt sem kalauzom, 
sem világosságom, kivéve azt, amelyik a szívemben fénylett, ez a világosság biztosabban 
vezérelt engem, mint a déli napfény, arra a helyre, ahol Az várt rám, aki tökéletesen ismer89.” 
Ez a hely a Kármel volt; azonban, mielőtt „megpihentem volna Annak árnyékában, akit 
kívántam,90” sok megpróbáltatáson kellett keresztülmennem, de az Isteni hívás annyira 
sürgetett, hogy ha lángokon kellett volna átmennem, azt is megtettem volna, csakhogy 
Jézushoz hű legyek … Hivatásomban egyetlen lélek támogatott, ez az én drága Anyám lelke 
volt … szívem hű visszhangra talált az övében, nélküle bizonyosan nem érkeztem volna meg 
az áldott partra, amely őt már 5 éve befogadta mennyei harmattal behintett talajára. Igen, 5 
éve voltam öntől távol drága Anyám, azt hittem, hogy elvesztettem önt, de a megpróbáltatás 
idején az ön keze mutatta meg az utat, amelyen járnom kell … Szükségem volt erre a 
könnyítésre, a kármeli fogadóórák egyre kínosabbakká váltak számomra, nem tudtam 
beszélni belépésem vágyáról úgy, hogy visszautasítást ne éreztem volna. Mária túl fiatalnak 
tartott s minden tőle telhetőt megtett, hogy belépésemet megakadályozza; s még ön is, 
Anyám, hogy próbára tegyen, néha azon igyekezett, hogy a lelkesedésemet lelohassza; nos, 
ha nem lett volna valóban hivatásom, már kezdetben megtorpantam volna, mert mihelyt Jézus 
hívására felelni kezdtem, azonnal akadályokba ütköztem. Vágyamat, hogy ilyen fiatalon a 
Kármelbe lépjek, nem akartam Céline-nek elmondani s ez különösen sok szenvedésembe 
került, mert igen nehezemre esett bármit is rejtegetnem előtte … Ez a szenvedés nem tartott 
sokáig, drága Nővérkém hamarosan megtudta elhatározásomat s távolról sem akarván attól 
eltántorítani, csodálatos bátorsággal fogadta el az áldozatot, melyet a Jó Isten kért tőle; annak 
megértéséhez, hogy mekkora volt ez, tudni kell, hogy mennyire egyek voltunk mi ketten … 
Úgyszólván ugyanaz a lélek éltetett minket, pár hónapja a legédesebb életet élveztük ketten, 
amelyről fiatal leányok csak álmodhatnak is; körülöttünk minden ízlésünk szerinti való volt, a 
legnagyobb szabadságot kaptuk, mondhatom, ideálisan boldog volt földi életünk … alig volt 
időnk rá, hogy megízleljük ezt az ideális boldogságot, szabad elhatározásunkból máris el 
kellett fordulni tőle s az én drága Céline-em egy pillanatra sem lázadt fel ezért. Emellett még 
nem is őt hívta Jézus elsőnek és ezért panaszkodhatott volna … Miután ugyanaz volt a 
hivatása, mint nekem, neki kellett volna mennie! … De mint ahogy a mártírok idejében azok, 
akik a börtönben maradtak, örömmel adták a békecsókot testvéreiknek, akik elsőknek mentek 
harcolni az arénába, s azzal a gondolattal vigasztalták magukat, hogy őket talán még nagyobb 
harcokra tartogatják, így hagyta Céline, hogy csak menjen el Teréze s egyedül maradt a 
dicsőséges és véres küzdelemre,91 melyre Jézus szánta őt, mint szeretetének kiváltságosát! … 

Céline lett tehát küzdelmeim és szenvedéseim bizalmas letéteményese; olyan részt kért 
belőlük, mintha csak saját hivatásáról lett volna szó. Az ő részéről nem kellett ellenkezéstől 
tartani, de nem tudtam, mi módon mondjak el mindent Papának … hogyan beszéljek neki 
arról, hogy váljék meg királynőjétől, ő, aki csak most áldozta fel három idősebb gyermekét? 
… Ó, mennyi belső küzdelmen vergődtem át, mielőtt szólásra bátorságot éreztem volna! … 
Határozni kellett mégis, tizennégy és féléves elmúltam, már csak hat hónap választott el 
Karácsony szépséges Éjszakájától; úgy döntöttem, hogy akkor fogok belépni, még abban az 
órában is, amelyben egy évvel azelőtt „az én kegyelmemet” kaptam. Pünkösd92 napját 
választottam nagy vallomásom megtételére, egész nap a Szent Apostolokhoz könyörögtem, 
hogy imádkozzanak értem, hogy ők adják majd számba a szavakat, amelyeket mondanom 
kell … Valóban, vajon nem ők gyámolíthatták a félénk gyermeket, akit Isten arra szánt, hogy 
                                                 
89 Keresztes Szent János, A lélek sötét éjszakája III – IV. strófa. 
90 Énekek éneke II, 3. 
91 Utalás arra, hogy Louis Martint életének utolsó nehéz esztendeiben Céline ápolta. 
92 1887. május 29. 
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imádságban és áldozatban az apostolok apostolává legyen? Csak délután, a vecsernyéről 
hazajőve kínálkozott alkalom arra, hogy drága kis Apámmal beszéljek; az esőmedence 
szélére ült le s ott egymásbakulcsolt kézzel figyelte a természet csodáit; a Nap, melynek 
ragyogása elvesztette már a tüzét, megaranyozta a nagy fák csúcsát, ahol a kis madarak 
vidáman énekelték esti imájukat. Papa szép arcának égi kifejezése volt, éreztem, hogy elönti 
szívét a béke; anélkül, hogy egyetlen szót szóltam volna, leültem melléje, s már könnybe is 
lábadt a szemem. Gyengéden nézett rám s fejemet keze közé véve, a szívére hajtotta, így 
szólva: „Mi van veled, kis királynőm? … Mondd el nékem …” Azután felkelt s mintha csak 
saját meghatottságát akarta volna leplezni, sétálni kezdett lassan, fejemet még mindig szíve 
fölött tartva. Könnyek közt vallottam be neki, hogy be szeretnék lépni a Kármelbe s akkor 
könnyei elvegyültek az enyémmel, de egyetlen szót sem szólt azért, hogy hivatásomtól 
eltérítsen, beérte azzal az egyszerű megjegyzéssel, hogy nagyon fiatal vagyok még ilyen 
súlyos elhatározáshoz. De oly jól védtem ügyemet, hogy Papa az ő egyszerű és egyenes 
természetével csakhamar meg volt győződve arról, hogy az én óhajom egyúttal magáé a Jó 
Istené is és mélységes hitében felkiáltott: mennyire kitünteti őt a Jó Isten, hogy így kéri el 
gyermekeit. Sokáig sétáltunk és szívem megkönnyebbült attól a jóságtól, amellyel bizalmát 
fogadta az én páratlan Apám és szelíden kitárult az övé előtt. Papát láthatóan az a csendes 
öröm töltötte el, melyet az áldozat megvalósítása von maga után, úgy beszélt hozzám, mint 
egy szent s én szeretném megidézni szavait, hogy ide írhassam őket, de csak egy balzsamos 
emléket őrzök, melyet kifejezni lehetetlen. Az, amire tökéletesen emlékszem, az a 
szimbolikus cselekedet volt, melyet az én Királyom úgy vitt végbe, hogy nem is tudott róla. 
Egy alacsony fa közelében apró fehér virágokat mutatott nekem, melyek miniatűr 
liliomokhoz hasonlítottak. Kivett a földből egy ilyen virágot s odaadta nekem, elmagyarázva, 
hogy a Jó Isten milyen gonddal fakasztotta s őrizte meg mind a mai napig; ahogy szavait 
hallgattam, azt hittem, saját történetemet hallom, olyan nagy volt a hasonlóság aközött, amit 
Jézus a kis virágért és a kis Terézért tett … Én úgy vettem ezt a virágocskát, mint egy 
ereklyét s láttam, hogy Papa, amint le akarta szakítani, az egész gyökerét is kihúzta, anélkül, 
hogy eltépte volna, úgy látszott, mintha arra való volna, hogy éljen még, egy más földben, 
ami termékenyebb, mint az a lágy moha, amelyben első hajnalait töltötte … Ugyanezt tette 
értem Papa pár perccel előbb, megengedve, hogy feljöhessek Kármel hegyére s elhagyhassam 
az édes völgyet, életem első lépéseinek tanúját. Apró fehér virágomat Krisztus Követésébe 
tettem, a „Hogyan kell Jézust mindenek felett szeretni93” c. fejezet mellé s még most is ott 
van, csak a szára törött el egészen a gyökér mellett. A Jó Isten ezzel, úgy látszik, azt mondja 
nekem, hogy nemsokára elszakítja a kis virág kötelékeit s nem hagyja, hogy elhervadjon a 
földön!94 

Miután Papa beleegyezését megkaptam, azt hittem, hogy félelem nélkül repülhetek a 
Kármelbe, de nagyon is fájdalmas megpróbáltatásoknak kellett még hivatásomat próbára 
tenniök. Csak reszketve tudtam nagybátyámnak elhatározásomat elmondani. A gyengédség 
minden lehetséges jelével elhalmozott, de távozásomra nem adta meg az engedélyt, 
ellenkezőleg, megtiltotta, hogy 17 éves korom előtt hivatásomról neki még csak beszéljek is. 
Ez ellentmond az emberi okosságnak, Kármelbe vinni egy 15 éves gyermeket, miután a 
kármelita élet a világ szemében filozófus élet, nagyon ártana a vallásnak az, aki megengedné, 
hogy egy tapasztalatlan gyermek ilyet válasszon … Az egész világ erről beszélne, stb. … stb. 
… Sőt még azt is mondta, csoda kellene ahhoz, hogy ő elmenetelem mellett döntsön. Jól 
láttam, hogy minden érvelés felesleges, épp ezért visszavonultam, mélységes keserűségbe 
merült szívvel; egyetlen vigaszom az ima volt, könyörögtem Jézusnak, hogy tegye meg a kért 
csodát, mert csak ezen az áron tudok hívásának megfelelni. 

                                                 
93 Krisztus Követése II. k. VII. fej. 
94 Teréz ezt a kéziratot 1895-ben írja. 1896 húsvétján megbetegszik és 1897. szept. 30-án meghal. 
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Elég hosszú idő telt el,95 mielőtt újra mertem volna nagybátyámmal beszélni, rendkívül 
nehezemre esett, hogy elmenjek hozzá, ő pedig, úgy látszott, nem is gondol már hivatásomra, 
de később megtudtam, hogy nagy szomorúságom igen kedvezően befolyásolta irányomban. 
A Jó Isten, mielőtt lelkemet reménysugárral világította volna meg, nagyon fájó szenvedést 
akart rám bocsájtani, ami három napig tartott. Ó, soha ilyen jól meg nem értettem, mint 
ezalatt a megpróbáltatás alatt, a Szent Szűz és Szent József fájdalmát, amint az isteni 
Gyermek Jézust keresték … Szomorú sivatagban voltam, vagy méginkább, ahhoz a törékeny 
csónakhoz hasonlított a lelkem, amely vezető nélkül a viharos hullámok kényének-kedvének 
van kiszolgáltatva … Tudom, hogy Jézus ott volt, ott aludt a sajkámban, de az éjszaka olyan 
fekete volt, hogy lehetetlenség volt őt látnom, semmi sem világított nekem, még egy villám 
sem hasított bele a sötét felhőkbe … Kétségtelen, hogy a villámfény igen szomorú 
világosság, de ha a vihar nyíltan kitört volna, legalább észrevehettem volna Jézust egy 
pillanatra … éjszaka volt, a lélek mélységes éjszakája … egyedül éreztem magam, mint Jézus 
a haláltusa kertjében, vigasztalást sem földön, sem égben nem találva, úgy látszott, hogy a Jó 
Isten elhagyott engem!!! … Láthatóan a természet is részt kért keserű lehangoltságomból, 
ezalatt a három nap alatt a Nap egyetlen sugarát sem csillogtatta meg, s az eső csak úgy 
szakadt. (Megfigyeltem, hogy életem minden komoly helyzetében a természet a lelkem 
képmása volt. Könnyes napokon az ég velem sírt, az öröm napjaiban a Nap csak úgy ontotta 
vidám sugarait s az eget egyetlen felhő sem homályosította el …) 

Végre a negyedik napon, amely szombatra, az édes Égi Királynőnek szentelt napra esett, 
elmentem nagybátyámhoz. Mennyire meglepett, mikor rámnézett és behívott a 
dolgozószobájába anélkül, hogy én ilyen kívánságnak tanújelét adtam volna! … Először 
szelíden a szememre vetette, hogy úgy látszik, félek tőle, s azután azt mondta, hogy nem 
szükséges csodát kérni, ő csak arra kérte a Jó Istent, hogy „egyszerű szívbéli hajlandóságot” 
adjon neki s hogy meghallgattatást nyert … Ó, nem jöttem kísértésbe, hogy csodát kérjek, 
mert számomra a csoda már megtörtént, nagybátyám nem volt már a régi. Nem emlegette „az 
emberi okosságot”, hanem azt mondta, hogy kicsi virág vagyok, akit a Jó Isten akar 
leszakítani, s hogy ő ennek többé nem fog ellene szegülni! … 

–Ez a végleges válasz valóban méltó volt hozzá. Ez az Őskeresztény lelkületű ember 
immár harmadszor engedte meg, hogy szívének fogadott leánya eltemetkezzék, messze a 
világtól. Nagynéném is csodálatraméltóan gyöngéd és okos volt, nem emlékszem rá, hogy 
megpróbáltatásom alatt csak egyetlen nehézséget okozó szót is mondott volna. Láttam, hogy 
nagyon szánja szegény kis Terézét s ezért, mikor megkaptam kedves Nagybátyám 
beleegyezését, megadta az övét is, emellett azonban ezer módon kifejezte, hogy távozásom 
szomorúságot fog okozni neki … Sajnos, drága rokonaink akkor még távolról sem gondolták, 
hogy kétszer meg kell majd újítaniok ugyanezt az áldozatot, de mivel kinyújtották a kezüket 
és mindig csak kértek, a Jó Isten sem nyújtotta üresen az övét, legdrágább barátai bőségesen 
megkapták onnan azt az erőt és azt a bátorságot, amire olyan nagy szükségük volt … De 
szívem nagyon messze visz tárgyamtól, szinte sajnálom, hogy vissza kell térnem hozzá. – 
Megérti, ugye, Anyám, hogy Nagybátyám felelete után milyen örömujjongva mentem 
hazafelé a Cserjésbe, „a szép Ég alatt, melynek a felhői teljesen szertefoszlottak”! … Lelkem 
éjszakája is végetért. Jézus felébredt s visszaadta számomra az örömöt, a hullámok zaja elült: 
a megpróbáltatás szélvihara helyett könnyű szellő hajtotta előre vitorlámat s én úgy hittem, 
hamarosan megérkeztem az áldott partra, mely már, úgy láttam, egészen közel van hozzám. 
Valóban jó közel volt az már a sajkámhoz, de még nem egy viharnak kellett kerekednie, hogy 
eltakarja előle a fényes világítótornyot s azzal ijesztgesse, hogy nincs már visszatérés az oly 
forrón óhajtott parthoz … 

                                                 
95 Valójában két hét. 
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Pár nappal azután, hogy nagybátyám beleegyezését megkaptam, elmentem önhöz, drága 
Anyám, s elmondtam örömömet afelett, hogy minden megpróbáltatásom végetért, de 
mekkora volt a meglepetésem és a bánatom, mikor ön azt mondta, hogy az Elöljáró Atya nem 
engedélyezi belépésemet 21 éves korom előtt … Senki nem gondolt erre az ellenállásra, az 
összesek közt a leglegyőzhetetlenebbre, mindamellett csüggedés nélkül, magam mentem 
Papával és Céline-el Atyánkhoz96, hogy megpróbáljam megindítani őt, megmutatva, hogy 
igenis, van kármelita hivatásom. Nagyon hidegen fogadott bennünket, az én páratlan kis 
Apám hiába fűzte nyomatékos kérését az enyémhez, semmi sem tudott a hozzáállásán 
változtatni. Azt mondta, hogy abban, ha várunk, semmi veszély nincs, hogy otthon is tudok 
kármelita módjára élni s hogyha nem teszek fogadalmat a szabályzatra, azzal még nincs 
minden elveszve … stb. … stb. … a végén pedig hozzáfűzte, hogy ő csak megbízottja a 
Püspök Atyának s hogyha az megengedné, hogy a Kármelbe lépjek, ő semmit sem szólhatna 
… Könnyek közt jöttem el presbitériumból, szerencsére, eltakart az esernyőm, mert az eső 
csak úgy szakadt. Papa azt sem tudta, hogy vigasztaljon … Megígérte, hogy mihelyt úgy 
kívánom, rögtön elvisz Bayeuxbe, mert el voltam szánva arra, hogy eljutok célomhoz, még 
azt is mondtam, hogy a Szentatyáig megyek, ha a Püspök úr nem akarja majd megengedni, 
hogy 15 éves koromban a Kármelbe lépjek … Sok esemény történt bayeux-i utazásom 
előtt97, életem külsőleg ugyanolyannak látszott, mint azelőtt, tanultam, rajzleckéket vettem 
Céline-el együtt, s ügyes tanárnőm sok művészi készséget talált bennem. Különösen a
Isten szeretetében növekedtem, szívemben eddig ismeretlen lendületet éreztem, néha 
valósággal elragadtatásba estem. Egyik este, azt sem tudva, hogy mondjam el Jézusnak, hogy 
szeretem s hogy mennyire vágyódom az után, hogy őt mindenhol szeressék és dicsőítsék, 
fájdalommal gondoltam arra, hogy a pokolból soha nem fakad a számára szeretet; ekkor azt 
mondtam a Jó Istennek, hogy azért, hogy neki örömet szerezzek, szívesen elmennék a poko
legmélyére, hogy a káromlásnak ezen a helyén is legyen valaki, aki örökké szereti őt … 
Tudom, hogy ilyesmi nem szolgálna dicsőségére, miután ő csak boldogságunkat óhajtja, 
hogyha az ember szeret, szükségét érzi, hogy ezer csacsiságot mondjon; ha én így beszéltem
az nem azért volt, mintha az Ég nem keltene vágyat bennem, de akkor az én Egem maga a 
szeretet volt s úgy éreztem, mint Szent Pál, hogy semmi sem választhat el ettől az isteni 
céltól, amely elbűvölt 98

 jó 

l 

de 
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Mielőtt elhagytam volna a világot, a Jó Isten megadta azt az örömöt, hogy közelről 
figyelhettem meg gyermeklelkeket; szomorú körülmények juttattak ehhez a boldogsághoz, 
melyben, miután a legkisebb voltam a családban, idáig nem részesülhettem: Egy szegény 
asszony, a szolgálóleányunk rokona, élete virágjában halt meg, három apró gyermeket 
hagyva hátra; betegsége alatt magunkhoz vettük a két kisleányt, akik közül az idősebbik még 
6 éves sem volt, én naphosszat velük foglalkoztam és nagy öröm volt látnom, hogy milyen 
gyermeki bizalommal hittek mindabban, amit mondtam nekik. Kell, hogy a szent Keresztség 
a lelkekben a teológiai erények mélységes csíráját vesse el, mert már a gyermekkortól kezdve 
mutatkoznak azok s hogy az eljövendő javak reménye már elegendő legyen az áldozatok 
elfogadtatásához. Mikor azt akartam, hogy az én két kislányom békességben legyen 
egymással, ahelyett, hogy játékot és bonbont ígértem volna annak, aki enged a testvérének, 
arról az örök jutalomról beszéltem nekik, amit a kicsi Jézus ad majd az Égben a jó 
gyermekeknek; az idősebbik, akinek az értelme már bontakozott, örömtől csillogó szemmel 
nézett rám, ezer kedves kérdést tett fel a kis Jézusról, az ő szép Mennyországáról, lelkesen 
ígérte, hogy mindig ő fog engedni a húgának, azt mondta, soha életében nem fogja elfelejteni, 
amit a „nagy kisasszony” mondott, mert így hívott … Közelről látva ezeket az ártatlan 
lelkeket, megértettem, hogy micsoda szerencsétlenség lenne rosszul formálni őket ilyen 

 
96 Delatroëtte, a Szent Jakab plébánia plébánosa. 
97 Valójában ez az időszak elég rövid volt: legfeljebb 7 vagy 8 nap, miután a bayeux-i utazás okt. 31-ére esett. 
98 Vö. Róm., VIII, 39. 
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zsenge korban, mikor lágy viaszhoz hasonlítanak, melyre rá lehet nyomni az erények 
bélyegét, de rá a bűnét is … megértettem azt, amit Jézus az Evangéliumban mond: „Jobb, ha 
valakit inkább a tengerbe vetnek, mintsem, hogy megbotránkoztasson egyetlen egyet is e 
kicsinyek közül99”. Ó, mennyi lélek jutna életszentségre, ha jól vezetnék őket! … 

Tudom, hogy a Jó Istennek nincs senkire szüksége ahhoz, hogy művét megalkossa, de 
mint ahogy megengedi az ügyes kertésznek, hogy ritka és kényes növényeket neveljen, mint 
ahogy megadja neki az ehhez szükséges tudományt, fenntartva a Maga részére a 
megtermékenyítés gondját, úgy akarja Jézus, hogy segítsünk neki az ő Isteni munkájában, 
mikor a lelkeket műveli. 

Mi történne, ha az ügyetlen kertész rosszul oltaná be kis cserjéit? ha nem tudná felismerni 
a természetüket és rózsákat akarna fakasztani egy barackfán? … Megölné a fát, amely pedig 
jó volt és képes lett volna gyümölcsöket hozni. 

Így kell felismerni tudni a gyermek kiskorától kezdve azt, amit a Jó Isten kér a lelkek 
számára és segíteni az ő kegyelmének a működését anélkül, hogy valaha is elébe vágnánk, 
vagy lassítanánk azt. 

Mint ahogy a kis madarak úgy tanulnak énekelni, hogy szüleiket hallgatják, úgy a 
gyermekek is megtanulják az erények tudományát, az Isteni Szeretet fenséges énekét azok 
mellett a lelkek mellett, akiknek feladatuk, hogy életre neveljék őket. Emlékszem, hogy a 
madaraim közt volt egy zöldhátú kanári, amely elragadóan énekelt s volt egy kis kenderice is, 
amelyet elhalmoztam „anyai” gondoskodásommal, örökbefogadva őt, mielőtt még a 
szabadság boldogságát élvezhette volna. Ennek a kis rabnak nem voltak szülei, akiktől 
énekelni tanulhatott volna, de kanári-társa reggeltől estig tartó vidám trillázását hallva, 
utánozni akarta őt … Nehéz vállalkozás volt ez egy kenderice számára, halk hangja is 
nehezen illeszkedett zenemesterének csengő hangjához. Bájosak voltak a szegény kicsike 
erőfeszítései, melyeket végülis siker koronázott, mert éneke, jóllehet mindig sokkal halkabb 
volt, ugyanolyan lett, mint a kanárié. 

Ó, drága Anyám, ön tanított engem énekelni … az ön hangja bűvölt el engem 
gyermekkorom óta és most, örömömre, ezt mondják: hasonlítok önhöz!!! Tudom, hogy 
mennyire messze vagyok még tőle, de remélem, hogy gyengeségem dacára is örökké 
ugyanazt a himnuszt visszhangozhatom, amelyet ön énekel! 

Kármelbe-lépésem előtt még jó sok tapasztalatra tettem szert a világ életét és 
nyomorúságát illetően, de ezek a részletek igen messzire vinnének, folytatom hivatásom 
történetét. – Október 31-ére volt kitűzve bayeux-i utazásom. Egyedül mentem Papával, a 
szívem telve volt reménnyel, de nagyon meg is volt hatva arra a gondolatra, hogy a 
püspökségen fogok bemutatkozni. Életemben először fogok nővéreim kísérete nélkül 
látogatást tenni s ez a látogatás egy Püspöknek fog szólni!100 Soha nem éreztem szükségét 
annak, hogy beszéljek, csupán a hozzám intézett kérdésekre feleltem, s most nekem 
magamnak kell megmagyaráznom látogatásom célját, kifejtenem az okokat, melyek 
Kármelbe-lépésemet sürgetik, egyszóval: meg kell mutatnom, hogy milyen szilárd a 
hivatásom. Ó, milyen nehezemre esett ez az utazás! A Jó Istennek egészen különös kegyelme 
kellett ahhoz, hogy nagy félénkségemet le tudjam győzni … Az is igaz, hogy „A szeretet 
számára semmi sem lehetetlen, mert úgy gondolja, hogy neki minden lehetséges és minden 
meg van engedve101”. Valóban, egyedül Jézus szeretete győzethette le velem ezeket a 
nehézségeket s azokat, amik még ezután jöttek, mert úgy tetszett Neki, hogy hivatásomért 
igen nagy megpróbáltatásokkal fizettessen velem … 

                                                 
99 Máté XVIII, 6. 
100 Flavien-Antoine Hugonin 1867-től volt Bayeux és Lisieux püspöke. 1898-ban halt meg, röviddel azután, 
hogy engedélyt adott az „Egy lélek története” kinyomtatására. 
101 Krisztus Követése III. k. V. fej. 4. 
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Ma, mikor a Kármel magányát élvezem (megpihenve annak árnyékában, akit oly forrón 
kívántam102) úgy találom, hogy boldogságomat igen olcsón vettem s kész volnék sokkal 
nagyobb fájdalmakat is elviselni azért, hogy megszerezzem, ha még nem volna az enyém! 

Csak úgy szakadt az eső, mikor megérkeztünk Bayeux-be, Papa, nem akarván, hogy kis 
királynőjének lucskos legyen a szép ruhája, mikor a Püspöki Palotába belép, omnibuszra 
ültette és úgy vitte el a katedrálisba. Ott kezdődött a nyomorúságom; a Püspök Úr és egész 
papi kísérete nagy temetésen vett részt. A Templom tele volt gyászruhás hölggyel, mindenki 
világos ruhámat, fehér kalapomat nézte, ki szerettem volna menni a templomból, de gondolni 
sem lehetett rá az eső miatt, s hogy még jobban megalázzon, a jó Isten megengedte, hogy 
Papa, pátriárkai egyszerűségében, egészen magasra felvigyen a katedrálisban; nem akarván őt 
megbántani, jó szívvel rászántam magam, s megszereztem ezt a szórakozást a jó bayeuxi 
lakosoknak, akiket bár soha ne ismertem volna … Végre fellélegezhettem egy kápolnában, 
amely a főoltár mögött volt és sokáig ottmaradtam, forrón imádkozva s várva, hogy elálljon 
az eső és mi elmehessünk onnan. Visszafelé menet megcsodáltuk Papával a szépséges 
épületet, amely jóval nagyobbnak tűnt most, hogy üres volt, de engem egyetlen gondolat 
töltött el és semminek sem tudtam örülni. Egyenesen Révérony103 főtisztelendő úrhoz 
siettünk, aki tudott érkezésünkről, miután ő maga jelölte ki utazásunk időpontját, de nem 
találtuk meg; bolyonganunk kellett tehát az utcákon, melyek szememben igen szomorúak 
voltak; végre visszajöttünk a püspökség mellé és Papa egy szép szállodába vitt, ahol nem 
váltam az ügyes szakács dicséretére. Apácskám szinte hihetetlenül gyöngéd volt hozzám: 
hogy ne okozzon fájdalmat, azt mondta, hogy a Püspök Úr egészen biztosan teljesíteni fogja 
kérésemet. Miután pihentünk egyet, visszamentünk Révérony főtisztelendő úrhoz; 
ugyanekkor egy úr is jött, de a nagy vikárius udvariasan arra kérte, hogy várjon s minket 
hívott be elsőnek a szobájába (a szegény ember elunhatta magát, mert a látogatás sokáig 
tartott). Révérony főtisztelendő úr igen szeretetreméltó volt hozzám, de azt hiszem, hogy 
utazásunk indítékán nagyon csodálkozott, mosolyogva nézett rám, néhány kérdést tett fel, 
majd ezt mondta nekünk: „Bemutatom önöket a Püspök Úrnak, szíveskedjenek velem jönni.” 
Látva, hogy könnyek gyűlnek a szemembe, hozzáfűzte: „Ó, gyémántokat látok … nem kell a 
Püspök Úrnak megmutatni őket! …” Átvezetett bennünket több hatalmas szobán, melyeket 
püspökök portréi díszítettek, úgy festettem ezekben a nagy szalonokban, mint valami szegény 
kis hangya s azt kérdeztem magamtól, hogy mit is merészelek majd mondani a Püspök 
Úrnak. Ő ott sétált egy oszlopos csarnokban két pap között, láttam, hogy Révérony 
főtisztelendő úr valamit mond neki s visszajön vele együtt, mi a szobájában vártunk rá; ott 
három óriási karosszék állt a kandalló előtt, melyben jókora tűz ropogott. Mikor 
Őeminenciája belépett, Papa letérdelt mellém s úgy fogadta áldását, azután a Püspök úr 
leültette Papát az egyik karosszékbe, és szembeült vele. Engem a középső karosszékbe akart 
ültetni Révérony főtisztelendő úr; udvariasan szabadkoztam, de ő csak erősködött, azt 
mondva, mutassam meg: tudok-e engedelmeskedni, erre azonnal, szó nélkül leültem, de 
zavarba jöttem, mert széket hozott magának, mialatt én egy akkora karosszékbe süppedtem, 
amekkorában négy ember, akkorák mint én, kényelmesen elfért volna (kényelmesebben, mint 
én, mert én ettől ugyancsak távol voltam! …). Azt reméltem, hogy Papa beszélni fog, de ő azt 
mondta, magyarázzam meg én magam látogatásunk célját; én ezt a lehető legékesszólóbban 
tettem meg; Őeminenciáját, aki hozzá volt szokva az ékesszóláshoz, láthatóan nem nagyon 
hatották meg az érveim, ezek helyett az Elöljáró Atya egyetlen szava többet tehetett volna 
értem, sajnos, nem kaptam meg ezt s az ő ellenállása egyáltalán nem kedvezett nekem … 

– A Püspök Úr azt kérdezte, hogy régóta akarok-e a Kármelbe lépni: – „Ó, igen Püspök 
Úr, nagyon régóta …” – Nono, mondta nevetve Révérony főtisztelendő úr, még azt sem 

                                                 
102 Énekek éneke II, 3. 
103 Hugonin püspök generális vikáriusa 1879 óta. 
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mondhatja, hogy 15 éve vágyódik erre.” – „Az igaz, feleltem mosolyogva én is, de nem sok 
évet kell levenni, mert értelmem ébredése óta vágytam arra, hogy szerzetes legyek és 
vágytam a Kármel után is, mihelyt csak megismertem, mert úgy találtam, hogy ebben a 
rendben megvalósulhat minden, amire a lelkem törekszik.” Nem tudom, Anyám, hogy 
teljesen ugyanezek voltak-e szavaim, azt hiszem, hogy még rosszabbul fogalmaztam meg 
őket, de végülis ez volt az értelmük. 

A Püspök úr, azt híve, hogy Papa kedve szerint beszél, megpróbált rábírni, hogy maradjak 
még mellette néhány évig; nem kis meglepetésére és épülésére szolgált látnia, hogy ő az én 
pártomon van, közbenjárva az engedélyért, hogy 15 éves koromban kirepülhessek a szülői 
házból. De minden hiábavaló volt, azt mondta, hogy mielőtt határozna, feltétlenül beszélnie 
kell a Kármel Elöljárójával. Nagyobb fájdalmamra semmi sem szolgálhatott volna, hiszen 
tudtam, hogy Atyánk kimondottan ellenzi a dolgot, így azután nem törődve Révérony 
főtisztelendő úr figyelmeztetésével, nemcsak, hogy megmutattam a gyémántokat a Püspök 
úrnak, hanem adtam is neki belőlük! … Láttam, hogy meg van hatva; megfogta a nyakamat 
és fejemet a vállára hajtotta. Megsimogatott, azt hiszem, így nem tett még senkivel, soha. Azt 
mondta, hogy semmi nincs veszve, s hogy ő nagyon örül, hogy Rómába fogok utazni, hogy 
hivatásomban megerősödjek, s hogy sírás helyett örülnöm kellene; hozzátette, hogy a 
következő héten, mivel Lisieux-be kell mennie, beszélni fog rólam a Szent Jakab templom 
plébánosával s hogy Olaszországban bizonyosan meg fogom kapni a válaszát. Megértettem, 
hogy céltalan lenne újabb kérésekkel előjönni, egyébként sem tudtam már mit mondani, mert 
ékesszólásom minden erőforrását kimerítettem. 

A Püspök úr egészen a kertig kísért ki bennünket. Jót mulatott, mikor Papa megmondta 
neki, hogy azért fésültem kontyba a hajamat, hogy idősebbnek gondoljanak. (Ez nem ment 
még feledésbe, mert a Püspök úr ma sem beszél úgy a „kislányáról”, hogy a hajhistóriát el ne 
mondaná …) Révérony főtisztelendő úr egészen a püspöki kert végéig kísért ki bennünket, 
azt mondta Papának, hogy sohasem látott még ilyet: „Egy atya, aki ugyanolyan készséggel 
adja oda gyermekét a Jó Istennek, mint amilyennel az önmagát feláldozza!” 

Papa többféle felvilágosítást kért tőle a zarándokútra vonatkozóan, többek között azt is, 
hogyan kell öltözni ahhoz, hogy a Szentatya előtt megjelenhessünk. Még most is látom, amint 
megfordult Révérony főtisztelendő úr előtt, ezt mondva: „Elég jól vagyok így? … Azt is 
mondta a Püspök Atyának, hogy ha nem engedné meg, hogy belépjek a Kármelbe, a 
Szentatyától fogom kérni ezt a kegyet. Szavaiban és magatartásában nagyon egyszerű volt az 
én drága Királyom, de olyan szép volt … valami egészen természetes előkelőség volt benne, 
amely bizonyára nagyon tetszett a Püspök úrnak, aki hozzá volt szokva, hogy olyan 
személyek vegyék körül, akik ismerik a szalonok összes illemszabályát, de nem ismerik 
Franciaország és Navarra királyát, személyesen, az ő kis királynőjével … 

Mikor az utcán voltam, újra folyni kezdtek a könnyeim, nem annyira bánatom miatt, 
hanem, mert láttam, hogy drága kis Apám utazása kárbaveszett … Neki, aki ünnepélyesen 
készült arra, hogy sürgönyözzön a Kármelbe, tudatva a Püspök úr igenlő válaszát, minden 
válasz nélkül kellett hazatérnie … Ó, mennyire fájt! … Úgy látszott, hogy a jövőm 
egyszersmindenkorra kettétörött, minél inkább közeledem a határidőhöz, annál inkább 
összekuszálódik. Lelkem elmerült a keserűségben, de a békességben is, hiszen csak Isten 
akaratát kerestem. 

Mihelyt megérkeztem Lisieuxbe, a Kármelben kerestem vigasztalást s meg is találtam, ön 
mellett, drága Anyám. Ó, nem! soha nem fogom elfelejteni, hogy mit szenvedett miattam. Ha 
nem félnék, hogy megszentségtelenítem azzal, ha felhasználom, elmondhatnám azokat a 
szavakat, melyeket Jézus intézett apostolaihoz Szenvedésének estéjén: „Ti vagytok azok, akik 
kitartottak mellettem megpróbáltatásaimban” …104 Szeretett nővéreim is igen édesen 
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vigasztaltak engem … Három nappal bayeuxi utazásom után egy sokkal hosszabb utazást 
kellett tennem, mégpedig az Örök Városba …105 Ó, micsoda utazás volt ez! … Ebből 
egymagából többet tanultam, mint sok hosszú iskolaév alatt, megmutatta nekem minden 
mulandó dolog hiúságát és azt, hogy minden csak búbánat a nap alatt …106 Emellett 
gyönyörű dolgokat láttam, megcsodáltam a művészet és a vallás minden nagyszerűségét s 
főleg ugyanazt a földet tapostam, mint a Szent Apostolok, azt a Mártírok vérével öntözött 
földet s a lelkem megnőtt a szent dolgokkal való érintkezéstől … 

Boldog vagyok, hogy voltam Rómában, de megértem azokat a világi embereket, akik azt 
hitték, hogy Papa azért tetette meg velem ezt a nagy utat, hogy megváltoztassa 
gondolkodásomat a szerzetesi élet felől; valóban volt valami, amivel megrendíthetett volna 
egy kevésbé szilárd hivatásérzetet. Mi, akik sohasem éltünk a nagyvilágban, Céline és én, a 
nemesség köreibe kerültünk, csaknem belőlük állt a zarándoklat. Ó, távol állt tőlünk, hogy 
megszédüljünk, ezek a címek és ezek az előnevek csak levegő voltak a számukra … 
Messziről mindez egy kevés port hintett ugyan néha a szemembe, de közelről láttam, hogy 
„nem mind arany, ami fénylik” és megértettem Krisztus Követésének ezeket a szavait: „Ne 
kergessétek azt az árnyat, amelyet nagy névnek neveznek, ne kívánjatok sem sok 
összeköttetést, sem egyetlen ember különleges barátságát”.107 

Megértettem, hogy az igazi nagyság a lélekben lakik és nem a névben, mint ahogy Izaiás 
mondja: „Az Úr MÁS NEVET fog adni választottainak”108 és Szent János is mondja: „A 
győztes egy fehér követ fog kapni, amelyre ÚJ NÉV van írva, amelyet senki sem ismer, csak 
aki kapja”.109 Tehát a Mennyekben fogjuk megtudni, hogy milyenek a mi nemesi előneveink. 
Akkor mindenki megkapja Istentől a dicséretet, melyet megérdemel110 és az, aki a földön, 
Jézus iránti szeretetből, a legszegényebb, a legelfelejtettebb akart lenni, az lesz a legelső, a 
legnemesebb és a leggazdagabb! … 

A második tapasztalat, amelyre szert tettem, a papokra vonatkozik. Miután soha nem 
éltem a közelükben, nem tudtam megérteni a kármeli reform főcélját. A bűnösökért 
imádkozni elragadó volt számomra, de imádkozni a papok lelkéért, amelyet a kristálynál is 
tisztábbnak hittem, megdöbbentőnek látszott … 

Ó, Olaszországban megértettem hivatásomat, nem kellett messzire menni ezért az annyira 
hasznos megismerésért … 

Egy hónapon át éltem sok szent pap társaságában és láttam, hogy ha magasztos 
méltóságuk az angyalok fölé emeli is őket, azzal még nem válnak kevésbé gyenge és gyarló 
emberekké … Ha a szent papok, akiket Jézus Evangéliumában „A föld sójának” nevez, azt 
mutatják magatartásukkal, hogy végtelen nagy szükségük van imára, mit mondjunk a 
langyosakról? Nem mondotta-e Jézus azt is: „Ha a só ízét veszti, mivel fognak sózni?”111 

Ó, Anyám! milyen szép az a hivatás, amelynek a lelkek számára rendelt só megőrzése a 
célja! Ez a Kármel hivatása, mivel imáinak és áldozatainak egyetlen szándéka az, hogy az 
apostolok apostolai legyünk, imádkozva értük, amíg ők evangélizálják a lelkeket szavaikkal 
és mindenekfelett példaadásukkal … Meg kell állnom, ha még tovább beszélnék erről a 
tárgyról, sohasem jutnék a végére! 

Drága Anyám, el fogom mesélni utazásomat néhány részletével együtt: bocsásson meg, 
ha túl sokat nyújtok belőle, nem fontolgatok, mielőtt írnék és annyi különféle alkalommal 
csinálom kevés szabadidőm miatt, hogy elbeszélésemet talán fárasztónak fogja majd találni 
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… Az a gondolat vigasztal, hogy az Égben majd újra beszélek Önnel a kapott kegyelmekről s 
akkor már kellemes és csinos formába tudom foglalni azokat … Akkor már semmi sem 
szakíthatja meg bensőséges megnyilatkozásainkat és egyetlen tekintetből mindent meg fog 
érteni … Mivel, sajnos, még a szomorú föld nyelvét kell használnom, megkísérlem, hogy 
annak a gyermeknek az egyszerűségével tegyem, aki ismeri Anyja szeretetét! 

November hetedikén indult el a zarándoklat, de Papa néhány nappal korábban felvitt 
minket Párizsba, hogy megismertesse velünk ezt a várost. 

Hajnali három órakor112 mentem keresztül a még alvó Lisieux városán; sok benyomás 
vonult át a lelkemen ezekben a percekben. Éreztem, hogy az ismeretlen felé megyek s hogy 
ott majd nagy dolgok várnak rám … Papa vidám volt, mikor elindult a vonat, ezt az öreg 
refrént dúdolgatta: „Gördülj, gördülj, delizsánc, kezdődik az utazás”. Reggel megérkeztünk 
Párizsba, s azonnal elindultunk, hogy megismerjük. Apa, szegényke, sokat fáradt azon, hogy 
örömet szerezzen nekünk, ezért csakhamar megismertük a főváros minden csodáját. Ami 
engem illet, csak egyetlen olyat találtam köztük, ami elragadtatást váltott ki belőlem, s ez a 
csoda: „A Győzelmes Nagyboldogasszony” volt. Ó hogy mit éreztem a lábainál, nem tudnám 
elmondani … A kegyelmek, amelyeket tőle kaptam, oly mélyen megindítottak, hogy csupán 
a könnyeim tolmácsolták boldogságomat, úgy, mint első áldozásom napján … A Szent Szűz 
megéreztette velem, hogy valóban ő mosolygott rám és ő gyógyított meg. Megértettem, hogy 
őrködik felettem, hogy az ő gyermeke vagyok, nem is tudtam másként szólítani, mint 
„Mama”, mert ezt még gyöngédebbnek éreztem, mint az Anya nevet … Milyen forrón 
kértem, hogy vigyázzon rám mindig s hogy hamarosan váltsa valóra az álmomat, elrejtve 
engem szűzi palástja árnyékában! … Ó, ez egyike volt első, gyermeki vágyaimnak … Mikor 
nagyobb lettem, megértettem, hogy a Kármelen valóban megtalálhatom a Szent Szűz 
palástját és e termékeny hegység felé tartott minden vágyam … 

Könyörögtem a Győzelmes Nagyboldogasszonyhoz azért is, hogy tartson távol tőlem 
mindent, ami beszennyezhetné tisztaságomat, tudtam, hogy egy olyan utazás alatt, mint 
amilyen ez az olaszországi is, sok zavaró dolog eshetik meg, főleg azért, mert nem ismerem a 
rosszat s félek azt felfedezni, miután nem tapasztaltam meg, hogy „a tisztának minden 
tiszta”113, hogy az egyszerű és egyenes lélek semmiben sem lát rosszat; valóban, a rossz csak 
a tisztátlan lelkekben létezik s nem érzéketlen tárgyakban … Szent Józsefet is kértem, hogy 
őrködjék felettem, iránta gyermekkorom óta különös tisztelettel viseltettem, amely 
összefonódott a Szent Szűz iránti szeretetemmel. Mindennap elmondtam az imát: „Ó, Szent 
József, szüzek atyja és oltalmazója” – s így félelem nélkül indultam el hosszú utazásomra, oly 
jó védelmezőim voltak, hogy lehetetlenség volt félnem. 

Miután a montmartrei bazilikában114 felajánlottuk magunkat a Legszentebb Szívnek, 7-
én, hétfőn indultunk el Párizsból; hamarosan megismerkedtünk a zarándokcsoport tagjaival. 
Én, aki oly félénk vagyok, hogy rendes körülmények közt alig merek beszélni, tökéletesen 
megszabadultam ettől a zavaró hibától; meglepetésemre fesztelenül beszélgettem minden 
magasrangú hölggyel, a papokkal, s még magával a coutancesi érsekkel is. Úgy éreztem, 
mintha csak mindig ebben a világban éltem volna. Azt hiszem, mindenki szeretett bennünket 
és Papa láthatóan büszke volt a két leányára; és ha ő büszke volt ránk, mi annál büszkébbek 
őreá, mert az egész zarándokseregben senki sem volt, aki szebb, vagy választékosabb lett 
volna az én drága Királyomnál; szerette, mikor körülvettük Céline-nel, gyakran előfordult, 
hogy ha nem kocsiban voltunk s én messzebb kerültem tőle, hívott, hogy karoljak bele, mint 
Lisieuxben … Révérony főtisztelendő úr gondosan figyelte minden mozdulatunkat, sokszor 
láttam, amint néz bennünket messziről; az asztalnál, ha nem voltam vele szemben, módot 
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talált rá, hogy úgy hajoljon, hogy lásson és hallja, amit mondok. Bizonyára meg akart 
ismerni, hogy lássa, valóban alkalmas vagyok-e arra, hogy kármelita legyek; azt hiszem, meg 
volt elégedve vizsgálódásaival, mert az utazás végén nagyon előzékeny volt irányomban, de 
Rómában korántsem kedvezett nekem, amint később el fogom mondani. – Mielőtt 
megérkeztünk volna az „örök városba”, zarándokutunk céljához, megadatott nekünk, hogy 
sok csodálatos dolgot láthassunk. A legelső Svájc volt, felhőkbe vesző hegycsúcsaival, ezer 
különböző módon szökellő kecses vízeséseivel, mély völgyeivel, melyek tele voltak gigászi 
páfrányokkal és rózsaszínű erikafákkal. Ó, drága Anyám, milyen jót tettek a lelkemmel a 
természetnek ezek a bőkezűen ontott szépségei! Mennyire felemelték Ahhoz, akinek tetszett, 
hogy ilyen remekműveket hintsen a száműzetés földjére, melynek élete egyetlen nap csupán 
… Nem tudtam betelni látványukkal. Amint ott álltam az ajtóban, csaknem elakadt a 
lélegzetem, ott szerettem volna lenni a kocsi mindkét oldalán, mert hátrafordulva varázslatos 
és egészen másféle tájakat pillantottam meg, mint amelyek előttem terültek el. 

Néha hegy tetején voltunk, lábunk előtt beláthatatlan mélységű szakadékok, melyek 
mintha elnyeléssel fenyegettek volna bennünket … vagy pedig egy elragadó kis falu kecses 
faházai és templomtornyai fölött himbálózott lágyan néhány vakítóan fehér felhő … 
Távolabb hatalmas tavat aranyoztak meg a Nap utolsó sugarai, a nyugodt és tiszta hullámok 
kölcsönvették az Ég azúr árnyalatát s ez az azúr, a lenyugvó tűz színével elvegyülve, a világ 
legköltőibb és legelbűvölőbb látványát nyújtotta ámuló szemeinknek … A tág horizont 
mélyén hegyeket pillantottunk meg, melyeknek határozatlan körvonalai elrejtőztek volna a 
szemünk elől, ha havas csúcsuk, melyet vakítóvá tett a napfény, nem járult volna még külön 
varázzsal hozzá a tó szépségéhez, amely elbűvölt minket. 

Miközben ezeket a szépségeket néztem, lelkemben igen mély gondolatok születtek. Úgy 
éreztem, hogy értem már Isten nagyságát és a Mennyország csodáit … A szerzetesi élet 
olyannak tűnt fel a szememben, amilyen a maga valóságában, alárendeltségeivel, 
észrevétlenül teljesített apró áldozataival. Megértettem, hogy milyen könnyű begubózni 
önmagunkba, elfelejteni hivatásunk fenséges célját s azt mondtam magamnak: később, a 
megpróbáltatás órájában, mikor a Kármel rabjaként, a csillagos égnek csak egy kis sarkát 
nézegethetem, vissza fogok emlékezni arra, amit ma látok; ez a gondolat bátorrá tesz majd, 
könnyűszerrel elfelejtem az én szegényes kis érdekeimet annak az Istennek a nagyságát és 
hatalmát látva, akit mint egyetlent akarok szeretni. Nem leszek olyan szerencsétlen, hogy 
szalmaszálakhoz tapadjak, most, mikor „SZÍVEM MEGÉREZTE, hogy mit tartogat Jézus 
azok számára, akik szeretik őt.”115 

Miután megcsodáltam a jó Isten hatalmát, megcsodálhattam azt a hatalmat is, melyet a 
teremtményeinek adott. Az első olaszországi város, melyet meglátogattunk, Milánó volt. A 
legapróbb részleteiben is megnéztük tiszta fehér márványból épített katedrálisát szépszámú 
szobrával, mely olyan volt, mint egy csaknem megszámlálhatatlan néptömeg. Céline és én 
rettenthetetlenek voltunk, mindig elsők és szorosan követtük az Érsek Urat, hogy mindent 
láthassunk a szentek ereklyéiből és jól halljuk a magyarázatokat; így, mialatt ő bemutatta a 
Szentáldozatot Szent Károly sírján, papával az oltár mögött voltunk, fejünket az 
ereklyetartóra hajtva, amely a főpapi ruháiba öltöztetett szent testet őrizte. Ez így volt 
mindenütt … (Kivéve, mikor olyan helyre kellett felmászni, ahová egy püspöki méltóság nem 
mehetett, mert akkor igen jól ott tudtuk hagyni Őnagyságát) … Hagytuk, hogy a félénk 
dámák kezükbe temessék az arcukat, miután felmentek a katedrálist koszorúzó első kis 
harangtornyokba, mi a legmerészebb zarándokokat követtük és feljutottunk az utolsó 
márványtorony csúcsáig, ahonnan örömünkre lábaink előtt láttuk Milánó városát, amelynek 
nagyszámú lakossága kis hangyabolyhoz hasonlított … Leszállva piedesztálunkról, 
megkezdtük sétakocsikázásainkat, melyek körülbelül egy hónapig tartottak s melyek egyszer 
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s mindenkorra kielégítették a fáradság nélküli barangolás utáni vágyamat! A campo santótól 
még jobban el voltunk ragadtatva, mint a katedrálistól, minden fehér márványszobra, 
amelybe egy lángész vésője mintha csak lelket lehelt volna, egyfajta természetes 
hanyagsággal volt elhelyezve a halottak roppant mezején, ami számomra még növelte 
varázsát … Szinte kísértésbe esik az ember, hogy vigasztalja azokat az eszményi alakokat, 
akik körülveszik. Kifejezésük annyira természethű, a fájdalmuk oly csendes és 
megnyugodott, hogy az ember kénytelen felismerni rajtuk azokat a halhatatlan gondolatokat, 
amelyek eltöltötték a remekműveket létrehozó művészek szívét. Itt egy gyermek, amint 
virágot hint szülei sírjára, a márvány olyan, mintha súlytalanná vált volna és a finom szirmok 
szinte kihullanak a gyermek ujjai közül, a szél már mintha fújná is széjjel őket, mintha 
lebegtetné is az özvegyek könnyű fátyolát és a fiatal lányok haját díszítő szalagokat. Papa 
éppúgy el volt ragadtatva, mint mi, Svájcban fáradt volt, de most, hogy jókedve visszatért, 
gyönyörködött a szép látnivalóban; művészlelke a hitnek és a csodálatnak azokban a 
kifejezéseiben nyilatkozott meg, amelyek szép arcán tükröződtek. Egy öregúr (francia), aki 
bizonyára nem volt ilyen költői lelkületű, a szeme-sarkából figyelt minket és miközben úgy 
látszott, sajnálja, hogy nem tud osztozni csodálatunkban, rosszkedvűen mondta: „Ó, ezek a 
franciák, de könnyen lelkesednek!” Azt hiszem, hogy ez a szegény öregúr jobban tette volna, 
ha otthon marad, mert szemmelláthatólag nem volt megelégedve utazásával, gyakran volt a 
közelünkben és egyre csak panasz hagyta el az ajkát, elégedetlen volt a kocsikkal, a 
szállodával, a személyekkel, a városokkal, egyszóval mindennel … Papa az ő szokott lelki 
nagyságával vigasztalni próbálta, felajánlotta neki a helyét, stb. … egyszóval, ő mindenhol 
jól érezte magát, miután éppen ellentétes lelkületű volt, mint barátságtalan szomszédja … Ó, 
mennyire különböző egyéniségeket ismertünk meg, milyen érdekes tanulmány a világ, 
amikor elhagyni készülünk azt! … 

Velencében teljesen megváltozott a színpad; a nagyvárosok zaja helyett, csend közepette, 
csak a gondolások kiáltásait és az evezők-verte hullámok morajlását hallja az ember … 
Velencének megvan a maga varázsa, én azonban szomorúnak találom ezt a várost. A doge-
palota ragyogó, de mégis, szomorú, roppant lakosztályaival, ahol az arany, a fa, a 
legértékesebb márványok és a legnagyobb mesterek festményei pompáznak. Visszhangzó 
bolthajtásai már régóta nem hallgatják azoknak az uralkodóknak a hangját, akik vagy életre, 
vagy halálra ítéltek embereket azokban a termekben, amelyeken áthaladtunk … Már nem 
szenvednek a szerencsétlen foglyok, akiket a dogék sötét zárkákba és földalatti börtönökbe 
zárattak … Ezeket a szörnyű fogházakat nézegetve úgy éreztem, mintha a mártírok idejében 
élnék és szinte szerettem volna ottmaradni, hogy követhessem őket! … De sietni kellett 
kifelé, átmenni a „sóhajok hídján”, melyet így neveztek el azokról a megkönnyebbült 
sóhajokról, amelyekkel az elítéltek fogadták a halált, megszabadulva a földalatti börtönök 
borzalmaitól … 

Velence után Páduába mentünk, tisztelettel adóztunk Szent Antal nyelvének, majd 
Bolognába, ahol Szent Katalint láttuk, aki a Gyermek Jézus csókjának a nyomát őrzi. Sok 
érdekes részletet tudnék még elmondani minden városról és utazásunknak ezer jellegzetes kis 
körülményéről, de sohasem érnék a végére, így csak a legfontosabb részleteket írom le. 

Örömmel hagytam el Bolognát, ezt a várost kibírhatatlanná tette számomra a benne 
nyüzsgő sok diák, aki sorfalat állt, mikor szerencsétlenségünkre gyalog mentünk és főleg a 
kis kaland,116 amelyben egyikük miatt részem volt, boldog voltam, mikor Loretto felé vettük 
utunkat. Nem lep meg, hogy a Szent Szűz ezt a helyet választotta ki arra, hogy átvigye oda 
áldott hajlékát, a béke, az öröm, a szegénység uralkodik ott mindenek felett. Minden egyszerű 
és primitív, az asszonyok megtartották kedves olasz viseletüket és nem honosították meg, 
                                                 
116 A bolognai vasútállomáson egész raj diák volt. Egyikük a kavarodásban s mielőtt az útitársak észrevehették 
volna, hirtelen a karjaiba kapta Terézt. Ő Szűz Mária segítségét kérve olyan pillantással nézett támadójára, hogy 
azt elfogta a félelem és azonnal szabadon eresztette. 
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mint a többi városbeliek is, a párizsi divatot, egyszóval Loretto elbájolt engem! Mit mondjak 
a szent hajlékról? … Ó, mélységes megindulás vett erőt rajtam, hogy ugyanazon fedél alatt 
vagyok, mint a Szent Család volt, azokat a falakat nézem, amelyekre Jézus emelte isteni 
tekintetét, azt a földet taposom, amelyet Szent József öntözött a verítékével, ott, ahol Mária 
hordozta a karjaiban Jézust, miután szűz méhében hordta … Láttam a kicsi szobát, ahol az 
angyal leszállott a Szent Szűz mellé … Beletettem a rózsafüzéremet a Gyermek Jézus lapos 
kis csészéjébe … Milyen elragadóak ezek az emlékek! … 

De legnagyobb örömünk az volt, hogy Jézust Magát vehettük magunkhoz az ő 
hajlékában és élő templomai lehettünk ugyanazon a helyen, amelyet ő a jelenlétével tüntetett 
ki. Olaszországi szokás szerint minden templomban csak egyetlen oltáron őriznek Szt. 
cibóriumot és csak annál az egynél lehet szentáldozáshoz járulni, ez az oltár magában a 
bazilikában volt, ott, ahol a Szent Hajlék áll, úgy, mint egy értékes gyémánt, fehér márvány 
ékszerdobozba foglalva. Ez nem volt elég a boldogságunkhoz! Mi magában a gyémántban és 
nem az ékszerdobozban akartunk szentáldozáshoz járulni … Papa szokásos szelídségével úgy 
tett, mint a többiek, de Céline és én nekiindultunk és találtunk egy papot, aki mindenhová 
elkísért bennünket és kivételes előjog folytán éppen szentmiséhez készült a Santa Casában. 
Kért két kis ostyát, ezeket az ő nagy ostyájával együtt tette a paténára, és megérti, ugye, drága 
Anyám, mekkora volt az elragadtatásunk, hogy mind a ketten áldozhattunk ebben az áldott 
hajlékban! ... Ez egészen mennyei boldogság volt, amelyet képtelenség szavakkal kifejezni! 
Milyen lesz az, mikor majd az Ég Urának örök hajlékában járulunk szentáldozáshoz? Akkor 
majd nem lesz vége az örömünknek, nem lesz szomorú eltávozás és nem lesz szükségünk 
arra, hogy titokban emléket kaparjunk le magunknak az Isteni jelenlét által megszentelt 
falakról, mert az ő hajléka a miénk lesz, egy örökkévalóságon át … Nem ezt a földit szánta 
nekünk, ezt megmutatja csupán, hogy megszerettesse velünk a szegénységet és az elrejtett 
életet; ő dicsőségének a Palotáját tartogatja a számunkra, ahol többé már nem elrejtőzve, 
gyermek vagy fehér ostya színe alatt látjuk, hanem úgy, amilyen a valóságban, véghetetlen 
ragyogásának a fényében!!! … 

Most már csak Rómáról van mondanivalóm, Rómáról, utazásunk céljáról, ahol 
vigasztalást reméltem és keresztet találtam! … Éjjel érkeztünk meg, aludtunk, s a pályaudvar 
alkalmazottainak kiáltásai ébresztettek fel: „Roma, Roma.” Nem volt álom, Rómában 
voltam! … 

Az első napot a falakon kívül töltöttük s ez volt talán a leggyönyörűségesebb, mert a 
műemlékek mind megőrizték antikvitásuk bélyegét, ezzel szemben Róma központjában az 
ember Párizsban képzelhette magát, a szállodák és áruházak nagyszerűségét látva. Ez a 
rómakörnyéki séta nagyon édes emlékét hagyott bennem. Nem beszélek azokról a helyekről, 
amelyeket végiglátogattunk, van elég könyv, amely széltében-hosszában leírja őket, csupán 
csak a fő benyomásokról, amelyek ott értek. Az egyik legédesebb érzés az volt, amely a 
Colosseum megpillantásakor remegtetett meg. Végre láthattam azt az arénát, ahol annyi 
mártír ontotta vérét Jézusért; már készültem, hogy megcsókoljam azt a földet, amelyet ők 
megszenteltek, de mekkora csalódás! a közép csupa romhalmaz, s a zarándokoknak meg kell 
elégedniök azzal, hogy ennyit látnak, mert korlát zárja el a bejáratot, de nincs is kedve 
senkinek ahhoz, hogy a romok közé behatolni próbáljon … Lehet Rómába jönni és nem 
lemenni a Colosseumba? … Ez képtelenség volt számomra, nem hallgattam már az 
idegenvezető magyarázatait, egyetlen gondolat foglalkoztatott: leszállni az arénába … Láttam 
egy munkást, aki létrával ment arra s már azon a ponton voltam, hogy elkérem tőle a létrát, 
szerencsére, nem valósítottam meg a szándékomat, mert bolondnak tarthatott volna … Az 
Evangéliumban az áll, hogy Magdolna, aki állandóan a sír mellett marad és többször fölébe 
hajol, hogy megnézhesse a belsejét, végül is két angyalt lát.117 Hozzá hasonlóan, annak 

                                                 
117 Vö. János, XX, 11-12. 
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ellenére, hogy beláttam: vágyaim nem teljesülhetnek, lehetetlenség – továbbra is a romok fölé 
hajoltam, oda, ahová le szerettem volna menni, a végén nem angyalt láttam, hanem azt, amit 
kerestem: felkiáltottam örömömben és mondtam Céline-nek: „Gyere gyorsan, oda tudunk 
menni! …” Gyorsan átbújtunk a korláton egy olyan helyen, ahol az a romokkal érintkezett és 
már másztunk is lefelé a romtörmelékeken, amelyek omladoztak a lábunk alatt. 

Papa nézett minket, megdöbbenve merészségünkön és hamarosan szólt, hogy jöjjünk 
vissza, de a két szökevény már se látott, se hallott; mint ahogy a katonák növekedni érzik 
bátorságukat a veszély közepette, úgy a mi örömünk is arányosan nőtt a vesződséggel, 
amellyel vágyaink teljesülését elérhettük. Céline, aki szemfülesebb volt, mint én, hallgatta az 
idegenvezetőt, s emlékezett rá, hogy az beszélt egy bizonyos kis kereszt alakú kövezetről, 
amelyen a mártírok küzdöttek, keresni kezdte, hamarosan rá is talált, és letérdelve erre a 
megszentelt földre, lelkünk ugyanabban az imában egyesült … A szívem igen erősen vert, 
mikor az ajkam az első keresztények vérétől bíboros porhoz közeledett; kértem a kegyelmet, 
hogy én is mártír lehessek Jézusért és a szívem mélyén éreztem, hogy meghallgatták az 
imámat! … Mindez igen kis idő alatt ment végbe, egypár kődarabot magunkhoz véve 
visszatértünk a romfalakhoz, hogy újrakezdjük veszélyes vállalkozásunkat.118 Papa, 
boldogságunkat látva, nem tudott megszidni bennünket s jól láttam, hogy büszke volt 
bátorságunkra … A jó Isten szemmelláthatóan vigyázott ránk, mert a zarándokok nem vették 
észre távollétünket, miután messzebb voltak, mint mi, minden bizonnyal a remek árkádok 
nézegetésével voltak elfoglalva, ahol az idegenvezető felhívta figyelmüket „a kis 
PÁRKÁNYOKRA és a rájuk helyezett CUPIDÓKRA”,119 így sem ő, sem az „abbé urak” nem 
ismerték meg azt az örömet, amely a mi szívünket eltöltötte … 

A katakombák is nagyon édes emléket hagytak bennem: olyanok, mint amilyeneknek 
elképzeltem őket, amikor olvastam leírásukat a mártírok életrajzában. A délután egy részét ott 
töltöttük, úgy rémlett, mégis, hogy csak pár pillanatig voltunk ott, az atmoszféra, amelyet 
magunkba szívtunk, annyira jóillatú volt a számomra … Kellett, hogy vigyünk magunkkal 
valamilyen emléket a katakombákból, ezért, hagyva, hogy a csoport eltávolodjék egy kissé, 
Céline és Teréz együtt osontak Szent Cecilia egykori sírjához és magukhoz vettek valamit az 
ő jelenléte által megszentelt földből. Római utazásom előtt nem viseltettem e szent iránt 
különös tisztelettel, de mikor meglátogattam az ő templommá vált házát, mártíromságának 
színhelyét,120 s megtudtam, hogy a harmónia királynőjének nyilvánították, nem szép 
hangjáért, sem zenei talentumáért, hanem arra a szűzi énekre emlékezve, amelyet a szíve 
mélyén rejtőző Mennyei Jegyesének zengett, tiszteletnél többet éreztem iránta: igazi baráti 
gyöngédséget … Legkedvesebb szentemmé lett, legbensőbb bizalmasommá … Minden 
tulajdonságától el voltam ragadtatva, főként Istenrehagyatkozásától, határtalan bizalmától, 
amely képessé tette őt arra, hogy olyan lelkeket tegyen szűziessé, akik a jelen élet örömein 
kívül soha nem vágytak még más örömökre … 

Szent Cecilia hasonlatos az Énekek Énekének jegyeséhez, benne látom „A fegyverben 
álló tábor kórusát! …121 Élete egyetlen dallamos ének volt, még a legnagyobb 
megpróbáltatások közepette is és ezen nem is csodálkozom, hiszen „a szent Evangélium 
pihent a szívén!” A szívében pedig a Szüzek Jegyese pihent! … 

                                                 
118 8 méter mélységben voltak. 
119 „Les petits cornichons et les cupides posés dessus.” Szószerint: „a fiatal uborkákra és a rájuk helyezett mohó 
emberekre”. Az idegenvezető, úgylátszik, nem tudott jól franciául és összetévesztette a corniche = párkány és a 
cornichon = fiatal uborka, valamint a Cupidon = Cupido, Ámor és a cupide = mohó szavakat. Helyesen így 
mondta volna: „les petites corniches et les Cupidons posés dessus”. Teréz humorára és utánzó kedvére vall, 
hogy szószerint idézi az idegenvezető nyelvbotlásait. 
120 A trasteverei Szent Cecilia templom. 
121 Én., VII. 1. 
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A Szent Ágnes templom122 meglátogatása is nagyon kedves volt a számomra, 
gyermekkori barátomat látogattam meg benne, sokáig beszéltem neki arról a valakiről, aki 
oly méltóan viseli a nevét s minden igyekezetemmel azon voltam, hogy valamilyen ereklyét 
szerezzek s hazavigyem az én drága Anyámnak Angyali pártfogójától, de nem sikerült semmi 
egyebet kapnom, mint egy kis piros követ, amely egy kis Szent Ágnes idejéből való gazdag 
mozaikból hullt ki, s amelyet ő minden bizonnyal gyakran nézegetett. Nem volt-e elragadó, 
hogy a kedves Szent maga adta oda, amit kerestünk s amit elvennünk tilos lett volna? … 
Mindig úgy tekintettem ezt, mint valami gyöngédséget és annak a szeretetnek a bizonyságát, 
amellyel az édes Szent Ágnes tekint az én drága Anyámra s amellyel pártfogolja őt. 

Hat napot töltöttünk el azzal, hogy sorra látogattuk Róma főbb csodáit, s a hetediken 
láttam közülük a legnagyobbat: „XIII. LEÓT” … Óhajtottam is ezt a napot és ugyanakkor 
féltem is tőle, mert tőle függött a hivatásom, miután a válasz, amelyet a Püspök Úrtól kellett 
volna kapnom, nem érkezett meg s önnek egyik leveléből tudtam meg, Anyám, hogy már nem 
nagyon készséges irányomban, így egyetlen mentődeszkám a Szentatya volt … de ahhoz, 
hogy azt elnyerjem, kérni is kellett, s az egész világ előtt merni kellett beszélni: „a Pápával”, 
ettől a gondolattól megremegtem; hogy mit szenvedtem a kihallgatás előtt, azt egyedül csak a 
Jó Isten tudja, meg az én drága Céline-em. Soha nem fogom elfelejteni, mennyire részt kért 
minden megpróbáltatásomból, mintha csak az én hivatásom az övé lett volna. (Kölcsönös 
szeretetünket a zarándoklat papjai is észrevették; egyik este, miután annyian voltunk egy 
társaságban, hogy kevés volt az ülőhely, Céline az ölébe vett engem s oly kedvesen néztünk 
egymásra, hogy egy pap felkiáltott: „Hogy szeretik egymást! Ó, ez a két nővér sohasem fog 
tudni elválni egymástól!” Igen, szerettük egymást, de szeretetünk oly tiszta és erős volt, hogy 
az elválás gondolata nem zavart meg bennünket, mert éreztük, hogy semmi de semmi, még az 
óceán sem tudna elszakítani bennünket egymástól … Céline nyugalommal nézte, amint az én 
kis sajkám a Kármel partjához közeledik, belenyugodott abba, hogy olyan sokáig marad az 
evilág viharos tengerén, ameddig csak a Jó Isten akarja, biztos lévén afelől, hogy ha rákerül a 
sor, ő is eléri majd vágyainak célját, a partot … ) 

November 20-án, vasárnap, miután felöltöztünk a Vatikán szertartásrendjének 
megfelelően (vagyis feketébe, a fejünkön vállrahulló csipkekendővel) s miután egy nagy, 
kék-fehér szalagon függő XIII. Leó-medaillonnal ékesítettük fel magunkat, beléptünk a 
Vatikánba, az Első Főpap kápolnájába. 8-kor mély megindulás vett erőt rajtunk, látva, amint 
belép, hogy elmondja a Szentmisét … Miután megáldotta a köréje gyűlt sok zarándokot, 
felment a Szent Oltár lépcsőin és Krisztus Helytartójához méltó pietásával mutatta meg 
nekünk, hogy valóban „Szent Atya”. A szívem erősen vert és az imáim forróak voltak, 
mialatt Jézus leszállott Főpapjának a kezébe; e mellett telve voltam bizakodással, az enapi 
Evangélium ezeket az elragadó szavakat foglalta magában: „Ne félj, te kisded nyáj, mert az 
én Atyámnak tetszett, hogy neked adja a királyságát.”123 Nem, nem féltem, reméltem, hogy 
hamarosan enyém lesz Kármel királysága, nem gondoltam akkor Jézusnak ezekre a másfajta 
szavaira: „Úgy készítem el nektek királyságomat, ahogyan Atyám nekem készítette el azt.124 
Vagyis keresztet és megpróbáltatást tartogatok a számodra, – így leszel méltó arra, hogy 
birtokba vedd ezt a királyságot, amely után áhítozol; miután szükséges volt, hogy a Krisztus 
szenvedjen s ezáltal menjen be az ő dicsőségébe,125 ha az ő oldalán akarsz helyet foglalni, idd 
ki a helyhet, amit Ő maga is kiivott …126 Ezt a kelyhet a Szentatya nyújtotta nekem és 
könnyeim összevegyültek a keserű itallal, amellyel megkínáltak. A hálaadó mise után, amely 
Őszentségéét követte, kezdődött a kihallgatás. XIII. Leó nagy karosszékben ült, egyszerű 
                                                 
122 A fuori-le-mure Szent Ágnes bazilika. 
123 Luk. XII., 32. 
124 Luk. XXII., 29. 
125 Luk. XXIV., 26. 
126 Máté, XX., 21-23. 
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fehér reverendába s egy ugyanolyan színű camagliába öltözve és a fején csak egy kis pileolus 
volt. Körülötte voltak a kardinálisok, az érsekek és a püspökök, de csak úgy nagyjában láttam 
őket, mert a Szentatyával voltam elfoglalva; sorban elmentünk előtte, mindegyik zarándok 
letérdelt, mikor rákerült a sor, megcsókolta XIII. Leó lábát és kezét, áldást kapott tőle és két 
nemes testőr megérintette őt a szertartáshoz tartozóan, tudtára adva ezáltal, hogy felkelhet 
(mármint a zarándok, oly rosszul fejezem ki magam, hogy úgy hihetné valaki: a Pápáról 
mondtam ezt.) Mielőtt a főpásztori szobába léptem volna, feltett szándékom volt, hogy 
beszélek, de meglátva „Révérony főtisztelendő urat” a Szentatya jobbján, éreztem, hogy 
alábbhagy a bátorságom … Csaknem ugyanabban a pillanatban adták át nekünk az üzenetét, 
melyben megtiltja hogy beszéljünk XIII. Leóhoz, mert már amúgy is túlságosan elhúzódik a 
kihallgatás … Drága Céline-emhez fordultam, hogy megtudjam véleményét: „Beszélj!”, 
mondta ő nekem. A következő pillanatban a Szentatya lábainál voltam; miután megcsókoltam 
a papucsát, a kezét nyújtotta nekem, de a helyett, hogy megcsókoltam volna, összekulcsoltam 
az enyémet és arcára emelve könnyben úszó szememet, így szóltam: „Szentatyám, nagy 
kegyet szeretnék kérni öntől! …”127 

– Ekkor az Első Főpap fölém hajtotta fejét, olymódon, hogy az arcom csaknem arcához 
ért, s láttam, hogy fekete és mély szemei rám szegeződnek s mintha egészen a lelkem mélyéig 
hatolnának. – „Szentatyám, mondtam, jubileuma örömére engedje meg, hogy 15 éves 
koromba a Kármelbe lépjek! …” 

A hangom kétségtelenül remegett a felindulástól, a Szentatya pedig Révérony 
főtisztelendő úr felé fordulva, aki csodálkozással vegyes bosszúsággal nézett rám, ezt 
mondta: „Nem egészen értem.” – Ha a jó Isten megengedte volna, Révérony főtisztelendő úr 
könnyen elérhette volna számomra, amire vágytam, de ő keresztet és nem vigasztalást akart 
adni nekem. – „Szentatyám, mondta a Nagy Vikárius, egy gyermek akar a Kármelbe lépni 15 
éves korában, az elöljárók éppen most vizsgálják meg a kérdést.” – „Nos, gyermekem, felelte 
jóságos pillantással a Szentatya, tedd azt, amit az elöljárók mondani fognak neked.” 
Kezeimet a térdére téve, erőm utolsó megfeszítésével, esdeklő hangon mondtam: „Ó, 
Szentatyám, ha ön igent mondana, mindenki úgy akarná!” Merően nézett rám, s minden 
szótagot külön hangsúlyozva, ezeket a szavakat mondta: „Ugyan … ugyan … Akkor fogsz 
belépni, ha a jó Isten is úgy akarja! …” (Hangjában volt valami magával ragadó és 
meggyőző, szinte még most is hallom.) Mivel a Szentatya jósága felbátorított, szerettem 
volna még beszélni, de a két nemes testőr udvariasan megérintett, hogy keljek fel; látva, 
hogy ez nem volt elég, karonragadtak és Révérony abbé segített nekik felemelni engem, mert 
én úgy maradtam, XIII. Leó térdére tett, összekulcsolt kézzel és erővel vittek el a lábaitól … 
Mikor a Szentatya látta, hogy elvisznek, kezét az ajkamhoz emelte, majd felemelte, hogy 
megáldjon, a szemem akkor megtelt könnyel és Révérony abbé legalább annyi gyémántot 
láthatott benne, mint akkor, Bayeuxben … A két nemes testőr a szó szoros értelmében vitt az 
ajtóig, és ott egy harmadik közülük XIII. Leó-érmet adott nekem. Céline, aki utánam jött, 
tanúja volt az imént lejátszódott jelenetnek, majdnem annyira megindult volt, mint én, e 
mellett azonban volt bátorsága ahhoz, hogy a Szentatya áldását kérje a Kármel számára. 
Révérony főtisztelendő úr bosszús hangon mondta: „Hiszen már meg van áldva a Kármel.” A 
jó Szentatya szelíden felelte: „Ó, igen! meg van már áldva.” Mielőttünk128 Papa járult XIII. 
Leó lábaihoz (a férfiakkal). Révérony főtisztelendő úr őhozzá kedves volt, úgy mutatta be, 
mint két kármelita édesapját.129 Az Első Főpap különös jóindulata jeléül az én drága 
Királyom tisztes fejére tette a kezét, mintha valami misztikus jeggyel jelölné meg így, Annak 
a nevében, akinek valóban a helytartója … Ó, most, hogy a Mennyben van ez a négy 
                                                 
127 A kéziratban a következő szakasz jegyzet a lap alján. 
128 Teréz itt téved. Bizonyos, hogy a nők és a papok után következtek a férfiak. 
129 Teréz két legidősebb nővére, a Szent Szívről nevezett Mária nővér, (akihez a Szent a B kéziratot írta) és 
Jézusról nevezett Ágnes anya, (akihez ez a kézirat szól) ekkor már beöltözött kármelita volt. 
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Kármelita édesapja, már nem a Főpap keze nyugszik a homlokán, vértanúságot jósolva a 
számára … A Szüzek Jegyesének, a Dicsőség Királyának a keze vonja ragyogásba az ő 
hűséges szolgájának a fejét, és ez az imádott kéz most már mindig ott fog nyugodni azon a 
homlokon, amelyet megdicsőített! … 

Az én drága Papámnak sok fáradságába került, amíg a kihallgatásról eljövet megtalált 
engem, minden tőle telhetőt megtett, hogy megvigasztaljon engem, de hiába … A szívem 
mélyén nagy békét éreztem, mert tökéletesen mindent megtettem, ami csak módomban volt, 
hogy megfeleljek annak, amit a Jó Isten tőlem kívánt, de ez a béke a mélyben volt s a 
lelkemet keserűség töltötte el, mert Jézus hallgatott … Úgy látszott, hogy messze van tőlem, 
semmi jelét nem éreztem a jelenlétének … Ezen a napon még a Nap sem mert kisütni és Itália 
szép kék ege, sötét felhőktől terhesen, szakadatlanul együtt sírt velem … Ó, mindennek vége 
volt, az utazásomnak nem volt már varázsa, hiszen a célja hiányzott. Ezzel szemben a 
Szentatya utolsó szavai mintha vigasztalók lennének: s valóban, nem voltak valósággal 
prófétaiak? Minden akadály ellenére, az, amit a Jó Isten akart, beteljesedett. Nem engedte 
meg a teremtményeknek, hogy azt tegyenek, amit akarnak, hanem az Ő és csakis az Ő 
akaratát … Egy idő óta felajánlottam magam a Gyermek Jézus kis játékszerének, azt 
mondtam Neki, hogy ne úgy bánjék velem, mint valami drága játékkal, melynek a nézésével 
is beérik a gyerekek, hozzányúlni pedig nem mernek, hanem úgy, mint egy teljesen értéktelen 
kis labdával, melyet ledobhat a földre, a lábával rúghat, felhasíthat, otthagyhat egy sarokban 
vagy a szívére szoríthat, ha ebben örömét találja; egyszóval, szórakoztatni akartam a kicsi 
Jézust, kiszolgáltatni magam gyermeki szeszélyeinek … Meghallgatta imádságomat. 

Rómában Jézus felhasította kicsi játékszerét, látni akarta, hogy mi van benne, s mikor 
meglátta, a felfedezésével elégedetten leejtette kis labdáját és elaludt … Mit tesz Ő, amíg 
édesen alszik és mivé lesz az elhagyott kicsi labda? … Jézus azt álmodta, hogy még mindig 
játékával szórakozik, hol elereszti, hol felveszi és azután, mikor egyszer már jó messzire 
gurította, a szívére szorítja s nem engedi el többé az ő kis keze ügyéből … 

Bizonyára megérti, drága Anyám, hogy mennyire szomorú volt a kis labda, mikor a 
földön találta magát … Mindezek mellett tovább reméltem, minden remény ellenére130. Pár 
nappal a Szentatya audenciája után Papa meglátogatta a jó Simeon testvért131 s ott találta nála 
Révérony főtisztelendő urat, aki igen kedves volt. Papa tréfásan zsörtölődött vele, hogy nem 
segített nekem nehéz vállalkozásomban, majd elmesélte Királynője történetét Simeon 
testvérnek. A tiszteletreméltó aggastyán nagy érdeklődéssel hallgatta szavait, még 
jegyzeteket is készített és megindultan mondta: „Ilyesmit nem lehet látni Olaszországban!” 
Úgy hiszem, ez a találkozás igen jó hatást gyakorolt Révérony főtisztelendő úrra, a későbbiek 
folyamán állandóan bizonygatta, hogy végre meg van győződve a hivatásom felől. 

A nevezetes nap másnapján már reggel el kellett indulnunk Nápolyba és Pompeibe. A 
Vezúv egész nap dörgött a tiszteletünkre, ágyúlövéseivel keskeny füstoszlopot eresztett ki 
magából. Azok a nyomok, melyeket Pompei romjain hagyott, ijesztők, Isten hatalmát 
mutatják, „Aki nézi a földet és megremegteti azt, aki megérinti a hegyeket és füstté 
változtatja azokat …”132 

Szerettem volna egyedül sétálni a romok között s eltűnődni az emberi dolgok 
mulandóságán, de az utasok nagy száma sokat elvett a rombadőlt város mélabús bájából … 
Nápolyban, éppen ellenkezőleg, a kétlovas kocsik nagy száma tette nagyszerűvé sétánkat a 
San Martino monostorba, amely az egész város fölé nyúló, magas dombon áll; a lovak, 
amelyek vittek bennünket, sajnos, minden pillanatban megbokrosodtak és nem egyszer azt 
hittem, ütött az utolsó órám. A kocsis hiába mondogatta állhatatosan az olasz vezetők 
                                                 
130 Róm., IV. 18. 
131 Keresztény iskolatestvér s a Szent József kollégium igazgatója volt, aki igen nagy megbecsülésnek örvendett 
a római körökben. 
132 CIII. Zsolt., 32. 
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varázsigéjét: „Appipó, appipó …”, a szegény lovak fel akarták borítani a kocsit, végül is, hála 
őrangyalaink segítségének, megérkeztünk nagyszerű szállodánkba. Egész utazásunk alatt 
elsőosztályú szállodákban szállásoltak el bennünket, soha nem vett körül ekkora fényűzés, 
most igazán ideillik, hogy nem a gazdagság teszi a boldogságot, mert sokkal boldogabb 
lettem volna egy zsúpfedél alatt a Kármel reményében, mint az aranyozott falborítások, a 
fehér márványlépcsők, a selyemszőnyegek közelében, keserűséggel a szívemben … Ó, jól 
éreztem azt, hogy az öröm nem a bennünket környező tárgyakban, hanem a szív 
legbelsejében van, ugyanúgy birtokosai lehetünk a börtönben, mint a palotában; bizonysága 
ennek, hogy boldogabb vagyok a Kármelen, még külső és belső megpróbáltatások közt is, 
mint a világban, az élet kényelmeivel és főleg az atyai tűzhely gyöngédségeitől körülvéve! … 

A lelkem elmerült a szomorúságban, de látszatra a régi maradtam, mert úgy hittem, hogy 
kérésem, mellyel a Szentatyához fordultam, titok; hamarosan az ellenkezőjéről győződhettem 
meg, Céline-nel egyedül maradva a vasúti kocsiban (a többi zarándok leszállt a pár percnyi 
állomásozás alatt s a büfébe ment); Legoux főtisztelendő úr, a coutancesi általános helytartó 
ránknyitotta az ajtót és miközben mosolyogva nézett rám, így szólt: „Nos, hogy van a mi kis 
kármelitánk? …” Ekkor megértettem, hogy az egész zarándoktársaság tudja a titkomat; 
szerencsére senki sem beszélt nekem róla, de a rokonszenvből, amellyel rámnéztek, láttam, 
hogy kérésem nem keltett rossz benyomást, ellenkezőleg … Assisi kis városában133 
alkalmam nyílt arra, hogy felszálljak Révérony főtisztelendő úr kocsijába, ez a kegy az egé
utazás alatt egyetlen nőnek sem jutott osztályrészül. A következő módon részesültem eb
kiváltságban. Miután sorra látogattuk a Szent Ferenc és Szent Klára erényeitől illatozó 
helyeket, Szent Ágnesnek, Szent Klára testvérének a monostoránál állapodtunk meg. 
Kedvemre nézegettem a Szent fejét s mikor az utolsók közt elmentem onnan, észrevettem, 
hogy elvesztettem az övemet. Kerestem ott a tömegben, egy pap megszánt és segített nekem, 
de mikor megtalálta, elment s én egyedül maradtam és újra csak kerestem, mert az övem 
ugyan megvolt, de nem lehetett felvenni, hiányzott a gombja … végre megláttam, ott fénylett 
egy sarokban, nem került sok időbe felkapni és visszaerősíteni a szalagra, de annál több időt 
vett igénybe az, ami mindezt megelőzte; egyszerre csak, nagy csodálkozásomra, egyedül 
találtam magam a templomnál, az a sok kocsi mind eltűnt, kivéve a Révérony főtisztelendő 
úrét. Most mitévő legyek? Fussak a kocsik után, jóllehet nem is látom már őket s kitegyem 
magam annak, hogy lekésem a vonatról és nyugtalanságba taszítom drága Papámat, vagy 
pedig kérjek helyet Révérony főtisztelendő úr hintójában? … Az utóbbira határoztam el 
magam. Annak ellenére, hogy rendkívül nagy zavarban voltam, legszívélyesebb és 
legkevésbé zavart arckifejezésemmel tártam fel előtte kritikus helyzetemet s ezzel őt magát is 
zavarbaejtettem, mert kocsija tömve volt a zarándoklat legelőkelőbb tagjaival, lehetetlen volt 
még eggyel több helyet szorítani, de egy igen gáláns úr sietve leszállt, felsegített a helyére és 
szerényen a kocsis mellé ült. Én egy kelepcébe esett mókushoz hasonlítottam és távolról sem 
éreztem kellemesen magam csupa ilyen nagy kiválósággal körülvéve s mi több, a 
legfélelmesebb közülük éppen szemben ült velem … Ő azonban igen szeretetreméltó volt, 
időről időre abbahagyta a társalgást a férfiakkal, hogy a Kármelről beszéljen nekem. Mielőtt 
a pályaudvarra értünk volna, ezek a nagy személyiségek mind előhúzták nagy pénztárcájukat, 
hogy pénzt adjanak a (már kifizetett) kocsisnak, én is úgy tettem, mint ők s elővettem az én 
csepp pénztárcámat, de Révérony főtisztelendő úr nem egyezett bele, hogy szép apró 
darabokat szedjek ki onnan, inkább egy nagyot adott mindkettőnk nevében. 

sz 
ben a 

                                                

Egy más alkalommal mellette voltam az omnibuszon, még kedvesebb volt és megígérte, 
hogy mindent megtesz, ami csak tőle telik, hogy beléphessek a Kármelbe … Ezek a kis 
találkozások hintettek ugyan egy kevés balzsamot az én sebeimre, de azért nem tudtak 
változtatni azon, hogy a visszatérés sokkal kevésbé legyen kellemes, mint az odautazás volt, 

 
133 Nov. 24-én, csütörtökön. 
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mert már nem reménykedhettem „a Szentatyában”, semmiféle segítségem nem volt a földön, 
amely sivár és vízetlen pusztaság volt a szememben,134 egyedül a Jó Istenbe vetettem minden 
reménységemet … ekkor szereztem azt a tapasztalatot, hogy többet ér Hozzá folyamodnunk, 
mint a szentjeihez … 

Lelkem szomorúsága nem akadályozott meg abban, hogy érdeklődést ne tanúsítsak a 
szent helyek iránt, amelyeket meglátogattunk. Firenzében135 boldog voltam, hogy láthattam 
Pazzi Szent Magdolnát a kármelitáknál, a kórus közepében. Kinyitották nekünk a nagy 
rácsot; nem tudtuk, hogy ilyen kiváltságosak leszünk. Sokan szerették volna olvasójukat 
hozzáértetni a szent sírjához; csak én tudtam átdugni kezemet a rácson, amely attól 
elválasztott minket, így azután mindenki odahozta nekem az olvasóját és én igen büszke 
voltam a tisztemre … Meg kellett mindig találnom a módját, hogy megérintsek mindent, így a 
Jeruzsálemi Szent Kereszt Templomában is, (Rómában), ahol az igazi Kereszt több darabját 
tisztelhettük, két tövissel és az egyik szent szöggel együtt, mely egy remek, aranyból való, 
ötvözött, de üveg nélküli ereklyetartóba volt bezárva; itt is módot találtam arra, hogy az 
értékes ereklyének hódolva, kis ujjamat becsúsztassam az ereklyetartó egyik hézagán és meg 
tudtam érinteni a szöget, amelyet Jézus vére öntözött … Igazán túl merész voltam! 
Szerencsére, a jó Isten, aki a szívek mélyére lát, tudja, hogy tiszta volt a szándékom, és hogy 
a világ kincséért sem akarnék visszatetszeni neki, úgy teszek vele szemben, mint a gyermek, 
aki azt hiszi, hogy minden szabad neki, és a sajátjának tekinti Atyja kincseit. – Azt nem 
tudom még megérteni, hogy Olaszországban miért közösíti ki az Egyház olyan könnyen a 
nőket, minden percben ezt mondták nekünk: „Ne lépjetek be ide … Ne lépjetek be oda, 
kiközösítés alá estek!” … Ó, a szegény nők, mennyire megvetettek! … Pedig jóval nagyobb 
számban szeretik a Jó Istent, mint a férfiak és a Mi Urunk kínszenvedésekor az asszonyok 
bátrabbak voltak, mint az apostolok, mert szembeszálltak a katonák durvaságaival és merték 
letörölni Jézus imádandó Arcát … Bizonyára azért engedi meg Ő, hogy megvetés legyen a 
sorsuk a földön, mert a maga számára választotta ki őket … A Mennyekben majd 
megmutathatja, hogy az Ő gondolatai nem az emberek gondolatai,136 mert akkor az utolsók 
lesznek az elsőkké … Nem egyszer történt meg az utazás alatt, hogy nem volt türelmem 
megvárni a Mennyeket azért, hogy első legyek … Egyszer, mikor a kármelita monostort 
látogattuk meg, nem elégedtem meg azzal, hogy a külső folyosókba követtem a 
zarándokokat, a kolostor belsejébe igyekeztem … egyszerre csak egy öreg, jó kármelitát 
láttam, aki távolról integetett, hogy ne jöjjek beljebb, de a helyett, hogy elmentem volna, még 
közelebb jöttem s rámutattam a kolostor festményeire, jelezve, hogy szépek. Bizonyosan 
felismerte hátamra hulló hajamról és fiatal arcomról, hogy gyermek vagyok, jóságosan 
mosolygott rám, és elment, látva, hogy nem ellenséggel áll szemben; ha tudtam volna olaszul 
szólani hozzá, megmondtam volna, hogy leendő kármelita vagyok, de ez Bábel tornyának az 
építői miatt lehetetlen volt számomra. 

Miután még meglátogattuk Pisát és Genovát,137 visszatértünk Franciaországba. Az 
útvonalon nagyszerű volt a kilátás, hol a tenger mentén haladtunk, s a vonat oly közel volt 
hozzá, hogy úgy tetszett: a hullámok elérnek bennünket (ezt a látványosságot a vihar okozta, 
este volt, ami a jelenetet még impozánsabbá tette), hol érett gyümölcsű narancsfákkal, 
könnyűlevelű zöld olajfákkal, kecses pálmákkal borított síkságot láttunk … láttuk, amint 
napnyugtakor a sok kis tengeri kikötőben kigyullad a lámpák raja, mialatt az Égen az első 
csillagok ragyognak … Ó, mennyi költészet töltötte be a lelkemet annak láttán, amit most 
életemben először és utoljára néztem! … Sajnálkozás nélkül láttam tovatűnni, a szívem más 
nagyszerűségekre törekedett; eleget szemlélte már a föld szépségeit, az Ég szépsége volt 
                                                 
134 LXII. Zsolt. 2. 
135 Nov. 24. estétől 26. délutánig. 
136 Máté, XX. 16. 
137 Nov. 26 és 27-én. 
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vágyainak a célja, s hogy ezt odaadhassam a lelkeknek, fogoly akartam lenni! … Mielőtt 
megnyílnának előttem annak az áldott börtönnek a kapui, amely után sóhajtozom, még 
harcolnom és szenvednem kell; ezt éreztem Franciaországba visszatérve, s mégis oly nagy 
volt a bizakodásom, hogy szüntelenül reméltem: meg fogják engedni, hogy december 25-én 
belépjek … Alighogy megérkeztünk Lisieuxbe, első látogatásunk a Kármelnek szólt … 
Micsoda találkozás volt! … Annyi, de annyi mondanivalónk volt egymás számára egy hónapi 
távollét után, egy olyan hónap után, amely hosszabbnak rémlett, mint amilyen volt s amely 
alatt többet tanultam, mint jónéhány év alatt … 

Ó, drága Anyám! Milyen édes volt viszontlátnom önt s kitárnom ön előtt az én szegény, 
megsebzett kis lelkemet. Ön előtt, aki oly jól meg tud érteni engem, akinek elég egy szó, egy 
tekintet, hogy mindent kitaláljon! Én teljesen ráhagyatkoztam Istenre, megtettem minden, 
minden tőlem telhetőt, egészen odáig elmentem, hogy a Szentatyával is beszéltem, de most 
már azután nem tudtam, mit tegyek még. Ön azt mondta, hogy írjak a Püspök Úrnak és 
emlékeztessem ígéretére; azonnal meg is tettem, a legjobban, ahogy tőlem telt, de olyan 
kifejezésekkel, amelyeket Nagybátyám kissé túlságosan egyszerűnek talált. Átírta levelemet; 
éppen abban a pillanatban, mikor fel akartam adni, kaptam öntől egy levelet, amelyben azt 
mondja, hogy ne írjak, várjak egy pár napig; engedelmeskedtem, mert bizonyos voltam 
benne: ez a legjobb eszköz arra, hogy ne tévedjek. Végre karácsony előtt 10 nappal elment a 
levelem.138 Abban a mély meggyőződésben, hogy a válasz nem fog váratni magára, minden 
reggel, mise után, bementem Papával a postára, azt hivén, hogy ott találom az engedélyt arra, 
hogy elrepüljek, de mindegyik reggel újabb csalódást hozott magával, amely azonban nem 
rendítette meg hitemet … Kértem Jézust, hogy törje szét bilincseimet, szét is törte, de 
egészen más módon, mint ahogyan én vártam … Elérkezett Karácsony szép ünnepe, de Jézus 
nem ébredt fel … A földön hagyta kis labdáját, még egy pillantást sem vetett rá … A szívem 
össze volt törve, mikor éjféli misére mentem, annyira számítottam rá, hogy ezen már a 
Kármel rácsai mögött fogok részt venni! … Ez a megpróbáltatás igen nagy volt a hitem 
számára, de Ő, akinek a szíve még álmában is virraszt139, megértette velem, hogy azoknak, 
akiknek a hite egyenlő nagyságú egy mustármaggal, megadja a csodát és áthelyezi a 
hegyeket, hogy az annyira kicsiny hitet megerősítse, de bizalmasai, Édesanyja számára nem 
tesz csodákat addig, amíg hitüket próbára nem tette. Nem hagyta-e meghalni Lázárt, jóllehet 
Márta és Mária megüzenték neki, hogy beteg? … A kánai menyegzőn, mikor a Szent Szűz 
kérte Jézust, hogy segítsen a ház urán, nem azt felelte-e neki, hogy még nem jött el az ő 
órája? … De a megpróbáltatás után, micsoda jutalom! a víz borrá változik! … Lázár feltámad 
… Így tesz Jézus az ő kis Terézével: miután hosszasan próbára tette, kielégítette szívének 
összes kívánságait … 

A részemről könnyekben töltött ragyogó ünnep délutánján meglátogattam a kármelitákat; 
nagy volt a meglepetésem, midőn a rács kinyitásakor egy elragadó kis Jézust pillantottam 
meg, aki labdát tartott a kezében, melyre az én nevem volt írva. A kármeliták, Jézus helyett, 
aki túlságosan kicsi volt ahhoz, hogy beszéljen, himnuszt énekeltek, amelyet az én drága 
Anyám szerzett; minden szavára édes vigasztalás áradt el a szívemben, soha nem fogom 
elfelejteni annak az anyai szívnek a finomságát, amely engem mindig elárasztott a 
gyöngédségével … Miután édes könnyek között köszöntem ezt meg; elmeséltem a 
meglepetést, amelyet az én drága Céline-em készített nekem az éjféli miséről hazajövet. A 
szobámban, szép, mély tál közepén egy kicsi hajót találtam az alvó kis Jézussal, aki mellett 
egy kis labda volt, a fehér vitorlára Céline ezeket a szavakat írta: „Én alszom, de a szívem 
virraszt,”140 és a hajón csak ennyi: „Istenre hagyatkozás!” Ó, ha Jézus nem is beszélt még az 
                                                 
138 Vö. Lettres de Sainte Thérése de 1'Enfant Jésus (Office Central de Lisieux, 1948) pp. 50 et 51. A levél 
dátuma: dec. 16. 
139 Én., V. 2. 
140 Én., V. 2. 
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ő kis jegyeséhez, ha lehunyva tartotta is még isteni szemét, legalább kinyilatkoztatta magát 
neki, olyan lelkeket véve eszközül, akik megértik szívének minden gyöngédségét és 
szeretetét … 

Az 1888-ik év első napján Jézus megint keresztjével ajándékozott meg, de ezúttal egyedül 
voltam arra, hogy hordozzam, mert fájdalmasságát az tetézte, hogy érthetetlen volt mások 
számára … Gonzagáról nevezett Mária Anyának egy levele arról értesített, hogy a Püspök Úr 
válasza megérkezett 28-án, az Aprószentek ünnepén, de nem tudatta azt velem, miután úgy 
határozott, hogy csak nagyböjt után léphetek be. Nem tudtam könnyeimet visszatartani 
ekkora késedelem gondolatára. Ennek a megpróbáltatásnak egészen különleges jellege volt, a 
világ bilincsei szét voltak törve a számomra, s ez alkalommal Noé bárkája nem akarta még 
befogadni a szegény kis galambot … Én elhiszem, hogy oktalannak látszottam, mikor nem 
fogadtam örömmel száműzetésem három hónapját, de hiszem azt is, hogy a nélkül, hogy 
meglátszott volna rajtam, ez a megpróbáltatás igen nagy volt és nagyon növelte bennem az 
Istenre hagyatkozást és a többi erényeket. 

Hogyan telt el ez a három hónap, amely kegyelmekben oly gazdag volt a lelkem 
számára? Először arra gondoltam, hogy nem fogom zavartatni magam s ugyanazt a 
szabályszerű életet élem, mint ami szokásomban volt, de hamarosan átértettem a 
rendelkezésemre álló idő értékét és elhatároztam, hogy most inkább, mint valaha, komoly és 
önsanyargató életre adom magam. Mikor azt mondom, hogy önsanyargató, nem akarom 
elhitetni magamról, hogy vezekeltem, sajnos, ilyet soha-soha nem tettem, nagyon távol állva 
azoktól a szép lelkektől, akik gyermekkoruk óta gyakorolták az önsanyargatások különböző 
fajtáit. Én soha nem éreztem semmiféle hajlamot ilyesmire; ez kétségtelenül gyávaságomból 
eredt, mert megtehettem volna, mint Céline is, hogy ezer apró leleménnyel szenvedéseket 
okozzak magamnak, ezek helyett mindig hagytam, hogy vattában dédelgessenek és jól 
tartsanak, mint egy kis madarat, amelynek nincs szüksége arra, hogy vezekeljen … Az én 
önsanyargatásaim abból álltak, hogy megtörjem érvényesülésre mindig készen álló 
akaratomat, hogy elfojtsak magamban egy visszavágó szót, hogy apró szolgálatokat tegyek a 
nélkül, hogy a magam részére gyümölcsöztetném azokat, hogy ülés közben egyáltalán ne 
támaszkodjam a hátammal a székhez stb., stb. … Ezeknek a semmiknek a gyakorlásával 
készültem arra, hogy Jézus jegyese legyek és ki se tudom mondani, hogy ez a várakozás a 
számomra mennyi édes emléket hagyott hátra … Három hónap gyorsan eltelik s végre 
elérkezett az oly forrón áhított pillanat. 

 
__________ 

 
Belépésem napja április 9-ére, hétfőre esett, arra a napra, amelyen a Kármel – a Nagyböjt 

miatt késve – a Szeplőtelen Fogantatást ünnepelte. Az előestén az egész család összegyűlt az 
asztal körül, amelynél én utoljára ültem. Ó, milyen szívettépőek ezek a bensőséges 
együttlétek! … Akkor, mikor az ember azt szeretné, hogy megfeledkezzenek róla, 
elhalmozzák simogatással s a leggyengédebb szavakkal és éreztetik az elválás áldozatát … 
Papa szinte semmit sem mondott, de tekintete szeretettel pihent rajtam … Nagynéném 
időnként sírt és Nagybátyám ezer szerető bókot mondott. Jeanne és Mária is csupa 
gyengédség volt, különösen Mária, aki félrevont és bocsánatot kért a fájdalmakért, melyeket 
okozni vélt nekem. Drága kis Léoniem, aki néhány hónapja jött vissza a Vizitációbó1141, még 
inkább elhalmozott csókokkal és simogatásokkal. Csak Céline-ről nem beszéltem, de 
kitalálhatja, drága Anyám, hogyan telt el az utolsó éjszaka, mikor együtt aludtunk … A nagy 
nap reggelén még egy utolsó pillantást vetettem a Cserjésre, gyermekkoromnak erre a kedves 

                                                 
141 Léonie 1887 július 16-án belépett caeni Vizitációba, de egészségi okokból 1888. január 6-án visszatért a 
szülői házba. 
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kis fészkére, melyet már nem láthatok többé és elindultam drága Királyom karján, hogy 
felmenjek Kármel hegyére … Mint az előző napon is, az egész család együtt hallgatott 
Szentmisét és együtt áldozott. Amikor Jézus leszállt az én drága rokonaim szívébe, csupa 
zokogást hallottam magam körül, csak én nem könnyeztem. A szívem azonban oly hevesen 
vert, hogy mikor intettek nekünk, hogy menjünk a konventajtóhoz, úgy éreztem, lépni sem 
tudok; előrementem, azt kérdezve magamtól, vajon nem halok-e bele ebbe az erős 
szívdobogásba … Ó, micsoda pillanat! Csak, ha átéltük, tudhatjuk meg, hogy mit jelent … 

Megindultságomnak nem volt külső jele: miután megcsókoltam drága családom minden 
tagját, az én páratlan Atyám elé térdeltem, áldását kérve; erre ő maga is letérdelt és sírva 
áldott meg … Amint az aggastyán még élete tavaszában lévő gyermekét az Úrnak 
ajándékozza: ez olyan látvány volt, amely bizonyára mosolyra fakasztotta az angyalokat … 
Pár pillanattal később becsukódtak mögöttem a szent hajlék kapui s itt azoknak a drága 
nővéreknek a csókja várt, akik anyáim voltak s akik ezentúl példaképeim lesznek … Végre 
teljesültek vágyaim; a lelkem olyan édes és mély BÉKÉT érzett, amelyet kifejeznem 
lehetetlenség s ez a bensőséges béke immár 7 és fél év óta osztályrészem, a legnagyobb 
megpróbáltatások közepette sem hagyott el. 

Mint minden jelöltet, engem is a kórusba vittek fel belépésem után azonnal; sötét volt a 
kitett Oltáriszentség miatt142 és az, ami a legelőször megkapott, a mi szent Genovéva 
anyánk143 szeme volt. Engem nézett; egy percre letérdeltem a lábaihoz, megköszönve a Jó 
Istennek azt a kegyelmet, hogy ismerhetek egy szentet s azután követtem Gonzagáról 
nevezett Mária Anyát a közösség különböző helyiségeibe. Mindent nagyszerűnek találtam, 
úgy éreztem, mintha valami pusztaságba kerültem volna, kis cellánktól különösen el voltam 
ragadtatva, de az öröm, amit éreztem, békés volt, a legkisebb szellő sem vert hullámot azokon 
a nyugalmas vizeken, melyeken a hajócskám ringatózott, egyetlen felhő sem homályosította 
el az én egem kékjét … ó, teljes kárpótlást kaptam minden megpróbáltatásért … Milyen 
mélységes örömmel mondogattam ezeket a szavakat: „Örökre, örökre itt vagyok! …” 

Ez a boldogság nem volt tiszavirágéletű, nem kellett elröppennie „az első napok 
illúzióival”. Illúzióim – a Jó Isten megadta ezt a kegyelmet – EGYÁLTALÁN nem voltak 
mikor a Kármelbe léptem; olyannak találtam a szerzetesi életet, mint amilyennek 
elképzeltem, semmiféle áldozaton nem csodálkoztam, és mégis, hiszen tudja, drága Anyám, 
első lépéseim több tövisre, mint rózsára találtak! … Igen, a szenvedés kitárta felém a karját és 
én szerelmesen vetettem bele magamat … Hogy mit szándékoztam tenni a Kármelen, azt 
kijelentettem az Eucharisztiás Jézus lábainál, a fogadalomtételemet megelőző vizsgán: „Azért 
jöttem, hogy megmentsem a lelkeket s főként azért, hogy a papokért imádkozzam.” Ha az 
ember el akar érni egy célt, igénybe kell vennie annak eszközeit; Jézus megértette velem, 
hogy a kereszt által akar lelkeket adni nekem s a szenvedés iránti vonzalmam a szenvedéssel 
egyenes arányban nőtt. Ez volt az utam 5 éven át, külsőleg azonban semmi sem árulta el 
szenvedésemet, amely éppen azért volt olyan fájdalmas, mert egyedül csak én ismertem. Ó, 
milyen meglepetésben lesz részünk a világ végén, mikor majd a lelkek történetét olvassuk! … 
Hányan fognak csodálkozni, látva azt az utat, amelyen az én lelkemet vezették végig! … 

Ez annyira igaz, hogy két hónappal belépésem után, Pichon Atya, mikor a Szent Szívről 
nevezett Mária nővér fogadalomtételére eljött, meglepetve látta, hogy a jó Isten mit vitt végbe 
a lelkemben és azt mondta, hogy előző estén, mikor a kórusban látott imádkozni, azt hitte, 
hogy teljesen gyermeki a buzgalmam és nagyon édes az utam. A jó Atyával való 
találkozásom igen nagy vigasztalás volt számomra, melyet könnyek fátyoloztak, mert igen 
nehezemre esett a lelkemet kitárnom előtte. Azonban mégis életgyónást végeztem, olyant, 
amilyent még életemben soha; a végén az Atya ezeket a szavakat mondta nekem, a 
                                                 
142 A kórusban szokás szerint félhomály volt ilyenkor, hogy a kármelitákat ne lehessen látni a kápolnából. 
143 Szent Teréziáról nevezett Genovéva anya a lisieuxi Kármel alapítója volt (1838). Többször is volt perjelnő. 
1884-ben megbetegedett s szent halállal halt meg 1891. dec. 5-én. 
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legvigasztalóbbakat, melyek csak megcsendültek a lelkemben: „A Jó Isten, a Szent Szűz és 
minden Szentek jelenlétében KIJELENTEM, HOGY SOHA NEM KÖVETETT EL 
EGYETLEN HALÁLOS BŰNT SEM.” Azután még hozzáfűzte: köszönje meg a Jó Istennek, 
amit önért tett, mert, ha elhagyta volna, a kis angyal helyett egy kis démon lett volna önből. 
Ó, ezt nem volt nehéz elképzelnem, éreztem, hogy milyen gyenge és tökéletlen vagyok, de a 
szívemet hála töltötte el; annyira féltem attól, hogy beszennyeztem Keresztségem fehér 
ruháját, hogy ez a biztosíték, egy olyan lelkivezető szájából, aki, mint ahogy a Mi Szent 
Terézia Anyánk kívánta, egyesíti a tudományt az erénnyel, olyan volt számomra, mintha 
magának Jézusnak az ajkáról hangzott volna el … A jó Atya még ezeket a szavakat is 
mondta, melyek édesen íródtak a szívembe: „Gyermekem, a Mi Urunk legyen mindig az ön 
főnöke és újoncmestere.” Valóban az is volt s ezen felül még az „Igazgatóm” is. Ezzel nem 
azt akarom mondani, hogy a lelkem zárva volt Elöljáróim számára, ó, távolról sem, mindig 
azon voltam, hogy nyitott könyv legyen előttük; de Anyánknak, miután gyakran volt beteg, 
kevés ideje volt arra, hogy foglalkozzék velem. Tudom, hogy nagyon szeretett engem, s 
rólam a lehető legjobbakat mondta, emellett azonban megengedte a jó Isten, hogy akaratlanul 
is NAGYON SZIGORÚ legyen, nem találkozhattam vele úgy, hogy ne kellett volna 
megcsókolnom a földet144 s ugyanilyen volt a ritka eligazítások idején, melyeket nekem 
tartott … Milyen felbecsülhetetlen kegyelem! … Mennyire láthatóan működött a Jó Isten 
abban, aki helyettese volt! … Mi lett volna belőlem, ha, mint ahogy a világiak gondolták, a 
közösség „játékbabája” lettem volna? Ahelyett talán, hogy a Mi Urunkat láttam volna 
feletteseimben, csak saját személyüket jelentették volna számomra és szívem, amelyet oly jól 
megőriztem a világban, emberi kapcsolatokat létesített volna a kolostorban … Szerencsémre 
megóvtak ettől a csapástól. Kétségtelenül nagyon szerettem Anyánkat, de tiszta szeretettel, 
mely lelkem Jegyese felé emelt … 

Mesternőnk145 igazi szent volt, az ősi kármeliták tökéletes megtestesítője; naphosszat vele 
voltam, mert ő tanított dolgozni. Határtalan volt a jósága velem szemben, de lelkem mégsem 
tárult ki előtte … Csak erőfeszítés árán tudtam lelki irányításban részesülni; miután nem 
voltam hozzászokva ahhoz, hogy a lelkemről beszéljek, nem tudtam hogyan kifejezni, ami 
végbement bennem … Az egyik jóságos öreg anya egyszer megértette, hogy mit érzek, ezt 
mondta nevetve rekreáció idején: – „Úgy látszik, kislányom, nincs különös mondanivalója 
felettesei számára.” – „Miért mondja ezt, anyám?” – „Mert végtelenül egyszerű a lelke, de ha 
tökéletes lesz, akkor még egyszerűbb lesz; minél közelebb kerülünk a Jó Istenhez, annál 
egyszerűbbé válunk.” A jó anyának igaza volt; mindezek mellett azonban az, hogy csak 
nehezen tudtam kitárni a lelkemet, bármennyire is egyszerűségemből fakadt, igazi 
megpróbáltatás volt, most már tudom, mert most is egyszerű vagyok s mégis igen nagy 
könnyedséggel fejezem ki gondolataimat. 

Úgy mondtam, hogy Jézus volt az „Igazgatóm”. – A Kármelbe lépve megismerkedtem 
azzal, akinek igazgatómmá kellett volna lennie, de alighogy gyermekei közé fogadott, 
száműzetésbe kellett mennie146 … Így éppen csak hogy megismertem s máris megfosztottak 
tőle … Miután be kellett érnem azzal, hogy évente egy levelet kapjak tőle a 12-ért, melyet én 
írtam neki, szívem igen gyorsan fordult az igazgatók Igazgatója felé; Ő azután megtanított 
engem arra a tudományra, amely el van rejtve a tudósok és a bölcsek elől, s melyet Ő a 
legkisebbeknek nyilatkoztat ki.147 

                                                 
144 A Kármelben szokásos büntetés. 
145 Az Angyalokról nevezett Mária nővér 1886 októberében lett novíciamesternő. 1893-ban alperjelnővé 
választották, s ekkor Gonzagáról nevezett Mária Anya lett a novíciamesternő, aki Terézt vette segítségül maga 
mellé. 
146 Pichon atyát az elöljárói missziósnak küldték el Kanadába 1888. november 3-án. 
147 Vö. Máté XI, 25. 
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A Kármel hegyére átültetett apró virágnak ki kellett nyílnia a Kereszt árnyékában; Jézus 
könnyei és vére lettek harmatcseppjeivé, Napjává pedig könnyfátyolos, Imádandó Arca … 
Idáig még nem mértem fel a Szent Arc rejtett kincseinek a mélységét, ön tanított 
megismerésükre, drága Anyám. Mint ahogy mindnyájunkat megelőzött a Kármelen, úgy 
hatolt be elsőnek a szeretetnek abba a misztériumába, melyet Jegyesünk Arca rejt magában. 
Ön hívott engem s én megértettem … Megértettem, hogy mi az igazi dicsőség. Az, akinek 
országa nem ebből a világból va1ó,148 megmutatta nekem, hogy az igazi bölcsesség abban 
áll, hogy „ismeretlenek legyünk és semmibe vegyenek bennünket149” – hogy „önmagu
megvetésében leljük örömünket

nk 

                                                

150” … Ó, azt akartam, hogy mint Jézus Arca: „Az én arcom 
valóban el legyen rejtve, hogy a földön senki se ismerjen fel151”. Szomjaztam arra, hogy 
szenvedjek s hogy megfeledkezzenek rólam … 

Mennyire az irgalom útján vezetett mindig a Jó Isten, soha nem adott kívánnom olyan 
dolgot, amit ne kaptam volna meg tőle; gyönyörűséges is volt számomra az ő keserű kelyhe 
… 

Május havának sugárzó ünnepein, a mi drága Máriánk fogadalomtételének és 
fátyolfelvételének ünnepein: menyegzőjének napján boldogan koszorúzta meg a család 
legifjabbja az elsőszülöttet.152 De ezután már megpróbáltatásnak kellett következnie … Az 
előző év májusában Papa lábait hűdéses bénulás érte, akkor igen nyugtalanok voltunk, de az 
én drága Királyom erős természete hamarosan legyőzte a bajt s félelmünk eloszlott; azonban 
a római utazás alatt nemegyszer észrevettük, hogy fáradékony, hogy nem olyan vidám, mint 
máskor … Mindenekfelett azt vettem észre, hogy mennyit haladt a tökéletesség terén; Szalézi 
Szent Ferenc példájára elérkezett oda, hogy természetes hevességén is úrrá legyen, odáig, 
hogy a világ legszelídebb természetű emberének látszott … A földi dolgok láthatóan alig 
érintették, könnyen felülemelkedett az élet bosszúságain, a Jó Isten végül elárasztotta 
vigasztalással; napi szentséglátogatásai alatt szeme gyakran könnyekkel telt meg s arcáról égi 
boldogság sugárzott … Mikor Léonie eljött a Vizitációból, nem bánkódott; nem tett 
szemrehányást a Jó Istennek, amiért nem hallgatta meg imáit, melyekkel hivatást kért drága 
leánya számára, még valamiféle örömmel is ment érte, hogy hazahozza … 

Milyen hittel is fogadta el Papa, hogy el kell szakadnia kis királynőjétől! Ilyen szavakkal 
értesítette alençoni barátait: – „Drága Barátaim, Teréz, az én kis királynőm, tegnap belépett a 
Kármelbe! … Egyedül Isten kívánhat ekkora áldozatot … Ne sajnáljatok, mert szívem 
örömtől árad …” 

Ideje volt, hogy egy ilyen hűséges szolga megkapja bérét, s igazságos volt, hogy ez a bér 
hasonlítson ahhoz, amelyet Isten az Egek Királyának, egyszülött Fiának adott … Papa 
nemrég ajánlott fel Istennek egy oltárt,153 az volt a számára kiszemelt áldozat, hogy ott a 
szeplőtlen Báránnyal együtt feláldoztassék ő is … Ismeri, drága Anyám, júniusi 
keserűségeinket s főleg a 24.-eit 1888-ban,154 ezek az emlékek éppen elég mélyen vannak a 
szívünkbe vésve, szükségtelen leírnom őket … Ó, Anyám! mit szenvedtünk! … S ez még 
csak kezdete volt a megpróbáltatásainknak … Közben pedig elérkezett beöltözésem ideje; a 
kapitulum elfogadott, de hogy is gondolhattunk volna arra, hogy ünnepséget rendezzünk? 
Már arról is beszéltek, hogy megkapom a szent habitust anélkül, hogy kimennék a 

 
148 Vö. János XVIII, 36. 
149 Krisztus Követése I. k. 2. fej. 3. 
150 Krisztus Követése III. k. XLIX. 7. 
151 Izaiás LIII, 3. 
152 A kármelitákat virággal koszorúzták meg fogadalomtételük napján. 
153 A lisieuxi Szent Péter templom főoltára. 
154 Louis Martin, aki ekkor már súlyos agyérelmeszesedésben szenvedett, anélkül, hogy bárkinek is szólt volna, 
1888. jún. 23-án eltávozott hazulról. Le Havre-ban találták meg jún. 27-én. 
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kolostorból,155 de azután úgy határoztak, hogy még várunk.156 Minden remény ellenére drága 
Atyánk felépült második rohama után157 és a Püspök Úr január 10.-re tűzte ki a szertartást. 
Hosszú volt a várakozás, de utána milyen szépséges volt az ünnep … semmi sem hiányzott 
belőle, semmi, még a hó sem … Nem tudom, beszéltem-e már arról, hogy mennyire szeretem 
a havat? Már egészen kiskoromban is elbűvölt a fehérsége; legnagyobb örömeim közé 
tartozott, ha hóesésben sétálhattam … Vajon miért volt ilyen az ízlésem? … Talán, mert téli 
kis virág voltam s a legelső, amit gyermekszemeim láttak, a megszépült természet fehér 
köntöse volt … Egyszóval, mindig vágytam arra, hogy beöltözésem idején a természet, 
hozzám hasonlóan, fehér díszben legyen. A szép nap előestéjén szomorúan néztem a szürke 
égre; időnként szitált az eső s az időjárás oly enyhe volt, hogy már nem remélhettem havat. 
Másnap reggel az Ég nem változott, azonban az ünnep ragyogó volt s a legszebb, 
legragyogóbb virág az én drága Királyom volt, soha szebb, soha méltóságteljesebb nem volt 
… Mindenki csak csodálta, ez a nap volt az ő győzelme s utolsó ünnepe itt lent a földön. 
Összes gyermekét odaadta a Jó Istennek, mert mikor Céline bevallotta neki, hogy hivatást 
érez, sírt örömében s elment vele, hogy köszönetet mondjon Annak, aki „abban a 
megtiszteltetésben részesítette, hogy kiválasztotta magának mindegyik gyermekét.” 

A szertartás végén a Püspök Úr a Te Deumot intonálta, valamelyik pap megkockáztatta 
azt a megjegyzést, hogy ezt a himnuszt csak fogadalomtétel alkalmával szokás énekelni, de 
az ének már szárnyalt s a hálaadó himnusz elhangzott végig. Nem kellett-e, hogy ez az ünnep 
teljes legyen, mikor az összes többit is magába foglalta? … Mégegyszer utoljára 
megcsókoltam drága Királyomat, visszamentem a klauzurába és az első, amit észrevettem a 
keresztfolyosón, az „én kis rózsaszínű Jézusom” volt, aki virágok és égő gyertyák közül 
mosolygott rám, de azután rögtön a hópelyheket pillantottam meg … A kolostor udvara 
fehérben volt, akárcsak én … 

Micsoda gyöngédség volt ez Jézustól! Elébe jött kis jegyesének, havat adott neki … 
havat, hol van hát az a halandó, legyen bármilyen hatalmas is, aki havat tud hullatni az égből, 
hogy elbűvölje kedvesét? … A világiak talán tettek is fel maguknak ilyen kérdést, mert 
bizonyos, hogy a beöltözésnapi hó kisebb csodaszámba ment előttük s hogy az egész város 
álmélkodott rajta. Szerintük furcsa ízlésem van, hogy szeretem a havat … Annál jobb! ez 
még nyilvánvalóbbá teszi a szüzek Jegyesének felfoghatatlan leereszkedését … azét, aki 
gyöngéden szereti a Hófehér Liliomokat! … A Püspök Úr bejött a szertartás után, jósága 
irányomban igazán atyai volt. El is hiszem, hogy büszkén látta: boldogultam itt, mindenkinek 
azt mondta, hogy „az ő kislánya” vagyok. Valahányszor csak visszatért ezután a szép ünnep 
után, mindig jóságos volt irányomban, főleg Keresztes Szent János Atyánk centenáriuma 
alkalmából tett látogatása emlékezetes a számomra. Két kezébe fogta a fejemet, ezerfajta 
módon becézett, soha engem még ilyen megtiszteltetés nem ért! Ugyanakkor a Jó Isten 
gondolatomat arra a gyöngédségre irányította, melyet Ő fog majd rám pazarolni az angyalok 
és a Szentek jelenlétében s melynek halovány mását nyújtotta nekem ebben a világban; éppen 
ezért örömöm igen nagy volt. 

Amint az imént mondtam, január 10-ének a napja volt az én Királyom diadala, Jézus 
virágvasárnapi jeruzsálemi bevonulásához hasonlítom; mint ahogy a Mi Isteni Mesterünk 
egynapos dicsőségét fájdalmas szenvedés követte s ez a szenvedés nem volt egyedül az övé, 
mint ahogy Jézus fájdalmai karddal döfték át Isteni Anyjának szívét, így a mi szívünk is 
átérezte annak a szenvedését, akit a földön a leggyengédebben szerettünk … Emlékszem, 
hogy 1888 júniusában, első megpróbáltatásunk idején ezt mondtam: „Sokat szenvedek, de 
érzem, hogy még nagyobb megpróbáltatásokat is el tudnék viselni.” Nem gondoltam ekkor, 
                                                 
155 Az akkori szokás szerint a jelölt beöltözése napján menyasszonyi ruhában kimegy a kolostorból és otthon is 
családi ünnepségen vesz részt. 
156 A jelölt-idő rendes körülmények között 6 hónap volt, Teréznek 1888 októberében kellett volna beöltöznie. 
157 1888. november 3-án volt ez a roham. 
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hogy mi vár még rám … Nem tudtam, hogy február 12-én, egy hónappal beöltözésem után, 
drága Atyánk a minden kelyhek legkeserűbbikét, legmegalázóbbikát fogja kiinni …158 

Ó, ezen a napon nem mondtam, hogy még többet is tudnék szenvedni!!! … 
Gyötrelmeinket nem tudják kifejezni a szavak, meg sem próbálom leírni őket. Egy napon 
majd az Égben szívesen fogunk beszélgetni dicsőséges megpróbáltatásainkról, vagy nem 
vagyunk máris boldogok, hogy elszenvedtük azokat? … Igen, Papa hároméves mártíriuma 
úgy áll előttem, mint egész életünk legszeretetreméltóbb, leggyümölcsözőbb ideje, oda nem 
adnám a Szentek összes elragadtatásáért és kinyilatkoztatásáért, szívemből kicsordul a hála 
erre a felbecsülhetetlen kincsre gondolva, amely szent irigységgel töltheti el az Égi udvar 
Angyalait … 

Vágyam a szenvedés után beteljesült, de vonzalmam nem csökkent iránta, részt is kért 
hamarosan a lelkem a szívem szenvedéseiből. A lelki szárazság mindennapi kenyeremmé lett 
s bár minden vigasztalástól meg voltam fosztva, a teremtett lények legboldogabbika voltam, 
mert minden vágyam beteljesedett … 

Ó, drága Anyám! Milyen édes is volt a mi nagy megpróbáltatásunk, hiszen mindegyikünk 
szívét csak a szeretet és a hála sóhajai hagyták el! … Nem mentünk már a tökéletesedés 
ösvényén, hanem repültünk, mind az öten. A két szegény kis caeni száműzött,159 dacára 
annak, hogy még a világban volt, nem volt már a világból való … Ó, milyen csodákat vitt 
végbe a megpróbáltatás az én drága Céline-em lelkében! … Minden levele, amelyet ebben az 
időben írt, csupa megnyugvás és szeretet … S ki tudná elmondani közös beszélgetéseinket? 
… Ó, a Kármel rácsai nem választottak széjjel bennünket, inkább még jobban egyesítették a 
lelkünket, ugyanazok voltak a gondolataink, ugyanazok a vágyaink, ugyanaz a szeretetünk 
Jézus és a lelkek iránt … Mikor Céline és Teréz együtt volt, földi dolgokról soha, egyetlen 
szó sem vegyült beszélgetésükbe; ott folyt az már az Égben. Mint valamikor a belvederében, 
örökkévaló dolgokról álmodtak s hogy hamarosan érezhessék azt a végtelen boldogságot, itt 
lenn egyetlen osztályrészükül „a szenvedést és a megvetést160” választották. 

Így telt el az én jegyességem ideje … Jó hosszú volt a szegény kis Teréz számára! Az 
évem végén Anyánk azt mondta, hogy ne is álmodjam fogadalomtételről, az elöljáró Atya 
úgyis vissza fogja utasítani a kérésemet; még 8 hónapot kellett várnom … Az első pillanatban 
igen nehezemre esett a magamévá tennem ezt a nagy áldozatot, de hamarosan kigyúlt a fény a 
lelkemben; akkor éppen Surin Atya könyvét, „A lelki élet alapja161”-it olvastam elmélkedve; 
egyszer, ima alatt, megértettem, hogy az én fogadalomtétel utáni vágyamba nagy önszeretet 
vegyül; miután Jézusnak adtam magam, hogy neki örömet szerezzek, hogy vigasztaljam, nem 
kívánhatom tőle, hogy az én akaratomat tegye az övé helyett; megértettem azt is, hogy egy 
jegyesnek fel kell ékesítenie magát menyegzője napjára s én ennek érdekében semmit sem 
tettem még … Ekkor ezt mondtam Jézusnak: „Ó, én Istenem! nem kérem tőled, hogy szent 
fogadalmamat letehessem, addig fogok várni, amíg csak akarod, csak azt nem akarom, hogy 
az én hibám késleltesse a veled való egyesülésemet, éppen ezért minden gondom az lesz, 
hogy drágakövekkel ékesített, szépséges ruhát készítsek magamnak; bizonyos vagyok benne, 
hogy ha díszeit elég gazdagnak találod, az összes teremtmény együttvéve sem akadályozhat 
meg abban, hogy leszállj hozzám és én örökre egyesüljek veled ó, én Édesem! … 

Beöltözésem óta már sok megvilágosítást kaptam a szerzetesi tökéletesség, főleg a 
Szegénység fogadalma felől. Újoncidőm alatt örültem, ha csinos holmik álltak szolgálatomra 
s ha a kezemügyében volt minden, amire csak szükségem volt. „Igazgatóm162” türelmesen 

                                                 
158 1889. febr. 12-én Louis Martint Lisieuxből egy caeni gyógyintézetbe szállították. 
159 Leonie és Céline a Saint-Vincent-de-Paul árvaházba költözött, hogy édesapja közelében lehessen. 
160 Utalás Keresztes Szent János híres szavaira: „Szenvedni és megvetettnek lenni.” 
161 P. Surin, S. J.: Les Fondements de la Vie Spirituelle, tirés du livre de l’Imitation de Jesus-Christ. (Paris, 
1732.) 
162 Amint Teréz már megmondta, az ő „Igazgatója” nem más, mint Jézus. 
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elviselte ezt, mert Ő nem szeret a lelkeknek egyszerre mindent megmutatni. Rendszerint 
kicsinyenként adja az ő világosságát. (Spirituális életem kezdetén, 13 vagy 14 éves koromban 
azt kérdeztem magamtól: mivel is gyarapodhatnék még; azt hittem, hogy jobban megértenem 
a tökéletességet: már lehetetlen. Nagyon hamar rájöttem azután, hogy minél inkább megy 
valaki előre ezen az úton, annál távolabb tudja magát a végétől; éppen ezért most már 
belenyugszom abba, hogy mindig tökéletlennek lássam magam s ebben találom örömömet 
…) Visszatérek a leckékhez, melyeket „Igazgatóm” adott nekem. Egyik estén, kompletorium 
után, hiába kerestem kis lámpásunkat a polcán; nagy szilencium volt, lehetetlenség volt 
visszakérnem … Megértettem, hogy egy nővér, abban a hitben, hogy saját lámpását viszi, 
vette el a miénket, melyre igen nagy szükségem volt; ahelyett, hogy bántott volna, hogy 
hiányzik, igen boldog voltam, átérezve, hogy a szegénység abban áll, hogy nemcsak 
kellemes, hanem ezen túl, nélkülözhetetlen dolgoktól is meg legyünk fosztva, így a külső 
sötétség közepette megvilágosodott a belsőm … Ebben az időben valósággal beleszerettem a 
legcsúnyább és legkényelmetlenebb dolgokba, így örömmel vettem észre azt is, hogy elvitték 
cellánkból a szép kis korsót s helyére egy vaskos, teljesen csorba korsót tettek … Sok 
erőfeszítést tettem azért is, hogy ne mentegessem magam, ez azután igen nehezemre esett, 
különösen Mesternőnkkel szemben, aki előtt semmit sem akartam rejtegetni; íme első 
győzelmem, nem nagy, de igen keservesen ment. – Egy ablak mögé tett kis váza eltörött, 
Mesternőnk, azt gondolva, hogy miattam esett le, megmutatta nekem, azzal, hogy máskor 
jobban vigyázzak. Szó nélkül megcsókoltam a földet, s megígértem, hogy a jövőben 
rendesebb leszek. – Nem voltam elég erényes s ezért az ilyen kis erénygyakorlatok nagyon 
nehezemre estek, szükségem volt rá, hogy az utolsó ítéletre gondoljak, mikor majd minden 
kiderül, mert ezt figyeltem meg: ha az ember teljesíti kötelességét és soha nem mentegetőzik, 
arról senki sem tud, ezzel szemben a tökéletlenségek azonnal feltűnnek … 

Miután nagy erények gyakorlására nem volt bennem tehetség, főleg a kicsinyekét 
tartottam szem előtt; szerettem például összehajtogatni a nővérek ottfelejtett köpenyét s annyi 
apró szolgálatot tenni nekik, amennyit csak tudok. Megadatott nekem az önsanyargatás 
szeretete is, ami már csak azért is nagy volt, mert semmit meg nem engedtek, amivel 
kielégíthettem volna … Az egyetlen pici önsanyargatás, melyet a világban végeztem, az volt, 
hogy nem támasztottam meg a hátamat, amikor ültem s még ezt is megtiltották, görbe 
testtartásra való hajlamom miatt. Jaj, bizonyára nem lett volna hosszúéletű a lelkesedésem, ha 
sok vezeklést engedtek volna meg … Azt viszont, hogy önszeretetemet megsanyargassam, 
kérés nélkül megengedték s ez sokkal több jót tett nekem, mint a testi vezeklés … 

Az ebédlő, ahol mindjárt beöltözésem után szolgálatot teljesítettem, szintén nem egy 
alkalmat kínált arra; hogy önszeretetemet a helyére: vagyis a lábam alá tegyem … Igaz: nagy 
örömet szerzett az, hogy ön mellé voltam beosztva; drága Anyám s hogy közelről 
szemlélhettem az ön erényeit, de ez a közelség szenvedést okozott, nem éreztem, mint 
valamikor, hogy szabadon mondhatok mindent önnek, ott volt a szabályzat, amelyet be kellett 
tartani, nem tudtam kitárni a lelkemet, végre is a Kármelen voltam s nem a Cserjésben, az 
atyai házban! … 

A Szent Szűz mégis segített lelkem ruhája készítésében; mihelyt készen lett, az akadályok 
maguktól elhárultak. A Püspök Úr megküldte kérelmemre az engedélyt, a közösség szívesen 
befogadott s fogadalomtételemet kitűzték szeptember 8-ára … 

Mindannak, amit itt kevés szóval leírtam, még sok részletező lapra lenne szüksége, de 
ezeket a lapokat soha nem fogják olvasni a földön; ezekről a dolgokról, drága Anyám, 
nemsokára a mi atyai házunkban fogok beszélni önnel, abban a szépséges Mennyországban, 
amely felé szívünk sóhajai szállnak! … 

Készen állt menyegzői ruhám; fel volt ékesítve a Jegyesemtől kapott régi drágakövekkel, 
de ez az ő bőkezűségét még nem elégítette ki … Egy új, csupa tűz gyémántot akart adni 
nekem. Papa megpróbáltatása a maga fájdalmas körülményeivel voltak a régi ékszerek s az új 

  



72 PPEK / Lisieux-i Szent Teréz önéletrajza 

egy látszólag igen kis megpróbáltatás, melyet azonban nagyon megszenvedtem. – Egy idő óta 
a mi szegény kis Apánkat, miután valamivel jobban lett, ki-kikocsiztatták, sőt szó esett arról 
is, hogy vasútra ültetik és meglátogathat bennünket. Céline természetesen rögtön arra 
gondolt, hogy azt a napot kellene választanunk, amelyen a fátylat felveszem. „Hogy ne 
fárasszuk ki, mondta, nem viszem el az egész szertartásra, csak a végére, érte megyek s 
nagyon óvatosan egészen a rácsig vezetem, hogy Teréz megkaphassa áldását.” Ó, itt azután 
ráismerek az én drága Céline-m szívére … való igaz, hogy „a szeretet sohasem mentegeti 
magát lehetetlenséggel, mert úgy gondolja, hogy számára minden lehetséges és 
megengedett163” … Az emberi okoskodás ezzel szemben minden lépésnél megremeg s 
mondhatnók – nem meri megvetni a lábát. A jó Isten ezt az emberi okosságot mint 
engedelmes szerszámot használta most arra, hogy megpróbáljon engem s így menyegzőm 
napján valóban árva voltam, nem volt már Apám a földön, de bizalommal nézhettem az Égre 
és valóban elmondhattam: „Miatyánk, ki vagy a Mennyekben.” 

Mielőtt erről a megpróbáltatásról beszéltem, szólanom kellett volna, drága Anyám, arról a 
lelkigyakorlatról, amely fogadalomtételemet megelőzte164; távolról sem hozott vigasztalást 
számomra, a legteljesebb szárazság lett osztályrészem, egészen az elhagyatottságig. Jézus, 
mint mindig, aludt kis sajkámban, ó, jól látom én, hogy a lelkek ritkán hagyják, hogy Ő 
nyugodtan aludjon bennük. Jézus úgy belefáradt már a sok figyelmességbe és 
előzékenységbe, hogy készséggel kihasználja azt a nyugalmat, melyet felajánlok Neki. 
Kétségtelen, hogy nem fog felébredni az én nagy, örökkévaló lelkigyakorlatom előtt, de 
ahelyett, hogy fájna ez nekem, végtelen örömömre szolgál … 

Valóban távol állok attól, hogy szent legyek; ha semmi más, ez azután bizonyítja: 
ahelyett, hogy örülnék lelki szárazságomnak, buzgóságom és hűségem csekély voltát kellene 
okolnom érte, s mélyen el kellene szomorodnom, amiért (7 éve) elalszom elmélkedéseim és 
hálaadásaim alatt; hát én nem szomorodom el … én úgy gondolom, hogy a kisgyermekek 
éppen oly kedvesek szüleik előtt, mikor alusznak, mint mikor ébren vannak, s úgy gondolom, 
hogy az orvosok, mikor operálnak, elaltatják betegeiket. Úgy gondolom végül, hogy „az Úr 
látja törékenységünket, s hogy emlékszik arra, hogy csak porból vagyunk165”. 

Fogadalmi lelkigyakorlatom eszerint épp úgy, mint az utána következő is, a nagy 
szárazság lelkigyakorlata volt; a Jó Isten azonban tisztán megmutatta, anélkül, hogy 
észrevettem volna: hogy lehetnék kedves előtte, s hogy gyakorolhatnám a legfelségesebb 
erényeket. 

Jó egypárszor észrevettem már, hogy Jézus nem akar tartalékokat adni számomra, 
minden pillanatban egészen új táplálékkal táplál engem, ott találom magamban, anélkül, hogy 
tudnám: hogyan van ott … egészen egyszerűen azt hiszem, hogy maga az én szegény kis 
szívemben rejtőző Jézus kegyes annyira, hogy cselekszik bennem s adja mindannak a 
gondolatát, amit a jelen pillanatban kíván tőlem. 

Néhány nappal fogadalomtételem előtt, boldogságomra, megkaptam az Első Főpap 
áldását; Papa és a magam részére kértem ezt a jó Simeon testvértől s nagy örömömre 
szolgált, hogy viszonozhattam drága kis Apámnak azt a kegyelmet, melyet ő szerzett meg 
számomra, mikor Rómába vitt. 

Végre elérkezett menyegzőm szép napja166; felhőtlen volt, de előestéjén olyan vihar 
tombolt a lelkemben, amilyent soha nem éltem még meg … Idáig semmi kétség nem merült 
fel bennem hivatásomat illetően, kellett, hogy megismerjem ezt a megpróbáltatást is. Este, 
keresztutamat végezve a matitunum után, a hivatásom olybá tűnt előttem, mint valami álom 
… mint egy lázálom … A Kármel életét nagyon szépnek találtam, de a gonosz lélek azt a 
                                                 
163 Krisztus Követése III. k. V. fej. 4. 
164 A lelkigyakorlat kezdete 1890. aug. 29-e volt. 
165 CII, Zsolt. 14. 
166 1890. szept. 8. 
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bizonyosságot sugallta, hogy nem nekem való, hogy be fogom csapni elöljáróimat, ha olyan 
úton akarok haladni, amelyre nem vagyok hivatva … A sötétség, amely körülfogott oly nagy 
volt, hogy csak egyetlen dolgot láttam és értettem: Nincs hivatásom! … Ó, hogy fessem le 
lelkem halálos szorongását? … Úgy éreztem (abszurd dolog, s mutatja, hogy ez a kísértés a 
gonosz lélektől eredt), hogy ha elmondanám a félelmemet a Mesternőnek, megakadályozná, 
hogy letegyem a Szent Fogadalmat; azonban inkább akartam a Jó Isten akaratából a világba 
visszatérni, mint a magaméból a Kármelben maradni; így azután kihívattam Mesternőmet és 
teljes zűrzavarban elmondtam neki lelkiállapotomat … Szerencsére ő tisztábban látott, mint 
én, és tökéletesen megnyugtatott: egyébként ez az alázatos tettem menekülésre késztette a 
gonosz lelket, aki talán azt hitte, hogy nem merem majd bevallani kísértésemet. Alighogy 
befejeztem mondanivalómat, kétségeim széjjelfoszlottak, de hogy teljesebbé tegyem 
megalázkodásomat, Anyánknak is el akartam mondani különös kísértésemet, ő azonban csak 
nevetett rajtam. 

Szeptember 8-ának reggelén elárasztott a béke s ebben a „minden érzést felülmúló”167 
békében tettem le Szent Fogadalmamat … Nem mennydörgés és villámlás, vagyis különleges 
kegyelmek közepette egyesültem Jézussal, hanem valami finom szélfúvásban, mely hasonló 
volt ahhoz, amit Szent Illés atyánk hallott a hegyen … Mennyi kegyelmet kértem ezen a 
napon! … Valóban KIRÁLYNÉNAK éreztem magam, éppen azért éltem kiváltságommal, 
hogy foglyokat szabadítsak ki, hogy elnyerjem a Király kegyét hálátlan teremtések számára, 
egyszóval minden lelket ki akartam szabadítani a tisztítótűzből s meg akartam téríteni a 
bűnösöket … Sokat imádkoztam Anyámért, drága Nővéreimért … az egész családért, de 
főleg az én annyira megpróbált, annyira szent kis Apámért … Felajánlottam magam 
Jézusnak, hogy tökéletesen vigye végbe bennem akaratát s hogy ez elé a teremtmények soha 
ne gördíthessenek akadályt168 … 

Ez a szép nap úgy távozott el, mint a legszomorúbbak; tudniillik a ragyogó napoknak 
„másnapjuk” van, én azonban szomorúság nélkül tettem le koszorúmat a Szent Szűz lábaihoz, 
éreztem, hogy az idő nem fogja elmosni boldogságomat … Milyen szépséges ünnep Mária 
születésnapján válni Jézus jegyesévé! Az egynapos kis Szent Szűz mutatta be a kis Jézusnak 
kis virágát … ezen a napon minden kicsi volt, kivéve a kegyelmeket és a békét, amelyet 
kaptam, azt a szelíd örömet, amelyet este éreztem, mikor a mennybolton pislákoló csillagokat 
néztem, s arra gondoltam, hogy a szépséges Ég hamarosan megnyílik majd elragadtatott 
szemeim előtt, s egyesülhetek Jegyesemmel az örök boldogságban … 

24-én volt fátyolfelvételem szertartása, melyet egészen elfátyoloztak a könnyek … Papa 
nem volt itt, hogy megáldja Királynőjét. Az Atya Kanadában volt … A Püspök úr, akinek itt 
kellett volna lennie s Nagybátyámhoz is hivatalos volt ebédre, megbetegedett és szintén nem 
jött el, így csupa szomorúság és keserűség volt minden … Emellett béke, mindig csupa béke 
volt a kehely mélyén … Ezen a napon Jézus megengedte, hogy ne tudjam visszafojtani 
könnyeimet és könnyeim nem találtak megértésre … valóban elviseltem sírás nélkül jóval 
nagyobb megpróbáltatásokat is, de akkor nagy kegyelem segített; ezzel szemben 24-én Jézus 
saját erőimre hagyott s én megmutattam, hogy azok milyen kicsinyek. 

Nyolc nappal fátyolfelvételem után volt Jeanne esküvője169. El nem tudom mondani, 
drága Anyám, hogy az ő példája mennyire megtanított azokra a gyöngédségekre, melyekkel 
egy jegyesnek el kell halmoznia Jegyesét; mohón hallgattam mindent, amiből csak 
okulhattam, mert én sem akartam kevesebbet tenni édes Jézusomért, mint amennyit Jeanne 
tett Francisért, aki kétségkívül tökéletes teremtmény, de végre is teremtmény! 
                                                 
167 Levél a filippiekhez, IV. 7. 
168 Ezeket a gondolatokat Teréz ima formájában is leírta egy papírlapra, amit fogadalomtétele napján a szíve 
fölött hordott. (Lásd Függelék.) 
169 Jeanne Guérin, Teréz unokatestvére, 1890. okt. 1-én férjhezment dr. Francis La Néelehez, aki jónevű fiatal 
orvos volt Lisieuxben; Terézt is kezelte betegsége utolsó napjaiban. 
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Egyenesen azzal szórakoztam, hogy meghívót szerkesztettem az övének a mintájára, íme, 
így fogalmaztam meg: 

 
Meghívólevél a Gyermek Jézusról és a Szent Arcról nevezett Teréz nővér menyegzőjére 
 
A Mindenható Isten, az Ég s a föld Teremtője, a Világ Korlátlan Ura és a Boldogságos 

Szűz Mária, az égi Udvar Királynője, tudatják, hogy Felséges Fiuk, Jézus, a Királyok Királya 
és az uralkodók Ura Frigyre lépett Teréz Martin kisasszonnyal, aki, miután nemesi címe 
Jézus Gyermeksége és Szent Arca, ezzel úrnője és Hercegnője lett az Isteni Jegyesétől 
nászajándékba kapott két birodalomnak: Jézus Gyermekségének és Szenvedésének. 

Louis Martin úr, a Szenvedés és a Megaláztatás Uradalmainak a Birtokosa és Martinné 
úrasszony, az Égi Udvar Hercegnője és Nagyasszonya tudatják, hogy Leányuk, Teréz, 
Frigyre Lépett Jézussal, Isten Igéjével, az Imádandó Szentháromság második Személyével, 
aki a Szentlélek közreműködése által Emberré, s Máriának, az Egek Királynőjének Fiává lett. 

 
Nem tudván önöket meghívni az esküvői szertartásra, mely a Kármel hegyén, 1890. 

szeptember 8-án folyt le (csak az égi udvar volt hivatalos) kérjük, jelenjenek meg a Második 
menyegzőn, amely Holnap lesz, az Örökkévalóság Napján, amely napon Jézus, az Isten Fia, 
eljön az Ég Felhőiben, fenséges ragyogásában, hogy megítéljen Eleveneket és Holtakat. 

Miután ennek órája bizonytalan, kérjük, legyenek készenlétben és virrasszanak. 
 
És most, drága Anyám, mit mondjak még? Ó, azt hittem, befejeztem s még semmit sem 

mondtam arról, hogy milyen boldogság volt a mi Szent Genovéva Anyánkat ismernem … 
Felbecsülhetetlen kegyelem ez; nos, a Jó Isten, aki már annyi kegyelmet adott, azt is akarta, 
hogy egy olyan Szenttel éljek együtt, aki nem utánozhatatlan, akit rejtett és mindennapi 
erények szentelnek meg … Nem egyszer kaptam tőle nagy vigasztalásokat, az egyik 
vasárnapon különösen. – Bementem hozzá, mint rendesen, hogy meglátogassam egy kicsit és 
két Nővért találtam Genovéva Anya mellett; mosolyogva néztem rá s kifelé indultam, mert 
hárman nem lehetnek egy beteg mellett, de ő, átszellemült arccal nézve rám, ezt mondta: 
„Várjon, kislányom, csak egy pár szót fogok mondani. Ahányszor csak jön, mindig lelki 
virágcsokrot kér tőlem, ma tehát ezt adom: békével és Örömmel szolgálja az Istent, 
emlékezzen rá, gyermekem, hogy a mi Istenünk a béke Istene170”. Egyszerűen megköszöntem 
és a könnyekig meghatva jöttem el tőle, meg voltam győződve arról, hogy a Jó Isten 
kinyilatkoztatta neki lelkiállapotomat; ezen a napon a végsőkig próbára voltam téve, csaknem 
a búskomorságig, egy olyan éjszakában, hogy már azt sem tudtam: szeret-e még a Jó Isten, s 
ezért, kitalálhatja, drága Anyám, hogy milyen örömet és vigasztalást éreztem én ekkor! … 

A rákövetkező Vasárnapon meg akartam tudni, hogy milyen kinyilatkoztatásban részesült 
Genovéva Anya; biztosított arról, hogy semmilyenben sem, s akkor még jobban megnőtt a 
csodálatom, látva, hogy mennyire él benne Jézus, mennyire cselekszik és beszél általa. Ó, 
énelőttem ez az életszentség a legigazibb, a legszentebb, ez után vágyom, mert ebben azután 
nincs öncsalás … 

Fogadalomtételem napján is nagyon vigasztaló volt Genovéva Anya szájából hallanom, 
hogy mielőtt szent fogadalmát letette volna, ugyanazon a megpróbáltatáson ment át, mint én 
… Ugye emlékszik rá, drága Anyám, hogy gyötrelmeink idején micsoda vigasztalást találtunk 
nála? Egyszóval: balzsamos az az emlék, amelyet Genovéva Anya a szívemben hagyott. 
Azon a napon, mikor az Égbe ment,171 különösen meg voltam hatva, első eset volt, hogy 
végignéztem valakinek a halálát s valóban magával ragadott ez a látvány … Pontosan a szent 

                                                 
170 Vö. I. Kor. XIV. 33. 
171 1891. dec. 5-én. 
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haldokló ágya lábánál voltam, a legkisebb mozdulatát is tökéletesen láttam. Azt hittem, az 
alatt a két óra alatt, amelyet ott töltöttem, hogy a lelkem bizonyára telve lesz forró áhítattal s 
ellenkezőleg, egyfajta érzéketlenség vett rajtam erőt, de abban a pillanatban, mikor a mi 
Szent Genovéva Anyánk lelke megszületett az Ég számára, megváltozott a lelkiállapotom, 
egy szempillantás alatt úgy éreztem, hogy kimondhatatlan öröm és odaadás hatalmasodik el 
rajtam, mintha Genovéva Anya nekem adta volna annak a boldogságnak egy részét, amelyet 
élvezett, mert mélységesen meg vagyok győződve arról, hogy egyenesen az Égbe ment … 
Életében egyszer ezt mondtam neki: „Ó, Anyám! ön nem fog tisztítótűzbe kerülni! …” – 
„Remélem”, felelte szelíden … Ó, egészen bizonyosan nem engedte a Jó Isten, hogy egy 
ennyire alázattal teli reménység meghiúsuljon, bizonysága ennek az a sok kegyelem, amit 
általa kaptunk … Mindegyik nővér azon igyekezett, hogy valamilyen ereklyéje legyen tőle, 
ön tudja, drága Anyám, hogy – boldogságomra – mi jutott nekem … Genovéva Anya 
haldoklása alatt észrevettem, hogy egy könnycsepp csillog a szempilláján, mint valami 
gyémánt; ez a könny, elsírt könnyeinek legeslegutolsó cseppje nem hullt el, ott láttam fényleni 
még a kórusban is, senki sem gondolt rá, hogy fölfogja. S akkor vettem egy kis finom 
vászondarabot; este, mikor nem vették észre, titokban odamerészkedtem s ereklyéül elvittem 
egy Szent utolsó könnyét … Azóta is mindig magamnál hordom abban a kis táskában, 
amelyben fogadalmamat őrzöm. 

Nem tulajdonítok fontosságot az álmaimnak, az enyémeknek egyébként is ritkán van 
jelentőségük, sőt tudni szeretném, hogy lehet az, hogy bár egész nap a Jó Istenre gondolok, 
éjjel álmomban már nem foglalkozom vele … Rendszerint erdőről álmodom, virágokról, 
patakokról s a tengerről … csaknem mindig édes kis gyerekeket látok s olyan pillangókat és 
madarakat fogok, amilyeneket soha nem láttam még. Látja, Anyám, ha álmaim költőiek is, a 
misztikától ugyancsak távol esnek … Egyik éjjel Genovéva Anya halála után egy valamivel 
vigasztalóbb álmom volt: a végrendeletét csinálta, minden nővérnek adott valamit a 
holmijából; mikor rám került a sor, azt hittem, hogy semmit sem kapok, mert már semmije 
sem maradt, ő azonban felállt s ezt mondta nekem háromszor egymásután, szívhez szóló 
hangon: „Önnek a szívemet hagyom.” 

Egy hónappal Szent Anyánk eltávozása után kitört a közösségben az influenza; csak én 
voltam talpon két másik nővérrel együtt, kimondhatatlan az, amit láttam, ahogyan az élet s a 
mulandóság elém tárult … 

19. születésnapomat egy halál ünnepelte meg, melyet csakhamar két másik követett. 
Ebben az időben egyedül voltam a sekrestyében s miután a felettesem súlyosan beteg volt, 
nekem kellett előkészíteni a temetéseket, kinyitni a kórus rácsait a szentmiséhez, stb. … A Jó 
Isten ekkor megadta nekem az erő kegyelmét, most sem értem, hogy tudtam rettegés nélkül 
megtenni mindazt, amit tettem. Mindenütt halál uralkodott, a legbetegebbeket azok ápolták, 
akik éppen csak vonszolták magukat, éppen ezért, ha egy nővér utolsót sóhajtott, az ember 
kénytelen volt otthagyni. Egyik reggelen, mikor felkeltem, az volt az érzésem, hogy 
Madeleine nővér meghalt. A folyosó sötét volt, senki nem jött ki a cellákból és én végre 
elhatároztam, hogy belépek Madeleine nővér cellájába, melynek nyitva volt az ajtaja; valóban 
halott volt, ott feküdt ruhástól a szalmazsákján és én a legkisebb félelmet sem éreztem. 
Láttam, hogy nincs gyertyája, hoztam neki egyet s egy rózsakoszorút is. 

Az Alperjelnő Anya halála estéjén egyedül voltam az ápolónővel; el nem lehet képzelni, 
milyen szomorú állapotban volt ekkor a közösség, csak azoknak lehet erről fogalmuk, akik 
talpon voltak, de az elhagyatottság közepette is éreztem, hogy virraszt felettünk a Jó Isten. A 
haldoklók vergődés nélkül mentek át egy jobb világba, haláluk után rögtön az öröm s a béke, 
mondhatni: az édes álom kifejezése ömlött el vonásaikon; de erről is volt szó, hiszen, ha 
elmúlik ennek a világnak a formája, fel fognak ébredni, hogy örökre élvezhessék azt a 
gyönyörűséget, ami a választottaké … 
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Az egész idő alatt, amíg a közösséget egy ilyen megpróbáltatás érte, abban a 
kimondhatatlan örömben részesültem, hogy minden nap áldozhattam … Ó, milyen édes volt! 
… Jézus sokáig kényeztetett engem, tovább, mint hűséges jegyeseit, mert megengedte, hogy 
adják Őt nekem s a többinek nem adatott meg az a boldogság, hogy magukhoz vegyék Őt. 
Azért is nagyon boldog voltam, mert hozzányúlhattam a szent edényekhez, mert pólyácskákat 
készíthettem, melyeknek be kell majd burkolniok Jézust, éreztem, hogy nagyon odaadónak 
kell lennem s gyakran gondoltam azokra a szavakra, melyeket egy szent diakónushoz 
intéztek: „Legyetek szentek, ti, akik az Úr edényeit érintitek172.” 

Nem mondhatnám, hogy gyakran van részem vigasztalásban hálaadásom idején, talán 
ilyenkor kapom a legkevesebbet … Ezt egészen természetesnek találom, mert nem azért 
ajánlottam fel magamat Jézusnak, hogy önnön vigasztalásomra várjam a látogatását, hanem 
azért, hogy örömet szerezzek Annak, aki nekem adja magát. – Úgy képzelem el, hogy a 
lelkem szabad terület s kérem a Szent Szüzet, vigye el onnan azokat az omladékokat, 
amelyek megakadályozhatnák abban, hogy szabad legyen, azután könyörgök, hogy Ő maga 
üssön fel rajta egy nagy sátrat, olyat, amely méltó az Éghez, hogy ékesítse fel saját díszeivel s 
meghívom az összes Angyalokat és Szenteket, hogy adjanak nagyszerű hangversenyt. Úgy 
érzem, mikor Jézus leszáll a szívembe, örül ennek a kedves fogadtatásnak és én magam is 
örülök … Mindez nem segít azon, hogy szórakozott vagyok s hogy meglep az álom, de a 
hálaadás végén, látva, hogy milyen rosszul csináltam, elhatározom, hogy a nap hátralévő 
részét is hálaadással töltöm el … Látja, drága Anyám, hogy milyen távol állok attól, hogy a 
félelem útját járjam, mindig meg tudom találni a módját, hogy boldog legyek s hogy hasznot 
húzzak a nyomorúságomból … Jézusnak bizonyosan tetszik ez, mert úgy érzem, bátorít, hogy 
ezen az úton járjak. – Egyik napon, szokásommal ellentétben, kissé nyugtalanul járultam a 
Szentáldozáshoz, úgy éreztem, hogy a Jó Isten nincs megelégedve velem s azt mondtam 
magamnak: „Ó, ha ma csak egy fél ostyát kapok, nagyon fog fájni nekem, azt fogom hinni, 
hogy Jézus csak úgy szánalomból jön el a szívembe.” Közeledem … ó, boldogság! 
Életemben először történt velem, hogy a pap két egészen különálló ostyát vett a kezébe s 
adott nekem! … Ugye megérti örömömet s édes könnyeimet ekkora irgalom láttán … 

A fogadalomtételemet követő évben, vagyis két évvel Genovéva anya halála előtt, nagy 
kegyelmet kaptam lelkigyakorlatom alatt.173 Rendes körülmények között a prédikációs 
lelkigyakorlatok még fájdalmasabbak számomra, mint azok, amelyeket végzek, de ebben az 
évben másképpen volt. Előkészítő kilencedet végeztem nagy buzgalommal, dacára annak, 
hogy bensőmben úgy éreztem: a prédikátor nem fog tudni megérteni engem, olyan szabású 
embernek látszott, aki inkább nagy bűnösökkel tud jót tenni, mintsem szerzeteslelkekkel. A 
Jó Isten, aki meg akarta mutatni, hogy egyedül Ő a lelkem igazgatója, éppen ezt az atyát, akit 
egyedül én becsülgettem, használta fel céljaira … Akkoriban mindenfajta és nagy belső 
megpróbáltatásaim voltak (olyanok, hogy néha még a Mennyország létezésében is 
kételkedtem). Olyan lelkiállapotban voltam, hogy semmit sem akartam mondani belső 
érzéseimről, nem tudva, hogyan fejezzem ki őket, de alighogy a gyóntatószékbe léptem, 
éreztem, hogy kitárul a lelkem. Kevés szóból is csodálatosan megértettek, sőt kitalálták a 
gondolatomat … olyan volt a lelkem, mint egy könyv, amelyben az Atya jobban olvasott, 
mint én magam … Duzzadó vitorláimat rátaszította a bizalom és szeretet hullámaira, melyek 
eddig is erősen vonzottak, de járni rajtuk nem mertem … Azt mondta, hogy hibáim nem 
okoznak fájdalmat a Jó Istennek s hogy mint helyettese, az Ő nevében jelenti ki, hogy nagyon 
meg van elégedve velem … 

Ó, milyen boldog voltam ezeket a vigasztaló szavakat hallva! … Soha nem hallottam még 
olyat, hogy a hibák tudnak nem-fájni is a Jó Istennek, ez a biztosíték örömmel töltött el, 

                                                 
172 Izaiás LII, 11. 
173 A lelkigyakorlatot (1891. okt. 8-15.) P. Alexis Prou, caeni obszerváns ferencrendi gvardián tartotta. 
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segítségemre volt abban, hogy türelemmel viseljem az élet száműzetését … Jól éreztem a 
szívem mélyén, hogy igaz ez, hiszen a Jó Isten gyöngédebb az anyánál is, és ön, drága 
Anyám, nem szíves-örömest bocsátja-e meg mindig akaratlan kis figyelmetlenségeimet? … 
Hányszor, de hányszor tettem ezt az édes tapasztalatot! … Nincs az a szemrehányás, amely 
oly mélyen meg tudott volna indítani, mint egyetlen simogatása tette. Olyan a természetem, 
hogy a félelem visszahúzódásra késztet; a szeretet nemcsak, hogy előrevisz, hanem 
egyenesen szárnyakat ad … 

Ó, Anyám! Főleg az ön megválasztatásának áldott napja174 óta repültem a szeretet útjain 
… Ezen a napon Pauline eleven Jézusommá lett … 

Már régen részem van abban a boldogságban, hogy szemlélhetem a csodákat, amelyeket 
Jézus tett, drága Anyámat véve eszközéül … Látom, hogy csak a szenvedés tudja megszülni a 
lelket és Jézus felséges szavainak a mélysége jobban feltárul előttem mint valaha: „Bizony, 
bizony mondom nektek, hacsak a földbeesett búzaszem meg nem hal, egyedül marad, de ha 
meghal, sok gyümölcsöt hoz175.” Milyen bőséges termést is gyűjtött be ön! … Könnyek 
között vetett, de csakhamar látni fogja munkájának gyümölcsét, visszatérése csupa öröm lesz, 
mert kévéket fog hozni a kezében176 … Ó, Anyám, ezekben a virágzó kévékben most 
elrejtőzik az ön apró fehér virágja, de az Égben majd lesz hangja arra, hogy megénekelje az 
ön jóságát és erényeit, melyeknek nap mint nap tanúja itt, száműzetésben lévő életünk 
árnyékában és csendjében … 

Igen, két év óta sok olyan misztériumot megértettem, ami idáig el volt rejtve előlem. A jó 
Isten ugyanolyan irgalmas volt hozzám, mint Salamon királyhoz. Nem akarta, hogy legyen 
akár egyetlen olyan vágyam is, ami ne teljesülne, legyen az tökéletesedés utáni vágy, vagy 
olyan, amelynek a hiú voltát megértettem, anélkül, hogy tapasztaltam volna. 

Mindig úgy néztem önre, drága Anyám, mint eszményképemre s vágytam arra, hogy 
mindenben önre hasonlítsak. Mikor láttam, hogy milyen szépen fest és milyen elragadó 
költeményeket ír, azt mondtam magamnak: „Ó, milyen boldog volnék, ha festeni tudnék, ha 
ki tudnám fejezni versben a gondolataimat s ezzel a lelkeknek is jót tehetnék …” Én nem 
akartam kérni a természetnek ezeket az ajándékait s vágyaim a szívem mélyén rejtőztek. 
Jézus, aki szintén ott rejtőzött ebben a szegény kis szívben, megmutatta neki, hogy minden 
csak hiúság és búbánat a Nap alatt177 … A nővérek nagy csodálkozására festenem kellett s a 
Jó Isten megengedte, hogy hasznomra tudjam fordítani azokat a leckéket, melyeket drága 
Anyámtól kaptam … Anyám azt is akarta, hogy az ő példájára verseket és színdarabot írjak s 
ezek tetszést arattak … Épp úgy, mint Salamon, aki szemügyre véve kezemunkáját, amellyel 
oly haszontalanul fáradozott, meglátta, hogy minden csak hiúság és búbánat, MAGAM 
TAPASZTALTAM MEG, hogy csak abban rejlik boldogság, ha elrejtőzünk, ha nem 
ismerjük meg a teremtett dolgokat. Megértettem, hogy szeretet nélkül semmis minden tett, 
még a legragyogóbb is, mint amilyen a halottak feltámasztása vagy a népek megtérítése … 

Ahelyett, hogy az adományok, melyeket a Jó Isten (kérésem nélkül) reám pazarolt, 
ártottak vagy hiúságra késztettek volna, Feléje visznek; látom, hogy egyedül csak Ő 
változhatatlan és határtalan vágyaimat egyedül csak ő töltheti be … 

Másfajta vágyaim is vannak, melyeket Jézus mind teljesített; gyerekes vágyak, mint az a 
hóesés utáni, a beöltözésem napján. 

Tudja, drága Anyám, hogy mennyire szeretem a virágokat, s azzal, hogy 15 éves 
koromban fogollyá tettem magam, egyszer s mindenkorra lemondtam arról a boldogságról, 
hogy szaladgálhassak a tavasz kincseivel teleszórt réten s mondhatom, soha nem volt több 
virágom, mint mióta a Kármelbe léptem … Szokás, hogy a jegyesek gyakran hoznak 
                                                 
174 Jézusról nevezett Ágnes nővért 1893. febr. 20-án választották perjelnővé. 
175 Vö. János XII, 24-25. 
176 Vö. CXXV. Zsolt., 5-6. 
177 Vö. Eccl., II, 11. 
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virágcsokrot jegyesüknek, s Jézus nem feledkezett meg erről, kötegekben küld nekem 
temérdek búzavirágot, nagy margarétát, pipacsot, stb. … mindenfajta virágot, a 
legelragadóbbakat. Van egy kis virág, amelyet gabonakonkolynak neveznek, ilyet nem 
láttam, mióta Lisieuxben vagyunk; nagyon szerettem volna viszontlátni, hiszen 
gyermekkorom virága, ott szedtem mindig az alençoni földeken. Eljött ide a Kármelbe, hogy 
rámmosolyogjon s megmutassa, hogy a Jó Isten a legkisebb dolgokban, épp úgy, mint a 
legnagyobbakban, már ebben az életben is százszorosan ad azoknak a lelkeknek, akik 
mindent elhagytak az ő szeretetéért.178 

De a legtitkosabb s a legnagyobb vágyam, melyről azt hittem, hogy soha meg nem 
valósulhat, az volt, hogy drága Céline-em belépjen ugyanabba a Kármelbe, ahol mi vagyunk 
… Valószerűtlennek látszott ez az álom: egy fedél alatt élni vele, örömet-bánatot megosztani 
gyermekkori pajtásommal, éppen ezért a maga egészében hoztam meg áldozatomat, Jézusra 
bíztam drága nővérem jövőjét, még arra is elszántan, hogy ha kell, a világ végére távozzék 
tőlem. Az egyetlen dolog, amelybe nem tudtam volna belenyugodni, az volt, hogy ne legyen 
Jézus jegyese, hiszen úgy szerettem őt, mint önmagamat, képtelenségnek tartottam, hogy egy 
halandónak adja oda a szívét. Már attól a tudattól is sokat szenvedtem, hogy a világban 
előttem ismeretlen veszélyeknek van kitéve. Elmondhatom, hogy Kármelbe lépésem óta 
inkább anyai, mint testvéri szeretettel szerettem Céline-t … Az, hogy egyszer egy estélyre el 
kell mennie,179 olyan keserves volt számomra, hogy könyörögtem a Jó Istennek: ne engedje 
táncolni; (szokásom ellenére) még sírtam is, mint a záporeső. 

Jézus meghallgatott. Nem engedte meg, hogy kicsi jegyese táncolni tudjon ezen az estén 
(dacára annak, hogy nem szokott ő zavarbajönni s igen kecsesen táncolt, ha kellett). Nem 
utasíthatta vissza ezt a meghívást, de lovagjának egyszerűen nem sikerült őt táncba vinnie; 
ettől nagy zavarba jött és kénytelen volt egyszerűen csak sétálni, amíg vissza nem ért vele a 
helyére, azután elosont s azon az estélyen nem mutatkozott többé. Ez a maga nemében 
egyedül álló kaland megnövelte bizalmamat Az iránt, aki, mikor megjelölte homlokomat, 
drága Céline-emét is megjelölte … 

A múlt évben, július 29-én, mikor a Jó Isten széttörte páratlan szolgájának bilincseit180 s 
örök jutalomra hívta meg őt, széttörte azokat a bilincseket is, amelyek a világban tartották 
szerető jegyesét. Céline betöltötte első misszióját, az volt a tiszte, hogy mindnyájunkat 
képviseljen gyöngéden szeretett Atyánk mellett s ezt a misszióját úgy töltötte be, mint egy 
angyal … Az angyalok pedig nem maradnak a földön, ha véghezviszik Isten akaratát, azonnal 
visszafordulnak hozzá, ezért van szárnyuk … A mi angyalunk is megrázta fehér szárnyait, 
készségesen repült volna igen messze, hogy Jézusra találjon, de Jézus igen közelre küldte … 
Annyival is megelégedett, hogy vállaltuk azt a nagy áldozatot, ami fájdalmas volt a kis Teréz 
számára … Két évig rejtegetett előtte Céline-je egy titkot …181 Ó, mennyit szenvedett ő maga 
is! … Végülis az én drága Királyom, aki a földön sem szerette a lassúságot, a magasságos 
Egekből sietve elrendezte Céline-jének összekuszálódott ügyeit és ő szeptember 14-én 
hozzánk csatlakozott! … 

Egyszer, mikor a nehézségek áthághatatlanoknak látszottak, ezt mondtam Jézusnak 
hálaadásom alatt: „Te tudod, Istenem, mennyire vágyom tudni, hogy Papa egyenesen az Égbe 
ment-e, nem azt kérem, hogy szólj hozzám, de adj nekem jelent. Ha J. n. A. nővérem182 
beleegyezik Céline belépésébe, vagy nem gördít eléje akadályt, felelet lesz ez arra, hogy Papa 
egyenesen hozzád jutott-e.” Ennek a nővérnek, ahogyan tudja is, drága Anyám, az volt a 

                                                 
178 Vö. Máté XIX. 29. 
179 Ez az epizód Henry Maudelonde, Guérinné unokaöccsének az esküvője alkalmával történt. 
180 Louis Martin 1894. júl. 29-én, egy vasárnapon meghalt. Életének utolsó hónapjait Guérin sógorának vidéki 
kastélyában La Musseben töltötte, melyhez a gyógyszerész örökség útján jutott. 
181 Utalás arra, hogy P. Pichon hívta Céline-t Kanadába missziós nővérnek. 
182 Mária Szívének Jézusáról nevezett Aimée nővér. 
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véleménye, hogy amúgy is sokat vagyunk itt hárman, nem akart már közülünk többet. De a Jó 
Isten, aki a kezében tartja a teremtmények szívét a odahajlítja, ahová akarja, megváltoztatta a 
nővér hajlandóságát; az első, akivel a hálaadás után találkoztam, ő volt, kedvesen hívott, 
hogy jöjjek fel önhöz és könnyekkel a szemében beszélt Céline-ről … 

 Ó, mi mindent kell megköszönnöm Jézusnak, aki tudta, hogyan tetőzze be a 
vágyaimat! … 

 Most már nincs vágyam, hacsak az nem, hogy szenvedélyesen szeressem Jézust … 
Tovaszálltak gyermekes vágyaim, az igaz, hogy még mindig szívesen díszítgetem virággal a 
Kicsi Jézus oltárát, de mióta nekem adta azt a Virágot, amely után vágytam, az én drága 
Céline-met, nem kell már más virág, ő az én Neki adott legszebb bokrétám … 

 Most már nem kívánom sem a szenvedést, sem a halált, pedig szeretem mind a kettőt, 
egyedül a szeretet vonz engem … Sokáig kívántam őket; birtokommá lett a szenvedés s úgy 
hittem, megérkeztem már a Mennyország partjaihoz, úgy hittem, hogy az apró virágot a 
tavaszán fogják leszakítani … most már egyedül az Istenre-hagyatkozás vezérel, más 
iránytűm nincsen! … Már nem tudnék forrón imádkozni másért, mint azért, hogy lelkemen 
tökéletesen beteljesedjék Isten akarata, úgy, hogy teremtmények ne vethessenek elébe gátat. 
Elmondhatnám Keresztes Szent János Atyánk szellemi himnuszának ezeket a szavait: „Az én 
Édesem belső borospincéjében ittam s mikor kijöttem, az egész pusztaságban nem ismertem 
már meg semmit s elvesztettem a nyájat, amelyet azelőtt követtem … Lelkem az ő 
szolgálatára fordítja minden erejét, már nem őrzök nyájat, más hivatalom sincsen, mert most 
egyetlen foglalkozásom a SZERETET!183 …” vagy pedig még: „Mióta ezt megtapasztaltam, 
a SZERETET oly hatalmas dologra képes, hogy hasznot tud húzni mindenből, amit csak
bennem talál, jóból és rosszból egyaránt, és ÖNMAGÁVÁ

 

                                                

184 tudja változtatni lelkemet”. Ó, 
drága Anyám! milyen édes a szeretet útja. Az igaz, hogy el lehet esni rajta, hogy lehet 
hűtlenségeket elkövetni, de a szeretet, amely mindenből tud hasznot húzni, igen gyorsan 
elhamvaszt mindent, ami csak visszatetszhetik Jézusnak s csak valami alázatos és mély békét 
hagy meg a szív mélyén … 

Ó, mennyi világosságot merítettem Keresztes Szent János Atyánk műveiből! … 17 és 18 
éves koromban csak ő volt a szellemi táplálékom, később azonban már minden könyv 
hidegen hagyott s még mindig ebben az állapotban vagyok. Ha felütöm egy spirituális szerző 
könyvét (legyen az akármilyen szép, mélyenszántó), rögtön érzem, hogy összeszorul a 
szívem, s úgy olvasom, hogy jóformán meg sem értem, vagy, ha megértem, a lelkem 
megtorpan anélkül, hogy elmélkedni tudnék … A Szentírás és Krisztus Követése 
segítségemre jön ebben a tehetetlenségben; itt szilárd és egészen tiszta táplálékra találok. De 
mindenekfelett az Evangélium mond nekem sokat elmélkedéseim alatt, benne mindent 
megtalálok, ami szegény kis lelkem számára szükséges. Mindig új világosságot, titokzatos és 
rejtett értelmet fedezek fel benne … 

Megértem és tapasztalásból tudom, „hogy Isten országa bennünk van185”. Jézusnak nincs 
szüksége sem könyvre, sem doktorokra, ahhoz, hogy a lelkeket tanítsa; Ő, a doktorok 
Doktora, lármás szavak nélkül tanít186 … Soha nem hallottam Őt beszélni, de érzem, hogy 
bennem van minden pillanatomban, vezet és sugallja, amit mondanom vagy tennem kell. 
Pontosan abban a percben villannak fel olyan megismerések, amilyenek soha nem voltak 
világosak előttem, mikor szükségem van rájuk s a leggyakrabban nem is elmélkedéseim alatt 
jönnek gazdagon, hanem napi elfoglaltságaim közepette … 

 
183 Keresztes Szent János, Szellemi Páros Ének, XXVI. és XXVIII. strófa. 
184 Keresztes Szent János költeménye. 
185 Lukács, XVII. 21. 
186 Vö. Krisztus Követése 3. könyv, 43. fej., 3. 
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Ó, drága Anyám! ennyi kegyelem után, ugye, elmondhatom én is a zsoltárossal: „Mily JÓ 
az Úr, milyen örökkévaló az IRGALMA”.187 Úgy érzem, hogyha az összes teremtmény 
ugyanannyi kegyelmet kapna mint én, senki sem félne a Jó Istentől, hanem szenvedélyesen 
szeretnék Őt, szenvedélyesen és szeretetből, nem pedig félelemből: soha, egyetlen lélek nem 
egyeznék bele abba, hogy megbántsa Őt … Megértem azonban, hagy minden lélek nem 
hasonlíthat egymásra, kell, hogy különbözzenek családok egymástól, hogy mindegyik a maga 
módján váljék a Jó Isten tökéletes tulajdonságainak a dicsőségére. Számomra végtelen 
Irgalmát adta s én ezen keresztül szemlélem és imádom a többi tökéletes Isteni tulajdonságot! 
… S így mindegyik sugárzik a szeretettől, úgy érzem, hogy még Igazságossága is (és ez talán 
még jobban, mint a többi) szeretetének a hordozója … Milyen édes öröm elgondolni, hogy a 
jó Isten Igazságos, vagyis, hogy számontartja gyöngeségeinket, hogy tökéletesen ismeri 
természetünk törékenységét. Hát akkor mitől féljek? Ó, a végtelenül igazságos Isten, aki 
annyi jósággal bocsátotta meg a tékozló fiú minden hibáját, vajon nem lesz-e Igazságos 
velem szemben is, aki „mindig Ővele vagyok188”? … 

Ebben az évben, június 9-én, a Szentháromság ünnepén, egy olyan kegyelemben 
részesültem, amelyből megértettem, jobban mint valaha, hogy Jézus mennyire vágyik 
szeretetre. 

Azokra a lelkekre gondoltam, akik az Isteni Igazságosság áldozataiul ajánlják fel 
magukat, hogy magukra vonják s így elhárítsák a bűnösöknek kijáró büntetéseket; ez a 
felajánlás nagy és nemes, de távol vagyok attól, hogy példája engem is vonzzon. „Ó, én 
Istenem! kiáltottam fel a szívem mélyén, csak Igazságosságod kap olyan lelkeket, akik 
áldozatul hozzák magukat? … A Te Irgalmas Szeretetednek vajon nincs szüksége rájuk? … 
Mindenhol csak félreismerik, visszautasítják; azok a szívek, melyeket el szeretnél árasztani 
vele, a teremtmények felé fordulnak, azoktól kérnek boldogságot és nyomorúságos szeretetet 
ahelyett, hogy a te karodba vetnék magukat s elfogadnák a te véghetetlen Szeretetedet … Ó, 
Istenem! Szívedben fog maradni megvetett Szereteted? Úgy hiszem, ha találnál olyan 
lelkeket, akik a te Szereteted egészen elégő Áldozatául ajánlják fel magukat, gyorsan 
elégetnéd őket; úgy hiszem, boldog lennél, ha szabad folyást engedhetnél a benned rejlő 
végtelen gyöngédség áradatainak … Ha Igazságosságod, amely csak erre a földre szól, szeret 
könnyíteni önmaga terhén, mennyivel inkább vágyik Irgalmas Szereteted arra, hogy lángra 
lobbantsa a lelkeket, hiszen a te Irgalmad az Egekig ér189 … Ó, én Jézusom! legyek én ez a 
boldog áldozat, emésszed fel egészen elégő áldozatodat Isteni Szereteted tüzével! …” 

Drága Anyám, ön, aki megengedte nekem, hogy így ajánljam fel magamat a Jó Istennek, 
tud a kegyelemnek azokról az áradatairól, vagy méginkább óceánjairól, amelyek lelkemet 
elöntötték … Ó, ezóta a boldog nap óta úgy érzem, hogy a Szeretet belémhatol és körülkerít, 
hogy ez az Irgalmas Szeretet pillanatról pillanatra megújít, megtisztítja a lelkemet, a bűnnek 
nyomát sem hagyja meg benne, ezért nem félek a tisztítótűztől sem … Tudom, hogy én 
magam még azt sem érdemelném meg, hogy betegyem a lábam a vezeklésnek erre a helyére, 
mert egyedül szent lelkek juthatnak el oda, de azt is tudom, hogy a Szeretet Tüze jobban 
megszentel, mint a purgatórium, tudom, hogy Jézus nem kívánhat számunkra haszontalan 
szenvedéseket, s hogy nem sugallana olyan vágyakat, mint amilyeneket érzek, ha nem akarná 
őket teljesíteni … 

Ó, milyen édes a Szeretet útja! … Mennyire azon akarok lenni, hogy mindig, a lehető 
legnagyobb ráhagyatkozással a Jó Isten akaratát tegyem! … 

                                                 
187 CXVII. Zsolt. 1. 
188 1695. jún. 9-én Teréz felajánlotta magát az irgalmas Szeretetnek. A Szent Arcról nevezett Genovéva nővér 
(Céline) Jótanácsok és Emlékek c. könyvében (Office Central, Lisieux, 1952) részletesen leírja ezt az eseményt. 
A felajánlás szövegét lásd a Függelékben. 
189 Vö. XXXV. Zsolt. 5. 
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Ez minden, drága Anyám, amit az ön kis Terézének az életéről mondhatok, de ön magától 
is a legjobban tudja, hogy mi ő s hogy Jézus mit tett érte, éppen ezért meg fogja bocsátani, 
hogy ennyire lerövidítette szerzetesi életének a történetét … 

Hogy fog végződni „az apró fehér virág története”? – Zsengén szakítják le az apró 
virágot, vagy más partokra ültetik át190 … nem tudom, csak abban vagyok bizonyos, hogy a 
Jó Isten Irgalma mindig kísérni fogja, s hogy mindig áldani fogja azt a drága Anyát, aki őt 
Jézusnak adta; egy örökkévalóságon át fog örülni annak, hogy koszorújának egyik virága 
lehet … Egy örökkévalóságon át fogja zengeni ezzel a drága Anyával együtt a Szeretet meg-
megújuló himnuszát … 

                                                 
190 Utalás arra a lehetőségre, hogy Teréz esetleg misszióba megy: a saigoni Kármel, melyet annakidején a 
lisieuxi Kármel alpított Hanoiban, házat akart létesíteni és szerzetesnőket kért Lisieuxből. 
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A Szent Szívről Nevezett Mária Nővérnek írt levél – 
„B” kézirat 

J. M. J. T. 
(1896 Szeptember) 

Jézus  
 
Drága Nővérem! Arra kér, írjam meg önnek annak a lelkigyakorlatnak191 emlékeit, amely 

talán életem utolsó lelkigyakorlata lesz …192 Mivel Anyánk193 is megengedi, örömömre 
szolgál, hogy beszélgethetek önnel, aki kétszeresen Nővérem, aki kölcsönadta nekem a 
hangját s akkor, mikor még lehetetlenség volt beszélnem, megígérte a nevemben, hogy 
egyedül Jézust fogom szolgálni … Drága kis Keresztanyám, az a gyermek szól önhöz ma 
este, akit ön ajánlott fel az Úrnak s aki úgy szereti, ahogy csak gyermek anyját szeretheti. 
Csak az Égben fogja megismerni annak a hálának a teljességét, amely most kicsordul a 
szívemből … Én drága Nővérem! Ön azokról a titkokról szeretne hallani, amelyeket Jézus az 
ön kislányára bíz; önt is beavatja ő ezekbe a titkokba, jól tudom én, – hiszen ön tanított arra, 
hogyan gyűjtsük egybe az isteni tanításokat – mégis, megpróbálok eldadogni néhány szót, 
jóllehet érzem, hogy lehetetlen emberi szóval elmondani azt, amit az emberi szív megsejteni 
is alig képes … 

Anélkül, hogy megmutatná magát, anélkül, hogy a hangját hallatná, Jézus a rejtekben 
tanít engem; nem könyvekből, mert meg sem értem, amit olvasok, de néha egy-egy mondás, 
mint az is, amelyet az ima végéből merítettem, (miután lelki magányban és szárazságban 
maradtam) megvigasztal engem: „Íme, itt a mester, akit neked adok, majd ő megtanít 
mindenre, amit tenned kell. Azt akarom, hogy olvass az élet könyvéből, amelyben a 
SZERETET tudománya foglaltatik.”194 A Szeretet tudománya, ó igen! ez a szó édesen 
muzsikál a lelkemben, egyesegyedül erre a tudományra vágyom. Mikor már odaadtam érte 
minden kincsemet, úgy érzem, mint az Énekek Éneke jegyese: hogy semmit sem adtam …195 
Annyira megértem, hogy csakis a szeretet tehet minket kedvessé a Jó Isten előtt, hogy ez a 
szeretet az egyetlen jó, amire törekszem. Jézus kedvét leli abban, hogy megmutassa nekem az 
egyedüli utat, amely ehhez az Isteni olvasztókemencéhez vezet s ez az út a kicsi gyermek 
ráhagyatkozása, aki félelem nélkül alszik el Atyjának karjaiban … „Aki egészen kicsi, jöjjön 
hozzám”196 mondta a Szentlélek Salamon ajkaival és a Szeretetnek ugyanez a Lelke 
mondotta még, hogy „A kicsiny … irgalmat talál”.197 Az ő nevében nyilatkoztatja ki nekü
Izaiás próféta, hogy az utolsó napon „Az Úr mint pásztor tereli nyáját a legelőkön, kar
összegyűjti a kis bárányokat és keblére öleli őket.”

nk 
jával 

                                                

198 S mintha ennyi ígéret sem volna még 
elég, ugyanez a próféta, akinek az ihletett pillantása már az örökkévaló mélységekbe merül, 

 
191 Teréz 1896 szeptemberének első napjaiban végezte ezt a magánlelkigyakorlatot, amely nagymértékben 
megvilágosította hivatását illetően. Szept. 13-án a Szent Szívről nevezett Mária Nővér (legidősebb testvére, 
Mária) megkérte őt, hogy foglalja írásba élményeit. Teréz szept. 13. és 16-ika között írta ezeket a sorokat, 
amelyek később az „Egy lélek története” c. könyv XI. fejezetét alkották. 
192 1896 Nagypéntekén köpött először vért Szt. Teréz. 
193 Gonzagáról nevezett Mária anya, 1896 márc. 21. óta perjelnő. 
194 Ezek a szavak, amelyeket a mi Urunk Jézus Krisztus Szent Alacoque Mária Margithoz intézett, egy korabeli 
könyvből valók; a könyv a lisieuxi Kármel tulajdona: Jézus Szent Szívének kis breviáriuma (Nancy, Notre-
Dame-könyvkereskedés, 1882). 
195 Vö. Énekek Éneke, VIII. 7. 
196 Prov., IX. 4. 
197 Bölcs., VI. 7. 
198 Iz., XL, 11. 
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így kiált fel az Úr nevében: „Mint ahogy az anya becézi gyermekét, úgy vigasztallak meg én 
titeket … Keblemen hordozlak majd és térdemen becézlek titeket.”199 Ó drága Keresztanyám! 
az ilyen beszédre csak némán, csak a hála és a szeretet könnyeivel lehet válaszolni … Ó, ha 
minden gyenge és tökéletlen lélek megérezné azt, amit a lelkek legkisebbike, az Ön kis 
Terézének a lelke érez, egyikük sem esnék kétségbe afelől, hogy feljuthat-e a szeretet 
hegycsúcsára, mivel Jézus nem kér nagy tetteket, csak ráhagyatkozást és hálát, mint ahogy a 
XLIX. zsoltár mondja: „Nincs szükségem kecskebakokra nyájaidból, mert enyém az erdők 
minden vadja és a dombokon legelésző barmok ezrei, ismerem a hegységek minden madarát 
… Ha éhes volnék, nem neked mondanám meg azt, mert a földkerekség és minden teljessége 
az enyém. Bikák húsát egyem-é, bakok vérét igyam-é? A DICSÉRET ÉS A HÁLA 
ÁLDOZATAIT MUTASSÁTOK BE ISTENNEK.”200 

Íme, ez minden, amire Jézus igényt tart részünkről. Neki egyáltalán nincs szüksége a 
műveinkre, egyesegyedül a szeretetünkre, mert ugyanez az Isten, aki kijelenti, hogy 
egyáltalán nincs szüksége arra, hogy megmondja nekünk, ha éhes, nem átall egy kis vizet 
koldulni a szamariai asszonytól. Szomjas volt … De ezekkel a szavakkal: „adj innom”201, a 
mindenség Teremtője az ő szegény teremtményének a szeretetét kívánta. Szeretetre 
szomjazott … Ó, érzem, jobban, mint bármikor, hogy Jézus szomjúhozik: csak hálátlanokkal 
és közönyösökkel találkozik világi tanítványai között: saját tanítványai közt pedig – jaj – 
kevés a szív, amelyik fenntartás nélkül adja át magát neki; amelyik megérti az ő végtelen 
Szeretetének minden gyöngédségét. 

Drága Nővérem, milyen boldogok is vagyunk mi, hogy megértjük a mi Jegyesünk 
legbensőbb titkait: ó, ha le akarná írni mindazt, amit azokról tud, gyönyörű lapokat 
olvashatnánk, de tudom, hogy szívesebben őrzi szíve mélyén a „Király titkait”. Nekem 
viszont azt mondja, hogy „Isten műveit hirdetni és dicsőíteni tiszteletreméltó tett.202 Úgy 
találom, igaza van, hogy hallgat és egyesegyedül csak azért írom le ezeket a sorokat, hogy 
örömet szerezzek velük, hiszen érzem, hogy lehetetlen földi szavakkal visszaadnom az Ég 
titkait s ha sok-sok oldalt teleírtam is, úgy fogom érezni, hogy még el sem kezdtem … Annyi 
horizontja van a végtelennek s oly változatosak az árnyalatai, hogy egyedül csak az Égi 
Festőművész palettája tudna engem, ennek az életnek az éjszakája után, megfelelő színekkel 
ellátni, hogy lefessem a csodákat, amelyeket az Úr feltár lelki szemeim előtt. 

Drága Nővérem, kérte, hogy írjam le az álmomat és az én „kis doktrinámat”, ahogyan ön 
nevezi … Megtettem mindezt az itt következő lapokon, de oly rosszul, hogy lehetetlenségnek 
tartom, hogy megértse. Talán túlzottaknak fogja találni a kifejezéseimet … Ó, bocsásson meg 
nekem, ez az én kellemetlen stílusomhoz tartozik; biztosítom arról, hogy semmiféle túlzás 
nincs az én kis lelkemben, hogy ott csak béke és nyugalom van … 

(Mikor írok, Jézushoz beszélek, így könnyebb kifejeznem a gondolataimat. Ami azonban 
– sajnos – még nem gátol meg abban, hogy nagyon is tökéletlenül fejezzem ki magamat!) 

 
1896. szept. 8.203 

J. M. J. T. 
 
(Az én drága, Szent Szívről nevezett Mária nővéremnek) 
Ó Jézus, én Édesem! Ki a megmondhatója, hogy mekkora gyöngédséggel, milyen 

szelíden vezeted az én kicsi lelkemet! hogy milyen szívesen villantod fel kegyelmednek a 
sugarát még a legsötétebb viharban is! Jézus, nagyon zúgott a lelkemben a vihar a te 
                                                 
199 Iz., LXVI, 13-12. 
200 Sík Sándor fordítása után. 
201 Ján., IV., 7. 
202 Tób., XII., 7. 
203 Ez a dátum Kis Szent Teréz fogadalmának évfordulója. 
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győzelmed szépséges ünnepe, a ragyogó Húsvét óta, mikoris egy májusi szombaton,204 
azokra a misztikus álmokra gondolva, amelyek néha bizonyos lelkeknek osztályrészül jutnak, 
azt mondottam magamnak, hogy nagyon édes vigasztalás lehet ez, de azért nem kértem a 
magam részére. Este, azokat a felhőket szemlélve, amelyek az én egemet borították, azt is 
mondta még magának az én kicsi lelkem, hogy a szép álmok nem neki valók s elaludt a 
viharban … Másnap május 10-e volt, Mária hónapjának második VASÁRNAPJA, talán 
éppen annak a napnak az évfordulója, mikor a Szent Szűz olyan kegyes volt, hogy 
rámosolygott apró virágjára … 

Korahajnalban (álmomban) valami galériafélében jártam, még mások is voltak ott, többen 
is, de messzebb tőlem. Csak Anyánk volt mellettem; hirtelen, anélkül, hogy észrevettem 
volna, hogyan kerültek oda, három kármelita apácát vettem észre köpenyeikbe és hosszú 
fátylaikba burkolózva, - úgy tetszett, hogy Anyánkért jöttek, de azt az egyet világosan 
értettem, hogy az Égből valók. A szívem mélyén így kiáltottam: Ó, de boldog is lennék, ha 
megláthatnám az egyik kármelita arcát! S akkor, mintha csak kérésemet hallgatta volna meg, 
a szentek legnagyobbika felém közeledett, azonnal térdreborultam. Ó, boldogság! A 
Kármelita felemelte fátylát, jobban mondva meglebbentette és reám borította … Minden 
töprengés nélkül felismertem Jézusról nevezett tisztelendő Anna anyát,205 a franciaországi 
Kármel alapítónőjét. Az arca szép volt, anyagtalanul szép, egyáltalán nem sugárzott, és 
mégis, a mindkettőnket beborító fátyol dacára is láttam, hogy ezt a mennyei arcot valami 
kimondhatatlanul szelíd fény világítja meg, fény, amelyet nem máshonnan kapott, amelynek 
forrása ő maga … 

Ki sem mondhatom a lelkem ujjongását: ezeket a dolgokat érezni kell, kifejezni nem is 
lehet … Az édes álom óta több hónap is eltelt már, de az emlék, amelyet a lelkemben hagyott, 
még semmit sem vesztett frisseségéből, égi bájából … Még most is látom a Főtisztelendő 
Anya CSUPA-SZERETET mosolyát és pillantását. Szinte érzem még, ahogyan a 
kedvességével elhalmozott … Ilyen gyengéd szeretet láttára ezeket a szavakat mertem 
mondani: „Ó, Anyám! Könyörgöm, mondja meg nekem, sokáig hagy-e még a Jó Isten engem 
a földön … Értem jön-e hamarosan?” A szent gyöngéd mosollyal suttogta: „Igen, hamarosan 
… hamarosan … megígérem.” – „Anyám” – folytattam - „mondja meg még, nem kíván-e a 
jó Isten tőlem valami mást is, ami több, mint az én szegény kis tetteim és vágyaim? Meg 
van-e elégedve velem?” A Szent arcán hasonlíthatatlanul gyengédebb kifejezés ömlött el, 
mint akkor, mikor először szólt hozzám. Tekintete és simogatása volt a legédesebb felelet. 
Közben pedig ezt mondta nekem: „A Jó Isten semmi egyebet nem kíván öntől. Meg van 
elégedve, nagyon meg van elégedve!” És miután mégegyszer megsimogatott, nagyobb 
szeretettel, mint ahogy a leggyöngédebb édesanya valaha is gyermekét simogatta, távolodni 
láttam őt … A szívem örömben úszott, de eszembe jutottak a nővéreim, kegyelmeket akartam 
kérni a számukra – s jaj! … felébredtem! … 

Ó Jézus! ekkor már nem zúgott a vihar, az ég nyugodt és derűs volt … és én hittem … én 
éreztem, hogy van Mennyország s ezt a Mennyországot olyan lelkek népesítik be, akik 
szeretnek engem és gyermeküknek tekintenek. Ez a benyomás annál is inkább tartós a 
szívemben, mivel Jézusról nevezett Tisztelendő Anna Anya mindezideig teljesen közömbös 
volt a számomra, soha nem fordultam hozzá imámban s csak akkor gondoltam rá, ha 
nagyritkán beszélni hallottam róla. Ezért, amikor megértettem, hogy mennyire szeret engem, 
s hogy mennyire nem vagyok közömbös a számára, a szívemet elöntötte a szeretet és a hála, 
nemcsak a Szent iránt, aki eljött hozzám, hanem az Ég minden boldog lakója iránt is … 
                                                 
204 Ez a szombat 1896. május 9-e volt. 
205 De Lobera Anna Spanyolországban született 1545-ben. 1570-ben lépett be Jézusról nevezett Anna nővér 
néven az Avilai Szent József zárdába, amely az első megreformált kármelita zárda volt. Nagy Szent Teréz 
tanácsosa, segítőtársa és később szellemi örököse lett. Neki írta keresztes Szent János a „Szellemi páros ének”-
et. Ő vezette be később Nagy Szent Teréz reformját Franciaországban és Hollandiában. 
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Ó én Édesem! ez a kegyelem csak bevezető akkordja volt még nagyobb kegyelmeknek, 
melyekkel el akartál halmozni; engedd meg, én egyetlen Szerelmem, hogy emlékeztesselek 
rájuk ma … eggyéválásunk hatodik évfordulóján206 … Ó, bocsáss meg nekem, Jézus, ha 
eszemet vesztem, mikor végtelenbe nyúló vágyaimat és reményeimet akarom elmondani, 
bocsáss meg nekem és gyógyítsd meg a lelkemet: add meg neki, amiben reménykedik!!! … 

Hogy jegyesed vagyok, ó, Jézus, hogy kármelita vagyok, hogy veled való egyesülésem 
által anyja vagyok a lelkeknek: ennek ki kellene elégítenie engem … de nem így van … 
Kétségtelenül hivatásom ez a három kiváltság, Kármelitának, Jegyesnek és Anyának lenni, s 
mégis, más hivatásokat is érzek magamban, érzem a HARCOS, a PAP, az APOSTOL, az 
EGYHÁZDOKTOR, a MÁRTÍR hivatását is, egyszóval szükségét érzem annak, vágyom 
arra, hogy éretted, Jézus, minden heroikus tettet megvalósítsak … Egy Keresztes Vitéz, egy 
Pápai Zuáv bátorságát érzem a lelkemben, csatatéren szeretnék meghalni az Egyház 
védelmében … 

Érzem magamban a PAPI hivatást; ó Jézus, micsoda szeretettel vennélek kezembe, mikor 
hívó szavamra leszállanál az Égből … Micsoda szeretettel adnálak a lelkeknek! … De jaj! 
miközben Pap szeretnék lenni, csodálom és irigylem Assisi Szent Ferenc alázatát és hivatást 
érzek magamban arra, hogy kövessem őt s ne fogadjam el az Áldozópapság fenségét és 
méltóságát. 

Ó Jézus! én szerelmem, én életem … hogyan lehetne eggyéötvözni ezeket az ellentéteket? 
Hogyan lehetne megvalósítani az én szegény kis lelkem vágyait? 

Ó, kicsinységem dacára is éppen úgy meg szeretném világosítani a lelkeket, mint a 
Próféták, a Doktorok, Apostoli hivatásom van … szeretném bejárni a földet, hirdetni a 
nevedet, elültetni a hitetlen földön a Te diadalmas Keresztedet, de ó, én Édesem, egy és 
egyetlen misszió nem elégítene ki engem, én egyszerre szeretném az Evangéliumot hirdetni 
mind az öt világrészben egészen a legeldugottabb kis szigetekig … Én nemcsak néhány évig 
szeretnék misszionárius lenni, hanem a világ teremtésétől az idők végezetéig … De 
mindenekfelett a véremet szeretném kiontani érted, utolsó cseppjéig, én édes Megváltóm … 

Mártírrá lenni … ez volt ifjúságom álma s ez az álom nagyranőtt velem a kármeli 
magányban … De itt is érzem, hogy őrültség az én álmom, mert nem tudnám magam arra 
korlátozni, hogy a mártíromságnak csak egy fajtája után vágyakozzam … Mindegyik kellene 
nekem ahhoz, hogy kielégítsen … Szeretném, ha megostoroznának és megfeszítenének, mint 
téged, Imádott Jegyesem … Megnyúzottan szeretnék meghalni, mint Szent Bertalan … 
Szeretném, ha forró olajba mártanának, mint Szent Jánost, szeretnék kiállani minden kínt, 
amiben mártírnak valaha is része volt. Szent Ágnessel és Szent Cecíliával pallos alá 
szeretném hajtani a fejemet és mint Jeanne d’Arc, az én drága nővérem207 tette, máglyán 
szeretném a nevedet suttogni, Ó JÉZUS … Ha azokra a gyötrelmekre gondolok, amelyek az 
Antikrisztus idejében jutnak majd osztályrészül a keresztényeknek, megremeg a szívem és 
szeretném, ha ezek a gyötrelmek reám várakoznának … Jézus, Jézus, ha le akarnám írni 
minden vágyamat, tőled kellene kölcsönvennem az élet könyvét, az számol be minden szentek 
cselekedeteiről és ezeket a cselekedeteket én mind valóra szeretném váltani érted … 

Én Jézusom! Vajon mit felelsz az én bolondságaimra? … Van-e apróbb, tehetetlenebb 
lélek az enyémnél! … Azonban éppen a gyengeségem miatt tetszett úgy, neked, Uram, hogy 
kielégítsd az én kicsi, gyermekes vágyaimat, ma pedig más vágyakat is ki akarsz elégíteni, a 
mindenségnél is nagyobbakat … 

Ima alatt, miközben vágyaim valósággal kínpadra vontak, felütöttem Szent Pál leveleit, 
hogy valamilyen választ keressek reájuk. Pillantásom a Korinthusiakhoz írt első levél XII. és 
                                                 
206 Teréz 1890 szeptember 8-án tette le örök fogadalmát. 
207 Teréz különösen tisztelte és szerette Szent Johannát. Színdarabot is írt az Orleansi Szűzről, melyet ő maga 
rendezett s melynek főszerepét játszotta a zárdai közönség előtt. Nővére, Céline több fényképen is megörökítette 
húgát Szent Johanna jelmezében. 
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XIII. fejezetére esett … Az elsőben azt olvastam, hogy mindnyájan nem lehetünk apostolok, 
próféták, doktorok stb. … hogy az egyház különféle tagokból áll s hogy a szem ugyanakkor 
nem lehet kéz is …208 A felelet világos volt, de nem elégítette ki vágyaimat, nem teremtett 
bennem békét … Mint ahogy Magdolna egyre mélyebbre és mélyebbre hajolt az üres sírnál s 
végül is megtalálta, akit keresett, úgy én is egyre mélyebbre és mélyebbre ereszkedve 
semmiségem mélységeiben, oly magasra emelkedtem, hogy e1 tudtam érni célomat209 … 
anélkül, hogy bátorságomat vesztettem volna, folytattam az olvasást és ez a mondat 
könnyebbülésemre szolgált: „Törekedjetek a LEGTÖKÉLETESEBB ADOMÁNYOKRA, én 
azonban egy még felségesebb utat is mutatok nektek.”210 És az Apostol elmagyarázza, hogy a 
LEGTÖKÉLETESEBB adományok is mennyire semmisek SZERETET nélkül … Hogy a 
Szeretet az a FELSÉGES ÚT, amelyik biztosan Istenhez vezet. 

Végre megtaláltam a nyugalmamat … Az Egyház misztikus testét szemlélve, egyik Szent 
Pál-leírta tagban sem ismertem magamra, jobban mondva mindegyikben magamra akartam 
ismerni … A Szeretet kezembe adta a hivatásom kulcsát … Megértettem, hogy ha az 
Egyháznak különféle tagokból álló teste van, akkor a tagok legszükségesebbjének, 
legnemesebbjének sem lehet híjával; megértettem, hogy az Egyháznak van Szíve s hogy ez a 
Szív LÁNGOL SZERETETÉBEN. Megértettem, hogy csupán a Szeretet tarthatja mozgásban 
az Egyház tagjait, hogy ha a Szeretet véletlenül kihalna, az Apostolok nem hirdetnék többé az 
Evangéliumot, a Mártírok sem akarnák már a vérüket ontani … Megértettem, hogy a 
SZERETET MAGÁBAN FOGLALJA AZ ÖSSZES HIVATÁSOKAT, HOGY A 
SZERETET A MINDEN, HOGY ÁTFOG MINDEN IDŐT ÉS MINDEN TERET … 
EGYSZÓVAL, HOGY ÖRÖKKÉVALÓ! 

És akkor túláradó, észtvesztő örömömben felkiáltottam: Ó Jézus, én Szerelmem … végre 
megtaláltam a hivatásomat … AZ ÉN HIVATÁSOM A SZERETET! … 

Igen, megtaláltam a helyemet az Egyházban és ezt a helyet Te adtad nekem, Istenem … 
Az én Édesanyámnak, az Egyháznak a szívében én leszek a Szeretet … így minden leszek … 
így meg fog valósulni az álmom!!! … 

Minek észtvesztő örömről beszélni? - nem, nem találó ez a kifejezés … ez inkább annak a 
hajósnak csendes és tiszta békéje, aki már megpillantotta a világítótornyot, azt, amelyik a 
kikötőbe vezérli … Ó, szeretet ragyogó Phárosa, tudom már, hogyan jutok el hozzád, 
megleltem annak a titkát: hogyan tegyem a lángodat a magamévá. 

Én csak gyermek vagyok, gyámoltalan és gyenge, azonban éppen gyengeségem tesz elég 
merésszé ahhoz, hogy a te Szereteted Áldozatául ajánljam fel magam, ó Jézus! Régen az Erős 
és Hatalmas Isten csak a tiszta és makulátlan áldozati állatot fogadta szívesen. Az Isteni 
Igazságosság kielégítéséhez tökéletes áldozatokra volt szükség, de a félelem törvényét a 
Szeretet törvénye váltotta fel és a Szeretet egészen elégő áldozatául választott engem, gyenge 
és tökéletlen teremtményt … Vajon nem méltó a Szeretethez, hogy így választott? … Igen, a 
Szeretetnek le kell hajolnia, hogy tökéletesen kielégülhessen; le kell hajolnia egészen a 
semmiig és tűzzé kell átváltoztatnia ezt a semmit. 

Ó, Jézus, tudom én, hogy szeretetnek csak szeretet lehet a bére211, kerestem is és meg is 
találtam a módját, hogy könnyítsek a szívemen, Szeretetért Szeretetet adva neked. — 
„Használjátok fel az igaztalanná tévő gazdagságot arra, hogy barátokat szerezzetek 
magatoknak általa, akik azután befogadnak benneteket az örök hajlékokba”.212 Íme, Uram, 
ezt a tanácsot adod tanítványaidnak, mikor már azt is megmondottad, hogy „A világ fiai a 

                                                 
208 Vö. I. Kor., XII. 29-12-21. 
209 Keresztes Szent János, Költemények: Második ének egy elragadtatásról. 
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maguk nemében okosabbak a világosság fiainál”213. Én, a világosság gyermeke, megértettem, 
hogy az én mindenné-válni, minden hivatást átfogni akaró vágyam olyan gazdagság, amely 
könnyen tehetne igaztalanná engem, ezért arra használtam fel, hogy barátokat szerezzek 
magamnak vele … Visszaemlékezve Elizeus kérésére, mellyel merészelt Atyjának, Illésnek 
LELKÉBŐL KÉTSZERES OSZTÁLYRÉSZT214 kérni, az Angyalok és a Szentek elé 
járultam és ezt mondtam nekik: „A teremtmények legkisebbike vagyok, ismerem 
nyomorúságomat és gyengeségemet, de azt is tudom, hogy a nemes szívek és a nagy lelkek 
mennyire szeretnek jót tenni; kérve kérlek tehát benneteket, ó Mennyeknek Boldog lakói, 
kérve-kérlek, FOGADJATOK GYERMEKETEKKÉ, egyedül titeket fog megilletni az a 
dicsőség, melyet általatok elnyerek, de hallgassátok meg kegyesen az imámat, tudom, hogy 
vakmerő, azonban én mégis azt merészelem kérni, hogy KÉTSZERES OSZTÁLYRÉSZT 
kaphassak a TI SZERETETEKBŐL.” 

Jézus, nem tudok belemélyedni a kérésembe, félek, hogy leroskadok merész vágyaim 
súlya alatt … Mentségem, hogy gyermek vagyok, a gyermekek nem gondolkoznak szavaik 
hordereje felett, szüleik azonban, ha trónra kerülnek s mérhetetlen kincsek birtokosaivá 
lesznek, habozás nélkül kielégítik azoknak a kis lényeknek a kívánságát, akiket úgy szeretnek, 
mint önmagukat: hogy örömet szerezzenek nekik, bolondságokat csinálnak, egészen a 
gyengeségig mennek … Nos, én az Egyház Gyermeke vagyok és az Egyház Királynő, 
mivelhogy a te Jegyesed, ó Királyok Isteni Királya … A kicsi gyermek szíve nem tart igényt 
gazdagságra vagy dicsőségre (még égi dicsőségre sem). Megérti, hogy a dicsőség jog szerint 
az ő Testvéreit, az Angyalokat és a Szenteket illeti … az ő dicsősége az Édesanyja homlokán 
fakadó dicsőségnek visszfénye lesz csupán. Ő csak szeretetet kér … Ő csak egy dologhoz ért, 
téged szeretni, ó Jézus … Neki nem szabad hírneves tetteket véghezvinnie, nem hirdetheti az 
Evangéliumot, nem onthatja vérét … de nem baj, dolgoznak helyette a testvérei, ő pedig, 
kicsi gyermek, egészen a Király és a Királynő trónja mellett marad és szeret az ő harcoló 
testvérei helyett is … De hogyan bizonyítsa Szeretetét, mikor a Szeretet bizonysága a tett? 
Nos, a kicsi gyermek virágot fog hinteni, illatfelhőkbe burkolja majd a királyi trónt, ezüstös 
hangján a Szeretet himnuszát fogja énekelni … 

Igen, én Édesem, így fog elégni az én életem … Nem tudom másként bebizonyítani az én 
szeretetemet Neked, minthogy virágot hintek: vagyis nem engedek ki a kezemből egyetlen 
kis áldozatot, egyetlen tekintetet, egyetlen szót sem és felhasználok minden dolgot, még a 
legapróbbat is arra, hogy szeretetből tegyem … Szeretetből akarok szenvedni, sőt örülni is, 
így fogok virágot hinteni a trónusod előtt; egy sem kerül majd az utamba olyan, amelynek 
szirmait ne szórnám elébed … azután virághintés közben énekelni fogok (vajon lehet-e sírni 
ilyen gyönyörűséges foglalkozás közepette?) – énekelni fogok még akkor is, ha tövisek 
között kell szednem virágaimat s minél hosszabbak és szúrósabbak lesznek a tövisek, annál 
dallamosabb lesz az én énekem. 

Jézus, mire lesznek jók neked az én virágaim és az én énekem? … Ó, jól tudom, hogy ez 
az illateső, ezek a gyenge és teljesen értéktelen virágszirmok s a szívek legkisebbjének 
szerelmes énekei kedvesek lesznek számodra. Igen, ezek a semmiségek örömet szereznek 
majd neked és mosolyra fakasztják a Diadalmas Egyházat; az összegyűjti majd az én 
szeretetből eléd szórt szirmaimat s a te Isteni Kezedbe teszi, ó Jézus. Ez az Égi Egyház – 
miután játszani akar az ő kis gyermekével – szintén hinteni fogja ezeket a virágokat, amelyek 
a te isteni érintésedtől végtelen értéket nyertek; ráhinti a szenvedő Egyházra, hogy kioltsa 
lángjait, ráhinti a küzdő Egyházra, hogy diadalra juttassa őt! … 

Ó, én Jézusom! szeretlek téged, szeretem Édesanyámat, az Egyházat s emlékszem, hogy: 
„A legkisebb moccanás, amely SZÍNTISZTA SZERETETBŐL történt, hasznosabb részére, 
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mint az összes egyéb művek együttvéve215, de megvan-e az én szívemben a SZÍNTISZTA 
SZERETET? Vajon nem esztelen álmok-e az én roppant vágyaim? … Ó! Ha így volna, 
világosíts meg engem, Jézus, te tudod, hogy én az igazságot keresem … ha vakmerők a 
vágyaim, add, hogy szertefoszoljanak, hiszen ezek a vágyak számomra a legnagyobb 
mártíriumok … De mégis úgy érzem, ó Jézus, miközben a Szeretet legmagasabb régiói felé 
törekszem, hogy még ha soha nem érhetnék is el oda, több gyönyörűséget ízleltem meg 
esztelen vértanúságomban, mint amennyit az örök haza boldogságában valaha is élveznék, 
ha csak valamilyen csoda folytán meg nem fosztanál az én földi reményeim emlékétől … 
Add élveznem tehát száműzetésem alatt a Szeretet gyönyörűségeit … Add kóstolgatnom az 
én vértanúságom édes keserűségét … 

Jézus, Jézus, ha ilyen felséges a te Szereteted utáni vágy is, milyen lehet birtokba venni és 
élvezni a Szeretetet? 

Egy ennyire tökéletlen lélek, mint az enyém, vajon törekedhet-e arra, hogy birtokába 
vegye a Szeretet teljességét? … Ó Jézus, én legelső, én egyetlen Barátom, Te EGYES-
EGYEDÜLI akit szeretek, mondd meg nekem, mint jelentsen ez a titok? … Miért nem 
tartogatod ezeket a roppant törekvéseket a nagy lelkeknek, a magasságokban keringő 
Sasoknak? … Én úgy nézem, hogy csak gyenge kicsi madár vagyok, amelyet csak gyenge 
pihe föd, nem vagyok sas, egyszerűen csak SASSZEMEM ÉS SASSZÍVEM van, mert 
végtelen kicsinységem dacára is oda mer tapadni tekintetem az Isteni Naphoz, a Szeretet 
Napjához és szívem megérzi benne a Sas minden aspirációját … A kicsi madár repülni 
szeretne a ragyogó Nap felé, amely elbűvöli szemét, utánozni szeretné sastestvéreit, akikről 
látja, hogy egészen a Szentháromság Isteni tűzhelyéig emelkednek fel … jaj, csak annyi telik 
ki tőle, hogy verdes a kis szárnyaival, de fel is szállni: idáig már nem terjed az ő pici hatalma! 
Mi lesz belőle! meghal-e vajon bánatában, tehetetlenségét látva? … Ó, nem! A kis madár 
még csak el sem csügged. Merész ráhagyatkozással, kitartóan csügg tekintetével az Isteni 
Napon; semmi sem rettentheti vissza, sem szél, sem eső, és ha hirtelen sötét felhők takarnák 
is el a Szeretet Csillagát, a kis madár akkor sem mozdul helyéről, tudja, hogy a felhőkön túl 
még mindig ragyog az ő Napja, hogy fényessége nem tud megfogyatkozni egyetlen pillanatra 
sem. Néha ugyan azt veszi észre a kicsi madár szíve, hogy meglepte a vihar s ilyenkor úgy 
rémlik neki, mintha nem is hinné már, hogy az őt beburkoló felhőkön kívül még valami más 
is létezik; ez azután a tökéletes öröm pillanata a szegény, gyenge kis jószág számára. Micsoda 
boldogságot jelent neki ott maradni, mégis; tágranyílt szemmel nézni a láthatatlan fényt, 
amely elrejtőzik az ő hite elől!!! Jézus, idáig még megértem szeretetedet a kicsi madár iránt, 
miután az nem tágít mellőled … de én tudom és te is tudod, hogy a tökéletlen kis jószág, a 
helyén (vagyis a Nap sugarai alatt) maradva is meg-megfeledkezik egy kissé az ő egyetlen 
foglalkozásáról, felcsíp egy magocskát jobbról vagy balról … hernyócska után fut … s azután 
apró víztócsára bukkanva eláztatja alig-nőtt tollait, meglát egy virágot, megtetszik neki, s 
akkor az ő pici esze ezzel a virággal foglalkozik … végülis, miután nem tud szárnyalni, mint 
a sasok, a szegény kis madár még foglalkozik csip-csup földi dolgokkal. Azonban minden 
rosszalkodása mellett is, a helyett, hogy a sarokba bújna, hogy sírjon nyomorúságában és 
meghaljon bánatában, a kicsi madár az ő Édes Napja felé fordul, az ő jótékony sugarainak 
kínálja oda nedves szárnyacskáit, csipog, mint a fecskefiók és halk énekében bizalmasan és 
részletesen elmondja hűtlenségeit, merész ráhagyatkozásában azt gondolva, hogy így több 
hatalomra tesz szert, teljesebben magához vonzza Annak szeretetét, aki nem az igazakat jött 
hívni, hanem a bűnösöket …216 Ha az Imádott Csillag süket az ő kis teremtményének 
panaszos csicsergésére, ha fátyla mögött marad … nos! A kis jószág tovább ázik-fázik, 
belenyugszik, hogy átjárja a hideg s még örül is ennek a szenvedésnek, amelyet amúgy is 
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megérdemelt … Ó, Jézus! milyen boldog is a te madárkád, hogy gyenge és kicsi, mivé lenne, 
ha nagy volna? Soha nem lehetne olyan merész, hogy a te jelenlétedben mutatkozzék, hogy 
elszundikáljon teelőtted … Igen, ez gyengesége még a kicsi madárnak, hogy mikor szembe 
akar nézni az Isteni Nappal s a felhők meggátolják abban, hogy csak egyetlen sugarat is 
lásson, szemecskéje önkénytelenül is becsukódik, fejecskéjét szárnya alá rejti s elalszik a 
szegény kis pára, abban a hitben, hogy még mindig az ő drága Csillagát szemléli. Ha 
felébred, nem csügged el, kicsi szíve békességben marad, s újrakezdi az ő szeretetszolgálatát, 
segítségül hívja az Angyalokat és a Szenteket, akik mint sasok emelkednek a Fény emésztő 
forrásához, vágyainak céljához és a sasok szíve megesik kis testvérükön, oltalmukba veszik, 
megvédik és elűzik a keselyűket, amelyek fel akarják falni őt. A kis madár nem fél a 
keselyűktől, amelyek a gonosz lelkek jelképei, neki egyáltalán nem az a rendeltetése, hogy az 
ő zsákmányukká váljék, hanem azé a Sasé, amelyet a Szeretet Napjának középpontjában 
szemlél. Ó, Isteni Ige, téged szeretlek és te vonzol engem, imádott Sasom! Te vagy, aki a 
száműzetés földje felé szárnyalva akartál szenvedni és meghalni, hogy a Boldog 
Szentháromság Örökkévaló tűzhelyéhez vonjad a lelkeket, te vagy, aki visszaszálltál az 
elérhetetlen Fénybe, ahol immár lakni fogsz, te vagy, aki továbbra is a könnyek völgyében 
maradsz a fehér ostya külszíne alá rejtőzve … Örökkévaló Sas, te engem saját isteni 
substanciáddal akarsz táplálni, engem, a szegény kicsi lényt, aki visszahullanék a semmibe, 
ha a te isteni tekinteted nem éltetne engem pillanatról pillanatra … Ó, Jézus! engedd meg, 
engedd meg nekem, hogy túláradó hálámban ezt mondjam: őrültséggel határos a te 
szereteted … Hogyan is kívánhatnád, hogy az én szívem ne lendüljön feléd ennek az 
őrületnek a láttán? Hogyan is lehetnének az én bizalmamnak határai? … Ó, jól tudom, a 
Szentek is követtek el őrültségeket érted, nagy tetteket, hiszen ők sasok voltak … 

Jézus, én túl kicsiny vagyok ahhoz, hogy nagy tetteket vigyek véghez és az én őrültségem 
az a remény, hogy a te szereteted áldozatául fogad el engem … Az én őrültségem az, hogy 
könyörgök testvéreimnek, a Sasoknak, nyerjék el számomra azt a kegyet, hogy magának az 
Isteni Sasnak a szárnyaival szállhassak a Szeretet Napja felé …217 

Ameddig akarod, ó én Édesem, a te kicsi madarad erőtlen és szárnyaszegett lesz, de 
mindig úgy marad, szemével rajtad csüggve, a te isteni tekinteted igézetében akar lenni, a te 
Szereteted zsákmányává akar válni … Egy napon majd, úgy remélem, eljössz a te kicsi 
madaradért, Imádott Sasom, felszállasz vele a Szeretet Tűzfészkéhez és egy örökkévalóságra 
elmeríted őt Annak a Szeretetnek a lángoló Mélységében, amelynek áldozatául adta át magát 
…………………………………………………………………………………………………
……. 

Ó Jézus! hogyan mondjam el az összes kicsi lelkeknek, hogy milyen kimondhatatlan a te 
leereszkedésed … érzem, hogy ha – ami lehetetlen – még az enyémnél is gyengébb, még az 
enyémnél is kisebb lélekre akadnál, kedved lelnéd benne, hogy még nagyobb kegyekkel 
halmozd el, ha teljes bizalommal hagyatkoznék a te végtelen irgalmadra. De miért a vágy, 
hogy a te szereteted titkait másokkal is közöljem, ó Jézus! vajon nem egyesegyedül te 
tanítottál meg rájuk engem és vajon nem nyilatkoztathatod ki ezeket ugyanúgy másoknak is? 
… Igen, jól tudom, hogy megteheted és esdekelve kérlek, hogy tedd is meg, könyörgöm, 
hogy sok-sok kicsi lélekre bocsásd le isteni tekintetedet … Könyörgöm, hogy egy egész 
seregre való kicsi áldozatot válassz ki közülük, olyanokat, akik méltók a te 
SZERETETEDRE! 

 
A Gyermek Jézusról és a Szent Arcró 

nevezett, egészen kicsi Teréz nővér, rel. carm. ind.218 
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A Gonzagáról Nevezett Mária Anyának szóló kézirat 
– „C” kézirat 

I. rész 
J. M. J. T. 

1897. június 
 
Szeretett Anyám,219 tanújelét adta előttem óhajának, hogy önnel együtt fejezzem be 

Énekemet az úr Irgalmáról220. Ezt az édes éneket az ön szeretett leányával, Jézusról nevezett 
Ágnessal kezdtem el, azzal az anyával, akit a jó Isten azzal bízott meg, hogy irányítson 
engem gyermekkorom napjaiban; vele kellett tehát megénekelnem azokat a kegyelmeket, 
amelyeket a Szent Szűz apró virága életének tavaszán kapott, de önnel kell ennek a 
virágocskának a boldogságát megénekelnem most, hogy a hajnal félénk sugarait a dél 
perzselő hősége váltotta fel. Igen, szeretett Anyám, hogy az ön kívánságának eleget 
tegyek221, önnel együtt próbálom most elmondani lelkem érzéseit, hálámat a jó Isten iránt, ön
iránt, aki láthatóan képviseli számomra őt; vajon nem az ön anyai keze alatt adtam át magam
teljesen neki? … Ó, Anyám, emlékszik-e erre a napra? Igen, érzem, hogy az ön szíve nem
tudja elfelejteni

 
 

 
álok 

                                                

222 … Ami engem illet, a szép Eget kell megvárnom, mert itt lenn nem tal
szavakat, amelyek tolmácsolni képesek, mi ment végbe a szívemben azon az áldott napon. 

Szeretett Anyám, van egy másik nap is, amelyen a lelkem, ha ez lehetséges, még 
szorosabban kapcsolódott az önéhez, s ez akkor volt, mikor Jézus újra önre szabta ki az 
elöljáróság terhét. Ezen a napon, drága Anyám, ön könnyek közt vetett, de az Égben, értékes 
kévékkel megrakottan223, öröm fogja majd eltölteni … Ó, Anyám, bocsássa meg gyermekes 
együgyűségemet; érzem, ön megengedi, hogy keresetlen szavakkal mondjam el azt, amit egy 
fiatal szerzetesnőnek el szabad mondania Perjelnője előtt. Talán túl is lépem néha az 
alárendeltek számára szabott határokat, de meg merem mondani, Anyám, hogy ez az ön 
hibája: gyermek módjára viselkedem önnel szemben, mert ön sem Perjelnő, hanem Anya 
módjára bánik velem … 

Ó, jól érzem én, drága Anyám, hogy ön által mindig a Jó Isten szól hozzám. Sok nővér 
gondolja, hogy ön elkényeztetett engem, hogy mióta csak beléptem ebbe a szent hajlékba, ön 
csak becézett és dicsért; valójában azonban nem így van: meg fogja látni Anyám, a 
gyermekkori emlékeimet tartalmazó füzetből, hogy mit tartok én arról az erőteljes és anyai 
nevelésről, amelyet öntől kaptam. A szívem legmélyéből köszönöm önnek, hogy nem kímélt 
engem. Jézus jól tudta, hogy az ő apró virágának a megaláztatás éltető vizére volt szüksége, 
túlságosan gyenge volt ahhoz, hogy e nélkül a segítség nélkül gyökeret eresszen és ezt a 
jótéteményt ön osztogatta a számára, Anyám. 

Másfél év óta Jézus meg akarta változtatni az apró virág növelésének a módját; nyilván 
úgy találta, hogy eléggé meg van öntözve már, mert napsütés gyarapítja most, Jézus már csak 
a mosolyát tartogatja a számára és ezt újra csak ön által ajándékozza neki, szeretett Anyám. 
Ez az édes napfény nem fonnyasztja el, hanem csodálatosan növeszti az apró virágot, s az ott 

 
219 Gonzagáról nevezett Mária anya 1896. márc. 21-én vette át újra a perjelnői tisztséget Jézusról nev. Ágnes 
anya 3 évi perjelsége után. 
220 Vö. LXXXVIII. Zsolt. 1. 
221 Teréz 1897. jún. 3-án kapott elöljárói parancsot emlékezéseinek folytatására. 
222 1890. szept. 8. Teréz fogadalmának napja. 
223 Vö. CXXV. Zsolt. 5-6. Teréz itt végtelen finomsággal utal arra, hogy nehezen választották meg perjelnővé 
Gonzagáról nev. Mária anyát. 
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őrzi kelyhének mélyén a drága harmatcseppeket, amelyeket kapott. Ezek a cseppek mindig 
emlékeztetik arra, hogy kicsi és erőtlen … Hozzáhajolhatnak az összes teremtmények, 
csodálhatják, elhalmozhatják dicséreteikkel, – nem tudom, miért, – de ez nem vegyíthet 
egyetlen csepp hamis örömet sem ahhoz az igazi örömhöz, amelyet a szívében élvez, látva, 
hogy kicsoda is ő a Jó Isten szemében: egy szegény kicsi senki … semmi más … Azt 
mondom, hogy nem értem, miért, de vajon nem azért van így, mert mindaddig védték a 
dicséretek vizétől, amíg csak eléggé meg nem telt az ő kicsi kelyhe a megaláztatás 
harmatával? Most már nincs többé veszély, ellenkezőleg, a kis virág gyönyörűségesnek 
találja az őt eltöltő harmatot s nagyon fog őrizkedni attól, hogy a bókok ízetlen vizével 
cserélje fel. 

Nem akarok arról a szeretetről és bizalomról beszélni drága Anyám, melyet irántam 
tanúsít; ne higyje, hogy gyermekének szíve érzéketlen ezek iránt, csak érzem, hogy most 
nincs félnivalóm, ellenkezőleg: örvendezhetem benne, a Jó Istennek tulajdonítva mindazt a 
jót, amit belém oltott. Ha úgy tetszik neki, hogy jobbnak tüntessen fel, mint amilyen vagyok, 
nem reám tartozik, Ő úgy cselekszik, ahogyan akar … Ó, Anyám, mennyire különböző 
utakon vezérli az Úr a lelkeket! A Szentek életében láthatjuk, hogy sokan vannak, akik 
semmit sem akartak hátrahagyni magukból haláluk után, a legcsekélyebb emléket, a 
legcsekélyebb írást sem. Ezzel szemben vannak mások, mint a mi Szent Terézia anyánk is, 
akik az Egyházat fenséges kinyilatkoztatásaikkal gazdagították, nem félve attól, hogy 
kinyilatkoztatják a Király titkait224, azért, hogy a lelkek jobban ismerjék, jobban szeressék őt. 
Vajon a szentek e két fajtája közül melyik tetszik jobban a Jó Istennek? Úgy hiszem, Anyám, 
hogy mindegyikük kedves előtte, mert mind a Szentlélek sugallatát követte és mert az Úr ezt 
mondotta: „Mondjátok az igaznak, hogy MINDEN jól van”.225 Igen, minden jól van akkor, 
amikor csak Jézus akaratát keressük és ezért én, szegény kicsi virág, engedelmeskedem is 
Jézusnak és megpróbálok örömet szerezni az én szeretett Anyámnak. 

Ön tudja, Anyám, mindig vágytam arra, hogy szent legyek, de jaj, mikor a szentekkel 
összehasonlítottam magam, mindig megállapítottam, hogy köztük és köztem ugyanaz a 
különbség, mint az égbevesző hegycsúcs és a hitvány homokszem között, amelyen a 
járókelők lába tapos; a helyett, hogy elcsüggedtem volna, ezt mondtam magamnak: a Jó Isten 
nem sugallhat megvalósíthatatlan vágyakat, törekedhetem hát életszentségre kicsinységem 
dacára is; nagyobbá tennem magam lehetetlenség, el kell viselnem magam olyannak, amilyen 
vagyok, minden tökéletlenségemmel együtt; de meg akarom keresni a módját, hogy az Égbe 
jussak, éspedig egy kicsi, nagyon egyenes, nagyon rövid, egy egészen új kis úton keresztül. A 
találmányok századában élünk, most már nem kell fáradva róni az emelet lépcsőit, a 
gazdagoknál előnyösen helyettesíti ezt a lift. Én is szeretnék egy felvonót találni, hogy 
Jézusig emelkedjem, mert túlságosan kicsiny vagyok ahhoz, hogy a tökéletesség meredek 
lépcsőfokait járjam. Útbaigazítást kerestem tehát a szent könyvekben a felvonóra, vágyaim 
tárgyára vonatkozólag és ezeket a szavakat olvastam le az Örök Bölcsesség ajkáról: Ha 
valaki EGÉSZEN KICSI, jöjjön hozzám.226 Én tehát jöttem, megsejtve, hogy megtaláltam, 
amit kerestem és tudni akarván, én Istenem, hogyan bánsz azzal az egészen kicsivel, aki felel 
a te hívásodra, tovább kutattam és íme, ezt találtam: Mint ahogy az anya ringatja gyermekét, 
úgy vigasztallak meg én téged, keblemen hordozlak majd és térdemen ringatlak téged.227 
Ennél gyengédebb, ennél dallamosabb szavaknak soha nem örvendett még a lelkem; a 
felvonó, amelynek egészen az Égig kell emelnie engem, a te karjaid, ó Jézus! Ehhez nem 
szükséges nagyobbodnom, ellenkezőleg, az kell, hogy kicsi maradjak s hogy egyre inkább 
azzá legyek. Ó én Istenem, Te megszégyenítetted a reményeimet, én pedig irgalmadat 
                                                 
224 Vö. Tób. XII., 7. 
225 Iz. III. 10. 
226 Prov., IX, 4. 
227 Iz. LXVI, 13, 12. 
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akarom megénekelni. „Te oktatsz ifjúságom óta, csodáid máig hirdetem azóta, s hirdetni 
fogom őszkoromra s aggságomra is. LXX. Zsolt.228” Mikor lesz számomra ez az aggság? Úgy 
hiszem, lehetséges, hogy most legyen itt, hiszen 2000 esztendő nem több az Úr szemében 20 
évnél … egy napnál …229 Ó, ne higyje, szeretett Anyám, hogy gyermeke el szeretné hagyni 
… ne higyje, hogy úgy véli: nagyobb kegyelem hajnalban meghalni, mint napszálltakor. Ő 
azt tartja nagyra és egyedül azt kívánja, hogy Jézusnak örömöt szerezzen. Most, mikor úgy 
látszik: közeledik hozzá, hogy magával vigye az ő dicsőségébe, örül az ön gyermeke. Régen 
megértette már, hogy a Jó Istennek senkire sincsen (őreá még kevésbé, mint másra) szüksége 
ahhoz, hogy jót tegyen a földön. 

Anyám, bocsássa meg, ha elszomorítottam … ó, úgy szeretném felvidítani … de azt hiszi, 
hogy ha az ön imái nem találnak meghallgatásra a földön, ha Jézus egy pár napra elválasztja 
a gyermeket Anyjától, az égben sem hallgatják majd meg ezeket az imákat? 

Az ön óhaja, jól tudom, az, hogy nagyon édes és nagyon könnyű küldetésem230 legyen ön 
mellett, de vajon nem tudnék-e én a magasságos Égből is eleget tenni ennek a küldetésnek? 
Mint ahogy Jézus mondotta egy napon Szent Péternek, úgy mondta ön gyermekének: 
„Legeltesd bárányaimat231”, én pedig csodálkoztam, mondtam önnek, hogy „túl kicsiny 
vagyok” … könyörögtem, hogy maga legeltesse kicsi bárányait és őrizzen engem, hogy 
velük együtt legeltessen kegyelemből engem is. És ön, szeretett Anyám, egy kissé eleget téve 
az én helyénvaló kívánságomnak, a báránykákat a juhokkal együtt232 őrizte, de 
megparancsolta nekem, hogy gyakran legeltessem őket árnyas helyen, hogy mutassam meg 
nekik a legjobb és legtáplálóbb füveket, de mutassam meg azokat a ragyogó virágokat is, 
amelyekhez soha nem szabad hozzáérniök, hacsak azért nem, hogy eltapossák őket … Nem 
félt attól, szeretett Anyám, hogy eltévednek mellettem kicsi bárányai, nem ijedt meg 
tapasztalatlanságomtól, fiatalságomtól, talán emlékezett arra, hogy gyakran úgy tetszik az 
Úrnak, hogy a kicsinyeknek adja meg a bölcsességet s hogy egy napon örömében 
elragadtatva áldotta Atyját, hogy elrejtette titkait az okosak elől és kinyilatkoztatta a 
legkisebbeknek.233 Jól tudja, Anyám, hogy nagyon ritkák az olyan lelkek, akik az isteni 
hatalmat nem saját kurta gondolataikkal mérik, elfogadjuk, hogy mindenütt a földkerekségen 
vannak kivételek, egyedül a Jó Istennek ne volna ehhez joga! Tudom, már régóta szokás az 
emberek közt, hogy évekkel mérik a tapasztalatot, mert a Szent király, Dávid, ifjúságában így 
énekelt az Úrnak: „FIATAL és megvetett vagyok.”234 Azonban ugyanebben a 118. zsoltárban 
ezt meri mondani: „A véneknél tapasztaltabb vagyok, mert rendeléseidre hallgatok … Igéd 
lábamnak lámpafény, világosság utamnak ösvényén … Nem húzódozom parancsaid 
megtartanom. ÉS SEMMI SEM HÁBORGAT ENGEM …235 

Szeretett Anyám, Ön nem félt azt mondani egyszer, hogy a Jó Isten megvilágítja a 
lelkemet, sőt, hogy évek tapasztalatait adja nekem … Ó, Anyám! túlságosan kicsiny vagyok 
ahhoz, hogy hiú lehessek most és ahhoz is túlságosan kicsiny vagyok, hogy szép mondatokat 
gyártsak azért, hogy ön azt higyje: nagyon alázatos vagyok; inkább egészen egyszerűen 
elismerem, hogy a Mindenható nagy dolgokat vitt végbe az ő isteni Anyja gyermekének a 
lelkében s a legnagyobb az, hogy megmutatta neki a kicsinységét, a tehetetlenségét. Szeretett 
Anyám, ön jól tudja, a jó Istennek úgy tetszett, hogy sokféle megpróbáltatást bocsásson a 
                                                 
228 LXX. Zsolt. 17-18. Sík Sándor fordítása alapján. 
229 Vö. LXXXIX. Zsolt. 4. 
230 Másod-novíciamesternői tisztség. 
231 Ján. XXI, 15. 
232 Gonzagáról nevezett Mária anya perjelnővé történt megválasztatása után is megtartotta magának a 
novíciamesternői címet és munkakört. Teréz „kis bárányoknak” a novíciákat, „juhoknak” a fogadalmas 
nővéreket nevezi. 
233 Vö. Máté, XI, 25. 
234 118. Zsolt, 141. 
235 Sík Sándor ford. szerint. 118. Zsolt, 100, 105, 60. 
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lelkemre; sokat szenvedtem, mióta a földön vagyok, de ha gyermekkoromban szomorúan is 
szenvedtem, most már nem szenvedek így többé, hanem örömben és békességben, én igazán 
boldog vagyok, hogy szenvedek. Ó, Anyám, ismernie kell a lelkem minden titkát ahhoz, hogy 
ne mosolyogjon, mikor ezeket a sorokat olvassa, mert ha külszín után ítélünk: van-e kevésbé 
megpróbált lélek az enyémnél? … Ó, hogyha láthatóvá válnék az a megpróbáltatás, amely 
miatt egy éve szenvedek, milyen megdöbbenést keltene!236 

Kedves Anyám, ön tud erről a megpróbáltatásról, de mégis tovább beszélek önnek erről, 
mert nagy kegyelemnek tartom, amelyet az ön áldott Perjelsége alatt kaptam. 

A múlt évben a jó Isten megadta azt a vigasztalást, hogy a húsvéti böjtöt teljes szigorában 
tarthassam meg, soha még ilyen erősnek nem éreztem magam és ez az erő egészen Húsvétig 
kitartott bennem. De Nagypénteken, Jézus meg akarta adni nekem a reményt, hogy 
nemsokára láthatom őt az Égben … Ó! milyen édes számomra ez az emlék! … Miután éjfélig 
maradtam a Sírnál, visszatértem kis cellánkba, de éppen csak hogy a párnára tettem a fejemet, 
mikor úgy éreztem, mintha valami hullám hömpölyögne, hömpölyögne bugyborékolva 
egészen az ajkamig. Nem tudtam, hogy mi az, de azt hittem, hogy talán meghalok és a 
lelkemben eláradt az öröm … De mivel a lámpánkat már elfújtam, azt mondottam 
magamnak: várnom kell reggelig, hogy megbizonyosodhassam boldogságom felől, mert úgy 
rémlett, hogy vért hánytam.237 A reggel nem sokáig váratott magára, s mikor felébredtem, 
rögtön arra gondoltam, hogy valami örvendetes dolgot fogok megtudni s közeledvén az 
ablakhoz, megállapíthattam, hogy nem csalódtam … Ó, nagy öröm töltötte el a lelkemet, 
mélységesen meg voltam győződve arról, hogy Jézus halálának évfordulóján hallatta velem 
első hívó szavát. Olyan volt ez, mint egy édes és távoli zsongás, amely a Jegyes érkezését 
jelezte nekem.238 

Igen nagy buzgalommal vettem részt a Prímán és a Káptalanon. Siettem, hogy 
sorrakerüljek, hogy miközben bocsánatot kérek Öntől,239 bizalmasan elmondhassam, szeretett 
Anyám, reményemet és boldogságomat; hozzátettem azonban, hogy egyáltalán nem 
szenvedek (ami igaz is volt) és könyörögtem, hogy ne tegyen kivételt velem. Valóban meglett 
az a vigasztalásom, hogy az egész Nagypénteket úgy tölthettem el, ahogyan kívántam. Soha 
ennyi gyönyörűségemet nem találtam a Kármel szigorában, a remény, hogy az Égbe megyek, 
határtalan ujjongással töltött el. Mikor elérkezett ennek a boldogságos napnak az estéje, 
pihenni kellett térni, a jó Jézus ugyanúgy jelezte, mint az előző éjszakán: nincs messze, hogy 
átlépjek az Örök életbe … Én akkor oly eleven, oly tiszta hitnek örvendtem, hogy az Ég 
eszméje volt minden boldogságom; nem tudtam hinni, hogy lehessenek egyáltalán olyan 
istentelenek, akiknek nincs hitük.240 Úgy hittem, hogy saját gondolatuk ellen beszélnek, 
tagadva az Ég létezését, a szép Mennyországét, ahol Isten Maga szeretne örök jutalmuk lenni. 
Az annyira örömteli húsvéti napokban Jézus megéreztette velem, hogy valóban vannak olyan 
lelkek, akiknek nincs hitük, akik visszaélve a kegyelemmel, elvesztik ezt a drága kincset, az 
egyedüli tiszta és igaz örömök forrását. Megengedte, hogy lelkemet a legsűrűbb sötétség 
árassza el és hogy a számomra oly édes Mennyország gondolata most már csak küzdelem és 
kínszenvedés tárgya legyen … Kellett, hogy ez a megpróbáltatás ne csak néhány napig, 
néhány hétig tartson, kellett, hogy csak a Jó Isten kijelölte órában érjen véget és … nem jött 
még el ez az óra … Szeretném, ha ki tudnám fejezni azt, amit érzek, de jaj! azt hiszem, 
                                                 
236 Hitellenes kísértés, amely 1896. húsvétján kezdődött. 
237 „Hol az a sztoikus – jegyzi meg Mauriac –, aki képes volt valaha is ekkora önsanyargatásra? Vér vagy nem 
vér? Életről vagy halálról van szó. Az Okos Szűz mégsem gyújtja meg lámpását és békességben marad a 
Nagycsütörtök sötétjében.” Id. Daniel-Rops: Un combat pour Dieu, 889. old. 
238 Máté XXV., 6. 
239 Nagypénteken a Perjelnő Anya a felebaráti szeretetről tartott beszédet és a Nővérek egymást megcsókolva, 
bocsánatot kértek egymástól. 
240 Teréz itt a valóságos hitetlenekről beszél; nem azokról; akik nem tudnak, hanem azokról, akik nem akarnak 
hinni. 
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lehetetlenség. Csak az tudja megérteni ennek a komor alagútnak a sötétségét, aki átutazott 
rajta. Meg fogom próbálni mégis, hogy egy hasonlattal megmagyarázzam. 

Tegyük fel, hogy sűrű ködbe burkolt országban születtem, soha nem tárult elém a 
természet nevető arca melyet elönt, átformál a ragyogó Nap; igaz, gyermekkorom óta hallom, 
hogy beszélnek ezekről a csodákról, tudom, hogy az ország, ahol vagyok, nem az én hazám, s 
hogy van egy másik, amely felé szüntelenül törekednem kell. Ez nem afféle história, amelyet 
annak a szomorú országnak egyik lakója talált ki, amelyben én vagyok, ez a való igazság, 
mert a ragyogó Nap országának a Királya jött el és élt 33 évig a sötétség országában; jaj! a 
sötétség egyáltalán nem értette meg, hogy ez az Isteni Király a világ világossága241 … De 
Uram, a te gyermeked megértette a te isteni világosságodat, bocsánatodat kéri testvérei 
számára, elfogadja, hogy addig eszi a fájdalom kenyerét, ameddig csak akarod és nem akar 
felkelni attól a keserűséggel megrakott asztaltól, ahol a bűnösök esznek, míg csak el nem jön 
az a nap, amelyet te jelöltél meg … De éppen ezért nem mondhatja-e saját nevében, testvérei 
nevében: „Irgalmazz nekünk, Uram, mert szegény bűnösök vagyunk!”242 Ó, Uram, bocsáss el 
bennünket megigazultan … Hogy azok, akiknek nem világol a Hit fényes lángja, mind lássák 
tündökölni végre … Ó, Jézus, ha kell, hogy az általuk beszennyezett asztalt egy téged szerető 
lélek tisztítsa meg, szívesen eszem ott egyedül a megpróbáltatás kenyerét, ameddig csak be 
nem kegyeskedsz vezeti engem a te ragyogó királyságodba. Az egyetlen kegyelem, amit 
kérek tőled, az, hogy soha ne bántsalak meg téged! … 

Szeretett Anyám, amit írok, annak nincs folytatása, az én kicsi történetem, amely 
tündérmeséhez volt hasonló, egyszerre csak imádsággá változott, én nem tudom, hogy 
érdeklik-e ezek a zavaros és rosszul kifejezett gondolatok. De végül is, Anyám, én nem azért 
írok, hogy irodalmi alkotást hozzak létre, hanem engedelmességből s ha untatom is önt, 
láthatja legalább, hogy gyermeke jóakaratról tett tanúságot. Csüggedés nélkül folytatom tehát 
kis hasonlatomat, ott, ahol elhagytam. Azt mondottam, hogy a bizonyosság, hogy egy napon 
majd messzire kerülök a szomorú és sötét országból, adva volt számomra gyermekkorom óta; 
nemcsak hogy hittem, azok után, amiket nálamnál okosabb emberek szájából hallottam, 
hanem éreztem is a szívem mélyén a vágyakozást egy szebb vidék után. Ugyanúgy, ahogyan 
lángesze megéreztette Kolumbus Kristóffal, hogy létezik egy új világ, akkor, mikor még 
senki sem álmodott róla, úgy éreztem én, hogy egy másik föld egy napon biztonságos 
lakóhelyül fog majd szolgálni nekem. De egyszerre csak a köd, amely körülfogott, még 
sűrűbbé vált, behatolt a lelkembe és úgy beborította, hogy már nem vagyok képes fellelni 
benne az én Hazám annyira édes képét, minden eltűnt! S mikor pihentetni akarom a 
vaksötétben elfáradt szívemet annak a fényes országnak az emlékezetével, amely felé 
törekszem, gyötrelmem megkétszereződik; úgy tetszik, hogy a sötétség a bűnözők hangján 
ezt mondja, csúfolva engem: „Te fényről álmodsz, olyan hazáról, amely a leglágyabb 
illatokban fürdik, álmodsz arról, hogy mindörökre bírod majd mindezeknek a csodáknak a 
Teremtőjét, te hiszed, hogy egy napon kilépsz majd a ködből, amely most körülvesz! Rajta, 
rajta, örvendj csak a halálnak, amely megadja majd neked, nem azt, amit remélsz, hanem egy 
még mélységesebb éjszakát, a megsemmisülés éjszakáját.” 

Szeretett Anyám, az a kép, amelyet a lelkemet körülvevő sötétségről akartam adni, éppen 
olyan tökéletlen, mint egy vázlat a modelljéhez hasonlítva, de mégsem akarok hosszabban 
írni róla, félek, káromlom Istent … félek, hogy már eddig is sokat beszéltem erről … 

Ó, bocsássa meg Jézus, ha fájdalmat okoztam Neki, de ő jól tudja, hogy jóllehet nincs 
részem Hitből eredő örömökben, megpróbálom, hogy legalább hitből eredő tetteim legyenek. 
Azt hiszem, egy év óta többször indítottam fel magamban a hitet, mint azelőtt egész 
életemben. Minden új küzdelem alkalmával, mikor azért jön az én ellenségem, hogy kihívjon 

                                                 
241 Ján., I. 5. és 9. 
242 Luk. XVIII. 13. 
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engem, bátran viselkedem: tudva, hogy gyávaság párbajt vívni, hátat fordítok ellenfelemnek, 
nem méltatva arra, hogy szembenézzek vele; Jézus felé futok, megmondom neki, hogy kész 
vagyok arra, hogy az utolsó cseppig kiontsam a vérem s így valljam meg: van Mennyország. 
Megmondom Neki: boldog vagyok, hogy nem örülhetek itt a földön ennek a szép 
Mennyországnak, azért, hogy Ő egy örökkévalóságra megnyissa azt a szegény hitetlenek 
számára. Még ennek a megpróbáltatásnak dacára is, amely elrabol tőlem minden 
gyönyörűséget, elmondhatom magamról: „Uram, te ÖRÖMMEL halmozol el engem, 
BÁRMIT tégy is”243. Mert van-e nagyobb öröm, mint szenvedni a te szeretetedért? Minél 
bensőségesebb a szenvedés, minél kevésbé tűnik fel a teremtmények szemében, annál több 
örömet okoz neked, ó, én Istenem! De hogyha – ami lehetetlenség – te magad sem tudnál a 
szenvedésemről, még mindig boldog lennék ennek a szenvedésnek a birtokában, ha általa 
megakadályozhatnék vagy kiengesztelhetnék akárcsak egyetlen bűnt is, amelyet a Hit ellen 
követtek el … 

Szeretett Anyám, talán úgy tűnik fel ön előtt, hogy eltúlozom a megpróbáltatásomat; 
valóban, ha azok után az érzések után ítél, amelyeket az idén írt verseimben fejeztem ki, 
vigasztalásokkal eltelt léleknek kell látszanom ön előtt, aki számára szinte széthasadt a hit 
fátyola, pedig … nem fátyol az számomra már, fal az, mely az égig ér és eltakarja a csillagos 
égboltot … Mikor a Mennyország boldogságáról énekelek, Isten örök birtoklásáról, 
semmiféle örömet nem érzek, mert egészen egyszerűen arról énekelek, amit HINNI 
AKAROK. Igaz, hogy néha jön egy pici napsugár, belevilágít a sötétségbe, olyankor kihagy a 
megpróbáltatás egy-egy pillanatra, de azután ennek a napsugárnak az emléke, a helyett, hogy 
örömet okozna nekem, még sűrűbbé teszi az én sötétségemet. 

Ó, Anyám, soha ennyire nem éreztem, hogy milyen édes és irgalmas az Úr, csak akkor 
bocsátotta rám ezt a megpróbáltatást, mikor már megvolt rá az erőm, hogy elviseljem, 
korábban, úgy hiszem, elborított volna a csüggedés. Ez most elrabolja mindazt, ami a 
természet kielégülése lehetett volna a Mennyország utáni vágyamban. Szeretett Anyám, úgy 
látom, most már semmi sem akadályoz abban, hogy szárnyaljak, mert nincs már nagy 
vágyam, hacsak az nem, hogy szeressek, úgy, hogy belehaljak a szeretetembe. (jún. 9.)244 

Drága Anyám, csodálkozva látom, hogy mit írtam önnek tegnap, micsoda irkafirka! … a 
kezem úgy remegett, hogy lehetetlenség volt folytatnom és most még azt is sajnálom, hogy 
egyáltalán megpróbáltam az írást, remélem, hogy ma olvashatóbban fogok írni, mert már nem 
dugtak ágyba, hanem egy hófehér, szép kis karosszékben üldögélek. 

Ó, Anyám, jól érzem én, hogy mindannak, amit önnek mondok, nincs folytatása, de 
annak is szükségét érzem, hogy mielőtt a múltról beszélnék, a mostani érzéseimet mondjam 
el, később talán el is feledném őket. Először is meg akarom mondani, mennyire meghat 
engem anyai gyengédsége; ó, higyje meg, szeretett Anyám, gyermekének a szívét elönti a 
hála, soha nem fogja elfelejteni, mivel tartozik önnek … 

Anyám, mindenekfelett az a kilenced hat meg, amelyet a Győzelmes 
Nagyboldogasszonyhoz tart,245 a szentmisék, amelyeket az én gyógyulásomért mondat. 
Érzem, hogy ezek a szellemi kincsek nagy jót tesznek a lelkemmel: a kilenced elején 
mondtam önnek, Anyám, hogy kell, hogy a Szent Szűz vagy meggyógyítson engem, vagy az 
Égbe vigyen fel, mert nagyon szomorúnak láttam, hogy önre és a közösségre egy fiatal beteg 
apáca terhe nehezedjék; most már szívesen vagyok beteg egész életemen át, ha az örömet 
szerez a jó Istennek s még abba is beleegyezem, hogy igen hosszú legyen az életem, az 
egyetlen kegyelem, amire vágyom, az, hogy szeretetből szakadjon meg. 

Ó! nem, nem félek a hosszú élettől, nem utasítom vissza a harcot, mert „Áldott az Úr, én 
sziklaszálam, harcra tanítja karjaim, ujjaim viadalra. Ő az én pajzsom, remélek Benne – 
                                                 
243 XCI. Zsolt., 4. 
244 1895. jún. 9-én két évvel ezelőtt ajánlotta fel magát Teréz az Irgalmas Szeretetnek. 
245 1897. június 5-én kezdődött ez a kilenced. 
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CXLIII. Zsolt.246 – ezért sohasem kértem a jó Istentől, hogy fiatalon haljak meg – igaz, hogy 
mindig reméltem: ez az Ő akarata. Az Úr gyakran megelégszik a vágyunkkal, amellyel 
dicsőségén dolgozni akarunk, és ön tudja, Anyám, hogy az én vágyaim igen nagyok. Azt is 
tudja, hogy Jézus a keserűségnek nem egy olyan kelyhét nyújtotta nekem, amelyet elvett az 
ajkaimtól, mielőtt ittam volna belőle, de sohasem úgy, hogy ne kóstoltam volna meg a 
keserűségét. Szeretett Anyám, igaza volt Dávid királynak, mikor így énekelt: Íme, milyen jó, 
milyen gyönyörűséges együtt lakozniok a testvéreknek tökéletes egységben.247 Ez igaz s ezt 
nagyon gyakran éreztem, de ennek az egyesülésnek a földön az áldozatok mélységében kell 
végbemennie. Én a legkevésbé sem azért jöttem a Kármelbe, hogy a nővéreimmel együtt 
legyek, egyesegyedül Jézus hívására válaszoltam; ó, jól megéreztem, hogy örökös 
szenvedések fakadnak abból, ha valaki úgy él együtt a nővéreivel, hogy semmit sem akar 
engedni a természetnek. 

Hogy lehet azt mondani, hogy tökéletesebb eltávolodni a mieinktől? … Felrótták-e valaha 
is testvéreknek, ha ugyanazon harctéren küzdöttek, szemükre vetették-e, ha együtt 
szárnyaltak a vértanúság pálmája felé? … Kétségtelenül helyesen állapították meg azt, hogy 
kölcsönösen bátorították egymást, azonban azt is, hogy mindegyikük vértanúsága is 
mindegyiküké. Így van ez a szerzetesi életben is, amelyet a hittudósok vértanúságnak 
neveznek. Azzal, hogy Istennek adja magát, nem veszíti el a szív természetes gyöngédségét, 
sőt, ellenkezőleg, ez a gyöngédség csak növekszik, egyre tisztábbá és istenibbé válva. 

Szeretett Anyám, én a nővéreimet ugyanazzal a szeretettel szeretem, mint önt; boldog 
vagyok, hogy családostul harcolok az Egek Királyának dicsőségéért, de készen állok arra is, 
hogy egy másik csatatérre repüljek, ha az Isteni Tábornok kifejezi nekem ebbéli óhaját. 
Parancs nem volna szükséges, csak egy tekintet, egy egyszerű jel. 

Mióta csak ide, az áldott falak közé jöttem, mindig azt gondoltam, hogy amennyiben 
Jézus nem visz fel hamarosan az Égbe, Noé kis galambjának a sorsa lesz az enyém; hogy egy 
napon az Úr megnyitja a bárka ablakát s azt mondja nekem, hogy repüljek messze, nagyon 
messze, a pogány partok felé, magammal víve a kis olajágat. Anyám, ettől a gondolattól 
megnőtt a lelkem s minden teremtett dolognál magasabbra szárnyalt. Megértettem, hogy még 
a Kármelen is lehetséges újabb elválás, hogy csak a Mennyekben van tökéletes és örök 
egyesülés; akartam tehát, hogy a lelkem a Mennyországban lakozzék, hogy a földi dolgokat 
csak messziről nézze. Elfogadtam, nemcsak azt, hogy egy ismeretlen nép közé száműzzem 
magam, hanem ami még sokkal keserűbb volt nekem, elfogadtam a száműzetést az 
édestestvéreim számára. Soha nem fogom elfeledni 1896. augusztus 2-át, azt a napot, 
amelyen elindultak a misszionáriusok248 és komolyan szó esett Jézusról nevezett Ágnes anya 
elmeneteléről. Ó, egyetlen mozdulatot nem tettem volna, hogy útjában megakadályozzam, 
mindamellett nagy szomorúságot éreztem szívemben, úgy éreztem, hogy az ő érzékeny, 
finom lelke nem arra való, hogy olyan lelkek között éljen, akik nem tudják megérteni őt; ezer 
más gondolat kavargott a lelkemben és Jézus hallgatott, nem parancsolt a viharnak … És én 
azt mondtam neki: Én Istenem, a te szeretetedért elfogadok mindent; ha te úgy akarod, 
szívesen szenvedek, míg csak meg nem halok bánatomban. Jézus megelégedett azzal, hogy 
elfogadtam, de pár hónappal később Genovéva nővér és a Szentháromságról nevezett Mária 
nővér távozásáról esett szó; ez azután egy másfajta szenvedés volt, bensőséges, mélységes, 
magam elé képzeltem mindazokat a megpróbáltatásokat, csalódásokat, amelyeket el kellene 
szenvedniök, egyszóval az én egem felhőktől volt terhes … csak a szívem mélye maradt meg 
nyugalomban és békességben. 

                                                 
246 CXLIII. Zsolt. 1-2. Sík Sándor fordítása alapján. 
247 CXXXII. Zsolt. I. Sík Sándor fordítása alapján. 
248 1896. augusztus 2-án Roulland atya, a Szent lelki testvére hajóra szállt Marseilleben Kína felé más 
misszionáriusokkal együtt. 

  



PPEK / Lisieux-i Szent Teréz önéletrajza 97 

Szeretett Anyám, bölcsessége ki tudta fürkészni a Jó Isten akaratát s az ő részéről tiltotta 
meg novíciáinak, hogy már most szerzetesi bölcsőjük elhagyására gondoljanak; de 
törekvéseiket mégis megértette, hiszen, Anyám, ön is kérte fiatal korában, hogy Saigonba 
mehessen, így van az, hogy az anyák vágyai gyakran találnak visszhangra gyermekeik 
lelkében. Ó, szeretett anyám, az ön apostoli vágya, jól tudja, nagyon hűséges visszhangra 
talál az én lelkemben; hadd mondjam el önnek, hogy miért vágytam és vágyom most is, ha a 
Szent Szűz meggyógyít, arra, hogy elhagyjam egy idegen földért azt a gyönyörűséges oázist, 
ahol oly boldogan élek anyai felügyelete alatt. 

Ahhoz, hogy idegen Kármelekben éljünk (ön így mondta nekem), egészen különleges 
hivatás kell, sok lélek hiszi, hogy arravaló s a valóság nem az. Ön azt is mondta nekem, hogy 
megvan ez a hivatásom és egyedül az egészségem akadályoz; jól tudom, hogy ez az akadály 
eltűnhetnék, ha a Jó Isten a távolba hívna engem, éppen ezért teljesen nyugodt vagyok. Ha 
egy napon el kellene hagynom az én kedves Kármelemet, ó! nem menne az sebek nélkül. 
Jézus nem adott érzéketlen szívet nekem, és éppen azért, mert szenvedni képes, kívánom, 
hogy mindent Jézusnak adjon, amit csak adni tud. Itt, szeretett Anyám, úgy élek, hogy nem 
vergődöm nyomorult földi gondok közt, egyedül azt az édes és könnyű hivatást kell 
betöltenem, amelyet ön rámbízott. Ön itt elhalmoz anyai gondoskodásaival s én nem érzem a 
szegénységet,249 miután soha semmiben sem szenvedtem hiányt. De mindenekfelett itt 
szeretnek engem, ön is, valamennyi nővérem is és ez a szeretet édes nekem. Íme, ezért 
vágyom egy olyan kolostor után, ahol ismeretlen lehetnék, ahol szenvedhetnék a szegénység, 
a szeretet hiánya, végső fokon a szív száműzetése miatt. 

Ó, nem azért hagynék el mindent, ami nekem kedves, mintha az volna a szándékom, hogy 
szolgálatot tegyek a Kármelnek, amely szívesen fogadna be engem; kétségtelen, hogy minden 
tőlem telhetőt megtennék, de ismerem alkalmatlanságomat és tudom, hogy igyekezetem 
legjavát adva sem sikerülne jól tennem, miután, mint az imént mondtam, egyáltalán nincs 
jártasságom földi dolgokban. Egyetlen célom lenne tehát, hogy a Jó Isten akaratát teljesítsem, 
hogy feláldozzam magam Érte, oly módon, ahogy az neki tetszik. 

Nagyon érzem, hogy soha sem csalódnék, mert ha tiszta és kizárólagos szenvedésre 
vagyunk elkészülve, a legcsekélyebb öröm is nem remélt meglepetés lesz; azután pedig, jól 
tudja Anyám, maga a szenvedés válik a legnagyobb örömmé, ha úgy keressük, mint a 
legeslegnagyobb kincset. 

Ó, nem! nem azzal a szándékkal szeretnék elmenni, hogy munkám gyümölcseinek 
örvendhessek, ha ez lenne ott a célom, akkor nem érezném ezt az édes, áradó békét, sőt, még 
szenvednék is, nem tudva megvalósítani hivatásomat a távoli missziókért. Már jóideje nem 
vagyok a magamé, teljesen ki vagyok szolgáltatva Jézusnak, Ő tehát szabadon teheti velem 
azt, ami csak neki tetszik. Ő adta nekem, hogy vonzódjam a teljes száműzetéshez, megértette 
velem az összes szenvedéseket, amelyekkel ott találkoznék, azt kérdezve tőlem, hogy ki 
akarom-e üríteni egészen ezt a kelyhet; azonnal nyúltam a Jézus-nyújtotta serleg után, de Ő, 
visszahúzva kezét, megértette velem, hogy magának az elfogadásnak a ténye kielégíti Őt. 

Ó, Anyám, micsoda nyugtalanságoktól szabadulunk meg, mikor letesszük az 
engedelmesség fogadalmát! Milyen boldogok az egyszerű szerzetesek! Miután egyetlen 
iránytűjük az elöljárójuk akarata, mindig bizonyosak lehetnek afelől, hogy az igaz úton 
haladnak, nem kell félniök, hogy tévednek, még akkor sem, ha bizonyosak benne, hogy 
fölötteseik tévednek. De ha az ember nem nézi többé a csalhatatlan iránytűt, ha letér arról az 
útról, amelyre az mutat, olyan ürüggyel, hogy Isten akaratát követi, Istenét, aki nem jól 
világosította meg azokat, akik ennek ellenére is helyettesei, máris eltévedt a lélek a sivár 
utakon, ahol rövidesen nélkülözni fogja a kegyelmek forrásvizét is. 

                                                 
249 Hogy megértsük Teréznek ezt a gondolatát vissza kell emlékeznünk arra, hogyan értelmezte ő a szerzetesi 
szegénység követelményeit. (Vö. 188., valamint 270. old. és folytatásaikkal.) 
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Szeretett Anyám, ön az az iránytű, amelyet Jézus adott nekem, hogy biztonságban 
vezessen az örök partok felé. Milyen édes önre emelnem a tekintetemet s így teljesítenem az 
Úr akaratát! Mióta Ő megengedte, hogy hitellenes kísértéseket szenvedjek el, sokszor növelte 
bennem a hitre irányuló szándékot, amely megláttatja velem önben nemcsak az Anyát, aki 
szeret engem s akit szeretek, hanem megláttatja főleg az élő Jézust az ön szívében, aki ön 
által közli velem akaratát. Jól tudom, Anyám, hogy gyenge lélekként, elkényeztetett 
gyermekként kezel engem, éppen ezért nem hordozom nehezen az engedelmesség terhét, de 
azok nyomán, amiket a szívem mélyén érzek, úgy hiszem, nem változtatnék a 
magatartásomon és szeretetem ön iránt egy cseppet sem csökkenne, ha úgy tetszenék önnek, 
hogy szigorúan bánjék velem, mert továbbra is úgy látnám, hogy Jézus akarata ez, hogy ön az 
én lelkem legfőbb java érdekében cselekszik így. 

II. rész 
Ebben az évben, drága Anyám, a jó Isten abban a kegyelemben részesített, hogy 

megértettem: mi a szeretet; igaz, hogy azelőtt is értettem, de tökéletlen módon; nem 
mélyedtem el Jézus szavaiban: „A második parancsolat HASONLÍT az elsőhöz: Szeresd 
felebarátodat, mint tenmagadat.250” Én főként arra törekedtem, hogy szeressem Istent és Őt 
szeretve megértettem: nem az kell, hogy szeretetem csak szavakban jusson kifejezésre, mert: 
„Nem mind, aki mondja: Uram, Uram! megy be a Mennyek országába, hanem azok, akik 
Isten akaratát cselekszik.251” Ezt az akaratot Jézus többször megismertette, azt kell 
mondanom, hogy Evangéliumának csaknem minden lapján; de az utolsó vacsorán, mikor 
tudja, hogy tanítványainak a szíve lángolóbb szeretettől ég Iránta, aki csak az imént adta 
nekik magát Eucharisztiájának mondhatatlan misztériumában, ez az édes Megváltó új 
parancsot akar adni számukra. Kifejezhetetlen gyengédséggel mondja: „Új parancsolatot 
adok nektek, hogy szeressétek egymást, AMINT ÉN SZERETTELEK TITEKET, HOGY TI 
IS ÚGY SZERESSÉTEK EGYMÁST. Arról fogja mindenki megismerni, hogy az én 
tanítványaim vagytok, ha szeretettel vagytok egymáshoz.”252 

Hogyan szerette Jézus tanítványait és miért szerette őket? Ó, természet-adta 
tulajdonságaik nem vonzhatták őt, Közte és köztük véghetetlen távolság volt. Ő volt a tudás, 
az Örök Bölcsesség, azok pedig szegény bűnösök, tudatlanok, – eltelve földi gondolatokkal. 
Ennek ellenére Jézus barátainak, testvéreinek nevezi őket. Azt akarja, hogy majd Vele együtt 
uralkodjanak Atyjának birodalmában, s hogy kitárhassa előttük ezt a birodalmat, meg akar 
halni egy keresztfán, mert Ő mondotta: „Senkinek sincsen nagyobb szeretete annál, mint aki 
életét adja azokért, akiket szeret.”253 

Kedves Anyám, Jézus ezen szavain elmélkedve átértettem, hogy milyen tökéletlen volt a 
nővéreim iránti szeretetem, láttam, hogy nem úgy szeretem őket, mint ahogyan a Jó Isten 
szereti. Ó, most értem, hogy a tökéletes szeretet a mások hibáinak elviselésében áll, abban, 
hogy egy cseppet sem csodálkozunk gyöngéiken, hogy épülünk a legcsekélyebb erényen, 
melyet szemünk láttára gyakorolnak, főleg pedig azt értettem meg, hogy a szeretet nem 
maradhat a szív mélyén elzárva. „Gyertyát sem azért gyújtanak,” mondta Jézus, „hogy a 
véka alá tegyék, hanem a gyertyatartóra, hogy világítson MINDAZOKNAK, kik a házban 
vannak.”254 Úgy gondolom, hogy ez a gyertya a szeretetet jelképezi, melynek világítania, 
boldogítania kell, nemcsak azok számára, akik nekem a legdrágábbak, hanem 
MINDENKINEK, aki csak a házban van, kivétel nélkül. 
                                                 
250 Máté, XXII. 39. 
251 Máté, VII. 21. 
252 Ján. XIII. 34-35. 
253 Ján. XV. 13. 
254 Máté. V, 15. 
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Mikor az Úr azt parancsolta népének, hogy szeresse felebarátját, mint önmagát,255 még 
nem jött el a földre; s azt is jól tudva, hogy milyen fokban szereti az ember önmagát, nem 
kérhetett teremtményeitől ennél nagyobb szeretetet a felebarát számára. De mikor Jézus új 
parancsot ad apostolainak, AZ Ő PARANCSOLATÁT, amint később mondja, akkor már 
nem arról beszél, hogy úgy szeressük a felebarátunkat, mint önmagunkat, hanem arról, hogy 
úgy szeressük mint ahogy Ő, Jézus szerette, ahogy Ő fogja szeretni az idők végezetéig … 

Ó, Uram! tudom, hogy nem parancsolsz semmi olyat, ami lehetetlen, te jobban ismered 
gyengeségemet, tökéletlenségemet, mint én magam, te jól tudod, hogy én soha nem tudnám 
úgy szeretni a nővéreimet, ahogyan te szereted őket, hacsak te magad, ó én Jézusom, nem 
szeretnéd őket tovább énbennem. S mert meg akartad adni nekem ezt a kegyelmet, ezért adtál 
új parancsolatot. Oh, mennyire szeretem ezt a parancsot, hiszen biztosítékát nyújtja annak, 
hogy a Te akaratod: bennem szeretni mindazokat, akiket szeretnem rendelsz! … 

Igen, érzem, hogy mikor szerető szívű vagyok, egyedül Jézus cselekszik bennem, minél 
inkább egy vagyok Vele, annál jobban szeretem minden nővéremet. S amikor növelni akarom 
magamban ezt a szeretetet, s főleg, amikor a gonosz lélek megkísérli, hogy lelki szemeim elé 
vetítse ennek vagy annak a számomra kevésbé rokonszenves nővérnek a hibáit, sietve kutatok 
erényei, jóravaló vágyai után, azt mondom magamnak, hogy ha láttam is elesni egyszer, attól 
még nagyszámú győzelmet arathatott, melyet alázatosságból elrejt, s hogy még az, ami az én 
szememben hibának tűnt fel, nagyon is erényes tetté lehet a jószándék folytán. Nem kell 
fáradoznom azon, hogy meggyőzzem erről magamat, mert egyszer egy olyan kis tapasztalatra 
tettem szert, amely bebizonyította nekem, hogy sohasem szabad ítélkeznünk. – Egy pihenő 
alkalmával történt; a kapusnő kétszer csengetett, ki kellett nyitni a munkások nagy kapuját, 
hogy behordhassák a jászolnak szánt fákat. A pihenőóra nem volt vidám, mert Ön, drága 
Anyám, nem volt ott. Gondoltam: nagyon örülnék, ha kísérőül küldenének el; Alperjelnő 
anyánk valóban mondta is, hogy legyek szolgálatukra, vagy én, vagy a mellettem lévő nővér; 
oldani kezdtem a kötényünket azonnal, de mégis eléggé lassan ahhoz, hogy a társam vesse le 
az övét hamarabb, mert örömet akartam szerezni neki, azzal, hogy legyen ő a kísérő. A nővér, 
aki a gondnoknőt helyettesítette, nevetve nézett bennünket és látva, hogy én utána kelek fel, 
ezt mondta nekem: „Ó, jól sejtettem, hogy nem ön fogja ezt a gyöngyöt a koronája számára 
elnyerni. Túlságosan lassú volt …” 

Bizonyára azt hitte az egész közösség, hogy természet szerint cselekedtem s ki se tudom 
mondani, hogy egy ilyen apróság mekkora lelki javamra szolgált és milyen elnézővé tett 
mások hibáival szemben. Ez még abban is megakadályoz, hogy hiú legyek, mikor előnyösen 
ítélnek meg, mert ezt mondom magamnak: „Miután az én kis erénygyakorlataimat 
tökéletlenség-számba veszik, ugyanígy lehet tévedni, erényszámba véve azt, ami csak 
tökéletlenség. Ilyenkor elmondom Szent Pállal: Legkevésbé sem törődöm azzal, hogy mit ítél 
rólam bármely emberi törvényszék. Azonban magamat sem ítélem meg. AZ ÚR AZ, aki rólam 
ítéletet mond.”256 S hogy kedvezővé tegyem a magam számára ezt az ítéletet, vagy 
méginkább, hogy egyáltalán ne essem ítélet alá, akarom, hogy mindig szerető gondolataim 
legyenek, mert Jézus megmondotta: „Ne ítélj, hogy ne ítéltessél.”257 

Annak olvasása közben amit én most itt leírok, Anyám, azt hihetné, hogy a szeretet 
gyakorlása nem esik nehezemre. Igaz, hogy néhány hónapja nem kell már harcolnom azért, 
hogy ezt a szép erényt gyakoroljam; nem akarom azt mondani, hogy soha nem esik meg 
velem, hogy hibázzam, ó! túlságosan tökéletlen vagyok ehhez, de nem sok vesződségembe 
kerül felkelnem, ha elestem, mert egy bizonyos ütközetben győzelmet arattam s az égi 
hadsereg most már segítségemre siet; nem tűrhetné, hogy legyőzve lásson, miután győztem 
abban a dicsőséges harcban, amit most megpróbálok leírni. 
                                                 
255 Lév., XIX, 18. 
256 I. Kor. IV, 3-4. 
257 Luk. VI. 37. 
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Van a közösségben egy nővér, akinek megvan az az adottsága, hogy mindenben 
visszatetszik nekem; a szokásai, a szava, egész lénye nagyon kellemetlen hatással vannak 
rám. E mellett szent szerzetesnő, aki valószínűleg nagyon kedves a jó Isten előtt; nem is 
akartam engedni természetes ellenszenvemnek, azt mondtam magamnak, hogy a szeretetnek 
nem érzelmekből, hanem tettekből kell állnia, tehát mindenképpen azon voltam, hogy azt 
tegyem meg ezért a nővérért, amit annak a személyéért tennék, akit a legjobban szeretek. 
Valahányszor csak találkoztam vele, imádkoztam érte a Jó Istenhez, Neki ajánlva minden 
erényét és érdemét. Éreztem, hogy ezzel örömet szerzek Jézusnak, mert nincs művész, aki ne 
örülne, ha műveit dicsérik és Jézus, a lelkek Művésze, boldog, ha nem állunk meg a külsőnél, 
hanem behatolunk a benső szentélyig, melyet Ő lakóhelyül választott, s csodáljuk annak 
szépségét. Nem elégedtem meg azzal, hogy imádkozzam azért a nővérért, aki annyi 
küzdelemre adott alkalmat, hanem minden lehetséges módon szolgálatára is próbáltam lenni 
és mikor kísértésbe estem, hogy kellemetlenül válaszoljak neki, beértem azzal, hogy 
legszeretőbb mosolyommal mosolyogjak rá, igyekezve másra terelni a beszédet, mert azt 
mondja Krisztus Követése: „Jobb meghagyni mindenkit a maga véleményében, mint 
vitatkozásba ereszkedni vele.”258 

Gyakran, mikor nem voltam pihenőn (úgy értem, hogy munkaórák alatt) hivatalos 
érintkezésbe is kerültem ezzel a nővérrel, s mikor a harcaim túl hevesek voltak, 
megfutamodtam, mint valami katonaszökevény. Mivel sejtelme sem volt arról, hogy mit 
érzek irányában, sohasem gyanította viselkedésem indító okait s abban a meggyőződésben 
élt, hogy egyénisége kellemes a számomra. Egy napon a pihenőórán körülbelül ezeket a 
szavakat mondta nekem, igen örvendező arccal: „Lenne olyan szíves és mondaná meg 
Gyermek Jézusról nevezett Teréz nővérem, hogy mi az, ami annyira vonzza énfelém? 
Valahányszor csak rámnéz, mindig mosolyogni látom.” Ó, ami vonzott engem, az a lelke 
mélyén rejtőző Jézus volt … Jézus, aki megédesíti a legeslegkeserűbbet is … Azt feleltem 
neki, hogy azért mosolyogtam, mert örültem, mikor láttam (persze, nem fűztem hozzá, hogy 
ezt lelki szempontból értettem.) 

Kedves Anyám, úgy mondtam, hogy az utolsó eszközöm ahhoz, hogy ne maradjak alul a 
küzdelmekben: a szökés; újonckorom óta éltem ezzel az eszközzel s mindig teljes sikerrel. 
Példát akarok felhozni erre, Anyám, amely, úgy hiszem, megmosolyogtatja majd. Mikor 
egyszer megint hörghurutja volt, egy reggelen nagy vigyázva jöttem, hogy visszahozzam 
önhöz az áldoztatórács kulcsait, mert sekrestyés voltam; a lelkem mélyén bizony nem 
bántam, hogy alkalmam van láthatni önt, sőt, nagyon örültem neki, de őrizkedtem attól, hogy 
ezt kimutassam. Egy szent buzgalomtól fűtött nővér, aki egyébként nagyon szeretett engem, 
látva, hogy belépek önhöz, azt hitte, hogy fel fogom kelteni; el akarta tőlem venni a 
kulcsokat, de én voltam olyan gonosz, hogy nem adtam s nem mondtam le jogaimról. A 
lehető legudvariasabban megmondtam neki, hogy én éppen úgy nem szeretném felkölteni 
önt, mint ő, s hogy a kulcsok visszarakása reám tartozik … Ma már értem, hogy jóval 
tökéletesebb lett volna engedni ennek a nővérnek, aki fiatal volt ugyan, de régebbi szerzetes, 
mint én. Akkor még nem értettem és mindenáron és azonnal be akartam lépni az ő ellenére, ő 
meg az ajtót nyomta, hogy engem kintrekesszen. Így hamarosan megesett a szerencsétlenség, 
amitől féltünk: a zajra, amelyet okoztunk, ön felnyitotta a szemét … Akkor, Anyám, reám 
háramlott minden, a nővér, szegényke, akinek ellenálltam, egy egész szónoklatot vágott ki, 
melynek az alapja ez volt: A Gyermek Jézusról nevezett Teréz nővér okozta a zajt … 
Istenem, mennyire kellemetlen egy teremtés … stb. Én éppen fordítva éreztem s nagyon 
kedvemre való lett volna védeni magam; szerencsére ragyogó ötletem támadt. Azt 
gondoltam, hogy ha elkezdem keresni az igazamat, nem fogom tudni megőrizni a lelkem 
nyugalmát, azt is éreztem, hogy nem vagyok eléggé erényes ahhoz, hogy szó nélkül vádolni 
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hagyjam magam, utolsó mentődeszkám tehát a menekülés maradt. A gondolatot tett követte, 
nesztelenül távoztam, hagyva, hogy a nővér folytassa szónoklatát, amely hasonlatos volt 
Camillusnak Róma-ellenes kirohanásaihoz. A szívem olyan hevesen vert, hogy lehetetlenség 
volt messzire mennem és leültem a lépcsőházban, hogy békésen élvezhessem diadalom 
gyümölcseit. Ez aztán nem volt hősiesség, ugye, drága Anyám, de mégis úgy hiszem, hogy 
biztos vereség esetén inkább ne tegyük ki küzdelemnek magunkat. Jaj! ha visszaszállok 
gondolatban noviciátusom idejébe, mennyire látom, hogy milyen tökéletlen voltam … 
Kínoztam magam olyan csekélységek miatt, amilyeneken most nevetek. Ó! milyen jóságos az 
Úr, hogy megnövelte a lelkemet, hogy szárnyakat adott neki … A vadászok összes hálói sem 
tudnának megijeszteni engem, mert: „Hiába vetik a hálót annak a szeme előtt, akinek 
szárnyai vannak.”259 (Prov.) Kétségtelen, hogy még később a mostani időt fogom csupa 
tökéletlenségnek látni, de most már semmin sem csodálkozom, most már nem kínozom 
magamat, látva, hogy maga a gyengeség vagyok, ellenkezőleg, éppen ez az, amiben 
dicsekszem260 és várom, hogy naponta új tökéletlenségeket fedezzek fel magamban. 
Visszaemlékezve, hogy a Szeretet befedi a bűnök sokaságát,261 s abból a termékeny bányából 
merítek, melyet Jézus nyitott meg a számomra. Az Evangéliumban az Úr megmagyarázza, 
hogy miben áll az új parancsolata. Szent Mátéban mondja: „Hallottátok, hogy mondatott: 
Szeresd barátodat, és gyűlöld ellenségedet. Én pedig mondom nektek: szeressétek 
ellenségeiteket, imádkozzatok üldözőitekért.”262 Kétségtelen, hogy a Kármelen az ember nem 
találkozik ellenségével, de végre is, vannak szimpátiák, az ember vonzalmat érez az egyik 
nővér iránt, a másik e helyett nagy kerülőt csináltat vele, csakhogy a találkozást elkerülje, 
így, anélkül, hogy tudomása volna róla, üldözés tárgyává válik. Jézus azt mondja, hogy azt a 
nővért szeretnem kell, hogy imádkoznom kell érte, még akkor is, ha a magatartása folytán azt 
kellene hinnem, hogy ő nem szeret engem. „Hogyha csak azokat szeretitek, akik titeket 
szeretnek, micsoda jutalmatok leszen? mert a bűnösök is szeretik azokat, akik szeretik őket.” 
(Sz. Luk. VI. 7.) És nem elég szeretni, bizonyságot is kell tenni róla. Természetes, hogy 
boldogok vagyunk, ha megajándékozhatjuk egy barátunkat, különösen meglepetéseket 
szerzünk szívesen, de ez egyáltalán nem azonos a szeretettel, mert a bűnösök is ugyanezt 
csinálják. Íme, amire még Jézus tanít engem: „Adjátok meg MINDENKINEK, amit kér és ha 
valaki ELVISZI, ami a tiétek, ne kérjétek Vissza.”263 Adni mindazoknak, akik kérnek, ez nem 
olyan édes, mint kínálni magunkat, önkéntes szívvel; s még hogyha kedvesen kérnek, akkor 
nem nehéz adni, viszont ha szerencsétlen módon nem használnak elég finom szavakat, máris 
fellázad a lélek, ha csak meg nem gyökeresedett a szeretetben. Ezer okot talál arra, hogy 
visszautasítsa, amit kérnek tőle és csak miután meggyőzte a kérőt gyöngédtelensége felől, 
adja meg végre kegyesen azt, amit az igényel, vagy tesz neki valami apró szolgálatot, aminek 
a teljesítése harmadannyi időbe kerül, mint amennyi képzelt jogainak érvényesítéséhez 
kellett. Ha nehéz adni mindenkinek, aki csak kér, még ezerszerte nehezebb hagyni, hogy 
elvegyék, ami a miénk, anélkül, hogy visszakérnénk azt. Ó, Anyám, azt mondom, hogy nehéz; 
inkább úgy kellene mondanom, hogy nehéznek látszik, mert Az Úr igája édes és terhe 
könnyű264, mihelyt elfogadjuk, már érezzük is az édességét és felkiáltunk a Zsoltárossal: 
„FUTOTTAM parancsolataid útján, mióta kitágítottad a szívemet.”265 Egyedül a szeretet 
tudja kitágítani a szívemet. Ó, Jézus, mióta ez az édes láng emészti, örömmel futok a te ÚJ 
parancsolatod útján. Futni akarok rajta addig a boldog napig, amikor egyesülve a szüzek 
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karával, követhetlek a végtelen tereken át a te ÚJ énekedet zengve, amely nem lehet más, 
mint a Szeretet éneke. 

Azt mondtam: Jézus nem akarja, hogy követeljem azt, ami az enyém; ennek könnyűnek 
és természetesnek kell lennie a számomra, hiszen semmi sem az enyém. A földi javakról 
lemondtam a szegénységi fogadalommal, nincs tehát jogom arra, hogy panaszkodjam, ha 
elvesznek tőlem egy dolgot, amely nem tartozik hozzám, ellenkezőleg, örülnöm kell, ha 
odajutok, hogy érezzem a szegénységet. Azelőtt azt hittem, hogy nem ragaszkodom 
semmihez, de mióta megértettem Jézus szavait, látom, hogy adandó alkalommal nagyon 
tökéletlen vagyok. Például, mikor festek, semmi sem az enyém, nagyon jól tudom, de 
hogyha, munkához látva, ecseteket-festményeket csupa rendetlenségben találok, ha egy 
vonalzó, vagy tollkés eltűnt, már-már elhagy a türelmem, és két kézre kell fognom a 
lelkierőmet, hogy ne reklamáljam keserűen a hiányzó tárgyakat. Néha kell kérni 
nélkülözhetetlen dolgokat, de ha alázatból tesszük, akkor nem szegjük meg Jézus parancsát, 
ellenkezőleg, úgy cselekszünk, mint a szegények, akik kinyújtják a kezüket, hogy megkapják 
azt, ami szükséges nekik s ha elutasítják őket, nem csodálkoznak rajta, hisz senki sem 
tartozik nekik semmit sem adni. Ó, micsoda béke önti el a lelket, mikor a természet érzései 
fölé emelkedik … Nem, nincs ahhoz fogható öröm, mint amilyent az igazi, a lélek szerinti 
szegény érez. Hogyha valami szükséges dolgot kér, anélkül, hogy hozzátapadna, s erre 
nemcsak, hogy nem adják meg neki azt a dolgot, hanem még azt is megpróbálják tőle 
elvenni, amije van, követte Jézus tanácsát: „Aki ruhádat kéri, add át annak a kabátodat 
is.”266 

Átadni a kabátunkat ez, úgy hiszem, azt jelenti, hogy lemondunk utolsó jogainkról is, 
hogy szolgának, mások rabszolgájának tekintjük magunkat. Ha levetjük a kabátunkat, 
könnyebben megyünk, szaladunk, ezért Jézus még hozzáfűzi: „És aki ezer lépésre kényszerít 
téged, menj vele kétannyira.”267 Így tehát nem elégséges megadnom mindenkinek, amit 
kér,268 elébe kell mennem a kívánságoknak, szemmelláthatóan is nagyon lekötelezve és 
megtisztelve éreznem magam, hogy szolgálatot tehetek s ha elvesznek tőlem valamit, amit 
használtam, ne olyannak lássak, mint aki sajnálja azt, hanem ellenkezőleg: mutassam meg, 
hogy boldog vagyok, amiért megszabadultam tőle. Drága Anyám, én nagyon messze vagyok 
attól, hogy gyakoroljam, amit átértek, de már maga az iránta való vágy is meghozza nekem a 
békét. 

Még jobban érzem, mint máskor, hogy rendkívül rosszul fejeztem ki magam. Egy 
értekezésfélét írtam a szeretetről, amelynek olvasása bizonyára fárasztja Önt; bocsásson meg 
nekem, kedves Anyám és gondoljon arra, hogy jelenleg az ápolónők gyakorolják irányomban 
azt, amit most leírtam; nem riadnak vissza attól, hogy kétezer lépést tegyenek ott, ahol húsz is 
megtenné; tettekben szemlélhetem tehát a szeretetet! A lelkemnek kétségtelenül balzsam ez, 
de ami a szellememet illeti, bevallom, hogy ekkora odaadástól megbénult egy kissé s a tollam 
vesztett a könnyedségéből. Hogy gondolataimat egyáltalán ki tudjam fejezni, kell, hogy olyan 
legyek, mint a magányos veréb269 és ritkán megy úgy a sorom. Mihelyt tollat veszek a 
kezembe, máris útbaejt egy jó nővér, vasvillával a vállán. Azt hiszi, hogy szórakoztat, ha 
kissé elcseveg velem, széna, kacsák, tyúkok, orvosi vizit, minden szőnyegre kerül, igaz, hogy 
nem tart sokáig – de nemcsak egy irgalmas szívű, jó nővér van és egyszerre csak egy másik 
szénaforgató tesz virágokat a térdemre, azt hivén talán, hogy ezzel költői gondolatokat sugall 
nekem. Én, aki most egyáltalán nem keresem az ilyesmit, jobban szeretném, ha a virágok 
továbbra is a szárukon ringatóznának. Végül is, belefáradva ennek a híres füzetnek a 
nyitogatásába és csukogatásába, felütök egy könyvet, (amely csak nem akar nyitva maradni) 
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és elszántan mondom, hogy a Zsoltárok és az Evangélium gondolatait másolom ki Anyánk 
nevenapjára. Ez igaz is, mert nem takarékoskodom az idézetekkel … Kedves Anyám, úgy 
hiszem, mulattatná Önt, ha elmesélném minden kalandomat a Kármel berkeiben, nem tudom, 
hogy le bírtam-e írni tíz sort anélkül, hogy megzavarjanak és ez sem megnevettetni nem 
tudott, sem szórakoztatni, azonban, a Jó Isten és az én (irántam irgalmas szívű) nővéreim 
szeretetéért megpróbálok örvendezőnek látszani és főleg lenni … Nézze csak, most megy el 
tőlem egy szénaforgató nővér, miután résztvevő hangon mondta: „Szegény kicsi nővérem, ez 
aztán fárasztó lehet, így írni egész nap” … „Legyen nyugodt, feleltem neki, csak úgy látszik, 
mintha sokat írnék, valójában azonban alig írok valamit.” – „Annál jobb” mondta 
megnyugodott arccal, „de mindegy, örülök, hogy éppen itt forgatjuk a szénát, mert ez mindig 
elszórakoztatja egy kicsit.” Valóban, oly nagy szórakozás ez nekem, (az ápolónők látogatásait 
nem is számítva), hogy nem hazudok, ha azt mondom, hogy jóformán semmit sem írok. 

Szerencsére nem egykönnyen vesztem el a bátorságomat s hogy megmutassam ezt önnek, 
Anyám, rávilágítok végezetül arra, amit Jézus megértetett velem a szeretetről. Eddig még 
csak a külsőről beszéltem, most azt szeretném elmondani, hogy mit értek én a tisztán szellemi 
szereteten. Természetesnek tartom, hogy rövidesen össze fogom keverni az egyiket a 
másikkal, de miután önhöz beszélek, Anyám, bizonyára nem fog nehezére esni, hogy 
megragadja a gondolatomat és széjjelbogozza gyermeke összekuszált fonalát. 

Nem mindig lehetséges a Kármelen betűszerint gyakorolni az Evangéliumot, néha 
elfoglaltságaink miatt kénytelenek vagyunk megtagadni valamely szolgálatot, de ha a szeretet 
mélyre eresztette gyökereit a lélekben, megmutatkozik külsőleg is. Amennyiben nem tudunk 
adni, van a kérés elhárításának olyan kedves formája is, amely ugyanannyi örömet okoz, mint 
az adomány. Az igaz, hogy az ember feszélyezetlenebbül tart igényt egy olyan nővér 
szolgálatára, aki mindig készen áll a szolgálatra, Jézus viszont megmondotta: „Aki kölcsön 
akar kérni tőled, attól el ne fordulj.”270 Így tehát azzal az ürüggyel, hogy úgyis kénytelenek 
vagyunk kérésüket visszautasítani, nem kell eltávolodni olyan nővérektől, akiknek szokásuk, 
hogy minduntalan szívességeket kérnek. Szolgálatkésznek sem abból a célból kell lenni, hogy 
olyanoknak lássanak bennünket, vagy abban a reményben, hogy a nővér, akit leköteleztünk, 
egy más alkalommal majd viszonozza a szívességet, mert a Mi Urunk azt is mondotta: „Ha 
azoknak adtok kölcsön, akiktől reménylitek, hogy visszakapjátok, micsoda jutalmat 
érdemeltek? hiszen a bűnösök is kölcsönöznek a bűnösöknek, hogy ugyanannyit kapjanak 
vissza. De ti jót tegyetek és KÖLCSÖNÖZZETEK, SEMMIT VISSZA NEM VÁRVÁN és 
nagy lészen a ti jutalmatok.”271 Ó, igen! nagy a jutalom, már a földön is … ezen az úton csak 
az első lépés nehéz. Kölcsönözni, s abból semmit sem visszavárni, ez keménynek tűnik fel a 
természetünk számára; inkább adni szeretnénk, mert amit odaadtunk, az már nem tartozik 
hozzánk. Mikor azt mondják, a mélységes meggyőződés hangján: „Nővérem, szükségem van 
néhány órai segítségre, de legyen nyugodt, engedélyem van Anyánktól és meg fogom adni a 
számomra kiszakított időt, mert tudom, hogy milyen sietős a dolga.” Valóban, mikor nagyon 
is jól tudjuk, hogy az odakölcsönzött munkaidőt soha vissza nem kapjuk, jobban szeretnénk 
ezt mondani: „Legyen az öné.” Ez kielégítené az önszeretetet, mert adni sokkal nemesebb 
cselekedet, mint kölcsönözni, ezenkívül az ember érezteti a nővérrel, hogy nem számít 
szolgálataira … Ó mennyire ellentétben állnak a természetes érzésekkel Jézus tanításai! A 
kegyelem segítsége nélkül lehetetlenség volna nemhogy megvalósítani, de még csak meg is 
érteni őket. Anyám, Jézus megadta gyermekének azt a kegyelmet, hogy behatolhasson a 
szeretet titokzatos mélységeibe, ha ki is tudná fejezni azt, amit megért, mennyei dallamot 
hallana ön, de sajnos, így csak gyermekes dadogásokat hallhat tőlem. Ha nem egyenesen 
Jézus szavai szolgálnának támaszomul, kedvem volna rá, hogy engedelmét kérjem s letegyem 
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a tollat … De nem, szükséges, hogy folytassam engedelmességből azt, amit 
engedelmességből elkezdtem. 

Kedves Anyám, azt írtam tegnap, hogy miután a földi javak nem az enyémek, nem szabad 
nehéznek találnom azt, hogy soha ne tartsak igényt rájuk, ha olykor elvennék őket. Az Ég 
javai sem tartoznak jobban hozzám, ezeket is kölcsön kaptam a Jó Istentől, ezeket is 
visszavonhatja anélkül, hogy panaszra lenne jogom. A javak, melyek egyenesen a Jó Istentől 
jönnek, az értelem és a szív lendületei, a mély gondolatok: szintén csupa-csupa gazdagság; 
úgy ragaszkodunk hozzá, mint valami saját vagyonhoz, amihez hozzányúlni senkinek sincs 
joga. Például ha az ember megengedi magának, hogy egy nővérnek elmondja valamilyen ima 
közben kapott megismerését és ha kevéssel ennekutána ez a nővér, valaki mással beszélve, 
úgy mondja el a vele bizalmasan közölt dolgot, mintha az saját gondolata lenne, azt hiszem, 
elveszi azt, ami nem az övé. Vagy, ha a pihenőórán valamilyen szellemes és talpraesett szót 
mondunk halkan a társunknak, ő meg hangosan elismétli, anélkül, hogy ismertetné forrását, 
ahonnan eredt, ez szintén lopásszámba megy a tulajdonos előtt; nem szólal fel érte, de nagy 
kedve volna hozzá, hogy megtegye és meg fogja ragadni az első alkalmat arra, hogy finoman 
értésül adja: elorozták a gondolatait. 

Anyám, nem tudnám ily jól elmagyarázni önnek ezeket a szomorú természetes érzéseket, 
ha nem éreztem volna őket a szívemben és szívesen ringatnám magam abban az édes 
illúzióban, hogy csak az én szívemet lepték el, ha nem rendelkezett volna úgy, hogy 
hallgassam meg kedves kis újoncainak a kísértéseit. Sokat tanultam annak a missziónak a 
betöltése közben, amelyet reámbízott, főleg pedig arra kényszerültem, hogy magam is 
gyakoroljam azt, amit másoknak tanítok; így most már elmondhatom: Jézus megadta nekem a 
kegyelmet, hogy a szellem és a szív kincseihez se legyek jobban hozzátapadva, mint a földi 
javakhoz. Ha megtörténik, hogy olyat gondolok, vagy mondok, ami tetszik nővéreimnek, 
egészen természetesnek találom, hogy úgy bánnak vele, mint a tulajdonukkal. Az a gondolat 
a Szentléleké és nem az enyém, miután Szent Pál megmondja, hogy a Szeretet Szelleme 
nélkül még „Atyának” sem nevezhetnénk a mi Atyánkat, ki a Mennyekben van272. Tehát 
egészen szabadon használhatnak arra, hogy jó gondolatot adjak egy léleknek: ha azt hinném, 
hogy ez a gondolat az én birtokom, olyan lennék, mint „Az ereklyéket hordozó szamár”273, 
amely azt hitte, hogy neki szól a Szenteknek megadott tisztelet. 

Nem vetem meg a mély gondolatokat, amelyek táplálják a lelket és egyesítik Istennel, de 
már régen megértettem, hogy nem kell reájuk támaszkodni s úgy tenni, mintha a tökéletesség 
abban állna, hogy sok ismeretet fogadjunk magunkba. A legszebb gondolatok sem érnek 
semmit tettek nélkül, igaz, hogy a többiek sok hasznát vehetik ezeknek, ha alázatosak és 
kifejezik hálájukat a jó Isten iránt, amiért megengedi nekik, hogy osztozzanak egy olyan lélek 
lakomájában, melyet Ő kedve szerint gazdagít kegyelmével; de ha ez a lélek tetszeleg szép 
gondolataiban s a farizeus imáját mondja, hasonlóvá válik egy olyan valakihez, aki éhenvész 
a gazdagon terített asztalnál, mialatt összes meghívottja bőségesen táplálkozik s néha irigy 
pillantást vet arra, aki ennyi jónak a birtokosa. Ó, mennyire egyes-egyedül csak a Jó Isten 
ismeri a szívek mélyét … milyen kurták a teremtmények gondolatai! … Mikor úgy látják, 
hogy egy lélek több megvilágosítást kap, mint a többi, mindjárt azt a következtetést vonják 
le, hogy Jézus jobban szereti azt a lelket, mint őket, s hogy őket nem hívja ugyanarra a 
tökéletességre. – Mióta nincs már joga az Úrnak valamelyik teremtményét felhasználni arra, 
hogy azoknak a lelkeknek, akiket szeret, szétossza a nekik szükséges táplálékot? A Fáraó 
idejében az Úrnak még megvolt ez a joga, mert az Írásban azt mondja ennek az uralkodónak: 
„Azért magasztallak fel téged, hogy megmutassam rajtad HATALMAMAT, s hogy az Én 
nevem hirdettessék az egész földön.”274 Századok századokat követtek azóta, hogy a 
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Magasságbeli kimondotta ezeket a szavakat és az ő magatartása azóta sem változott meg, 
mindig teremtményeket használt eszközül arra, hogy véghezvigye művét a lelkekben. 

Hogyha a művész vászna gondolkodni és beszélni tudna, bizonyára nem panaszkodna 
azért, hogy szüntelenül festi és átfesti az ecset és nem irigyelné ennek az eszköznek a 
szerencséjét sem, mert tudná, hogy szépségét, amibe öltöztették, legkevésbé sem az ecsetnek 
köszönheti, hanem a művésznek, aki azt vezeti. Ami az ecsetet illeti, nem dicsőítheti magát a 
remekműért, amelyet készített, tudja, hogy a művészek nem jönnek zavarba, hogy játszva 
győzik le a nehézségeket s néha kedvüket lelik abban, hogy gyenge és hibás eszközöket 
válasszanak … 

Kedves Anyám, kicsi ecset vagyok én, amelyet Jézus választott ki azért, hogy belefesse a 
képét azokba a lelkekbe, amelyeket ön reámbízott. Egy művész nemcsak egyetlen ecsetet 
használ, legalábbis kettőre van szüksége; az első a hasznosabbik, azzal rakja fel a főszíneket, 
melyekkel igen rövid idő alatt teljesen befedi a vásznat, a másikat, a kisebbiket, a 
részletekhez használja. 

Anyám, önt jelképezi számomra az az értékes ecset, amelyet Jézus keze szeretettel fog 
meg, mikor nagy munkát akar végezni gyermekei lelkében és én vagyok a picike, amelyet 
arra méltat, hogy a legapróbb részletekhez használjon. 

A legelső alkalom, mikor Jézus az ő pici ecsetjét használta, 1892. dec. 8-a körül volt. 
Mindig úgy fogok visszaemlékezni erre az időszakra, mint kegyelmi időre. Most elmondom 
önnek, drága Anyám, ezeket az édes emlékeket. 

Tizenötéves koromban, mikor boldogságomra a Kármelbe léptem, volt egy újonctársam, 
aki pár hónappal megelőzött engem; 8 évvel idősebb volt nálam, de gyermekessége 
elfeledtette a korkülönbséget s csakhamar megvolt az az öröme, Anyám, hogy láthatta, amint 
két kis jelöltje remekül egyetért és elválaszthatatlan egymástól. Hogy kedvezzen ennek a 
bontakozni kezdő vonzalomnak, amely, úgy látszott, gyümölcsöző lesz, megengedte nekünk, 
hogy időnkint kisebb lelki beszélgetéseket folytassunk egymással. El voltam ragadtatva az én 
kedves kis társam ártatlanságától, nyílt természetétől, másfelől azonban csodálkozva láttam, 
hogy a szeretet, amelyet ön iránt érez, mennyire különbözik az enyémtől. Volt ezenkívül a 
nővérek iránti magatartásában sok olyasmi, amit szerettem volna, ha megváltoztat … Azóta a 
jó Isten megértette velem, hogy vannak olyan lelkek, akikre fáradhatatlanul vár az Ő irgalma, 
akiknek csak fokról fokra adja meg világosságát, éppen ezért nagyon őrizkedtem attól, hogy 
siettessem ennek az óráját és türelmesen vártam, mikor tetszik úgy Jézusnak, hogy meghozza 
azt. 

Egyszer azon az engedélyen elmélkedtem, melyet ön adott nekünk, hogy úgy legyünk 
együtt, mint ahogyan a mi szent szabályzatunk mondja: Hogy annál nagyobb lángra 
gerjesszük egymást a mi Jegyesünk szeretetében, és szomorúan gondoltam arra, hogy a mi 
társalgásaink nem érik el kívánt céljukat; a Jó Isten akkor megéreztette velem, hogy itt a 
pillanat, beszélhetek bátran, vagy pedig abba kell hagynom beszélgetéseinket, amelyek világi 
barátnők beszélgetéseihez hasonlítottak. Ez szombati napon volt; másnap a hálaadásomon 
könyörögtem a jó Istennek, adjon az ajkamra szelíd és meggyőző szavakat, vagy méginkább: 
Ő Maga beszéljen általam. Jézus meghallgatta imáimat, megengedte, hogy az eredmény 
betetőzze a reménységemet, mert: Azok, akik feléje fordítják tekintetüket, meg fognak 
világosíttatni”275 és „A fény azok számára kel fel a sötétben, akik egyenesszívűek.”276 Az 
első mondás nekem szól és a második a társamnak, aki igazán egyenesszívű volt … 

                                                

Mikor eljött az együttlétre kijelölt óra, a szegény kicsi nővér reám pillantva azonnal látta, 
hogy nem vagyok a régi; pirulva ült le mellém és én, a fejét szívemre vonva, könnyes hangon 
mondtam el neki mindent, amit csak gondoltam felőle, de oly gyöngéd kifejezésekkel, oly 

 
275 XXXIII. Zsolt. 
276 CXI. Zsolt. 

  



106 PPEK / Lisieux-i Szent Teréz önéletrajza 

nagy szeretetet tanúsítva, hogy csakhamar egybefolytak a könnyeink. Mély alázattal ismerte 
be, hogy amit mondok, az mind igaz, megígérte nekem, hogy új életet kezd, s mint kegyet 
kérte tőlem, hogy mindig figyelmeztessem a hibáira. Végül mire elbúcsúztunk, szeretetünk 
egészen szellemivé vált, nem volt már abban semmi, ami az emberi természeté. Megvalósult 
bennünk az írásnak ez a szakasza: „A testvér, akit testvére támogat, olyan, mint a 
megerősített város.”277 

Az, amit Jézus az ő pici ecsetjével hozott létre, hamarosan elmosódott volna, ha nem Ön 
által tette volna teljessé Anyám, abban a lélekben, amelyet egészen birtokába akart venni. A 
megpróbáltatás igen keserűnek tűnt fel szegény társam előtt, de az ön szilárdsága 
győzedelmeskedett, s ekkor azután, vigasztalni próbálva őt, meg tudtam magyarázni neki, 
akit ön mindannyiunk közül nővéremül adott, hogy miben áll az igazi szeretet. Megmutattam 
neki, hogy nem önt, hanem önmagát szerette, elmondtam neki, hogy mennyire szeretem önt, s 
beszéltem az áldozatokról, amelyeket meg kellett hoznom szerzetesi életem kezdetén, nehogy 
valami teljesen materiális módon ragaszkodjam önhöz, úgy, mint a kutya a gazdájához. A 
szeretet áldozatokból táplálkozik, mennél több természetes kielégülést utasít vissza a lélek, 
annál erősebb és érdektelenebb lesz a szeretete. 

Emlékszem, hogy jelölt koromban néha oly heves kísértéseim voltak, hogy bemenjek 
önhöz a magam kielégítésére s az öröm néhány cseppjéért, hogy sebesen kellett elmennem az 
iroda előtt s a lépcső karfájába kellett kapaszkodnom. Kérnivaló engedélyek egész tömkelege 
tódult az agyamba, egyszóval, kedves Anyám, ezer érvet találtam arra, hogy kielégítsem a 
természetemet … Milyen boldog vagyok most, hogy szerzetesi életem kezdete óta valamit 
mindig megvontam magamtól! Máris élvezem a bátran harcolóknak odaígért jutalmat. Nem 
érzem többé szükségét annak, hogy visszautasítsam a szív minden vigaszát, mert 
megerősítette a lelkemet Az, akit mint egyetlent akartam szeretni. Boldogan látom, hogy az őt 
szerető szív megnő s hogy így hasonlíthatatlanul több szeretetet tud adni azoknak, akik 
kedvesek neki, mintha valami önző és gyümölcstelen szeretetben magába zárkózna. 

Drága Anyám, emlékezetébe idéztem a legelső munkát, amelyet Jézus és ön általam volt 
kegyes elvégezni; ez csak előjátéka volt azoknak, amelyeket reám bíztak még. Mikor 
megadatott, hogy behatoljak a lelkek szentélyébe,278 rögtön láttam, hogy a feladat 
meghaladja erőimet, a jó Isten karjaiba vetettem hát magam, mint kicsi gyermek és arcomat 
keblére rejtve mondtam Neki: „Uram, túl kicsiny vagyok ahhoz, hogy gyermekeidet 
tápláljam; ha általam akarod megadni nekik mindazt, ami mindegyiküknek megfelel, rakd 
meg az én kicsi kezemet és karjaidban maradva, egyre feléd fordulva, odaadom a kincseid
annak a léleknek, aki tőlem kéri a táplálékát. Ha ízleni fog neki, tudni fogom, hogy nem 
nekem, hanem neked köszönheti; ha viszont panaszkodik és keserűnek tartja, amit neki 
nyújtok, megpróbálom majd meggyőzni arról, hogy tőled jön ez a táplálék és őrizkedni fogok 
attól, hogy másfajtáka

et 

t keressek a számára.” 

                                                

Anyám, mióta megértettem, hogy önmagamtól semmire sem vagyok képes, a feladat, 
amelyet reám rótt, nem látszott többé nehéznek, éreztem, hogy az egyetlen szükséges dolog 
az, hogy egyre inkább egyesüljek Jézussal s hogy A többi hozzáadatik nekem.279 Valóban, 
soha nem csalatkoztam a reményemben, a Jó Isten kegyes volt és telerakta az én kis kezemet 
annyiszor, ahányszor csak szükség volt rá nővéreim lelkének a táplálására. Bevallom, kedves 
Anyám, hogy ha csak a legcsekélyebb mértékben is támaszkodtam volna saját erőimre, 
hamarosan visszaadtam volna önnek a fegyvert … Messziről csupa rózsaszínnek tűnik fel jót 
tenni a lelkekkel, jobban megszerettetni velük Istent, egyszóval személyes szempontjaink és 
gondolataink szerint mintázni őket. – Közelről mindezeknek éppen az ellenkezője áll … 
eltűnik a rózsaszín … az ember érzi, hogy a jó Isten segítsége nélkül jót tenni épp oly 
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lehetetlen, mint felragyogtatni a Napot az éjszakában … Az ember érzi, hogy hajlandóságait, 
egyéni elgondolásait teljesen el kell felednie és azon az úton kell vezetnie a lelkeket, amelyet 
Jézus jelölt ki számukra s nem a mi saját utunkon próbálni járatni őket. De ez még mindig 
nem a legnehezebb; a legkeservesebb számomra: észrevenni a hibákat, a legcsekélyebb 
tökéletlenségeket is és hadat üzenni nekik életre-halálra. Azt akartam mondani: 
balszerencsémre! (de nem, ez gyávaság volna) így mondom tehát: a nővéreim szerencséjére, 
mióta elfoglaltam a helyemet Jézus karjaiban, olyan vagyok, mint az őrszem, aki egy erős vár 
legmagasabb tornyából figyeli az ellenséget. Semmi sem kerüli ki a tekintetemet, sokszor 
csodálkozom, hogy milyen tisztán látok és mentséget találok Jónás próféta számára, amiért 
elmenekült, a helyett, hogy Ninive pusztulását hírül vitte volna. Ezerszer inkább szeretnék 
szemrehányást kapni, mint másokat azzal illetni, de érzem: igen szükséges, hogy ez 
szenvedés legyen a számomra, mert ha természet szerint cselekszünk, lehetetlenség, hogy a 
Lélek, amelynek fel akarjuk fedni a hibáit, megértse, hogy nincs igaza, ő csak egyetlen dolgot 
lát; a nővér, akinek a kezére bíztak engem, rosszkedvű és most ennek én iszom meg a levét, 
aki pedig telve vagyok jószándékkal. 

Jól tudom, hogy az ön kicsi bárányai szigorúnak találnak. Ha olvasnák ezeket a sorokat, 
azt mondanák, hogy egyáltalán nem úgy festek, mintha a legcsekélyebb nehézségembe is 
kerülne, hogy a nyomukban legyek, hogy szigorú hangon beszéljek velük, miközben 
rámutatok beszennyezett, szép fehér gyapjukra, vagy pedig odaviszem nekik azt a néhány 
könnyű gyapjúszálat, amelyet kitépetten hagytak ott az úti töviseken. A kis bárányok 
mondhatják, ami nekik tetszik, a szívük mélyén érzik, hogy igaz szeretettel szeretem őket, 
hogy soha nem leszek olyan, mint „A béres, aki látva a farkast, otthagyja a nyájat és 
elmenekül.”280 Kész vagyok életemet adni értük, de a szeretetem oly tiszta, hogy nem 
kívánom, hogy ismerjék is. Jézus kegyelme folytán nem próbáltam magamhoz láncolni a 
szívüket, megértettem, hogy az én küldetésem az, hogy Istenhez vezessem őket s hogy 
érthetővé tegyem számukra: itt a földön, Anyám, ön a látható Jézus, akit szeretniük és 
tisztelniök kell. 

Mondottam, drága Anyám, hogy a többieket tanítva sokat tanultam. Először is azt láttam, 
hogy minden léleknek körül-belül egyforma küzdelmei vannak, de másfelől ők maguk 
annyira különbözőek, hogy nem nehéz megértenem, amit Pichon Atya mond: „Jóval több 
különbség van a lelkek, mint az arcok között.” Éppen ezért lehetetlenség mindenkivel 
ugyanolyan módon bánni. Némely lélek előtt, érzem, kisebbítenem kell magamat, cseppet 
sem kell félnem attól, hogy megalázzam magam, bevallva küzdelmeimet, vereségeimet; az én 
kicsi nővéreim, látva, hogy ugyanolyan gyengeségeim vannak, mint nekik, sorban bevallják 
hibáikat, amelyekkel vádolják magukat, s örülnek, hogy tapasztalatból értem meg őket. 
Másoknál éppen ellenkezőleg, úgy láttam, ha jót akarunk tenni velük, igen keménynek kell 
lennünk és sohasem szabad visszavonnunk, amit egyszer kimondtunk. A megalázkodás 
ilyenkor nem alázat, hanem gyengeség volna. A jó Isten megadta nekem a kegyelmet, hogy 
ne féljek a küzdelemtől, mindenáron teljesítenem kell kötelességemet … Nem egyszer 
hallottam ezt: – „Ha el akar érni valamit nálam, engem jósággal kell megnyerni, kényszerrel 
semmire sem megy.” Én pedig tudom, hogy senki sem jó bíró saját ügyében és hogy a 
gyermek, akit az orvos fájdalmas műtétnek vet alá, feltétlenül hangosan fog kiabálni s azt 
mondja, hogy az orvosság rosszabb a betegségnél; azonban, ha pár nap múlva meggyógyul, 
boldog, hogy játszhat és szaladgálhat. Ugyanígy van a lelkekkel is; hamarosan felismerik, 
hogy egy kis keserűséget néha többre kell becsülni a cukornál s nem is félnek ezt bevallani. 
Néha nem tudom megállni, hogy ne mosolyogjak magamban, látva, milyen változás megy 
végbe egyik napról a másikra, tündéri … Ezt mondják nekem: - „Igaza volt tegnap, hogy 
szigorú volt, kezdetben fellázított, de később visszagondoltam mindenre és beláttam, hogy ön 
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nagyon igazságos volt … Idehallgasson: mikor elmentem öntől, azt hittem, mindennek vége 
és azt mondottam magamban: „Elmegyek Anyánkhoz és megmondom neki, hogy én nem 
járok többé a Gyermek Jézusról nevezett Teréz nővérhez.” De éreztem, hogy a gonosz lélek 
sugallta ezt és miután úgy tűnt nekem, hogy ön imádkozik értem, nyugton maradtam és 
derengeni kezdett a fény, de most már kell, hogy ön egészen megvilágosítson engem, ezért 
jövök” … A társalgás igen hamar megkezdődik; én boldog vagyok, hogy követhetem a 
szívem hajlandóságát, nem tálalva fel egyetlen keserű fogást sem. Igen de … hamar 
észreveszem magam, hogy nem kell túlságosan nagyot lépni, egy szó lerombolhatná a 
könnyekben megépített szép épületet. Ha szerencsétlenségemre egy olyan szót ejtek, amely 
enyhíteni látszik azt, amit az előző napon mondtam, látom, hogy az én kicsi nővérem 
megpróbál visszakapaszkodni az uborkafára, ekkor rövid imát mondok magamban, és mindig 
győz az Igazság. Ó, az imádság, az áldozat adja minden erőmet, ezeket a legyőzhetetlen 
fegyvereket Jézus adta nekem, ezek jóval inkább megindítják a lelkeket, mint a szavak, ezt 
igen gyakran magam tapasztaltam. Van egy ilyen eset a többi között, amely édes és mély 
hatással volt rám. 

Nagyböjtben történt, akkor csak az egyetlen nálunk lévő újonccal foglalkoztam, akinek én 
voltam az angyala.281 Egy reggelen ragyogva jön hozzám: „Óh! ha tudná, mit álmodtam az 
éjjel, a nővéremnél voltam és el akartam szakítani azoktól a hiú dolgoktól, melyeket ő 
annyira szeret, ezért a „Szeretetből élni” c. versnek282 ezt a verspárját magyaráztam neki: - 
„Szeretni téged, Jézus, termékeny veszteség! - Minden illatszerem örökre a tiéd.” Éreztem, 
hogy a szavaim a lelkébe hatolnak, s azt sem tudtam, hová legyek örömömben. Reggel, mikor 
felébredtem, azt gondoltam, talán úgy akarja a jó Isten, hogy neki adjam ezt a lelket. Mi 
lenne, ha írnék neki nagyböjt után, elmesélném az álmomat s megmondanám neki, hogy 
Jézus egészen a Magáénak akarja őt? 

Én nem gondolkoztam tovább, azt mondtam, hogy megpróbálhatja, de előbb engedélyt 
kell rá kérnie Anyánktól. Miután a böjt még messze volt a végétől, ön, szeretett Anyám, igen 
csodálkozott a kérésen, melyet túl korainak talált; bizonyára a jó Isten sugallatára, azt felelte, 
hogy a kármelitáknak nem levelekkel, hanem imával kell megmenteniök a lelkeket. 

Döntéséről értesülve mindjárt megértettem, hogy Jézus is így akarja, s ezt mondtam a 
Szentháromságról nevezett Mária nővérnek: „Munkához kell látnunk, imádkozzunk sokat. 
Micsoda boldogság lennie, ha a nagyböjt végére meghallgatásra találnánk!” Ó, végtelen 
irgalma az Úrnak, aki meg akarja hallgatni gyermekeinek az imáját … A nagyböjt végére egy 
újabb lélek szentelte magát Jézusnak. Ez valóban a kegyelem csodája volt, csoda, amelyet 
egy alázatos novícia forró áhítata nyert el! 

Micsoda nagy hatalma van tehát az Imának! Olyan, mint egy királyné, akinek minden 
percben szabad bejárása van a királyhoz és mindent elérhet, amit csak akar. Hogy 
meghallgatást nyerjünk, ahhoz nem szükséges, hogy könyvből olvassunk valami szép 
imamintát, amelyet a körülményeknek megfelelően szerkesztettek meg, ha így lenne … jaj! 
milyen szánalomraméltó lennék! A Divinum Officiumon kívül, melynek elmondására nem 
vagyok méltó, nincs bátorságom reákényszerítenem magam arra, hogy szép imákat keressek 
ki a könyvből, belefájdul a fejem, annyi van belőlük! … Azonkívül mindegyikük szebb a 
másiknál! Valamennyit nem tudnám elmondani s nem tudva, hogy melyiket válasszam, úgy 
teszek, mint a gyermekek, akik nem tudnak olvasni, egészen egyszerűen megmondom a Jó 
Istennek azt, amit mondani akarok neki, anélkül, hogy szép mondatokat faragnék és Ő mindig 
megért engem … Számomra az ima a szívnek egy lendülete, egy egyszerű, Ég felé vetett 
pillantás. A hálának és a szeretetnek a kilátása megpróbáltatásban épp úgy, mint örömben; 
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egyszóval, valami nagy, valami természetfölötti dolog, amely kitágítja a lelkemet és Jézussal 
egyesít! 

Nem akarnám azonban, szeretett Anyám, hogy azt higyje: odaadás nélkül mondom el a 
kórusban vagy a remeteségben közösen végzett imákat. Ellenkezőleg, nagyon szeretem a 
közös imákat, mert Jézus megmondotta, hogy ott lesz azok között, akik az ő nevében 
összejönnek.283 Érzem ilyenkor, hogy nővéreim forró áhítata kiegészíti az enyémet, de 
egészen egyedül (szégyellem bevallani) a rózsafüzér imádkozása nagyobb nehézségembe 
kerül, mintha valami vezeklőeszközt hordanék … Érzem, hogy olyan rosszul mondom! Hiába 
erőlködöm, hogy a rózsafüzér titkain elmélkedjem, nem jutok el odáig, hogy az eszemet 
összeszedjem … Sokáig bánkódtam áhítatom hiányossága miatt, amin csodálkoztam is, mert 
annyira szeretem a Szent Szüzet, hogy könnyűszerrel kellene olyan imákat mondanom az ő 
dicsőségére, amelyek tetszésére szolgálnak. Most már nem búsulok annyit, úgy gondolom, 
hogy miután az Egek Királynője az én ÉDESANYÁM, látnia kell jóakaratomat s hogy ő 
megelégszik ennyivel. 

Néha, ha a lelkem olyan nagy szárazságban van, hogy lehetetlenség egyetlen olyan 
gondolatot is kipréselnem belőle, amely a Jó Istennel egyesítene, elmondok igen lassan egy 
Miatyánkot s utána egy angyali üdvözletet; ezek az imák azután elbűvölnek, sokkal inkább 
táplálják a lelkemet, mintha nagysietve százszor mondtam volna el őket … 

A Szent Szűz megmutatja nekem, hogy nem neheztel rám, mindig és mindenképpen 
pártfogol, mihelyt segítségül hívom. Ha valami nyugtalanság, zavar lep meg, gyorsan feléje 
fordulok és ő mint leggyengédebb Anya teszi magáévá az érdekeimet. Hányszor történt meg, 
hogy az újoncokhoz beszélve segítségül hívtam s éreztem újra meg újra anyai pártfogásának 
jótéteményeit! … 

Gyakran mondják nekem a novíciák: „De hát ön mindenre meg tud felelni, azt hittem, 
hogy most az egyszer zavarba hozom … honnan veszi azt, amit mond?” Még olyanok is 
akadnak köztük, akik elég naivak ahhoz, hogy azt higyjék: olvasok a lelkükben, mert 
megtörtént, hogy elébük vágtam, megmondva, amit gondolnak. Egy éjjel egyik társnőm 
elhatározta, hogy elrejti előlem a fájdalmát, mely miatt sokat szenvedett. Már reggel 
találkoztam vele, mosolygó arccal beszél velem és én, anélkül, hogy felelnék arra, amit 
mondott, ezt mondom neki, meggyőződéssel a hangomban: Önnek bánata van. Azt hiszem, 
ha a lábai elé raktam volna a holdat, akkor se nézett volna nagyobb csodálkozással rám. 
Elképedése oly nagy volt, hogy átcsapott reám is, egy pillanatra természetfölötti félelem 
fogott el. Bizonyos voltam benne, hogy nincs meg az az adományom, hogy olvassak a 
lelkekben és annál jobban csodálkoztam, hogy így eltaláltam az igazságot. Éreztem, hogy a 
Jó Isten egészen közel van, s hogy a nélkül, hogy észrevettem volna, gyermek módjára azokat 
a szavakat mondtam, amelyek nem tőlem, hanem Tőle jöttek. 

Kedves Anyám, ön megérti, hogy az újoncoknak minden szabad, kell, hogy 
megmondhassák, amit gondolnak, minden megkötöttség nélkül, a jót épp úgy, mint a rosszat. 
Velem szemben ez annyiban könnyebb nekik, amennyiben nem tartoznak nekem azzal a 
tisztelettel, amit egy mesternőnek ad meg az ember … Nem mondhatom, hogy Jézus külsőleg 
a megaláztatások útján járat, megelégszik azzal, hogy a lelkem mélyén alázzon meg, a 
teremtmények szemében minden sikerül nekem, s amennyire ez szerzetben lehetséges, a 
megtiszteltetés útján haladok. Megértem, hogy nem önmagamért, hanem a többiekért kell 
azon az úton járnom, amelyet oly veszedelmesnek tartanak. Valóban, ha én a közösség 
szemében hibákkal teli, ügyetlen, értelem és ítélőképesség híján lévő szerzetes lennék, 
lehetetlenség volna az ön számára, Anyám, hogy segítségül vegyen maga mellé. Íme, ezért 
borított fátylat a Jó Isten minden külső és belső hibámra. Ez a fátyol időnkint néhány bókot 
szerez számomra az újoncok részéről, jól érzem, hogy nem hízelgésből teszik, hanem ez az ő 

                                                 
283 Máté, XVIII. 2o. 

  



110 PPEK / Lisieux-i Szent Teréz önéletrajza 

naiv érzelmeik kifejezése; valóban nem ébreszthet hiúságot bennem, mert szünet nélkül a 
gondolatomban él annak az emléke, hogy mi vagyok. Néha azonban nagy vágyam kerekedik 
arra, hogy mást is halljak, mint dicséretet. Ön tudja, szeretett Anyám, hogy jobban szeretem 
az ecetet, mint a cukrot, a lelkem is belefárad a túlcukrozott táplálékba és Jézus ilyenkor 
megengedi, hogy jó kis salátát szolgáljanak fel neki, jó eceteset, jó fűszereset, semmi sem 
hiányzik belőle, csak az olaj, s ez még ízesebbé teszi … Ezt a jó kis salátát az újoncok 
olyankor tálalják elém, mikor a legkevésbé várnám. A jó Isten fellebbenti az én 
tökéletlenségemet elrejtő fátylat, s akkor az én kedves kis nővéreim, olyannak látva engem, 
amilyen vagyok, nem találnak már teljesen kedvükre valónak. Olyan keresetlenséggel, mely 
elragadó a számomra, elmondják, mennyi küzdelmük van miattam, s azt, ami nekik 
visszatetszik bennem; egyszóval, nem zavartatják jobban magukat, mintha valaki másról 
lenne szó, tudva, hogy nagy örömet szereznek, ha így cselekszenek. Ó, igazán, ez több, mint 
öröm, élvezetes lakoma ez, amely színültig tölti örömmel a lelkemet. Nem tudnám 
magamnak megmagyarázni, hogy egy dolog, amely ennyire visszatetszik természetünknek, 
hogyan tud ilyen nagy örömet okozni, ha nem tapasztaltam volna, nem is hihetném … Egy 
napon, amikor különösen kívántam, hogy megalázzanak, megtörtént: egy újonc oly jól 
vállalta, hogy eleget tegyen nekem, hogy rögtön a Dávidot átkozó Sémeire gondoltam284 és 
azt mondtam magamnak: Igen, valóban az Úr rendelése, hogy mindezeket a dolgokat 
megmondják nekem … És a lelkem gyönyörűséggel élvezte a keserű táplálékot, amelyet oly 
bőkezűen tálaltak fel neki. 

Ilyen kegyesen gondoskodik a jó Isten rólam. Nem adhatja meg állandóan a külső 
megaláztatás erősítő kenyerét, de időről-időre megengedi, hogy azokkal a morzsákkal 
táplálkozzam, amelyek a GYERMEKEK asztaláról lehullanak.285 Ó, hogy milyen nagy az Ő 
irgalma, csak az Égben tudom majd megénekelni … 

Kedves Anyám, miután önnel együtt próbálom elkezdeni, hogy már itt a földön is 
megénekeljem ezt a végtelen irgalmat, el kell még mondanom: nagy jótéteményt okozott 
számomra az ön által reámbízott misszió. Ha ezelőtt láttam egy nővért, aki olyasmit tett, ami 
nem tetszett nekem és amit szabályellenesnek találtam, azt mondtam magamban: Ó, ha 
megmondhatnám neki, amit gondolok, ha megmutathatnám, hogy nincs igaza, milyen jól 
esnék nekem! Mióta kissé gyakoroltam a mesterséget, biztosítom, Anyám, hogy egészen 
másképpen érzek. Ha megesik velem, hogy az egyik nővér a szemem láttára tesz valami 
olyat, amit én tökéletlennek tartok, megkönnyebbülten sóhajtok fel s ezt gondolom: „Micsoda 
szerencse! ez nem újonc, nem az én kötelességem, hogy megdorgáljam.” És azután gyorsan 
azon igyekszem, hogy mentegessem a nővért s jószándékot tulajdonítsak neki, ami 
kétségtelenül meg is van benne. Ó, Anyám, mióta beteg vagyok, reám pazarolt gondoskodása 
még jobban megtanított a szeretetre … Nincs olyan gyógyszer, melyet ön túlságosan 
drágának találna, s ha nem hoz eredményt, lankadatlanul próbálkozik mással. Mikor még 
jártam pihenőórára, mennyire vigyázott, hogy jó és huzattól mentes helyen legyek! 
Egyszóval, ha mindent el akarnék mondani, sohasem érnék a végére. 

Mindezeken a dolgokon gondolkodva, azt mondtam magamnak, hogy ugyanolyan 
együttérzőnek kell lennem a nővéreim lelki gyöngeségei iránt, mint amilyen ön, drága 
Anyám, amikor annyi szeretettel ápol engem. 

Azt vettem észre (és ez egészen természetes), hogy a legszentebb életű nővéreket 
részesítik a legtöbb szeretetben, keresik az alkalmat, hogy beszélgessenek velük, kérésük 
nélkül szolgálatokat tesznek nekik, egyszóval, ezeket a lelkeket, akik képesek volnának 
elviselni a figyelmesség, a gyöngédség hiányát, mindenki szeretettel veszi körül. Alkalmazni 
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lehet rájuk Keresztes Szent János Atyánk mondását: „Minden jó nekem adatott, mikor már 
nem önszeretetből kerestem.” 

A tökéletlen lelkek, ellenkezőleg, egyáltalán nem népszerűek, kétségtelenül tekintettel 
vagyunk rájuk a szerzetesi udvariasság határain belül, de talán félve is, hogy néhány kevésbé 
szerető szót mondunk nekik, kerüljük a társaságukat. – A tökéletlen lelkekről beszélve, 
nemcsak a szellemi tökéletlenségekről akarok szólni, miután a legszentebbek is csak a 
Mennyországban lesznek tökéletesek, szólni akarok az ítélőképesség, a jólneveltség 
hiányáról, bizonyos lelki alkatok túlérzékenységéről; mindez nem teszi valami nagyon 
kellemessé az életet. Tudom, hogy ezek a lelki rokkantságok krónikusak, nincs remény a 
gyógyulásra, de azt is jól tudom, hogy Anyám éppen így ápolna, éppen így igyekezne 
könnyíteni rajtam, ha egész életemben beteg maradnék is. Mindebből erre a következtetésre 
jutok: Pihenőóra, szabadidő alkalmával keresnem kell azoknak a nővéreknek a társaságát, 
akik számomra a legkevésbé kellemesek, hogy a jó szamaritánus tisztét töltsem be ezek 
mellett a sebzett lelkek mellett. Gyakran elég egy szó, egy szerető mosoly ahhoz, hogy egy 
szomorú lelket felvidítsunk; de egyáltalán nem azért akarom gyakorolni a szeretetet, hogy ezt 
a célt elérjem, mert tudom, hogy hamar elveszthetem a bátorságomat: egy legjobb szándékkal 
kimondott szót talán éppen ellenkezőleg értelmeznék. Éppen ezért, hogy ne veszítsek időt, 
mindenkivel szeretetreméltó akarok lenni (és különösen a legkevésbé szeretetreméltó 
nővérekkel), hogy örömére legyek Jézusnak s hogy megfogadjam a tanácsát az 
Evangéliumban, amely körülbelül így hangzik: – „Ha lakomát adtok, ne rokonaitokat és 
barátaitokat hívjátok meg attól való félelmetekben, hogy másképpen ők sem fognak meghívni 
benneteket s így megkaptátok jutalmatokat, hanem hívjátok meg a szegényeket, a sántákat, a 
bénákat és boldogok lesztek, mert ők ezt nem tudják viszonozni nektek,286 mert a ti Atyátok, 
aki lát a rejtekben, megfizet nektek.”287 

Milyen lakomát tud készíteni egy kármelita a nővéreinek, ha nem kedves és vidám 
szeretetből álló szellemi lakomát? Én legalábbis nem ismerek másfajtát és Szent Pált akarom 
utánozni, aki együtt örvendezett az örvendőkkel;288 igaz, hogy együtt sírt a sírókkal is és a 
könnyeknek néha fel kell bukkanniuk abban a lakomában is, amelyet én akarok felszolgálni, 
de mindig meg fogom próbálni, hogy végül is ezek a könnyek örömmé változzanak,289 mert 
az Úr szereti azokat, akik örömmel adnak.”290 

                                                

Visszaemlékezem egy jócselekedetre, amelyet a jó Isten sugallt nekem, még újonc 
koromban. Csekélység volt, de a mi Atyánk, aki lát a rejtekben, aki sokkal inkább a 
szándékot s nem a tett nagyságát nézi, már megadta a jutalmamat, nem várva a jövendő 
életre. Ez abban az időben volt, mikor Szent Péterről nevezett nővérünk még járt a kórusba és 
az ebédlőbe. Az esti imánál előttem foglalt helyet: 6 óra előtt 10 perccel egy nővérnek kellett 
vállalnia a kényelmetlenséget, hogy őt az ebédlőbe vezesse, mert az ápolónőknek túl sok 
betegük volt akkoriban ahhoz, hogy érte jöhessenek. Nehezemre esett, hogy rászánjam 
magam erre a kis szolgálatra, mert tudtam, hogy nem könnyű ennek a szegény Szent Péterről 
nevezett nővérnek a megelégedésére lenni; annyira szenvedett, hogy nem szerette a vezetőjét 
változtatni. Azonban nem akartam elszalasztani egy ilyen szép alkalmat, emlékezve, hogy mit 
mondott Jézus: „Amit egynek a legkisebbek közül tesztek, azt nekem teszitek.”291 Nagyon 
alázatosan felajánlottam tehát, hogy vezetem: nem ment minden bajlódás nélkül addig 
jutnom, hogy elfogadja a szolgálataimat! Végre munkához láttam és annyi jóakarat volt 
bennem, hogy tökéletes sikert arattam. 

 
286 Luk. XIV. 12-14. 
287 Máté, VI., 4. 
288 Róm. XII. 15. 
289 Ján. XVI. 20. 
290 II. Kor., IX. 7. 
291 Máté, XXV, 40. 

  



112 PPEK / Lisieux-i Szent Teréz önéletrajza 

Esténkint, mikor láttam, hogy Szent Péterről nevezett nővérem rázza a homokóráját, már 
tudtam, hogy ez azt jelenti: induljunk! Hihetetlen, hogy mennyi körülményességgel járt ez a 
számomra, különösen kezdetben; ennek dacára azonnal elindultam, és ezután valóságos 
ceremónia kezdődött. A padot egy bizonyos módon kellett elmozdítani és vinni, főleg nem 
sietni, utána következett a séta. Arról volt szó, hogy követni kell a szegény beteget s az 
övénél fogva tartani; a tőlem telhető legnagyobb gyöngédséggel tettem, de ha sajnálatos 
módon rosszul lépett, rögtön úgy érezte, hogy nem tartom erősen s hogy el fog esni. – „Ó, 
Istenem!! ön túl gyorsan megy, összetöröm magam.” Ha megpróbáltam még lassabban menni 
– „De jöjjön hát utánam! nem érzem a kezét, elengedett, el fogok esni, ó, megmondtam, túl 
fiatal ahhoz, hogy engem vezessen.” Végre megérkeztünk baj nélkül az ebédlőhöz: ott más 
nehézségek jöttek, le kellett ültetni Szent Péterről nevezett nővért és ügyesen bánni vele, 
nehogy megbántsam, majd fel kellett hajtani a kézelőit (szintén egy bizonyos módon) azután 
már szabad voltam, elmehettem. Szegény nyomorék kezeivel, úgy, ahogy tudta, a csészéjébe 
aprította a kenyerét. Csakhamar észrevettem ezt, és egy estén sem hagytam ott úgy, hogy ezt 
a kis szolgálatot ne tettem volna meg neki. Mivel nem kérte tőlem, nagyon meghatotta a 
figyelmességem és ezzel az eszközzel, anélkül, hogy célzatosan választottam volna, egészen 
a kegyeibe férkőztem, főleg pedig (később tudtam csak meg) azzal, hogy miután felvágtam a 
kenyerét, távozásom előtt a legszebb mosolyommal mosolyogtam rá. 

Kedves Anyám, talán csodálkozik rajta, hogy leírom önnek ezt a kis szeretetgyakorlatot, 
ami oly régen volt már. Ó, ha megtettem, ez azért van, mert érzem, hogy énekelnem kell 
miatta az Úr irgalmát; Ő kegyes volt és úgy hagyta meg nekem az emlékét, mint valami 
illatszert, amely arra ösztönöz, hogy gyakoroljam a szeretetet. Néha visszaemlékszem egyes 
részletekre s ezek olyanok lelkemnek, mint valami tavaszi szellő. Eszembe jut közülük az 
egyik: Egy téli estén szokás szerint teljesítettem az én kis tisztemet, hideg volt, éjszaka volt 
… hirtelen a távolból egy hangszer dallamos hangját hallottam s akkor fényesen kivilágított 
szalont képzeltem magam elé, minden aranyozástól ragyog, elegánsan öltözött fiatal leányok 
kölcsönösen bókokat és társaságbeli udvariasságokat mondanak egymásnak; azután 
tekintetem a szegény betegre esett, akit támogattam; dallam helyett időről-időre panaszos 
nyögését hallgattam és aranyozások helyett a mi szigorú kolostorunk tégláit láttam, 
amelyeket alig világított meg valami gyengén pislákoló fény. Nem tudnám kifejezni, hogy mi 
ment végbe a lelkemben, annyit tudok, hogy az Úr az igazság sugaraival világította be, 
amelyek annyira felülmúlták a földi ünnepélyek ragyogását, hogy hihetetlenül boldog voltam 
… Ó, ezer évnyi világi ünnep élvezetéért sem adnék oda tíz olyan percet, amilyent az én 
alázatos szeretetszolgálatomra használtam fel … Ha már szenvedésben, küzdelmek között is, 
arra gondolva, hogy a jó Isten elvett minket a világtól, lehet egy pillanatnyi olyan 
boldogságot érezni, amely felülmúlja a föld minden boldogságát, milyen lesz majd a 
Mennyben, ahol látni fogjuk, örök ujjongásban, örök nyugalomban, hogy milyen páratlan 
kegyelemben részesített bennünket az Úr, mikor arra választott ki, hogy az Ő házában 
lakjunk,292 amely valóságos előcsarnoka a Mennyországnak … 

Nem mindig ilyen kitörő ujjongással gyakoroltam a szeretetet, de szerzetesi életem 
kezdetén Jézus éreztetni akarta velem, hogy milyen édes őt látni Jegyeseinek a lelkében; 
amikor Szent Péterről nevezett nővéremet is vezetgettem, annyi szeretettel tettem, hogy 
többet még akkor sem tudtam volna tenni, ha Jézust magát kellett volna vezetnem. Ahogy az 
imént is mondtam, drága Anyám, a szeretet gyakorlása nem volt mindig ilyen édes a 
számomra; hogy bebizonyítsam önnek, elmondom egypár apró küzdelmemet; bizonyára 
mosolyogni fog rajta. Az esti imánál sokáig egy olyan nővér előtt ültem, akinek furcsa 
szenvedélye volt és úgy hiszem, sok megvilágosítása, mert ritkán használt csak könyvet. Így 
vettem észre: Mihelyt ez a nővér megérkezett, különös kis zaj keletkezett, amely hasonló volt 

                                                 
292 Vö. XXII. Zsolt., 6. 
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ahhoz, mikor az ember két kagylót egymáshoz dörzsöl. Csak én vettem ezt észre, mert 
különösen jó fülem van (néha egy kissé túlságosan is jó!). Hogy ez a kis zaj mennyire a 
terhemre volt, Anyám, ki se tudom mondani: nagy kedvem lett volna rá, hogy odafordítsam a 
fejemet és ránézzek a bűnösre, aki bizonyára nem volt tudatában rossz szokásának; ez lett 
volna az egyetlen mód arra, hogy észbe kapjon, de a szívem mélyén éreztem, hogy jobb ezt 
elszenvedni a jó Isten szeretetéért, és azért, hogy ne okozzak fájdalmat a nővérnek … 
Nyugodt maradtam tehát, igyekeztem egyesülni a jó Istennel, elfelejteni a kis zajt … minden 
hiába, éreztem, hogy elönt a veríték és arra kényszerültem, hogy egyszerűen a 
szenvedésemmel imádkozzam, de szenvedve is igyekeztem, hogy azt ne ingerülten, hanem 
örömben és békében tegyem, legalábbis a lelkem mélyén. Ekkor megpróbáltam megszeretni 
az annyira kellemetlen kis zajt; ahelyett, hogy igyekeztem volna nem meghallani, arra 
irányítottam a figyelmemet, hogy minél jobban halljam, mintha csak elragadó hangverseny 
lett volna és egész imám (mely nem a nyugalom imája volt) úgy telt el, hogy ezt a 
hangversenyt ajánlottam fel Jézusnak. 

Egy másik alkalommal egy olyan nővérrel voltam szemben a mosodában, aki annyiszor 
fröccsentette a piszkos vizet az arcomba, ahányszor csak felemelte a padján a zsebkendőket; 
az első mozdulatom az volt, hogy hátralépjek, megtörölve arcomat, s így megmutassam a 
nővérnek, aki meglocsolt, hogy szívességet tenne nekem, ha nyugton maradna, de azonnal 
arra gondoltam, hogy igen ostoba volnék, ha visszautasítanám a kincseket, melyeket oly 
bőkezűen osztogatnak nekem és nagyon ügyeltem, nehogy a vívódás meglássék rajtam. 
Minden erőmet összeszedtem, hogy kívánjam, bár kapnék minél több piszkos vizet, úgy hogy 
a végén valóban megkívántam a meghintésnek ezt az új fajtáját s megígértem magamnak, 
hogy máskor is visszajövök erre a szerencsés helyre, ahol annyi kincset kaptam. 

Kedves Anyám, láthatja, hogy nagyon kicsi lélek vagyok, aki csak nagyon kis dolgokat 
tud felajánlani a Jó Istennek, de azért még gyakran megesik, hogy elvesztegetem ezeket a kis 
áldozatokat, amelyek annyi békét adnak a léleknek; ez sem kedvetlenít el, elviselem, hogy 
egy kicsit kevesebb a békém, és megpróbálok a következő alkalommal éberebb lenni. 

Ó, oly jó hozzám az Úr, hogy tőle félnem lehetetlen, mindig megadta azt, amit kívántam, 
vagy méginkább, azt kívántatta velem, amit meg akart adni nekem; röviddel azelőtt, hogy 
hitellenes kísértéseim megkezdődtek, azt gondoltam magamban: Valóban nincsenek nagy 
külső megpróbáltatásaim s hogy belsők legyenek, ahhoz az kellene, hogy a jó Isten 
megváltoztassa az utamat, de nem hiszem, hogy megtegye, pedig nem élhetek mindig ebben a 
nyugalomban … vajon milyen módot talál majd Jézus arra, hogy megpróbáljon engem? A 
felelet nem váratott magára és megmutatta, hogy Az, akit szeretek, nem szűkölködik 
eszközökben, anélkül, hogy utamat megváltoztatta volna, rámbocsátotta ezt a 
megpróbáltatást, amelynek üdvös keserűséget kellett vegyítenie minden örömömbe. Nemcsak 
azért éreztette meg előre és kívántatta ezt Jézus, mert meg akart próbálni. Régóta volt egy 
vágyam, amely számomra teljesen megvalósíthatatlannak látszott: az, hogy egy pap testvérem 
legyen. Gyakran gondoltam arra, hogyha az én kis fiútestvéreim nem repültek volna fel az 
Égbe, láthatnám, boldogságomra, amint oltár elé lépnek, de miután a jó Isten arra választotta 
ki őket, hogy kicsi angyalok legyenek, nem remélhettem már, hogy az álom megvalósuljon; 
és íme, nemcsak az történt, hogy Jézus megadta a kívánt kegyelmet, hanem lélekben 
egyesített két apostolával is, akik fivéreim lettek … El akarom önnek részletesen mondani, 
kedves Anyám, hogy Jézus miképpen tetőzte be, sőt, miképpen szégyenítette meg a 
vágyamat, hisz én egy paptestvért óhajtottam, aki minden nap megemlékezik rólam az 
oltárnál. 
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Szent Terézia Anyák küldötte névnapi virágcsokor gyanánt 1895-ben az én első kis 
fivéremet.293 Nagymosáson voltam, nyakig a munkában, mikor Jézusról nevezett Ágnes anya 
félrehívott s egy levelet olvasott fel, melyet csak az imént kapott. Volt egy fiatal szeminarista, 
aki, ahogy mondta, Szent Terézia sugallatára kért egy nővért, aki különösképpen az ő lelke 
üdvének szentelné magát és imáival és áldozataival segítené akkor, ha majd hittérítő lesz, 
hogy sok lelket tudjon megmenteni. Megígérte, hogy arról, aki így nővérévé lesz, minden 
szentmiséjében megemlékezik. Jézusról nevezett Ágnes anya azt mondta: ő úgy akarja, hogy 
én legyek ennek a leendő misszionáriusnak a nővére. 

Anyám, kimondhatatlanul boldog voltam, vágyam nem remélt módon való teljesülése 
olyan örömet fakasztott a szívemben, amelyet gyermekesnek nevezek, mert gyermekkorom 
napjait kell visszaidéznem, hogy felleljem ezeknek az eleven örömöknek az emlékét, 
melyeknek a befogadására is kicsi a lélek; évek óta nem kóstoltam a boldogságnak ezt a 
fajtáját. Éreztem, hogy erről az oldalról nézve kezdő még a lelkem, mintha először illettek 
volna rajta olyan húrokat, melyek mostanáig érintetlenül pihentek. 

Megértettem a kötelezettséget, amelyet magamra vállaltam, munkához is láttam, 
megpróbálva megkettőzni forró áhítatomat. Be kell vallanom, hogy kezdetben nem értek 
olyan örömök, amik buzgalmamat fokozhatták volna; az én kis fivérem, miután egy kedves, 
csupaszív és nemes érzésekkel telt levelet írt Jézusról nevezett Ágnes anyának, nem adott 
több életjelt magáról egészen a következő júliusig, kivéve azt a kártyát, amelyet 
novemberben írt, hogy értesítsen a laktanyába való bevonulásáról. Önt tartogatta a jó Isten 
arra, Anyám, hogy a megkezdett művet befejezze. Kétségtelen, hogy imádsággal és áldozattal 
lehet segíteni a hittérítőket, de néha, mikor úgy tetszik Jézusnak, hogy két lelket egyesítsen az 
ő dicsőségére, megengedi azt is, hogy időről-időre közölhessék egymással gondolataikat és 
egymást még nagyobb Isten iránti szeretetre gerjesszék. Ehhez azonban az elöljáróság 
kifejezett akarata szükséges, mert úgy gondolom, másképpen a levelezésnek több a kára, 
mint a haszna, ha nem a misszionáriusra, akkor a kármelitára nézve, akit életmódja folytonos 
magábamélyedésre késztet. Akkor ez a levelezés, ami (még ha távolból is) saját kérésére 
történik, a helyett, hogy egyesítené őt a jó Istennel, lefoglalja a lelkét, s mialatt azt képzeli, 
hogy hegyeket mozgat meg és csodákat visz végbe, semmi egyebet sem tesz, mint hogy 
buzgalom örvén egy haszon nélkül való szórakozást biztosít magának. Ami engem illet, ezzel 
a dologgal is úgy állok, mint a többivel, érzem, hogy ahhoz, hogy a leveleim jót tegyenek, 
kell, hogy engedelmességből, s inkább ellenérzéssel, mint örömmel írjam őket. Ugyanígy, 
mikor egy újonccal beszélek, magamat megtagadva próbálom azt tenni, nem kérdezek 
olyasmit tőle, ami a kíváncsiságomat kielégítené; ha érdekes dologba kezd bele és valami 
másba csap át, ami untat, s nem fejezi be, amit elkezdett, őrizkedem attól, hogy eszébe 
juttassam az elejtett témát, mert úgy gondolom, semmi jót nem lehet tenni akkor, ha 
önmagunkat keressük. 

Kedves Anyám, úgy veszem észre, hogy sohasem javulok meg, lám, most is mennyire 
eltértem a tárgyamtól ezekkel az én értekezéseimmel, kérve-kérem, bocsásson meg és 
engedje meg, hogy a következő alkalommal újrakezdjem, mert nem tudnék másképpen tenni! 
… Úgy tesz ön, mint a jó Isten, aki nem fárad bele abba, hogy meghallgasson, mikor egészen 
egyszerűen elmondom neki fájdalmaimat és örömeimet, úgy, mintha nem is ismerné azokat 
… Ön is, Anyám, régóta ismeri a gondolataimat és minden kicsit is emlékezetes eseményét 
az életemnek; nem tudnék eszerint semmi újat mondani önnek. Nem tudom megállni nevetés 
nélkül, ha arra gondolok, hogy én itt mennyi olyan dolgot leírok nagy lelkiismeretesen, amit 
ön éppen olyan jól tud, mint én. De végre is, drága Anyám, én engedelmeskedem önnek és ha 
                                                 
293 Ez a pap, Maurice-Barthélemy Bellière, a bayeuxi egyházközség szeminaristája és misszionárius-jelölt volt. 
1897. szept. 29-én, Teréz halálának előestéjén szállt hajóra Algír felé, ahol a Fehér Atyák noviciátusába lépett. 
Néhány évi afrikai missziós működés után álomkórt kapott, visszatért Franciaországba és 1907. júl. 14-én halt 
meg. 
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most nem is olvassa érdeklődéssel ezeket a lapokat, talán öreg napjaiban elszórakoztatják 
majd, utána pedig jók lesznek arra, hogy begyújtson velük, így azután nem vesztegettem 
hiába az időmet … Én pedig elszórakozom azzal, ha úgy beszélek, mint a gyermek; ne 
higgye, Anyám, hogy valami hasznát is akarom látni az én szegény munkámnak; miután 
engedelmességből teszem, elég ez nekem és semmi fájdalmat nem éreznék, ha elégetnék a 
szemem láttára, mielőtt még elolvasta volna. 

Ideje, hogy visszatérjek fivéreim történetéhez, fivéreiméhez, akik most oly nagy helyet 
foglalnak el az életemben. — Emlékszem, hogy múlt évben, május végén egy napon ön 
hívatott ebéd előtt. Erősen dobogott a szívem, mikor beléptem önhöz, drága Anyám; azt 
kérdeztem magamtól, hogy vajon mit is fog mondani nekem, mert első alkalommal történt, 
hogy így magához kéretett. Miután hellyel kínált, ezt az indítványt tette: „Akarja-e magáévá 
tenni egy olyan hittérítő lelki érdekeit, akit pappá fognak szentelni és hamarosan útnak 
indul?” 294 És azután, Anyám, felolvasta nekem ennek a fiatal Atyának a levelét, hogy tisztán 
lássam: mit kér tőlem. Az első érzésem öröm volt, amelyet hamarosan félelem váltott fel. 
Megmagyaráztam, kedves Anyám, hogy miután már felajánlottam szegényes érdemeimet egy 
leendő apostolért, úgy hiszem, nem tehetném ezt meg mégegyszer egy másiknak a 
szándékaira, másfelől sok olyan nálamnál jobb nővér van, akik kívánságának meg tudnak 
felelni. Minden ellenvetésem hiábavaló volt. Azt felelte, hogy több fivérünk is lehet. Akkor 
azután azt kérdeztem, hogy az engedelmesség megkétszerezheti-e az érdemeket. Ön igennel 
felelt s több olyan dolgot mondott, amelyek megláttatták velem, hogy aggályoskodás nélkül 
el kell fogadnom az új fivért. Alapjában véve, Anyám, úgy gondolkoztam, mint ön, sőt, 
miután „A kármelita buzgalmának át kell ölelnie a világot”,295 remélem, hogy a jó Isten 
kegyelmével kettőnél több misszionáriusnak is használhatok és nem tudnék megfeledkezni 
arról, hogy valamennyiükért imádkozzam, nem hanyagolva el az egyszerű papokat sem, 
akiknek a missziója néha van olyan nehéz, mint azoké az apostoloké, akik a pogányoknak 
hirdetik a hitet. Egyszóval, én az Egyház leánya akarok lenni, mint Szent Terézia anyánk is 
volt,296 és imádkozni akarok Szentatyánknak, a Pápának a szándékaira, tudva, hogy az ő 
szándékai felölelik a mindenséget. Ez az életem főcélja, de ez nem gátolhatott volna meg 
abban, hogy imádsággal és különösképpen egyesüljek az én drága kis angyalaim 
életművével, ha papokká lettek volna. Nos! így egyesültem spirituális módon azokkal az 
apostolokkal, akiket Jézus testvéreimül adott: minden, ami az enyém, az övék is, külön-külön 
mindegyiké, nagyon érzem, hogy a jó Isten sokkal jobb annál, semminthogy megossza a 
dolgokat, Ő oly gazdag, hogy méregetés nélkül adja mindazt, amit kérnek tőle … De ne 
higgye, Anyám, hogy hosszú felsorolásokba gabalyodom. 

Azóta, hogy két fivérem és kis újoncnővéreim vannak: ha mindegyik lélek részére azt 
akarnám kérni, részletezve is, amire szüksége van, rövidek lennének hozzá a napok és én 
nagyon félnék, hogy kifelejtettem valami fontosat. Az egyszerű lelkeknek nincs szükségük 
bonyolult eszközökre; miután én is közéjük tartozom, egy reggelen, hálaadásom alatt, Jézus 
egy egyszerű eszközt adott nekem arra, hogy küldetésemnek eleget tegyek. Megértette velem 
az Énekek Énekének ezeket a szavait: „VONZZ ENGEM, S MI FUTNI FOGUNK a Te 
keneteid illata rután.”297 Ó, Jézus, tehát még azt sem szükséges mondani: „Vonzz engem, s 
ezáltal vonzzad azokat a lelkeket, akiket szeretek!” Ez az egyszerű szó: „Vonzz engem”, elég. 

                                                 
294 Adolphe-Jean-Louis-Eugène Roulland a párizsi idegen Missziók Társaságának a szeminaristája volt. 1896. 
jún. 28-án szentelték pappá, a következő évben aug. 2-án szállt hajóra Kína felé. 1909-ben különféle feladatok 
elvégzésére visszahívták Franciaországba. 1934. június 12-én halt meg. 
295 Idézet egy annakidején a Kármelekben igen nagyrabecsült könyvből: „A szent ünnepi lakoma vagy a 
tökéletes kármelita eszményképe.” 
296 Avilai Szent Teréz ezt a mondatot ismételgette halálos ágyán. (Avilai Szent Teréz élete, írta: François de 
Ribera, III. könyv, XV. fej.) 
297 Énekek Éneke, I. 3. 
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Uram, megértem, hogy akkor, ha egy lélek engedte, hogy rabul ejtse a te keneteid mámorító 
illata, nem futhat egyedül, magával ragadja az összes lelkeket, akiket szeret; ez minden 
kényszer, minden erőfeszítés nélkül történik, ez az ő felédvonzódásának természetes 
következménye. 

Mint ahogy a hegyipatak, miközben fékevesztetten veti magát a tengerbe, magával sodor 
mindent, amivel csak útközben találkozott, ugyanígy a lélek, aki elmerül a Te szereteted 
parttalan tengerében, ó, Jézusom, magával viszi az összes kincseket, amelyek csak a 
birtokában vannak. Uram, te tudod, hogy nincs más kincsem, mint a lelkek, akiket a Te 
tetszésed egyesített az enyémmel; te magad bíztad rám ezeket a kincseket, s így én is kölcsön 
merem venni azokat a szavakat, amelyeket a Mennyei Atyának mondottál, azon az utolsó 
estén, amelyet még mint utas és halandó értél meg a mi földünkön. Jézus, én Édesem, nem 
tudom, mikor fog véget érni a száműzetésem … kell, hogy nem egy estén énekeljem még a 
száműzetésben a te irgalmadat, de végül számomra is elérkezik az utolsó este; szeretném, ha 
akkor ezt mondhatnám neked, ó, én Istenem: „Dicsőítettelek ezen a földön, véghez vittem a 
munkát, amelyet reám bíztál; megismertettem a nevedet azokkal, akiket nekem adtál: ők a 
tieid voltak és te nekem adtad őket. Most már tudják, hogy minden, amit nekem adtál, tőled 
jön, mert én közöltem velük azokat a szavakat, amelyeket te közöltél velem, ők elfogadták 
azokat és hitték, hogy te küldöttél engem. Imádkozom azokért, akiket nekem adtál, mert ők a 
Tiéid. Én nem vagyok már a világban, ők még benne vannak, én pedig hozzád megyek. Szent 
Atyám, őrizd meg a te szent nevedért azokat, akiket nekem adtál. Én most hozzád megyek, s 
hogy az öröm, amely TŐLED jön, teljes legyen bennük, azért mondom ezt most, mikor még a 
világban vagyok. Nem azt kérem, hogy vedd ki őket a világból, hanem, hogy őrizd meg őket a 
gonosztól. Ők nem a világból valók, mint ahogyan én sem vagyok a világból való. Nemcsak 
értük imádkozom, hanem azokért is, akik az ő szavaik nyomán hinni fognak BENNED. 

Atyám, azt kívánom, hogy ahol én leszek, azok, akiket nekem adtál, ott legyenek velem, és 
hogy a világ megismerje, hogy szeretted őket, mint ahogyan engemet szerettél.298 

Igen, Uram, ezt szeretném utánad elismételni, mielőtt a karjaidba repülnék. Talán 
vakmerőség ez? De nem, már régen megengedted nekem, hogy merész legyek veled 
szemben. Mint ahogy a tékozló fiú atyja beszélt az idősebbik fiához, úgy mondottad nekem: 
„MINDEN, ami az enyém, a tiéd is.”299 Tehát a te szavaid, ó Jézus, az enyémek is és 
felhasználhatom őket arra, hogy azokra a lelkekre, akik egyek velem, leesdjem a Mennyei 
Atya kegyelmeit. De Uram, mikor azt mondom, hogy ahol én leszek, kívánom, hogy akiket 
nekem adtál, szintén ott legyenek, nem képzelem azt, hogy nem nyerhetnének jóval nagyobb 
dicsőséget annál, mint amelyet a te tetszésed nekem adna, én egyszerűen azt akarom kérni, 
hogy egyszer majd mindnyájan együtt legyünk a te szép Egedben. Te tudod, ó én Istenem, 
hogy sohasem kívántam mást, mint Téged szeretni, nem törekszem más dicsőségre. A te 
szereteted elém jött már gyermekkoromban, velem együtt nőtt és most olyan határtalan 
mélység, amilyent felmérnem lehetetlen. A szeretet vonzza a szeretetet, az enyém is szárnyal 
feléd, én Jézusom, szeretné betölteni az őt vonzó mélységet, de jaj! még akkora sincs, mint a 
harmatcsepp, amely belevész a tenger vizébe … Hogy úgy szeresselek, mint ahogyan te 
szeretsz engem, ahhoz a te szeretetedet kell kölcsönvennem, csak így találok nyugalmat. Ó, 
én Jézusom, lehet, hogy ez csak illúzió, de azt hiszem, nem halmozhatsz el több szeretettel 
egy lelket, mint amennyivel az enyémet elhalmoztad; ezért merem kérni tőled, hogy úgy 
szeresd, akiket nekem adtál, mint ahogy engem szerettél.300 Ha majd egyszer, a Mennyben, 
megtudom, hogy jobban szereted őket, mint engem, örülni fogok neki, mert már most 
elismerem, hogy ezek a lelkek sokkal jobban megérdemlik a szeretetedet, mint az én lelkem, 

                                                 
298 Ján. XVII. 4-től. Teréz szabadon idézi ezeket az evangéliumi részeket. 
299 Luk. XV. 31. 
300 Ján. XVII, 23. 
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de itt lenn, én nem tudnék nagyobbat elképzelni annál a véghetetlen szeretetnél, amelyet – 
úgy tetszett neked – ingyen, minden érdemem nélkül pazaroltál reám. 

Drága Anyám, végezetül visszatérek önhöz; csodálkozom azon, hogy mit írtam, mert nem 
ez volt a szándékomban, de miután már le van írva, kell, hogy maradandó legyen. Azonban 
mielőtt visszatérnék az én fivéreim történetéhez, meg akarom mondani, hogy én nem rájuk, 
hanem az én kis nővéreimre alkalmazom az Evangéliumból idézett legelső szavakat: 
„Közöltem velük azokat a szavakat, amelyeket te velem közöltél …”301 stb., mert nem tartom 
képesnek magamat arra, hogy misszionáriusokat oktassak, ahhoz még, szerencsére, nem 
vagyok elég gőgös! Még arra sem lettem volna képes, hogy egynéhány tanácsot adjak a 
nővéreimnek, ha ön, Anyám, aki a jó Istent képviseli előttem, nem sugallta volna. 

Ellenben az ön kedves lelki fiaira, akik az én fivéreim, akkor gondoltam, mikor Jézusnak 
ezeket és az ezek után következő szavait leírtam: – „Nem azt kérem, hogy vedd ki őket a 
világból … azokért is imádkozom, akik hinni fognak benned, azok nyomán, amiket tőlük 
hallanak …”302 Valóban, hogy is tudnám megtenni, hogy ne imádkozzam azokért a lelkekért, 
akiket ők távoli missziókban szenvedéssel és igehirdetéssel fognak megmenteni? 

Úgy hiszem, Anyám, szükséges még magyarázatot adnom az Énekek Énekének erre a 
szakaszára is: „Vonzz engem és mi futni fogunk”, mert úgy érzem, nehezen érthető az, amit 
erről mondani akartam. „Senki nem jöhet utánam, mondja Jézus, hacsak AZ ÉN ATYÁM, 
aki engem küldött, nem vonzza őt!”303 Azután fenséges példabeszédekben gyakran pedig 
anélkül, hogy ezzel a nép számára oly meghitt eszközzel élne, azt tanítja nekünk, hogy elég 
kopogni, hogy megnyittassék nekünk, keresni, hogy találjunk és alázatosan kinyújtani a 
kezünket, hogy megkapjuk azt, amit kérünk …304 Még azt is mondja, hogy mindaz, amit az ő 
Atyjától az ő nevében kérünk, megadatik nekünk.305 Kétségtelenül ezért sugallta a Szentlélek 
már Jézus születése előtt ezt a prófétai imát: „Vonzz engem és mi futni fogunk.” 

Vajon mi egyéb lehet: kérni, hogy Vonzzanak bennünket, hacsak az nem, hogy 
bensőségesen egyesülünk azzal, aki rabul ejti a szívünket? Ha a tűz és a vas gondolkodni 
tudna és az utóbbi azt mondaná a másiknak: Vonzz engem, nem bizonyítaná-e ezzel, hogy 
azonos akar lenni a tűzzel, olymódon, hogy az egészen átjárja őt, hogy átitassa egész lángoló 
valójával s hogy láthatóan eggyé legyen vele. Kedves Anyám, ez az én imám, azt kérem 
Jézustól, hogy vonzzon oda szeretetének lángjai közé, hogy olyan szorosan egy legyek Vele, 
hogy Ő éljen és cselekedjék bennem. Érzem, hogy minél jobban lángba borítja a szívemet a 
szeretet tüze, annál inkább fogom mondani azt, hogy: Vonzz engem, s azok a lelkek is, akik 
közelednek felém, (aki szegény, haszontalan kis vastörmelék vagyok, ha távolodom az isteni 
kohótól), annál nagyobb gyorsasággal futnak majd Szerelmesük keneteinek az illata után, 
mert egy tüzet fogott lélek nem maradhat már tétlen, egészen bizonyos, hogy Jézus lábaihoz 
simul, mint Szent Magdolna s hallgatja az ő édes és lángoló beszédét. Mialatt látszólag nem 
ad semmit, jóval többet ad, mint Márta, aki sokféle dologgal vesződik306 és azt szeretné, hogy 
a nővére utánozza őt. Jézus nem Márta munkáját bélyegzi meg, ezeket a munkákat az Ő isteni 
Anyja is alázatosan vállalta egész életén át, mert el kellett készítenie a Szent Család ételeit. 
Egyesegyedül tettvágytól égő háziasszonya nyugtalanságát307 rótta meg. Minden szent 
megértette ezt és talán azok még különösen is, akik az evangéliumi tanítás fényességével 
töltötték el a világot. Vajon nem az imából merítették-e a Szent Pálok, Ágostonok, Keresztes 

                                                 
301 Ján. XVII, 8. 
302 Ján. XVII. 15-20. 
303 Ján. VI., 44. 
304 Vö. Máté, VII, 8. 
305 Ján. XVI, 23. 
306 Vö. Luk. X., 41. 
307 Innen a kézirat ceruzával van írva. Július 8-án Teréz végleg elhagyta celláját, a betegszobában írta kézirata 
utolsó sorait. 
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Szent Jánosok, Aquinói Szent Tamások, a Ferencek, a Domokosok és Istennek annyi többi 
kiváló Barátja azt az Isteni tudományt, amely a legnagyobb géniuszokat bűvölte meg? Egy 
Tudós ezt mondja: „Adjatok egy emelőt, egy szilárd pontot, és kifordítom sarkaiból a 
világot.” Ami nem adatott meg Archimedesnek, mivel kérésével nem Istenhez fordult, s 
mivel az csak anyagi természetű volt, egészen, a maga teljességében adatott meg a 
Szenteknek. A Mindenható odaadta nekik szilárd pontnak: ÖNMAGÁT ÉS EGYEDÜL 
CSAK ŐT MAGÁT; emelőnek: a szeretet tüzétől lángoló Imát, s így van az, hogy ők 
kiforgatják a sarkaiból a világot; így van, hogy a még harcoló Szentek kiforgatják s hogy az 
eljövendő Szentek is ki fogják forgatni a világ végezetéig. 

Drága Anyám, most meg szeretném mondani önnek, hogy mit értek a Szerelmes 
keneteinek a jóillatán. – Miután Jézus felment a Mennybe, csak azokon a nyomokon 
követhetem, amelyeket Ő hátrahagyott, de hogy világítanak, hogy illatoznak ezek a nyomok! 
Nem kell mást tennem, mint az Evangéliumba pillantanom, máris szívom magamba Jézus 
életének az illatát és tudom, hogy merre fussak … Nem az első helyre törekszem, hanem az 
utolsóra, a helyett, hogy előre mennék a farizeussal, megismétlem, bizalommal telve, a 
vámos alázatos imáját; különösen azonban Magdolnát követem, az ő csodálnivaló, vagy 
méginkább szerelmes vakmerőségét, amely megejti Jézus Szívét és meghódítja az enyémet. 
Igen, érzem, hogy még akkor is, ha minden bűn, amit egyáltalán elkövetni lehet, az én 
lelkemet terhelné, mennék, bűnbánattól megtört szívvel, hogy Jézus karjaiba vessem magam, 
mert tudom, hogyan szereti a tékozló fiút, aki visszatér hozzá. Én nem azért emelkedem a jó 
Istenhez a bizalom és a szeretet által, mert Ő előrelátó irgalmában megőrizte lelkemet a 
halálos bűntől. 

 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

 
Július 11-én Szent Teréz a következőket mondta Jézusról nevezett Ágnes anyának 

befejezetlenül maradt kézirata kiegészítésére: „Mondja meg, Anyám, hogy ha az összes 
lehető bűnöket elkövettem volna, akkor is ugyanez lenne a bizalmam, érezném, hogy vétkeim 
sokasága annyi csupán, mint a vízcsepp, amely tüzes serpenyőbe hull. Azután mesélje még el 
annak a megtérő bűnös leánynak a történetét, aki meghalt szeretetében …”308 (Novissima 
Verba, Office Central, Lisieux, 1926. 60–61. old.) – Két és fél hónappal később, 1897. 
szeptember 30-án este fél 8-kor a Gyermek Jézusról nevezett Szent Teréz meghalt azzal a 
halállal, amelyre vágyott: „Szeretetből akarok meghalni, mint ahogyan Jézus halt meg a 
kereszten.” 

                                                 
308 L. Függelék. 

  



PPEK / Lisieux-i Szent Teréz önéletrajza 119 

Függelék 

Írás, amelyet a Gyermek Jézusról és a Szent Arcról Nevezett 
Szent Teréz szerzetesi fogadalomtétele napján a szíve felett 
hordott 

1890. szeptember 8. 
 
Ó, Jézus, én isteni jegyesem! ne veszítsem el soha Keresztségem második ruháját! végy 

magadhoz, mielőtt a legcsekélyebb szándékos bűnt is elkövethetném. Soha ne keressek mást, 
mint egyedül téged, soha ne találjak másra, mint egyedül tereád, a teremtmények legyenek a 
számomra egyenlőek a semmivel, és én is legyek a számukra egyenlő a semmivel, de te 
Jézus, a mindenem legyél! … Soha ne háborgathassák földi dolgok a lelkemet, ne háborgassa 
semmi a békémet, Jézus, csak békét kérek tőled, meg szeretetet is, végtelen szeretetet, 
melynek a netovábbja te vagy, szeretetet, amely már nem én vagyok, hanem te vagy, én 
Jézusom. Jézus, haljak mártírhalált érted, a szív vagy a test mártírhalálával, vagy méginkább 
mind a kettőével … Add, hogy fogadalmamat a maga tökéletességében válthassam be, tedd 
megértenem, hogy a te jegyesednek milyennek kell lennie. Tedd, hogy soha ne legyek teher a 
közösség számára, hanem inkább, hogy ne törődjön velem senki, hogy megfeledkezzenek 
rólam s lábukkal tapossanak, mint a te kis homokszemedet, Jézus. Menjen végbe bennem 
teljesen a te akaratod, érkezzem meg arra a helyre, amelyet énelőttem készítettél nekem … 

Jézus, tedd, hogy sok lelket megmentsek, hogy a mai napon egyetlen kárhozott ne legyen, 
hogy minden lélek megszabaduljon a tisztítótűztől … Jézus, bocsáss meg, ha olyan dolgokat 
mondok, amilyeneket nem illik mondani, én csak örömödre és vigasztalásodra akarok lenni. 

Felajánlás az Irgalmas Szeretetnek 
J. M. J. T. 

 
Magam felajánlása 

Egészen Elégő Áldozatnak 
a Jó Isten Irgalmas Szeretete számára 

 
Ó, én Istenem! Boldog Szentháromság, vágyom arra, hogy téged Szeresselek és 

Szerettesselek, hogy az Anyaszentegyház megdicsőítésén dolgozzam azzal, hogy megmentem 
azokat a lelkeket, akik a földön vannak és kiszabadítom azokat, akik a tisztítótűzben 
szenvednek. Vágyom arra, hogy tökéletesen teljesítsem akaratodat, s hogy elérkezzem a 
dicsőségnek arra a fokára, melyet országodban készítettél nekem, egyszóval, vágyom arra, 
hogy Szent legyek, de érzem tehetetlenségemet és azt kérem tőled, ó, én Istenem! hogy te 
magad légy az én Életszentségem. 

Miután úgy szerettél, hogy nekem adtad Fiadat, hogy Megváltóm és Jegyesem legyen, 
enyémek az Ő érdemeinek végtelen kincsei, melyeket boldogan ajánlok fel neked, 
könyörögve, hogy csak Jézus Arcán át és csak az ő Szeretettől égő Szívében tekints reám. 

Felajánlom még neked (az Égben és a földön lévő) Szentek minden érdemét, az ő 
Szeretetüket és a Szent Angyalokét; s végül, ó, Boldog Szentháromság! felajánlom neked a 
Szent Szűznek, az én drága Anyámnak a Szeretetét és az érdemeit, reá bízom azt, amit 
felajánlok, kérve, hogy mutassa be neked. Az ő Isteni Fia, az én Szerelmem és Jegyesem, 
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halandó élete napjaiban ezt mondta: „Mindazt, amit az én nevemben kértek az Atyától, 
megadja nektek!” Tehát bizonyos vagyok abban, hogy teljesíted a vágyaimat: tudom, ó 
Istenem! hogy minél többet akarsz adni, annál több vágyat keltesz. Hatalmas vágyakat érzek 
a szívemben és bizalommal kérlek, jöjj és vedd birtokodba lelkemet. Ó, nem tudom az 
Oltáriszentséget oly gyakran magamhoz venni, mint szeretném, de Uram, nem vagy-e 
Mindenható? … Maradj énbennem, mint tabernákulumban, ne távolodj el soha a te kis 
ostyádtól … 

Szeretném, ha vigaszt nyújthatnék neked, amiért hálátlanok a bűnösök és könyörgöm, 
vedd el azt a szabadságomat, hogy megbánthassalak s ha gyöngeségből néha elesem, tisztítsa 
meg mindjárt a lelkemet a te Isteni Tekinteted s égesse fel minden hibámat, úgy mint a tűz, 
amely mindent önmagává alakít … 

Köszönöm, ó én Istenem! minden kegyelmedet, különösen azt, hogy átbocsájtottál a 
szenvedés tűzpróbáján. Kezemben a Kereszt jogarával örömmel emelem rád tekintetemet az 
utolsó napon; mivel oly kegyes voltál, hogy ezt a drága Keresztet adtad osztályrészemül, 
remélem, hogy hasonlítani fogok hozzád és megdicsőült testemen ott ragyognak majd 
Szenvedésed szent sebhelyei … 

Remélem, a földi száműzetés után a Hazában örvendezni fogok Neked, de nem akarok 
érdemeket gyűjteni a Mennyországra, egyedül Szeretetedért akarok dolgozni, azzal az 
egyetlen céllal, hogy neked örömet szerezzek, hogy vigasztaljam Szent Szívedet és lelkeket 
mentsek, akik majd mindörökre szeretnek téged. 

Életem alkonyán üres kezekkel jelenek meg színed előtt, mert nem kérem tőled Uram, 
hogy számba vedd a műveimet. A mi igazvoltunk csupa folt Teelőtted. Én tehát a te 
igazvoltodba akarok felöltözni és Szeretetedtől akarom megkapni azt, hogy mindörökre 
bírjalak Téged. Más Trón és más Korona, mint Te, nem kell nekem, ó én Édesem! … 

A te szemedben semmi az idő, egy nap ugyanannyi, mint ezer év, tehát egy szempillantás 
alatt olyanná tudsz tenni engem, hogy megjelenhessek a színed előtt … 

S hogy benne élhessek a tökéletes Szeretetben, FELAJÁNLOM MAGAMAT MINT A 
TE IRGALMAS SZERETETED EGÉSZEN ELÉGŐ ÁLDOZATÁT, könyörögve, hogy 
égess engem szüntelenül, hogy lepjék el lelkemet a benned felgyülemlett végtelen 
gyöngédség hullámai s hogy én így Szereteted Vértanúja legyek, ó, én Istenem! … 

S ha már felkészített ez a Vértanúság arra, hogy megjelenhessek előtted, hadd haljak meg 
tőle, hogy azonnal belevethesse magát a lelkem a Te Irgalmas Szereteted örök ölelésébe … 

Ó, én Édesem, minden szívdobbanásommal és számtalanszor meg akarom újítani ezt a 
felajánlásomat, mindaddig, amíg el nem tűnnek az árnyak s én Színed Örökkévaló Látásában 
mondhatom mindig újra és újra, hogy Szeretlek! … 

 
A Gyermek Jézusról és a Szent Arcról nevezett Teréz, 

Franciska Mária rel. carm. ind. 
 
A Szentháromság ünnepén. 
A kegyelem évében, 1895-ben, június 9-én. 

Történet a bűnös lányról, aki megtért és belehalt szeretetébe 
Keleti sivatagi atyák élete, írta: Michel-Ange Marin atya, (Paris, Lyon, 1824) III. kötet 

IV. könyv, XVII. fejezet: A Tiszteletreméltó Jean le Nain. 
Szeretetének egyik gyümölcse egy leány megtérése, aki oly szerencsétlen volt, hogy 

kiszolgáltatta magát a bűnnek. A történet épületes és alkalmas arra, hogy Urunk 
irgalmasságába vetett bizalomra indítsa a legnagyobb bűnösöket is, ha azok őszintén 
visszatérnek hozzá. Ezt a lányt Paésie-nak hívták. Fiatalon vesztette el anyját és apját s mivel 
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vagyonát jócselekedetekre akarta felhasználni, a házából szállást készített Sceté remetéi 
számára, akik az ottani városnegyedekben jártak, nyilván azért, hogy testvéreik munkáit 
eladogassák. De minthogy azt gondolta, hogy ez a jótékonykodás túl sokba kerül a számára, 
figyelmen kívül hagyta, hogy micsoda kincset készített ezzel magának az égben, megunta s 
olyan emberekkel is volt körülvéve, akik hozzájárultak ahhoz, hogy így megváltozzék. 
Hamarosan még messzebbre mentek gonosz tanácsaikkal, egészen megutáltatták vele az 
erényt s ő végülis egészen odaadta magát a bűnnek. 

Sceté remetéi nagy fájdalommal vették bukását tudomásul, mindenféle eszközhöz 
folyamodtak, amit csak szeretetük sugallt, hogy kimentsék a szakadékból, ahová letaszította 
lelkét. Végülis Jean le Nain-hez fordultak és kérték, menjen el hozzá, próbálja meg Istentől 
kapott bölcsessége által visszavezetni őt Jézus Krisztushoz. El is ment: de mikor ajtaja előtt 
megjelent, nem engedték be, durván szemére hányva, hogy a remeték tették tönkre úrnőjüket. 
De ő nem fordult vissza; állhatatosan kérte, hogy engedjék beszélni Paésie-val, nem fogja ő 
azt megbánni. Erre felvezették a szobájába. Leült melléje s megkérdezte: mi a panasza Jézus 
Krisztusra, hogy így elhagyta Őt, önmagát pedig ebbe a siralmas állapotba taszította. Ezek a 
szavak megdöbbentették és szíven találták a leányt. A Szent hagyva, hogy cselekedjék a 
kegyelem, hallgatott egy pár percig, miközben hulltak a könnyei. Paésie megkérdezte, hogy 
miért sír. Hogyne sírnék, felelte ő, mikor látom, hogy a gonosz lélek becsapja önt és játszik 
önnel. Ezekre a szavakra a leányt félelem és borzadás fogta el vétkei miatt s ezt mondta: 
Atyám, van még bocsánat a számomra? – Igen, mondta a Szent, egészen biztosan. – Vigyen 
el innen oda, ahol jónak látja, hogy bűnbánatot tartsak, mondta a leány. Az azonnal fölkelt s a 
leány követte őt anélkül, hogy bármilyen rendelkezést adott volna ki a házban, sőt, egyetlen 
szót sem szólt senkihez. Ennek a Szent nagyon örült, mert látta, hogy megtérésének az 
érzelmei töltik el s hogy mindent elhagy azért, hogy teljesen a vezeklésnek adhassa át magát. 

Nem tudjuk, hová akarta vezetni őt. Valószínűleg valamilyen női kolostorba. De miután 
már a sivatagban jártak s az éjszaka közeledett, Jean vánkost csinált a homokbuckából, 
megjelölte a kereszt jelével és azt mondta Paésie-nek, hogy feküdjön rá. Ő pedig távolabb 
szintén lefeküdt aludni, miután imádkozott. De éjfélkor felébredt s látta, hogy fénysugár száll 
az égből Paésie-ra s azon angyalok viszik lelkét az égbe. Látomásán meglepődve, azonnal 
felkelt, a leányhoz ment, meglökte a lábát, hogy lássa, meghalt-e, s valóban úgy találta, hogy 
visszaadta lelkét Istennek. Ugyanekkor egy csodálatos hangot hallott, amely ezt mondta neki: 
egy órai bűnbánata kedvesebb volt Isten előtt, mint az, amelyet mások sok időn át végeznek, 
mert azok nem teszik olyan forrósággal, mint amilyennel ő tette. 
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