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l. fejezet

Minden nagyvaros olyan, mint a kevésbé gondos szép asszonyok: a sarban huzzak
szoknydikat; New York talan még inkabb, mint Parizs vagy London. A sziik belvaros
fulladozik, a szegény kiilvarosok tele vannak emberekkel; a piszkos utcak, a sziik odikbol
kiszabadult komdmasszonyok, a jatsz6 vagy verekedd rongyos gyermekek talalkozohelyet,
hemzsegok €s zajosak. A 1égi vasit mennydorgésszerti robajjal halad; sotét van; a levegd és a
vilagossag nehezen hatol at a telegraf és telefon egymast keresztezd drétjain s a vasut palyai
mintha elzarnak az eget. A szeszélyes modorban épiilt palotak, az elokeld fényes hazak, az
arny¢kos, békés park mérhetetlen tavolban, egy egészen mas vilagban lenni latszanak, ahova
a tavoli negyedek lako6i nem igen jutnak el.

Itt a hazak alacsonyak, szabalytalanul épitvék; vagy pedig tenement-house-ok, melyekben
kevés levegdjli és nagyon kicsi szobakba zarva szaz és szaz szegény ember szorong. E
rosszul épiilt hazak 6sszediiléssel fenyegetdznek, s ha tiiz iit ki, a szegény aldozatok mintha
kelepcében lennének. A boltok, ami benniik el nem fér, kirakjak a kovezetre; liszttel, almaval
vagy cranberrie-vel' tele hordok vannak a gyanusan sarga, foltiinéen sovany baromfiak, a
horogra akasztott, még boriikben levo ledlt borjuk és iirlik szomszédsagaban. Minden kaphatd
ez ugynevezett ,,piaci” boltokban, ahol a haziasszonyok egyarant beszerzik a zoldséget és a
halat, a gyiimdlcsot €s a baromfit. A népes negyedekben az ily piac kiilondsen undorito.

Az egyik kevésbé zajos mellékutcaban, hova az elevated mennyddrgése és a tramway-k
csengettyliinek hangja csak megtompultan jutottak el, régies hazak voltak, ingatag
1épcsokkel. E hazak egyike, amelynek egykor fehér meszelése lehamlott, mintha
bélpoklossagban szenvedne, tigy latszik, miihely vagy bolt gyanant szolgalt, habar kirakata
nem igen hivogatta a latogatot. Egy nagy, fiiggdny nélkiili ablakon 4t munkaasztal volt
lathat6 s a hattérben koho piroslott. A zart kapu jobbra volt. A nagyon alacsony emelet
lakottnak latszott; fehér kartonfiiggdnyok voltak az egyik ablakon. Ez a kis haz hatrabb alt a
tobbinél, mintha nyomorusagos voltat igyekezett volna elrejteni.

Korai tavasz volt, amely évszak Amerikaban mindig bizonytalan és zord. Hideg
sz¢élrohamok raztak meg a rossz ablakreddket; kevés ho volt még lathato a gyaldzatosan
kovezett utca gidres-godros jardajan. Kevesen jartak-keltek benne. Mintha atadtédk volna a
romlasnak, mely rajta rdgodott.

De egy fiatal ember jelent meg benne, nem gy, mint azok, akik csak athaladtak rajta,
hanem mint olyan, aki valamely hazszamot keres, mert jobbra és balra tekintgetett. A szamok
tobb hazon hianyoztak.

Egészen fiatal, magas legény volt, ruganyos mozdulatokkal, nagyon szilard 1éptekkel; a
foltiinden szép alkotasu, a testhez képest kicsi fején a puha kalap alol siirti és gondor fekete
haj s napbarnitott arcahoz képest igen vilagoskék, tagra nyilt szemek kandikaltak ki, ami az
eroteljes élet és hatarozottsag kissé sajatsagos bélyegét nyomta rea; a gyors tekintet meglatott
mindent, megjegyezte még a legaprobb részleteket is. Akik ezzel a fiatal emberrel beszéltek,
majdnem mindig azt hitték, hogy e nagyon vilagos ¢és nagyon mozgékony szemek a szivben
¢és a gondolatokban olvasnak. Kiilonben az élet erdteljessége, melyet érezni lehetett néla,
meglatszott a jo kedven, a csodas egészségen, a boldog fiatalsdg fakadasan, aminek
kovetkeztében azok, kik vele talalkoztak, 6nkéntelen visszafordultak, hogy egy pillanatig
tekintetiikkel kovessék 6t. Borotvalt arca volt, mint a legtobb amerikai ifjunak €s ruhai
jomoda munkésra vallottak.

! Savanykas vad gyiiméles, melybél beféttet készitenek.
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A beljebb levd hazhoz érkezve, egy pillanatig habozott, azutan, nem talalvan csengét,
kopogtatott az ajton. Hatadrozatlan morgasra, melyet szorosan véve engedelemnek lehetett
venni a belépésre, a fiatal ember megnyomta a kilincset.

Az ajté sziik folyosora nyilt, honnan egy 1€pcs6 az emeletre, balrdl pedig egy tagas ajtd
egyenesen a mithelybe vezetett. A fiatal ember belépett és kortiltekintett, a nélkiil, hogy
kalapjat levette volna.

A helyiség elég furcsa volt. Egy deszkan sorba allitva oly dolgok voltak, melyeket elsé
tekintetre jatékszereknek lehetett volna tartani: kicsi lokomotivok, apré6 mezégazdasagi gépek
s még egyéb targyak, melyeket az idegen nem igen ismerhetett; mindez gondozva, tisztan
tartva, megcédulazva. Az ablakhoz kozel, a munkaasztal eldtt egy koriilbeliil negyvenot éves
ember {ilt, szerszamai a kezeligyében. Amint az ismeretlent belépni latta, 6sztonszertileg
elrejtette munkdjat. Ennek a piszkosan 61t6zott, kuszalt haju, rendetlen szakalli kézmtivesnek
keze urias, finom, ideges, fehér, szép metszésii volt. Hirtelenszoke, hajanal vilagosabb
bozontos szemoldoke alol sziirke, szurds, nyugtalan szemek bizalmatlanul néztek a
latogatdra, ami azonban ezt éppen nem zavarta. Robert Harlem nem volt szeretetremélto
ember.

— Mit akar?

— El6szor is leiilni, azutan beszélgetni.

A fiatal ember fogott egy széket, amellyel nem kinaltak meg, s leiilt a munkaasztal mésik
oldalanal.

— Nincs vesztegetni vald idom.

— Velem nem vesztegeti az idejét, mert munkét hoztam.

E szavakat mondva, letett az asztalra egy kis tarcéat, amelyre ratette a kezét.

— Az mar mas. Ki 6n? Mit akar velem? Ki kiildte 6nt hozzam?

— Eldszor az utolso kérdésre felelek. Egyik baratom — 6n nem ismeri — beszélt nekem
onrdl, mint tigyes mechanikusrol. Nevem John Raymond. Rajzokat hoztam 6nnek, amelyek
utan 6n nekem sz€p kis mintat fog késziteni. Egy talalmanyom van, amelyre szabadalmat
akarok kérni. A mintat Washingtonba fogom kiildeni.

— Ah!... On foltalalo.

A titkos megvetés, mely Robert Harlem ajkait folbiggyeszté, John Raymond ajkaira az
onérzetes férfi mosolyéat csalta.

— Dicsekszem vele.

— Hany éves 6n?

— Huszonketté.

— Ha huisszal t6bb lesz, majd alabb adja, fiatal bardtom. Azok a f6ltalalok!... Nincsenek a
vilagon ezekhez foghat6 ostoba emberek! Ezer, sot tobb kozott egy talalmany sikertil és
szerez vagyont... annak, aki azt kihaszndlja, de nem annak, aki foltalalta.

— En magam fogom kihasznalni taldlmanyomat s milliokat fog nekem jovedelmezni, ha
nincs ellene kifogasa.

A kézmiives vallat vont.

— Végtére is... En — amint latja — nagyon rosszul, de mégis csak az onok abrandjaibol
¢lek. Tehat nem all érdekemben Ont elbatortalanitani. Hat 6n abban a korban, mikor a fiatal
emberek még csak tanulni szoktak valami mesterséget, on, egy kézmiives — a mi
osztalyunkhoz kell tartoznia — azt képzeli, hogy oly folfedezést csinalt, amely 6nnek milliokat
jovedelmez?... Ah! ez igazi elbizakodottsag! De hat ilyenek 6ndk mindnydjan. A
talalmanyok, lassa, olyanok, mint a mikrobak: a levegdben vannak. Ne feledje el, hanyszor
faradozik, izzad, dbrandozik valamely szegény 6rdog Németorszagban — vagy masutt — mig

? Az 6nmiikodd fékezd foltalaloja csak huszonegy éves volt.
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végre folfedez valamit a szovogép vagy a lokomotiv tokéletesitésére, azutan erre szabadalmat
igyekszik nyerni s megtudja, hogy mig ¢ 6lte magat a munkaban, ugyanazon talalméany —
teljesen ugyanaz — mar szabadalmat nyert Washingtonban... vagy vice-versa. Hanyszor
megértem ¢én mar ezt!

E pillanatban gyermeksiras hallatszott. A haziko valaszfalai oly vékonyak voltak, hogy
meg lehetett hallani mindent, ami az emeleten tortént. A fiatal ember, a kézmiives beszédét
hallgatva, mar elébb is észlelt vontatott 1épteket s egy néi hang mormogésat.

Roébert Harlem félig folkelt, egy szitkot fojtva el.

— Csend legyen! — kialtott durvan — mert megtanitlak. Ki latott ilyent!... Egy nyolc éves
ledny pityereg, mint valami kis baba!

A csend meglett.

— Ont gyengéd apanak lehet mondani — sz6lt John Raymond ravaszul.

— Mi koze ehhez?... Szeretném Ont latni hasonl6 helyzetben! A szegénység nemcsak a
kelld taplalék, a tiszta ruhazat hianya, hanem a feleség, a gyermekek berohanasa a férfi
mithelyébe; a lehetetlensége annak, hogy az ember elzark6zzek, megfeledkezzék egy
pillanatra az ¢élet nyomorusagair6l a munkéban, amely 6t teljesen igénybe venné, ha egyediil
¢s szabad volna, vagy legalabb lehetne.

— Azt hiszem, hogy annal jobban dolgoznam, ha koriilottem télem fiiggd szeretett 1ények
jelenlétét erezném.

— Erzelgés!... No hat higgyen nekem, mondjon le talalmanyarél. Tudni kell dulakodni,
masokat félretolni, ligyét sziikség esetén kegyetleniil védelmezni, ami nem mestersége az
¢rzékeny embereknek.

— Ha nem tudtam volna dulakodni, mér félfordultam volna. On munkésnak tart engem s
igaza van; de tizenkilenc éves koromig gazdag fiti voltam. Mérnoki tanulmanyaimat
végeztem, mikor atyam meghalt. O életében mindenét megette s csak adéssagokat hagyott
hatra. Naprol-napra kellett megkeresnem kenyeremet. Azt hittem, hogy ez konnyti lesz, hogy
barataim segitségemre lesznek. Oh! hogy is ne!... Majd ¢hen haltam, mikor mint f{ité
alkalmazast kaptam.

-— S lokomotivjat etetve csinalta szép folfedezését?

— On monda.

— Lassuk hat...

Es kinyujta kezét a tarca felé, mert kivancsi 16n.

— Még egy percet... Mindjart hozza latunk a dologhoz. S6t erdsen kell dolgoznunk.
Legyen rajt, hogy ne zavarjanak benniinket. Még ma este elutazom.

— Az 6rdogbe! Ezt a kis jatékszert mar varjak, amelyen az utols6 simitasokat végzem.

— Nyilatkozzék. Nem halaszthatom el utazasomat.

— Elutazik akkor, mikor szabadalmat akar szerezni?

— A szabadalom érdekében. Nem vagyok oly naiv, mint 6n gondolja. Tokéletesen tudom,
hogy ha az ember valamely taldlmannyal sikert akar elérni, azt eld kell segiteni.

— Meg a komoly mérnokok vildgahoz kell tartozni. A betolakodokat félre 16kik. Majd
meg fogja latni.

— Ez az én dolgom. De pénzre van sziikségem, sok pénzre és nincsen. Ma este tarsakkal
utazom el; 6ten leszilink. Ezek egyike Alaszkaban utazvén, ahol vadészott, aranynyomokra
talalt. Megjegyezte a helyet. A {0, hogy az elsdk kozt legyiink. Két év mulva,
megjovenddlom onnek, borzasztd hajsza lesz e rettenetes €s fonséges tajak felé, amelyeket
eddig csak a nyari kirandulok ismernek. Jol folkésziilve és folszerelve utazunk; mindnyajan
jo vallalkozok vagyunk s nagyon egyetértiink. Megeskiidtiink, hogy segiteni fogjuk egymast,
hogy sikert aratunk s arannyal megrakodtan tériink vissza. En csak taldlményom érdekében
akarom ezt az aranyat, hogy folékitsem, hogy nyilvanossagra hozzam, hogy rendkiviili
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reklamot csapjak neki, amely elhasson Washingtontdl Pétervarig, Londontol
Konstantinapolyig, bejarva Francia- és Németorszagot. Igen.

Harlem, 0sztonszerli bizalmatlansaga dacara, egészen 1) érdeklédéssel nézte a fiatal
embert. Bizonyos fonséget kolcsonzott neki az elragadtatas, a batorsag és az €let. Végre
Harlem monda:

— Ha nincsen pénze, hogyan fizet nekem? Sokba kertil az ily jatékszerek elkészitése.

Raymond minden felelet helyett egy csomd bankjegyet tett az asztalra. Harlem gondosan
megolvasta a bankjegyeket, melyek koziil a legtobb egy — 6t dollaros volt.

— Ez nem elég.

— Ha visszatérek hat ho, legkésébb egy év milva, megkétszerezem, sziikség esetén
meghdromszorozom ez 9sszeget.

Roébert Harlem folkelt, levette egy szegrol kalapjat és monda:

— Haza viszem ezt a jatékszert — egy kis kukoricamorzsol6 gép — nem foltalaldjanak,
hanem egyik baratomnak, aki megvasarolta. A foltalalo ¢hen halt. Mindig ugy van ez. Van
még valami dolga? Egy 6ra mulva j6jjon vissza. Be fogom csukni a boltot s magunk lesziink
egész nap.

— Minden dolgomat elvégeztem. Adja oda az Gijsagot. Megvarom Ont.

Harlem, nem ugyan bizalmatlan és alattomos tekintet nélkiil, de belenyugodott. Gondosan
becsomagolva a befejezett mintat, gyorsan tavozott. Csend 16n.

Az emeleten nem mozdult semmi.

John Raymond, egy politikai cikk olvasasaba meriilve, majdnem elfeledte, hogy hol van,
mikor csoszogast s konnyii 1éptek alatt a falépesé csikorgasat vélte hallani. Elénken folemelte
fejét s egy kis lednyt pillantott meg, aki csodalkozd nagy szemekkel nézte 6t. Karjai kozt
megrongalt babat tartott. Annyira félt ez a beteges kiilsejli és apro gyermek, hogy sem
elébbre 1épni, sem visszamenni nem mert.

Raymond nagyon szerette a gyermekeket €s rea mosolygott. A félelem eltiint a kék
szemekbdl s a szin visszatért a sapadt arcba. A kicsi is elmosolyogta magét.

— Nem félsz tolem, kicsikém?

— En mindig félek — és folfelé nézett. Lattuk a papat kimenni s mivel semmit sem
hallottunk, azt hittiik, hogy 6n is elment. Azért lejottem Betsy koponyegét megkeresni. Fazik
a Betsy. Itt hagytam a kdponyegét a kohd mogott.

— Miért sirtal elébb?

A gyermek ismét félénken nézett az idegenre.

— Azért sirtam, mert a babam elvesztette a szemeit. Az egyik karja mar Ggyis torott s az
egyik laba beteg. De elveszteni a szemeit, ez rettenetes. Nem lat tobbé semmit... Azért sirtam
s a papa megpirongatott.

— Igen, tudom. Keményen pirongat.

— Az még semmi. Meg is ver.

Most bizalmasan kozelebb ment s a fiatal ember, aki nagyon nydjas volt a kicsinyek és
alazatosak irant, habar, ha az életért valo kiizdelem ugy kivanta, néha durva volt a vele
hasonlokkal, térdére vette Ot és megvizsgalta a babat.

— Mit sz6lndl, ha visszaraknam Betsynek a szemeit?

— Meg tudna ezt tenni? Igazan?

— Megprobalhatom. El6szor leszedem a feje tetejét.

A gyermek, most az idegen mellett allva, nyugtalanul nézett rea.

— Nem fog neki fajni?

— Még soha sem okoztam szenvedést babanak, sem gyermeknek. Most sem kezdem el.

Otthonosan nyult a szerszdmok utan s ¢vatosan leszedte a baba parokajat és parafa
kopony4jat.

-- Gondoltam, hogy megtalaljuk a baba szemeit, ha megnézziik a szaja bels6 oldalat.
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— Lenyelhette volna azokat! — monda a kis leany, most mar egészen vidiman.

— A babak mértékletesek. Sohasem éhesek.

— Szerencsések — suttogd a kicsi.

John Raymond félbeszakitotta munkajat s részvéttel nézett a gyermekre, amit ez
megértett. Kissé elpirult és gyorsan hozza tevé:

— Ah! most nem. Eppen nem vagyok éhes. Mert lazam van. Nem igen tudom, mit jelent
ez: a mama mondta Mrs. Norrisnak. Az az asszony, akitdl ezt a szép babat kaptam, oh! mar
nagyon régen. Van egy kis lanya, aki nekem baratndm. Néha 0 is €hes. Maskor egész sonkak
vannak neki otthon, meg slitemények s ilyenkor Miriamnak szép 01j ruhai is vannak. Sohasem
volt mas babam; tehat nagyon szeretem 6t. Azért nem tudtam visszafojtani a sirast, mikor
meglattam, hogy csak két iireg van ott, ahol két szemnek kellene lenni.

— Lam, helyén van a két szem. Es gy is volt. Raymond visszatette a fej tetejét s az
iivegszemek gy néztek, mintha igazi szemek lettek volna, oly ragyogok voltak. A kicsike,
artatlan mozdulattal, a fiatal ember nyaka koré fonta karjait s megcsokolta 6t, de elébb
gondosan a munkaasztalra tette a meggydgyitott babat.

A gyermeknek e hizelgése rendkiviil meginditotta a fiatal embert, akinek nem volt
csaladja.

— Lam, mily jo baratok vagyunk mi ketten. De még nem tudom a nevedet.

— Nevem Eva Harlem. S a magaé?

— John Raymond.

— John Raymond — ismétlé Eva. — Sohasem fogom elfeledni ezt a nevet. Csak ré kell
nézni a babamra. Betsy onr6l fog nekem beszélni.

— M¢ég akkor is, ha sokaig, ha egy egész évig tavol leszek?

— Az semmit sem tesz. Lassa, a mama ¢és én mindig ugyanazon dolgokra gondolunk.

— Mire?

Ismét nyugtalan, félénk tekintet jelent meg a kis leany tiszta szemeiben.

— Nem illik megmondani. De féliink... mindig féliink.

Megint 1éptek alatt csikorgott az ingatag 1épcso.

— Oh! mama, mama! — kialtott a kis ledny — nézd, mit csinalt John Raymond! Ez a neve.

— Bocsanat, uram. Félek, hogy a kicsi terhére van 6nnek.

— John Raymond folkelt és idvozlé a szegény Mrs. Harlemet, mintha valami eldkeld
holgy lett volna.

Valamikor szépnek kellett lennie. Fonnyadt, sovany és elcsigazott arca szabalyos volt,
finom vonasokkal, a lednyaéhoz hasonl6 nagy szemekkel. Nyomortsagos 6ltdzete fako
kartonruha volt, mely az évszakhoz képest nagyon konnyti, sovany testéhez képest igen bo
volt.

— Eppen nem, asszonyom, biztositom. Nagyon szeretem 1j kis baratném beszélgetését.

Mrs. Harlemnek, fojto s egész testét megrazkodtatd kohdgés lepvén meg 6t, le kellett
iilnie.

— Semmi, uram — és mosolygott a fiatal emberre, aki segitségére akart lenni — 1assa, mar
vége van. Hozza vagyok szokva. Lattam férjemet kimenni, nem tudtam, hogy on itt van.

— Dolgunk van, asszonyom s férje hazavitt egy, tigy latszik, siirgds mintat.

— Munkét hozott 6n neki?

— Igen, de ugy latszik, nincs hijaval. Es koriiltekintett a mithelyben. Azt mondtak nekem,
hogy valdsagos miivész, akit a foltalalok nagyra becsiilnek.

— Igen, talan. A megrendelések azonban nem gyakoriak. Sok id6 kell a mintak
gyartdsdhoz s nem igen fizetik meg azokat. Azutan férjemnek pénzre van sziiksége sajat
kutatasaihoz is. O is foltalald, csakhogy eddig nem aratott sikert. Nagyon szegények
vagyunk...
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Szaggatottan besz¢lt kohogése miatt s kissé gyermekes Oszinteséggel, amely leanya
csevegésére emlékeztetett. A fiatal ember, akit eldszor latott, de aki 6t €szrevehetdleg
megsajnalta, nem tlint {6l neki idegennek.

A fiatal Raymond, akit zavarba ejtett ez a bizalom, Eva hajat simogatva, monda:

— Ez egyetlen gyermeke, asszonyom?

— Nem. Van még egy fiam. Tizenot éves. Kordhoz képest nagyon erds €s értelmes.
Tanitoi szeretnék eldresegiteni, €s elokésziteni valamelyik egyetemre. De ez lehetetlen lesz.
Kenyeret kell keresnie. Mar most is szeretné ezt tenni. Lassa, szégyenli magat, hogy rosszul
van ruhdzva. Oly hamar megnétt a fiam!...

Az anyai biiszkeség atalakitotta 6t, s a kis Eva boldogan mosolygott, batyja dicséretét
hallva.

De Mrs. Harlem kozlékenysége hirtelen megvaltozott. Lépteket hallott.

Gyorsan, gyorsan, Eva... Atyad jon.

Mint két blinds menekiiltek s a kis leany zavardban leejtette babdja kopenyét, amelyet a
koh6 mogiil eldkeresett.

Roébert Harlem egy masik férfival jott.

— Baratom, Norris Ur, taldlkozni akart 6nnel — monda Harlem fanyar arccal. Meglatszott
rajta, hogy szivesen elengedte volna ,,baratja, Norris ur” tarsasagat.

Ez vézna, kis ember volt, eleven, fiirkészd ¢s viddm szemekkel. Mozdulatai ruganyosak
voltak, Iéptei alig hallhatok. Mintha 6rokdsen lesen lett volna, mint a vadasz. Nevetése ropke
¢s majdnem halk, kézszoritasa konnyii volt. Egészen ellentéte Robert Harlemnak. Megrazta
John Raymond kezét s mindjart oly hangon beszElt vele, mint j6 pajtassal szokas.

— Harlem nem mondta el 6nnek, hogy én a foltalalok, kiilondsen a fiatal foltalalok
gondviselése vagyok? Tegyen probat velem, majd meglatja, hogy tigy van.

John Raymond elnevette magat. Méar nem volt az a gyengéd szivii legény, aki Evat térdére
vette s megsajnalta az anyat. Férfiakkal szemben férfia volt, j6l tudvan magat védelmezni s
sziikség esetén tamadni.

— On szeret benniinket... mint roka a csirkéket.

— Tévedés, kedves uram — kialtott fol Norris a nélkiil, hogy megharagudott volna. — Az
énekeseknek, ha szerepelni, ha érvényesiilni akarnak, imprezariéra van sziikségiik. En vagyok
a melldzhetetlen imprezarid. Eddig ez a mesterség nem sokat hozott a konyhara, de majd
megjon ennek is az ideje. Leggyakrabban ra leszek szedve. Pénzt vesztek, a helyett, hogy
nyernék. Tiirelem! Kilencven-kilencszer csalodik az ember: szdzadszor, puff! és megvan a
vagyon. Még mindig varom ezt a szazadszort.

— Az én talalmédnyom nem elado.

— Nem is akarom 6ntél megvenni. On fiatal. Fogalma sincs az iigyesség ,.konyhajarol”,
hogy igy fejezzem ki magamat. On azt hiszi, hogy amint meg lesz a szabadalma, nyert {igye
van. Szo6 sincs rola! Ez még csak a sziiletés, ha gy tetszik, de a kicsike ¢hen hal bolcsdjében,
ha nem szoptatjak. Es azutan segiteni kell, hogy bejarja a vilagot, ugye?... Es eloszlatni a
szokésaiban megrogzott 6 kozonség kozonyodsségét? S megfizetni a hirlapi cikkeket, hogy az
1j eszmét megkedveltessiik? Mindez az én dolgom lesz s jol fogom végezni, biztosithatom
ont. Azutan osztozunk. Vegye tekintetbe, mennyit kockaztatok. Mert lehet, hogy az 6n
taldlmanya semmit sem ér. De mivel on ligyes embernek latszik, kész vagyok a
kockdéztatasra. JO lesz?

— Eppoly kevéssé van sziikségem imprezariora, mint vevére.

— Jol van, nagyon jol van — folytatd Norris félig elfojtott s kedélyes mosolyaval. —
Altalaban igy beszélnek. Azutdn megbanjak; aldzatosan kopogtatnak Norris papa ajtajan s
Norris papa tobbé nem nyitja meg azt. Végre is, az 6n dolga. Miben 4ll az 6n talalmanya?

— Ez az én titkom.

— Amint akarja, édesem.
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E parbeszéd alatt Robert Harlem tiirelmetleniil €s izgatottan fol s ala jart. Egyszer csak
megallt €s folvette a babakdpenyt. Durvan 6sszegytirte és beledobta a koho tiizébe.

— Amint errdl latom, vendége volt — monda kevély hangon.

— Igen, megismerkedtem az 6n kis leanyaval, nagyon kedves. Megcsinaltam a babajat s
nagyon Osszebaratkoztunk.

— S latta az anyjat is?

— Csak egy pillanatra. Lejott a kicsikéért.

Harlem tiirelmetlen mozdulatot tett s Norris felé fordulva, fogai kozt monda:

— Néiil vessziik 6ket, mikor husz évesek; nagyon iidék, jol apoltak, sét elokeldk, egy kissé
kacérak s ez elcsavarja a fejiinket. Tizenot vagy tizenhat év mulva ilyenek lesznek!...

— Ez egy kissé a férjtdl fiigg — monda nyugodtan a fiatal idegen, aki higgadtan kiallta a
kézmiives diihos tekintetét.

Norris, ki nem szerette a jeleneteket, masra terelte a beszélgetést.

— A feleségem kissé beteges. Megkért, hogy vigyem el Mrs. Harlemet és Evat, aki
Miriammal jatszani fog.

Harlem azonnal lecsillapult.

— Helyes. Egyediil kell lenniink, Raymond urnak és nekem.

S majdnem baratsagos hangon szo6litotta feleségét, azt mondvan neki, hogy tegye {6l
kalapjat és vigye el Evat. Egész délutdn Norriséknal fognak maradni.

Ez gyorsan megtortént. Az anya ¢€s lednya, boldogok 1évén mint két fogoly, akik elott
megnyilik az ajtd, kissé megfeledkezni latszottak 6rokos félelmiikrdl. John Raymond a
kiiszobig kisérte Sket. Eva, akinek karjan volt a szanandé baba, udvariasan hajtotta iide arcat
Uj baratjanak kezére.

— Sohasem feledem el Ont, soha! — suttoga.

— Szémitok ra, kis Evam!

Mikor egyediil voltak, Rébert Harlem, aki szemeivel kisérte ezt a kis jelenetet, monda:

— Ha lednyom tiz évvel id6sebb volna, nem volnék nyugodt.

John Raymond nem felelt, s leiilt, a tarcaja elétte. Harlem gondosan bezarta az ajtot, kissé
leeresztette a fliggdnyt, hogy kiviilrél ne lehessen beldtni s vendégével szemben helyet
foglalt. Most mind a ketten csak értelmes és elfoglalt munkéasok voltak.

— Adja eld iigyét.

— Ime. On, aki sokat érintkezik mérnokokkel, tudni fogja, hogy hosszi évek 6ta keresnek
Uj fekezot a vasutak szamara. 1848-ig egyediil a régi kerékkotd, olyan, mint a régi
gyorskocsiké, szolgalt gy ahogy; kés6bb rosszul. Ekkor minden kocsira kettot tettek,
amelyet kézzel kellett igazgatni. Ez is elégtelennek bizonyult. On éppoly jél tudja, mint én,
hogy megkisérelték a gbzt folhasznalni egy szivattyl mozgatasara. A goz vizzé valt. Ekkor
stiritett levegdvel tettek probat, de megtartottak a régi henger- és szivattyi-rendszert. A
megallas nem volt elég gyors; baleset balesetet kovetett. Mas valamit kellett taldlni. En
megtalaltam.

—On ... egy suhanc... amit a tudésok hiaba kerestek? Ugyan menjen!

— Nem mindenki talal, aki keres; az 6sz haj kétségkiviil jele a tapasztaltsagnak, de nem
mindig jele az ihletnek. Van ebben valami szton.

— Langész, egész Oszintén bevallva — monda Harlem tréfasan.

— Langész, ha ugy tetszik. Mig befejezem magyarazatomat, vizsgalja meg rajzaimat,
szdmitdsaimat.

Kinyitotta tarcajat s sz€p egymasutanban egy sorozat rajzot tett Harlem elé. Amint a fiatal
ember folytatta magyarazatat, a nagyon értelmes kézmiives mindig komolyabb lett.

Csodalatosan egyszerl volt: a lokomotivra erdsitett medence, ellatva szivattyuval, amely
azt onmagatol megtolti siiritett levegdvel; az ezzel érintkezésben levd segédmedenceék,
melyek a fékezot hozzak mozgasba; a hires haromosztalyu szellentyli; az ezen szellentytire
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hato szivattyu. Egyetlen ember elég a lokomotivon, hogy a stiritett levegdt szabalyozza,
mukodésbe hozza az egész gépezetet s az 5nmitkddo fékezo segitségével a leggyorsabb
vonatot majdnem rogton megallitsa.

A magyarazat, melyet John Raymond vilagos eszével konnytivé €s atlatszova tett, sokaig
tartott. Eldadasa kozben egymads utdn megmutatta a rajzokat, megismételte szamitésait,
kimondotta az eredményeket. Harlem elmertilten, csendben, forrongo6 aggyal, csodalkozva
hallgatta 6t.

Amit annyi kivalo férfia hidba keresett, ez a huszonkét éves ifju jatszva foltalalta.
Kétségkiviil alacsony, gépfiitd munkajat végezvén, lokomotivjat tanulmanyozvan, azt ugy
szolvan, kiviilrél megtanulvan, elézetes mérndki tanulményai segitségével meglatta, kitalalta
azt, ami hidnyzott s az igazi langész egy ihletett pillanatdban megtallta az orvossagot. Mig 6,
a félhomalyban, titokban tartott munkai kozben szdmmiiveletekkel toltott ¢jszakaival semmit
sem talalt, semmit, mindig csak zavart és tokéletlen eszmékhez, valdsagos idétlen
sziilottekhez jutott.

Es itt nem csalodott, a talalmany mindent Gsszevetve, nemcsak csodalatosan egyszerdi,
konnyen alkalmazhaté volt, hanem oly gyakorlati, és a naprol-napra ndvekedod kozlekedés
biztonsagara annyira kivanatos is, hogy bizonydra nemcsak Amerika, hanem az egész vilag el
fogja azt fogadni. A sikerrdl egy pillanatig sem kételkedett. Szinte latta, hogy e fékezo6 révén
a palyadk meghosszabbodnak, a vonatok megszaporodnak, a gyorsasag fokozodik, mert egyik
legnagyobb veszedelmet haritja el a teljes gézzel haladé vonat majdnem rogtoni
megallitdsanak lehetdsége.

Gondolatai, még mikor az eldadast hallgatta is, messze kalandoztak. Tavoli foldeken,
Oroszorszag sivatagain, az afrikai pusztdkon, e szavak csillogtak szemei el6tt: Raymond-
fékezo. ..

S amit e pillanatban szilaj erével érzett, nem csodéalkozas volt a miivon, hanem gytilolet
az irant, ki azt mintegy jatszva kieszelte, megteremtette.

A csendes miihelyben, hova a kiilsd zaj csak tompan hatott be, még visszhangzott a fiatal
ember vildgos és tiszta hangja. Végiil monda:

— Ime. Megértette?

— Igen.

— Kész 6n nekem pontos mintat csinalni, amely fékezém miikodését foltiinteti?

— Ez hosszadalmas és nehéz lesz. Amit 6n dijazasul folajanl, nevetséges: hatvan dollar!

— De hisz ez, mint mondtam, csak egy részlet. Nézze, itt van egy elismervény, amelyet 6n
ala fog irni s amely dnnek minden jogat fonntartja.

A fiatal ember gyorsan irt:

,ZAlulirott elismerem, hogy John Raymondtol, a stritett levegdvel miikodo fékezd (itt
kovetkezett a fékezd rovid, de pontos leirdsa) foltalalojatol az altalam részére készitendd
minta aranak elso részlete fejében hatvan dollart folvettem. John Raymond koételezi magat,
hogy visszatértekor, ha a mintaval meg lesz elégedve, még kétannyit, azaz egyszazhusz
dollart fizet, ami a minta arat egyszaznyolcvan dollarra emeli”.

— Tetszik? Itt kell aldirnia.

Az ifji ismét vidam és gondtalan 10n. Mig rajzai voltak el6tte, elfoglalt, komoly és
egészen targyaba mertilt volt.

Roébert Harlem csak észrevehetd vonakodéssal nytlt a toll utan.

— Minek az irds? Hisz én megbizom az 6n szavaban.

— Edes uram, tizleti dologban én nagyon komoly vagyok: szeretem a rendet.

— Mondja, hogy bizalmatlan. -- Amint 6nnek tetszik. Irja ala.

Es Robert Harlem alairta.

A fiatal ember egy tekintetet vetett arra, amit irt, keltezte az elismervényt, gondosan
Osszehajtotta és egy kis zsebtarcaba tette.
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— Tehat — monda Rébert Harlem — hat hénap mulva?

— Hat hénap, legfoljebb egy év mulva: tovabb semmi esetre.

— S nem hagyja itt a cimét?

John elnevette magat.

— Nagyon hatarozatlan lenne az én cimem! Az északi sark felé... A Michigan central
vonalan voltam alkalmazva, ez az, amit most 6nnek tajékozasul mondhatok.

Roébert Harlem foljegyezte ezt egy jegyzokonyvbe.

A fiatal ember fejét meghajtva, tavozott. A két férfia 6sztonszeriileg keriilte még a
mindennapi kézszoritast is.

— Isten 6nnel — monda Harlem.

— A viszontlatasig — felelé Raymond.
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Il. fejezet

Ho, semmi egyéb, csak ho; oriasi, szornyl, fantasztikus halmok, melyek torténeteldtti,
orokre megkoviilt, fehér, mozdulatlan és ijesztd szemfeddvel takart allatokra emlékeztettek.

Ameddig a szem a sziirke félhomalyban ellatott, fodrozott fehér tenger volt lathatd,
melynek hulldmai nem mozdultak. A tdvolban, a latohataron hegycsucsok emelkedtek,
majdnem érintve az élettelen, szlirke égboltozatot; de nem lehetett tisztan megkiilonboztetni
azokat, elmosodtak, félig dsszeolvadtak a képzeleti hegyekkel, olyanokkal, amilyeneket néha
almunkban latunk.

S még a levegd is holtnak, megritkultnak, oly rettenetes hidegnek tlint {61, hogy a tiidé
csak nagy nehezen tudott 1¢legzeni. Az allatok mar honapok 6ta elmenekiiltek ez elhagyatott
tajakrol. Semmi — vagy majdnem semmi €16 nem merészkedett ide. Egyetlen fatdrzs sem
emelkedett ki a marvanykemény hobol. Az €lettelen égen a vilagossag csak bizonyos atlatszo
sOtétségnek tetszett.

Az évszak azonban mar elérehaladott volt: a majdnem 6rokos ¢éj lassankint hosszabbodo
napoknak engedett helyet. A tavasz nem volt messze, habar kegyetlen volt az északi sarkhoz
kozel levo tajnak hidege.

A vastag hoval f6dott halmok k6zott valami feketés, szokatlan targy zavarta meg az
jjesztd fehérség egyhangusagat. Valami fatuskokbol alkotott, alacsony kunyho-féle volt,
amelyet a ho félig betemetett s alig volt lathato, de azért lakott volt. Koroskoriil labnyomok
latszottak; néhany szerszam fliggott a kiilsé falon; kutya-szanok alltak, félig hoval eltakarva.
Az 6rokos feledés csendje nehezedett a kunyhora, honnan semmi fiist sem szallt fol.

Egy ember, inkabb egy csontvaz, melyben még maradt valami €let, maszott ki a
kunyho6bol, mintha csak valami vadallat j6tt volna ki barlangjabol. Nagy nehezen
folegyenesedett és koriiltekintett.

Bar egészen fiatal volt, de 6regnek, torddottnek latszott; fénytelen szemei rosszul lattak;
taglejtései olyanok voltak, mintha bolond vagy hiilye lett volna.

Néhany hoval elébb John Raymond volt a neve; egy magasabb, 6nmagaban bizo szellem
erdteljes ¢életét, vidamsagat, reménységét, bliszkeségét érzé likktetni magéaban.

Az esztelen kaland, melyre szintén fiatal, 6nmagukban biz¢ tarsaival vallalkozott, nem
rettentette 6t semmitdl vissza. Merészen haladt elére, vidaman dacolva a veszedelmekkel s
férfias 6romével annak, aki 0j vilagok, elragado tajak, megbecsiilhetetlen kincsek
folfedezésére indult. S a nyereségeknél még jobban csabitotta 6t a kaland maga.

A barat, akinek elbeszélései 6t follelkesitették, Dick Burns, aki az el6z6 évben
Alaszkaban vadaszva, néhdny darabka aranyat talalt az ismeretlen tdjak homokjaban, egy
pillanatig sem kételkedett, hogy Kalifornia kincsei hattérbe lesznek szoritva. A Pacifique ez
oldalanak tele kell lennie draga ércekkel, gazdagsaggal, mesés gazdagsaggal, mely el fogja
csavarni a jovendo Osszes arany keresOinek fejét. Néhanyan mar mostak homokot e rettenetes
tenger partjan; de elbeszéléseik nem igen talaltak visszhangra; alig hitték el azokat. S6t ez a
borzaszto, az északsarki telek és rovid nyarak miatt hamar elfeledett orszag visszariasztotta a
legbatrabbakat is. Azt tudtak, hogy midta Oroszorszag 1867-ben megvasarolta, s6t még elébb
is, volt ott néhany halasznak, vadasznak, borkereskeddnek kunyhdja, st voltak indian vagy
eszkim¢ faluk a tenger partjan, de mindez nagyon homalyos maradt, elmosodott, mint a sarki
kutatok elbeszélései.

Arrdl volt tehat szd, hogy meg kell eldzni a rettenetes tolongast, mely be fog kdvetkezni,
mihelyt az igazsag kideriil, Oriiltté teszi a régi és az uj vildgot. Azért sietni kellett.

Az 6t barat, kolesonos hiliséget és foltétlen odaadast eskiidvén egymadsnak, tigy tette meg a
hosszu utat, mintha sziiniddben utaz6 dedkok lettek volna. Mindegyik 0sszeszedte utolso
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vagyonat, eladott, pénzz¢ tett mindent. Egyiknek sem volt csaladja, kozeli rokona. Meleg
ruhéakkal, szerszamokkal, kiilondsen élelmiszerekkel és szamos kutya-szannal ellatva indultak
a vad és ismeretlen orszagba.

Az évszak még nem haladt nagyon eldre a kirdndulokra nézve, mert mar tobb év 6ta
gdzhajok sétaltattak a lelkesedd utasokat a partok hosszaban és jartak a folyokon. A mesésen
magas hegyek, tavolrdl, a nyar kdzepének végtelen napjai fényében nézve, nagyobbak voltak,
mint a Montblanc a Jungfrau és a Maledetta. A sugarz6 nap fényében, amely csikorgova tette
¢€s rozsa- vagy viola-sziniire festette a belathatatlan havat, az orszag gy tlnt fol, mint
amelyet az Isten a legcsodéasabb szépséglinek teremtett.

Utasaink talaltak egy hajot, mely Saint Michelbe vitte 6ket. Vadaszoknak mondtak
magukat, akiket a vidrak és jegesmedvék csaltak ide. Ezen nem csodalkozott senki.

Eltokélten haladtak eldre, a hegyes vidék felé, a Yukon folyasat kdvetve. De miel6tt
egészen beljebb hatoltak volna, megalltak a tenger, a fantasztikus és szeszélyes tenger
partjan, amely majd elnyeli a foldeket, majd visszavonul, fokokat és 6bloket képezve.
Néhany hét alatt a legelemibb eljarassal mindegyik megtoltott egy zsdkot a draga porral. Jobb
hianyaban ez nem megvetendd vagyon volt.

Honnan j6tt ez az aranypor? Burns azt allitotta, hogy az asvanyokban gazdag hegyek a
hogorgetegek stlya alatt, a rovid és meleg nyar folytan bealld hoolvadas alkalmaval,
lassankint szétmallottak, s hogy a rohan6 patakok a kovekkel és sziklakkal egyiitt tova
szallitottak az aranyport, amely a part homokja koz¢ keveredett vagy az utakon maradt a
tundra-nak nevezett szaraz mohaval f6dott iszapban.

Nem volt szabad tehat habozni: fol kellett keresni az aranyat forrdsanal, s nem volt szabad
beérni a gazdagon teritett asztalrol lehullott morzsakkal.

Az évszak még nagyon sz€p volt; a volgyek gyorséltii ndvényzete gyonyorkodtette a
szemet; a tenger és a nagyszeri folyo6 hallal szolgaltak; a hegység zsakmanyaval kindlkozott.
Minden nemcsak fényes, de aranylag konnyt jovot igért. Sietni kellett. Siettek is.

Ut nélkiil, természetesen az iranytli vezetése mellett, meg aztan sztoniikben is bizva,
haladtak elére, vidaman, gondtalanul, boldogan, hogy ily vad szépségili természet kdzepett
¢lhetnek, nem gondolva a tél szigoraval, mely rajuk leselkedett. Kelld idében
visszafordulnak, egy halaszfalut keresnek, ahol a keményebb honapokat eltoltik.

Tobb izben foliitotték satraikat valamely volgyben egy 6rids hegy labanal. Keresték az
aranyat, melyet nem talaltak. De 6k makacsok voltak. A hegy bizonyara elrejti titkat. Végre
mégis ki fogjak tole csikarni! ... S az id6 haladt.

Egy reggel a folyot, amely mellett taboroztak, hirtelen befagyva talaltak.

A tenger mellé kellett menni. Csak ott talalhattak tdbort vagy falut. Kézmegegyezéssel
elhataroztak, hogy nem hagyjak abba a dolgot. Csak a telet kell keresztiil huzni. A szép
¢vszakban Ujra fogjak kezdeni kutatasaikat, melyek bizonyosan sikerre vezetnek.

A sors ellen valé eme kiizdelemben a sors nyerte meg a csatat.

A hideg, a ndvekvo homaly, mely elnyelte a nappalokat, gyorsabb volt naluk. A rettenetes
sivatagban kellett a telet tolteni. Kunyho épitésére és tiizelésre szolgalo fatorzsek keresése
végett visszafordultak; a még elég jo karban levo kutyak huztdk a sulyos terhet. Nem akartak
egészen visszatérni €s elhagyni a jol megvalasztott helyet egy nagy szikla tovében és barlang-
félében. A buzgalommal tele munkésok hamar megépitették a menedékhelyet, hova mind az
Oten bebujhattak s a tiiz koriil egymas mellett alhattak. Mindegyiknek volt sz6rmezsakja,
amelybe be lehetett bljni, mint valami hiivelybe, s a nyaknal 6sszehuzni. Az élelmiszerek
nagyon megapadtak. A tenger felé valo Oriilt futasukban, meg 1évén gyézddve, hogy a
valdsagos tél beallta eldtt oda érnek, elhanyagoltdk a vadaszatot; most semmiféle 4llat sem
koborolt a megfagyott hegységben. Takarékoskodni kellett.
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Majdnem minden be volt fejezve, mikor a tarsulat legiddsebb tagja, egy régi banyasz,
értékes ember, leesett egy meredekrdl €s eltint a hoban. Egy medve nyomait vélte latni,
kovette azokat — halalaba futva.

Ez els6 szerencsétlenség megingatta a fiatal kalandorok bizalmat.

A végtelen tél kérlelhetetleniil rajuk koszontott. A félhomadly ritka orait arra hasznaltak,
hogy kint dolgoztak, hogy mennél tobbet mozogjanak. A szintén takarékosan tartott kutyak
kegyetlen kiizdelem kozt szedték el egymastdl a nekik vetett elégtelen adagokat. Néhany el is
hullott.

De John Raymond belatta, hogy teljes erdvel kell kiizdeni a végtelen éjek tompa
zsibbasztasa ellen. Ajanlotta, hogy tanuljanak, beszélgessenek. Mindegyik elbeszélte, amit
latott, amit tapasztalt. A tudatlanabbak a miiveltebb igazgatasa alé helyezték magukat.
Konyveik nem voltak. Be kellett érni az emlékezettel.

Egy ideig jo volt ez a szorakozas.

Az élelmiszerek, a takaré¢koskodas dacara is, fogytak, egyre fogytak. Ekkor elhataroztak,
hogy ledlik a kutyakat. Egyik a masik utan tiint el. Ez a tdplalék undorit6 volt. Majd
szokatlan betegség jelentkezett az emberek kozt, akik egy barlangba voltak szoritva, mely
biidos kezdett lenni. Az agy miikodése megallt. Egyikiikiin diihds Oriiltség tort ki. A tobbiek,
kimeriiltek, erétlenek 1évén, nem tudtak 6t megfékezni, mikor végre meghalt, ez
megkonnyebbiilés volt tarsaira nézve; nagy nehezen sirt astak neki a hoban és fagyban.

Most mar csak harman voltak. Hosszl hetek teltek el. Nem 1évén mar erejiik beszélni,
komoran vartak Ok is a halalt. Nem lehetett messze. Megolték az utolso kutyét, mely oly
sovany, oly siralmas volt, hogy ez az eledel nevetségesnek latszott. Az egyik alvas kozben
sz¢ép csendesen elhunyt. Dick Burns és John Raymond irigyelték 6t. Nem volt erejiik sirt asni.
A hullat némi tavolsagra vitték a kunyhotol €s letették a foldre.

Egy ¢jjel Burns, aki tobb izben magan kiviil volt, magahoz térve, igy szolt tarsanak:

— Sulyos teher nehezedik lelkemre, szegény baratom. Mind a négyotoket én csabitottalak
el — és miért ... miért?... Mar magam sem tudom. Az arany? ... E zsdkokban, melyeket idaig
cipeltiink, egy vagyon van, s mi e kincs mellett ¢hen halunk... Esztelenek voltunk,
esztelenek, kiilondsen én!...

— Téavolbol nagyon szépnek latszott — suttoga John.

A feje szinte iires volt, a gyomra még inkabb. A multbol csak egyre emlékezett
homalyosan, ez emlék is mindennap homalyosabb 16n. Szellemének minden erejét ez
egyetlen gondolatra 6sszpontositotta: hogyan ne haljon meg ¢hen akkor, midon az elfogyott
¢lelmiszereket semmi sem podtolta; hogyan ne haljon meg a hidegtdl, most, hogy a fa fogytan
van! Mast keresni, szan nélkiil, erre gondolni sem lehetett.

— Hallgass meg, John, még tudom, mit beszélek. Hagyj engem itt. En mar ugy sem sokaig
viszem. Vedd a kevés élelmiszert és menj el. En mar a napokat sem tudom szamlalni:
belezavarodik az ember ugye? de a vilagossag tovabb tart, a tavasz nincs messze. Az iranyti
segélyével a tenger felé tartasz, szdmitdsom szerint nem lehet nagyon tavol. Talan talalsz
valami vadat, s6t valami gyarmatost, aki megkonydriil rajtad. Mindenesetre tobbet ér
megfagyni utkdzben, mint itt elveszni... Igyekezzél magadnak megjegyezni ezt a helyet.
Kés6bb visszajohetsz zsakjainkért — mind azé, aki életben marad — tudod, hogy igy egyeztiink
meg... Menj, utazzal. Add a kezedet és mondd, hogy megbocsatasz.

— Nem hagylak el. Egyiitt halunk.

Leiilt a szerencsétlen mellé. De ez mar ismét magan kiviil volt. Abban az orszagban hitte
magat, ahol a nap melegiti a kék tengert; s a szeretett n0hoz besz€lt, aki kétségkiviil varta
6t...

Hirtelen megsziint beszélni. Meghalt.
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John, zsékjaba blijva, egész ¢jjel hasztalan igyekezett aludni. A kegyetlen csend még
jobban gy6torte, mint az emésztd éhség. Erezte a halal jelenlétét. Az a hulla, mely hideg volt,
mint a jégoszlop, végre esztelen félelmet ébresztett 6l benne. Erezte, hogy megériil.

Ekkor egyetlen gondolata volt, menekiilni, meghalni kint, a sziirke, nehéz, irgalmatlan ég
alatt. Inkabb, mintsem itt maradni, ebben az atkozott, a halal lakta kunyhdban.

Amint maga koriil meg tudta kiilonboztetni a targyakat, kinosan foltapaszkodott. Burns,
akinek nem fogta le szempilldit, mintha ranézett volna fénytelen szemeivel. A félelem
benyomasa alatt, melyet a holttest e tekintete keltett benne, sietve tavozott.

A borzaszto honapok alatt az arany zsakok ugyanazon helyen maradtak, a kunyho
hatterében elrejtve. Ott hagyta azokat. A halal majd meg6rzi. A kdvetkezd 6sszel az j ho el
fogja takarni a kunyhot; hasonld fog lenni a hoval és faggyal takart sziklatuskékhoz, hacsak
valami indian vadasz erre nem jon, ami nem volt valoszinti. Ez a sivatag kevés zsakmanyt
igért.

Végre a boldogtalan kimaszott nyomortsagos menedékhelyérdl, de majdnem azonnal
kisértetbe jott visszamenni. Egyediil a halaltol vald oktalan félelem tartotta vissza. Tudta,
hogy nem lenne tobbé¢ ereje kimaszni...

S szegény beteg, zavart agya mindentitt a halalt vélte latni, a komor égen, a kemény
hoban, a nyomasztd csendben. Semmi szelld, az ereje fogytan levo szélnek még csak tavoli
moraja sem volt hallhatd. Az atkozott évszak kezdetén sokat kellett szenvedni valosagos
orkanoktol, fékvesztett szelektdl, melyek iivoltve rohantak végig a megfagyott havon,
folragadva néha egy-egy jég-, s6t szikladarabot s 6rokos eltemetéssel fenyegetve a kunyhot s
a benne meghuzddo nyomorultakat. E halotti csendben John Raymond sajnalta a kegyetlen
orkant.

Eltavozott és elveszté szeme eldl a kunyhot, mely sir gyandnt szolgalt. Botorkalva haladt
elére, mindig ugyanazon iranyban; gyakran elesett; az dnfonntartds 6sztone, mely még
megmaradt benne, kényszerité a folkelésre: mozdulatlan maradni ily hémérséklet mellett
egyenld volt a gyors halallal.

Ekkor fejébe vette, hogy a fold igazan holt, hogy a nap, nagyon megoregedvén, megsziint
melegiteni, vildgitani. A virdgok, a gabna, a mezdk és erddk kedves z6ldje mind eltiintek; az
allatok megsziintek ¢élni; az emberek millié szamra estek el és nem keltek {6l tobbé. Egyediil
6 ¢l még — de nem sokaig — s mindig elére haladt novekvd rémiilettel e rettenetes
pusztasagtol. A csend mindig nagyobb €s nagyobb 6lomsullyal nehezedett red és gyotorte 6t.
Ha ereje volt volna, folkialtott, segitségiil hivta volna inkabb a pokolnak valamely 6rdogét,
mint igy egyediil, Istentdl €s emberektdl elhagyatottnak érezni magat az iires ég komor
boltozata alatt.

S mégis, mindennek dacéra, eldre haladt. Egy csontot ragva, igyekezett visszaszerezni
erdit, kiizdott a még oly rovid és ledldozni késziild nap gyorsasagédval. Tudta, hogy a
rettenctes sotétség teljes bealltaval véget ér a sors ellen valo kiizdelem. O is a foldre fog esni,
s ezzel mindennek vége. Most majdnem rettegés nélkiil gondolt erre, mint aki, nappal
faradozvan, nyoszoldjara gondol, ahol legalabb feledést fog talalni.

Az est majdnem beallt, a kiizdelem vége felé kozelgett, mikor John Raymond, egyre az
6lomszinii latohatart fiirkészve, egy pillanatra megallt és homlokahoz vitte kezét. Ugy tetszett
neki, mintha a szegény lires agy szétpattanni késziilne, mintha az Oriiltség most mar
véglegesen megszallta volna. Nagy erdfeszitéssel 6sszeszedvén minden erejét, ismét
fiirkészett. Az egyre sotétebb ég sziirkeségével dsszekeveredve, valami kdnnyli mozgast vélt
latni, mintha fiist szallt volna ol egész egyenesen, mint valami fekete sisaktoll. Ekkor, igen
nagy lévén az erdfeszités, John Raymond zokogni kezdett, zokogni kdnnyek nélkiil, amely
zokogas tetdtol talpig megrazkodtatta 6t s féktelen futassal futni kezdett. Nem vesztette el
szem eldl azt a konny fiistot, amely mint a hajotorott altal folfedezett vitorla, vezette,
batoritotta, visszaadta er0it.
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De az ¢j meglepte, beburkolta, kegyetlen karmai koz¢ fogta. Még futott, de mar irany
nélkil. Végre érzé, hogy mindennek vége, hogy sohasem ér oda. Nagyot kialtott €s
Osszeesett.

Ej 16n benne, mint éj 16n a kérlelhetetlen hosivatagon.
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lll. fejezet

Mikor John folnyitotta szemeit, észrevette, hogy mar nincs hideg. Nem értett semmit, de
érezte, hogy nagyon gyenge, hogy sirni szeretne, mintha ismét kis gyermek lett volna.

Egy voros kalyha viddman morgott. Két férfi zsamolyon iilve, csendesen dolgozott egy
nagy halon. Mas halok a falakon fiiggtek. Puskak és vadaszkések is voltak lathatok. Butor
alig volt: egy nagy asztal, durva székek és egy agy, amelyen John fekiidt. Megjegyezte e
dolgokat, de csak homalyosan, tunydn, mint aki fél egészen folébredni, jobb szeretvén az
almot a valosagnal.

A két férfi koziil az ifjabbik, egy még csupasz arct legény, folkelt, mondvan:

— Nini, magahoz tér.

Atyja, a nélkiil, hogy abbahagyta volna munkéjat, folnézett és monda:

— Adj neki még néhany cseppet, ne sokat egyszerre.

A fiatal legény fogott egy 6nkanalat, megtoltotte azt folyadékkal, mely a tliz mellett
forrott s a fogak kozott a szdjaba akarta onteni, amint mar kétségkiviil el6bb is tette. De John
folnyitotta a sz4jat, s a meleg italt érezve, mely a torkat egy kissé égette, mosolygott.
Meérhetetlen 6rom toltotte el szivét. Meg volt mentve. A multbdl csak hallatlan 6riilt
rettegésre, kimondhatatlan szenvedésre, lidércnyomasra emlékezett, melyben egészen
egyediil talalta magat a holt természetben, melyet a nap nem akart bevilagitani. Hosszu
halaltusajanak, valamint el6bbi életének részleteit elfeledte. Emlékezbtehetsége
elhomalyosult. Az értelem nagy nehezen megmenekiilt. Az driiltség leskel6dott rea s nem
szivesen eresztette el zsdkmanyat.

Megerosodve, mélyen elaludt s csak huszonnégy 6ra mulva ébredt fol. Az atya és fia
bundaikba burkoldzva, az er0sen befiitott kalyha mellett fekiidtek.

Ekkor John gyotr6 éhséget érzett. Mivel apoldja csak egy-két falatot engedett neki
egyszerre, sirt mint a kis gyermek.

Két hét mulva teljesen labra allt és megismerkedett az apaval és fiaval, akiknek neve
Obediah és Sam Jackson volt. A bibliai név hosszu volt, roviden csak ,,Obe’-nak mondtak.
Ezek az egyszerii emberek partjat fogtak az ismeretlennek a nélkiil, hogy multjat kérdezték
volna, mikor észrevették, hogy a beteg emlékezdtehetségének megerdltetése visszahozza a
lazt.

A beallo €j csendjében hallottak a boldogtalan kétségbeesett kialtasat. Lampaikkal
keresésére mentek, ajultan megtalaltak, gondoztak, megmentették. Ez nagyon egyszerii dolog
volt. Amijiik volt, megosztottak az idegennel. Majd az idegen is segitségiikre lesz, ha a tenger
ismét kindlja halait s a vizben fiirdd sziklak vidraikat és rozmaraikat.

Az élet e haldszkunyhoban egész természetesen alakult. John eldszor is agyat készitett
maganak, mikor szégyenkezve észrevette, hogy 0j barataiét foglalta el.

Az oreg Jackson, ezt latva, igy szolt fianak:

— Ugyes kezii. Hasznunkra lesz.

Nemsokara John, akinek tevékenysége folébredt, gondolkozott és a nagy készletben levo
deszkabol durva butorokat csinalt, amelyeket nagyra becsiiltek. Tevékenységével természetes
vidamsaga is visszatért.

Csak elszunnyadt és nem kihalt emlékezetében mulattatd torténeteket talalt, amelyek a két
maganyos férfinak nagy élvezetet szereztek.

Obe is elbeszélte, hogyan jutott ebbe a rettenetes orszagba Egykor Kaliforniaban volt
gyarmatos, eleinte aranykeres0 minden siker nélkiil, azutan iiltetvényes. Egy veszekedés
alkalmaval meg6lt egy embert. Nem igen zavartak volna ily csekélységért, annal kevésbé,
mert jogos onvédelembdl cselekedett, ha az dldozat nem lett volna, szerencsétlenségére, a
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helybeli bir6 testvére. Obenak, azt tanacsoltak, hogy tlinjék el. Nagyszamu csaladjabol csak
legkisebb fia maradt meg, akit természetesen magaval vitt. Eszaknak indult, minden
allomasnal messzebb jutva, mert a balsors {ildozni latszott 6t. Megismerkedett néhany
indiannal, akik magasztaltak eldtte az alaszkai vizek gazdagsagat. Midta kunyhojat e rideg
pusztaban megépitette, nem zavartak 6t. A lazac bovében volt. Sam és 6 tobb ladaval
besoztak. A vadaszat jol fizetett. Osszekottetésbe 1épett a nomad indianokkal, akik
csonakaikon Saint Michel-be vitték a ladakat és a vadboroket. Cserébe fia és 6 biztonsagban
¢ltek. Nyugodtak voltak.

Ez elbeszélést hallva, a fiatal ember homalyosan emlékezni kezdett az esztelen jarasokra,
az eredménytelen kutatdsokra. Nem talalvan szavakat, végre monda:

— Es az arany ... Sohasem talaltak aranyat?

A volt aranykereso6 fejét razta.

— Lassa, az arany veszti el azoknak a szegény kalandoroknak harom negyed részét.
Hényat lattam mar vidaman elmenni s atkozben elveszni vagy félig holtan visszatérni! ...
Egynek sikeriil, mig kilencvenkilencnek reményei fiistbe mennek. Ezekrdl sohasem
beszélnek. Indianjaim néha mondjak nekem, hogy jol keresve talalhatnék csillogd homokot a
tenger partjan vagy a Yukon mentén, de én nem hallgatok rajuk. Ha ezt az orszagot, ezt a
roppant nagy orszagot, amely, mint 6n tudja, oly nagy, mint az 6nok Egyesiilt Allamai koziil
Ot-hat Osszevéve, ha ezt az orszagot valaha elarasztandk az aranykeresok, kétségkiviil
vagyonra tennék szert, mert engedném Oket a hegyeket bujni és konzerveket, ruhakat s
kunyhoépitéshez fat adnék el nekik. Nagy mennyiségekben hozatndm, mert itt legnagyobb
hidny van a faban és én egész erdoket tudok, ahova indianjaimon kiviil soha senki sem hatol
el.

John fejét razta.

— Igaza van, teljesen igaza van. De az arany csillog, az arany csabit, az arany Ortiltté
tesz...

Az dreg azonnal tudta, hdnyadan van.

— On aranykeres6 volt, meg mernék r4 eskiidni. John, kellemetleniil érezvén magit,
elfordult.

— Nem tudom. Elfeledtem. Taldn igaza van 6nnek ...

De a gyakorlati életet illetdleg John Raymond értelme ismét nagyon eleven 16n.

Végre a jég olvadni kezdett. A megfagyott és holt vilag ujja sziiletett. A megelevenedett
¢g, a még hoval fedett kdvek koziil kibuvo fliszalak, a kevésbé zord orszagba visszatérd
vadréce csapatok, a levegdben is érezhetd tavasz, mind erdsen hatottak John Raymondra, aki
szintén visszatért a haldl kapujabol, ujra sziiletett az életnek.

John Raymond erdsen ragaszkodott a deré¢k emberekhez, ¢letiik az ¢ élete lett,
foglalkozasaik az ¢ foglalkozasai. Sam érdekelte 6t. Vallalkozott, hogy kimiiveli ezt a nagyon
¢lénk szellemet. Kedvezo nyar utan, mely alatt minden erejét s minden erélyét visszanyerte,
konyveket hozatott. A kegyetlen hosszl tél majdnem boldog volt. Habar értelme bizonyos
dolgok irant még nem volt fogékony, mint némely agybetegségekben ez eléfordul, masrészt
kora ifjusdganak emlékei szokatlan erével tdmadtak fol. Latta magat mint iskolasfiut; eszébe
jutottak a gordg és latin szavak; de kiilondsen ismerdseknek tiintek fol neki a szamtani
miikifejezések. Egy csomo vasarolt dcska konyv kozott egy Corneille-t talalt. Folyékonyan
olvasta.

Ekkor eszébe jutott, hogy boldog gyermekkoraban volt egy francia neveléndje s a francia
nyelvet egyforman beszélte az angollal.

Azutan hirtelen hézagok tamadtak emlékezetében. Bizonyos 0sztonszerli félelem
visszavonulasra kényszerité 6t, mikor félve kérdezni merte emlékeit. Sokat szenvedett — ezt
tudta — lidércnyomas rabja volt; de talan ismét visszanyeri emlékezdtehetségét, ha mindent
szabatosan igyekszik tudni.
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Sam, aki valosagos tiszteletteljes félelemmel viseltetett irdnta, aki benne magasabb
szellemet latott, szenvedélyes érdeklddéssel leste az emlékezdtehetség ez ébredéseit. Atyja
azt monda neki:

— Vigyazz. Bolond volt, vagy legalabb félig bolond s agya még nem gyogyult meg. Talan
évek kellenek, mig a visszaesés minden veszedelme elmulik. A mi pusztank leginkabb neki
valo. Tobbet ér barmely menedékhelynél. Ha visszatérne a civilizalt orszagokba, ha
visszatérne régi foglalkozésaihoz, nem felelnék semmir6l. Bizonyéara elhagyta 6véit, hogy
aranyat keressen, az arany végzetes, megorjit. Tehat nem kell kivanni, hogy mindenre
emlékezzék.

Sam elragadtatassal hallgatta nagy baratjat, mikor els6 ifjusagarol kezdett beszélni.

— Hogy mit latok, Sam?... Mindjart megmondom: egy nagy fehér hazat, tdgas pitvarral,
nagy kertben, egészen a viz sz¢lén. Tudja, Bostonnak északi oldala csodalatosan szép,
csipkézett, rendetleniil szétszort nagy sziklakkal diszitett, de kiilondsen szépek a zold, a
vizben fiirdd fak, a csodalatra méltd kertek, amelyekben a viragok szivesebben nyilnak, mint
masutt. Akkor gazdagoknak kellett lenniink. A hdz egész nyaron nem {iriilt ki, s anydm, az én
fiatal, szép, nagyon sz&ép anyam mindig ugy tiint {6l nekem, mint valami hercegné a
tiindérmesékbdl. Forron szerettem 6t s emlékszem, hogy e szeretettel sok csodalat parosult.
Nagyon biiszke voltam arra, hogy ily szép anyam van, aki ujjain oly gytriiket hordott,
melyek elkédpraztattak szememet...

— Es az atyja?

— O ritkan volt veliink s nem szeretett engem. Furcsanak latszik, hogy egy apa nem
szerette gyermekét, egyetlen gyermekét. De ugy volt. Tizéves voltam, mikor anyam meghalt.
Nem emlékszem masra, mint nagy kétségbeesésre, kegyetlen elhagyatottsagra; azutan a sz¢ép
hazat eladtak s engem neveldintézetbe adtak. Szerencsére, szerettem tanulni. Majdnem férfiu
voltam, mikor atydm is meghalt. Oriilt szamitasokkal tonkretette magat. Addig tobb
koltépénzem volt, mint tarsaimnak. Egyszerre szegény lettem, de oly szegény, hogy ¢hséget
szenvedtem. Most is eszembe jut, igen, gyakran ¢heztem.

— Mit csinalt?

John Raymond habozva nézett fiatal baratjara, szemdldokei 6sszehuzodtak; nagyon
sépadt 16n. Lassan monda:

— Nem igen tudom. Tordm rajt a fejemet. De nem jut eszembe, csak félig emlékezem... s
ez rosszat tesz nekem. Dolgoztam ... igen, bizonyéra dolgoznom kellett... Menjiink, jarjunk
egyet a jégen, Sam. F4j a fejem.

Sam gyorsan masra vitte at a beszélgetést, beszélni kezdett a feladatokrél, melyek a jovo
¢vszakban varnak reajuk. Itt Raymond jol érezte magat, biztos volt dnmagaban, s6t vidam.
Eszméi voltak. Nagyobbitani akarta Jackson lizletét.

Kicsinyenkint mas kunyhok épiiltek az 6vék koriil. Néhany év mulva egész kis falu volt.
Obe Jackson a fonok volt ebben, akire nagyon hallgattak, akit nagyon tiszteltek. Bizonytalan
hirek érkeztek ide is. Hogy raakadtak az aranyra, nemcsak a partok homokjaban, hanem bent
a hegyek kozt, a Yukon mentén is. Vandorcsapatok jelentek meg itt vagy ott; némelyek sikert
arattak, méasok, még pedig szdmosabban, elcsiiggedve tdvoztak vagy ttkozben elvesztek. De
kétségtelen volt: az aranykeresok nagy tolongasa késziilében volt.

Az dreg Jackson titokban szemmel tartotta John Raymondot. A fiatal ember nyugtalannak
latszott, orakig csendes s nem volt oly eleven €s vidam, mint azeldtt. Az arany Oriiltsége
leskel6dott rea. Aldozata lesz-e?

Valdban, a mult ébredezni kezdett benne. Az atkozott orszagba vald kirdndulas részletei
egymas utdn eszébe jutottak. Ismét latta Dick Burnst, 1atta tobbi tarsat is. Mar régota, egészen
el 1évén foglalva a mindennapi gondokkal, a jég kdzott vagy az ismét folszabadult vizeken
csonakon toltott kalandos életének faradalmaival és veszedelmeivel, csak a jelenre, a minden
¢vben jelentékenyebb haszonra gondolt, amelyet baratai és 6 elértek. A szomszédok
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beszélgetései, néhany hirlap olvasasa naprél-napra jobban folébresztették az elszunnyadt
eszméket és az emlékeket.

Ekkor eszébe jutottak az aranyporral telt zsdkok, melyeket a kunyho rejtekében a halal
drizetére bizott. ..

Kedvenc terveire nézve ez az arany becses volna.

Szolt rola baratainak.

Nem, 6 nem akart a kalandorokkal a csabité és csalékony érc keresésére indulni; még
mindig majdnem babonas félelmet érzett az arannyal szemben. De, Obe eszméit folujitva,
hasznot akart hizni masok 6riiltségébdl. Azt inditvanyozta, hogy — ami nem lesz nehéz —
mindentiket, amijiik van, fektessék kiilonféle arucikkekbe, 1étesitsenek egy raktart, ahol — a
konzervektdl kezdve egész az épiiletfdig — minden, de kiilondsen fa, kaphatd. Amint a tavasz
megérkezik, be kell szerezni mindent. Csakhogy az els6 alapvetés nehéz lesz. Joakarati
embereket kell folfogadni, akik a tdvoli erdében fat vagnak s erds csonakokon azt a partra
szallitjdk. Sam azt javasolta, hogy raktaraikat jobban délre, a Yukon mellett allitsak fol, de az
atyja errdl hallani sem akart. Tany4juk ismeretes kezdett lenni a gyarmatosok el6tt, a hely
annal jobb volt, mert mar a kozelben talaltak aranyat s az egész taj bizonyara el lesz arasztva.

— Le kellene rombolni kunyhonkat és 6tszor nagyobbat épiteni, ha komolyan akarunk
raktart berendezni. Mindez nagyon sokba keriil. Eliink, nincs sziikségiink senkire, miért
szerezzlink magunknak annyi bajt!

Obe oregedni kezdett s félve gondolt a folforgatasra, melyrdl a két fiatal ember
abrandozott.

Ekkor bizonyos habozéssal, szinte szokatlan aggodalommal John beszélt az elrejtett
aranyrodl, leirta a helyet, nagyon hatarozott részleteket mondott a rettenetes télrél, amely
majdnem ¢€letébe keriilt, s amely oly hosszu iddre eltompitotta az eszét!

— Nem az eszét, baratom — monda Sam, baratsagosan vallara téve kezét. A férfinak, aki
engem oktatott, a férfinak, aki annyit tett, hogy nyomorusagunkat jolét valtsa fol, aki
kezdetleges szerszamaink tokéletesitésén annyit faradott, aki oly tisztan, oly vildgosan lat egy
ragyogo jovot, ennek a férfinak megvan az egész esze.

— Csak részleges esze, teljesen tisztdban vagyok ezzel, felelte John. Nagyon stir(i felhd
nehezedik emlékezo6tehetségemre; csak most kezd oszladozni, pedig mar hany éve vagyok
tagja az 6n csalddjanak?... Elfeledtem, nem tudom mar. Azt hiszem, hogy akkor egészen
fiatal voltam s most meglett férfinak érzem magamat. Mar harminc évesnek kell lennem,
taldn tobbnek is... mit gondol.

Obe fejét razta. John szemeiben is hatarozatlan, nyugtalan félelem kifejezése jelent meg,
melyet az oreg oly jol ismert. Ekkor beszélni kezdett az aranyzsdkokrdl. Obe nem hitte el a
dolgot. Azt vélte, hogy ez egy féldriilt képzelddése, de féloriilté, akivel nem szabad
ellenkezni. S megegyeztek, hogy a két ifji elmegy a kincset folkeresni.

El is mentek, mihelyt a napok hosszabbak lettek. John emlékei hatarozottak voltak.
Iranytiije segélyével biztosan megtalalni vélte a rengeteg sziklat, melynek tovében a
nyomorusagos kunyho volt.

Sokaig kerestek, folkutatva a zord pusztat, ahol a vastag ho helyenkint olvadni kezdett.
Az évek meglassitottak munkajukat; a szamos 6sz hava 0sszegyiilemlett; a kunyho csak
alaktalan tomeg lehetett a kemény kéreg alatt, mint akér egy szikla — hogyan ismerik meg az
egészen hasonld halmok kozott? A nyar nem olvasztotta fol egészen a havat és a jeget e
hegyes vidéken... Tehat?

Elcstiggedve, a faradtsagtol megtorten érkezett haza a két barat a nélkiil, hogy valamit
talalt volna. Az 6reg Jackson vallat vont. El volt ez eredményre késziilve. Végtére is a helyzet
nem volt rosszabb, mint elébb. Mivel a fiatalsdg ragaszkodott a kereskedés berendezéséhez,
ezt azért eld lehetett késziteni. Hisz nem voltak egy-két fillér nélkiil. Bizonyéra igy tovabb
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fog tartani, mint ha az aranypor segitségiikre jott volna, de 6nmagéban Obe még mindig
nagyon kétségeskedett e por feldl, amelyet verébre vadaszni valé pornak mondott.

Az els6 teendd volt szineket csindlni, a kunyhot kibdviteni vagy lerombolni. E
munkakbol, természetesen, mindenki kivette a maga részét. John komoly javitdsokat ajanlott
a kezdetleges épiileten. O lett a kis tarsasag valodi feje.

On bizonyosan épitészeti tanulmanyokat végzett — monda neki Sam.

— Nem, mérndk vagyok. Ez segit.

Nagyon nyugodtan mondta e szavakat. Hossza évek alatt elsd izben tett célzast
foglalkozasara. Sam red nézett. Nagyon szeretett volna téle tobbet is kérdezni. De John
nyugodtan folytatta szamitasait €s a tervrajzot.

Nem romboltak le az egész kunyhot, de le kellett bontani egy valaszfalat, amelyben egy
kis rejtek volt, ahova a vadaszok pénziiket ¢s mas becses targyaikat rejtették. Mikor John ezt
bontotta, egy régi tarca esett a foldre. Folvette és félénk kivancsisaggal vizsgalgatta. Obe igy
sz6lt hozza:

— Mikor ont lefektettiik azutan, hogy félig megfagyva megtalaltuk, ez a tarca kiesett az 6n
zsebébol. Elrejtettem, azutan teljesen megfeledkeztem rola. Most egyszerre eszembe jut.

John az asztalhoz iilt, kinyitotta a tarcat, kivette beldle a papirokat. Koztiik talalt egyet,
amely el6szor zavarba hozta, azutdn nagyon érdekelte. Ujjaival gondor hajaban turkélva,
mereven nézte, sokaig mozdulatlan maradt. A masik kettd, nem mervén 6t zavarni, Ugy tett,
mintha folytatna munkéjat.

A papir egy elismervény volt, melyet John sajat keziileg irt, de aldja egy név volt irva,
mely els0 pillanatra teljesen idegennek tiint {6l elotte.

Nagyon lassan, mint valami savba martott negativ képen, bizonyos korvonalak
rajzolodtak le homalyos €s merev szemei el6tt: egy szegény mihely, pirosld kohoval és
munkaasztallal, melynél durva alaku, de finom és ligyes kezii férfi ilt. E férfi kozt és kozotte
rajzok voltak, s e rajzokat ¢ vilagosan, egyszerlien magyardzta; sajat szavainak hangja iitotte
meg fiilét a mithely csendjében; tudta, hogy az asszony és az aranyhaju kis leany nincsenek
az emeleten; minden zaj megsziint odafont. Egészen egyediil voltak, az az ember és 0, az az
ember, akinek Harlem volt a neve s aki oly gyorsan ¢és oly jol megértette az adott
magyarazatokat.

Hosszl 1d6 mulva John folemelte a fejét s mintha a legegyszeriibb dologrol lett volna szo,
nyugodtan monda baratainak:

— En foltalalé vagyok. Azért jéttem aranyat keresni, hogy médom legyen talalmanyomat
érvényesiteni. Mihelyt tehetem, visszatérek a civilizalt vilagba s ott nevet szerzek magamnak.
De eldbb pénzt kell szereznem, mert nem talaltam meg az elrejtett kincset. Onok, barataim,
segitségemre lesznek. Derekasan fogunk dolgozni, ugye?
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IV. fejezet

A Niirnbergbdl Bayreuthba mend esteli vonat tomve volt. A kemény sipkas alkalmazottak
szakaszrol-szakaszra jartak, elhelyezni igyekezvén az elkésetteket, kiilonos szimattal
kitalalvan, mely iilohelyek lettek jogtalanul taskakkal és esernydkkel elfoglalva.

A vonat mar majdnem elindult, mikor egy fiatal ember, fején sziirke kalappal, szintén
sziirke 6ltozetben, kezében bortaskaval, rohanva jott. Egyetlen hely sem latszott iiresnek s a
fiatal ember az allomasfénokhoz fordult s kissé furcsa német beszédét heves, nagyon is
francias mozdulatokkal kisérte. A flegmatikus és katonds allomasfondk, ki személyesen vette
szemiigyre a szokatlan tolongast, egy tekintetet vetett az egyik szakaszba, félretolta egy
fonséges magatartastt holgy csomagjait s intett a fiatal embernek, hogy foglaljon helyet. Ez,
megemelve kalapjat, elfoglalta egy vadonatj utazétaska és egy aranyfogantytls esernyd
helyét.

— What a bore!... mormolta az esernyd ¢és a taska tulajdonosa, két vele szemkozt levo
fiatal leanyhoz fordulva. Ezek kissé gunyosan mosolyogtak s néhany szavat stigtak egymas
fiilébe.

A fiatal ember ajkaba harapott és németjénél kevésbé hibas angol nyelven monda:

— Bocsanat, holgyeim, de teljesen értem az 6ndk nyelvét. Azért, ha titkokat akarnak
egymasnak mondani, figyelmeztetve vannak.

A fonséges termetli holgy elpirult, de méltosdggal monda:

— Ha titkokat akarnank egymassal k6zoIni, uram, nem valasztandnk vasuti kocsit
vallomasainkhoz.

A sziirke kalapos fiatalember konnyedén fejet hajtott, kibontott egy hirlapot s olvasni
probalt a [ampa rezgd fényénél.

Az 0jsag mogiil a vele szemkozt iil6 fiatal lednyokat tanulmanyozta.

Két névér, kétségkiviil, a kovér holgy lednyai. Azonban legkevésbé sem hasonlitottak
egymashoz. Az id6sebbik, vagyis inkabb a nagyobbik, mert nehéz lett volna kitalalni, hogy
melyik iddsebb, azonnal meglepte. Nagyon barna, csodalatos fekete szemekkel, nehéz hajjal,
melyet magasra rakott nagy kontyban viselt, sargés, de kivaldan tiszta arcbdrrel, nagyon
karcsu, de semmiképp sem sovany termettel, valdban nagyon sz¢ép volt. — Bizonyos kedves
félszegség a mozdulatokban, bizonyos sziikségszerli nevetés és csacsogas arrol tanuskodtak,
hogy nagyon fiatal, a vilagot még nem igen szokta meg: kétségkiviil most szabadult ki a
neveldintézetbdl.

Ko6z¢ép, majdnem kicsiny termetii tarsa nagyon szoke volt. Elsé pillanatra inkabb
jelentéktelennek latszott, akit névérének ragyogéd szépsége hattérbe szoritott. Vékony, nagyon
finom vonasai, tiszta metszésu szaja, kissé€ sotétkék nagy szemei, finom €s gondor haja légies,
majdnem anyagtalan latszatot kolcsondztek neki. Inkabb hallgatott, mint besz¢€lt, inkabb
mosolygott, mint nevetett s ha abrdndozashoz fogott, kék szemei hatarozatlan mélabaval
teltek meg.

A sziirkekalapos ember, nem minden megelégedés nélkiil befejezvén tanulmanyozasat,
kissé félrefordulva és alvast szinlelve, félig zart pillai aldl az anyat vizsgélta.

Koriilbeliil 6tven éves asszony volt, aki valaha nagyon szép lehetett. Ebbol azt a
kovetkeztetést vonta le, hogy a tokéletes tarsadalombodl az anyékat ki kellene zéarni, valamely
kolostorban elhelyezni, ahol minden kényelmiik megvolna — nem volt kegyetlen — de ahol
nem vetekednének lednyaikkal, akik hozzajuk hasonlitanak s f4jdalom! még jobban
hasonlitani fognak.

A fiatal leanyok egyszeriien voltak 6ltozve: sziirkés selyemzubbony és sotét szoknya,
matrozkalap €s nyitott kabat fodte tagjaikat. Az anya ellenben gyonggyel gazdagon diszitett
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fekete selyemruhat viselt; er@sen be volt flizve, ami pompds termetet kolcsonzott neki, de ami
a divatos vendéglok irodajaban mikodod holgyeket juttatta az ember eszébe. Fésiilése
kifogéstalan és szép kalapja az egyensuly csodaja volt.

De, habar némi nevetséges gyongeségeket arult el ez a nagyon szépen 61t6z6tt asszony,
aki az tton is ékszereket viselt, azért nem latszott ostobanak. Szemei ragyogtak, mikor
mosolygott — és szivesen mosolygott — s kovér arcaban, ha nyugodt volt, nagy josag
mutatkozott. A fiatal megfigyelé megbocsatotta neki nem igen hizelg6 folkialtasat. Eleget
utazott, tehat tudhatta, hogy az utasok, barmely nemzethez tartozzanak is, 6sztonszeriileg
igyekeznek két helyet elfoglalni egy helyett és savanyu arcot vagnak arra, aki szakaszukba
betolakodik. De ha a megmasithatatlanba mar belenyugodtak, szeretetreméltok €s jo
gyermekek lesznek.

A megérkezéskor a fiatal embernek alkalma nyilt némi szivességeket tenni a harom
idegennek, leadta taskaikat és apr6 csomagjaikat. De majdnem azonnal egy gondozott
pofaszakally, kifogéstalanul 61t6zott futar rohant oda, 6sszeszedett minden poggyaszt és
partfogasaba vette ,,utasait”. A fiatal ember megemelte sziirke kalapjat, jutalmul kapott
udvariassagaért harom mosolyt, melyek koziil kettét nagyon bajosnak talalt, folfogta
bortaskajat s a tomeg kozé vegytilt.

— Nem is egészen rossz ez a tiirelmetlen ir — monda a nagyobbik leany. — Ugy tett,
mintha az 0jsdgot olvasta volna, pedig az egész id6 alatt minket nézett.

— Talan nem igen értette, amit olvasott — monda a masik — mert bizonyos, hogy furcsan
beszél németiil. Angolul jobban tud.

— Erre, holgyeim, erre, s a diszes futar beiiltette a harom holgyet egy nyitott kocsiba,
melybe egészen jobbfeliil csak egy 16 volt befogva. Bayreuth-ban a lovak mind varni
latszanak baloldali tarsukat, melyet azonban sohasem kapnak meg.

— Mily mulatsagos! De mily mulatsagos, ugye, Eva! Itt vagyunk ebben a bolondos kis
almos varosban, mely Wagner trombitainak harsogéasara folébred...

— Nekem kevéssé civilizaltnak tlinik f6] — monda az anya, az elégteleniil megvilagitott s
apro6 kovekkel kirakott utcat nézve, amely apro kovek nem igen lehettek kellemesek a labnak.
-- Nagyon oriilok, hogy itt van Agost. Futar nélkiil nem tudom, hogyan lehetne utazni
Européban.

A fiatal sz6ke mosolygott és ranézett a kovér holgyre, aki annyira szerette a kényelmet.
Eszébe jutott az az idd, amikor még egyikiik sem ismerte a kényelmet, még kevésbé a
fénytizést.

Az utasok neve Mrs., Miss Norris és Miss Eva Harlem volt. A sziirkekalapos ur csalodott:
a fiatal lednyokat, kik ndvérekként szerették egymast, ssmminemi rokoni kotelék nem fiizte
ssze. Eva aunty-nak nevezte Mrs. Norrist, de ez csak olyan fogadott néne volt. Nem mentek
szalloba, hanem, mint a legtobb Wagner-rajongonak, ,,szallasjegy”-iik volt.

Csendes utcakon at, alacsony hazak kozott végre egy nagy épiilethez jutottak. A messze
multban ez a palota a bayreuthi érgréfok lakésa volt. Itt élt nagy Frigyes ndvére szegényesen,
de egy apro és unalmas udvar illemszabalyai kozott. Nem voltak 6ltdzékei, hogy
viszontlathatta volna az atyai udvart, ahol fivére tarsasdgaban annyit szenvedett, de azért
mégis adnia kellett a fejedelmi sarjadékot. Nagy voros lampa vilagitotta meg egy kissé a
sziirke falakat. Ermek diszitették a homlokzatot s minden érembdl egy férfi- vagy néi fej
nyult ki, kivancsian nézve a harom amerikai nore, aki leszallt a kapu el6tt, mely mar igen
nagy személyiségeket latott betérni. A fonségét vesztett palotdban most egyszerii lakdsok
voltak s ezek egyikében szallt meg Mrs. Norris. Széles, kopott falépcsd vezetett a
lakosztalyba. Egy oreg, lampaval kezében, ugy fogadta bérldit, mintha hivott vendégek lettek
volna s kis beszédben mondott nekik ,,Isten hozott-at. A lakosztaly egy szalonbdl s két
szobabol allott; az egész nagyon tiszta. Az ékes Agost egy masik épiiletben lakott.
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A tulajdonos, szolgalatainak folajanlasa utan visszavonult, s a hdrom né mulatva és
nevetve jart egyik szobabol a masikba. Sok csinalt virdg volt. Volt vazakban, a sarkokban,
koriilfonva a tiikkroket, hirtelen lehullva az ajtok felsd részérdl, koriilvéve a kereteket.
Szamtalan elsargult fényképeken nok voltak lathatok krinolinban vagy csodalatos kalapokkal,
melyek harminc-negyven év el6dtt voltak divatosak és férfiak divatjukat mult lovaglo
ruhdkban. Meglepden csunya aprosagok, valamely vasaron dsszevett ostobasagok disziték a
kandallokat és a polcokat. Az dreg és csaladja kétségkiviil nagy értéket tulajdonitottak az
emlékeknek. Egy nagy porcelankalyha mellett majdnem természetes nagysagu,
papiranyagbol késziilt kutya volt, mely ez 6donsagoknak mintegy mulatsagos dre vala.

— Milyen furcsa! — kialtott f61 Miriam Norris. Milyen lehet e derék embereknek, hogy
divatos nyelven beszéljek, ,,I¢élekallapota”, akik ahitatos tisztelettel poroljak a hat filléres
edeényeket s akik az 6s6k fénykepeit papirviragokkal veszik koriil?

— En ezt nagyon meghaténak talalom — mond4 Eva. Magamnak sincs méas emlékem, mint
néhany elsargult fénykép.

— Te, te nagyon érzelgds vagy.

— Nagyon rokoko, tudom. Ez a régi varos is, ez az 6don palota, ahol azok a levelek keltek,
melyeket Gigy szerettem olvasni a helyett, hogy a vizsgalatokra késziiltem volna — mindez
végteleniil tetszik nekem. Azt hiszem, hogy itt boldog lennék, nem is szdlva a tetralogiarol.

Mrs. Norris borzalommal vizsgalta az agyakat, melyekben alul-foliil nagy dunnak voltak.

— Ugy latszik, hogy rossz koszt van Bayreuthban. Mi lesz velem ebben a zugban, velem,
aki nagyon larmasnak tartom a ti Wagnereteket, aki szeretem a kényelmet és a liftes
szallokat? Végtére is... Napjainkban a sziilok mindig engedelmeskednek a gyermekeknek.
Hanem, fekiidjiink le.

Maésnap azonban Mrs. Norris is meghddolt. Nem lehet ellenéllni a mester hatalmas
akaratanak, aki még haldla utan is mester marad. Rola beszél minden, kezdve a szép villatol
pazsitjaival és nagy faival, ahol pihenni szeretett, egész addig a voros épiiletig a mezdségen,
amely rengeteg nagy s minden kellem és szépség nélkiil valo, de olyan, amilyennek 6 akarta:
az 0 langelméjének templomaig, melyben az igézd zene vihara tombol, lenyligéz, meghajtja a
foket és megdobogtatja a sziveket. Még a makacsok is legydzotten elhallgatnak. Abban a
mérhetetlen, az elso sortol az utols6ig hodolo hallgatdsaggal telt félkdrben, amely hallgatdsag
a majdnem teljes homalyban nem mer még halkan sem kohdgni, félvén, hogy megzavarja az
ahitatos csendet, a mély és némelyeknél valdodi, utdnzoiknal tettetett csodalkozas egyre
fokozodik, mély dhitatot kelt azokban a vildgias emberekben, akik Londonban vagy
Périzsban semmi feszélyt nem éreznének, egymassal csevegnének. Alig hogy a
vezérmotivumot jelzd trombitaharsogas megszolal, minden suttogas megsziinik. Semmi
csikorgas nem zavarja ezt a nyugalmat. A lathatatlan zenekar akkordjai mintha valami
titokzatos és tavoli vilagbol jonnének.

A Rajna kincsé-nek els6 folvondsa, a viz zigasaval, a Rajna tiindéreinek énekével, a
hullamok gyonyorii jatékaval véget ért, mikor Eva, a zenétél elragadtatva és lelkesedésén
kiviil mindenrél megfeledkezve, suttoga:

— Mily szép! milyen szép!...

— Nemde, kisasszony?

A fiatal leany meglepetve fordult meg. Eszrevette, hogy jobb szomszédja, kit nem latott
bejonni, a sziirkekalapos utas. Ez tiszteletteljesen meghajta magat.

— Bocsanat, kisasszony. Vétettem, de azt hiszem, hogy Wagner zenéje, melyet 6n és én
egyarant csodalunk, fololdoz engem. Kérem, tegyen ugy, mint a zene.

— Nincs sziiksége mentegetdzésre, uram.

Csakhogy elfordult és szomszédnojével beszélt.

A folvonds utan kimentek. Még nappal volt s elsétaltak a szomszéd kis erddig.
Visszatérve, a fiatal ember észrevette, hogy a szoke amerikai n6 helyet cserélt a nagy



26 PPEK / Jeanne Mairet: A hiabaval6 gazdagsag

holggyel. Ebbdl azt gyanitotta, hogy haragszik. Az idegen altal mondott néhany sz6 francia
volt, tiszta francia kiejtéssel, s6t minden idegenszertiség nélkiil. Kik voltak ezek a n6k?
Kivancsi volt ra.

— Nos, aunty — monda Eva, mikor a papir kutya Grizete alatt voltak —nem tértél meg félig?

— Negyedrésznyire is alig. Igen, az elején vannak tiirheté dolgok, azok a ndk, akik a
vizben usznak, a nélkiil, hogy nedvesek lennének, s akik éppen azt teszik, amit nem kellene,
akik el engedik lopni kincsiiket, mindez tiindérjaték s nem rossz. De azok a szornyetegek,
akik isteneknek adjak ki magukat s akik mindig jobban orditanak. Ah! nem! szeretem a zenét,
amely a fiilbe maszik, a szerelemrdl besz¢ld bajos romancot, mint a Trovatore-ban vagy a
Marta-ban, de ezt a siiketitd zajt s ezeket az altato torténeteket nem.

Nem lehet megtériteni azt, aki nem akar megtérni s a két ledny nevetve abbahagyta a
téritést.

A bayreuthi tartozkodas vége felé jart, mikor Harlem Eva levelet kapott, mely 6rommel
tolté el Ot.

— Aunty, Miriam, Ned megérkezik. Holnap reggel jon s azt igéri, hogy veliink folytatja
utazasat.

— Ez szép tole — felelé Mrs. Norris. — Kiilonben megelégelhette az egyediil vald utazast.
Mennyi ideje van Eurdpaban?

— Kozel egy év 6ta. Eppen befejezte jogi tanulmanyait, mikor atyank egyévi sziinidét
engedett neki. JOl folhasznalta ezt az egy évet; 6 nem volt kdzonséges turista.

— Szerinted, Eva — monda Miriam ginyosan — Ned semmiben sem tudna ,,k6zonséges”
lenni; egy félisten, egy Siegfried, szornyetegek legy6zdje, aki...

— Aki — vagott kozbe Eva — aki szivesen hallgatja az erdei madarak énekét, még a
gunyolddo madarakét is, ha hangjukat kellemesnek talalja.

Miriam nevetett, de kissé elpirult, a mi nagyon jol allt neki.

Ned Harlem huszonhat éves volt. Nagy legény volt, iigyes minden jatékban, fiirge,
merész, nem ismert sem félelmet, sem habozast. Legtobb honfitarsahoz hasonldéan teljesen
borotvalt arcaval, hatarozott vonasaival, kissé nagyon szogletes allaval, mélyen fekvo barna
szemeivel, rovidre nyirott, majdnem fekete hajaval a fiatal és erds faj megtestesiilésének
latszott, amelybdl szdrmazott. Semmi sem volt benne Adonisbol. Arcbére napbarnitott, az
arca pedig, ha nyugodt vala, sokkal merevebb volt, hogysem szép lehetett volna. Mikor
mosolygott, eltiint minden szigorusag s ilyenkor a nék kedvesnek talaltak.

Az amerikai ndk eléje mentek s Ned, megpillantva dket, folderiilt. Nagyon szerette kis
névérét, akit hét év ota keveset latott. Mrs. Norrist, mint Eva, 6 is aunty-nak hivta,
gyermekkoratol ismervén 6t. De Miriamot kordntsem tekintette ndvérének, még csak
unokandvérének sem.

Egyiitt mentek vissza, viddman csevegve, a kérdések egymast keresztezvén, a feleletek
Osszevissza keveredvén, mint torténni szokott, ha tobb személy egyszerre beszél, s annyi
mondanivaldjuk 1évén, hogy azt sem tudték, hol kezdjék, mikor Ned Harlem 6rvendetes
meglepetésének egy kialtasban adva kifejezést, a sziirke-kalapos fiatal ember elé sietett.

— On itt, Mirboys? Mily 6rém, hogy 6nnel talilkozom!... Aunty, engedje meg, hogy
bemutassak onnek egy kedves utitarsat. Nagy utakat tettiink meg egylitt gyalog vagy
kerékpéron, mi! ... Sosthenes de Mirboys vicomte, fogadott nénim, Mrs. Norris, Miss Norris
és Eva névérem. Most, hogy ondk szabalyszertien be vannak mutatva egymésnak, remélem,
hogy a legjobb baratok lesziink.

— Sajnalattal kell bevallanom, kedves Harlem, hogy e holgyekkel valo els6 taldlkozdsom
rosszul ittt ki. Elfoglaltam egy utitaska és egy esernyd helyét s nem tudom, hogy Mrs.
Norris megbocsatott-e mar nekem?

— Nekem kellene, uram, magamat mentegetnem, hogy egy pillanatig nagyon is
jogosulatlan haragot mutattam.
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A vicomte pajzan hangon folytatva a tarsalgast, magéban ezt gondolta: ,,Tehat nem
novérek. Sejthettem volna”.

Elutazaskor, ugyanazon este, maga Mrs. Harlem hivta meg a fiatal franciat szakaszukba.
Idékozben, egy szivart sziva el Ned Harlemmel, megtudott az amerikai nékrél bizonyos
részleteket, amelyek 6t érdekelték.

Azt mar tudta, hogy Robert Harlem 1r, a nevét viseld fékezo foltalaloja, roppant gazdag
volt. Epp most késziilt letelepedni Périzsban, ahol alkalma nyilt fékez6jét elfogadtatni
nemcsak a nagy francia tarsasagokkal, hanem mindeniitt egész Eurdpaban, st még tavolabb
is, a legtavolabbi pusztakban, ahol csak a nagy csondben egy lokomotiv fiittye hallhat6 volt.
Tehat a mar is nagy vagyon rovid i1d6 alatt mérhetetlennek, mesésnek igérkezett. Harlem tr,
hosszu évek 6ta 6zvegy, nem igen foglalkozhatott gyermekeivel, kiilondsen lednyaval. Ezt a
kivalé Mrs. Norris nevelte. A két fiatal ledny, tizenkét éves koruk oOta, egy fontainebleau-i
neveldintézetben volt, de a szliniddket majd utban toltotték Mrs. Norrisszal, akinek férje
Roébert Harlem iizlettarsa 1évén, ezzel egyiitt nagyon el volt foglalva, vagy igazgatondjiikkel,
akit mind a ketten nagyon szerettek. Eppen most tették le sikerrel vizsgaikat és kaptak
oklevelet; nevelésiik teljesen francia volt. Tizenkilenc évesek voltak és még semmit sem
ismertek a vilagbol.

— Atyam — tevé hozza a fiatal ember — palotat vasarolt Parizsban s névérem lesz a
héaziasszony. Az amerikai koldnia szdmos s ha néhany francia ajt6 is megnyilnék eldttiink,
atyam nagyon szeretné. Kemény évei voltak; ismerte a szegénységet, a kiizdelmeket, mieldtt
talalméanyaval sikert aratott s azt hiszem, bizonyos nehezteléssel viseltetik hazja irant. De
ragaszkodott ahhoz, hogy én amerikai legyek. Minden tanulmanyomat ott végeztem. Részben
azért vagyok {igyvéd, hogy atydm vagyonat megvédelmezzem. On nem képzeli, mennyi
ildozésnek van kitéve egy foltalalo! Minden sikeres talalmannyal szemben mindeniitt
tamadnak elégiiletlenek, kik azt vitatjak, hogy megeldzték azt...
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V. fejezet

Szeliden siklott tova a csonak a vierwaldstétti to csillogd vizén a part hosszaban, betérve
a titokzatos ¢€s bajos szogletekbe, az aprd, lombos faktdl arnyékolt 6blokbe, melyeket a
szeszélyes szép té gyakran alkot.

Ned Harlem és Mirboys tr eveztek, viddman csevegve Miriammal és Evaval. Mrs. Norris
a szalloban maradt. A szeptember elején valo forré napokban nem igen voltak inyére a
hosszt kiranduldsok. Az ¢ folfogésa szerint, Ned elég volt leany6rzonek, még Eurdpéban is.
Azt tartotta, hogy a fiatalsagot, hogy jol szérakozzék, hogy meglegyen neki az, amit
hazajaban a good time-nak neveznek, kissé magara kell hagyni.

A Mirboys urral valé bizalmas baratsag a legtermészetesebben jott 1étre, hala Nednek, aki
sok jot beszélt baratjarol. Sosthenes nem csatlakozott egészen az amerikaiakhoz, de utkozben,
mintegy véletlentil, gyakran talalkozott veliik. Az egyik utiterv annyira hasonlit a masikhoz,
hogy az ember akarva, nem akarva taldlkozik. Egy hét 6ta mindny4jan ugyanazon szalloban
voltak Luzernban. A Rigire val6 klasszikus kirdndulést egyfitt tették meg. A kezdet kis
feszélyei egészen eltlintek. Mirboys r viddm, baratsagos volt s legkevésbé sem 1épett 61
leanykéro gyanant. Viselkedésébdl nehéz lett volna kitalalni, melyik leany tetszik neki
jobban.

Maga Ned sem volt jobb tars, ildomosabb tiszteld, mint a fiatal francia. Senki sem
sorolhatta volna 6t a tonkrement, amerikai dollarokra vadaszo nemesek kozé.

— Ne kossiink ki? — kidltott f61 Miriam — itt van egy idealis szoglet, ahol megehetjiik
siiteményeinket és gylimolcseinket...

— A koltészet és proza e keveréke nekem nagyon tetszik — felelé Ned, tigyesen a homokos
parthoz I6kve a csonakot.

— Ha tiszta koltészetet akar, forduljon névéréhez, kedves Ned. En semmiképp sem vagyok
légies. Ha éhes vagyok, egész egyszeriien kimondom: ,,Ehes vagyok” és szégyenkezés nélkiil
eszem.

Kiugrott a szarazfoldre, alig érintvén a kezet, melyet a vicomte nyujtott neki. Eva
mosolyogva kdvette 6t.

A hely igazan gyOnyori €s teljesen maganos volt. A meredek part kissé hirtelen szokott
fol. Egy pompas kdrisfa-csoport tovében siirti fii ndtt. Az erdd beldthatatlan messzeségbe
nyult. E rejtekhelyrdl a tonak csak kis részét lehetett 1atni €s nagyon messze, a tals6 parton,
néhany hazikot, mint fehér pontokat a z6ldben, amelyek f616tt a Rigi sotét tomege uralkodott.
A teljes csendet csak néhany madar flittye a stirliben €s a homokon megtérd apré hullamok
lagy susogésa zavarta.

Miriam leteritett a gyopre egy asztalkendot és kirakta €élelmiszereit. Mindenki hozzélatott.
Hosszl séta a vizén étvagyat csinal. Csak néha-néha szoltak egyet, mikor Miriam, aki nem
tudott sokdig maradni egy helyen, hirtelen folugrott.

— Fogadni mernék, hogy még van eper az erddben. Az eldbb egy j6 asszonyt lattam, aki
egész kosarral hozott a szalloba. Szeretnék epret enni! Menjlink, keressiink.

— Figyelmeztetem, kisasszony, hogy mivel egy jo asszony egész kosarral vitt a szalloba,
valoszinii, hogy estére azt kapunk csemegéiil — jegyz¢ meg Mirboys ur.

— Mintha tanyérrél enni az epret és fatovében szedni azt, mindegy volna! De 6n az dvilag
lustaja! Ha 6nre varakoztak volna, hogy Amerikat folfedezzék. .. Eva és én talan valamely
wigwamban ebédet készitenénk harcosaink szamara.

— Ami nagy kar lenne.

— JOssz, Eva?
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— Félek, hogy én is lusta vagyok, mintha csak abba az dvilagba tartoznam, amelyet
megvetéseddel sujtasz.

De Miriam alig hallgatott ra. Ned kovette 6t. Ez egyeldre elég volt. Hallani lehetett, amint
zajos nevetése mindig beljebb hatolt az erddbe.

Oly jo volt a fak alatt, az alkonyod6 nap mar oly fénykort és oly vords visszfényt arasztott
a vizre, hogy Eva egészen 4tadta magat e gyonyorii 6ra varazsanak. Nem volt semmi vagya
beszélni s el latszott feledni, hogy nincsen egyediil.

Sosthenes nyugodtan sziva cigarettajat, kissé lejjebb, a part lejtdjén félig fekve, élvezettel
tanulmanyozta az elmeriilt finom arcot.

Eva semmiképp sem felelt meg annak a fogalomnak, melyet maganak egy amerikai norol
alkotott. Nem volt félénk, inkabb tartdzkodo s bensé baratsaguk dacara tudataban volt a fiatal
francia annak, hogy még nem ismeri 6t. Sokkal kevésbé volt kozlékeny, mint Miriam, aki
tizenkilenc éves kordhoz képest nagy gyermek, kozvetlen, szivesen kissé bizalmas, sét né¢ha
egy kicsit fius volt.

Végre azt vélte, hogy elég volt a hallgatasbol.

— Tehat, kisasszony, 6n kevésbé veti meg az dvilagot, mint Miss Norris?

Eva kissé 6sszerezzent. Gondolatai oly messze voltak a jelent6l, hogy dssze kellett magat
szednie, miel6tt igy szolt:

— Eldsz0r is azt tartom, hogy megvetni oly vilagot, melyet az ember nem igen ismer,
nagyon nevetséges. Azt hiszem, hogy az idegen orszagokat leszolni bizonyos neme a
hazaszeretetnek. En nagyon amerikainak érzem magamat, habar nagyon fiatalon elhagytam
hazamat s azota nem voltam ott. De épp annyira szeretem Franciaorszagot is. Nevelésem,
olvasményaim s bizonyos vagyddasaim révén francia nd vagyok s ezt nem is titkolom.

— Tehat nincs ellenére Parizsban lakni? Fivére azt mondta nekem, hogy ott le fog
telepedni, talan véglegesen?

— Ki tudja?... Jelenleg el vagyok ragadtatva, hogy parizsi n6 leszek.

— Azutén az is gyony0riiség lesz onre nézve, hogy az apai haz élén fog allani, hogy
atyjanak szenteli magat.

A répke valtozas Eva szép nyugodtsagaban nem keriilte el a fiatal ember figyelmét. De
Eva nyugodtan monda:

— El6bb meg kell ismerkednem atydmmal. A hét év alatt, melyet Fontainebleau-ban
toltottem, kétszer lattam 6t, s nem tudta, mit mondjon nekem. Mrs. Norris anyam volt nekem,
midta az enyémet elvesztettem, nagyon régen, s Miriam mintegy névérem. Ez az én igazi
csaladom.

— Nem fogja elveszteni, mert Mrs. Norris lakast keres az 6nok kozelében.

— Szerencse!

— Nekem is van ndvérem — folytatd a fiatal ember — s remélem, hogy 6n megismerkedik
vele.

— Nagyon boldog leszek, ha megismerhetem. Fiatal ledny?

— Nem. Néném s neve Vernay grofné. Szerencsétlenségére nincsenek gyermekei és sokat
foglalkozik velem. Nagyon szeretjiik egymast és sziintelen vitatkozunk. Sok oly eszméje van,
melyeket én elmaradottaknak tartok...

— Akkor — sz6lt kozbe Eva nyugodt mosollyal — nem akar velem megismerkedni.

— Fogadni mernék ra, ha 6nt meglatta!

Eva kissé elpirult. Ez bokhoz hasonlitott. Mirboys tir altaldban lelkiismeretesen keriilte a
bokokat. Mas hangon folytata:

— Meg kell mondanom, kisasszony, hogy mi, ndvérem és én, egy régi omladoz6
kastélyban nevelkedtiink Pau kdrnyékén. E nem igen kényelmes lakasban sok elavult szokas
fonnmaradt. Nagyon szegények voltunk.

— En is ismertem a szegénységet — suttoga Eva — az igazit. ..
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— Harlem elmondta nekem, kisasszony. De a szegénység egy uj vilagban, ahol mindenki
kiizdhet és vagyont szerezhet — az On atyja bizonysag reé -- nem igen hasonlit a mi
szegénységiinkhoz. Ez pangas, lassu és reménytelen folbomlas. A mi, nagyon magasrol
leesett csaladaink hasonlok a mi régi vartornyainkhoz, melyeknek falairol egyenkint
lehullanak a kovek a nélkiil, hogy valaki helyreéllitasukra gondolna. Nagyon szeretném egy
napon, mikor majd a mi sz€p délvidékiinkon fog utazni, 6nnek megmutatni a mi kastélyunkat.
Megérdemli. IV. Henrik el6tti korbol vald s igazi ostromokat allt ki. Magasan fekszik s a
teraszarol a Pyrenékre valo kilatas csodalatra mélto. Vannak nagy termeink, faragott
mennyezettel, egy magas torony 16résekkel és — nyissa ki jol Gjvilagi szemeit — egy foldalatti
folyoso, igazi, mely az erddbe, egy sziklaomladék koz¢ vezet. Egyik, nagyon szorongatott
6som ezen menekiilt drségével. Mikor az ellenség belépett, a kastélyt liresen taldlta s nem
fedezte 10l a titkos folyosot.

Oh! — kidltott f61 Eva ragyogo szemekkel — mily mulatsagos! Es igaz, latta 6n?

— Igen. Be engedték délni ezt a haszontalan alagutat. S6t majdnem emléke is kiveszett. En
fedeztem f6l. Benne bujkalva annyi kart tettem ruhdimban, hogy szegény anyam nagyon
megszidott. Abban az iddben nem kis dolog volt egy 01j nadragot beszerezni!

— Miért nem dolgozott?

Ez a legegyszeriibben volt mondva, mig a sz&p sotétkék szemek a vicomte-ra szegzddtek.
Ez elpirult és elnevette magat.

— Mit csindltam volna? Hisz nem lehettem mesterember vagy foldmives! A Saint Cyrbe
akartam 1épni, de nem is gondolhattam arra, hogy tiszt legyek egy fillér nélkiil, hangzatos és
haszontalan névvel. Ez a legrosszabb nyomorusag. Tapasztaltam, mikor
katonakotelezettségemnek tettem eleget.

— Hallottam, hogy 6nok koziil valaki, egy igen nagy név birtokosa, az 6n helyzetében
jogot tanult €s Washingtonba ment, ahol sikerrel ligyvédkedett.

— Ahhoz, hogy az ember jogot tanuljon, éveket kell Parizsban t6lteni s ez 1d6 alatt éIni
kell. Hogyan kovetelhettem volna ily dldozatot sziileimtdl, még ha kedvem lett volna is
hozza? Teljes erejiikbdl ellenszegiiltek volna. Nem voltunk boldogtalanok; és most is
kedvesen emlékszem vissza azokra az évekre, amikor ugy egymashoz szorultunk, mint a f4z6
madarak. Sohasem ismertem kivalobb asszonyt anyamnal s biiszkébb férfiut atyamnal. Sokat
vaddsztam, amivel megtoltdttem éléskamarankat. Nem unatkoztam. Rendkiviil szeretem a
falut. Csakhogy, szdmot vetve magammal, miként szabadulhatnank helyzetiinkbdl, arra az
eredményre jutottam, hogy csak két eszkéz van. Az egyik...

Kiss¢ habozott, mintha szégyenlené magat. A fiatal ledny nyugodtan fejezte be mondatat:

— Igen, tudom, mondtédk nekem: gazdag hazassag.

— Vagy — sietett folytatni Sosthenes — 6rokség. Ez az eszkdz mentett meg benniinket. Egy
tavoli rokonunk, akit alig ismertiink, csinos vagyont hagyott nekiink. Névérem, aki akkor
huszonot éves volt, azonnal férjhez ment.

— Szeretett valakit?

— Még csak nem is ismerte azt, aki megkérte a kezét.

— Mily furcsa ez — suttoga Eva.

— Tudom, hogy 6n ezt nagyon prézainak tartja. Elég érdekes, hogy a leggyakorlatibb s
bizonyos tekintetekben a legnyersebb nemzet egyuttal a legérzelgdsebb.

— Inkabb meghalnék, hogysem igy menjek férjhez.

— Es rosszul tenné, kisasszony. Névérem nagyon boldog. Remélem, hogy errél majd meg
fog gy6z6dhetni ... Most jut eszembe, hogy bocséanatot kellett volna kérnem 6ntdl, hogy
elbeszéltem e részleteket, melyek ont kevéssé érdekelhetik. Nem tudom, hogyan van, de
nagyon jol esik bizalmasan beszélni 6nnel.

— Azt hiszem, arra sziilettem, hogy mindenkinek bizalmasa legyek. Minden tdrsam
elbeszélte nekem nagy titkait. Mikor a szinhazban fiatal személyeket latok, akik a hdsnéket
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kisérik és meghallgatjak panaszaikat, igy szolok magamban: ,,Ez az én szerepem”. Talan nem
hizelg6 ez, de nem is érdektelen.

— Addig, mig nem kell 6nnek is a fdszerepet jatszania.

Eva konnyedén vallat vont. Sokat elsajatitott fogadott hazajanak taglejtéseibdl és
hanghordozasabol. De nem felelt.

Miriam nevetésének vidam hangja ismét hallhato 16n. Friss ¢€s illatos eperrel megrakodtan
tért vissza, amelynek jo részét titkozben megette.

— Tudod, hogy mar késore jar az 1d6, Miriam? A leves utan fogunk érkezni s anyad
nyugtalan lesz.

— Oh! dehogy, a mama nyugodtan veszi a dolgokat. Ha bennem nem is, de nagyon
megbizik Nedben s még benned is.

A csonak nemsokara ismét a csendes vizen siklott tova. A nyugvé nap folgyujtotta a
tavat, megcsillogtatta a frissen esett havat a Pilatus-hegy tetején, mig a faval bendtt partok
félhomalya gyorsan elsotétiilt. Senkinek sem volt kedve beszélni, még Miriamnak sem, aki
hanyagul tartotta kesztyfitlen, piros foltos kezét a tonak még langyos vizébe.

Masnap elvaltak. A harom n6 egyenesen Parizsba ment; Ned egy kissé késni akart az
utban, Mirboys tUrnak pedig sziileihez kellett menni a régi kastélyba, melyet helyreallittatott.

— Mily kér — mondé — hogy az utazasok véget érnek €s hogy a sziinidok nem tartosak!...

Azutan, Mrs. Norris felé fordulva, engedelmet kért tdle, hogy tiszteletét tehesse, ha majd
visszatér Parizsba, amit kegyesen meg is kapott. A jo asszony egészen elfeledte elsd
talalkozéasuk kellemetlen benyomasait.

Roébert Harlem ur €s tarsa Amerikaban voltak. A néhany honappal el6bb vasarolt palotat
egy kiérdemiilt karpitos-diszitére bizta azzal a rendelettel, hogy ne kiméljen semmit, csak
fejedelmi legyen a lakas.

Eva konyorgott baratainak, hogy maradjanak vele legalabb addig, mig atyja és fivére
megérkeznek, annal is inkabb, mert Mrs. Norris még nem hatarozott sajat letelepedését
illetdleg. A palota fényes és rideg volt. Még hianyzott beldle az élet. Nem messze volt a
Trocaderotdl, uralkodott Parizs folott s egy nagy kert valasztotta el az uttol.

Nagyon szép, csendes, linnepélyes volt és semmiben sem testesitette meg az édes home
szOt az egyszerl és szerény fiatal leanyra nézve, aki urndje 16n.

Miriam kedvét lelte az egész fénylizésben, helyeselte a diszit6 izlését, de azért eltolta
helyiikrdl a vildgos szinti és kiilonféle alakt butorokat, hogy néhany bizalmas szogletet
csindljon a pazarfényli nagy termekben. Nagy iiveghaz és képtar, melybdl még hidnyzottak a
festmények €s a szobrok, még nagyobba tette a méltdsagteljes follépésre alkalmas helyiséget.
A palota inkdbb miniszternek vald volt, mint maganembernek. De igy tetszett Robert
Harlemnek, aki ,,nagyralatd” volt az életben éppugy, mint ligyleteiben.

A fiatal lednyok lefoglaltak maguknak az els6 emeleten egy kedves és bajos boudoirt,
ahol Eva végre otthon érezte magat, ahol elhelyezte nevelSintézeti baratndinek fényképeit s
az emlékek gyanant magaval hozott aprosagokat. Ez volt a harom né kedvenc menedékhelye
vég nélkiili futkosasaik utan a boltokban vagy a divatos varronéknél; ide hozattak a teat 6t
orakor s itt toltottek estéiket, jol elrejtve a szamos cselédek eldl, akiknek neviiket is alig
tudtak. Egyediil egy csinos szobaleanyt bocsatottak szolgalatukra.

Mivel egy napon, mikor Eva a szokottnal jobban lestjtottnak érzé magat a haszontalan
fénytizéstol, Miriam egy kissé tréfalt vele, folkialtott:

— Mit akarsz, Miriam, ugy érzem, mintha elveszném ez utvesztoben. Nagyon kicsi,
nagyon gyonge vagyok, izléseim nagyon egyszeriiek ehhez a palotdhoz képest. Azutan félek
a munkatol, melyet atyam ream rak, s att6l, hogy majd nem tetszem neki. Hadd legyek
egészen Gszinte: bizonyos vagyok benne, hogy nem tetszem neki. O nem szeretett engem
mint gyermeket, nem fog szeretni mint felnétt leanyt. En sérteni fogom a diisgazdag ember
hitsagat. Maradt bennem valami a keserves multbol. Semmit sem feledtem. Most is latom,
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amint szegény anyam ¢s én Osszerezzentiink nehéz Iépteinek zajat hallva a 1épcson, mely
akkor is csikorgott, ha mi jartunk rajta. Még most sem tudom hangjat erds szivdobogas nélkiil
hallani, az igaz, hogy nem igen hallom. On nélkiil, aunty és nélkiiled, kedvesem, mivel Ned
majdnem mindig tdvol van, mi lenne beldlem? Oh! aunty, konydrgdm, ne talalja meg az
alkalmas lakast, melyet keres. Maradjanak velem. Nagyon félek, 14ssak, nagyon félek...

Valdban egészen reszketve borult anyai karjaiba annak, aki anyja helyét foglalta el
mellette, s aki megsimogatta, lecsillapitotta 6t, s6t mosolyt csalt ajkaira. Miriam a szokottnal
komolyabban mondé neki:

— Hallgass ram, Eva. A legelsé teendd erds akarattal elfeledni azt a maltat, mely oly
szokatlanul folizgat téged. E nélkiil nem hasznalhatjuk semmire a jelent, ami kar volna, mert
a jelen ragyogd, mint egy ezeregyéji mese. Mi is ismertiik a szegénységet, hogy ne mondjam,
a nyomort. Megmérgezziik-e mi, anyam ¢és én, atyamrol nem is szolva, boldogsagunkat azzal,
hogy a szerencsétlen miiltra gondolunk? Nem, ugye? No hat, tégy tigy, mint mi. Elvezd
vagyonodat. Adj sokat a szegényeknek, ez kevésbé teszi nehézz¢ a téged kdrnyezo fény
terhét. Kedves igazgatonOnk egyszeriien nevelt benniinket, mert nem tudtuk, mi var rednk. De
ha aranyos kapuk nyilnak meg eléttiink, Iépjiink be batran tiindérkastélyunkba. Ne jatsszunk
parveniiket, ez a legrosszabb izlésre vallana, hanem bizonyitsuk be, hogy jogunk van a
leggazdagabbakkal, a legnemesebbekkel is érintkezni. Ne reszkess. Mulass mindenen, mint
én mulatok. Ez a beszéd folér egy masikkal, nemde, kis érzelgém?

— Szeretnék olyan lenni, mint te vagy, Miriam, bator, viddm, 6nmagamban biztos. Akkor
atydm meg lenne velem elégedve. E tagas termeket nézve, nem kérdezed rettegve magadtol,
hogy miként t61tdd meg azokat? Gondold meg, hogy még nem ismeriink senkit, de senkit!...

Miriam elnevette magat.

— Néhany honap mulva, els6 balunk alkalmaval valogatni fogunk kedves barataink hossza
lajstroméaban. Gondold meg, hogy itt van az amerikai kolonia, ahol Robert Harlem neve
csodakat fog miivelni. Pedig én részemrdl nem fogom beérni honfitarsaimmal.

— Szerencsére, itt vagytok ti ketten ...

Es Eva mar félig megvigasztalodott e gondolattal, hogy a fény és gazdagsag kozepette
nincs teljesen magéra hagyatva.
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VI. fejezet

— Szoval, mit kivansz t6lem?

Vernay grofné, koriilbeliil harmincét éves, nem szép, de eleven é€s értelmes, kis sotétbarna
asszony, fivérét, Sosthenest, nézte, aki kavéjat kostolgatta az asztal masik oldalan. Egyediil
voltak a nehéz faragott blitorokkal berendezett ebédldben. Nagyon siirli fliggdnyok még
jobban elsdtétitették a kiillonben is baratsagtalan szobat. A Verneuil utcadban levd lakosztaly
kissé zarkozottnak latszott, mintha a levegd és a nap sokkal kdzonségesebb vendégek lettek
volna, hogysem kdnnyen bejuthatnanak ily arisztokratikus lakasba.

A sogora tavollétében reggelire jott Sosthenes hosszasan beszélgetett ndvérével 1)
baratairdl.

— Hogy mit kivanok téled? Nagyon egyszerli dolgot. Fogadd el az én amerikai barataimat,
nem fogod megbanni.

— Azaz ,,a te amerikai baratnddet”. Egy harminc éves fiatal ember, aki 6rakig beszél egy
csaladrol, melyben egy fiatal leany van ...

— Kérlek, ketto.

— Mindenesetre csak az egyik szdmit... Az ily fiatalember szerelmes, valami ostobasagot
akar elkovetni €s szovetségeseket keres az okos emberek ellen, akik ez ostobasagot ellenezni
fognak. Edesem, semmi kedvem ahhoz, hogy szovetségesed legyek.

— Hogy sietsz! Szerelmes?... El8szor is nem hiszem, hogy az vagyok, és nem tudnam
megmondani, melyik ledny tetszik nekem jobban a kettd koziil. Es6s napokon szeretek
hosszasan elbeszélgetni Miss Evéaval. Deriilt napokon vagyat érzek Miss Miriammal
lovagolni. Mindenesetre, mind a ketten bajosak, jo neveléstiek, miiveltek...

— Fogadnék, hogy kerékparoznak!

— Elvesztenéd a fogadast.

— Befogadtak téged ez idegen csalad szentélyébe amaz liriigy alatt, hogy ismered Miss
Eva fivérét?

— Igen. De nem vagyok egyediil. Csak harom honapja, hogy ezek a holgyek letelepedtek
¢s szalonjaik mar tele vannak. Nem lesz hiany kérékben, biztositlak.

— Nem csoda! Akkora vagyonnal, oly botranyos vagyonnal.

— Miért botranyos? Harlem ur taldlméanya jotétemény az emberiségre.

— So6gorndém nevét latni minden lokomotivon, hogy a tramway-krol ne is beszéljek. ..
ludbort kapok, ha csak ragondolok.

— Ismétlem, nincs sz6 hazassagrol. Mi négyen a legjobb baratok vagyunk, ugy beszéliink,
mint pajtasok. Igy szokas ez...

— Az 1 vilagban. Tudom. Regényiroink eleget beszélnek a tobbszordsen milliomos
amerikai nékrdl a nélkiil, hogy ismernék dket. Most ezek a divatosak. Ah! szegény
Sosthenesem, azel6tt megegyeztiink abban, ami a nd bajat alkotja... Hogy megvaltoztatjak az
utazasok az ifjusagot!

Sosthenes nevetett:

— Tehat megegyeztiink. A legkdzelebbi csiitortokon velem jossz.

— Soha! En tegyem meg az els6 1épést?

— Igen, az amerikai szokasok szerint. De ha nem akarod, kiildd el névjegyedet
meghivassal hétféidre.

— Hogy fognak majd mulatni a szegény kicsinyek az én matronaim kozott! Kevés
ismerdsOm van a fiatalsagbol.

— Valoban, gylijteményed nem nagyon tide.

— Pedig az én vildgomban szeretnélek téged meghézasitani, van néhany fiatal is abban.
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— Ismerem mindannyit. Azt sem tudom, mit mondjak nekik.

— De a vorosborteiddel csevegsz. Igaz, hogy nalunk a hozomanyok sovanyok...

— Mint a személyek. Lam, mar engedsz. Valld be, hogy nagyon kivancsi vagy latni az én
,,vorosbortieimet”, mint 6ket nevezed.

— Talan. A kivancsisag vesztette el nememet. De semmit sem igérek, értetted?

— Tokéletesen.

Es a foltaldlé milyen?

— M¢ég nem lattam 6t. A napokban érkezik meg Amerikabol Norris urral. Csak az ¢
megérkeztét varjak, hogy szétkiildjék a meghivokat.

—No lam!... Azt akarod, hogy elmenjek arra a hires balra.

— Tiindéri lesz.

— Nem kétlem. Mert a parveniiknek nincs nagyobb 6romiik, mint ha lefézhetnek
benniinket.

Vernay gréfné egy tekintetet vetett divatjat mult butorzatdra, a varrasoknal kissé fényld
fekete selyemruhdjara. Hozoménya ¢és a grof kozépszerii vagyona meglehetds jovedelmet
hoztak az igazi, egykor oly hdsiesen viselt szegénységhez képest; de a jaradék évrol-évre
fogy, s mikor semmi sem tolti a pénztart, amely akérmily lassan, de iiresedik, a jovo kissé
fenyegetd.

Igen, bizonyara csak eldkeld sziiletésti sogornot akart, de gazdagot is. Végtére is ezen a
vilagon nem kaphat meg az ember mindent. Ismert tobb fiatal embert, akik 6ceantuli
orokosnoket vettek el. Amerika nagyon messze van, s nem hasonlit a Sentier utcahoz.

Azutén nagyon szerette fivérét s altaldban csak az illenddség kedvéért tudott ellenallni
szeszélyeinek. Atadta neki névjegyét. A gondolat, hogy kézelrdl lassa a fiatal lednyokat,
akikrdl Sosthenes beszElt, akarata ellenére sziintelen a fejében jart. Azt hitte, hogy igen nagy
engedményt tett nekik.

Egy jol megirt levélben nagyon udvarias visszautasitast kapott. Harlem urat éppen arra a
napra vartak, amelyen Vernay grofné estélye volt. Mrs. Notrris, lednya és Miss Harlem
tiszteletiiket fogjak tenni, hogy megkdszonjék a szives meghivast és él6szoval kifejezést
adjanak sajndlkozédsuknak...

Hogyan! Egy oly ajt6, mint az 6vé, megnyilik e parveniik el6tt s ezek nem fogadjak el a
meghivést?... Sosthenes alig gy6zott neki hizelegni. O, aki menekiilt ndvére ,,jour”-jai eldl,
mellette maradt az amerikai n0k megérkeztéig, hogy konnyebbé tegye az els6 talalkozast.

Két torténeti nevet, de kiss¢ fako ruhdkat viseld asszony almosan beszélgetett a grofnéval,
mikor az 0reg szolga az amerikai ndket bejelentette, kiilonosen eltorzitva az angol szavakat.
Azonnal megszakadt az egyhangii tarsalgas. A haziasszony nagyon kedves volt. igy szolt
magaban: ,,Sosthenesnek igaza van. Becsiilettel bemutathatok: egyszerd, izléses 0ltozékek,
konnyli modor, semmi félénkség, de semmi elbizakodottsdg sem. De az anya sok ékszert
visel. Ez illetlen”. E16 szoval pedig udvariasan kifejezést adott a folotti sajnalkozasanak,
hogy estélyén nem lesz szerencséje fivére baratndihez. Ez a szerencse azonban csak
halasztast szenved. Azutdn mas dolgokrdl csevegtek. Mrs. Norris nagyon rosszul beszélt
francidul s csak mosolygott. A fiatal leanyok természetesen kivalo figyelem targyai voltak.
Erezték, hogy ersen nézik Sket, hogy a kimondott szavak mogétt sok gondolat lappangott,
amelyeknek kevés koziik volt a szavakhoz, de nem nyugtalankodtak.

— Mily jol beszélik a kisasszonyok a mi nyelviinket — mondé udvariasan az egyik
latogatd. — Ha a mi lednyaink igy tudndnak angolul, nagyon biiszkék volnank ra!

— Ez egészen mas dolog, asszonyom — felel¢ Miriam — 6ndknek esziikbe sem jut
leanyaikat New Yorkba kiildeni nevelésbe. Ondk oly nemzethez tartoznak, amely irdnyt ad a
tobbieknek s nem igen indul masok utan. Eva és én, tizenkét éves korunk 6ta
Franciaorszagban vagyunk. Van okleveliink. Sziikség esetén megkereshetndk tanitassal
kenyeriinket.
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Tartozkodd nevetés kovette szavait. Ezek a tobbszords milliomosok kenyeriik
megkeresésérol beszélnek! Elég eredeti.

— Minek faradoztak a vizsgélatok letételével? — kérdé a grofné. — Nem igen szeretem
ezeket a modern eszméket a ndnevelés dolgaban.

— Bocsasson meg asszonyom — viszonza Eva élénken — hogy nem osztozunk nézetében. A
mi szeretett igazgatondnknek egyik eszméje az, hogy minden fiatal lednynak, barki legyen is,
lennie kell egy kenyérkeresdjének. Ha nem tanultam volna annyit, szivesen elsajatitottam
volna valami szép mesterséget, példaul a viragcsinalast. Az ember sohasem tudja, mi var ra
az ¢letben ...

— Erje be, kisasszony, azzal, a mi: kedves fiatal leany, mig majd el6kel6 asszony lesz. Ezt
megtanulja az ember oklevél nélkiil is, biztosithatom ont.

— Az oklevél semmi elé sem gordit akadalyt — sietett megjegyezni a vicomte. —
Biztositlak, hogy a kisasszonyokat éppen tigy mulattatja egy forduld keringd vagy egy
sétalovaglas, mintha beérték volna nagyanyaink nevelésével.

Behoztak a teat, mert Vernayné sokkal jobban hodolt a divatnak, hogysem ne szolgalt
volna vele — kiilonben nagyon rossz volt — baratndinek. Ez masra terelte a figyelmet. Miriam
udvariasan folajanlotta szolgalatait s a latogatas minden fonnakadas nélkiil folyt le.

Mikor a két testvér egyediil volt a kandallo mellett, Sosthenes monda:

— Nos, mit szolsz az én vadembereimhez?

— Megjarjak. Szépek, az kétségtelen; de elavult eszméik vannak. Nagyon messze vagyunk
a te erre vonatkoz6 elméleteidtdl: fehér lap, 1agy viasz, melyet a férj tetszése szerint idomit.
Sosthenes nevetett:

— Kigyogyultam ezekbdl az eszmékbdl. Azutan, ismétlem, nem vagyok szerelmes. .. még.

— Majd meg fog jonni. Nekem jobban tetszik a magas barna; vidorabb, mint a masik.

— Ha nem nagyon csalédom, Ned baratom tobbet gondol red, mint bevallani akarja.
Gyermekkorukban férjet és feleséget jatszottak. Kotekednek egymassal s nem tudnak
meglenni egymas nélkiil.

— Hat 6 nem keres megaranyozni vald cimert? Csodalnam ezt a nagy koztarsasag
lednyatol. ..

— Elmész a baljukra?

— Talan... Majd meglatom, mit sz6l hozz4 férjem.

— Bah! akkor nyugodt vagyok; hisz a férjedet orranal fogva vezeted.

— Azt hiszed?... Es minden oklevél nélkiil!

Sosthenes megelégedve a hatassal, melyet az amerikai nék novérére tettek, tavozott,
ndvére szavain kéréddzve. Amit 6 gondolt, azt gondoljak koriilotte mindnyajan.

Igazan szerelmes lett volna a szép sz6kébe?

Visszagondolt a multra, a szenvedély elsé jelentkezéseire, ifjikora félalmaira. Hat
képtelen volt 6 gyermetegiil, szenvedélyesen, hatsé gondolat és szamitas nélkiil szeretni? Ha
Eva valoban értékesitette volna tanulményait, ha valamely ismerds hazban mint nevelénével
talalkozott volna vele, észrevette volna-e 6t?

De most szerelem, sot szenvedély szamba mend érzelmek foglaltak el hirtelen szivét.
Erétlen, id6 el6tt elkopott, elcsiiggedt oregnek érezte magat. Mindent adott volna érte, ha
valami szép bolondsagra képesnek érezte volna magat.

S aztdn ndvére egészen szdja ize szerint beszEIt! A nagyon szeretetreméltd, 6t mindig
kedvesen fogado Eva sohasem mutatott irdnta tobbet, mint vidam és baratsagos jo
pajtassagot. Bizonyosan még nem szerette 6t. Talan a szerelem kés6bb jon?... Talan, mint
sok honfitarsanal torténni szokott, hatni fog majd ra a vildg varazsa is, amelyhez ¢ tartozott.
Es a remélt szép regénybdl nem marad mas, mint valami mindennapi és legkevésbé sem
regényes dolog: a tallérok cserébe adasa egy cimért...
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De az amerikai csaladdal vald bens6 viszonyt nagyon kedves dolognak tartotta. A régi
francia csaladokban, hol fiatal lednyok voltak, csak ritkan tett szertartasos latogatast; ha egyik
helyen gyakrabban megfordult volna, a matrénak azonnal hegyezték volna fiiliiket s kdzeli
eljegyzését X. vagy Z. kisasszonnyal azonnal elhiresztelték volna. Harlem ur (jjdonat;j
kastélyaban szabadon jart ki és be, a nélkiil, hogy legkevésbé t6r6dott volna azzal, mit
mondanak az emberek.

Azutan azon torte a fejét, hogy ki az az amerikai, az a foltalalo s hogyan fogadné az
ovilag emberét, aki téle leanya kezét kérné. Harlem tirnak sohasem volt ideje Evaval
foglalkozni, de ha szépnek, nagyvilagi holgynek, tokéletes haziasszonynak taldlja 6t,
bizonyosan biiszke lesz rea és az elszunnyadt vonzalom f6l fog ébredni.

A vicomte néhany napot vart, miel6tt Gijra jelentkezett a fényes palotdban. Nedtdl tudta,
hogy Harlem ur megérkezett, hogy helybenhagyta a berendezést s majdnem azonnal
elfoglalta a konyvtart, melyet dolgozdszobdjava tett. Ned folytata:

— Nekem a szomszéd dohanyzot jeldlte ki. Jelenleg titkara vagyok. Higgye el, hogy ez
nem sinecura. Megszolgaltatja velem évpénzemet, amely, megvallom, nagyon békeziien van
adva. Keres egy igazi titkart, egy tobb nyelvet alaposan ismerd ifjut, mert most borzaszto
nagy a levelezése. Atydm mindig egy kiérdemiilt sakkjatszora emlékeztet engem. Minden
darabnak szolgalatara kell lennie, még a parasztoknak is.

— Mindez az lizletemberre vall, de az atya? ...

Ned egy pillanatig habozott, azutan egyszertien monda:

— Atyam nem érzelgos.

— NOvére irant sem?

— Kiilondsen névérem irant nem. Nem ismeri 6t. Nagyon békezii. Ezzel be kell érni.

A kivancsisag egy fogadasi napon nagyon késon elvitte a vicomte-ot. Majdnem bizonyos
volt abban, hogy Mrs. Norris ott fogja ebédre, ami ugy is tortént. A vendégek késtek. Angol
cseveges toltotte be a termeket, mikor a konyvtar ajtaja megnyilt és Robert Harlem
megjelent. A csevegés megszlint. A haziir tomérdek kézszoritast osztott ki, néhany szot szolt,
amelyeket joakard kivancsisaggal fogadtak. Az ember 6nkéntelen minden jo6 tulajdonsagot
folfedez a sok millio birtokosaban. Mikor Sosthenest is bemutattak, az amerikai kezét
nyujtvan neki, a szemébe nézett. A fiatal ember azt vélte, hogy ily szem tekintetét a
legtitkosabb gondolatok sem keriilik el.

Roébert Harlem ekkor 6tvenhat éves volt. Alig 0sziilo, fiirtds és kissé hosszu dis hajzata
mintegy dicskort alkotott erdteljes, napbarnitotta arca koriil, amelyen csak a szem volt
foltiing, az 6rokké nyugtalan szem, mely meglatott mindent, megértett mindent s nyugtalanitd
fényben csillogott. Nagy gonddal volt 61tdozve, de ékszer nem volt rajta, még arany
inggombok vagy oraldnc sem.

Sosthenest kiilonosen meglepték a kezei, finom, hajlékony, nagyon fehér és féltékenyen
gondozott kezek.

Az asztalnal keveset beszélt, csak vizet ivott s rendkiviil mértékletesen evett. De a
csemegénél folvidult és néhany bokot mondott szomszédjanak, Mrs. Norrisnak.

— Eltalalta szandékaimat. Az asztal kit{ind, a szolgak nagyon iigyesek. Oriilok, hogy
teljesen berendezett hazba jottem, ahol a gazdagsag szerényen meghtzodik.

— Biztosithatom, kedves baratom, hogy mindebben nagy része van Evanak. Ha elmegyek,
minden ugy megy, mint a karikacsapas, errdl felelek onnek.

— Eva még gyermek. Ne hagyjon még el benniinket. Norrisnak még legalabb néhany hétig
Angolorszagban van dolga. Tehat raér.

Mig a szalonban a fekete kavét ittdk, Harlem bement a konyvtarba és intett fidnak, hogy
kovesse Ot. Szivarra gyujtva monda:

— Ki ez a nyalka francia?
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— Egyik bardtom. Olaszorszagban taldlkoztunk és egyiitt utaztunk. Nem ,,nyalka”, nagyon
kedves fiu, aki nagykorusaga ota pdtolni igyekszik kissé elhanyagolt nevelésének hianyat.
Teljesen becsiiletes és éppen nem balga.

— Es udvarol névérednek?

— Nem hiszem. Annyi bizonyos, hogy Eva nem gondol ra. Ellatogat hozzank, ez az egész.
Valami rosszat lat ebben, atyam?

— Igen. Hitvany cime van. Ha cimet vésarlok leAnyomnak, olyannak kell lennie, hogy
érdemes legyen.

— Sosthenes de Mirboys nagyon régi csaladbol vald, rokonsagban van a...

— Mindegy. Nekem nem tetszik. Tonkrement?

— Nem. Miutén igazan szegény volt, most tizendtezer frank jaradéka van és gazdagnak
tartja magat.

— Haromezer dollar! Mily nyomorusag!

— Amint vessziik. Elénken emlékszem egy idére, amikor. ..

— Feledd el azt az id6t, ezt teszed leghelyesebben.

— Ha nincs t6bb mondanival6ja, atydm, visszamegyek barataimhoz.

— Ered;.

Ned mar az ajté kilincsét fogta, mikor atyja visszahivta. Az asztalahoz {ilt, amelyen az
esti posta vart rea. A leveleket bontogatva, gyorsan, a nélkiil, hogy fidra tekintene, s egészen
dolgéaval elfoglalva, monda:

— Igen, még van valami mondanivalom. Mieldtt New Yorkot elhagytam, tudomasomra
adtak, hogy egy ember, valami ¢henkodrasz bizonyosan bolond — azt hireszteli, hogy 6 az én
fekezOm igazi foltalaloja.

— Megint egy — kialtott fol Ned, aki most tele érdeklddéssel, kdzelebb ment — ha tizen
lesznek, keresztet csinalunk.

— Ez mindenaron talalkozni akart velem; megtettem minden ovintézkedést; még
elutazdsomat is siettettem.

— Ez nagy megtiszteltetés volt a nyomorultra.

— Nem szabad bizni a bolondokban. Néha rettenetesek.

— Akkor bezarjak dket.

— Gondoltam erre, de ez nehézségekkel jar. Ez az ember igen sok tekintetben vilagos fej.
Azt mondjak, hogy egy tigyvédnek ligyesen késziilt hamisitvanyt mutatott, ami 6t veszélyessé
teheti.

— No lam! Kezd érdekes lenni. Hatha elmennék New Yorkba, hogy kezembe vegyem ezt
az ligyet? Egy fiatal tigyvédnek nagyon szép lenne ez iigy védelme.

— Nem, nem érdemli meg a faradsagot. Senki sem venné komolyan az ligyet. Ostobasag
volna... tizenegy év utdn ... Nem allja meg a sarat. Ah! ha a dolog a szabadalom utan két-
harom év mulva jott volna, miel6tt még elég pénz lett volna a pénztarunkban, Norriséban és
az enyémben ahhoz, hogy mindent a magunk eldnyére fordithassunk, akkor a harc érdekes
lehetett volna. De most...

— Valdban — mormolta Ned, nem egészen értve atyja szavait.

— Csakhogy ez a bolond képes engem kovetni, ide betolakodni. Ne eressz be senkit
hozzadm, mig magad jol meg nem nézted. Adj rendeleteket ily iranyban.

— Mi a neve az Uj ellenségnek?

— John Raymond.

— Milyen a kiilseje?

— Nagy, vékony, barna, vilagos szemekkel.

Ned kissé Osszerezzent.

— Hat lattad 6t?

Roébert Harlem egy pillanatig habozott, de csak egy pillanatig.
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— Leirtak 6t eléttem.

— Orkddni fogok — monda az ifju, azutan tavozott.

A posta nyilvan nem hozott semmi érdekeset, mert a f6ltalaléo egymas utan lerakta a
leveleket, el sem olvasva azokat. Sokaig jart fol és ala a tdgas szobaban. Habar a hazban
kozponti flitd volt, mégis nagy tliz lobogott a diszes kandalloban. Végre egy karszékbe iilt és
a vOros parazsakat nézte, amelyeket lassankint fehéres, reszket6 s az alatta kialvo tiztol
rézsaszinii porréteg vont be.

Az egyik, kissé tavoli teremben zene volt s Miriam nevetésének hangja egészen hozza
eljutott. Ez az élettel és eréllyel telt ledny, aki sohasem félt t6le, nagyon tetszett neki. Ned és
Miriam gyermekszerelmén mindig mulatott. Miriam fogadott lednya volt; boldog volt, hogy
teljesithette szeszélyeit, ez pedig szivesen visszaélt a félelmes ember fol6tti hatalméaval.

Egy ora ¢jfélt iit6tt, mikor ajtajan halkan kopogtattak. Hirtelen folugrott, mintha a vart és
félt ellenség jelent volna meg. Azutan Osszeszedte magat és kialtott: ,,Szabad!”

Nagyon elbamult, megpillantva a kiiszobon leanyat, aki habozott belépni. Sapadtan,
zavart szEép szemeivel, egészen fehér 6ltdzetében olyan volt, mintha jelenés lett volna.
Szegény anyjahoz vald hasonldsaga, a hasonldsag, mely mint alkalmatlan lelkifurdalas
mindig izgatta 6t, sohasem tlint f61 neki ennyire. Az els6 szavak fojtogattak a torkat s
ennélfogva rendkiviil szigorian hangzottak.

— Nem szeretem, ha zavarnak. Miért nem fekiidtél le? Késo van.

Atyja visszatérte 6ta Eva mindig leste a pillanatot, hogy vele beszéljen. Ennek a félénk
leanynak, aki egy kemény széra majdnem Osszeesett, mégis ritka batorsaga volt. Oda ment
atyja székéhez és ranézett.

— Atyam — monda nagyon szeliden — bocsasson meg, ha zavarom. Valami mondanivalém
van onnek, de amit nagyon nehezen tudok kifejezni ...

Megallt, szavakat keresve. Harlem tr vallomast vart a fiatal franciat illetdleg s mar
késziilt a tagadd valaszra, mikor leanya folytata:

— Mi nem igen és rosszul ismerjiik egymast. Hét éve, hogy teljesen elvalva éltem ontdl.
Mar nem vagyok gyermek és sok dolgot megértek, amit egykor nem értettem. Ha két
embernek egy fodél alatt kell élnie s kiilondsen, ha ez a két ember apa és leanya, azt hiszem,
hogy elsd teenddjiik egymast megismerni €s szeretni. Mint gyermek, sokkal félénkebb
voltam, hogysem tudtara mertem volna adni, mennyire 6hajlom az 6n szeretetét... Hallgasson
meg, atyam, ne forduljon el. Igyekezzék megérteni, hogy én nem akarok sem alkalmatlan,
sem tolakodo6 lenni... De azt hiszem, hogy ha 6n akarja, nemcsak tiszteld, de szeretd leanya is
tudnék lenni... s hogy boldogok lehetnénk, ha szeretnék egymast, ha ezt ki mernénk
mutatni... Bocsdsson meg, ha megsértettem, de azt hittem, hogy ha nem mondhatom el 6nnek
e szavakat, megfulladok. Gondolja meg, hogy nincsen anyam és...

Harlem ur csodalkozott, de azért mégis némileg hatottak ra e szelid szavak. Folkelt s a
kandall6hoz tdmaszkodva, nézte leanyat, aki félig meghajolt eldtte. Szokasa ellen most nem
beszElt keményen.

— Nem haragszom, hogy mindezt elmondtad nekem s csak azt sajnalom, hogy szenvedést
okozok neked. Szeretem a tiszta és nyilt helyzeteket. Majd ha egyszer megértesz engem, nem
kell tobbé erre visszatérniink. Erzelgés vagy, mint az volt az anyad. Sohasem értette meg,
hogy a kiizdelembe meriilt férfinak, aki szereti ezt a kiizdelmet, aki ebben elemében van, més
dolga van, mint egy asszonnyal foglalkozni. S mert ezt nem értette meg, sokat szenvedett. Ne
kovesd példajat: ez haszontalan és ostobasag lenne. Teljesen kész vagyok arra, hogy bdkezii
atyad leszek. Ne kivanj tobbet. Nagyon is igaz, hogy nem igen ismerjiik egymast, de mivel
mind a ketten eldkeldk vagyunk, viszonyunk udvarias és fesztelen lehet, sdt annak kell
lennie. Vonzalmat nem adhatok neked és nem kivanok téled. Ertetted?

Eva még sapadtabb 16n, kiegyenesedett, nem minden méltosag nélkiil.
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— Ertettem. Sohasem fogok 6nnek alkalmatlankodni ily teljesen haszontalan és megvetett
vonzalommal ...

— Ilyenek a n6k! Abbol, hogy nem igen van hajlandésagom az 6mlengésre, azt
kovetkezteted, hogy szornyeteg vagyok. Sz sincs rola, leanyom. En boldogsagodat akarom s
azt télem telhetdleg biztositani fogom. Annyi pénzed lesz, amennyit csak el tudsz kolteni.

— Ha tudnd, mily keveset adok a fénytizésre!

— Rosszul teszed, nagyon rosszul. Koriilottem mindenkinek az én élettervemet kell
szolgalnia. Fivérednek értelmével, neked bajaddal és szépségeddel — mert szerencsére, szEép
vagy — kell segitségemre lennetek, hogy érvényre juttassuk ezt a fényt, melyet te megvetsz.

— Ilyenek a boltokban a viaszfigurak, melyeket szép szovetekbe és csipkékbe
oltoztetnek. ..

— Igen, ha ez a hasonlat tetszik neked. Mondd inkabb, hogy élvezni fogod a vagyont,
melyet rendelkezésedre bocsatok, amint Miriam élvezné.

— Mindent el fogok kovetni, hogy hozza hasonlo legyek s neked tessem.

Jol van. Most menj fekiidni. Sziikséged van ra, sdpadt vagy, pedig én nagyon szeretem a
sz¢ép szint és az lideséget.
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VII. fejezet

Norris megérkezett Londonboél. Ez a gydnge, tevékeny, vidor kis ember gyorsan
elhelyezte csaladjat egy pompas lakasban. Ahol 6 volt, semmi sem ment vontatva. Azt
tartotta, hogy sok pénzzel mindig kimenekszik az ember a zavarbol. Es sok pénze volt. Soha
eszébe sem jutott, hogy lizlettarsandl nyerjen lakast. Voltaképpen el volt hatdrozva
leszdmolni és megsziintetni azt a tarsuldst, melyben neki 6rokre a masodik szerep volt
kijelolve. Harlem nem volt mindig baratsdgos az iizleti dolgokban; szivesen jatszotta az ur
szerepét. Mert nélkiile, Norris nélkiil, aki szerencsére ratette kezét egy kitiin6 talalmanyra és
bizonyos téke folott rendelkezett — Harlem sohasem szerezte volna meg fékezdjébdl azt a
roppant vagyont, amellyel birt. Mar régdta nem volt talalmany jobban atadva a
nyilvanossagnak s nem aratott oly bamulatos sikert, mint ez. Harlem, a siker mamoraban,
kissé nagyon is megfeledkezett arrol, akinek ezt a sikert koszonte.

Eva nagy nehezen kieszkozolte, hogy Miriam, legalabb egyelére, mellette marad. A bal,
amelyen mind a ketten el6szor 1éptek a vilagba, parizsi eseménnyé 16n. Sokat beszéltek rola.
A meghivottak névsora folyton nétt, amint Miriam eldre latta. Ezek a tegnap még
ismeretlenek hatalomma 16nek s a hatalmaknak mindig udvarolnak. Eva ki volt hozva a
sodrabol. Miriam ellenben sohasem volt boldogabb, sem 6nmagaban biztosabb. Elhatarozta,
hogy kezdetben egy kis zene lesz, nem sok, azutan két hires miivész egy kis saynette-et fog
jatszani. Harlem ur mosolygott Miriamra, mindent jonak talalvan, amit tett. SOt atengedte a
maga ,,szentély”-ét is, de latszolag némi ellenallas utan.

— Lassa, kedves Harlem ur, nem lehetiink el a konyvtar nélkiil, j6jjon csak és be fogja
latni: ez a nagy mélyedés, amely szinte varja a fliggdnyt, lesz a szinpad, amelyre sziikségiink
van. A szomszéd dohanyz6 lesz az eldcsarnok. Spanyolfalakkal és nagy z6ld ndvényekkel
megcsinalom a diszletet ...

— S a diszlet kiteszi a szlirlinket, az enyémet és iromanyaimét!

— Oly kevés idore! Csak késon, hat ora felé vonulunk be az 6n szentélyébe. Masnap
délben minden ki lesz hozva. Kiilonben a konyvtar elég nagy, hogy egy szogletet fonntarthat
maganak. Vallja be, hogy tele vagyok el6zékenységgel.

— Kiilondsen megvallom, hogy ha egy nd a kis ujja hegyét valahova beszoritja, nincs ra
eset, hogy ki lehessen tolni onnan. Eldre legy6zottek vagyunk.

— Legy0zottek és boldogok — monda Miriam mosolyogva. — Tehat megegyeztiink?

— Ha egyszer kell...

Eva csodalkozva és irigykedve nézte baratngjét. Miriam sohasem félt s az ember, aki el6tt
mindenki reszketett, szeretetremélto lett mellette s mosolyogva engedte magat vezettetni
altala. Miért nem tudja 6t utdnozni?

Az atyjaval valé magyarazat 6ta Eva tartozkodo volt. Vérig volt sértve, de azért nagyon
nyajas volt ¢s Harlem ur ezt kdszonettel vette. Néha baratsagosan beszélgetett vele. Korlatlan
hatalmat adott neki, biztatta a bo koltekezésre, mesés aru ¢kszereket vett neki, azt mondvan,
hogy Robert Harlem ledny4nak semmi sem lehet nagyon szép, nagyon draga. Eva
megjegyezte, hogy fiatal ledny nem igen visel gyémantokat; 6 nevetett és azt mondta, hogy
tegye el késobbre. Annyit tokéletesen megértett, hogy bokezlisége Robert Harlem lednyat
illette, nem 6t, Evat, személyesen. Tarsalgas kozben oda dobott néhany szobol azt is sejtette,
hogy Miss Harlem hazassaga nagyon jelentékeny dolog volt elétte, hogy ez volt a legnagyobb
itékartya a jatékaban. A meggy6z6dés, hogy e targyban kiizdelem lesz az apa és leanya kozt,
titkos félelemmel t6ltotte el 6t. Mindennek dacara teljesen tisztaban volt azzal, hogy
semmiképp sem engedi magat folaldozni. Ebben, ha ellent kell allnia, ellent fog allani. Csak
azt remélte, hogy a kiizdelem pillanata a leheté legmesszebb van.
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Eva szivesen 4tengedte a kezdeményezést baratndjének. A két leany csodalatosan
kiegészitette és naprol-napra jobban szerette egymast. A gondolat, hogy az ¢let elvalaszthatja
Sket, valami szornytinek tiint ol elSttiik. Eva régota szeretettel csiingétt a terven, hogy
Miriam a névére legyen. De még semmi sem tortént. Miriam csintalankodott, nevetett,
keriilte a tete-a-téte-ket, melyeknél Ned kissé komolyan beszélhetett volna vele. Tudta, hogy
szereti s ez épp oly boldogga, mint biiszkévé tette, de kissé élvezni akarta szEép fiatalsagat,
szabadsagat, miel6tt lekoti magat 6rokre. Sohasem gondolt arra, hogy més lehetne élete tarsa;
gyermekkora 6ta mindig Nednek volt szdnva, de kissé kacér 1évén, szeretvén kotekedni,
sokkal boldogabb 1évén a jelenben, hogysem a jovével sokat torddott volna, néha ingerelte a
fiatal embert, aki ilyenkor ugy tetette magat, mintha visszavonulna.

A nagy estély el6tt vald napon, folhasznalva Harlem Ur tavollétét, elhivattak a
muvészeket, hogy megmutassak nekik a rogtonzott szinpadot. S6t probat tartottak és minden
részletet megbeszéltek.

Miriam nagyon Oriilt e taladlkozasnak. Kozelrdl 1atva a nét, akit a Frangais-ban sokszor
csodalt, egyszerlinek, szeretetreméltonak, legkevésbé sem ,,hatasvadaszo-nak s teljesen
kifogastalan magaviseletiinek talalta 6t. Ez teljesen folforgatta a fogalmakat, melyeket e
,komédiasok”-rdl alkotott maganak.

Amint a nagy miivésznd jatszotarsaval elment, Miriam a kapott utasitasok szerint
rendezni kezdte a butorokat s Ned segitett neki.

— Itt, egészen hatul nagy palmak lesznek; nincs semmi, ami jobban diszitene. Eva és én
nagyszerii spanyolfalakat, valésagos miiremekeket talaltunk... Hova lett Eva?

— Kiment az 6n ,,miivésznd’-jével... Részemrdl nem latom be, miért kell a szalonokat
hangversenyteremmé €s szinhdzz4 atalakitani. A bal is elég lett volna.

— Milyen eredeti 6n, kedves Ned! Bal és bal, mind egyforma. Az 6n atyja azt mondta,
hogy ,,nagyban adjuk”. Hat ,,nagyban adjuk”. Mi természetesebb?

— Ugy latszik, 6nnek élvezet a pénzt az ablakon kidobalni?

— Nagyon. Langelmém van a koltekezéshez. Szerencsére, mert Eva nem valé e szerepre.
M¢ég nagyon jambor e tekintetben. Tehat... ugye... a zongora japan szdvetdiszével ebbe a
sarokba; a harfa...

— Hagyjuk az 6n elokésziileteit; van ra idonk.

— Elfeledi, hogy holnap...

— Még nincs holnap.

— Nézziik meg az 6n dohanyzdjat. Hogy eldcsarnok lehessen, kissé ki kell {iriteni.

Ned magat megadva, kovette 6t.

— Hat engem is kiszalldsolnak?

— Ugyan?... milyen kérdés. Itt dolgozik 6n? Igazi munka az, amit végez, vagy csak
latszolagos?

— Kérem, higgye el, hogy sokat faradok.

— Erdemes is akkor oly gazdagnak lenni!

— Talan nem leszek mindig az. A mi amerikai vagyonunknal annyi a dagaly és az apaly.

— Jobb szeretem a dagalyt.

— Gondolom, de ha atydmnak nem volna akkora vagyona...

— Valami nagyon kellemetlent akar mondani. Megallitom 6nt. Szeretem ugyan a
fénytlizést, de még jobban szeretem az udvarias szavakat, s6t a bokokat. Lassa, nem mutatom
magamat jobbnak, mint amilyen vagyok.

— Amilyen, Miriam, 0igy szeretem ont.

— Igen, tudom. Nagyon jo6 baratok vagyunk. Ez pompas.

— On nem akar engem meghallgatni. Mindent tréfara vesz. Pedig az élet nem egészen
gyerekjaték, nem csupan szalagokbdl és viragokbdl, linnepekbdl és nevetésbdl all.

— Pedig mindennek megvan a maga j6 oldala. Mit akar... Konnyelmi vagyok.
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Nevetni, de még inkabb megszabadulni igyekezett. De Ned komoly f6lindulasa ott
tartotta 0t. Ez megfogta kezét s kényszerité, hogy ranézzen.

— On egész élvezettel ragalmazza magat, Miriam. Szeret nevetni, de tud nagyon komoly is
lenni. Legyen most az.

— Egy bal el6tt valo napon. Milyen okos! Valassza meg jobban az idejét, oh! szomoru
abrazata lovag.

— Nem kerestem a pillanatot, csak gy roptében ragadtam meg. On élvezetet talal abban,
hogy engem gyotor; nem is akar engem latni masként, csak nagy témegben. Most, hogy
kezemben van 6n, nem eresztem el addig, mig feleletet, Igéretet nem csikartam ki 6nt6l.
Tudja, hogy szeretem, hogy ndmiil akarom, hogy rég 1d6 6ta, amikor ont térdemen
tancoltattam, amikor 6n egészen kicsi — és mar kacér volt — sohasem gondoltam a jovdre 6n
nélkil ... Mindezt tudja, ugye?

Miriam mar nem nevetett. Kissé reszketett és nagyon boldog volt. Nagyon szeliden
monda:

— Igen Ned. Mindezt tudom.

— Szeret engem? Feleljen, édesem, egész jovonk egy szavatol fiigg.

— Szeretem Ned, egész szivembdl, minden erdmbdl; mindig szerettem 6nt. Nem lesz mas
férjem, mint 6n, erre szavamat adom.

Meghokkenve hallgatott el, a fiatal ember arcat latva, melyen oly 6rom aradt szét,
melynek fényét nem tudta kiallani. Lesiitotte szemeit, 6, aki az életben oly szép
vakmerdséggel haladt eldre. Ned ajkaihoz vonta a két kis kezet, amelyet a magaéban tartott,
ezt suttogva:

— Feleségem ...

Eva a nyitott ajtoban allva, csodalkozva nézte Sket, azutan, mikor Miriam karjaiba rohant,
egyszerre sirva, nevetve folkialtott:

— Mily boldog vagyok, milyen boldog vagyok!

Lam, egyszerre ndvérek lettiink!

Szerette volna azonnal kihirdetni az eljegyzést; Miriam hatarozottan megtiltotta neki.
Nem, nem, 0 ragaszkodott ahhoz, hogy édes titkat megdrizhesse. Késdébb majd meglatjak.
Mivel még nem lehetett sz6 a hazassagrol... nagyon fiatal volt... azutan meg semmit sem
ismerte a vilagot.

— Hat azt hiszed, édesem — monda neki baratndje mosolyogva — hogy titkod rejtve van!
Hisz benned minden azt hirdeti. Csak a szemed ragyogasat, ajkad mosolygasat kell latni s az
ember igy sz0l magaban: ,,Szereti Ned Harlemet és felesége lesz”.

S valdban, valamivel késébb Harlem ur magahoz hivta Miriamot, egészen a szeme
mélyére nézett és monda:

—Nos!... Valami Gjsag van!

Miriam egészen elpirulva suttoga:

— Azt hiszem, hogy egy helyett két lednya lesz, hacsak 6nnek nincsen ellene kifogasa.
Harlem kiss¢é ingerkedden nevetett.

— Hiszen mindig Nedet szdntam 6nnek férjiil! Ez beillik terveimbe. De most még nem.

— Oh! nem ... sokkal kés6bb. Ha nagykort leszek.

— Es nem beszéliink rola.

— Hogy megértjiik mi egymast! Azt hinné az ember, hogy a természet egyszertien az 6n
menyének teremtett.

— Igen s hogy elkdltse a pénzt, melyet én szerezni fogok.

— E tekintetben legyen nyugodt. Az a hivatasom.

Harlem ismét nevetve megcsokolta 6t. Sohasem latszott az €lettel ennyire
megelégedettnek, ennyire biztosnak 6nmagéaban, ennyire diadalmasnak.



PPEK / Jeanne Mairet: A hiabaval6 gazdagsag 43

Mikor méasnap szalonja ajtajaban Eva mellett allt, hogy vendégeit fogadja, teljes
egyetértés volt kozottiik. A parvenii elokeld volt. Nem tartozott amaz idegenek kozé, akiknek
hazat ellepik, mint meghoditott teriiletet, rendelkezve fénytizésiikkel, neviikben vendégeket
hiva, tréfalva veliik, j6 étvaggyal fogyasztva ebédjeiket és tancolva termeikben. Rébert
Harlem ur, a f6ltalalo, tiszteletet parancsolt. Napbarnitott és izmos arca, szaro tekintete,
tartozkodo, de udvarias modora megtették hatasukat. Azutan Eva finom szépsége, fehér
1égies 6ltdzéke, kedves mosolya, kissé félénk baja elragadték az embereket. Egy gazdag
Oorokosndben szivesen foltételeznek minden j6 tulajdonsagot. Most ez a foltételezés nem jart
azzal a kockaztatassal, hogy a valdsdg meghazudtolja 6ket. Csakhogy, kissé amerikainak
talaltak. Ha az ember valakirdél fogalmat alkotott magénak, nem szivesen valik meg attol, nem
fogadja el a kiilonbséget, amely pedig létezik, az Ocean egyik partjan éppen tigy, mint a
masikon.

Sosthenes de Mirboys, akinek Evéval a cotillont kellett rendeznie, jokor megérkezett és
nagyon hasznalhat6 volt. NOvére, a grof kiséretében, csak akkor j6tt, mikor a termek mar tele
voltak, a hangverseny véget ért és a kis vigjaték kezd6dott. Miriamnak nagy nehezen sikeriilt
egy széket talalni; amelyen a groftné két elétte ismeretlen n6 koze lett beékelve.

A grofné nagyon nehezen hatarozta el maga arra, hogy ez idegeneket ama kivalo
megtiszteltetésben részesitse, hogy megjelenik estélyiikon, leereszkedését alig vették észre.
Elveszett a tomegben. Senki sem latszott gyanitani tdrsadalmi fontossagat. St inkabb
hattérbe szoritani latszott 6t ez idegenek 61t6zékeinek fényes volta, dragakoveinek csillogésa.
Pedig ez alkalomra feloltotte fekete barsony kivagott ruhdjat s néhany tizennyolcadik
szazadbeli csaladi ékszert viselt. Elkedvetlenedvén, alig hallgatta a hires miivészn6t. Azutan
fol kellett kelnie. A székeket elvitték és a zenekarban folzendiiltek Strauss egyik
keringdjének els6 akkordjai.

Sok virag volt, a villamos vilagitas nagyon erds, a termek nagyon tagasak. Nem igy van
ez a ,,Faubourg”-ban. Sajnalta, hogy engedett fivére konyorgésének. Ez tdvolrdl meglatva,
hogy kedvetlen és rosszul érzi magat, hozzament: tudtara adta elhatarozésat, hogy azonnal
tavozik. Mindent elkovetett, hogy visszatartsa 6t. Eva jott segitségére. A fiatal haziasszony
azon faradozott, hogy 0sszeflizze a nagyon is hatdrozottan elvalt csoportokat. A
nyelvszokasok, meg az eléitéletek kiilonfélesége megnehezitették a munkat. De Vernay
grofnét megnyerte a fiatal ledny béja s beleegyezett, hogy megismerkedik néhany nével.

A parizsi kolodnia, a futdlagos latogatokat nem is szamitva, nagyszami, meglehetésen
elfranciasodott, de hazdjuk jellemzd vonasait megdrzd csaladbol all. Mig az angolok erds
labbelijiik talpan magukkal hordanak egy keveset a sziil6fold porabdl, amelyet
rendithetetleniil megsétaltatnak Parizstol Kairdig és Berlintdl Pekingig, a sokkal hajlithatobb
amerikaiak nagyon szeretik a vidam és konnyti parizsi életet, de 6vakodnak megtagadni
eredetiiket, szinteségiiket és onbizalmukat. Jol tudjak, mennyit vesztettek ezekbdl. A nélkiil,
hogy oly messze mennének, mint bizonyos leanyok, akik Londonban azzal mulattatjak az
arisztokraciat, hogy banjo-n jatszanak és tilozzak faragatlan beszédiiket, majdnem minden
parizsi amerikai vigasztalan volna, ha teljesen elvesztené idegenszerti kiejtését €s szolgailag
alkalmazkodnék a francia divathoz vagy szokasokhoz. Nagyon igazi el6keldségiiket nem
zavarja meg a kiilonckodésnek legkisebb arnya sem. Csak az nem tetszik nekik, ha valamely
terembe beléptiikkor visszafordulnak, hogy nézzék Oket. Ritkan félénkek. De jol neveltek,
sokkal tavolabb allanak a rossz modort6l, mint dvilagi utanzoik.

Robert Harlem neve, mesés gazdagsaganak hire, meg Evanak és baratnéjének varazsa
elcsalta a balra az amerikai elokeld kolénia minden tagjat, beleértve a kdvetet és csaladjat is.

Roébert Harlem a termeiben tolongd tomeget nézve, tisztdban volt azzal, hogy leanya
bizonyos nagyvilagi fontossagot kezd nyerni. Eletében taldn elészor nézte 6t bizonyos
gyonyorrel. Szép volt. Becsiiletére valt. Gyermekségében, st késobb is, tigy tekintette Ot,
mint valami beteges és nagyon sapadt, szegény teremtést — boldogtalan feleségének masodik
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kiadasat. Mint ilyent, megvetette 6t, vagyis inkabb semmiképp sem foglalkozott vele. Nem
szamitott. Csak a fia szamitott. Eva elhanyagolhaté mennyiség volt.

Mindez hirtelen megvaltozott. Mint a kirdlyoknal egy leany hazassaga befolyéssal lehet
egy orszag sorsara, igy ennél a nagyravagyo — s6t Oriilten nagyravagyo — amerikainal Eva az
6 céljait szolgalhatta. Mikor Ned Harlem ugy irta le atyjat, mint kiérdemiilt sakkjatszot, a
helyes kifejezést talalta meg. Minden darabnak 6t kellett szolgalnia, még azoknak is,
amelyeket folaldozott, ezeknek kiilondsen.

Ugyes jatsz6 volt és mindig szerencsés.

Es kiilonos, mintha két egyén lakott volna benne, egyik-masik vendégével beszélgetve,
ismét ott latta magat a New York-i hazban egy hideg zimankos marciusi napon. Eldtte egy
nagy, ruganyos sz¢ép vidam fiatal ember allt, akinek még most is le tudta volna irni vonasait,
vilagos szemeit a napbarnitott arcban, akinek még most is hallotta tiszta és csengd hangjat.

Annyi év oOta holtnak hitte 6t, azt hitte, hogy eltemette a ho abban a rettenetes orszagban,
ahova aranyat keresni ment! ... Es most ez a holt foltamadt, ez a kisértet fenyegette 6t. ..

Oly erdsnek, oly folfegyverkezettnek érezte magat ez ¢henkorasz ellen, hogy alig rezzent
meg. S mégis folyton rea gondolt, eldre latva a jelenetet, melyben hidegvérrel szall szembe e
fiatal ember haragjaval, melyben aranyanak egész stlyaval, annyi éveken at nem bolygatott
helyzetének egész tekintélyével, mindenki altal elismert tiszteletreméltosagaval 6ssze fogja
zUzni azt az oktalant, aki 6t fenyegetni merné. Mert egy pillanatig sem kételkedett abban,
hogy John Raymond eljon vele szembeszallni, médot talal hozza bejutni, vagy talalkozik vele
az utcan, mindegy, akdrhol, mindegy, akarhogyan ... Készen volt. Nem félt.

S 1jbol szemlélte a tiindéri jelenetet, hallgatta a bokokat, melyekkel nem fukarkodtak vele
szemben, s melyeket egy kivalé ember mosolyaval fogadott. Meg volt elégedve. Gyermekei,
még leanya is, dics6sége gyarapitasara szolgaltak. Evat nagyon sokan koriilvették.
Csodalkozas moraja kisérte 6t; elhaladdo emberek elejtett szavai folfedezték eldtte a bajt, a
tartozkodo varazst, melyet oly sokaig nem akart benne sejteni.

Kissé szégyellte magat, eszébe jutvan az az est, amelyen gyermekes vonzalménak fiatalos
follobbanasaban hozza jott, s amelyen 6 melldzte, félreismerte, haldlosan megsértette. Azota
nagyon tavol tartotta magat tdle, tiszteletteljes, de hideg volt. Szokatlan banatot érzett, hogy
igy megolte Evaban az oly nemesen folajanlott gyermeki szeretetet. Most nem tudta, miként
adja tudtara, hogy mar nem veti meg s hogy halaval van iranta azért, hogy szép, finom,
csodalt s hogy tizenhét évének bajait roppant vagyonanak szolgalatara bocsatja. De miért
nem volt vidam és kozvetlen is, mint Miriam?...

A cotillont szervezték s a mamakat félretoltak a teremben. El6hoztak a kellékeket,
valdsagos csoddkat s a helyeslés viddm moraja vonult végig a vendégek soran. A szép
holgyek nagyon szeretik elnyerni a nekik szant aprésagokat.

Harlem ur egy meglett kort, gyémantokkal megrakott nd, az amerikai kolonia egyik nagy
hatalmassaga mellett iilt, akit kivalo figyelemmel tisztelt meg. Eppen mogotte, kissé
maganosan tronolt Vernay grofné, aki nem valtotta be ama fenyegetését, hogy tavozik. Az
iinnepély, akarata ellenére, mulattatta 6t; néhany kellemes ismeretséget szerzett s a pazar
buffet megnyerte tetszését. Azutdn latni akarta, hogy tolti be fivére, mint cotillon-rendezd a
szerepét; férje, aki a dohanyzdéban whistezett, nem kivant elmenni.

Vernay grofné nagyon rosszul beszélt angolul, de elég jol értett. Koriilbeliil folfogta a
hazitr és a gyémantos asszony kozott folyo tarsalgas értelmét.

— Kivel tdncol az 6n kedves lednya? Nem ismerem azt a fiatal embert; bizonyara nem
amerikai.

— Neve Mirboys vicomte. Fiam baratja.

— Ah! ... S kétségkiviil egyik palyazo Miss Eva kezére. Megint egy késziil3 francia-
amerikai hdzassag!

— Teljesen csalodik, asszonyom.
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— Akkor nem volna szabad ily feltin6 helyet elfoglalnia...

— Nem foglalkozom részletekkel. Ezek a fiatalsag dolga. Ugy latszik, hogy ez a francia
kiérdemiilt rendez6; éppen ilyen kell.

— Tehat folhatalmaz a hirek megcéafolasara, amelyek, biztositom ont, szarnyra fognak
kelni!

— Teljesen. A kivancsiaknak még ezt is elmondhatja: ha leanyom cimet 6hajt, nagyon
hangzatosat fogok neki talalni. Ha iizletet kotok, annak meg kell érdemelnie a faradsagot. Eva
sohasem lesz egyszerii vicomtesse ... Kiilonben biztosan tudom, hogy semmiképp sincs
belebolondulva ebbe a kis trba.

Az amerikai n0 elégiilten nevetett.

— Tudja mit, uram, adja a szép leanyat valamelyik munkas €s értelmes honfitarsanak. Ez
tobbet ér, mint ezek a vegyes hazassagok, melyek gyakran rosszra fordulnak.

Harlem ur mosolygott. A gyémantos asszonynak két fia volt, akik nem voltak sem
teljesen amerikaiak, sem teljesen francidk s akikkel nem tudta, mit csinéljon.

Ekkor Vernay gréfné, aki nem o6hajtotta Sosthenes hazassagat Harlem Evéval, rogton
megvaltoztatta nézetét. Hogyan! ez az amerikai méltatlannak talalja fivérét Miss Harlem
kezére! Nem fogta fol, mily megtiszteltetést szantak neki! Most teljes lelkébdl eld fogja
mozditani ezt a frigyet. Ezer j6 tulajdonsagot fedezett {6l a kedves gyermekben; sét, mi tobb,
nagyon fogja szeretni ezt az eszményi sdgornét, akit nevetségesen nagyravagyo atyjatol el
akart rabolni. Szeretné 1atni, vajon meg merné-e tagadni beleegyezését ez érdemén feliili
hazassagtol! ...

Azutén, ez linnepély tiindéri fénylizése, akarata ellenére, izgatta 6t.
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VIIl. fejezet

A bal nagyon sokaig eltartott.

Mikor Robert Harlem reggel lejott, senkit sem talalt. Urak és cselédek, a faradtsagtol
elnyomva, mind aludtak. Megnézte 6rajat, kilenc ora volt. Tevékeny ¢€s koran keld, nyolc
orakor rendesen a munkanal 1évén, rossz kedv szallta meg, mikor koriiltekintett.

Mi sem lehetett szomorubb ennél a balteremnél, az tinnepség utani napon. A
lefliggdny6zott ablakokon némi vilagossag szlirddott keresztiil, megmutatva az dssze-
visszahanyt székeket. Nagy vazakban a ritka viragok, melyek tegnap oly bamulatosan szépek
¢s lidék voltak, a nehéz levegOben erds illatot drasztva, fonnyadtak. A csend a zaj utan, a
maganossag a nagy tdmeg utan, a szomorusag a vidamsag utan, mindez kiilondsen izgatta
Roébert Harlemet.

A konyvtarba ment. Itt a rendetlenség még szembe6tlébb volt. Hogy a nagy termet
kitiritsék, itt raktak halomba a székeket. A vigjaték kellékei, a hangszerek, a keretek,
amelyeken a cotillon aprd csecsebecséi fiiggtek, mindez 6sszevissza hevert a boltozatig éro,
nagyszerli névények €s japan himzésii spanyolfalak kozott. A hazi ar dormogve 1épett be.
Postaja ott vart az irdasztalan. Mindig sok levelet kapott. Tegnap ota folszaporodtak.

Roébert Harlem, kissé ideges 1évén, csak nagyon kényelmesen szeretett dolgozni s ha
biztos volt, hogy semmi sem zavarja a csondet, amelyet megkovetelt. Az 6 szentélye
kozelében a cselédek labujjhegyen jartak. Még Eva is 6vakodott hozza bemenni. Ned a
szomszéd szobaban dolgozott és csak ritkan nyitotta ki az 6sszekoto ajtot.

A rendetlenség kellemetleniil hatott az amerikai izgékony idegeire.

Végre tobbszor csongetett. Inasa rémiilten futott be.

— Mikor szabaditjdk meg a hézat ettdl a sok sz¢éktdl és novénytdl?

— Minden pillanatban varom a diszitot, uram.

— Parancsolja meg, hogy ezen a szoban kezdj¢k és siessenek.

— Igen, uram. Sziikség esetén tobb embert lehet alkalmazni. Vannak elegen az utcan, akik
szivesen folajanljak a szolgalatukat.

— Csak gyorsan torténjék, az a f6. Hozza be a reggelimet. A fiam még nem kelt {61?

— Azt hiszem, nem, uram.

— J6l van. Mehet.

Mikor megreggelizett, rossz kedve lecsillapult. Elszantan fogott a munkahoz.

A konyvtart nemsokéara megszalltdk. Az inas gondoskodott, hogy ne csapjanak nagy zajt s
a munka hamar be volt fejezve. Robert Harlem, munkajaban egészen elmeriilve, alig vette
észre a munkasok jarasat-kelését.

Elég nagy szamban voltak. Mikor mar majdnem mindent kihordtak, az egyik ember
Osszeszedte a foldon heverd szerszamokat, mert a nagy fliggony leszedése némi
asztalosmunkat kivant. Kovette tarsait, mindig az inas feliigyelete alatt; azutan, mintha
valamit elfeledt volna, észrevétleniil visszafordult s egy szép japani himzéstli spanyolfal mogé
osont. A munka folytatodott a nagy termekben. Messzirdl hallani lehetett az ide-oda tolt
székek zajat.

Egy ideig semmi sem zavarta a konyvtar mély csendjét, legfoljebb 0sszegytrt papir zaja
vagy a toll sercegése.

Az az ember ruganyos, halk 1éptekkel elhagyta rejtekét és megallt az irdasztal masik
oldalan. Rébert Harlem annyira meg volt lepetve, hogy eszébe sem jutott megmozdulni, csak
nézte idegen latogatojat. Lassankint sapadt és sapadtabb, halalsapadt 16n.

— Meg kell vallani, Rébert Harlem, hogy 6n biiszke bandita!
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John Raymond nem emelte {61 hangjat, e szavakat mondva. Osszefont karokkal allt,
lenézve ellenfelére; szemeiben szokatlan fény csillogott, ajkai kissé reszkettek €s 6 is sapadt
volt.

Harlem 6sztonszeriileg tapogatddzott, a csengettyli gombjat keresve, de nem vette le
szemét a vilagos, minden pillanatban ijesztobb szemekrdl.

— Nem tanacslom 6nnek. Ha tolvajrdl akarna beszélni cselédei eldtt, ez mit sem hasznalna
onnek s kétségkiviil kellemetlen lenne 6nre nézve. Nem forog veszedelemben. Nem szoktam
megdlni ellenségeimet. Megelégszem azzal, ha l[abaimnal latom dket.

Az els6 meglepetésbdl Robert Harlem nagyon hamar magahoz tért. Gyakran elképzelte a
jelenetet, melynek most szerepldje volt; de sohasem tudta egészen elgondolni, hogyan fog
lefolyni. Hatradolt karszékében és szintelen hangon monda:

— Mi jogon tolakodik be 6n masnak hazaba? On tolvajrél beszél. Ha embereimet
behivom, kiben latnak gonosztevot? Bennem, urukban, vagy dnben, a csavargdban, aki egy
sarokban elrejtdzik, hogy azutan engem fenyegessen? Ki 6n? Nem ismerem Ont.

— Ha nem ismert meg, ha nem tudja, hogy nevem John Raymond s hogy én vagyok a
fekezo foltalaloja, melybdl 6n vagyonat szerezte, miért lett oly haldlsapadt? Jol csinélta a
dolgokat. Ez a palota nagyon szép. Az enyém. Az 6n pompdjaval televannak az ujsdgok. Ez a
pompa is az enyém. Az 6n kocsijai, lovai az én lovaim s az én kocsiaim ... Jol 6rzik ont,
Robert Harlem. Mikor be akartam ide jonni, lakajai bezartak eléttem az ajtot. A vadak kozott
megtanultam a ravaszsagot. Latni akartam, hogyan rendezte be 6n az én lakasomat. Mivel 6n
csak kocsin jart ki, mivel dreit gondosan folallitotta, ugy kellett bejonném, ahogyan tudtam.
Beszegddtem az on diszitdjéhez. Most az erédben vagyok. Mit csinal 6n velem?

Robert Harlem teljesen uralkodni tudvan magan, nyugodt ¢és hideg 1évén, nem felelt
azonnal. Folkelt és kinyitotta a dohdnyz6 ajtajat. Nyugodtan ismét bezarta és Gjra leiilt
irbasztalahoz. Kedvenc szokasa szerint jobb kezének ujjait a bal kéz megfeleld ujjaira tette;
nyugodtan szembe nézett a fiatal emberrel.

— Mit csindlok 6nnel? Semmit.

— Figyelmeztetem, hogy nem vagyok megvetendd ellenfél.

— Tegyen, amit akar. En nem félek ontél.

John Raymond érzé, hogy forrni kezd benne a harag s a harag rossz tanacsado. Vart egy
pillanatig, azutan 6 is vett egy széket és kezével az asztalra tdmaszkodott.

— Besz¢ljiink okosan.

— En is azt kivanom. Eddig nagyon eltért a targytol.

— El fogom beszélni torténetemet a hirlapokban.

Harlem konnyedén véllat vont.

— Ez a torténet, melyet 6n érdekesnek tart, mivel ont illeti, maga a megtestestilt
koznapisag. Nincs a vilagon foltalalo, akit igy meg nem tdmadtak volna, amint nincs
szinmiiird, akit, ha sikert aratott, nem vadoltak volna plagiumrodl. Ez ismeretes, klasszikus
dolog.

— A birésaghoz fordulok.

— Tessék. Ez oly jaték, melyben az nyer, aki arannyal tudja elhalmozni a legékesebben
sz016 ligyvédeket; aki a sajté altal hatni tud a kozvéleményre is. A sajtd, on talan kétségbe
vonja ezt, eldnydsebbnek fogja magara nézve tartani, ha az én tigyem mellé szegddik, mint ha
ont partfogolnd, akinek iires a zsebe. En alapjaban véve jo ember vagyok. Bebizonyitom
onnek kisérlete hiabavaldsagat, 6riilt voltat. On azt mondja, hogy 6n az én fékezém
foltalaloja. Mikor talalta fol a fékez6t?

— Tizenegy éve.

— Es tizenegy év utan jon kovetelni az én szakadatlan munkam gyiimélesét? Mert a siker
nem jott magatdl, azt mondhatom 6nnek. Mit csindlt e hosszu évek alatt?
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— Azt tudja 6n. Négy tarsammal aranyat mentem keresni. Az az orszag, ahova most ezer
¢s ezer kalandor rohan, akkor majdnem elhagyatott és rettentd volt. Barataim meghaltak.

— Ah! ezen nem csodalkozom. Oly egyszerl lett volna az 6 példajukat kovetni.

— Nemde? ... Majdnem megtettem. Habar megmenekiiltem a halaltol, kozel voltam az
Oriiléshez; emlékezetem elhomalyosult, az értelem csak lassan tért vissza.

— Ne mondja, hogy , kozel volt az driiléshez”. Megszéllta az és nem hagyta el 6nt. On
bolond, nagy bolond. Be fogom bizonyitani és bezaratom ont. Oh! ne féljen, nagyon jo
menedékhelyet keresek. Ne tlirtdztesse magat. Csak vadoljon be a birosag elétt. Nagyon
mulatsdgos por lesz ez. A legjobb reklam fékezémnek.

— On feledi Robert Harlem, hogy az 6n 4ltal alairt irat révén kezemben van. On azt monda
magaban: ,,Bizonyosan elvesztette a ho kozott...”

Nem vesztettem el. Nézze.

Tércajabol John papirlapot vett ki s az irdasztalra tette.

— Hamisitvany, de megvallom, nagyon iigyes.

A kiérdemiilt jatékos most egy megfoghatatlan hibat kovetett el. Késdbb nem tudta
masként megmagyardzni, mint hogy pillanatnyi driiltségben kovette el.

Gyors mozdulattal 6sszegylirte a papirt és a lobogd tlizbe dobta.

John Raymond szilaj nevetésbe tort ki.

— Igaza van, Harlem, az az irat csak hamisitvany, vagyis inkdbb mésolata az eredeti
oklevélnek. Ha hidegvére volna, sohasem tartotta volna azt a nagyon fehér papirt annak,
amely tizenegy év Ota egy régi tarcaban pihen. Elarulta magat, édes ur! Ez {olér egy
vallomassal...

— Melynek semmi jelentésége, mert egyediil vagyunk. A helyzet ugyanaz marad. Ont
Osszetorni kivalo €lvezet lesz nekem s 0ssze fogom Ont térni.

— Rettenetesebb jatékost fog bennem taldlni, mint gondolja. E munkasruha dacdra nem
vagyok vagyontalan. Vannak barataim. Teljes erdmbdl fogok kiizdeni; inkabb meghalok,
hogysem egy tolvajnal, egy nyomorultnal hagyjam azt, ami jogosan engem illet. A vagyonnal
sokkal tobb az, amit visszakovetelek: talallmanyomnak dicsOsége.

— Amint 6nnek tetszik. Ugye megvédhetetlen. Ha tiz, sét 6t évvel elbb jelentkezett
volna, a kellemetlenségek kikertilése végett folajanlhattam volna 6nnek némi karpétlast. Most
nem ajanlok semmit, csak a kiizdelmet, a haldlos kiizdelmet.

A fiatal ember hozza hajolt.

— Hallgasson meg végig. A nevére méltod foltalalé nem all meg egyetlenegy talalmanynal.
Azt mondja 6n, hogy 6n talélta fol a fékezo6t, amely a nevét viseli?

— Mindenesetre.

— Miért nem tokéletesitette?

— Megelégszem vele ugy, ahogy van!

— Ez hizelgd ram, az igazi foltaladlora nézve. De nem érem be vele. Mikor a jeges
orszagbdl visszajottem, ismét a civilizalt vildgban voltam s mikor mindentitt az 6n nevét
lattam az én taldlmanyomon, eleinte bamulat, azutan diih fogott el. Ekkor, hogy a dolgokkal
jobban tisztaba j6jjek, ismét bedlltam flitdnek s végre ram biztak sajat taldlmanyom kezelését.
Amit 6n sohasem latott meg, én megtalaltam. Oly tokéletesitést eszeltem ki, amelynek
segitségével rendkiviil gyorsan lehet haladni s mégis 6nmiikoddleg megéllitani a vonatot. A
kozonséges forgalom egyszerre meg fog kétszerezddni, errdl kezeskedem. Miért nem talalt
fel 6n semmit? Mert 0n, a szerencsétlen foltalalo, akinek minden taldlménya csiitortokot
mondott, aki kénytelen volt az igazi foltalalokat szolgalni, nem volt ra képes!

Most Harlem megvaltoztatta magatartasat. Egy pillanatig sem kételkedett annak
igazsadgaban, amit ez a nyomorusagosan 61t6zott ember eldadott, akinek kék szemében az
értelem, a langész tiize csillogott.
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— Ugyan, Raymond, legyen eszén; talan megérthetndk egymast. Dragan, nagyon dragan
fogom megvasarolni ezt a tokéletesitését.

John Raymond ismét nevetett.

— Hat mar nem banik velem mint csaloval? Lam, egy pont mar meg van nyerve. De nem
adom el. Perelni fogunk. Ugyvédem érvényt fog szerezni 01j taldlmanyomnak ...

— Képzelddés, csalodas! Az igazi hatalom a nagy vagyon. De a hatalom az enyém s
irgalmatlanul fogom f6lhasznalni. Nem fog talalni igyvédet, még ligyetlent sem, még oly
¢henkoraszt sem, mint 6n, aki elfogadna az 6n elére vesztett ligyét.

E pillanatban megnyilt a dohdnyz6 ajtaja s Ned Harlem tétova szemekkel, fagyos arccal
1épett be és majdnem halkan monda:

— Csalodik, uram. Ez az iigyvéd megvan. En vagyok.

Bamulés. Az apa halalsapadtan, a szavakat hasztalan keresve, hebegve, ijesztéen nézett
fiara, aki mozdulatlan, fagyos maradt.

—Te..., te...

Nem tudott egy mondatot kimondani. Reszket6 ujjaval az ajtéra mutatott, mintegy hogy
megértesse, hogy gondosan bezarta, miutan meggy6z6dott, hogy a dohdnyzé lires volt.

— Tudom. On azt hitte, hogy minden 6vintézkedést megtett. Mindjart azutan johettem. A
szenvedélytdl elkapatva, nagyon hangosan besz¢ltek. Mindent hallottam, mindent
megértettem. Most mindent tudok.

— A fiam, a fiam ellenem fordul! Amit ez az ember mond, nem igaz. Csal6, mint a tobbiek
mind ... De igazan j6 bolond vagyok, hogy téged meggydzni akarlak; amit te cselekszel, az
szOrnyliség, az erkolcsi apagyilkossag... Ez lehetetlen! Rosszul értettem volna? Magyarazd
ki magadat, Ned. EInéz6 atyad voltam, ezt nem tagadhatod... De sz6lj valamit... Ne nézz igy
ram.

— Nincs tobb mondanivalom. Meggy6zddésem szilard.

Roébert Harlem folkelt, nehezen vonaglé arccal.

— Akkor halljad! Megtagadlak! Megatkozlak! Nincs tobbé fiam.

— Nekem sincs atyam. Eskiiszom mindenre, ami szent, hogy sohasem veszem ki a
részemet a vagyonbol, mely nem az 6né. Ha ezt tenném, bilintarsa lenné¢k 6nnek.

— Takarodjal! Sohase merj a szemem elé keriilni. Szenved;, pusztulj el, 1égy, ami tudsz.
Ha majd mint koldus, aldzatosan nyujtod felém kezedet, cselédeimmel foglak kidobatni.

Mar nem volt ura maganak. Jart-kelt, a butorokba botolva, vérrel elfutott szemekkel, oly
voros arccal, hogy kozel allott a gutaiitéshez.

John Raymond szétlanul, majdnem mozdulatlanul nézte ezt a jelenetet.

Vidam, nevetéstdl szaggatott ndi hangok hallatszottak messzirdl, azutan kozeledtek. Ned
egy pillanat alatt atvaltozott és gyorsan monda:

— Szedje 6ssze magat, uram. Miként én, ugy bizonyara n sem akarja beleavatni Evat és
Miriamot e szerencsétlen vitaba. Uljon az iroéasztaldhoz. Kénydrgdm ... atyam...

Harlemet megkapta ez a szo: atyam. Rettenetes levertsége hirtelen lelohadt. fréasztalahoz
iilt és papirosokat vett reszketd kezébe. Ned gyorsan jelt adott John Raymondnak, hogy
szedje 0ssze szerszamait, hogy ekként nyugodtnak 1assék. Mar kopogtattak a zart ajton s
Miriam tiszta hangja monda:

— Ugye, Harlem ur, ma meg szabad szegni a parancsot? En legalabb sziikségét érzem
annak, hogy megoleljem apdsomat!

Es nem varva az engedelmet, a fiatal ledny szélrohamként belépett, utana Eva.

Minden évintézkedés dacara valami szokatlant vett észre a két baratnd. Eva egyenesen
fivéréhez ment:

— Mi baj van, Ned?

Miriam koriilnézett.

— Azt hinné az ember, hogy dsszeeskiivok. Mit keres itt ez az ember?
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—A fliggdnyt szedte le s visszajott valamiért, amit itt felejtett.

John, egyszerre iigyetlen kezekkel, 0sszeszedte a szerszamokat és a vésdvel erdsen
megvagta a kezét. A vér kibuggyant.

— Oh! — monda Eva részvéttel — mennyire fajhat ez 6nnek! S nincs egy darab gyolcs... Itt
van a zsebkenddém. Majd bekdtom a sebet. Azutdn azonnal menjen orvoshoz...

— K6sz6ndm kisasszony.

E szavakat angolul mondta. Eva meglepetten nézett ra, amit eddig nem tett.

— Hat nem francia 6n?

— Nem, amerikai vagyok.

Novekvo kivancsisaggal szemiigyre vette 6t. Azutan, kezeit 6sszekulcsolva, vidaman
folkialtott:

— A babam... John Raymond! Megigértem, hogy sohasem feledem 6nt! Ha tudna? A
mama ¢és én mindig beszéltiink onrél. Mikor elhagytam szegény hadzunkat, eltemettem a babat
¢s megsirattam! Atyam, atydm, nem emlékszik? Egy napon a fiatal foltalalo mintat rendelt
meg 6nnél...

Mindezt oly gyorsan, oly drvendetes elragadtatassal mondta, hogy lehetetlen volt 6t
megallitani. De hirtelen, konnyes szemekkel elhallgatott, mikor atyja durvan rakialtott, hogy
hallgasson.

— Mi torténik itt? — suttogd Miriam a jegyese fiilébe.

— Komoly dolgok. Menjiink.

Egyediil hagytdk Robert Harlemet.

Tavozas kozben John Raymond visszafordult és monda:

— Most mar nem kell félnie semmitdl, Robert Harlem. Nem fogom megbecsteleniteni az
on két gyermekének atyjat.

A boldogtalan kdzonyds mozdulatot tett. Sajat fia megtagadta 6t! Mit torddik a tobbivel?
Eva most félénken ment Johnhoz:

— On szegény és egyediil 4ll. Szeretném visszafizetni dnnek azt a jo tettet, amelyet
tizenegy éve egy szerencsétlen kis lednnyal szemben gyakorolt.

— Mar végteleniil jot tett velem, kisasszony. Részvéttel volt irdntam.

Es nagyon halkan koszontve 6t, gyorsan kisietett. De nem ment messze. Ekkor a két leany
Nedhez fordult. Ez, az els6 izgalom elmultaval félig le volt sijtva a csapastol.

—Igen, igaz. Osszevesztiink, rettenetesen dsszevesztiink, még most sem tértem egészen
magamhoz. Atydm elkergetett. Nem maradhatok a hazaban.

Eva zokogni kezdett és batyja nyakaba borult.

— Az lehetetlen. .., lehetetlen! Ha a vildgon valakit szeret, az bizonyara te vagy!

— Mit csinalt, Ned? — kérdé Miriam? Addssagai vannak? Pénzrdl van sz6?

— Valbdban — felelé Ned kelletleniil — pénzrdl, egy egész vagyonrdl van szo. A
megtorténtet nem lehet meg nem torténtté tenni. Egyszerre tonkre jutottam. Ugy kell
megkeresni kenyeremet... Es késébb, Miriam, a kedves feleségemét.

— Oriiltséggel hataros! — kiltott f61 Miriam kissé tiirelmetleniil. Mindez képtelenség,
lehetetlen. Nagy befolydsom van Harlem trra. Meg fog 6nnek bocsatani, errdl kezeskedem.

— Sz6 sem lehet bocsanatrél. Bizonyos kimondott szavak sohasem mennek feledésbe.
Arrdl van sz0: szeret-e engem annyira, hogy feleségem lesz, ha majd alldsom lesz?

Ez némi kesertiséggel volt mondva.

— Ez az, amit nem értek, még nem tudok megérteni! Mindez ugy tlinik {61 el6ttem, mintha
masokkal torténnék... Gondoljon a tegnapra. Milyen vidamak, boldogok voltunk; mily
biiszke voltam a jegyesemre... Es ime, minden megvaltozott, a legkisebb el6késziilet nélkiil.
Miért? Meg kell magyaraznia Evanak és nekem, hogy mi tortént. Mar nem vagyunk
gyermekek. Ha a felesége volnék, ugye, mindent elmondana nekem? Nos?... Szeretem ont,
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Ned. Ha banata van, jogom van abban osztozkodni. Hogy nevetek, hogy jonak taladlom az
¢letet, ez nem ok arra, hogy ne mint eszes egyénnel banjék velem.

— Mint eszes egyénnel banok 6nnel, édesem, ha azt mondom: ,,Szeret-e annyira, hogy
megosztja velem balsorsomat, amint kész volt osztozkodni szerencsémben?”” Emlékezzék
ama szavakra, amelyeket egy napon egymas mellett allva az oltar el6tt mondanunk kell: For
better, for worse, for richer, for poor, in sickness and in health, till death us do part...

Miriam megfogta két kezét és a szemébe nézett.

— Ned, édes jegyesem, mindez nem felelet az én kérdéseimre. Nem vehetem egészen
komolyan ezt a hirtelen elhatarozast. Nem tudom ont elképzelni kopott ruhdkban, par garast
keresve; nem tudom magamat elképzelni a tavalyi kalapomban. Mit akar? én ilyen vagyok...
Sziikségem van fénylizésre, zajra, kedves bokokra, szép fogatokra. Nem, de 6n el tud
képzelni engemet ugy, amint egy omnibuszra varok és jegyet kérek?... Ugyan mosolyogjon,
Ned. Mondja, hogy probara akar tenni, latni akarja, hogy van-e bennem drdmai hdsné ... No
hat, erre nem érzek magamban hivatast.

— Félek, kedvesem, hogy az 6n hivatasa kacérnak lenni; e hivatashoz oly diszletek
kellenek, amelyeket nem all médomban megszerezni. Nem akarom, hogy szerencsétlen
legyen, szép Miriamom, s mindent nagyon értek... Visszaadom a szabadsagat.

— Nem fogadom el. Eva, ne sirj, inkabb j6jj segitségemre. Ertesz te valamit ebb6l az egész
valdsziniitlen torténetbdl?

— Annyit értek, Miriam, hogy Nednek nagyon komoly okainak kell lenni, mert kiilonben
nem okozna neked szenvedést, nem tenné kockéra a hazassagat, mely 6rommel tolté el 6t.

— Akkor mondja el azokat! — kialtott fol a leany, labaval dobbantva, mint haragvo
gyermek.

— Hallgasson, Miriam; a szakitds atydmmal végleges.

— De az 0sszeveszés oka?

— Pénzkérdés, hisz tudja mar.

— Akkor nem hiszem el. Ha volt valaha 6nzetlen ember, akkor 6n az! Tudom, hogy
nemzedékrdl nemzedékre, aparol fitira néha oly nézet-, s6t elvi eltérések vannak, hogy az
Osszelitk6zések majdnem elkeriilhetetlenek. Azt is tudom, hogy mig Harlem urat kemény
embernek tartjak, addig onnek vasakarata van. Tehat valami 0sszelitkdz¢Es, vita volt, mit
tudom én? De az atyja szereti Ont; én tetszem neki; hazassdgunk kedvére van. Tehat minden
rendbe jon. Nem azonnal, de késSbb. Fiatalok vagyunk, varhatunk. En az 6n jegyese
maradok, akar akarja, akar nem, Ned..., de mikor hdzassagra Iépilink, nem fogjuk
hazaséletiinket kunyhdban kezdeni, arr6l kezeskedem!

— Ah! Miriam — kialtott f61 f4jdalmasan Ned — miért nem mondta inkabb: ,,Nem szeretem
ont annyira, hogy megosszam Onnel a szegénységet ...”

— Mily oktalan a te fivéred, Eva! De hat nem valtoztathatom meg magamat, hogy 6nnek
tessem, Ned. Igen, szeretem Ont és — jOl jegyezze meg ezt — soha, de sohasem leszek masnak
a felesége. Ez csak nemesen van mondva? S6t iparkodni fogok néha némely apr6 dolgokrol
lemondani, hogy lassam, vajon szenvedést okoz-e ez nekem. Szent egyszertiség leszek, mint
Eva.

— Igen — monda ez félig szomoru mosollyal — valenciennes-i csipkékkel f6dod be szent

egyszerliségedet.

Tehat Isten veliik! — monda a fiatal ember, az ajto felé tartva. Eva kétségbeesetten
kapaszkodott beléje.

— Tehat igaz? Elmész s nem jossz tobbé ide vissza?

— Soha!

3 J6 és balsorsban, szegénységben s gazdagsagban, egészségben vagy betegségben, mig a halal el nem vélaszt.”
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— Mit csinalsz?

— Nem tudom.

— Irni fogsz nekem. Tudtomra adod cimedet. El kell kiildenem holmidat. Es
meglatogatlak, barhol 1égy ... Oh batyam, mit csindlok nélkiiled?

— Nem lesz megengedve engem latnod.

Eva élénken folegyenesedett. Ez a torékeny széke, ki minden semmiségre osszerezzent és
elpirult, oly biiszkén, oly batran tekintett, hogy fivére meg volt lepetve. De ¢ egyszeriien
monda:

— Semmi sem fog akadélyozni, hogy az maradjak rad nézve, aki mindig voltam. Szomort
gyermekségemben a mamanak és nekem csak egy tdmaszunk volt, te. Ezt nem feledhetem el.

Ned, érezvén, hogy ereje gyengiil, hirtelen tavozott.

Harlem 1ur egész nap bezarkdzva maradt. De este megjelent az ebédnél, kifogéastalanul
oltozve, szokasa szerint frakkban. Miriam visszatért sziileihez. Eva, nagyon sapadtan, de
nyugodtan elndkolt a csendes ebédnél.

Mikor a cselédek eltavoztak, folkelt.

— Maradj — monda atyja — besz¢élnivalom van veled.

Ismét leiilt. Oly gyengének ¢és torékenynek latszott, hogy Robert Harlem, az esetleniil erds
ember megvetésével nézett red. Eszébe sem jutott foltétlen engedelmességérdl kételkedni.
Nem zaboldzta-e meg mindig az 6 szerencsétlen anyjat? Egy tekintet elégséges volt
megfélemlitésére.

— Batyad kegyetleniil megsértett engem. Kitagadtam 6t. Nincs tobbé fiam. Neked sincs
tobbé batyad.

Eva nagyon szeliden, hangjat legkevésbé sem emelve fol, felelé:

— Csalodik, atyam. Nem tudom, mit véthetett Ned, hogy ily atkot érdemelt. Nem is
akarom tudni. Kétségkiviil onnek van igaza. Irdntam mindig nagyon j6, gyengéd és odaado
volt. Mikor anydmon kiviil senki sem szeretett, 6 dédelgetett engem! Ez elég. Sohasem
fogom 6t elhagyni.

Harlem ur annyira meg volt lepetve, hogy elfeledett diihongeni.

— Azt hiszem, nem értettél meg jol — mondd majdnem szeliden. — Batyad sohasem fogja
atlépni a kiiszObomet.

— Tudom — mondta. — Tehat én fogom 6t folkeresni.

— Megtiltom, értetted?

— Nagyon sajnalom, atyam, de nem engedelmeskedhetem 6nnek.

—Lam ... 1am ..., de hisz ez Oriiltség. Nem vagyok hozzaszokva az ellenallashoz.

— Minden masban tisztelni fogom az 6n akaratdt. De batyamat nem hagyom el!

— Majd megtalalom a modjat.

— Nem hiszem. Uzzon el engem is, ha jonak latja. ..

Roébert Harlem hatradélt székében €s Osszefonta karjait. A harag dult benne. Azutan
hirtelen mast gondolt. Belatta, hogy erészakkal semmire se megy. Eva kiallotta tekintetét oly
szilardan, de szeliden, hogy az kihozta 6t a sodrabdl.

Igazén! gyermekei dacoltak vele! Ekkor hirtelen és éles fajdalommal megértette, hogy
amint vetett, ugy aratott. Ellizni leanyat?... Egy pillanatig eszében volt ez. De sziiksége volt
red. Mi lenne fejedelmileg berendezett haza fiatal Grndje nélkiil? Csakhogy amint ranézett,
meglatszott rajta, hogy elkeseredett csatavesztése miatt.

Kinos csend utdn lecsillapult és hidegen monda:

— Legalabb annyit megkovetelek téled, hogy sohase beszélj nekem a 1lazado fiurdl, akit
utalok!...

Eva csak egy mozdulattal jelezte, hogy kénytelen engedelmeskedni. Azutan folkelt és
eltlint.
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Szobajaba érve, dgya labanal 6sszeroskadt, zokogva, mintha szegény szivét 6sszezuztak
volna.
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IX. fejezet

Mikor Ned Harlem az utcén volt, tantorgott, mint a részeg ember.

A lefolyt heves jelenet, amely egy pillanat alatt kiragadta 6t boldog ¢és konnyti életébdl,
amely 6t ellenségévé tette sajat atyjanak, most mintegy megsemmisitette. Alig tudta
Osszeszedni eszméit. Osszefiiggés nélkiili gondolatok kavarogtak agyaban. Csak egy
kerekedett feliil e zavarban: tompa szenvedés, az elhagyatottsag rettenetesen kinos érzete.

Sziirke és csendes téli nap volt, a ho esni késziilt, de nem esett. Az egyforma, dlomszinii
¢g alant latszott s nagyon hamar 6sszekeveredett a kodben isz6 tavollal. Az utca majdnem
iires volt s a nagyvaros zaja csak tompultan jutott a fiatal ember fiilébe.

A hideg dacéra, melyet kiilonben nem érzett, Ned leiilt egy padra. Erezte ugyan, hogy
valamit hataroznia, gondolkodnia, életét rendeznie kell. De jelenleg képtelen volt erre.
Atyjanak heves szavait sziintelen hallotta magéban; ujra latta névére konnyeit, kétségbeesett
arcat; ismét kereste Miriam szemében a feleletet folszolitasara, s értette, hogy ezt a feleletet
nem kapta meg. Miriam fény(iz0, boldog, vidam ¢életli teremtmény volt. Mit csinalt volna a
szegénységgel, az erdfeszitéssel €s a keserves kiizdelemmel?... Nem az 6 hibaja volt..., de ez
mégis szomoru volt, nagyon szomord.

Ekkor érz¢, hogy nincs mar egyediil; folemelte szemét és John Raymond tekintetével
talalkozott. Ned dnkéntelen visszahuzodott.

— Igen, tudom, értem — monda John nagyon szeliden. —Gytildlnie kell engem. Nélkiilem...

Nem fejezhette be. Ned nem felelt e szavakra. Inkabb sajat gondolatait latszott kovetni;
monda:

— A harag, majdnem az Oriiltség pillanatdban megigértem, hogy kezembe veszem az 6n
iigyét. Belathatja, hogy ez lehetetlen. A fii nem perelhet atyja ellen ... barmilyen legyen is ez
— tévé hozza majdnem halkan.

— Tokéletesen értem. Kiilonben ezt nem teszi meg sem 6n, sem mas. Nem inditok pert.

Ned ranézett, most mar egészen ura 6nmaganak, értelmének teljes birtokaban.

— Lemond a jogardl?... mert egy pillanatig sem kételkedtem, hogy 6n a fékez6 igazi
foltalaloja!l

— Igen.

— Tehat?

— Nem fogom meggyalazni az 6n ¢s novére atyjanak nevet; megmondtam Harlem trnak.
O védve van. On is visszamehet hozza élvezni a vagyont, melyet atengedek neki.

— Soha! Ha 6 elfogadja a lemondast, én nem fogadhatom el. De... de... boldog vagyok,
ha arra gondolok, hogy a név, melyet viselek, nem lesz meghurcolva a sdrban; hogy senki
sem fogja megtudni... Azt hiszem, hogy e szégyen sijtott le, fosztott meg minden
batorsagtol, minden erélyemtdl. Koszonom.

A két fiatal ember kezet szoritott €s John leiilt 0j baratja mellé. Mind a ketten oly
nemzethez tartozvan, mely biiszke a self-control-ra, a férfias és kissé hideg 6nuralomra,
egyikiik sem sz6lt tobbé a dologrol s elkezdtek egész egyszeriien beszélgetni:

— Mit fog csindlni?

— Eppen ezt kérdeztem magamtél, mikor on jott. Megvillant agyamban a gondolat, hogy
visszatérek New Yorkba, beallok egy ligyvédhez, aki mindig baratsagot tanusitott irdntam.
De nem szeretnék mint koldus hozzamenni. Es pénzem nincs. E16bb keresnem kell valamit,
de hogyan?

— Majd meglatjuk. Addig, kérem, ossza meg velem lakdsomat. Biz ez nagy valtozas lesz
onre; de az ember, egy kissé 0sszehuizddva, elégedett lehet s legalabb nem lesz egyediil. E
pillanatban a magany nem 6nnek valo.
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— Szivesen elfogadom. De 6n mibdl é1?

— Nekem van mesterségem, amelybdl az ember barhol megél. Mérnok vagyok ugyan, de
egyuttal gépész is, még pedig nagyon ligyes kezii... Ma reggel nem igen bizonyitottam be
ezt... — tevé hozza mosolyogva s a kis zsebkendodre nézve, amellyel sebesiilt ujja be volt
kotve. — Egy nagy villamos gyarban kaptam alkalmazast. S6t még némi pénzem is van. El
kell 6nnek mondanom..., de ez nagyon hosszl lenne. J6jjon; lesz egy hétig mirdl beszélnem.
J61 befiitiink. On nem veszi észre. .., de egy csdpp meleg sincs ezen a padon.

John Raymondnak munkéslakasa volt a Montmartre-on: két szoba s egy kis konyha, az
egész nagyon tiszta s tiithetéen bebutorozva. A kis ebédldben egy aggya alakitott pamlagot
atengedett Nednek és hamar megegyeztek.

— Alkalmatlan leszek 6nnek, Raymond ur.

— El6szor is, ha nincs ellene kifogasa, Johnnak és Nednek fogjuk egymast mondani, ez
kényelmesebb.

— Szivesen, John. Nem tudom, mi lett volna bel6lem 6n nélkiil...

— Z6ldagra vergédott volna, az kétségtelen; elég erély van nben. On nem tudja, mily
természetesnek tlinik fol el6ttem, hogy van mellettem egy fiatalabb tars, akinek én batyja
lehetek. Uljon oda, a kalyha masik oldalara, melegitse fol a 1abait. El fogom beszélni
torténetemet. Azutan elmegyliink reggelizni a sarkon levd borkeresked6hoz. Kémiivesekkel és
acsokkal fog egy asztalndl iilni, de minden tiszta, az ételek nem rosszak s az arak megfelelnek
anyagi helyzetiinknek. Tanulnia kell 6nnek. Az ember nem tanulja meg egy csapasra a
szegénységet.

— Feledi, hogy gyermekkorom nyomorusagos volt. Most hallgatom 6nt. Igaza volt 6nnek.
Jobb itt a kdlyha mellett, mint azon a padon odalent.

John ezutén elbeszélte egész torténetét: a fénylizést, mely bolcsdjét koriilvette, a francia
neveldndt, akivel anyanyelvén beszElt — szerencsére, sohasem feledte el egészen — a
tonkrejutast, a talalmanyt, a kalandszomjat, az aranykeresés nyomorusagos végét, a
halaszoknal talalt menedékhelyet, az a nélkiil eltelt éveket, hogy a mult emléke teljesen
visszatért volna.

— Tudja, Ned, az emlékezet nem halt meg, de elszunnyadt s mintegy féltem folébreszteni.
Féltem, hogy szenvedek, amint mar szenvedtem; azokbdl a kegyetlen honapokbdl valami
rettenetes, de hatdrozatlan lidércnyomds maradt fonn. Megelégedtem a jelennél. Foltettem
magamban, hogy lerovom haladmat ama két ember, apa €s fiu irant, akik megmentettek, és
azutan egész egyszerlien, egész természetesen magukhoz fogadtak. Egy csaladot alkottunk.
Sam Jackson egészen fiatal volt és én nevelésére vallalkoztam. A végtelen telek alatt egytitt
dolgoztunk; sok dologra megtanitva 6t; magam is Ujra tanultam s a nagyon megtamadott agy
lassankint visszanyerte erdit. Véletleniil jutott eszembe taldlmanyom. Ekkor minden
felvilagosult. Ertettem. Emlékeztem. De megmaradt bennem bizonyos irtézat az aranytol;
tehat esziinkbe sem jutott, Samnak ¢és nekem, a kalandorokhoz csatlakozni, akik ellepték az
orszagot. Mi masok Oriiltségébdl akartunk hasznot hiizni. Sajat tapasztalasombdl tudtam,
hogy az ember kell6 elokésziilet nélkiil rohan ily kalandokba. Kereskedtiink mindennel, de
kiilondsen oriasi készletet szereztiink be fabol. Két évi kereskedésbdl meggazdagodtunk.
Ekkor kivettem a részemet és eljottem. Sam, akinek részletesen leirtam taldlmanyomat —
majdnem mérndkké neveltem 6t — 6sztonzott az elutazasra. Csak azt kivanta, hogy velem
johessen, de atyja gyongiilt és nem hagyhatta el 6t.

— Sohasem gondolt arra, hogy veszedelmes dolog oly sokaig parlagon hagyni ily
talalmanyt?

— Igen. De mésokra kellett gondolnom, mielétt magamra gondoltam volna.

— Ha gazdag 6n, miért gépészkedik, miért jatssza itt a munkast.

— El6szor is a gazdag sz6 nincs helyén. Harman osztoztunk meg a nyereségen, amely
végtére is nem volt oridsi. A pénzem szent volt. Talalmanyom érvényesitésére, ismertté
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tételére kellett szolgalnia. Megszoktam a kemény életet és nem féltem téle. Azutan, mikor
el0szor megpillantottam egy lokomotivon e szavakat: Harlem-fékezo...

Megallt, mert félt, hogy sokat mondott. Ned halkan monda:

— Igen, értem ...

— Akkor teljesen biztos akartam lenni. Kezeltem a fékezOmet. A harag dacara, melyen
nem tudtam uralkodni, bizonyos biiszkeség fogott el: szép talalmany volt €s sikert aratott.
Nem viselte a nevemet, de agyam sziilétte volt. gy is szerettem. Tanulmanyozasa révén 1j
eszmém tamadt. Oriiletes 6rom fogott el, amelyet 6n konnyen megérthet. A hosszu évek alatt
semmit sem talaltam f6l; a teremtOképesség kihaltnak latszott. De nem, nem! Amily
mértékben dolgoztam, Gjra sziilettem s oly 6rom szallt meg, hogy majdnem megfeledkeztem
haragomrol. De mikor, New Yorkba érkezve, végre megtudtam, hogy talalmanyom mekkora
vagyont jovedelmezett, hogy mily dicsfény veszi koriil igazsadgtalanul a Harlem nevet,
elhataroztam, hogy megbosszulom magamat. Keservesen szerzett pénzemet hasznalhattam
valamire. Folkerestem egy nagyon hires patent lawyer-t és el6adtam neki ligyemet. Nagyon
kockézatos dolognak tartotta a hatalmasan gazdag embert megtdmadni. — Lebeszélni
iparkodott. Azt tanacsolta, hogy beszéljek vele... Latni akartam az 6n atyjat. O kitért elélem,
Franciaorszagba utazott. En utdna. A tobbit tudja.

Az északi jegek kozé szoritott vilagban, két miiveletlen 1ény kozott t61tott zord €let
semmit sem valtoztatott John Raymond erds, de nagyon finom természetén. Egyszerii és
kifogastalan nyelvezete, taglejtései, sot kiilondsen hajlékony €s zengzetes hangja a tetétol
talpig gentleman-re vallottak. Munkésruhadit oly feszteleniil viselte, hogy az ember nagyon
hamar megfeledkezett azokrol. Kiilonben, 0j baratjaval kimenendd, levetette azokat s
majdnem ugy 61t6zkddott, mint mindenki. Ned sz€p legénynek tartotta 6t, dacdra napbarnitott
arcanak, melyben vilagos szemei csillogtak. Ekkor harminchdrom éves volt, de fiatalabbnak
latszott. Az elhagyatott orszag egyhangusagaban, a véget alig érd telek csendjében toltott
évek, amikor csak egyediil a konyvek foglaltak el 6t, megorizték ifjusagat, mint a ho
betakarja a gyepet a nélkiil, hogy megoIné.

Ned azonnal ragaszkodott hozza. El6szor is szenvedélyes halat érzett iranta.
Gondolkodvan a dologrdl, félelem szallta meg a perbdl eredhetd botranytol, bukastol. John
megkonyoriilt rajta, megkonyoriilt kiilonosen a fiatal lednyon, aki zsebkenddjével oly
udvariasan beko6totte a kezét. Ezzel ontudatlanul lekotelezte 6t, fonntartotta titésre emelt
kezét. Eva artatlan folkialtdsa, mikor az idegen altal megrendelt minta eszébe jutott, ennek
allitasait bizonyita, terheld volt atyjara; Robert Harlem haragja eleget mondott...

De nemcsak a hala vonzotta Nedet 01j baratjahoz. Bizonyos emberek ama ritka
tulajdonsaggal vannak megaldva, hogy varazzsal uralkodnak s ez a tulajdonsag kivaléan
megvolt John Raymondban. Ahol megfordult, mindeniitt magara vonta a fiatalsag
rokonszenvét, csodalkozéasat. Volt benne erd, erély, batorsag, mely semmitdl sem riad vissza;
férfia volt a szd legnemesebb értelmében s végtelen egyszeriisége, jokedve, fiatal elevensége
megakadalyoztak, hogy ez az erd sértsen. Sohasem tolta fol magat mesternek s a fiatalok,
akik 6sztonszeriileg csodaltak 6t, mégis tanitvanyaiul szegddtek, igy volt Sam Jacksonnal;
igy volt most Neddel is.

Masnap ez levelet irt Evanak s azonnal a lehet6 legkedvesebb valaszt kapott. Elbeszélte
az atyjaval lefolyt jelenetét:

,»--.Ebbdl lathatod, hogy megdriztem szabadsagomat. Te mindenrdl értesiteni fogsz, s
mihelyt lehet, meglatogatlak, azaz meglatogatunk, mert Miriam gondol read, sir, haragszik,
ellagyul, kérdezdskodik egyszerre. Semmit sem ért az egész szomoru torténetbdl, éppen ugy,
mint én. Az atyja nagyon haragudott. Hallani sem akar tobb¢ a hazassagrol, amely 24 6raval
elébb orommel toltotte el... Mily szomort mindez! Legaldbb nem vagy egyediil, baratra
talaltal s ez engem boldogga tesz! Mondd, hogy kezének sebe begydgyult-e? Az emberek oly
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oktalanok! Bizonyos vagyok abban, hogy Raymond ur nem tette meg, amit ajanlottam neki.
Elkiildom holmidat, az apr6 targyakat is, amelyek bizonyara a tieid. Sietve irtam, mert a
cseléd, aki azokat hozzad viszi, viszi el e levelet is. Mar nincs tobb idém, legfoljebb egy
hosszu csokra, amelyet kiild névéred

Eva”.

A csomagok nagyon megtoltotték a sziik lakast.

— Mindig mondtam — kialtott f6l John — hogy a civilizaltak nagyon nehézkessé teszik
maguknak az életet. Mi sziikség van ily aranyozott eziist toilette-készletre? Nekem elég két
ers kefe. Ez kevesebb helyet foglal el.

— En is el fogom adni. A pénzre lesz legnagyobb sziikségem. Azt hiszem, hogy a
zsebemben Otven s egynéhdny frank van s ezt sem tartom a magaménak; mig a készlettel és a
tobbi haszontalansaggal, ajandékok 1évén, rendelkezhetem. De a fényképeket Orizziik meg
sz¢ép kereteikben. Ezek otthonossé tesznek még egy vendégloi szobat is; mindig egész
gylijteményt hordok magammal.

— Hadd 1am!

John hirtelen j6tt érdeklddéssel vette kezébe az egyik arcképet a masik utan. Sok volt
koztiik Evaé, majdnem ugyanannyi Miriamé. Lathatok voltak mint kis leanyok, leomld vagy
szépen befont hajjal, azutan mint fiatal lednyok, még kiss¢ félszegek és szogletesek, végre a
legutolsokon a két baratnd fiatal szépségben ragyogva, a legtjabb divat szerint 61tozkodve,
sz¢p kisasszonyok voltak, akiknek nagyon kell udvarolni.

John egészen elmeriilt a képek nézésébe. Eva kivalo, de tavoli, elérhetetlen 1énynek tiint
fol el6tte. Mikor az ember szenved, mikor munkasokkal érintkezve, dsszeelegyedik veliik,
ruhdjukat viseli, alkalom adtaval nyelviiket besz¢li, egy arra mend nagyvilagi holgy,
folemelve selyemruh4jat, viddman és nyugodtan a tdvolba néz, a nélkiil, hogy észrevenné az
utcai munkast, amint nem veszi észre a gordiilo targoncat, vagy az ugato kutyat: ez a né
kivaltsagos 1énynek, szépségre alkotott, valamely felsébb és hozzaférhetetlen 1égkdrbol
leszallt teremtménynek tlinik fol.

Lassankint hozzaszoktak ez élethez s Ned kénytelen volt megvallani, hogy ez rendkiviil
konnyen ment. Multjabol nem maradt meg semmi, legfoljebb az, hogy Eva rendesen irt neki s
téle megtudta, a mi torténik. Még nem mert eljonni 6t meglatogatni. Atyja leselkedett rea,
szamon kérte téle kimeneteleit, a nélkiil, hogy valaha emlitette volna szamiizott és kitagadott
fia nevét; de Eva meg volt gy6zédve, hogy minden nap tébbet gondol red. Majd ha kissé
lecsillapszik, meglatogatja 6t, elébb nem.

Egy napon John egész viddman jott haza a gyarbol.

Kival6 helyzetet szerzett ott magéanak. Igazi munkasként dolgozva, gazdai
megkiilonboztették 6t, ritka értelmet sejtvén benne. Szivesen beszélgettek vele. Ily mdédon
megtudta, hogy a kiilfoldi levelezésekkel megbizott hivatalnok tdvozni fog. Ajanlotta Nedet
az allasra. Probara folfogadtak. Mivel 0j kotelességeit buzgalommal és értelemmel
teljesitette, nemsokara folemelték fizetését.

A fiatal emberek azonnal lakast valtoztattak s megengedték maguknak azt a fénytizést,
hogy hézvezetén6t fogadtak.

Ned irt annak a hires ligyvédnek New Yorkba, higgadtan elbeszélve neki, hogy
Osszeveszett atyjaval s kénytelen kenyerét megkeresni. Az 0sszeveszés okardl természetesen
egy szOt sem szo0lt. A nagy ligyvéd, mig a fiatal embert nagyon szerette, addig az atyja irant
mindig valosagos ellenszenvet érzett. Ellenszenv és baratsag egyarant hasznara volt Nednek.
Csakhogy nem volt iiresedés a fiatal tigyvédek kozt, akik nala dolgoztak. De a nagy ember
megigérte, hogy az Oszre helyet csinal neki. Tirni kellett. Még a tavasz is alig koszontott be.
Ned tilirt. Csodalkozott azon, hogy az alacsony ¢és visszavonult élette]l meg van elégedve.
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X. fejezet

Ezenkozben semmi sem valtozott Harlem Ur fényes palotdjaban, legalabb kiilsdleg.
Majdnem minden héten adott ebédet s Eva deriilt és taldn kissé hideg kellemével végezte 1j
teendoit. Miriam rendesen segitségére volt. Sziilei ritkdbban jottek el, mint 6. A két régi tars
elhidegedett egymas irant. Norris Ur keresztiilvitte tervét; a tarsasag folbomlott. Notris,
nagyon furfangos ember 1évén, gyanitotta, habar nem ismerte egészen az igazsagot. Eleinte,
mikor sajat pénzével tAmogatta a hires talalmanyt, Harlem azt mondta neki, hogy az 6vé.
Norris nem hitte el. Minthogy ¢ maga azzal foglalkozott, hogy megvésarolta talalmanyaikat
azoktol a szegény 6rdogoktol, akik nem tudtak azokat értékesiteni, vagy pedig tarsukul
szegddott, azt kovetkeztette, hogy Harlem, kinek személyes er6lkodései sohasem sikertiltek,
kovette az 6 példajat. Kiilonben nem iparkodott a dolog mélyére hatolni. Semmi koze se volt
hozza.

A siker messze foliilmulta varakozasat. De ezt a sikert nem volt szabad kockéztatni.
Visszavonta tehat tokepénzeit. Ekként kihtizta magat a hinarbdl. J6het most mar a
veszedelem s homalyosan eldérezte ezt a veszedelmet, az ¢ johiszemiisége kétségtelen, nagy
vagyona fedezve volt.

De hogy leanya férjhez menjen régi tarsa kitagadott fidhoz, errdl hallani se akart tobbé.

Kiilonos ellenmondasként, Robert Harlem ezért haragudott baratjara. Eliizott, kitagadott
fia mégis csak az ¢ fia maradt. Miriamot mindig nagyon szivesen latta. Mikor a szép barna
fot, a csillogo szép szemeket megpillantotta, Harlem majdnem szeretetremélto 16n, kissé
nehézkesen ingerkedett a fiatal lednnyal s kevésbé zsémbes volt, mint Evaval szemben.

Egyébként lednyaval szemben tantsitott mogorva kozonydssége €szrevétlentil
megvaltozott. Néha el-elnézte 6t lopva s csodéalkozott, hogy oly béjos, szép és finom, hogy
oly jol 6ltozkodik; cselédei nagyon szerették €s szivesen engedelmeskedtek neki. A héaztartas
csodalatosan ment. Azt gondolta magéaban, hogy Eva és Ned becsiiletére valnak. Az Egyesiilt
Allamokban oly gyakran elé6fordulé ama tinemény, hogy az alacsonyabb osztaly gyermekei
konnyen beletalaljak magukat a tarsadalom magasabb osztalyaiba, ismét megvalosult. Eva
mindentitt helyén volt. Harlem lassankint belatta ezt. Mikor leanyarol beszéltek vele és sokat
beszéltek, még mikor hazassagi tervrdl nem is lehetett sz6, mindig tiirelmesen hallgatta.

Eva kezdett szamitani valamit az 6 életében. Csodalatos egy valtozas volt ez, de nagyon
lassan jott 1étre. Néha megtortént, hogy ebéd utan kis ideig az asztalnal maradt €s beszélgetett
a nap apr6 eseményeirdl leanyaval, a latogatasokrol, melyeket fogadott vagy tett, a
nagyvilagban kotétt viszonyairdl. Eva mindig Miriammal és ennek anyjaval ment ki.

Nedrél sohasem esett sz6. De Eva sejté, hogy atyja sziinet nélkiil rea gondol.

A kozonydsek eldtt atyjanak tigyeivel indokoltak a fiatal ember tavollétét; ezt persze
nagyon természetesnek taldlta mindenki. Nemsokara kissé meg is feledkeztek rola.

S a konyvtar csendjében, ahol dolgozott, Robert Harlem azt kérdé magéban, hogy mi lett
fiaval, akit kiatkozott, akit talan szeretni kezdett most, hogy elvesztette 6t.

Eleinte azt gondolta, hogy egy fénylizéshez szokott, s most varatlanul Parizs utcajara
minden segitség nélkiil kidobott fil okvetetlen visszajo neki kezét nyujtani, téle bocsanatot
kérni. Meg fog neki bocsatani, de dragan megfizetteti vele.

S hetek, honapok multak a nélkiil, hogy Ned életjelt adott volna magérdl. Ekkor
valosagos gyotrelem vette kezdetét az atyara nézve. Szeretett volna kérdezéskodni Evatol,
megtudni téle, hogy fivére csakugyan nyomorba siillyedt-e, vagy talan 6 kiild neki pénzt
titokban. Voltaképpen tudta, hogy Ned visszautasitotta volna ezt a pénzt. Sejtette, hogy Eva
irt fivérének, talan latta is... Ilyenkor hélés volt lazadasaért; megfeledkezett sajat haragjarol,
hogy csodalja nem is sejtett batorsagat. Megsziint leskelédni kimeneteleire. Evanak sajat
fogata volt. Néha az ablakbdl latta elmenni latogaté 6ltdzékben és igy szolt magéban:
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,» Lalalkoznia kell vele itt vagy ott... talan a mizeumokban ... a lakasan, ha van neki
otthona”.

Azt gondolta, hogy utdna megy, hogy kilesi, de azutan a szégyen visszatartotta. S6t azon
a ponton volt, hogy valamely ligynokhoz fordul, megtudando, hogy hol van, mit csinal,
hogyan ¢l a fia...

Masrészt arrdl az emberrdl, aki azzal fenyegette 6t, hogy életének oly faradsagosan
folemelt épiiletét halomra donti, nem hallott tobbé semmit s ezen nagyon csodéalkozott.
Kétségkiviil titokban késziti Raymond az aknat, miel6tt felrobbantand. Harlem nem hitt
kijelentésének. Maga utdn itélve meg masokat, a nemeslelkiiséget, ily sérelem megbocsatasat
lehetetlennek tartotta. Az az ember, aki igy képes lemondani vagyonarol, csak ostoba lehet;
pedig John Raymond nem volt ostoba. Az ideges varakozas, a bizonytalansag, a titkos
félelem megzavarta almat €s beesetté tette arcat. Ha egészségérdl beszéltek vele, izgatottan
felelé, hogy jol érzi magat.

S az 1dé mult. Semmi sem zavarta a sz&p palota latszolagos nyugalmat.

Miss Harlem legkitartobb latogatdinak egyike Mirboys vicomte volt. De csak a szokott
napon fogadta 6t, a tomegben, mikor Mrs. Norris és Miriam segitségére voltak. Gyakran meg
volt hiva az tinnepélyes ebédekre, amelyek alkalmaval a hazi Gr szivesebben fogadta 6t, mint
a multban. Mirboys baratja volt fianak. Nem akarta 6t v4iil, azt tartva, hogy cime keveset
nyom a mérlegen, amelyre 6 millidit dobta, de mint amerikai atya egészen természetesnek
talalta, hogy Evat sokan vegyék koriil, sokan udvaroljanak neki. Mirboys ur eggyel tobb volt.
Semmi egyéb. De a fiatal ember figyelmességei nem maradtak észrevétleniil. Suttogtak roluk
az amerikai vildgban is, a francia vilagban is.

Egy nap Vernay gréfné igy szolt fivéréhez:

— Nos, mennyire vagy masvilagi szerelmeddel? Mindig azt kérdezik télem, mikor lesz a
lakodalom? Nem tudok mit felelni.

— Ne felelj semmit. Ez a legegyszeribb!

— De szeretném sajat kivancsisdgomat kielégiteni. Zavarban vagyok. Azt hiszem,
szeretlek annyira, hogy jogom van bizalmadra. Lesz-e, vagy sem a te kis amerikaidbol
Mirboys vicomtesse?

— Légy nyugodt. Visszautasitana ezt a nagy megtiszteltetést.

— Szeretném latni!

S a gréfné folugrott.

— Meg fogod latni.

— Lehetetlen! Szeretnie kell téged. Kornyezetében ki mérkdzhetik veled.

Sosthenes elnevette magat, de nem nagyon vidaman.

— De jo névér vagy! Hihetetlennek tartod, hogy akarmelyik fiatal leany ellenallhatna
Sosthenes de Mirboys gydzelmes vardzsainak! Szornyliséges, hogy egy idegen, egy amerikai
nd, akinek megtiszteltetve kellene magat éreznie, ha én némi figyelmet tantsitok iranta, ezt
nyugodtan, s6t kozonyosen fogadja! Pedig gy van.

— Végtére is, sziintelen taldlkozol vele: minden nagy ebéden ott vagy, 6sszejossz vele ama
hazakban, ahova meghivat téged. Hat ¢lvezet ennek a kis vaddcnak, ha hirbe hozza magat?

— O semmi tekintetben sem érzi magat hirbejutottnak és semmiképp sem az. Ezek
hazajanak szokasai. Van legalabb féltucat udvarldja, akik mindeniivé kovetik 6t. En sem
vagyok tobb ezeknél.

— S az apa? O, aki eleinte savanyu arcot vagott neked, most szivesen fogad!

— Igen... — felelé Sosthenes kissé habozva. — R4 nézve kiillonben, mint mindenkire nézve,
Ned baratja vagyok. S Ned eltlint, azt mondjak, hogy utazik...

— Magad mondtad nekem, hogy atyja Oroszorszagba szandékozik 6t kiildeni.

— Az igaz. De valami gyants van a dologban.
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Sohasem beszélnek rola. Ha kérdez6skodom Miss Harlemtdl, alig felel s nem egyszer
rajta kaptam, hogy konnyezett. Félek, hogy valami 0sszetlizés, ha nem szakitas tortént.

— Bizonyosan valami bolondsagot kdvetett el a te baratod.

— Nem hiszem. Szerette a sz€p Miriamot s 6 nem az az ember, aki egykdonnyen
megvaltoztatja szenvedélyét.

— Ez mind nagyon furcsa! Mily kevéssé ismerjiik az embereket, akiket legjobban
ismeriink. Mondd csak, Sosthenes, de komolyan: a szép Miss Eva kezére vagyva, vagyona
igézett-e meg, vagy igazan szereted Ot?

— Neked, névérem — mert veled szemben dszinte vagyok — nyiltan megvallom, hogy ha
csodaltam 6t, szerettem a fénytlizést is, amely szép arany kerete volt. Nem tudtam 6t kozelrol
latni, vele hosszasan, bizalmasan beszélgetni — ami oly nehéz dolog nekiink, francia ifjaknak
— a nélkiil, hogy ne becsiiltem volna 6t, a nélkiil, hogy meg ne hatott volna kedvességével és
kivalo el6zékenységével. Szoval szeretem 6t, igazan, szivem mélyébdl. Ez egyszeriien volt
mondva s Vernay grofné meghatottan vette két kezébe fivére kezét.

— Akkor néiil fogod 6t venni?

Sosthenes kiss¢ szomortian mosolygott.

— Hét mar nincs ellenedre?

— Ohajtom ezt a hdzassagot, elészor, mert a kicsike tetszik nekem... nem tudom, hol
szerezte elokeld modorat, de mindenesetre nem lenne rossz helyen egy tronon sem — ha volna
tronunk. — De kiilondsen azért 6hajtom 6t sdgorndiil, mert parvenii atyja lenéz — vagy lenézett
téged. Ha nem szeret téged... de hisz ez lehetetlen!...

— Nos, ha nem szeret engem?...

— Mast szeret.

— Udvarloi koziil egy fiatal embert sem tiintet ki.

— Akkor nincs koztiik az a férfi, akit szeret.

Sosthenes sokaig szétalan volt.

Ugyanazon napon egy utcafordulonal hirtelen Ned Harlem és John Raymond élltak eldtte.

— Harlem! Mennyire 6riilok, hogy viszontlathatom! Mikor érkezett vissza Parizsba?

Ned elészor meglepetve, hamar visszanyerte dnuralmat. Kezet szoritott a vicomte-tal s
egy szoval bemutatta neki tarsat. Sosthenes meglehetésen csodalkozva nézett az 0 baratra.
Kissé feszélyezve voltak mind a harman.

— Sohasem tavoztam Périzsbol, Mirboys. Tavoztam atyam hazabol, hogy oda soha vissza
ne térjek. Magam keresem meg a kenyeremet, hdla bardtomnak, Raymond trnak.

Jol megnyomta a ,,bardtom” szot.

— Ugyan, ugyan, 6n nem besz¢él komolyan! Az 6sszetlizést elfeledi az ember; a pillanatnyi
hevesség hamar meg van bocsatva.

— Mivel e targyrol nem adhatok dnnek folvilagositast, legjobb hallgatni rola.

Es tovabb akart menni.

— Azért, hogy 0j baratai vannak, Harlem, nem kell elhagyni a régieket. Igy nem tér ki
elélem.

Engedje meg, hogy meglatogathassam.

— Lakasunk nagyon egyszerti és sziik.

— Egyiitt lakik ezzel az... urral?

— Igen.

— Akkor 6nh6z fordulok, uram. Nem tudom, mi torténhetett; nem is akarom tudni, de
nagyon szeretem Ned Harlemet s egy baratot elvesziteni rendkiviil fajdalmas. Mi tobb, hirt
vihetnék neki 6véirdl, kiilondsen novérérol.

— Igaza van, uram. Bizonyos vagyok benne, hogy Ned megnyitja dnnek ajtonkat.

A fiatal francia oly &szintének, oly egyenesnek tlint {61, hogy megtetszett John
Raymondnak. Atadtak a lakcimet.
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Kissé késobb, a legkisebb alkalom nélkiil, igy sz6lt John a baratjahoz:

— Ugye, ez a francia szereti az 6n noveérét?

Ned csodéalkozva nézett reé:

— Mibdl sejti? En sohasem beszéltem rola.

— Nem, de 6n iranti vonzalma nagyon élénk s mikor Miss Evarol beszélt, hangja ellagyult.

— Igen, azt hiszem, hogy szereti. De bizonyos vagyok benne, hogy Eva nem szereti 6t.

John egész este szokatlanul vidam volt, furcsasagokat és bolondos anekdotakat beszélve
el a miiveletlen emberek kozott to1tott €letébdl. Csodalatosan fiatalnak €s erdteljesnek érezte
magat.

Sosthenes de Mirboys nagy zavarban volt. Ez a taldlkozas nem ment ki a fejébdl. Ned 1j
baratjan csodalkozott. A tarsadalomnak melyik osztalyabol vald ez az amerikai? Nyilvan
munkas volt. Munkas? Nem, mert kiss¢ elhanyagolt 6ltézete dacara volt benne valami, ami
mivelt s el6keld emberre vallott és arcvonasai ritka értelmességrol tantskodtak. Kiilonben
Ned, akit meglehetds biiszkének ismert, nem kotott volna baratsagot egy munkassal. Es
akaratlan kelleténél tobbet gondolt ez 0j baratra.

Ez este Harlem urnal ebédelt és szandékosan korabban érkezett. Eva, ki még egyediil volt,
nyugodt és szelid szeretetreméltdosagaval fogadta 6t.

— Kisasszony, bocsasson meg, ha kivancsinak és kiméletlennek latszom, de az id6 rovid.
Az elébb Neddel taldlkoztam. Tehat nem utazik. On tudja, mily rokonszenvvel viseltetem
fivére irdnt. Nem szilikség elmondanom, mennyire tisztelem ont. Ezek jogot adnak nekem az
On bizalmara. Mi tortént? Ned azt mondta nekem, hogy 0sszeveszett, s6t szakitott az atyjaval.

— Igen.

— Miért? Ily kotelékeket csak a legfontosabb okokbol tép szét az ember.

— Az Osszetlizés okait €n éppligy nem tudom, mint 6n, uram. Atyam elétt nem szabad
errdl beszélnem. Ned azt mondta, hogy pénzrdl van sz6... sok pénzrdl... st egész vagyonrol.
Egyebet nem tudok.

— Ned addssagokat csinalt?

— Nem hiszem. Kiilonben atyam kifizette volna azokat. Nagyon bdkezii, st megveti a
pénzt, melyet oly kdnnyen kap.

— Tehat?

Eva elcsiiggedést jelentd mozdulatot tett. De nem utasitotta vissza a kinalkozo
rokonszenvet. Fivérérdl besz€lni nyilvan édes volt neki. Sosthenes sohasem érezte magat ily
kozel hozza.

— Megengedi, kisasszony, hogy ha valaha segitségre lesz sziiksége, ezt én télem fogja
kérni? Ha valaha barat szolgalatot tehet 6nnek, én legyek ez a barat? Nem kételkedik Ned
irant val6 vonzalmamban?

— Eppen nem. Eszemben fogom tartani. Sohasem fogok habozni az 6n baratsagat igénybe
venni. Szerencsétlenségre, most nem tehetiink mast, mint varnunk kell. Az id6 sokat tehet.
Benne kell biznunk.

— Ned nem volt egyediil?

—Nem (és Eva szép arca hirtelen kideriilt), John Raymond van vele. John segélyével talalt
hivatalt, amelyben megkeresi a kenyerét.

— Ki ez a boldog halando, akit 6n keresztnevén emlit, kisasszony?

— Ez egy egész torténet. Nagyon szegény, nagyon gyenge kis ledny voltam s csak egy
oromem volt, az én régi babam. Sirtam, mert elvesztette szemeit. John Raymond
megvigasztalt, helyreallitotta a babamat, — lassa, nem volt mas jatékszerem! — s megigértem
neki, hogy sohasem feledem el 6t. Az §sszetlizés napjan lattam 6t viszont. Azonnal
megismertem. Biztosithatom ont, hogy Ned nem talalhatott volna jobb baratot.
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Oly ¢lénken besz¢lt, hogy Sosthenes nem ismert red; semmiképp sem igyekezett eltitkolni
az érdeklédést, melyet fivérének baratja benne keltett. Eszre sem latszott venni a vicomte
kissé rémiilt csodalkozasat.

Ez némi sziinet utan monda:

— Irigylem azt a munkast.

— Ah! 6n csalodik! John Raymond nem munkas. Szegény. Jelenleg kénytelen, mint
munkas dolgozni, de mérnok.

— Azt mondta, kisasszony, hogy az Osszetlizés napjan latta viszont Raymond urat. Valami
dolga volt itt?

Eva csodilkozva nézett fol.

— Hogy volna ez lehetséges?

A vendégek megérkeztek. Harlem ur belépett. A félbeszakitott beszélgetés nagyon kinos
benyomast hagyott hatra a fiatal emberben.

Masnap, egy vasarnap, Sosthenes elment a Ned altal bejelentett lakasra. Fol kellett
masznia a Montmartre tetejére, egy lerombolas alatt levd negyedbe, nem messze a Szent Sziv
templomatol. Végre megtalélta a legszegényebb hazikot, amely egy nagy uj épiilethez
tamaszkodott. A csdkany megkimélte ezt a szogletet, de csak rovid idére. Egy domboldalon
levo kertben a magaslaton omladozo kioszk allt, amilyeneket a parizsi polgarok nagyon
szeretnek csinélni, hogy azt képzelhessék, hogy falun laknak. Gyermekesnek s mégis
kedvesnek tlnt fol ezen a korai tavaszi napon, mikor a fak olyanok voltak, mintha zdldes
porral lettek volna behintve. A kilatas nagyszerii volt és Sosthenes, miel6tt kopogtatott volna
a kapun, visszafordult, hogy nézze a labainal elteriil6 nagyvarost domjaival, sok
templomanak tornyaival és csticsaival, palotaktol szegélyzett sz¢&p folydjaval. Friss sz¢€l altal
zott felhok konnyl arnyékokat vetettek a csodas panoramara, mig itt-ott egy napsugar
ragyogtatta meg a rokkantak démjat, vagy valamely vasuti allomas {iveges boltozatat.

Ned, észrevévén baratjat, elé¢je ment s a fiatal ember a kis kert mellvéddjére konyokolt.

— Mily szép — mondé Sosthenes — s az Opera kornyékén az ember alig sejti, hogy
féloranyira ily kedves hely van!

— Raymond rakott itt nekiink fészket. Kiilonos, hogy ez az amerikai, aki csak néhany
hoénapja van Périzsban, mennyire foltalalja magat, j6 labon 4all az emberekkel és dolgokkal s
mindeniitt megkedvelted magat!

— Hogy megkedvelteti magat, azt tegnap volt alkalmam tapasztalni. Az 6n névére alig
gyOzte 6t dicsérni.

— Oh! 6 nala valami gyermekkori emlék maradt meg, nem tudom, hogyan.

— Es 6nnél?

— En csak két honap 6ta ismerem 6t.

— Osszeveszésiik 6ta. Természetesnek tartja 6n egy olyan emberrel baratsagot kotni, aki
nem az On vilagabodl valo s akinek nincs meg az 6n nevelése?

— Ami a nevelést illeti, e tekintetben tiltenne mind a ketténkoén. Konyvekbdl is tanult, de
kiilonosen tanulmanyozta az embereket ¢€s az életet. Vele tarsalogva, eddig ismeretlen vilagok
¢s 1 1atokorok nyilnak meg eléttem. De j6jjon be, tisztelje meg hazunkat.

Johnt papirokkal és rajzokkal fodott nagy asztal mellett talaltak. A szoba iroda s egyuttal
ebédld volt. Egy konyhaval egyilitt az egész foldszintet elfoglalta. Ned megmagyarazta, hogy
lakasuk még az elsé emeleten két szobabol és egy padlasbol all.

— Léassa — mond4 Raymond kiilondsen fiatalos mosollyal — tigy lakunk, mint hercegek. Ha
latta volna elso rejtekiinket. Most ketten négyszaz frankot keresiink havonkint. Biiszkék is
vagyunk ra!

— S meddig tart ez?...

Sosthenes kissé izgatottan mondta e szavakat, Ned felé fordulva.
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— Ha szerencsénk lesz, valamikor talan gyarapodunk is. Egy perselyt szandékozom
vasarolni. Félre kell raknom filléreimet a New York-i utazasra. Az 6sszel véglegesen beallok
Watson iigyvédhez. Ha egyszer ott leszek, konnyen megyek elére, arrol felelek onnek. Ugy
érzem, mintha falakat kellene lerombolnom ¢és sziiz erdon kellene magamnak utat torném ...

— Tehat?...

Sosthenes nem fejezte be mondatat. Ned megfelelt arra, amit gondolt.

— Soha tobbé. Kérem, ne beszéljiink errdl.

— Azdbta nem latta ndveérét?

— De igen. Tobbszor talalkoztunk, de csak futdlag. Kezdi érezni, hogy mar nem
vigyaznak ra oly nagyon, s az a szandéka, hogy egy napon lakasomra jon Miriammal, talan
Mrs. Norrisszal is, habar ez még hallani sem akar errdl.

— Ez nagy meggondolatlansag volna két fiatal lednyt6l — mormolta Sosthenes kedvetleniil.

— Az 6n gondolkozasmodjaval talan; a mienkkel nem. Eva névérem, Miriam pedig
menyasszonyom.

A tarsalgas nemsokara elakadt. Mikor egyetlen targy foglal el minden gondolatot, amely
targyrol azonban nem szabad beszélni, a mondatok nagyon nehezen jonnek s minden
bizalmassadg megsziinik. John jelenléte, aki ismét rajzolni kezdett, feszélyezte a vicomte-ot s
nemsokara tavozott.

— Hallja, Harlem — monda bucsut véve — ne feledje el, hogy 6szinte baratja vagyok dnnek.
Ha valamikor egy vagy mas modon hasznara lehetek, nem fog megfeledkezni errdl?

— Nem fogok megfeledkezni, kedves Mirboys.

Valamivel késobb John folemelte fejét €s mosolyogva monda:

— Ez az ir nekem sehogy sem tetszik.
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Xl. fejezet

Egy nap Robert Harlem a postajaban egy amerikai ujsagot talalt. A cim utan ez a szo:
fontos, voros ironnal volt aldhuzva. Kibontotta s szintén vords ironnal megjeldlve néhany
sorbol 4llo kis cikket talalt, amely, mintha semmit sem akart volna mondani, szerényen
meghuzaddott a vegyes hirek kozott. Gyorsan atfutotta.

,»A tudomanyos vilagban egy torténetet suttognak, amely kozelrdl érdekli egyik
legtekintélyesebb polgartarsunkat. Ugy latszik, hogy az 6rok hoban bizakodott. Ez a ho
foglyul ejtett és hosszu évekig fogva tartott egy fiatal embert, akitol nagyon kellett félnie.
Bizonyos foltdmadottak nagyon kellemetlenek”.

Semmi tobb.

A célzas barkire vonatkozhatott. Harlem elsapadt. A félt tdimadés tehat megérkezett,
vagyis inkabb késziilt. Ez csak figyelmeztetés volt.

A hirlap még kezében volt, mikor volt tarsa, Norris ur, belépett. A két ember, habar
ritkabban talalkozott, mint a multban, mégis tiintetéen jo barat maradt. Norris eleven és
alattomos apr6 szemei azonnal a kibontott hirlapra iranyultak.

— Ah! — monda — 6n is megkapta ezt az ijsdgot. Mit akar mondani ez a kis cikk? En nem
értek beldle semmit. Es 6n?

Csak ra kellett néznie Harlem sapadt arcara, s megvolt a felelet a kérdésére. De jatszotta
az artatlant.

Harlem az annal fenyeget6bb, mert hatarozatlan veszéllyel szemben nagyon egyediil,
fegyvertelennek érezvén magat, hirtelen elhatarozta, hogy vallomdst tesz és tdmaszt keres
régi tarsaban. Norrisnak, habar kihuzta magat a jatékbol, mégis nagy érdekében volt, hogy a
botrany ne legyen nyilvanos. Néhany szoval beavatta 6t, de igazolva magat. Egy egész évig
vart, miel6tt folhasznalta a letéteményt, melyet most kdvetelnek rajta.

Végtére is azt hitte, hogy jogosan jart el. Beszéltek egy kalandor csapatrol, mely Alaszka
belsejében nyomtalanul eltiint. Ebbol azt kdvetkeztette, hogy Raymond is elveszett tarsaival
egylutt.

— Vérjon,... varjon csak! Ez a Raymond nem egy magas legény volt, nagyon vilagos
szemekkel? Ajanlkoztam neki imprezarionak, de 6 nem fogadta el ajanlatomat. Tehat a
fékez6, a hires fékez6, az on fékezbje volt az, amit akkor hozott? Teringettét! Es nem halt
meg! Mily kar! Ez mindent rendbe hozott volna. Meghatarozta, hogy mikor fog tulajdonaért
eljonni?

— Igen. Beteg, oriilt, vagy, nem tudom, mi volt; évekig el volt temetve egy
haldszkunyhoban. Egyszerre foltamadt. Tudtomra adtdk Amerikabol. On tudja, hogy ilyen
félbolondokkal mar talalkoztunk ...

— No hat, ugy fog vele banni, mint a tobbivel. Ez nem nehéz.

— Ez nehéz. Bizonyitéka van: egy elismervény, melyet sajat kezemmel irtam ala. Eljott —
harom honapja ennek — hogy szembeszalljon velem itt. Ned mindent hallott. Partjat fogta
ellenem.

— No lam, hat ez a titok magyarazata?

— Igen.

— De akkor, hogyan jon ez a tamadas oly sokéra a fenyegetés utan? Es jegyezze meg,
hogy 6non kiviil senki sem érti meg azt a kis cikket.

— Fiam megbocsathatatlan kitorése utdn nagylelkliség szallta meg 6t. Mint valami dramai
hds azt mondta, hogy nem gyalazza meg gyermekeim atyjat. Nem tudom, hol van, sem azt,
hogy mit csindl. Nyilvan visszatért az Egyesiilt Allamokba; megfeledkezett szép
szandékairdl. Gondolni kell valamit, védekezniink kell az ellenség ellen.
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— Nekiink?... Beszéljen magarol, baratom. En nekem nincs részem ebben a dologban.

— Téarsam volt.

— Be tudom bizonyitani, hogy engem nem avatott be a dologba. Megvannak az 6n levelei.

— Végtére is — kialtott f61 Harlem tiirelmetleniil — nem torddik azzal, hogy sarba hurcoljak
koz6s vagyonunkat?

— Legkevésbé sem. Ha segitségére lehetek, Harlem, szivesen megteszem.

— K06szondm. Az elsé dolog folfedezni, hol van ez a Raymond, mit csinal...

Norris egy pillanatig hallgatott. Azutan monda:

— Nem hiszem, hogy Raymond elhagyta Périzst; azt hiszem, hogy szoros viszonyban van
Neddel.

Nagyon valoszinii, hogy egyiitt élnek.

Harlem el6bbre hajolt, lihegve:

— Hogyan tudja ezt?

— Nagyon egyszertien. Egy reggel — lelkiismeretem megnyugtatasa végett, mert a
festészet nem igen érdekel engem — koriiljartam a Salon-ban. Nagyon ismerds nevetés iitotte
meg a fiilemet. Miriam beszélgetett Neddel; egy magas fiatal ember ment utanuk Evaval. A
képkiallitasokon konnyii talalkozni. A két fiatal leany gyakran jar ki egyiitt. Evanak sajat
kocsija Iévén, ez nem jar semmi nehézséggel. Lassa, mily egyszerli. A magas fiatal ember
bizonyosan Raymond volt.

— Mit csinalt 6n?

— Természetesen jatszottam a kegyetlen apat s természetesen a jelenet semmire sem volt
jo.

Miriam megolelt, hizelgett, azutan ezt a beszédet tartotta nekem: ,,Léasd, édes, kedves kis
apuskam, mikor Nedet gazdagnak hitted, el voltal ragadtatva, hogy 6 lesz a vdd. Részemrol
sohasem gondoltam masra kiviile. De ismersz engem. Sokkal jobban szeretem a fénylizést,
hogysem egy vagyontalan férfi neje legyek. Tehat e feldl nyugodtan alhatol. Csakhogy
mashoz sem megyek ndiil. Ha Ned nem szerez magéanak szép allast mint tigyvéd, vén ledny
leszek, ennyi az egész s te ezt nem fogod sajnalni, mert hit gondozéd leszek. Csakhogy az
Osszel Watson magahoz veszi 6t s akkor ez gyorsan megy. Ez az egész”. Mit felelhettem
erre? Miriam azt csinal velem, amit akar; kiilonben, 6nnel is.

— Watson — mormolta Harlem — mindig utalt engem. Nagy gyonyoriisége lesz befogadni
hélatlan fiamat. Es addig mibé] é1?

— Ugy latszik, dolgozik. Hogy mit, azt nem tudom. Nem akartam kikérdezni Miriamot,
félve, hogy mindent helybenhagyok.

—EsEva ... Eval...

Toébbet nem szolt réla. De hirtelen megszoélalva folkialtott:

— Akkor a tamadas nem tdle ered? De hat kitdl, kit61? Sok ellenségem van; de végtére is,
hogy hatdrozott vaddal 1éphessenek 61, tdjékozva kell lenniiik. Raymond kétszinti jatékot Giz.
Ah! hogy gyiil6lom 6t! hogy gyiilolom 6t! J6 viszonyban van a fiaval s alattomban tonkre
akarja tenni az apat!...

— Ezt én nem tartom valésziniinek. Ugy latszik, nagyon érdeklddik az 6n leanya irant.

Harlem diihosen folugrott; azutan vallat vont:

— Ugyan menjen! Egy munkas...

— No, no! modora nem vall munkasra. Nem tiltotta meg Evanak, hogy batyjaval
taladlkozzék?

—Igen. De 6 is dacolt velem.

— 0, a félénk Eva?

— Sohasem kell bizni ezekben a szelid teremtésekben; szembeszallnak a vasemberekkel is.
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Azutan mas dolgokrdl beszéltek. Norris ismerte a szoban forgo hirlap egyik szerkesztdjét.
Iparkodni fog t6le megtudni a cikk eredetét. Egyébként ezt a tdimadast sokdig nem kdvette
masik.

Harlem azon a ponton volt, hogy kikérdezi Evat, hevesen meg fogja szidni, hogy
megtiltja neki, hogy egyediil menjen ki Miriammal, ami kiilonben amerikai szokas volt.
Azutadn nem tett semmit. Visszatartotta 6t a gyavasagnak bizonyos neme, amin maga
csodalkozott legjobban. Félt, hogy leanya ismét tagadolag valaszol, amibdl aztan nagy
botrany lehet. Azt kérdezé magatol, hogy mi lenne beléle, ha Eva is elhagyna 6t.

Szive mélyén pedig bizonyos furcsa biiszkeség tamadt benne fiat illetéleg. Ned, Parizs
utcdjara kidobva, kiladbolt a bajbol; nem jott bocsanatot koldulni; férfia volt, biliszke és
kevély, az 6 fia, igazan az 0 fia.

Azutén az alomkép, mely oly gyakran gyotorte 6t almatlan ¢éjjelein, amely szemei elé
tartotta Nedet, az utcan €¢hesen, hontalanul bolyongva, legalabb tobbé nem zavarja 6t. Volt
egy baratja, — milyen barat! — az 6 halélos ellensége, de legalabb nem volt egyediil és jovoje
lerajzolddott elbtte. Bizonyara nagyon fényes jovo lesz; Nedben megvolt az anyag ahhoz,
hogy nagy iigyvéd legyen beldle.

Ekkor kimondhatatlan kesertiséggel gondolt a boldogsagra, melyet, fia dicséretét hallva
¢lvezhetett volna, ha ez az 0sszeveszés mindent meg nem valtoztatott, mindent tonkre nem
tett volna!

Mennél tobbet jart, annal tobbet gondolt a ladzado fiara. Csodalkozott, hogy azel6tt nem
szerette Ot jobban, hogy csak sajat nagysadganak eszkozét latta benne. Most ezer, eddig nem is
sejtett jO tulajdonsagot fedezett fol benne. Banta, hogy sohasem ismerte az apasag igazi
oromeit. Mikor véletleniil valamely boldog csaladi otthonban volt, ahol a gyermekek apjuk
térdein maszkaltak, nem félve téle, gyermeki hizelgésekkel halmozva el, azon vette magat
észre, hogy nyugtalan kivancsisaggal és szokatlan szivszorongassal nézi azokat. Miért tagadta
meg téle a természet azt az ajandékot, amely a kicsinyeket vonzza? Az ¢ gyermekei miért
hallgattak el, miért reszkedtek el kozeledtére? Durva volt és nyers, az kétségtelen. De az
elernyedés bizonyos pillanataiban neki is jol estek volna a kicsinyek hizelgései. Sohasem
ismerte ezeket. A félelem, melyet benniik és az anyjukban keltett, megfagyasztotta dket,
Nedet és Evat egyarant. Egykor, munkajaba meriilve, a nyomortél kinozva, nem igen érzé a
gyengédség eme hidnyat 6véinél. Most, gondolkodva a dologrdl, semmit sem tartott
sajnalatra méltobbnak.

Késdbb az apa ¢és fiu jol megértettek egymast. A munka, a k6zds érdekek kozelebb hoztak
Oket egymashoz és feszteleniil beszélgettek. Kiillonben csak nagy idokozokben lattak
egymast. Elvalva, néha irtak egymasnak. Nem ugy volt vele, mint Evaval, akirél majdnem
teljesen megfeledkezett a neveldében toltott évek alatt. Most a szomora mult f616tt érzett
banatiban, lednyanak képe dsszekeveredett a fiuéval, még egyenetleniil, az igaz; de mégis
gondolt rea s oly félénk, de oly meghat6 kérése rendkiviil kinosséa 16n ra nézve. Félszegen és
iigyetleniil, de igyekezett hozz4 kozeledni. De a vonzalmat, mint mindent e vildgon, tanulni
kell egy ideig. Leanya nem latszott 6t megérteni. Ez nagyon elkedvetlenitette Gt.

Ilyenkor az ember, mintha elesett volna, oda kapaszkodik, ahova lehet. Harlem ur
megkiilonboztette Sosthenes de Mirboyst, vonzotta magahoz, néha-néha szivesen
elbeszélgetett a fiatal franciaval, aki erre teljesen ugy viselkedett, mint kéro.

Egy este, mikor bizalmas ebéd utan egyediil voltak a dohanyzoban, a vicomte a
kovetkezd szavakat kockaztatta meg:

— Megengedi, uram, hogy egy vallomast tegyek onnek, amely, azt hiszem, nem fogja ont
nagyon meglepni?

— Beszéljen — felelé az amerikai.

— Szeretem Eva kisasszonyt s van szerencsém kezét megkérni.
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Harlem néhény pillanatig sz6tlanul nézte szivarjanak fiistjét. Bizonyara el volt késziilve
erre a kérdésre. Nem igen lelkesedett ezért a hazassagért, de mar nem is ellenezte. A talajt
nagyon ingatagnak érz¢ labai alatt, mintha vulkanikus vidéken jart volna, ahol baljoslat
eljelek rémitik az embert. Végtére, Eva rosszabbul is valaszthatott volna. De leginkabb azért
vonzodott a fiatal francidhoz, mert Ned baratja volt, akivel kétségkiviil talalkozik.

— Uram, 0n eléggé ismeri az amerikai szokdsokat, tehat tudhatja, hogy a mi leanyaink
szabadok férjiikk megvalasztasdban. Nem titkolom el 6n el6tt, hogy az enyémmel nagyon
magasra tord szandékaim voltak. De 6n kedves ember, j6 csaladbol vald, amint hallottam, és
szerencsére nem tartozik az Gjvilagi nagy vagyon utdn vadaszok kozé.

Ha lednyom szereti 6nt, nem ellenzem ezt a frigyet.

— Ah! uram, halam hatartalan!

— Nem igen tartozik vele nekem. Eppen nem vagyok bizonyos abban, hogy leanyom
hajlando lesz 6nhdz menni s én bizonyara nem fogom 6t befolyasolni.

— De megengedi, hogy beszéljek vele?

— Kétségkiviil. Most, ha nincs ellene kifogésa, hanyjuk meg a kérdést mas oldalrdl...

Habozott s hangja kissé megvaltozott:

— Onzetlennek tartom 6nt... vagy legaldbb meg vagyok arrél gyézédve, hogy a vagyon...

Sosthenes elpirult.

— On megtisztelt engem azzal, hogy nem szamitott a hozomanyvadaszok kozé s e
tekintetben, uram, csak igazsagos volt irantam.

— Kétségkiviil; de az 6n csaladja bizonyara nem osztozik abban a nézetében, hogy nem
kell torddni a pénzkérdéssel. Ez a csalad talan megtudta, hogy félreértés tortént fiam kdzott és
kozottem s mivel ndlunk a végrendelkezd szabadsag foltétlen, abbdl talan azt kdvetkeztette,
hogy Eva annal gazdagabb lesz, minél kevesebbet kap fivére.

— Eskiiszom, uram...

— Kérem, ne szakitson félbe. En iizletember vagyok s a komoly kérdéseket komolyan
veszem. A félreértés, melyrdl beszélek, talan nemsokara megsziinik.

— Mily boldogga tesz engem e hirrel, uram!

Oly igazi, oly Oszinte baratsaggal viseltetem a fia irant!

Harlem 0sztonszeriileg kezét nyujtotta és Sosthenes hévvel szoritotta meg azt. A fiatal
ember e szavakkal jobban elémozditotta ligyét, mint barmiféle tiltakozassal.

— S6t, ha ez a félreértés nem oszlanék el, semmi szandékom sincs lednyomat fivérének
kizarasaval gazdagitani. Amerikaban sok sz€ép intézményiink is van... Alkalom adtaval
ezekrdl sem fogok megfeledkezni.

Sosthenes meghajtotta magat s az ezutan kovetkez6 csend kissé kinos volt, mert Harlem
szavakat keresett, hogy a legtermészetesebben mondja el azt, ami mar rég fojtogatta 6t.

— Ned nem besz¢élt 6nnek a koztiink folmeriilt nézeteltérésrdl? Taldlkozik vele?

— Véletleniil talalkoztam vele. Meg is latogattam. Semmit sem mondott nekem, csak
annyit, hogy soha nem tér ide vissza.

— Ah! 6 nagyon btinds... De végtére is fiam...

— Es 6n megbocsat neki, ugye? Ah! mily 6romomre lenne, ha elémozdithatnam ezt a
kibékiilést!

— Ne siessiink. Ha megbocsatok neki, ezt csak bizonyos foltételek alatt teszem.

— Természetesen. Remélhetem-e, hogy engem biz meg 6n e foltételek kozlésével?

Harlem elfojtotta meginduldsat. Vonzalmat érzett e fiatal ember irant, aki megeldzte
kivansagait.

— Majd meggondolom. Még beszélni fogunk errdl. Az els6 foltétel az lenne, hogy hagyja
el azt az embert, akit, Gigy latszik, baratjava tett. Latta 6t? Valami munkas, valami kalandor...

— Lattam 6t. Nekem nem tetszik: de bizonyosan téved, uram, nem latszik annak, aminek
on mondja.
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Robert Harlem folkelt és jarni-kelni kezdett a dohdnyzdban. Alig tudott uralkodni
haragjan ¢és félt, hogy sokat mond.

— Barki legyen, ez az ember, akit legjobban utalok, nekem ellenségem; remélem, hogy
egy szép napon labaimnal latom 6t. Ned tudja ezt ... Es baratjava teszi 6t!... Egyiitt laknak,
ugye?

— Igen.

— S kétségkiviil nyomorusagos kunyhoban... Ned, akinek semmi sem volt elég szép, elég
finom! Szanando, vallja meg! Igen, meg fogok neki bocsatani. E16szor megeskiidtem, hogy
soha sem fogok megbocsatani, de 6 egyetlen fiam, akire nagyon biiszke voltam ... Nagyon
boldogtalannak latszott, mikor 6n latta?

— Nem. Ellenkezdleg, tele batorsaggal, biiszke arra, hogy kétszaz frankot keres havonkint,
kérkedve nélkiilozi a fénylizést és biztos a jovoben.

— Nem banja... a boldogsagot, melyet maga utdn hagyott, névérét, menyasszonyat! mert
on tudja, hogy szereti Miriam Norrist, meg aztan...

Azt akarta hozzatenni, hogy ,.,engem”, de a szo6 a torkan akadt.

— Nagyon keveset besz¢lt velem ovéirdl, uram.

Kissé feszélyezve voltunk mind a ketten.

— De ismét meg fogja 6t latogatni?

— Ha akarja, megviszem neki a bocsanatra vonatkoz6 igéretet.

— Jol van. Menjen el nemsokara. Minél el6bb, annal jobb.

— Engedje meg, hogy elébb Eva kisasszonnyal beszéljek. Ha Ned el6tt, mint csalddjanak
egyik tagja, mint leend6 sdgora jelenhetek meg...

— Igaz. Tehat keresse fol leanyomat. Aztan j6jjon vissza az eredményt elmondani. Nem
tudom, hogy Miriam ¢€s anyja elmentek-e mar... De nézze meg...

Sosthenes ¢és Eva szerelme ra nézve csak viszonylagos fontossagii volt; a fiatal ember
tobbé vagy kevésbé folhatalmazott kovet lesz; semmi egyéb.

Milyen lehetett ez a perpatvar, mely igy elvalasztotta ezt az aggodo, a tettetett szigorusag
dacara majdnem érzelg6s apat €s a fiut, aki tele volt batorsaggal, maga volt a megtestesiilt
vidamsag? Sosthenes hidba torte rajt a fejét.

Eva egyediil volt. Kényv volt a kezében, de nem olvasott. A nagy erny6vel fodott lampa
alatt sz¢&p viragtartoban néhany fehér rdzsa gyenge illatot arasztott. A rozsak fonnyadtan
hajtottak le fejiiket. A magaba meriilt, a tavolba tekintd, kissé sapadt és szomoru fiatal leany
hasonld volt azokhoz a r6zsdkhoz, gondola Sosthenes.

Szive elszorult, mintha Eva szomorusaga atszallt volna red. Es hirtelen bizonyos
félénkség, ami pedig nem volt természete, megallita 1épteit, annyira dobogott a szive. A fiatal
leanyt nézve, meg volt gyézddve, hogy ez nem szereti 6t, hogy sohasem fogja szeretni.
Folindulasaban végigmérte azt az utat, melyet megtett ama nap 6ta, melyen észrevette, hogy
Eva szép, hogy 6t ndiil venni nemcsak elényds, de nagyon kellemes is lenne. Most csak rea
gondolt; vagyona nagyon keveset szamitott eldtte.

Ez csak akkor vette 6t észre, mikor mar a kis asztal masik felén allt s ekkor hirtelen
folugrott és némi pir iilt nagyon sapadt arcara.

— De megijesztett. Azt hittem, hogy elment. Sokéig maradt atyaAmnal?

— Igen, kisasszony. Az 6n fivérérdl beszElt velem.

Egy pillanat alatt csupa figyelem 16n, szemei ragyogtak.

— Beszéljen ... beszéljen ... Ha tudnd, hogy ez a szakitds mennyi gyo6trelmet okoz nekem!
Azt hiszem, hogy belebetegszem s az atyam sem boldog.

— Nem. Meg fog bocsatani.

— Ah! mily boldogsag! Elmondta 6nnek e perpatvar okat? Mert én nem tudok semmit, de
semmit! Senki sem akarja megmondani.
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— Nem, én sem tudom. De Harlem Gr megbizott, hogy beszéljek Neddel, hogy tudtara
adjam a megbocsatas ¢€s feledés foltételeit.

— Ha foltételek vannak, Ned nem fog engedni. Alkalom adtaval 6 éppen oly szilard, éppen
oly makacs, mint atydm maga. Melyek a foltételek?

— Az els6, hogy hagyja el azt az embert, akit atyja utal.

— John Raymondot? Ezt Ned nem fogadja el. Ha tudna, mi volt neki John ... ha tudna,
mily biiszke és szép természete van annak az embernek, akit atyam gytilol! Gytlol, miért?
Hasztalan kérdem, hogy mit jelent mindez.

Sosthenes nézte a fiatal lednyt. Most mar nem hasonlitotta 6t a ldmpa melegségétol
lekonyult fehér rozsdkhoz.

Még jobban szerette 6t szomoruan €és sapadtan, mint igy reszketve, langold szemekkel.

— Atyja nem fog e tekintetben engedni. Az ¢ kiildotteként megyek. Sok mondanivalom
van az On fivérének, kiildetésemen tul is.

— Orémmel fogja 6nt hallgatni, mert nagyon szereti ont.

Mirboys 1r, kissé folbatorodva, egy széket vitt a kanapé mellé, amelyen Eva iilt.

— Miel6tt a dologrdl beszélnék vele, szeretnék onnek is valamit mondani kisasszony; de
nem tudom, hogyan kezdjem ... Nézze ... félek ... reszketek ...

— Pedig én nem vagyok valami nagyon rettenetes — monda Eva mosolyogva — és szivesen
bizalmasukka tesznek az emberek; azt hiszem, mar mondtam ezt 6nnek.

— On szelid, jo és egyszerti; de engem, aki pedig nem vagyok félénk, megbénit ez a
szelidség ... De amit mondani akarok onnek, e két kis szocskéaba foglalhato: ,,Szeretem ont!”

Eva megrezzent. Azt hitte, hogy magaviselete altal eléggé tudtara adta e fiatal emberek,
hogy 6 nem szereti, s azért e vallomas nagyon kinos volt ranézve. Lehajta fejét s halkan
monda:

— Mennyire f4j ez nekem! Mily gydtrelem ez nekem! ...

— Tehat?

Nem tudott tébbet mondani.

— Hat nem értette meg, Mirboys ur? ... Jo baratok voltunk s ez a baratsag nekem oly édes
volt... On kedves ember, 5rdommel latom 6nt, halas vagyok fivérem iranti hiiségéért, de
higgye el, hogy a hazassagban ily baratsag nem elég.

— Es ha én beérném vele?

— De nem érném be vele én! Ha valaha férjhez megyek, a férjem életemnek kdzpontja,
¢letemnek forrasa lesz; érette képes lennék szenvedni; vele nem félnék a szenvedéstol.
Semmitdl sem riadnék vissza, sem a szegénységtol, sem a szamiizetéstol, sem a masnak
atkatol ... lassa, ez semmit sem hasonlit a baratsdghoz, amelyet 6n irant érzek.

— Ah! — kialtott f6l a fiatal ember, — 6n mast szeret! Lehetetlen csalddni ily hangokban!

Mivel Eva méltosagosan s kissé hidegen folkelt, folytata:

— Bocsanat, kisasszony, kérem, ne hagyjon el igy. Lassa, én nagyon engedelmes, nagyon
aldzatos vagyok 6n el6tt. Hagyjon meg nekem legalabb némi kis reményt. Atyja
folhatalmazott arra, hogy beszéljek onnel, de teljes szabadsagot biztositott onnek. Oh! én nem
amitom magamat. Teljesen értem ... nem szabad ostromolnom ... de nem tudok lemondani
arrol, hogy néha-néha lassam ont, halljam szavat, mely mindig szivem mélyére hat. Ne
kiildjon el egészen kétségbeesetten. IgyekezzEék elfeledni oktalan szavaimat. Legyen minden
ugy, mint a maltban. Hadd szolgaljak 6nnek, hadd szolgaljak fivérének, hadd érezzem, hogy
nem lettem egyszerre idegen ra és onre nézve. Nem nagy dolog az, amit kérek. Ne tagadja
meg! Ha azt gondolja, hogy nagyon gyakran kopogtatok az ajtajan, tudtomra fogja adni s én
kevésbé tolakodo leszek. Késdbb, sokkal késdbb talan meg fogja 6n érteni, hogy az olyan
szerelem, mint az enyém, végtére is nem megvetendo.
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— Ha tudnd, mennyire szeretném ont, Mirboys ur, minden fajdalomt6]l megkimélni...
Igen, j6jjOn vissza, beszélgetni fogunk, mint azel6tt... Besz€lni fog fivéremrol; de kérem,
csak mint barat j6jjon vissza; minden mas gondolat legyen félretéve, mégpedig orokre.

— Engedelmeskedni fogok, kisasszony.

Es szomortan tavozott.
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XIl. fejezet

John Raymond levelet kapott Amerikabol, mely nagyon gondolkozoba ejtette 6t s
amelyre tavirattal valaszolt: ,,Sziintesse meg a hadjaratot”.
A levél ekként szolt:

,lgaza van, baratom, én a legutalatosabb levelezd vagyok. A toll sohasem volt konnyen
kezelhetd szerszam a kezemben, habar 6n mint j6 tanar eleget tanitott rd. Azutan szerettem
volna, ha érdekes dolgokat beszélhettem volna el 6nnek, de azok nem mentek kedvem
szerint. Azért elvalasunk 6ta csak rovid leveleket kapott 6n tdlem, amelyek taviratokhoz
hasonlitottak.

Kissé részletesebben csak szegény atydm halalarol, zavart allapotomrdl s a jovot illetd
hatarozatlansagomrol irtam dnnek. Csak azzal voltam tisztaban, hogy viszont akartam ont
latni, megujitani a baratsagot, mely azza tett, ami vagyok és bebizonyitani, hogy az 6n altal
férfiava alakitott ifju alkalom adtaval férfias munkat is tud végezni.

Mikor 6n ellopott talalmanyardl beszElt nekem, félhaborodtam. Elvenni egy ember
pénzét, 6t javaitol megfosztani, mi ez a langész egy eszméjének, az ont oly jogosan megilletd
dicsdségnek eltolvajlasahoz képest! Szenvedélyes figyelemmel kisértem az 6n vadaszatat a
tolvajra, ennek menekiilését Europaba s dithds voltam, hogy tehetetlennek éreztem magamat,
zavarban, hogy nehéz leszamoldsban voltam, amely nem adta meg nekem azt, amit reméltem.
Pénz nélkiil semmi érdemest sem lehet tenni. Haragudtam, nagyon haragudtam ezért, nem
miattam, hanem On miatt.

Mindeddig nem ismertem a gytuloletet, de ez id6tdél kezdve gytiloltem azt az embert, aki
ont kifosztotta, szerettem volna 6t 6sszezlzni, az 6n labaihoz fektetni — de hogyan?

Az 6n amugy is ritka levelei még ritkabbak 16nek s nem szo6ltak arrél, amit tudni
szerettem volna. Pedig 6n megtalalta azt a Robert Harlemet; ennyit tudok, de semmi egyebet
nem tudok. On munkardl beszél, kézimunkarol, ha jol értettem, beszél egy felfoddzésrél is,
amellyel fékezdjét fogja tokéletesiteni: minderrdl oly nyugodtan, mintha a bosszl, az 6n joga,
kisiklott volna kezei koziil. Mi torténik tehat? Talan csak nem lesz nagylelkii az irant a
nyomorult irdnt? Vagy az 0, mint gazdag embernek helyzete nagyon erds s 6n megszivlelte
tigyvédének tandcsait? Hajland6 volna valami hitvany kiegyezésre? Az lehetetlen, vagy az én
nagy baratom igen megvaltozott!

A szegénység tartja Ont vissza ugye? Sokat gondolkozott a vasfazék és a cserépfazék
mes¢jérdl. Nohat most 6ndn a sor, hogy a vasfazék legyen: on is gazdag.

Mikor a halott Orizetére bizott kincs keresésére mentiink, semmit sem talaltunk. Nem is
gondoltunk tobbé az eltlint kincsre. Hogy is kiilonboztethettiik volna meg az egyik halmot a
masik hasonlotdl, annyi és annyi év utan, akkor, midén 0j ho- és jégrétegek jarultak a
régiekhez, amelyeknek csak folszine olvadt f61? Azok a megfagyott hulldimok mind hasonldk
egymashoz. Tehat mint 6n, én is abbahagytam a dolgot. Az az aranypor atkozottnak tlint {61
elottiink, mert derék emberek halalat okozta és az 6n oly hosszas, oly kinos betegségét, amely
éveken 4t mintegy szunnyadova tette az 6n agyat. ..

A véletlen jobban kezemre jart, mint az 6n legjobb szamitasai. Miel6tt végleg elhagytam
volna azokat a rettenetes hegyeket, amelyek kozt végtére is nem voltam boldogtalan,
meglatogattam néhany aranykeresot, akik a Yukon iranyaban telepedtek le, s akiknek famat
eladtam. Visszatérésem alkalmaval, amennyire lehetett, az irdnytiit kovettem, midén a fehér
hoban valami feketés targyat vettem észre. Azon éjjel erds sz¢€l fujt, mely egyik helyrdl
elsoporte, a masik helyen folhalmozta a havat. Azt hittem, hogy az a fekete gerenda valamely
kunyhoéhoz tartozhatik.
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Gyorsan atgazoltam a havon és jégen. A kunyho, amelyben 6n annyit szenvedett,
amelyben tarsai meghaltak, s amelyet nem tudtunk megtalélni, ott volt [dbaimnal. A
rettenetes hideg dacara csakugy folyt rolam az izzadsag és szivem hevesen dobogott.
Babonas félelem szallt meg. Mit fogok talalni a ho sulya alatt félig 6sszeroskadt falak kozott?
A kincs zordon 6re nem emelkedik-e f6l hirtelen a vakmerd elétt, aki sirjanak nyugalmat
folzavarja? ... JOl 0ssze kellett szednem batorsagomat, mieldtt bemdsztam az alacsony
kunyhoba. On annyiszor leirta eléttem azt, hogy az ajton és a repedéseken besziirddd csekély
vilagossag dacara azonnal tajékoztam magamat. Az Orjongés egy neme zott. Alig alltam
meg, hogy egy tekintetet vessek a hidegben épen maradt hullara, a sargassziirke rettentd
szoborra ... s tovabb mentem. Eppen a feje folott volt a rejtek. Belenytltam. A zsakok
érintetlentil a helyiikdn voltak. Egymas utdn kihuztam azokat. Mintha valami rettenetes
alomban cselekedtem volna s éjjelenkint még most is zavar, rémit ez a latomas. Volt kocsim
¢s voltak jo kutydim. Folraktam a kincset s a nélkiil, hogy hatranéztem volna, elhajtattam ...

Baratom, 6n az én foldi gondviselésem volt. De azt hiszem, hogy azzal a tiz perccel,
melyet azzal a ho ala temetett holttal toltdttem, némileg megfizettem tartozasomat.

Nem akartam mindezt dnnek elmondani, mig eredményt nem mutathattam fol. Az
eredmény megvan s az 6n bosszija kozel. Egyenesen New Yorkba mentem. Tudakozddtam.
Kipuhatoltam a csatateret. Igaza van 6nnek: megtamadni egy embert, aki az 6n pénzén oly
helyzetet teremtett magénak, mint Robert Harlem, nem lehet meggondolatlanul. Egész
hadjaratot kell inditani, mieldtt a perre keriilne a dolog, amely nagy port fog félverni, erre
eskiiszom onnek! EIS kell késziteni a kozvéleményt. Féképp sziikséges, hogy az 6n altal
tervbe vett tokéletesités kész €s szabadalmazva legyen. Mind bizonyiték ez! Nagyon erdsek
vagyunk és megengedhetjiilk magunknak azt a fénylizést, hogy varunk. Rendelkezésemre all
egy értelmes hirlapird. Mar kozzétett egy cikket, melyet csak azok érthetnek meg, akiket
érdekel. Nemsokara elbesz¢li a torténetet ugy, amint tortént, de névteleniil ... Annyi foltalalo
esett mar aldozatul oly gazembereknek, mint Robert Harlem! Magara fog ismerni; masok
gyanakodnak, de csak gyanakodnak. Ha sikeriil 6t annyira megfélemliteniink, hogy megadja
magat, ez talan tobbet fog érni a botranynal. En jobb szeretném a botranyt, mert
természetemnél fogva elég veszekedd vagyok ... Ezt 6nnek kell eldonteni. Barmiként legyen
is a dolog, a haboruhoz legsziikségesebb kellékben nincs hiany s ezt én hozom 6nnek...”

John letette a levelet a nélkiil, hogy végig olvasta volna. Elétte allt baratja, €lénk és nyilt
szemeivel, ritka mozdulataival, oly fiatalos mosolyaval, mintha az északsarki jéghegyek
kozott toltott zord élete valoban megorizte volna artatlansagat.

De igénybe vette a tavirot, habar jol tudta, hogy tavirata bantani fogja baratjat. Csakhogy
jokor fog-e az megérkezni?

A levélrdl nem sz6lt Nednek semmit s az egyszerii élet tovabb folyt, mintha nem volna
részére orias vagyon letéve egy New York-i bankban.

Mirboys ur ez alkalommal nem ment a montmartre-i hazikoba. Megvarta Nedet, mikor
kijott irodajabol, karon fogta s egy darabig elkisérte 6t.

— Ime, az igazi barat — monda Ned mosolyogva — de rossz hirbe fogja magat hozni,
Mirboys, ha egy szerény hivatalnokkal sétal.

— Ne tréfaljon, Harlem. Nagyon komoly beszédem van 6nnel s tantik nélkiil szeretnék
beszélni.

— Azonnal megallitom 6nt. Nekem nincs titkom John Raymond el6tt. Amit 6n mondani
fog, elmondom neki.

— Amint akarja. De azt hiszem, hogy 6romet fog 6nnek okozni ez a bizalmas beszélgetés.

— Bocsasson meg, de ezt én itélem meg.
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— Mindenesetre. De eldszor is engedje meg baratom, hogy egy kis szemrehdnyést
tehessek. Ugy érzem, mintha valami bizalmatlansag, idegenkedés, s6t ellenszenv széllta
volna meg ont. Miért? Tudtommal nem lehet panasza ram.

— Legkevésbé sem, kedves Mirboys. Ha kissé megvaltoztam, tulajdonitsa ezt a
koriilményeknek s ne vadolja 6n iranti érzelmeimet, amelyek ugyanazok, amik mindig voltak.
De a koriilmények lesodortak az 6n atjardl. Ez az egész. Visszajutottam gyermekkorom
vilagéba, az alacsony és ismeretlen munkasok vilagaba. Egyébként egészen jol érzem
magamat. Nyilvan nem sziilettem a tétlen életre.

— Tétlen sohasem volt 6n. Azt mondja, hogy a koriilmények elvalasztottak benniinket. S
ha én nem akarnam ezt az elvalasztast, ha a vonzddas iddvel jo €s allando baratsagga 16n, sot
ha ez a baratsdg megkettéztetné egy mas, 6nhoz kozelallo egyén irant valo érzelmemet, mit
sz0lna 6n hozza?

— Ah! kedves baratom, azt mondanam, hogy az 6n természete nagyon kedves, hogy jo
szerencsét kivanok onnek, de nem vagyok benne biztos, hogy ez a jo szerencse osztalyrésze
lesz 6nnek ...

— De 6n nem ellenezné?...

— Eppen nem. El3szor is, van-e hozza szavam? Nélunk a fiatal leAnyok nem igen szoktdk
kérdezni masok nézetét, még a fivériikét sem, mikor hazassagukrol van szo. Szerettesse meg
magat: ezt kivanom onnek.

— Minden t6lem telhet6t megteszek — viszonza a vicomte kissé szégyenkezve — fajdalom,
nem sokra megyek, de még nem esem kétségbe. Harlem ur folhatalmazott, hogy udvaroljak.

— No lam! — kialtott f6l kissé meglepetve — azt hittem, hogy ellene van ennek a
hazassagnak.

— Ha volt is, most mar nincs. Atyja baratsagaba fogadott. Talélja el miért?

— Nem tudom.

— Mert velem nyiltan beszélhet a nélkiil, hogy kockara tenné méltosagat; besz¢l velem a
fiarol, akit nem szlint meg szeretni; eszébe van, hogy 6n és én baratok voltunk, hogy még
mindig azok vagyunk.

— S mint kovetet kiildte 6nt hozzam?

— Bocsanatat hozom; csak egy foltételhez koti azt.

— Mi az?

— Hogy hagyjon ol a bens6 viszonnyal, mely 6nt ahhoz az emberhez fiizi, akit, jogosan
vagy jogtalanul, haldlos ellenségének tart.

— Nem fogadom el.

— Meggondolta, baratom? A perpatvar apa és fiu kozott mindig gytildletes. Mikor a
végtére is sértett apa teszi meg az elso 1épést e kozeledésre, nem szabad mereven és
megvetéssel felelni. Atyja nagyon megoregedett az utdbbi honapokban. Ismétlem, még most
1s szereti Ont.

— Nincs jogom szemrehanyasokat tenni atydmnak. Az én hibam el6tte az, hogy nem
akarom vagyonat ¢lvezni. Mit tehetek rola? Rossz a természetem. Kevély vagyok s nem
akarok mastol fliggni. Miota magam keresem meg mindennapi kenyeremet, kiilonds keserti
ut6dize van minden siiteménynek, melyet arany talon tesznek elém. Ezt a fiiggetlenséget
megOdrzOm minden dologban; magam valasztom, magam tartom meg barataimat.

— Lehetetlen, hogy ezzel a valasszal kiildjon vissza. Gondolkozzék még ...

— Kedves baratom, emlékszik-e egy gorog torténetre, amelyet egyszer véletlentil
olvastam? Korinthus egyik zsarnokanak, Periandernak, szintén lazado fia volt, akit
megatkozott; megatkozta azokat is, akik segitségére lesznek a nyomorultnak, aki elment, Ggy
koldulva kenyerét. Periander azt hitte, hogy gytloli a fiat, de azon vette magat észre, hogy
szereti Ot. Sorsa feldl nyugtalankodva, koveteket kiildott utdna. Mire a fiatal ember
figyelmeztette Oket az atokra, mely azokat sujtja, akik szdba allnak a lazadoval és folytatta
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utjat. Ekkor Periander leanyat kiildte utana. A két testvér nagyon szerette egymast, de a fiatal
ledny kovetsége is karba veszett.

— Hat ha névére esdekelne 6nnek, hogy térjen vissza az apai hazhoz?

— Nem tenném, amint most nem teszem...

— Es helyesli Periander fianak eljarasat, aki nem hallgatott semmi kérésre?

— Csak egy torténetet beszélek el, ez az egész. A zsarnok ekkor folajanlotta fidnak
orszagainak felét. Az ajanlat késon érkezett. Az utolso kovetek csak egy holttestet talaltak.
Legyen nyugodt, nem szandékozom sem dngyilkossagot elkdovetni, sem magamat ellenéllas
nélkiil folaldoztatni.

— Es a zsarnok fianak hatalmas indokai voltak e keménysziviiségre?

— Mindenesetre hitte, hogy voltak. En a fiiggetlenségért rajongok. Amint latja, ez elég
komoly.

— Majd elmulik idével ...

— Talan ...

— Mit mondjak Miss Evanak?

— Mondja neki, hogy levelei 6romét szereznek nekem; de nagyon rovidek. Mondja meg
neki azt is, hogy rovid talalkozasaink nem elégitenek ki engem.

— Hat talalkoznak?

— Néha. Kiilonben atydm bizonyosan gyanitja, hogy talalkozunk. Nem tudta kicsikarni
ndvéremtol azt az igéretet, hogy keriilni fogja, a hajdankori korinthusiak szavaval élve, az
Latkozott”-at. Atyam sokkal gyengédebb, hogysem kovetelSleg 1épjen fol. Eva nagyon szelid;
kiiitott a csaladbodl, mert a Harlemeknek erds az akaratuk.

— Tapasztalom. A rovid latogatasok alkalmaval Miss Eva talalkozik massal is 6non kiviil?

— Igen. John és én nem igen valunk el.

— De szerencsétlen! Kevés hija s ¢ azt fogja hinni, hogy szerelmes ebbe a munkésba ...
Talan csak nem akarja ...

— Megalljon, kedvesem. Nem akarom tudni titkaikat, sem ndvéremét, sem baratomét.

— De hisz legnagyobb oktalansag megengedni egy ilyen legénynek, akit 6 szeret — mert
biztos vagyok benne, hogy szereti — hogy kozeledjék oly tiszteletreméltod teremtéshez, mint az
6n névére! Lassa, Harlem, mi sokkal jobb baratok vagyunk, ama kériilmény, hogy Eva
kisasszony kérdje vagyok, sokkal jobban igazolja ezt a tiltakozast, hogysem 6n
szemtelenségnek vagy tolakodasnak bélyegezhetné! Azzal beszélek, akit szeretnék
fivéremnek mondani.

A vicomte annyira meg volt hatva, oly 6szinte volt e figyelmeztetése, hogy Ned kitorni
késziil6 haragja lecsillapult.

— Legyen nyugodt, Mirboys. Biztositom ont, hogy John és Eva igen keveset latjak
egymast s hogy én mindig veliik vagyok, meg Miriam is. Eddig egyszer taldlkoztunk a
Szalonban, egyszer egy parkban s egyetlen egyszer nalunk, ahol a két leany a kis kertben
ebédelt. Ez az igazsag.

Mikor a két fiatal ember elvalni késziilt, Mirboys megszoritotta baratja kezét:

— Tehat nem enged?

— Soha!

— Mily szomort! ... s mily tele van az élet boldogtalansagokkal, melyeket kikeriilhetnénk
¢s félreértésekkel, melyeket egy szo eloszlathatna!...
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Xlll. fejezet

E drama, Robert Harlem hiabavalé gazdagsaganak lattara érzett komor banata kozepett az
¢let ugy folyt, mint azel6tt. Miként ama szomort pillanatokban, mikor a halal kopogtat az
ajton, a szabalyosan gordiil6 6rak meghozzak a foltalalt ebédet, a gyermekek lefekvését, a
haziasszony kotelességeit €s a tobbi rendes kotelezettségeket. ..

Miriam kezét is megkérték. De 6 hallani sem akart a tervrél, mely atyjanak nagyon
tetszett.

— Megeskiidtél, hogy leany maradsz? — kérdé ez félig haragosan.

— Le4dny maradok mindaddig, mig Ned oly helyzetbe nem jut, hogy ndiil vehet.

— De hiszen nekem mar nem kell Ned!

— J6l van, atyam; akkor igazan ledny maradok. Sokkal jobban szeretlek, hogysem neked
szenvedést okozzak s nem fogok férjhez menni akaratod ellenére. Valld meg, hogy ez elég
szép télem!

— Nem tartalak regénybeli hdsnének. Azt hiszem, hamar le fogsz mondani fonséges
szerepedrol.

—Lam!... Engem mindig rosszul itéltek meg. Mert szeretek nevetni és sohasem konyitom
le a fejemet, azt képzelik, hogy konnyelmii vagyok. No hat, csalatkoznak. En bizom a Ned
Harlem batorsagaban, tehetségében és hiiségében. Mindig szandékom volt neje lenni, mar
akkor is, mikor a hajamat még leeresztve viseltem. Nem leszek masnak a neje.

— Jol nevelted a leanyodat — mondé Norris, felesége felé fordulva.

— Hallgass, baratom; te voltal a legelsd, aki e hdzassagnak oriilt. Miriam nem fogja
elhagyni kivalasztott volegényét csak azért, mert szegény, éppen tigy nem, mint annak idején
¢én sem forditottam neked hatat azért, mert az élet, melyet nekem f6lajanlottal, nem volt
valami fényes. Jusson eszedbe...

— Ha a n6k érzelegni kezdenek, nem lehet velilk semmire sem menni.

De, nejére nézve, eszébe jutott ifjusaguk s elérzékenyiilt mosoly iilt ajkaira.

— Nagyon boldogtalan leszel — monda Miriam, nyaka koré fonva karjat — hogy még
néhany évig lesz egy kedves leanyod, akit megpirongathatsz, aki megigazitja nyakkenddd
csokrat. Tudod, hogy a te csokrod mindig ferdén all!

— De magatdl értetik, s ezt komolyan mondom, Miriam, hogy legaldbb megvarod, mig
Ned annyit keres, amibdl meg tudtok élni. Semmi szdndékom sincs magamat kifosztani egy
v6 kedvéért. ..

— Aminthogy nekem sincs étvagyam veszett tehén hlisara, amely, mint hallom,
egészségtelen.

— Akkor megmondhatod Nednek, hogy latogatasait elnézziik, csak ne legyenek nagyon
gyakoriak. Jobb szeretem ezt, mint véletlen talalkozasokat gyanitani, amelyek nekem sehogy
sem tetszenek.

—J6l van, jol! Csakhogy meg kell mondanom, hogy még egyszer el kell menniink a
Montmartre-ra... Ne huzd 6ssze a szemoldokeid. A mama veliink jon, megigérte. Semmit
sem tud megtagadni Evatol.

— Eva itt is talalkozhatik fivérével.

— Igen, ezutan. De most mar minden el van rendezve. Siirgds tizenetet kellene kiildeni. S
azutan, nem tudom, mi torténik, de azt hiszem, maga Harlem 1Ur is jovdhagyja ezt a latogatast.
Eva semmi hatarozottat sem mond levelében; de sejthetni ...

— Ez lesz az utolso.

— [gérem.

Miriam jol sejtett.
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Harlem ur, mikor Sosthenes szdmot adott neki kiildetése eredménytelenségérol, szotalan
lett és le volt sujtva. Néhany napig nem szolt semmit leanyanak, de szemeivel kisérte 6t s
néha ugy latszott, mintha beszélni akarna vele; azutan hirtelen elfordult.

Eva lassankint, eleinte félénken, azutan mindig batrabban, kozeledett atyjahoz. Latta,
hogy szenved; észrevette beesett és sapadt arcat; félt, hogy megbetegszik, 6, akinek erdteljes
egészsége soha legkisebb valtozast sem szenvedett. Bizonyos néknél a szanalom oly mély,
oly gyengéd érzelem, hogy meghatott vonzalomnak latszik.

Mikor atyja szelidebben nézett rd, mint azel6tt, alig tudta megallni, hogy karjaba ne
ddljon, igy szolva hozza: ,,Sirjunk egyiitt!” Nem merte megtenni, de a boldogtalan sejtette ezt
az 1) gyengédséget €s nem utasitotta vissza. Csakhogy félszeg volt és ligyetlen az 0j, az igazi
apa szerepében s alszégyenbdl és biiszkeségbdl mogorvasagot és hidegséget szinlelt, amely
ismét messze vetette téle Evat.

De mivel nap-nap utan telt s Ned semmi jelét sem adta banatdnak, nem birta tovabb.
Nagyon kinos erdfeszitésébe keriilt folhagyni a hallgatassal, a magara erdltetett hallgatassal
fiarol. Mégis elszanta magat ra.

Egy este néhanyan voltak ebéden. Midon eltavoztak, az elérehaladt id6 dacara Harlem a
szalonban maradt, a helyett, hogy a konyvtarba visszavonult volna, mint rendesen tenni
szokta. Hogy nyugodt legyen, kezébe vett egy hirlapot, mely az asztalon hevert.

— Lattad a minap Mirboys urat?

— Igen, atyam.

— Héat nem mond le a reményrdl, melyrél nekem beszélt?

— Mirboys ur tudja, hogy ram nézve sohasem lesz mas, mint baratom. O beéri ezzel a
baratsaggal.

— Talan azt is tudja, hogy egy fiatal ledny tagad6 valasza néha igenre valtozik?

— Akkor, csalddni fog.

— Elmondta neked beszélgetését. .. fivéreddel?

— Igen.

Eva nem mervén atyjara nézni, lehajtotta fejét. Atyja feléje hajolt és sotét tiiz égett
szemeiben.

— Fiam nagyon rosszul viselte magat irantam, azt tudod.

— Sohasem értettem, atyam, e kegyetlen szakitas okat.

— Nem sziikség tudnod. De azért a fiam mégis csak fiam. Ha akarna, megnyitnam eldtte
ajtomat s minden ugy lenne, mint a multban. Mirboysra nem hallgatott, tan read hallgatni
fog... hiszen szeret téged.

— Nem hiszem, atyam.

— Akkor — tevé hozza Harlem majdnem halkan — foltételeket, vagyis inkabb egy foltételt
szabtam neki. Nem szabok tobbé. Ned olyan szabad lesz ndlam, mint a viskoban, ahova
menekiilt.

Ekkor Eva rdnézett és nagy szanakozasa atvaltoztatta 6t. Folkelt és megolelte atyjat, ami
eddig sohasem tortént vele. E hizelgésen Robert Harlem kissé csodalkozott. Nagyon
meglepte, mily jol esik neki az, hogy lednya szereti 6t.

— Mondd meg, mit csinaljak? Ha visszaadhatnalak benneteket egymasnak, mily boldog
volnék!

— Tudod, hogy hol lakik a batyad?

— Igen.

Es megmondta neki a lakcimet.

— Akkor menj el hozz4a, mondd meg neki, hogy megbocsatok. Mondd meg neki, hogy
szlikségem van a fiamra, mert nélkiile ¢letemnek nincsen célja.



PPEK / Jeanne Mairet: A hiabaval6 gazdagsag 77

Mondd meg neki, hogy ha kevésbé szerettem gyermekeimet a multban, amikor tele
voltam kiizdelemmel, most szeretem Oket, szeretem mind a kettdt s azt akarom, hogy
mellettem legyenek.

Azutéan félve, hogy erdt vesz rajta a meginduléds, melyet majdnem szégyenlett, hirtelen ott
hagyta leanyat.

Masnap reggel Eva néhany sort irt Mrs. Norrisnak, kérve 6t, hogy Miriammal egyiitt
kisérje el batyjahoz. Ebbe a talalkozasba Mrs. Norris csak nagy nehezen egyezett bele. Ez
leendett az utolso.

Csendes ¢és ver6fényes vasarnap volt. A nyar az utcakra és a hosszl utakra araszté a stirQi
lombok vidamsagat s a kertek illatat, amelyek a gazdagok palotait szegélyzik vagy a
szegénynek ablakat diszitik. Még a halmon is, amely fol6tt a nagy kupolds templom
uralkodott, az 1) hazak kozott voltak terek, hol még szép zdld helyek voltak lathatok,
amelyek azokra az id6kre emlékeztettek, amikor még az egész vidék falu volt.

John és Ned kis kertje meredek lejtdn volt s az utcardl nem lehetett latni a kis
rejtekhelyet; egy ritkdn bezart racsajtd a fasorban vezetett oda, amely a kertet egy, még alig
lakott, nagy 0j haztol elvalasztotta. De az utca nem igen volt latogatott; a fasor, mely meredek
1épcsdben végzddott, még kevésbé; a baratok majdnem teljesen védve érezték magukat a
kivancsisag ellen, melyet harom vilagos ruhédba 61t6z6tt holgynek érkezése ébreszthetett.

Valosagos kis esemény volt ez. Ned és John, meg akarvan mutatni, hogy a helyzet
magaslatan allanak, elhataroztak, hogy a teazas a kertben lesz, az omladoz6 torony alatt.
Ekkor észrevették, hogy haztartdsuk nagyon hidnyosan van folszerelve, hogy nincsenek
csészeik, eziistjiik még kevésbé s hogy abrosz helyett harom asztalkendét kellett folteriteni!
Ez fajt nekik. Hogy a sziikséget eltakarjak, dsszekapkodtak a kert viragait és kiraboltak a
kozelben levo egyetlen cukraszboltot. Ha maguk poharakbol isszék a teat, lesz harom csésze
a latogatok szamara. Ezt a megoldast bamulatosnak tartottak s elkezdték erdsen tisztogatni a
kioszk szlette padjait. A kilatds mindenesetre sz&ép volt ebben a gyonyori idoben, amikor a
naptol bevilagitott konnyti para lebegett a latdhataron, hogy elfeledtesse a gyermekes
részleteket.

Mrs. Norris s a két ledny gyalog érkeztek, az elsd kissé lihegve a hegynek menéstdl,
amit6l meg akarta kimélni lovait. Tele volt szelidséggel az allatok irant, amint cselédei irant
is épp oly résztvevd volt, mint szigorian udvarias. Maga volt a megtestesiilt josag ez a testes,
mosolygd holgy.

Miriam kiilondsen el volt ragadtatva a rogtonzott iinnepélytdl. Eva boldogan mosolygott,
hogy batyjat vidamnak ¢és jokedviinek latja, boldog volt, de egészen masként — azért is, hogy
John Raymond tekintete rajta pihent s hogy tisztaban volt azzal, hogy e tekintet a szerelmes
tekintete. De betoltendd kiildetésének gondolata teljesen elfoglalta 6t. Hogyan fogadja Ned e
kozeledést? Amint tehette, félrevonta 6t a kert egyik szogletébe s az alacsony s félig leomlott
falra iilt.

— Boldog vagy, Ned?

— Igen. Csodalatos, mily kevésbe keriil a boldogsag, ha az ember meg tudja szerezni.
Miota biztos vagyok Miriam feldl s miota kitaldlok bizonyos gondolatokat... melyeket nem
biznak ram ... azt hiszem, hogy a leveg0 tele van mamorito illattal s a nap egy kissé
megrészegit.

— Hat arra nem gondolsz — folytata Eva, kissé elfordulva és pirulva — hogy nem messze
téled van egy banat, mely naprol-napra ndvekszik s van egy gond, mely aldéssa a fizikai és
erkolcsi életet?

Most Ned is elfordult. Miel6tt felelt volna, rdgondolt Periander és ldzad6 fianak régi
torténetére.

— S6t nagyon gyakran eszemben van; nem tehetek rola.

— Bizonyos vagy benne? S ha én neked...?
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— Bocsénatot hoznal?... Mar folajanlottak, nem fogadtam el. Hidd el, Eva, oly
zsakutcaban vagyunk, melybdl lehetetlen kijutni.

— Még akkor is, ha ledontjiik a falat?

— Nincs szerszamunk ehhez a munkéhoz s keziink hamar vérzenék, ha ugy akarnank rajta
atmaszni.

— Hat ha minden fo6ltétel nélkiil kapnad a bocsanatot?

— Akkor én szabnék foltételt. Ezt sem nem tehetem, sem nem akarom. Csak igy nem
feledkezem meg arrél, hogy Robert Harlem fia vagyok. Nem fogom megtamadni sem
személyét, sem helyzetét; de inkabb ¢hen halok, hogysem vagyonat hasznaljam.

Eva meghokkent, fehér volt a rémiiletté]. A szelid és nyugodt modor, melyen e szavak
mondva voltak, jobban zavarba hozta 6t, mintha haragbol jottek volna. Folegyenesedett és
vallara tette a kezét batyjanak, aki iilve és mintegy lesujtva maradkt.

— Tehat ez a vagyon volt a...

Nem merte befejezni. Azt hitte, hogy megfeledkeznék minden gyermeki kotelességérol,
ha ily kétely csak folmertilne is az agyaban. Ned megijedt s megnyugtatni igyekezett 6t.

— Ugyan, ugyan, Eval... Nem kell oly tragikusan venni azt, ami kicstiszott az ajkamon.
En félek a nagy vagyontél. Erzem, hogy komoly indokra van sziikségem ahhoz, hogy
odahagyjam a jolétet, melybe bele¢ltem magamat. Mondd, hogy szocialista vagyok...

— Valami titkod van, Ned, melyet rejtegetsz el6ttem. .. s ez nagyon faj nekem. Mondj el
mindent...

— Nem tehetem, huigocskam. Még ha tehetném, sem akarom.

— Mit feleljek atyanknak?

— Hat 6 kiildott?

— Igen. Boldogtalan, nagyon boldogtalan.

— Mondd neki, hogy meggy6zddésem szerint a vagyon atkozott dolog, hogy mondjon le
az 6vérdl, hogy hadd dolgozzam érette épp ugy, mint magamért s orommel térek vissza
hozza.

— Esztelenség!

— Tudom, szegény Eva. De nem izenhetek neki mast.

Hivtak oket. Miriam viddm hangja szo6lalt meg e szomortsag kdzepett.

— Menj — mondé Eva — azt hiszem, hogy e pillanatban képtelen volnék nevetni és vidaman
csevegni.

Ned eltavozott. Mindny4jan a konyhaban voltak, hasztalan igyekezve a folyton kialvo
tiizet folszitani és folforralni a vizet.

Az Ossze-vissza keveredd vidam szavak, mert mindny4jan egyszerre besz€ltek, izgattak a
fiatal leanyt. Szeretett volna tavol lenni, ahol csendben elmélkedhetett, behatolhatott volna a
titokba, melyet rejtegettek eldtte. S még csak végig sem gondolhatott egy eszmét; inkabb
képek, mint gondolatok mertiltek f6l eldtte; fiile ziigott; szeretett volna sirni.

— On szomoru, Miss Eva? Ez a zaj alkalmatlan 6nnek. ..

Osszerezzent, John Raymond zengzetes hangjat hallva. Kiiléndsen az 6 képe volt az,
mely gondolatai zavaraban eldtérbe 1épett. Csak ugy homalyosan sejtette, hogy neki valami,
sOt nagyon is sok része mindnyajuk életének folforgatasaban. Hogyan és miért?

Ekkor megértette, mélységes 6rommel €s a kincset kapd gyermek elragadtatdsaval, hogy
ez az ember szereti 6t. Meghatott, majdnem félénk volt jelenlétében, 6, az erds, az
onmagaban annyira biztos. S megértette azt is, hogy viszont szereti 6t, mély és gyengéd
szerelemmel, mely egész valdjat betoltotte, mely ismeretlen, szokatlan és édes aggodalommal
reszketteté meg.

— Konnyek vannak a szemeiben — monda végre John nagyon halkan — s nekem nincs
jogom azokat folszaritani.
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— De sokat tehet érettem: megmondhatja nekem, hogy mi vélasztja el Nedet atyanktol,
hogy mit jelent ez a kegyetlen ¢és természetellenes szakitas?...

— F4jdalom, nem mondhatom meg. Nem az én titkom.

Eva egy elcsiiggedést kifejezé mozdulatot tett, de nem konyorgétt tovabb. Hasztalan lett
volna.

Néhany pillanatig szotlanok maradtak s John észrevette szomort tekintetét, sapadt arcat
annak, akinek szeretett volna 6romot, végtelen boldogsagot adni. S mégis ugy érz¢, hogy igy
kevésbé van tavol tdle, kevésbé megkozelithetetlen, mint mikor az 6rokké koriilrajongott, a
maga vilagaban csodalt és mindentitt hodolattal taladlkozo kirdlynére gondolt... Viszontlatta a
beteges ¢és boldogtalan gyermeket. Szomoru arcaban valami arra a keserves multra
emlékeztetett. Ekkor kiss¢ halkan monda:

— Tudja, mire gondolok e pillanatban?

Eva folemelte fejét s mosolyogni és egy pillanatra elfeledni igyekezett azt, ami eddig
foglalkoztatta. Eltalalta John gondolatat:

— A kis ledny jutott eszébe, aki elromlott bab4jat nyujtotta dnnek?. ..

— Hogyan talalta ki?

— Mert szemei tele vannak szanalommal, mint azon a napon. Akkor tudtam, hogy
szivesen segitett rajtam, szivesen szerzett nekem egy kis 6romot. Most is szeretne rajtam
segiteni s hogy nem teheti, igazi banatot okoz dnnek.

Bizalommal tele mozdulattal nyujta feléje kezét. John hosszasan fogta, s 6 nem igyekezett
visszavonni azt.

— Ha 6rokké megtarthatnam ezt a kis finom kezet. .. Szeretem 6nt, Eva. Bocsasson meg,
ha nagyon vakmerdének latszom... De szeretem 6nt egész lelkembdl, minden erémbdl s arrol
abrandozom, hogy 6n feleségem lesz...

Eva egy pillanatra sem ijedt meg. Varta, 6hajtotta e szavakat; végtelen 6romét szereztek
neki.

De e pillanatban nem tudott egy szdt sem kiejteni. Hanem csak nézte 6t, s szemei boldog
konnyekkel teltek meg. John nem kivant ennél tobbet.

—FEva... Eva... szép név, mely zeneként hangzik szivemben!... De meg kell mondanom,
¢desem, hogy amit 6n oly egyszeriinek tart, ami engem biiszkeséggel és 6rommel tolt el,
masok el6tt szornyliségnek tiinik f6l. Munkésnak tartanak engem s 6n Miss Harlem, az
amerikai milliomos keresett és csodalt leanya...

— Mit t6r6dom a vilaggal, John!... Midta 6n folmeriilt szegény életemben, mindig
gondolok 6nre. Azt hiszem, hogy vartam ont... azt hiszem, hogy mindig szerettem ont... azt
hiszem, hogy 6n bélyegét nyomta gyermekszivemre, s ezért nem tudott arra senki mas hatni.
Az 6né volt. On eljétt kovetelni azt. Minden jol van. Szerelmiinkdn kiviil semmi sem szamit
eléttem. Lassa... ezt oly természetesnek, egyszerlinek és jogosnak tartom, hogy nem is
reszketek. Ennek igy kellett lenni... ez igy van... Ha tudnd, mily boldog vagyok!

E kis mondatokat lassan, szeliden mondta, félbeszakitva egy tekintettel, egy ragyogd
mosollyal, el-elhallgatva, ismét megszdlalva, szerelemben fiirddve, miként fiirdott a fakon
atszlir6do fényes napsugarakban.

John sohasem gondolta volna, hogy igy, egész egyszerlien, egész természetesen, a
habozasnak legkisebb arnyéka nélkiil teheti kis kezét az dvébe. Latva, hogy igy
megfeledkezik vagyondrdl, megfeledkezik még atyjanak elmaradhatatlan ellenallasarol is;
hogy csak arra az egyre gondol, hogy szereti 6t és 6 viszontszereti, ez oly csodalkozassal, oly
gyengédséggel, oly halaval tolté el, hogy nagy megerdltetésébe keriilt hangjan uralkodni, a
szemébe tolulo konnyeket visszafojtani.

Szeretett volna térdre hullni eldtte, ruhdja szegélyét csokolni, hoddolni eldtte, mint a
régmult id6k vitéz lovagjai. De beérte azzal, hogy ajkaihoz vitte menyasszonya kezét és
halkan beszélt hozza.
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— En is azt hiszem, hogy mindig szerettem &nt, kis Eva, s hogy talén, tudtomon kiviil,
szivemben hordtam az 6n képét. Mikor mint egy elatkozott vilag utolsé éldlénye a ho és jég
kozott tévelyegtem, emlékszem, hogy legnagyobb szomoriasagom, legnagyobb
kétségbeesésem az a tudat volt, hogy szerelem és viszontszerelem nélkiil halok meg, hogy
eltlinhetem, mint a szaraz falevél lehull valamely 6rvény fenekére s hogy senki sem fogja ezt
tudni, senkit sem nyugtalanit sorsom ...

— On sokat szenvedett, John, és én semmit sem sejtettem: majd el fog beszélni nekem
mindent. Gondolja meg, hogy nem ismerem az 6n életét. Az enyém nagyon sima és egyszert.
Szegény anyam haléla utdn a szegénység egyszerre megsziint. Miriam és én sokkal
fiatalabbak voltunk, hogysem e valtozason csodalkoztunk volna. Azutdn nalunk a hirtelen
meggazdagodasok vagy a még hirtelenebb tonkrejutasok napirenden vannak. Az ember
nagyon hamar megszokja a jolétet. Miriam nem szeret emlékezni a nyomor napjaira, én
gyakran gondolok rajuk. Mintegy 0sztonszertileg elokésziiltem arra, hogy visszatérjek a
régota elhagyott helyre, hogy odahagyjam a fénylizést, mely mindig kiss¢ feszélyezett.
Kétségkiviil azért, mert vartam ont s mert 6n szegény.

— En bétor kedvesem!

— Most pedig 6n beszéljen, John. Mi vitte 6nt az aranykeresdk kozé?

— A kalandvagy, Eva.

— Masnak is kellett kdzbejatszania. On mérnok, tanulméanyokat végzett?

— Igen.

— Akkor miért nem foglalta el a vildgban az 6nt megilletd helyet? Miért lattam Ont viszont
munkasruhaban, kozonséges emberek k6zott?

— Mindezt meg fogom egyszer dnnek magyarazni, édesem. Hosszl és szomort torténet
ez. Kissé zavartan felelt. Eva ekkor folkialtott:

— S ez a szomoru torténet dsszefiiggésben van az atyam és Ned kozott tortént szakitassal?
Ne tagadja, John, vélegényem, leendd férjem. Ah! ne legyen kéztiink semmi titok, semmi
rejtély. Ha szeret 6n engem ...

— Ha szeretem! nagy Isten!

Szenvedélyétdl elragadtatva, meg kétségbeesve, hogy nem tarhatja ki eldtte szivét tigy,
mint szeretné, karjaiba vette Ot s tekintetével szemébe meriilve, az elso jegyesi csokot adta
neki.

E pillanatban a kert homokja nehéz 1éptektdl csikorgott s Robert Harlem haragtol
sépadtan ragadta ki lednyat a fiatal ember karjaibol.

Harlem nem tudott ellendllni a vagynak, hogy lassa a menedékhelyet, ahol fia rejt6zott.
Nem ismervén a tavoli negyedet, a jarokeldktdl kérdezdskodott, akik annal gyérebbek lettek,
minél f6ljebb ment, mig végre folfedezte az utcat, melyet Eva mondott neki. Megallt, hogy
kissé kiftijja magat. E pillanatban meglatta leanyat John Raymonddal, a félt és gytilolt
emberrel, halalos ellenségével. Nem lehetett tévedni. Ez egy szerelmes par volt. Eleinte nem
akart szemeinek hinni. Ez igazan sok volt! Eva, az 6 leanya, akihez az utobbi idében
kozeledni igyekezett, aki halasnak latszott legkisebb gyengéd szavaért, tigy dacol vele, ugy
hallgatja azt, amit oly kdzelr6l mond neki az az ember, akirdl tudta, hogy neki haldlos
ellensége?... Ez lehetetlen!... Azutan, middn latta, hogy ellenéllas nélkiil engedi magat ez
ember szivéhez szorittatni, oly Oriilt, oly rettenetes harag fogta el, hogy képes lett volna
megolni a vakmerdt is, leanyat is.

— Hogy meri?... Nyomorult, lednyrabl6?

E haragos, rekedt hangra a tobbiek a kertbe futottak. Eva, halalsapadtan, alig tudott allani
s mégis kiszabadulni igyekezett atyja kezei koziil, aki kézcsuklojat csavarfogdként szoritotta.

Mivel mindnydjan borzadva néztek, ez rettenetes nevetéssel kialtoza:

— Ah! latom! 6nok osszeeskiivék, egyik éppen tigy, mint a masik. Gratulalok! Es én,
bolond, bocsanatra, kibékiilésre gondoltam, én, aki lednyomat kiildtem, hogy kotelességére
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visszatéritsem a fiut, akit gyiilslndm kellene! Ah! — monda Eva felé fordulva — jol végezted
kiildetésedet, ugye? Azzal biztalak-e meg, hogy egyetérts ezzel az emberrel?

Ned, kiss¢ magahoz térve amulasabol, ndvére mellé ment, kiszabaditotta 6t az atyai
kézbdl, mely mintegy vords karperecet hagyott kézcsukldjan s tdmogatta 6t, mert majdnem
Osszeroskadt.

— Novérem elvégezte kiildetését. Azt feleltem neki, hogy félek a nagy vagyontol; nem
vald sem az ifjlisagnak, sem az érett kornak. Mondjon le az 6nérél. Akkor visszatérek 6nhoz s
bennem tiszteld és odaado fiura talal.

Robert Harlem folkacagott s kacagdsa hamisan hangzott és rettenetesebb volt, mint
haragja.

— Egyebet nem kivan? Maga a megtestesiilt mérséklet! Igazan jol cselekedtem, hogy én
tettem az els6 1épést. Visszavonok mindent, amit mondtam. Majd visszatér még az apai
hazba, de koldulva. Akkor majd meglatom, mit kell tennem. A mi pedig téged illet...

Hirtelen Eva felé fordult. Ekkor meglatta rendkiviili sapadtsagat. Oly torékenynek, oly
gyengének, oly konnyen befolydsolhatonak tiint fol eldtte, hogy hangja megszelidiilt. Erdt
vett magan, sot atyai igyekezett lenni.

— Ami pedig téged illet, Eva, neked szivesen megbocsatok. Megfoghatatlan
gyengeségedben inkabb mas hibajat latom, mint a tiedet. Eskiidjél meg, hogy sohasem latod
tobbé ezt a nyomorultat és visszatérsz, elfoglalod helyedet otthonomban. Még csak
szemrehanyast sem teszek neked. Lasd, én j6 atya vagyok. Te is 1égy jo ledny s tiszteld
akaratomat. Mast nem kivanok tdled.

Ekkor Eva, ismét ura 1évén maganak, kiegyenesedett. Nagyon szeliden felelé:

— Szeretnék engedelmeskedni 6nnek, atyam, de lehetetlen. Szeretem John Raymondot. O
is szeret engem. Megigértem neki, hogy felesége leszek ...

Harlem gyorsan végigvonta kezét a homlokan. Nehezére esett megérteni a dolgot. Ismét
szeliden folytata:

— Azt nem tudod, Eva, hogy ez az ember legelkeseredettebb ellenségem. Sok bajt
igyekezett nekem szerezni. Hogy nem sikeriilt neki, ez bizonyitja, hogy nekem volt igazam s
neki nem volt igaza... Ne felelj még. Gondolkozz4l, mert eskiiszom, hogy ez komoly. Nem
voltam mindig gyengéd atya. Ez meg fog valtozni. Megteszek mindent, amit akarsz. Foltétlen
urnd leszel hdzamban; ugy koltdd vagyonomat, ahogy tudod; ahhoz mész ndiil, akihez akarsz,
kivéve egy embert, aki annyira alattad all, hogy csodalkozom, hogy lealacsonyodtal hozza.
Mert nem értesz a dologhoz. Nagyon fiatal vagy; nem ismered a vildgot, nem ismered a
milliok hatalmat, amelyeket ezentil csak szamodra gylijtok. Most egyetlen gyermekem vagy,
mert fiam nincs tobbé. Ez az 6rokosok vildgaban kivald helyet szerez neked. Az ember nem
szokott ily jOvOt visszautasitani ... Lasd, mily szelid vagyok most... Tobbé nem kell télem
félned, Eva. E16bb csak azért voltam oly rossz irantad, mert magamon kiviil voltam s nagyon
sajnalom ezt. Lasd, gyermekem, lasd...

Eva sohasem latta igy atyjat. Hozza ment és megcsokolta:

— Bocsass meg, atyam ...

— Jol van! Jer, kis Evam. A kocsi a hegy aljan var. Gyorsan otthon lesziink, jer!

De Eva szomoruan, szeliden tavozott t6le és John kezeibe tette kezeit.

— Szavamat adtam 6nnek; nem fogom azt visszavonni.

Harlem fulladozott. Hebegve monda:

— Ez lehetetlen! Oriiltség!

De mivel lednya tovabb is szomoraan, szeliden, de hajthatatlanul nézett ra, élénken a
homlokahoz kapott. De ismét dsszeszedte magat. Az erds pir eltlint arcardl, sdpadt 16n.

Nagyon hidegen monda:

—Jol van. Két gyermekem volt. Most mar egy sincs. Ha kész leszel nekem
engedelmeskedni, hazajchetsz, Eva. E16bb nem. Addig kitagadlak!...
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Es Robert Harlem lassan, vissza sem nézve, tavozott a kertb6l.

Ekkor Evat elhagyta minden ereje.

Mrs. Norris, ki forré kdnnyeket hullatott, karjaiba fogta 6t, mondvan:
— Most két leanyom van.

John kdzelebb ment:

— Akkor 6nt6l fogom atvenni a feleségemet, még pedig nemsokara!...
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XIV. fejezet

A viladgban sokat suttogtak az amerikaiakrol.

A fecsegdk kozt nem a legkisebb zavarban volt Vernay grofné. Egy nap, mikor fivére érte
jott, hogy Parizs kornyékén sétat tegyenek, igy szolt hozza:

— No, kis Sosthenes, mi torténik a te barataidnal, a vadaknal?

— Az én vadjaimnal senki sem lehet civilizaltabb.

— Ha azok volnanak, nem engednének meg maguknak oly kegyetlen haborut. Ez vadsag.
— amely nagyon gyakori Franciaorszagban, mikor a politikai vagy vallasi kérdések
kettévalasztjak a csaladokat, a pénzkérdésekrdl nem is sz6lva.

— Hagyjuk Franciaorszagot s térjiink vissza Amerikéara. Nyilvan nem akarsz nekem
felelni?

— Dehogy. Miss Eva kissé szenvedd, bizonyos idét a Norris csaladnal tolt, amin semmi
csodalnivalé sincs, mert Mrs. Notris éveken at anyja volt neki.

— Hat Miss Harlem egészsége kivanja azt, hogy atyja otthon kuksol és nem talalkozik sem
vele, sem fiaval? Hat bélpoklos ez a fékezds ember?

— Eldszor is senki sem tudja, hogy nem talalkozik lednyéval. Eleinte azt beszélték, hogy
Miss Eva utazni fog barataival, mint a mualt évben.

— Es julius kozepén Norrisék még Parizsban vannak?

— Mint mi, kedves néném. Nem tartja az egész vilag sziikségesnek azonnal elmenekiilni,
amint a julius 14-iki lampak kialusznak. En nagyon szeretem Périzst, ha az ember kissé
egyediil van benne.

— Es ha hosszu latogatasokat tesz egy fiatal leanynal és kellemes kirandulasokat oda, ahol
vele talalkozik... De ez nem igen latszik eldmozditani a te tigyedet.

— Miss Harlem csak annyit enged meg, hogy baratja legyek. Ez is boldoggé tesz engem.
Minél tobbet megyek hozza, annal jobban lebilincsel varadzsa. Utoljara hajland6 vagyok
elhinni, hogy bizonyos nagyon tiszta vonzalom egy férfi és egy fiatal leany kozott nem
lehetetlen dolog. Valahanyszor elhagyom 6t, szégyenlem magamat, hogy nagyon alatta allok
s becsvagyat érzek hozza folemelkedni.

— Ez nagyon épiiletes, de nagyon veszedelmes is. Ha 6 hazajanak szokasai altal védve,
semmit sem kockdaztat, te abban a veszedelemben forogsz, hogy foldldozod a valdsagot az
arnyéknak, egy jo és sz&ép hazassagot, nem tudom, micsoda légies és konnyen nevetséges
érzelemnek.

— En nem latok benne semmi nevetségest, monda Sosthenes kissé szarazon.

—J6! te nem vagy érzéketlen a tréfa irdnt. Ez mar nyereség. Azt mondjak, hogy a szép
amerikai szerelmes egy foldijébe, aki éppen oly szegény, mint amilyen gazdag 6. Ez nem
kozonséges dolog. En nagyon megiitkdztem rajta.

— Pedig ugy van. Miss Harlem maga adta tudtomra, hogy nemsokéra férjhez megy John
Raymondhoz.

— Lehetetlen! Sohasem fogja megnyerni atyja beleegyezését s e nélkiil nincs hazassag.

— Csalddol: mind a ketten amerikaiak. A torvény nem kivan semmiféle atyai
beleegyezést, ha a fiatal ember nagykoru s a ledny tizenot éves.

— De hisz ez szornyii dolog!

— Mégis tigy van. De a sziil6knek is joguk van az 6rokségbdl kitagadni gyermekeiket.

— Szent Isten! milyen orszag!

— Azt hiszem, hogy Miss Harlem éppen oly szegény, mint a vOlegénye. Ez nem igen
nyugtalanitja. De nagyon bankodik azon, hogy atyja haragszik, hogy boldogtalannak és
elhagyatottnak tudja 6t... Lasd, semmit sem titkolok el eldled.



84 PPEK / Jeanne Mairet: A hiabaval6 gazdagsag

— Hat szerezze vissza atyja kegyét, engedelmeskedjék neki és kiildje vissza azt az
amerikait hazdjaba.

— Mily kevéssé ismered 6t!

— Mert bizonyosan senki sem vilagositotta 6t f6l magaviseletének képtelenségérdl, hogy
tobbet ne mondjak.

A grofné ezutan masrol beszélt, de tovabb is Evara gondolt.

Hogy egy fiatal leany elég bolond legyen tobbre becsiilni a szegénységet a gazdagsagnal,
egy alacsony sorsu hazassagot egy nemesi frigynél, ezt nem engedte meg.

Masnap elment Mrs. Norrishoz és latni kivanta Miss Harlemet. Eva éppen belépett s
szokott szeretetreméltosagaval és oly fesztelenséggel lidvozolte vendégét, amely kissé eliitott
a grofné ideges modoratol.

— Megtudtam, kedvesem, hogy kissé szenvedd s ezért azonnal személyesen jottem
allapota feldl tudakozodni.

— K6sz6ndm, asszonyom. Semmi bajom sincs.

— De kétségkiviil tavozik Parizsbol?

— Nem hiszem. A levegd a magasabban fekvo negyedekben nagyon egészséges; az erdd a
szankban van, s gyakran megylink az elragadé kornyékre is. Nem, mig fivéremnek nem kell
Amerikaba mennie s most mar valoszinii, hogy csak decemberben megy, addig itt maradunk.

— Nagyon szereti a fivérét?

— Igen, asszonyom.

— En is végteleniil szeretem az enyémet.

— Nem kétlem, s 6nnek igaza van. Minél tobbszor latom Mirboys urat, annal tobbre
becsiilom. Kiilondsen halas vagyok neki Ned iranti igaz baratsagaért.

— Mennyire 6riilok ennek, kedves gyermekem! O is, ha onrél beszél, valosagos koltd lesz.

— Nagyon j6 baratok vagyunk.

Ezt mosolyogva és nagyon nyugodtan mondta. Vernay grofnénak kissé elallt a 1¢legzete.

— A baratsag nagyon édes, ha viragos 6svényen... mas dologra vezet.

— A mi viragos 0svénylink, asszonyom, 6svény marad.

— Ugyan, ugyan, Miss Eva. Magunk kozott vagyunk; 6n kedves fiatal leany, de amerikai,
tehat teljes szabadon lehet 6nnel beszélni. Fivérem szereti ont, még pedig nemcsak baratilag.
Megvallom ..., lassa, mily Oszinte vagyok, megvallom, hogy kezdetben el akartam Ot tériteni
egy idegen nével vald hazassagtol. On kétségkiviil észrevette ezt s jogos biiszkeségében
visszahuizddott. S most dszintén szolva, azért jottem, hogy megmondjam 6nnek, hogy az 6n
bajos egyénisége, az On nemes szive eloszlattak elditéleteimet, s hogy ha csaladunk tagja akar
lenni, tart karokkal fogadjuk.

A grofné e pillanatban csakugy sugarzott a nagylelkiiségtol és josagtol.

— Nagyon meghat engem az 0n tette, asszonyom, annal is inkabb, mert ha Mirboys ur
most ndiil venne engem, egy fillért sem kapna velem...

— Atyja meg fog bocsatani 6nnek...

— Fivérem megtéritett. I[rtézom a nagy vagyontol... A férfi, ki engem ndiil vesz, szegény
leanyt vesz el.

— Hét mindnyéjan megbolondultak az 6n csaladjaban?

— Egy kissé talan... S ez annal gydgyithatlanabb Oriiltség, mert ritka. Belathatja tehat
mennyire megtiszteld ram nézve ez a megkérés ...

— Es elfogadja?

A grofné lelkesedése kissé lelohadt; hangja hidegebb 16n. Sehogy sem hitt e lemondas
Oszinteségében, de rosszul érezte magat.

— Sé6t ellenkezdleg, nem fogadom el. J61 tudom, hogy Mirboys trnak, tekintettel vagyoni
¢s eldkeld helyzetére, gazdag leanyt kell ndiil vennie.

— On csupa okossag, kisasszony, de...
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— No lam, asszonyom, mi egyetértiink; mind a ketten becsiiljiik a vicomte kedves ¢és jo
tulajdonsagait, mind a ketten boldogsagat akarjuk...

— Ah! hadd csokoljam meg, kicsikém..., 6n igazan édes.

Eva nem tudott elfojtani egy mosolyt. Vernay grofné elismerése éppoly nkéntelen volt,
mintha 6, a tobbszords milliomos nd, beleegyezett volna, hogy Mirboys vicomtesse legyen.

— Hogy tortént mégis — mondéa néhany pillanatnyi gondolkodas utan — hogy 6n, aki
annyira becsiili Sosthenest, nem szeretett belé¢?

— Valoban, csodalatos.

— Lam, On tréfat iz velem... Ha nem volt valami régibb vonzalom...

— Nagyon régi, asszonyom. Tizenkét éves voltam, mikor eldszor lattam John Raymondot,
a volegényemet.

— Ez az ember nem az 6n vilagabol, s6t amint beszélik, semmiféle vilagbol sem valo.

— Meglehet. De azért nagyon kitlind ember. S6t, Ggy latszik — néhany honapja még
egyikiink sem tudott err6l semmit — nem egészen szegény. Eldraszt viragokkal, ajandékokkal;
¢s én ,,j0 hdzassagot” csinalok, mint 6ndk szoktak mondani.

— Mindez nagyon kiilonds. Egészen belezevarodom. De azt az egyet tudom, hogy 6n
nagyon kedves a pajkos arcaval...

S mint a legjobb baratndk valtak el.

Ekkor a hirlapokbol megtudtak, hogy Robert Harlem, a nagy foltalalo, két milliot adott
egy Hudson mellett levd faluban alapitott népkdnyvtarra, ahol sziiletett. A kronikasok egész
cikket irtak a tengerentuli nagy kapitalistak bokeziiségérdl és a tarsadalom irant valo
érdeklddésérol. Harlem r kovette a milliardosok példajat, akiknek nevét az egész vilag
visszhangozza. A cikkezdk sejteni engedték, hogy ez csak kezdete a foltalalo fejedelmi
adomanyainak, hogy mérhetetlen vagyonanak legnagyobb része kovetni fogja a két milliot és
aranyesOt araszt boldog hazajara.

A Norris-csaladban sem tudtak tobbet az emberbaratrol, mint amennyit az idegenek
tudtak. Norris ur folkereste 6t. A két férfi kdzt nagyon heves jelenet folyt le. Sokkal jobban
ismerték egymast, egymas multjat, hogysem megragtak volna a szavakat. Azutan Norris és
felesége partjat fogtdk gyermekeinek vele szemben, Harlem megtagadta dket is, mint
megtagadta Nedet és Evat. E nap 6ta minden viszony megsziint a két haz kozott.

A grofné most egész Gszintén oriilt Eva tagado valaszanak.

— Mondhatsz most mar, Sosthenes, akarmit a te amerikai barataidrol. Hobortosak, ha nem
diih6s bolondok. Nagyon szép, megajandékozni konyvtarakat vagy korhdzakat; nalunk az
emberek el6bb leanyaiknak adnak hozomanyt, ami talan kevésbé nemes, de emberibb
cselekedet. Harlem 0r azzal szerez maganak hirnevet, hogy gyermekeit kifosztja.

— En is azt tartom, — felelé a fivér. Mindenesetre, a pénz hasznos valakinek vagy
valaminek.

— Most mar te is bolcs modjara fogod fol a dolgot, mert személyesen nem érdekel.
Megvallom, hogy a te amerikaid szeretetremélt6 és nagyon okos leany. Mit szol atyja
eljarasdhoz?

— Helyesli. Kiilonben nagyon keveset beszél réla. Lathato rajta, hogy mély fajdalom
gyotri 6t s hogy atyjanak egy szavara karjaiba rohanna.

— Pedig nem nagyon gyengéd ez a foltalalo.

— Eva szemrehanyaést tesz maganak, hogy nem ébresztette fol ezt a gyengédséget. Mivel a
Neddel val6 szakitas utan nagyon megszelidiilt, azt hiszi, hogy ha nem lett volna oly
tartozkodo, igazan megszerette volna 6t...

— Csak le kell mondania arrdl a nevetséges hazassagrol.

— Nem fog lemondani.

S ez igaz volt. Amint a hossza forré napok egymas utan tiintek, Eva mindig tobbet
gondolt atyjara, az egyediil hagyottra abban a nagy hazban és szive dsszeszorult. Neddel
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keveset beszélt rola. A fiatal ember sokkal jobban hasonlitott atyjahoz, hogysem alkalom
adtaval megnyilatkozott volna, kemény és hajthatatlan volt, mint 6. Eva gyermeteg
bizalommal fordult volegénye felé. Nem kérdezdskodott tobbé a szakitas fooka feldl. John azt
mondta, hogy nem fedezheti fol neki. Ezzel beérte. De John hallotta kesergéseit, osztozott
fajdalmaban és lelkifurdalasaiban. A szerelem mindegyikiiknél naprél-napra mélyebb 16n,
jobban hatalmaba keritette dket, ugy, hogy csak egymasnak éltek. Gyonyorrel gondoltak arra,
hogy mar a hdzassag eldtt nem volt egyetlen gondolat, nem volt egyetlen vagy, melyben nem
osztoztak volna. Szenvedélyiik nem volt heves, viharos, nem zavarta azt a féltékenység vagy
valami nyugtalansag arnya s a teljes egyesiilés kdzeledése majdnem csendes drommel tolté el
Oket, amely annal édesebb volt, minél kevesebbet nyilatkozott meg.

John elhagyta a gyarat, ahol Parizsba érkezte 6ta dolgozott. Fékezdje tokéletesitésének
utolso részleteit tanulmanyozta. Tele volt a feje tervekkel, melyekrdl még semmit sem szolt.
Agyanak, ennek a sokaig szunnyado teremtd tehetségnek teljes folébredése mély dromére
szolgalt. Végtére is jO vasart csinalt ellopott talalményaval. Szivesen megbocsatott volna. De
Harlem gytilolete megbénitotta 6t. Magukra kellett hagynia az eseményeket.

Mivel most, ha nem is gazdag, de nagyon j6 moédban volt, kedve szerint dolgozhatott.
Hogy megmaradt Neddel a szerény montmartre-i lakésban, ez azért volt, mert a nagy csendet
igen alkalmasnak talalta az elmélkedésekre. De legalabb senki sem tehetett neki
szemrehanyast modoraért. Nem csufitott el egy szalont sem s els6 becézett és boldog
ifjisdganak emlékei segitettek elsimitani azt, ami kissé kopott faradsagosabb ¢letébdl benne
megmaradt. Eva éppugy csodalta, mint szerette 6t. Szépnek talalta, és tudta, hogy rendkiviil
értelmes.

Mikor John meghagyta Sam Jacksonnak, hogy hagyja abba a Harlem ur ellen megkezdett
hadjaratot, ennek nagy megerdltetésébe keriilt engedelmeskedni. Egyik levelében volt egy
rész, amely kissé nyugtalanitotta nagy baratjat:

,Mivel 0n kivanja, John, lerakom fegyvereimet, de nehéz szivvel. A hadjarat oly szépnek
igérkezett, de ne feledje el, hogy a titok mar nem kizarolag a mienk. Ha a sajt6 érdekesnek
tart egy oly gazdag embert iild6zni, mint Harlem ur, akkor néha nagyon nehéz lakatot tenni a
szajara. Pedig hirlapird baratom, az els6 hadizenet szerzdje, tobb kollégajaval kozolte a
torténetet. Es az emberek szazait nem lehet a botrany-keresésben megakadalyozni vagy
megvasarolni...”

Roébert Harlem feltiing bokezlisége éppen jokor jott. Kétszer is meggondoljak a dolgot,
miel6tt megtdmadnak egy — miként Amerikdban mondjék — , . kozszellemi” embert, akitol
sokat lehet varni a jovoben. John Raymond megnyugodott. Csak egy dologra gondolt: ily
botrany szivén sebezné kedves menyasszonyat.

Kieszkozolte, hogy az eskiivé mennél elébb megtorténjék. De Eva mindig tovabb tolta a
napot, mert reménykedett a kibékiilésben. Nagyon nehezére esett atyja hatarozott akarata
ellenére férjhez menni. De azért nem tagitott. A férfi, akit szabadon valasztott, aki nagyon
fiatalon maradt természetének egész hevével szerette 6t, a férje lesz. Az 6vékhez hasonld
szerelemnek jogai mindennél el8bbre valok. Végre a napot véglegesen megallapitottak. Eva
kimondta, hogy az eskiive a legegyszeriibb legyen, a tanik ¢és a legbensdbb baratok
jelenlétében. Egyébként ismerdseik koziil nagyon kevesen voltak még Parizsban vagy
kornyékén e forré augusztusi utolsd napokban.

A jegyesek lassan sétaltak a boulogne-i erd6 egy majdnem elhagyatott fasoraban. Némi
iideség aradt a nagy fakrol, melyeken egy levél sem mozdult, a megdntdzott pazsitokrol, egy
csevegO pataktol.

John lehajolt a fiatal lednyhoz, aki mellette kicsinek, meglehetdsen apronak tiint f61.

— Néhany nap mulva, édesem, néhany nap mulva ...
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Eva kissé zavart, de oly bizalomteljes, oly boldog, oly biztos reményt kifejez3 mosollyal
nézett red, hogy ez nagyon meghatotta 6t; de Eva hallgatott.

— Nem fél rdm bizni magat 6rokre, édes kicsikém?

— Nem félek. Meg kell lennie s én egy kissé 6rokre szeretem ont! De, John, szeretnék
onnek valamit mondani, de nem tudom, hogyan tegyem ezt a nélkiil, hogy ne érintsek egy
targyat, melyrdl tobbé nem beszéliink.

— Hogy habozhatik szivét kitarni eléttem, Eva, mikor mar nekem adta azt?

— Hallja hat, John. Megigértem 6nnek, hogy sohasem kérdez6skodom az atyammal valo
perpatvar fel6l. Bizonyos vagyok benne, hogy ha 6n elmondhatna nekem mindent,
elmondana, mint legkedvesebb baratndjének, tarsanak, feleségének.

— Igaza van. Valoban, azért nem beszélek, mert lehetetlen elmondanom mindent.

— Hat nem kérdezéskodom. De szeretnék onnel atydmrol beszélni. Olvasta ma reggel az
ujsagban a hirt, hogy Gjabb, az elsénél sokkal tekintélyesebb adomany varhat6 egy
késziilofélben levo egyetem szamara.

— Igen.

— Mi torténik? Sokszor hallottam, hogy az ily csodéalatos bokeziiség inkabb fitogtatas,
mint mas valami. Kiilénben az én atyam nem igen volt adakozd; az ember azt hinné, hogy
meg akar szabadulni a vagyontol, amely a helyett, hogy 6romére lenne, mint azel6tt, inkabb
terhére van ... Miért?

— Talalhatott volna-e jobb modot gyermekei kifosztasara, mint hogy beéll az emberiség
jotevai soraba?

— Nem zavarja ez Ont, baratom? Tudta mar, hogy vagyontalan leanyt vesz ndiil?

John Raymond boldogan nevetett.

On az én kincsem, nem kivanok mast. Majd ha nekem is vagyonom lesz, s megjon ennek
az ideje, mily 6rom lesz azt gondolni, hogy nekem, egyediil nekem koszoni az én kis Evam
jolétét! Be kell vallanom 6nnek az én gyermekségeimet. Mikor az 6n szép ruhait, €kszereit
lattam, igy széltam magamban, megjegyzendd, hogy rendkiviil tudatlan vagyok ily
dolgokban: ,,Ez nagyon sokba keriilhet... Néhany honap mulva, ha sziiksége lesz Uj
oltozékekre, gyolcsra, karonfogva megyiink a boltokba. O valaszt, én eléveszem
erszényemet, hogy a szamlat kifizessem...” Es elnevettem magamat egészen egyediil, annyira
édesnek és bolondosnak tiint {6l ez eléttem. Ugye, kedvesem, nem tudta, hogy ily gyermek
vagyok? Kemény ember vagyok; néha durva voltam, mikor védekeznem, az életért kiizdenem
kellett. On mellett ellenben, kicsikém, ismét egészen fiatal és nagyon jo ember leszek. Mert
On biivész, s mert arany gyurtijével megérintette a szivemet.

— Ennek a gytirinek a neve, édesem, szerelem. Mily szép sz6!

— Szép dolog!

Es az 6svényen, hova a nap sugarai a faleveleken keresztiil tiiztek és arany arabeszkeket
rajzoltak az utra, melyen haladtak, a szerelmesek mintegy boldog alomban mentek tovabb.
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XV. fejezet

Mikor Robert Harlem haza ért s maga utan gondosan bezarta az ajtot, sokaig irdasztalara
konyokdlve gondolkozni igyekezett, de csak nagy nehezen sikertilt neki.

Minden oly rohamosan tortént, hogy azt hitte, valami lidércnyomas martaléka, amelytol,
habdr nagy erdfeszitéssel, de kétségkiviil meg fog szabadulni. Hihetetlen volt, nem lehetett
igaz. Eva nemsokéra haza fog jonni, hallani fogja kénnyii 1épteit, halkan, még kissé félénken
¢s reszketve, kopogtatni fog és 6 ajtot nyit neki. Akkor minden j6 lesz. A mult megbocsatva,
elfeledve.

Kiilonos, hogy most tobbet gondolt lednyara, mint fidra. Ned tavolléte hosszi honapokig
tartvan, megszokta 6t nélkiilozni. Eva ellenben lassankint, szép csendesen, bevette magat
belsd vildgaba, részét képezte életének. Talan a nélkiil, hogy errdl szdmot adott volna
maganak, leanyanak finom szépsége, zengzetes hangjanak kedves csengése, a gond, amellyel
megvalogatta 6ltdzékeit, a konnyli sz&ép szovetek, melyeket viselt, a selyem suhogésa, a draga
csipkék lagysaga, mindez hizelgett hiisaganak, kiegészitd részét képezte fénytizésének.

S az orak tlintek a nélkiil, hogy valtozast hoztak volna.

Inasa gyengén kopogtatott. Harlem gépiesen feldltozkodott az ebédhez, mint ezt megtette
minden nap, még akkor is, mikor lednya €s 6 maguk voltak. Kurtin megmondta, hogy Miss
Harlem baratainal ebédel s talan néhany napig tavol lesz.

Ugy tett, mintha ennék a teljes iinnepélyességgel folszolgalt ételekbdl. Azt hitte, hogy az
udvarmester titokban vizsgalja 6t. Kétségkiviil nagyon sépadt volt.

Masnap Eva szobaleanyat elkiildte utana. Ez tobbé nem is jott vissza. Eva vagy ott
tartotta, vagy elkiildotte 6t; nem tudott errél semmit; azt sem tudta, mi torténik s nem is
igyekezett megtudni. Egész reggel dolgozott titkaraval, egy hallgatag fiatal emberrel, akinek
nem félt kérdezOskddéseitol. A sors mintha glinyt akart volna vele {izni, sohasem vett be
annyi pénzt. A nagy Osszegek Osszegylijtése még dromet szerzett neki; az ember nem szokja
meg biintetleniil a millidk f6lhalmozasat; olyan jaték ez, mint barmely mas, csakhogy
nagyobb benne a szenvedély. Szegénységének emléke meg-meglatogatta 6t; gytldlte ezt a
csunya és nyomorgd szegénységet és balvanyozta a gazdagsagot, az arany halmokat, az
egészen Uj bankok ropogasat, a mindenféle szelvényeket, melyekkel szekrényét megtoltotte.
A munka 0rai tehat elég gyorsan teltek. Sohasem volt értelmesebb vagyona kezelésében, sem
sovarabb a nyereségre.

De az is megtortént, hogy egy kissé kiment talalkozni az iizletemberekkel, akikre
sziiksége volt; talalkozott néhany honfitarsaval is, mikor kénytelen volt bankaraval értekezni.
Hiaba igyekezett nyugodt maradni, hidba 61t6tt mintegy atlathatatlan alarcot, érzé, hogy
minden tekintet kivancsian, sot fedddleg iranyul red. A kézvélemény nyilvan gyermekeivel
tartott ellene. Néha kérdezdskodtek tdle leanyardl. Valtozatlan hangon, szemhunyorités
nélkiil felelte, hogy lednya latogatoban van baratainal s kétségkiviil veliik fog utazni; hogy
kissé megunta a nyilt asztaltartast s hogy haza nagyon komor lett egy fiatal lednyra nézve...
Nemsokdara nem is beszéltek vele rola. A tekintetek egyre ellenségesebbek lettek. A
legfurcsabb hirek kerengtek s Harlem sejtette, hogy a legbolondabbak is akadnak hivokre.

Szerencséjére az amerikai koldnia €s az a néhany francia, akiket magéanal fogadott,
egymasutan tavoztak Parizsbol.

Ekkor adta azt a két milliot, melyrdl a sajtd az Ocean mindkét partjan oly sokat beszélt,
mert a hala, mint tudjuk, nagyon élénk érzelem a jovendd jotétemények reményében. A
kozvélemény egy ideig nagyon kedvezo volt ra nézve.

Voltaképpen nem sokat tor6dott a konyvtarakkal és egyetemekkel. De masok, akik
Oszintén voltak meggyd6zddve arrdl, hogy inkabb letéteményesei, mint tulajdonosai
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millidiknak, j6 példat advan neki, kovette dket, amint kabatjanak szabasat illetdleg
alkalmazkodott a parizsi divathoz. Azutén ez is egyik mddja volt lazadod gyermekeit arra
figyelmeztetni, hogy létezik, hogy cselekszik, hogy szabadon rendelkezik altaluk megvetett
vagyonaval.

Egy nap, nagyon késén, a boulogne-i erdébe vitette magat s meghagyta a kocsisnak, hogy
a keresztiiton menjen. Sokat iil6 ¢letmodja hatni kezdett kiilonben oly csodélatosan szilard
egészségére, s elhatarozta, hogy kimegy leveg6t szini, st egy keveset jarni, mikor valami
nagyon maganos osvényre akadt.

Eppen megallittatni késziilt kocsijat és leszallani, mikor hirtelen hatravetette magat.
Egészen a keresztat mellett, egy 6svényen, hova a nyugvo nap mintha aranyport hintett volna,
egy szerelmes part pillantott meg. Lehetetlen volt tévednie: a modor, mellyel a férfi tarsa felé
hajolt s mellyel ez a fejét feléje fordita, elég hangosan besz¢€lt: suttogd szavaiknak édes
hangja még tobbet beszélt.

A férfi az 6 halalos ellensége, John Raymond volt; a né leanya, Eva.

Nagyon gyorsan eltlint latomas volt ez, a boldogsag, az ifjusag, a szépség latasa. Sohasem
latta igy Evat, sohasem latott szép arcan hasonlo kifejezést ragyogni. Tekintetében, mellyel
volegénye tekintetét kereste, mélységes 6rom, hatartalan bizalom, rendiiletlen bizalom volt.

John is egészen meg volt valtozva. Midon Harlem gytiloletében maga elé idézte képét,
mindig mint munkés, mint a nép embere jelent meg elbtte. A ragyogd szerelmes, akit a naptol
bearanyozott 6svényen megpillantott, nagyvilagi férfi volt, elokeld, ruganyos magas
termetével, sugarzo az 6romtél és a biliszkeségtdl. Férfin, akit barmely leany szerethetett,
csodalhatott.

A maganos palotaba visszaérkezve, bantotta Robert Harlemet, hogy dolog nélkiili
cselédei rosszakaratu kivancsisaganak a targya. Eddig nem akarta dket elbocsatani s tovabb is
a nagy ebédldben étkezett. Ezt a fénylizést egyszerre nemcsak haszontalannak, de
képtelennek is talalta. Keveset foglalkozott a hazi dolgokkal. Reggel néhany rendeletet adott
inasanak. Homalyosan érezte, hogy ndla minden 6ssze-vissza megy, hogy gyalazatosan,
majdnem nyiltan csaljak. A rend szelleme, melyet minden dologban tantsitott, tudtara adta,
hogy mi torténik. Azonnal elhatarozta, hogy megtisztitja hazat. Elbocsatott mindenkit, kivéve
inasat, egy kocsist €s egy kulcsarndt. Eladta legtobb lovat és kocsijat, csak fodott hintojat
tartotta meg. Az 6ridsi, csendes és komor palota kimondhatatlan szomorasaggal toltotte el.
Arra is gondolt, hogy egészen elhagyja és a korben €1, amelynek tagja volt. De a gondolat,
hogy ismerdsokkel taldlkozik — baratai nem igen voltak — hogy éreznie kelljen, amint
rosszakarati kivancsisaggal lesik minden szavat, hogy érezze szemeiknek tekintetét, sajat
arcanak sapadtsagat, borzalommal t6lté el 6t. Nem, a nagy, lires és visszhangzo haz egy
szogletében meghuzza magat és ritkan fog kimenni.

Berendeztette a dohdnyzot haldszobéanak s inasa egyre rovidebb ebédeit irdasztalanak
egyik szogletén talalta fol. A bezart nagy termek, boritékkal bevont butoraik, az egész felsé
emelet, igen hamar elsajatitottak az elhagyatott hazak nehéz levegdjét.

Munkaja kézben néha eszébe jutott a bezart szobak hosszu sora, amelyekben soha egy
1épés sem volt hallhatd. Ismét latta azokat, mint a téli honapokban, emberekkel telve, ritka
viragokkal, nagy z6ld novényekkel diszitve, hallani vélte fianak érces, leanyanak édes
hangjat, latta mind a kettdt, amint fogadjak a vendégeket, fényesen 61t6zott holgyeket,
férfiakat, akik ugy siirdgtek Eva koriil, mint udvaroncok egy kis kiralyné koriil. Latta
Oonmagat, amint rekedt hangjat szeliditeni, amint vendégszeretd, kedves hazigazda lenni
igyekezett. Ilyenkor a komor magany még rettenetesebben tiint fol. A csend rendkiviil
sulyosan nehezedett re4d. Banni kezdte, hogy ily csendes negyedben lakott, ahol kocsik nem
igen jarnak. Este, irdasztalanal iilve, egy villamos lampa fényénél olvasva, hirtelen a félelem
borzalma fogta el. Bairmely emberi hangot hallani megkdnnyebbiilés lett volna rd nézve.
Tolvaj-, rablotorténetek villantak meg agyaban. Tudtak, hogy a palota tele van gazdagsaggal
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s eleget fecsegtek rola, tehat azt is tudhattak, mily elszigetelten ¢l. Nagyon bator ember 1évén
Roébert Harlem, eddig sohasem méltoztatott neki a veszedelemre gondolni. Egy pisztoly elég
volt a védelmére. Tehat bizonyéra az idegei fesziiltek meg nagyon, eréi voltak komolyan
megtamadva, hogy ily rettegés szallta meg 6t. Igyekezett ellenallni, kigiinyolni 6nmagat,
mind hasztalan. Miel6tt lefekiidt, gondosan megvizsgalta a két szobat, melyet elfoglalt,
ratolta a reteszeket, megnézte az ablakok zarait. Gyakran folébredt €jnek idején, hideg
izzadtsag verte ki, oly aggodalom fogta el, hogy szeretett volna kialtani, de szaraz torkdn nem
jott ki hang. Ez az éllapot nem tartott sokaig. Elég hamar 0sszeszedte magat és szégyenlette
gyengeseget.

A reggel bealltaval a titkaraval valdo munka orai visszaadtak egész régi deriiltségét. Nagy
postajaval a kiilvilag levegdje, az €let, a mozgas, az aranyak csengése érkezett hozza s az a
biliszkeség, hogy hazajanak ama gazdag emberei kozott érezte magat, akiket szamba vesznek,
akiknek udvarolnak, akiktdl folyton megajulé jotéteményt varnak. Még a hivatasos koldusok
folyamodvanyai, a néhany szaz vagy néhany ezer frank eldleget kéro levelek sem
bosszantottak. E leveleket elolvasas utan legtobbnyire a kosarba dobta. Mésokat atadott
titkaranak, aki a délutant azok atvizsgalasaval toltotte.

Roébert Harlemnek ilyenkor eszébe jutott a nyomorult miihely, ahol egy marciusi napon
egy fiatal ember mintat rendelt meg néla. Latta 6nmagat, szegényen, nyomorultan, a
nélkiilozés folytan eldurvultan, és az a gondolat, hogy most méas nyomorultaknak céltablaja,
akitdl nagyszerli adomanyokat vagy megvetéssel odadobott alamizsnat varnak, hatartalan
kevélységgel toltotte el. S a maga modja szerint igazan élvezte az arany hatalmat.

De ez a biiszkeség nem volt tartos. A fiatal titkar tdvoztaval visszaesett halalos
nyugtalansagaba, a hidbavald gazdagsag folott érzett kegyetlen banataba, kidllhatatlan
szomorusagaba az apanak, akinek két gyermeke van, és aki mégis egyediil van, a
milliomosnak, kinek nincs 6rokose, s aki az oregség kozeledését érzi.

N¢éha, igen ritkan, Harlem otthagyta a konyvtart s a homalyos termekben bolyongott, ahol
most por Uilt a kandallok parkanyara, a gyertyatartd-allvanyok polcaira. A 1épcsén folmenni
soha eszébe sem jutott.

Egy nap, mikor inasat a lofuttatdsokra kiildte, az a gondolata tdmadt, hogy megnézi az
emeleten szob4djat, a fidét s kiilondsen leanyaét. Miért? Maga sem tudta. De ez nem hagyott
neki nyugtot, minek folytdn nem értette az eldtte fekvo konyvet. Bizonyos rémiilet, hasonld
ahhoz, mely ¢jjel szallta meg 6t, dobogtatta meg szivét s mégis gépiesen folkelt és kinyitotta
az ajtot. Azt mondd magaban, hogy a szuggeraltak cselekesznek igy.

A 1épcs6 vastag szonyege elfojtotta Iépteinek zajat. Kiilonben csinjan 1épett, mintha
valami beteghez ment volna. A becsukott haz félhomalyat megszokott szemei folismerték a
hosszl heteken at elfeledett targyakat: egy szobrot a fiilkéjében, a sarkokban levo nagy japani
véazakat, melyeket Eva mindig rikito szinii nagy viragokkal t6ltott meg. Minden olyan
szokatlan szinben tiint f6l el6tte, amilyen egy régota elhagyott és hirtelen visszanyert otthon
belseje, ahol a szinek elevenebbeknek, a festmények megkapdbbaknak tiinnek {61, hogy az
ember nem emlékszik rajuk, mintha valami 4j lenne a jol ismert dologban, amely hossza
tavollét utdn mindnydjunkat meglep.

Gyermekesen érdeklddott a legaprobb részletek irant. Kinyitott tobb ajtét, de
megelégedett egy ropke tekintettel. Azutan lednya szobdjahoz érkezett és belépett. Azt hitte,
megfullad; az egyik ablakhoz futott. A kacéran diszitett, sz€p szobaba bedmlo levegd és nap
egy pillanatra megszéditette. Megfordult és csak nézett.

Eva beléphetett volna és folytathatta volna régi életét, mintha a tavollét csak egy vagy két
napig tartott volna. Az dgyon rajt volt a szép kék damasztselyem takard; ugyanazon szovet
volt az ablakokon, az ajtékon, az apro és sz¢ép alaka butorokon. Az irdasztal mellett egy szék
volt, félig elforditva, igy amint bizonyosan Eva hagyta, mikor folkelt rola, magan az asztalon
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egy megkezdett levél varta egy mondat befejezését. Az gy mellett két kis, ott feledt kék
selyem papucs még magan viselte labainak nyomat.

Robert Harlem mintegy hipnotizalva nézte e dolgokat. Ez a kis meghitt otthon eléje
varazsolta lednyat, eszébe juttatta egész veszteségét, foldagasztotta a szivét. Hogy is tudta
megvetni e szeretetremélto ledny vonzalmat!

Lerogyott a kis 4gyra és belé rejtve foldult arcat, folkialtott: ,,Eva, gyermekem, Eva

Le volt gy6zve!

",
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XVI. fejezet

Masnap reggel Robert Harlem egyediil volt. Titkarat beteg atyjanak agyahoz hivtak.

Keveset aludt s a hosszi 6rdkon at azon elmélkedett, hogy mit tegyen. Eldvett egy
papirlapot s néhany szot irt red, csongetett inasanak s megparancsolta, hogy ezt a levelet
vigye azonnal Norris urhoz.

Csak ekkor vett észre levelei kozott ismét egy amerikai hirlapot, amely nevére volt
cimezve, alatta vords ironnal aldhuzva e szo: ,,fontos”. Egy pillanatig sem kételkedett azon,
hogy mit tartalmaz ez a hirlap. Az ellene megkezdett, honapokig sziinetelt hadjarat
folytatodott. Es abban a pillanatban, mikor elhatarozta, hogy megadja magat, mindent
megtesz, hogy gyermekeit visszanyerje, elfogadja még John Raymond utalt jelenlétét is,
éppen abban a pillanatban kezdte Gjra ez az ember tamadasait. Senki, csak 6 tehette ezt.

Letépte az ijsag szalagjat. Nem csalodott. A cikk most nagyon hosszi volt, nagyon
iigyesen volt megirva, bizonyos mérséklettel a kiilalakban, mi még rettenetesebbé tette. A
fékezd torténetét nagyon pontosan beszélte el olyan valaki, aki a legaprobb részletekbe be
volt avatva. De a talalmany nem volt jelezve, még kitérd leg sem; személy sem volt egy sem
megnevezve. Lehetett gazdasagi gép, szovoszék motor vagy barmi mas; a jogaiban sértett
foltalalo homalyban maradt. Mindazaltal igaz volt, hogy az érdekelteknek biztosan ré kellett
ismernitik, s elég lett volna egy sz6, egy véletleniil odavetett név a lap legkdzelebbi
szdmaban, hogy a k6zonség tajékozva legyen.

S akkor ez a becstelenség, a szégyen, mindennek a vége...

Az ember, aki igy tollat adott egy hirlapird kezébe, bizonyara elbeszélte
menyasszonyanak is az egész vilagnak foltalalt torténetét. Eva is, fivére is, tudjak, hogy 6
micsoda: tolva;j!...

Ha visszavehette volna a levelét, ha ez j tdmadas stlyatol ismét folegyenesedhetnék,
megtette volna. De mar késd volt. Norris mar bizonyosan ttban volt hozza, mert kdzel lakott.
Mit fog neki mondani? Mit fog tenni? Rendesen oly tiszta eszméi dsszekavarodtak; fajt a
feje, erei hevesen liiktettek.

Idegesen ugrott f6l, mikor régi tarsa belépett és kezét nyujta neki. Gépiesen adta oda a
magaét €s a hirlapra mutatott.

— Mikor 6nnek irtam, még nem olvastam ezt az utalatos cikket.

— Az semmit sem valtoztat a helyzeten, Harlem.

— Olvasta?

— Igen.

— Masok is. Sokan meg fogjak érteni. Ez az ember, aki elrabolja lednyomat, meggyalaz
elotte. Ez sok! Visszavonok mindent, amit mondtam.

— John Raymondnak nincs benn a keze ebben a dologban.

Harlem szomoruan kacagott.

— Kivel akarja 6n ezt elhitetni? Ki adta volna, ha nem Raymond, mindezen részleteket, a
legaprolékosabb részleteket?

— Egyik baratja, annak a fia, aki megmentette 6t. Jackson inditotta meg a hadjaratot.
Raymond azt tdviratozta neki, hogy hagyja abba. De az mar besz¢lt. Barati és tanitvanyi
folhaborodasaban az egész sajtot on ellen akarta zaditani.

— Ehhez pénz kellett volna. Nem volt egyikiiknek sem.

— Ellenkezdleg, van nekik. Raymond gazdag. A koriilbeliil tizenkét év eldtt gylijtott
aranyat Sam Jackson megtalalta.

— Tiindérmese!

— De igaz. Az aranyorszag még csodalatosabbakkal is szolgal.
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— Mindenesetre, kdzvetleniil vagy kozvetve, a tdmadas attdl az embertdl jon, akit a
vilagon a legjobban gytil61ok!

— S aki maholnap az 6n veje lesz.

Harlem feje leesett 6sszefont karjaira, tehetetlen diih zsdkmanya 16n.

— Hallgasson meg, Harlem; semmi sem veszett el. Becsiilete megmenthetd, még pedig a
legtermészetesebb modon. Egyezzen bele a hazassagba. A rossz nyelvek azonnal
elhallgatnak.

— Mindent, csak ezt nem! Ugyan ... ugyan ... Azt mondtam 6nnek, hogy kész vagyok
megegyezni a flammal, lemondani, ha akarja, vagyonom felérdl. Vigye el Raymond a
pénzemet... s hagyja meg a leAnyomat... On nem tudja, Norris, hogy mennyit szenvedtem ...

— Sejtem, csak ré kell 6nre néznem.

— Igen, nagyon megvaltoztam, ugye? Majdnem oreg lettem, én, aki kérkedtem erdmmel,
erélyemmel. A gyermekeim megdlnek. Megérti-e 6n, hogy mi volt rdm nézve e nagy haz
maganya? Es emlékeim kozt egy sincs, amely megvigasztalhatna. Mas sziilok megismerték
gyermekeik szeretetét. Az enyéimek féltek télem. Mikor véletleniil egy kis gyermeket latok,
aki atyja nyaka koré fonja karjait és két csok kozott elalszik, keresek az emlékeimben... de
nem, én sohasem éreztem szivemen egy alvo kis gyermek sulyat. Nem éreztem hidnyat. A
kiizdelem nagyon keserves volt. Azutdn, mikor pénzt kezdtem keresni, mikor végre
rohamosan j6tt a vagyon, csupa 6rom voltam a sikertl. De most tudom, Norris, hogy
gyermekeim, hogy kiilondsen a fiam kedvéért dolgoztam. Fiam megveti milliéimat, nem
kellenek neki. Ez a gondolat gy6tor, megdl. Lassa, erdim elfogytak. Annak a cikknek,
mindennek dacéra megadom magamat, leteszem a fegyvert. Latni akarom Evat is. O né, 6
nagyon szelid. O meg fogja érteni. Mert 4ltala nyerem vissza fivérét.

— Ned onre iitott, Harlem. Nem egykonnyen hajlik meg. Foltételeket fog szabni.

— Majd egyilitt megbeszéljiik. Tudja, hogy hivtam 6nt?

— Igen.

— Akkor nyomon k&veti ont.

— Igen. Eva pedig a szomszéd szalonban van. Csak egy szot var 6nt8l, hogy belépjen.

Harlem a fejével intett. Sokkal meghatottabbnak latszott, hogysem beszélni tudott volna.

Norris kinyitotta az ajtot s a fiatal leany belépett. Letérdelt atyja mellé és atfogta 6t
karjaival. Oly megvaltozottnak, oly megdregedettnek, oly szdnandonak talalta 6t, hogy sirva
fakadt, suttogva mondvan:

— Atyam... szegény atyam ...

Roébert Harlem ranézett, €s még félszegen, simogatni probalta 6t; ligyetlen kezével
félretolta a konnytli és finom hajat és lehajolva, megcsokolta homlokat.

— Visszajottél, Eva; akkor minden ismét jo lesz. Ismét elfoglalod helyedet hazam élén.
Majd meglatod, mily szomor allapotban van, sziiksége van kis urndjére. Tegnap
meglatogattam a szobdadat... eldszor. Ez kitagitotta a szivemet. Egy levelet kezdtél meg,
amely befejezetlen maradt. Hihetetlennek tartottam, hogy 6rokre eltadvoztal. Most itt vagy...
Megtanulok gyengéd apa lenni... majd meglatod. Nagyon megvaltoztam, kis leanyom. Még
boldogok lehetiink, te és én, csak akarnod kell...

— Hallgass meg, atyam. Sokat gondolkodtam, sokat sirtam is. Hogy annak idején nem
sikeriilt magamat veled megszerettetnem, ez bizonydra az én hibam volt. Nagyon félénk
voltam, nem tudtam megtalalni a kell6 szavakat, a gyengédséget, mely meghatja a szivet. Ne
ocsarolja onmagat. Hibasak vagyunk mindnyajan. Ned is megvallja, mint én. O is szenved,
habar nem igen akarja megvallani. Es van egy masik, egy férfi, akit szeretek, aki maholnap
férjem lesz, aki nem kivan egyebet...

Harlem nem engedte befejezni mondatat. Majdnem hevesen tolta vissza 6t, egész
gyengédsége ismét eltlint egy pillanat alatt.
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— Nem, nem! ezt gytil616m! 6 az oka minden rossznak, minden szenvedésnek.
Vilasztanod kell kéztem és kozte. Gondold meg: mindent adok neked, a ndk szeretik a
csillogot... foltétlen urndje leszel vagyonomnak, azt teszel vele, amit akarsz. Azutan érezted,
ugy? a te helyed itt van mellettem, mert egyszerre 6reg vagyok és beteg; sziikségem van rad,
nagyon... ha tudnad! Nem fogsz ismét magamra hagyni, nem engedsz at rossz almaimnak,
oktalan rettegéseimnek, amelyek miatt pirulok. Ha te mellettem leszel, meggyogyulok, ismét
erds leszek, nem fogok félni. Nem tudom tigyemet eléggé védelmezni, keménynek latszom,
ugye? De ez onnan van, mert sohasem tanultam meg kérni, konyorogni... Neked gyengéd
szived van, te sirsz... tehat engedni fogsz...

Eva atyjara emelte konnyekkel telt szemeit.

— Szeretem John Raymondot, atydm. Ha most le kellene r6la mondanom, meghalnék...
De rosszul itéli meg 6t, eskiiszom.

— Azt hiszed? Hat ez a cikk?

— Micsoda cikk?

— Nem olvastatta el veled?

— Nem.

— Nem tudod, mit tartalmaz?

— Fogalmam sincs rola. Hogyan tudnam?

— Sohasem besz¢lte el neked iranta vald gytiloletem okat?

— Soha. Semmit sem mondott nekem, amit egy szeretd leany nem hallhat. Igyekeztem a
mélyére hatolni a kegyetlen torténetnek, mely annyi szenvedést okozott mindnyéjunknak; 6
kért, hogy ne feszegessem, ne kérdezdskodjem. Ekkor elhallgattam.

Harlem nem kételkedhetett leanya teljes Oszinteségében. Valoban, semmit sem tudott.
Gytilolete dacara beismerte, hogy ellenfele alkalom adtaval nemeslelki tud lenni. De e
nemeslelkiiség hasznos voltanak pillanata elmult. Hirtelen mozdulattal atadta leanyanak a
hirlapot.

— Olvasd. Majd meglatod, hogyan bant velem ez az ember, akit szeretsz, ha nem 6 maga,
akkor egy mas 0 altala.

Eva gyorsan atfutotta a cikket, nagyon sapadt 16n.

— Mirdl van sz6? Nem értem...

— Pedig elég vilagos. A nevemet viseld fékezordl van szo.

— Amely John talalméanya?

— Igen. Mielétt itélsz, hallgass meg. O rambizta terveit, rajzait.

— Azon a napon ... igen, igen, emlékszem mindenre ...

— Legfoljebb egy esztendeig akart tavol lenni. Szépen vartam. Jogom volt, legalabb azt
hittem ... eléviilés allt be... ha az eszme 6vé volt is, de én értékesitettem a fékezot. .. tarsasag
volt.

— Ugy van! — kiéltott fo] Eva, megragadva az ekként folvetett gondolatot — a helyén
maradt tars szolgalta a masik érdekeit éppugy, mint a magaéit. A tarsasdgot folbontani
latszott a halal. De az igazi foltalalo visszatérvén, a tarsasag természetesen életre kel:
megoszlik a dicsdség és a vagyon ... mi egyszeriibb ennél?

— A ndék nem értenek az tizleti dolgokhoz! — kialtott fol Harlem tiirelmetlentil.

— Meglehet. De meg tudjak kiillonboztetni a jot a rossztol. Azt hiszem, hogy e cikk
szerzdje, ha teljesen ismerné a helyzetet, egészen természetesnek tartand a megoldast, melyet
javaslok.

— De nem tudod, szerencsétlen gyermek, hogy a rosszakardk egészen masnak mondjak ezt
a névcserét.

— Nem lesz igazuk, mert az 6n részérdl csak tévedés forog fonn, mely konnyen
megfejthetd.
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— John Raymond fenyegetésekkel jott hozzam. A hevességre hevességgel feleltem.
Blzonyos perpatvarok nem tiirik a békés megoldast. Még jobb szeretem a késhegyre mend
harcot. O meggyalazni akar engem. No hat, én a milliékkal fogok ellene kiizdeni. Majd
megmutatom ennek az embernek, aki mint gonosztevéhoz jon hozzam, hogy elvegye eldszor
a fiamat, azutan a lednyomat. Az utols6 sz6 még nincs kimondva... Vannak legydzottek, akik
ismét folkelnek €s erdt talalnak még kétségbeesésiikben is.

— Mit beszél, atydm, kiizdelemrdl, gy6zokrol és legydzottekrdl? Ha John megtamadna,
nem szeretném, pedig szeretem.

Norris szotlanul nézte e jelenetet. Ekkor kinyitotta az ajtot és monda:

— Itt van Ned ¢és vele John Raymond. Mit mondjak nekik?

— Csak a fiamat akarom latni. Az a masik ... nem jon be. Hagyj magamra, Eva s on is,
Norris.

A fiatal leany csendesen tavozott Norris tarsasagaban s Ned belépett. Az apa és fia
el0szor talalkoztak a montmartre-i heves jelenet utan. Néhany pillanatig szotlanul nézték
egymast; azutan Harlem intett a fiatal embernek, hogy iiljon le. Vele szemben nem fog helyet
engedni az elérzékenyiilésnek, amelyet Eva konnyei el6idéztek. Két férfi allt egymassal
szemben; mint férfiak fognak targyalni.

— Mint fia j0ssz, vagy mint ellenfél?

— Mint fit. Csak egy kivansagom van, atydm: véget vetni ennek a szomoru kiizdelemnek.
Ez legforrébb 6hajtdsa Raymondnak is.

— Ime a bizonyitéka ennek s Harlem kacagva mutatott a hirlapra.

— Norris ur bizonyéra megmondotta onnek, hogy Raymondnak semmi része e

— Mondtak, nem hiszek semmlt. Csak hasznot akar htizni a hadjaratbol, a szegyent masra
héritja. Valoban, megtamadni az atyat, nem a legjobb mddja annak, hogy megnyerje a ledny
ragaszkodasat.

— Rosszul itéli meg 6t. Mar maga az a tény, hogy Evat nem avatta be e torténetbe, eléggé
bizonyitja nemeslelkiiscgeét.

—FEs ligyességet. En magam kozoltem mindent Evaval.

— Ah!... Es mit sz6lt?

— A ndk nem értenek az élethez, még kevésbé a fiatal lanyok. O csak egyet latott: egy
bizonyos idére folbomlott tarsasagot, amely békés osztozkodas altal jra foléled.

— Egyszeriisége megtalalta a jozan megoldast.

— Azt hiszed? Annyi, mintha az ajtomra irndk: ,,Itt lakik Rébert Harlem, a tolvaj”. Szép
orokség lenne szamodra az én bemocskolt nevem! Kiizdeni fogok. Gydzni fogok minden
aron. Van egy emeltylim, amellyel ellenségem nem rendelkezik; télem telhetdleg fogom
hasznalni.

— Azt hiszem, hogy csalddni fogsz, atydm! Raymond hatarozott parancsa ellenére
folytatodni fog a haborti odaat és Eurdpaban is. Sok ellensége van dnnek.

— Elkezdve azoktol, akik sajat csaladdomban vannak.

— Pedig mint békitd, mint barat jottem, atyam, akinek szive tele van ...

Azt akarta mondani, hogy ,,szanalommal” és szemei fejezték be az ajka altal megkezdett
mondatot. S valoban, Ned megijedt a valtozastol, melyen atyja oly rovid id6 alatt
keresztiilment.

Harlem lehajta fejét és csend allt be.

Végre elvaltozott hangon, reszketd kezekkel, latszolag munkat keresve az asztalon levd
iratok kozt s hogy ne lassa nagy kétségbeesését, szemeit f6l sem emelve, megszolalt Harlem:

— Mik volnanak foltételei az én... fegyverletételemnek?

— Atyam, ne hasznaljunk sziikségteleniil kegyetlen szavakat!
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— A szavak nem hatdroznak, maga a dolog kegyetlen: egy apa, aki megaldzza magat fia
elott, egy kiizdelmes és munkas élet altal megedzett férfi, aki kegyelemre megadja magat!
Mert tigy van. Inkabb magamat akartam amitani az imént, mint téged tévutra vezetni. Jol
tudom. A jatszma elveszett, véglegesen elveszett; meg kell fizetni a betétet. Kész vagyok. Mit
kell tennem?

— Alairni ezt az iratot. Koriilbeliil olyan nyilatkozat, amilyent Eva egyenes lelke képzelt.
A cikk, mely ont annyira folhdboritotta, semmi hatarozottat nem mond. Az 6n
johiszemiiségét senki sem vonja kétségbe, kiilondsen nem, ha az ember, akinek talalmanyat
kiaknazta, az 6n veje lesz, ha nemcsak a hazat, hanem a szivét is megnyitja neki. Egyszerre
megszlinik minden hitvany gyanusitas.

— S ha én megtagadom?

Ned folegyenesedett, az apai megatalkodottsagtol kissé rancba szedte a szemoldokeit.

— Ez esetben névvaltoztatasért folyamodom.

Lemondani egy rosszul szerzett vagyonrol, semmi; lemondani a névrdl, melyet mindig
viseltiink, az mar kegyetlen.

— Ezt nem fogod tenni, Ned, fiam!

— Meg fogom tenni!

— Add hat ide, alairom; kiilonben, mindegy... Most le vagyok gy6zve... Azt hiszem, nem
értetted meg, mi volt rdm nézve a mi szakitdsunk. Soha sem tudtam sok vonzalmat tanusitani,
azt jol tudom; pedig, biztositlak, az a vonzalom létezett, de még nagyobb volt a biiszkeség.
Lasd... ismét eldttem allsz egész fiatalon... az iskoldban elért els6 sikereid gyonyorrel
toltottek el, de eltitkoltam. Késdbb, midén dicséretedet hallottam, mikor magasztaltak
értelmedet, vilagos és gyors folfogasodat, boldog voltam, a magam moédja szerint,
hallgatagon. Szerettem Miriamot irdntad valé vonzalmaért; azt hittem, hogy bizonyara
minden n6 szépnek és biiszkének tart téged... Lasd, mily gyenge lettem. De te nem akarsz
visszaélni gyengeségemmel s alairatni velem sajat gyalazatomat. Utoljara is, az én
becsiiletem a tied. Read bizom.

— Jo kezekben van, higgye el, atyam. Higgye el, hogy én sokat szenvedek, ha ont
szenvedni ladtom. Ha mésként cselekedhetném ...

— Jol van. Add ide. Ma betegnek érzem magamat, Ned. A fejem forog, nem tudok egy
eszmét sem végig gondolni. Azért benned bizom... benned bizom...

Roébert Harlem majdnem gépiesen irta ala a nevét, de az erdfeszités oly nagy volt, hogy
vonaglo arccal elajult.

Ned segitségért kialtott. Az ajto hirtelen megnyilt. Eva egy pillanat alatt ismét atyja
mellett térdelt.

— Elfutok orvosért! — kialtott f61 John.

— Nem, lassa, magahoz tér. Semmi. Elgyengitette 6t a hossz magény s a folindulas
nagyon erds volt.

Ned megoldotta a nyakkenddt, szabadda tette a nyakat. Robert Harlem nemsokéra
teljesen visszanyerte ontudatat. Koriilnézett és tévedezd szemei John Raymondra szegzddtek.
Keserlien mosolygott.

— GyOzott, uram. Aldirtam gyalazatomat. Itt van. Meg van végre elégedve?

John elolvasta az iratot.

— Igen, uram, teljesen meg vagyok elégedve.

Azutan egy tarcabol kivett egy masik iratot.

— Ismeri ezt az elismervényt, Harlem ur?

— Igen.

John szépen Osszehajtogatta a két iratot, a régit és az ujat, azutan 0sszetépte mind a kettot
s a papirdarabokat a lobogo6 tlizbe dobta.

Mivel Harlem értelmetleniil nézett ra, John nyugodtan mondéa neki:
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— Elismerem 6nt a fékezd. .. fékezOnk jogos tulajdonosanak. Tokéletesitését hozom; ez
lesz az én vagyonom, szerényebb, mint az 6né, de jogot ad nekem arra, hogy igy szo6ljak
onhoz: Uram, szeretem a leanyat. Odaadja 6t nekem feleségiil? Higgye el, senkinek sem jut
eszébe John Raymond apdsat megtamadni.

Robert Harlem azt hitte, most latja el6szor ezt az embert, akitdl ugy félt, akit annyira
gyulolt. Két kezét nyujta feléje és gyenge hangon monda:

— On nemeslelkii, John Raymond és boldogga fogja tenni leAnyomat. Féltem, hogy
elvesztem gyermekeimet s ime, eggyel tobb van.

Eva félig sirva, félig nevetve és 6t megcsokolva, monda:

— Mondtam, atyam, hogy minden nagyon egyszeri!



98 PPEK / Jeanne Mairet: A hiabaval6 gazdagsag

XVII. fejezet

Sam Jackson csak nagy nehezen adta meg magat.

A kiizdelembe belevitt egy keveset ama vadak ravaszsagabol €és kegyetlenségébdl, akik
kozott elso ifjusagat toltotte. Tisztelete a barat irant, aki 6t tudatlansagabol kiszabaditotta és
az eszmék vilagaba beavatta, az évekkel nott és emelkedett. E barat érdekeit védelmezni
legels6 kotelességének tartotta. Az 6 révén szivargott ki Harlem torténete: ennek a hallgatag
¢s mogorva embernek ellenségei, pedig sokan voltak, elégiilten dorzsolték kezeiket.

Raymond utolsé tavirata azonban oly vilagos volt, hogy Sam igyekezett megsziintetni a
titkos hadjaratot, amely a sajtoban folyt. Azutdn baratjanak egy levele zavarba ejtette s félig
megnyerte 6t; e levél utoirata pedig teljesen meghoditotta.

,,John tollat veszem kezembe, édes uram, vagyis inkabb 6 adja at azt. Azt akarja, hogy
megmondjam Onnek, hogy férjem fiatal baratja az enyém is lesz. Mar ismerem 6nt. Tudom,
hogy 6n nagyon nemeslelkii, nagyon hirtelen, néha kissé¢ meggondolatlan. Tudom kiilonosen,
hogy 6n igen szereti nagy baratjat s hogy boldogsagat akarja. Azért szovetségre 1éptiink;
ugyanazon tigyet szolgaljuk s sziikség esetén meg is tudjuk azt védeni. Hogy e tekintetben
jobban megértsen benniinket, megmondom, mit kell cselekednie. Eskiivdm egy kis halasztast
szenvedett. Atydm nagyon beteg volt €s mindnyajan toliink telhet6leg apoltuk. Most mar
majdnem jol érzi magat. S azért az 6 kivansagahoz képest a jovo héten kettds menyegzd lesz.
Fivérem néiil veszi bensd baratndmet, Miriam Norrist s ugyanazon napon én Eva Raymond
leszek. Azt akarom, hogy 6n jelen legyen. Lassa, én nagyon hatalmaskodo vagyok s azt
mondom: ,,akarom”. Titokban megsigom onnek: annyira elkényeztetnek engem, hogy
nemsokdra zsarnok lesz belélem. Onnek is engedelmeskednie kell, mint a tébbinek. Majd
meglatja, mily szivesen fogadjuk. Siessen! Elkészittetem szobajat a fivéremé mellett. Ned
meg fog tetszeni dnnek, mert 6 is, mint 6n, nagyon dszinte, nagyon becsiiletes... s egy kissé
keményfejii. De most oly boldog — mindnyéjan boldogok vagyunk — hogy egészen
megszelidiilt s Miriam azt tesz vele, amit akar. New Yorkba mennek lakni, ahol Ned mint
ligyvéd igér maganak nagy jovot. John és én ellenben atyam mellett maradunk, akinek
sziiksége van rank. J6jjon azonnal, édes uram — majdnem azt mondtam, hogy édes Sam —
ismerkedjék meg 1) baratndjével

Eva Harlemmel.”

Sam Jackson mintegy magankiviil volt. Igen, baratjanak boldognak kellett lennie, hogy
ily lednyt szeret s ltala viszontszerettetik! Sam belenézett egy tiikorbe s magéat nagyon
kopottnak, a neki folajanlott kedves baratsagra nagyon méltatlannak talalta. Pedig valoban
sz¢ép fiu volt, erélyes arccal és erdteljes testtel.

Percnyi késedelem nélkiil folkereste a vele ismerds hirlapirét. Masnap reggel minden
Ujsag hozta a hazassag hirét. A tajékozatlan kdzonség elfogadta a bevégzett tényt. A vadlo
cikkekbdl gyanitott férfiti nyilvan nem lehetett Robert Harlem. Masutt keresték s a
legkivancsiabbak azt hitték, hogy... megtalaltak.

A kovetkezd szombaton Sam Jackson hajora szallt. Ugyis mindig azt mondogatta
magaban, hogy megtakaritott pénzének egy részét eurdpai utazasra forditja, mieltt ismét
munkahoz lat; azzal kezdi, hogy bizonyos id6t fog télteni abban a csodalatraméltod parizsi
palotaban, amelyet egy tuddsitod olvasoéi elragadtatasara egy évvel elébb leirt. Mennyire
eliitott ez attol a kunyhotdl, amelybe egy este 6 és atyja befogadtak egy, az éhségtol és
fagytol félig holt szerencsétlent. A gondolat, hogy ezt a szerencsétlent pompa kozott, amely
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voltaképpen az 6vé, egy bajos leany volegényeként €s azzal az emberrel, aki ellen annyi
panasza volt, kibékiilve fogja viszontlatni, hevesen megdobogtatta a szivét.

John és menyasszonya az allomason vartdk. Minden félénksége egy pillanat alatt elttint.
Oly észrevehetdleg csodalta nagy baratjat, hogy Evat azonnal meghdditotta. Ez nem engedett
neki id6t arra, hogy t4jékozza magat. Az 6vék volt, csaladjukhoz tartozott; viharként ragadta
el 6t. John alig mert ranézni, oly baAmulandonak, oly 1égiesnek talalvan 6t, mint valami
ezeregyéjbeli hercegnét. Az elsd félénkség eltiintével nemsokara a legjobb baratok lettek.

A csendes menyegz6 helyett, amilyent Eva tobbre becsiilt volna, atyja fényes szertartast
akart. Parizs Gjra benépesedett; a baratok és ismerdsok ismét ellatogattak a nagy, folvidult
palotaba. Miriam elemében volt, nem taldlvdn semmit nagyon szépnek vagy nagyon
zajosnak. Elete valosagos keveredés volt, a napot mindig révidnek talalta teendSihez képest.
A lotas-futas a szabokhoz, a szallitok jovése-menése, a megszamlalhatatlan baratok
szerencsekivanatai, semmi sem farasztotta ki; elevensége mindenre elég volt.

A visszatér baratok kozt volt Sosthenes de Mirboys, aki nagyon jol viselte magat. Eva
boudoir-jaban fogadta 6t, ahol egyediil volt.

— Bucsuzni jottem, kisasszony, elutazom ...

A fiatal leany kissé csodalkozva nézett red. A legjobb ndk is, ha nem szeretnek, néha
kegyetlenek.

— Hét nem lesz vendégiink... a jov0 szerdan?

Sosthenes, dnuralma dacara, érzé, hogy arca elborul.

— Nem. N6vérem majd elbeszéli a kettés menyegzd csodait. Kissé fajdalmas volna ram
nézve jelen lenni. Nem érti 6n?

Eva kissé szégyenkezve nyujta neki kezét.

— Bocsasson meg. Az utolsé honapok gy televoltak fajdalmas eseményekkel €s varatlan
oromokkel, hogy el6z6 életemet nem is tartom valénak. Ugy szeretném megérizni az 6n
baratsagat! Biztositom, hogy meg tudndm becsiilni.

— Késdbb. Akkor nagyon igazi lesz.

— Biztos vagyok benne.

— Es mint baratnak nem mond semmit el azokbol a kinos eseményekbél, amelyek ram
éppen ugy, mint masokra nézve titok maradtak?

— A titok nem nagyon mélységes. Atyam és vélegényem azt hitték, hogy okuk van
egymasra panaszkodni. Kimagyaraztak magukat. A félreértés eloszlott. Most atydm nem tud
ellenni John nélkiil. O mérnok; valami folfedezést csinlt, amely még hatalmasabba teszi a
fékezo6t. Atyam szenvedélyesen érdeklodott e csodalatramélto tokéletesités irant, amelynek
szabadalma nemrég megérkezett s az érdekek tarsasaga e két annyira kiilonb6z6é embert
elvalhatatlan baratokka tette.

— S 0n az a kedves tlindér, akinek gylirlije ezt a csodat miivelte?

— Szeretem mind a kett6t. Alapjaban véve, a szerelem mindig a legnagyobb biivész a
vilagon.

koskosk

Amerikai szokds szerint a menyegzd a palota tagas szalonjaban ment végbe. Fehér
viragokbol késziilt oridsi harang fliggott a két par folott. A pap, a kovet, egy sereg barat,
diszesen 01t6z6tt ndk tolongtak a kiséretben.

Sok szem csiingott Robert Harlemen, akinek vonésait a betegség kissé elvaltoztatta, de
aki nagyon egyenesen tartotta magat, kozonydsen, mint mindig, de meglatszott rajta, hogy
biiszke gyermekeire, kiilonosen Evara. Mikor atadta 6t férjének, félretolta a fatyolt s
gyengéden homlokon csokolta 6t.
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S az ahitatos csendben visszhangoztak az angol szertartas szavai és meghajtottak a
fejeket: For better, for worse, for richer, for poorer, in sickness and in health ... till death us
do part...
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