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Bevezeto

,,K0znapi bubanatot

Csak koznapi sziv érez.

A bajt, mely téged vérez,

Bizvast elémbe tarhatod.

O jer, hogy ajkad felfodozze!

Tudod, ki a halalnak 6ccse?

A zordonképti Hallgatas.

Hisz a panasz vigasztalo is!

Elég lehet egy arva sz6 is,

Hogy mindent enyhébb szinbe l4ss.”
(Musset: Oktoberi éj.)

Koriilottiink zug, rohan, tajtékzik, égbemeredd hegyek és 6ceanmélységli szakadékok
kozott sodrodik utjdn. Mi éliink dbenne, vagy 6 €l mibenniink?... Néha rozsaszinti dlom,
legtobbszor azonban sulyos realitas, 6rom és gyonyoriség, fajdalom, nyomor, inség és
kétségbeesés, de mindenkor mélység és magahozrantd varazslatossag. Olyan, mint a
kaleidoszkdp: mindig mas és mas az arca. Sphynx, mely telve titokkal néman néz, hideg,
sokat sejttet s ha kérdezziik: nem felel. Igy allando talany, izgaté titokzatossag... Millié meg
millié paranyi részbdl felépiilt nagy harmonia, melynek oriasi egészében felolvad és semmivé
lesz az emberektdl szarmazod aprd-cseprd diszharmonia, mindig ) és mindig régi..., ezt
nevezzik életnek...
fény gyul ki életutad kortil, de nem mind igaz fény. Talan éppen azok nem, amik értelmedet
és szivedet a legkdzelebbrdl nyaldossak és szemed eldtt legszebbnek ragyognak fel. Legyen
erdd. Keresd az igazat, hogy visszaérj...

Mert elkiildott Valaki és visszavar...
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A lélek arisztokraciaja

Nagyalmu, imbolygo6 gondolatok, a végtelenbe fesziild, tiizes vagyak, a nekilendiild és
¢teri magassagokat surol6 akarasok, a mélységekbe lehulld, sulyos letorések: ezek a titkok, a
1¢lek titkai.

Maga a I¢lek a legnagyobb titok. Ki fektette belé az erdket, ki rejtette el benne a
tehetségeket? Melyik az a forrds, mely mindig taplalja? Honnan van az, hogy tudunk oriilni
az ibolya szerénységének, a gyongyviragon rengd harmatcseppnek, a jacint kékségének, az
akéc illatanak, a rozsa olajanak, a sziklak mohapatinajanak ?

A lélek az, mely el tud szallni, mint s6hajtas, a nyaresti szellovel, bugni tud, mint tavoli
harangsz6; képes bujkalni, mint csaloka lidércfény, zagva rohanni, dérégve lecsapni,
sziklahoz verddni, sirni jajongni; sebzetten, betegen gyogyulést keresni s csak egyet nem tud:
pusztulni, nyugodni...

Betér a viskokba, elszall palotakba, jar a vertfoldon, végigmegy szényegen; almodik a
réten, misztikus sejtelmek szalljak meg erdokben; megrendiil a nyomoron, sir a josagon,
tiizes lesz a lelkesedéstdl, puha a gondoskodéstdl, durva a gdgtdl, darabos az
igazsagtalansagtol, mézédes, illatos a szeretet érintésétdl, szarnyas a hittdl s €16 a
reménytol...

Majusban kimenni a természet szabad 61ébe, latni a rogoket, ahogy beisszak a napsugarat,
hallani koriil6ttiink az élet percenését, bepillantani a titokzatos er6k orvényes mélységeibe,
ahol messze ellat a szem, de végiil is elvész a homalyban a latasa s mégis sejteni, hogy van
folytatas, végtelen folytatas és a mi életlink ebben és ezen a végtelen folytatason gordiil
tovabb; a madarak csicsergésének, a zimmogés lathatatlan szalainak tjain felszallni messze,
messzire s hallani a titkok, a csodak, a valésagok észbontd zenéjét s konnyes hallgatassal
érezni, hogy j0, nagyon jo ilyenkor: igen, ez, mindez az élet, a 1élek munkaja...

A gyakorlat a befelénézésben, tdjékozdodas a szellem birodalméaban, megtanulasa és
szeretése az €let ontudatos €lésének. Kisérni és figyelni a mindenséget, amelyben valamikor
talan sebzett 1¢lekkel kerestiink eligazodast, tanulméanyozni a nagy emberek irdsait és lapozni
az Evangélium elsargult lapjait, ahol az egyszerii kontds mogiil pompazé és bamulatba-
taszito tartalom 1ép felénk és megfogja, megsimogatja sziviinket: mindez a 1élek ereje,
mindez az 6 dicsOsége.

Hogy ezt miért nem érti, miért nem €li mindenki? Miért nem képraztatja el mindenki
szemét az €gi magassagok csodalatosan 1zzd napja, miért nem ereszkedhetnek le megpihenve
a masvilag fenséges konturjaiba, miért nem kapnak mindnyajan feleletet 6rok kérdésekre s
nem villanhat meg benniik nagy-nagy gondolat s nem latjak az asszociacidkat €s nem jut
ontudatukba e csodalatos 0sszefliggéseknek izgatd s mindent revelald sejtelmessége; miért
nem tudjak kdvetni az eszmét, mely felropkod eldttiik, mint kristalytiszta tenger habjair6l a
fehér siraly, nem 6mlik el erejiikben az életerd, miért hogy nem tudnak elolvadni s nem
tudnak almodni gyony6riit, mely mégis vajkalo valosag? O, miért e sok miért? Mert eltemetik
onmagukban a legnagyobb valosagot, a lelket, az életigenld tiikordarabot, a 1¢leknek

crer
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Szakitott-e mar el valakit melldled a halal? Aki lelkednek fele volt? De gy, hogy a
pillanatnyi elbodulas, az el-nem-hivés kabulatabol kiszakadva, az id6, a tér egyszerre
Osszeroppanasig felfokozott, sikongd zakatolasaban dobbent-e rad hirtelen nagy csénd, mikor
ugy érezted, hogy kiszakad beldled valami és ez a valami te magad vagy s zugd suhanassal
széllva az eltdvozott utan téged biztat egy hang; meggy6zddéssé keményedve dordg benned:
¢lsz, éliink, talalkozunk?.

Az ilyenek a 1élekorak. Boldogok, akik halljak percegésiiket.
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Biin és élet

Olyan szép, olyan érdekes, olyan sokatmondo neveket talalunk ki egyéni és tarsadalmi
bajaink ¢és betegségeink okainak megjelolésére. Ezek kavarognak és keverednek életiinkkel,
napjainkkal, darabjaik le-levalnak ajkunkrdl, ra-raragadnak egy-egy eseményre, amely
vellink vagy koriilottiink zajlik le vagy torténik csendesen, hozzatapadnak egy-egy
allapotunkhoz. Apranként beléjiik koltozik egész gondolkodasunk, format csiszolnak
érzéseinkre, hangulatainkra, de hol itt, hol ott 16g ki valami kozottiik abbol az 6skaoszbol,
ami az emberi élet magvat, bensejét jelenti sokszor s mi ijedten kapunk 0j sz6 utan, hogy a
repedést befodozziik. Vagy talan mar odaig jutottunk, hogy nem is izgatnak ezek a
folytonossag-hianyok, dnmagunkban és a vilagban, megszokjuk dket észre nem venni,
illetdleg tigy viselkedni, mintha nem lennének. De mi van alattuk? Elég nekiink az a sok
naprol-napra valo élés benséleg, elég nekiink az a sok seb csak félig begydgyultan, még
gennyesen ¢és az 1d6tdl kikezdetten, aminek a nyomai kiverddnek egész arcunkra, minden
mozdulatunkra, minden szavunkra, cselekvésiinkre? Jo, hogy nem veszik észre dket, mert
megszoktak mar benniink és veliink egylitt ezt és ezt az allapotot, ezt és ezt a szokottsagot,
ezt és ezt az életmddot, viselkedést. Ez azonban lehet kifelé-megoldas és igazolasa
magunknak, elhelyezkedés a mindenségben, de mit ér mindez, ha benniink nincsen rend, ha
benniink nincsen feloldodas, eligazodas? Végiil is legtobbet vagyunk dnmagunkkal, s6t
ritkan, alig szabadulhatunk 6nmagunktél. Mi magunk hliségesen kisérjilk magunkat és
lehetnek akarmilyen izgalmas, akarmilyen lefoglald, akarmilyen kényes helyzeteink,
elfoglaltsdgaink, ezekben, ezeken keresztiil is atsotétedik, atvigyorog lelkiinkben a kaosz
minden kinja, minden vajidasa, minden piszka €s fortelme. Hidba a ragyogo név, ha szemetet
takar, hiaba a fényes sirkd, ha a miivészet rothadast rejt. Ez a rothadés rothaszt, ez a szemét
blizlik s ha masok nem értik is, de dnmagunk mindig érezziik. Hatha masok is csak azért nem
érzik, mert 8k is hasonlo terhet cipelnek magukban. Es az sem lehet megnyugtato, hogy a
tulnyomo tobbség ugyanigy fut, ugyanigy farizeuskodik, ugyanigy €1, ugyanigy
feliileteskedik, mint mi. Ez még nem igazolas, ez még nem cél, ez még nem megoldas és
értelem a szamunkra. Legfeljebb teher, mely akaddlyozza bensOnk kristalyossa tételét.

Nem lenne méltobb nevén nevezni a gyermeket? Nem lenne jobb a hit bamulatosan
egyszerli nyelvén nevezni meg magunkban és koriilottiink mindent? Hiszen ez az
egyszerliség a monumentalitds egyszerlisége, ez a naivsag a csodalatos egyetemesség
naivsaga, melynek reflektora elétt megsziinik minden rejtekhely €s elstétiil minden emberi
bolcsesség. S tekintete eldtt csak a tisztasag allhat meg és szavdban csak az igazsag
harangozhat nekiink. Nem volna boldogitobb megmondani, alazatosan megmondani, hogy ez
biin és ez is blin? Mert mi minden kdvetkeznék ebbdl? Ebbdl az alazatbol. Ebbdl a komoly
megmondasbol. A komolysagabol. Tegylik fel példaul: ez 6nzés, kapzsisag, irigység, gog,
birvagy, egyoldalu hatalomvagy. Es nem égetem el a biiza, a kavé ezer és ezer mazsajat. Es
visszaadom a szegény 0zvegyasszony arverésén potom arért megvett malacat, amikor hozza
az Osszekoldult arverési arat és ezért kéri vissza télem. (Ez az életbdl vett eset, nem
szentimentalis fantazia.) Es én gazdag is vagyok még. Az is maradhatok. Vagy pl. 8szintén
akarom a békét, az igazsagossagot? Aminek az ellenkezdje megint biin. Olyan egyszerii igy
€s mégis milyen nagyszeri kovetkezményeiben. Ami ezen til van, az mind szanalmas
Oncsalds, beteges nagyképliség.

Nem volna jobb beliilrdl vilagitani és a kiporolt, a kitisztitott, a meleg ¢letre galvanizalt
mélységeket, erdket, a lelket hagyni ndni, hagyni fejlédni? Majd kialakitjak ezek maguk az
¢lettdl duzzado6 formakat és azt a természetességet, azt a boldogitd egyszertiséget, ami
egyediili gazdagsag a f61don.
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Idealok halala és szuletése

Olyan a bensénk, mint a mélységes viz. A feliilete mely dllanddan érintkezik a
kiilvilaggal, mindig fodrozodik, mindig hullamokat ver és ezek a hulldmok a hangulatok, a
tapasztalasok, a pillanatnyi latasok, a mindenkori belsd lelki tartalom, a szenvedélyek szerint
masok ¢és masok. De ezeknek torlasa nem hatol le a fenékig. Itt all a viz, itt alland6 az
adottsag, a beallitottsag. Itt vagyunk mi igazan 6nmagunk.

Valamint az egész emberiségnek, legalabb a miivelt, a nagy torténelmet csinalo
emberiségnek, mint egy nagy egységnek életében, mint organizmusban vannak korszakok és
mindegyik korszaknak megvannak idealjai, érdeklddései, gondolatvilaga, torekvései, — ugy
az egyes ember ¢letében is megtalaljuk ezeket a korszakokat. Egy ideig ez az eszme, ez a
gondolat, az életnek ilyen része, ilyen megvilagitas mellett érdekel, azutan més. Es ez a mas
lehet, hogy homlokegyenest ellenkez6 iranyd, mint elédje. Erdekes egy életet végigboncolni
ilyen szempontbol.

A nagy Minden, a Vilag, millié6 meg milli6 részbdl all. E részek csodalatos harménidba
fonodnak ossze. Es ebben a nagy harmoéniaban nagyon sok a kis harmonia. Részleteket latva
diszharmoniakat is talalunk s ezeknek, sajnos, majdnem mindig az ember az okozdjuk.
Voltaképpen ezek is belesimulnak a nagy egészbe. Ide, az egésznek a latasara kell az
egyénnek eljutnia. De nem sokan érnek el iddig. — Erdekes, mi az életben egyszerre csak
nagyon kevés, tilnyomodan csak egy-egy ,,résszel” érintkeziink.

Az ¢€let olyan sziirke, k6zonséges, egyforma, aprolékos, olyan szinteleniil egyhangu
kiilsdleg. De csak a jelen. A multat mar szinesnek tudjuk latni. Nem is sz6lva a jovendordl,
reményeink kivetitett sikjarol. A jelen is ilyen lesz. — Az idealokbol ugyan csak nagyon
paranyi részt valosithatunk meg; teljesen idealis allapot e f61don nincs. Nagyon eltorzul az
eszmény, amig valahogyan ra tudjuk huzni az életre, vagy az életet erre. Es mégis kell
dolgoznunk, mert a lehetdségek hatartalansdgai megvannak és hogy mennyi lesz a valosag
ezekbdl, ezért lelkiismeretben Isten és onmagunk el6tt feleldsek vagyunk.

Sokszor fejlinkkel a csillagokat verdessiik és erdnk ontudatdban folényesen tekintiink le a
vilagra. De jonnek percek, mikor 6lomstllyal nehezedik lelkiinkre a sok-sok tapasztalt,
megérzett vagy meglatott fonaksag: a klikk-rendszer, a protekci6 nagyhatalma és az altala
egeészségtelentil kitermeltek tomege; a pénz kizarolagos uralma €s esztelen imadasa, az
emberben az allat uralomravergddése; ha tobbet, jobbat, szebbet akarunk: az érzéketlenek
iires bamészkodasa, a ,,felvilagosodottak”-nak sziviinkbe v4jo, lekicsinyld, szanakozd, ostoba
mosolygasa, — ilyenkor olyan egyediilallonak, elhagyottnak érzi magat az ember. Hat
érdemes ? Nekem? Egyediil? Keveseknek? S akaratunk acélos ereje megroppan, lezuhan a
fold felé. Olyanok vagyunk, mint a pusztaban kigytjtott tiiz langja: ez is hidba nyaldossa az
¢jtszakat. De fényében ott kavarognak a hit Rousseau-k, az erkdlcsi normakat el nem ismerd
XIV. Lajosok, a kegyhajhdszo, ostoba Rohan-ok, az autokrata, egyoldaltian naiv
ohiszemuségiikkel milliokat tonkretevé Miklos carok és hiszterika carnék, fel-felzig a tomeg
orditasa, mely a testileg oly nyomorék Voltaire-eket istenitve imadja, mert az ¢hség, a lelki
iiresség leordit arcarol €s halas annak, aki vetni akar neki valamit €és még oly sok minden
elzag eldttiink, ellibbennek a kiralyi szeret6k, azokéi is, akik a ,,jo ligy buzgd tdmasza”
voltak, elugrandozik a bolsevista Oriilet szadista csapata s a masik oldalon ott latjuk a
nyomorg6 Burns-oket, Dante-kat, Johnson Sdmueleket stb., mindazokat, akikben az igazsag,
a josag, a szépség maglyaja égett, elnyomva, leszoritva, szenvedve: ekkor lelkiink
orgonajanak hurjaira diiborogve sujt le az élet okle, vad akkordokat hordit fel réla, sivit,
csikorog, szakad itt minden s utdna bedll a vihar utani csendesség, a tespedd, nirvanas
elernyedés. Lattunk. Lattuk az emberi cselekedetek elrejtett riigoit, titkos okait. — Pedig a



PPEK / Horvath Richard: Eletépités. Elvek — gondolatok

crer

sOtétebb szinekkel is dolgozni, de csak dvatosan €s nagyon ritkan.

Vannak, akik ilyenkor végleg letdrnek. A legjobbak koziil. Mert hiszen csak ezek
egyetlen er6 alapjan az eszmények vilagat: a hit faklyajaval, Krisztus keresztjével, a szeretet
melegével, a remény lendiiletével. Ez az ) honfoglalas. A tudatos. A harmonikus. Az
igazsagon ¢épiilt. Ezért maradando... Izzik a kereszt... Csirdzik, fakad mar az 1;j élet!
Visszatér az énekld boldogsag s lelkiink kifeszitett, aranyos, almodé szalain az 6rom, a
megelégedés halk melddiaja zeng.
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Ami a harangszéban cseng-bong

,»Az élet két vilag kozott lebeg,
Mint rezg6 csillag ¢j s nappal hataran.
Mi vagy? Mi voltal? Ah! Ki mondja meg?
Ki mondja meg, hogy ezutan még mi var rdm?
Hulldamzanak a mély évezredek,
S mi buborékként pattogunk el arjan
Roppant tdmegben; s nem magasabb
Itt népek sirja, mint egy pici hab.”
(Byron: Don Juan. 15. é.)

Sok, sokezer éve, hogy az els6 ember ralépett a foldre. Lelkében ugy ragyogott az
¢letkedv, mint a virdgon az els6 hajnal harmatcseppje a napsugar csokjatol. Azota ide van
lancolva a foldhoz az emberiség sorsa. Itt vezet életének utja. Egyszer rozsaligetek kozott,
maskor fiistdlgd romokon at. Egyedek jonnek, ¢lnek, meghalnak. Egész nemzedékek tlinnek
el, hogy helyet adjanak az utanuk jovéknek. Honnan jottek ? Miért élnek? Hova mennek?
Ezek az 6rok kérdések égetik allandoan a kétség és a 1étezés feneketlen 6rvényei folott
bolyongo6 sziveket. De honnan e kérdések? Hol van rajuk a felelet? Ezt elfeledte az ember,
mert még bolesdjénél raztdult az elsd biin feneketlen fertdje. Azodta 6rok-keresd, de nem
talalo; 6rok bolyongd, de célt tévesztd az ember: keres valamit, keresi életének tartalmat.
Probaltak ra feleletet adni a hatalmas kultarak és hitrendszerek, a gérog miivészet és
tudomany legnagyobb szellemei, probalta megoldani a romai allamorganizmus vérrel, vassal
¢és arannyal, de — hidba. Hova jutott végiil is a gordg szellem? Vedd ezt vagy azt a megoldast,
mindegy, egyforman iires mindegyik. Hogy tudta volna megoldani e vilagrejtélyt a romai
imperium, mely kivéniilve magan se tudott uralkodni. Nem tudtak erre feleletet adni még a
misztériumok sem. S ha talan kiilséleg nyugalom borult is a vilagra, ha latszolag talan feledni
is tudta az ember habzo serlegek, rakott asztalok mellett 4télt napokon e kérdéseket: égtek,
¢ltek ezek benn a lelkek mélyén s halmozodott a szenny, a rothadas s novekedett a sotétség, a
kin, a kétségbeesés a szivekben. Hany 1élek zokogta bele fajdalmat az éjtszakakban a néma
csendbe?

Csak egy nép hagyomanyaban ¢élt a talany megfejtdje, az emberiség boldogitdjanak hite.
De ennél meg lassanként a nagy igazsagok helyébe a térvény betiije, az €ltetd bensdség
helyébe a mindent elsorvasztd merd kiilséség 1épett. Messias-hitiik nem egyéb mar, mint
alomképe szenvedélyeiknek.

S ekkor, amikor a vilag képe romlés és pusztulds, amikor az emberi szellem {iresen,
onmagaval meghasonlottan, tehetetleniil hever a f6ld pordban, amikor a szivekben égig
lobogott a vagy Az utdn, akit nem ismertek, de 6sztondsen vartak, mert reméltek az életben:
ekkor elkiildotte Isten az 6 egysziilott Fiat, hogy megvaltson benniinket.

Felragyogott az igazsag tlizoszlopa, felbuggyant az élet vize és leszallott a foldre a
boldogsag. Felszantotta a lelkek vajudo foldjét langekével és szétomlesztette a szeretet
illatos, tiizes olajat a vilagban. Elénk allitotta fenséges alakjat kovetésre és keziinkbe adta a
vilagot atgyurd Evangélium faklyajat. Felszabaditotta a lelket és a test urava tette. Uj
osvényeket mutatott és elinditotta ezeken kisded, lelkes csapatat, hogy szamban és erében
gyarapodjék a vilag végezetéig.

S mégsem hozott békét a f6ldre, hanem harcot, szornyii harcot. Az igazsag harcat a
féligazsagok ellen, az 6rok eszme harcat a hamissag ellen, a jo harcat a gonosz ellen. Ha a
1¢lek szemével néziink a vilagba, latjuk, hogy sokszor kipiroslik az ég alja a vésztiizektol. Két
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részre bomlott az emberiség. Az egyik Vele megy, a masik Ellene van.

Mindnyajunk lelkébe belédobja a roppantsulyu kérdést: ,,Velem vagy ellenem?” Hova
mennénk, Uram, hiszen az 6rok Elet igéi Nalad vannak. Ha ezt feleljiik, a ,,Velem vagy
ellenem” stlya lehtizza lelkiinket a szeretetnek, a boldogsagnak mélységeibe, ha ellenben
Ellene foglalunk allast, akkor a pusztulas 6rvényébe.

Olyan a lelkiink, mint a patak vize, mondja Kornyey Paula a Claudidban: Hidba
integetnek ennek az illatos parti virdgok, hidba suttog fiilébe a szell6 tiindérmeséket, nem all
meg sohasem, szalad célja, a nagy viz 6lébe s csak ebben lel nyugalmat: igy a 1¢élek is, 6rokre
nyugtalan vandora e foldnek, mig nem talal a Végtelenhez, mert minden vagya, minden alma
Isten. S mikor Benne megnyugszik, olyan édes, olyan titkos ez az ora, hogy a sziv mélyén
mindig megmarad.

Amikor valaszaton allunk, az élet kapujanal, er6sen, szabadon, akkor kigyullad
homlokunkon az 6ntudat biiszkén ragyog6 csillaga, ugy érezziik, hogy valosagga valik
keziinkben a nagyszerli eszme, sziviink mar eldre hevesen liiktet a siker 6rométdl, lelkiinkben
dal fakad és szemiinknek langja belélobog a jévend§ titokzatos homalyaba. En vagyok a vilag
ura, sugja valami. Prometheusok vagyunk. De milyen kdénnyen lehetiink ,,lelancolt
Prometheusok”.

Lelkiink ilyenkor olyan, mint erdei tisztas majusi &jtszakan: viragok ezrei nyilnak benne,
alomba ringat az illatuk, van benne harmat, pislogo csillagok, valami csodalatos, varazslatos,
titkos zligas, mintha sulyos gondolatok rebbenése olvadna egybe a kristalytiszta forrasviz
halk csobogasaval.

A kereszténység az anyag-felett-jaro 1¢élek szabadsaga, vildgalakito, életet-tdmaszto és
gyuro, szivet-lelket feszitd és a magasbalendito, egyszerre kemény és aldzatosan szelid,
langolo-6rommel-teljes, diadalmas jovot kivivo, termékeny tavaszi erd.

De nemcsak ilyen alkotderd. Hanem kielégitd, megnyugtatd, szeliditd, lecsendesitd,
szenvedésre tanito erd is. Mert nagy szilikségiink van ilyenre is. Hiszen életiink kereszthez
hasonldé: a fliggdleges fat mi épitjiik, ez a mi vagyaink, eszméink, terveink, idealjaink
oszlopa, a keresztbefektetett fa pedig egy felsdbb akarat, mely mindezeket oly gyakran
keresztiilhtizza.

Sokszor megddbbeniink az elénk zuhogo hatalmas problémaktol. Sokszor gy érezziik
magunkat, mint nyaron a sivatag kiaszott, eltikkadt vandora, kit gy6tér a nyomoruasag, az élet
terhe, de azért vonszolja magat a kopar, sziklas magaslatra, mert ott fenn hatha-hatha?...
Maskor stirti kodben tapogatodzik a lelkiink, siirtin gdzolva a szennyes sarba, minden olyan
sOtét, minden olyan arva. Ismét maskor lelkiink olyan, mint a tenger bdsziilt haborgasa:
mélységek szélén szédiilve jarunk, nagy titkok, 0si igazsagok sejtelmei égetik sziviinket. S
keressiik az igaz utat kétségbeesetten. Ilyenkor O tanit, O nevel benniinket, a hatalmas, a
fonséges Isten. Mert nincs erd, nincs sz€p ¢élet szenvedések nélkiil.

Es ha kinoz benniinket az ideal, az eszme és a valosag kozott tatongéd roppant ellentét,
emeljiik fel szemiinket a Keresztre. Innen az ¢€let diadaléneke csendiil felénk: Aki énbennem
bizik, annak 6rok élete vagyon ¢€s én feltdmasztom 6t az utolsé napon. Aki utdnam jar, nem
megy sotétségben.

Mereskovszkij mondja valahol: Csak azok az erdsek, akik az igazsag birtokaban
meghalnak minden aligazsag, minden féligazsadg szamara. Ezek a szavak vilagitva roppentek
fel el6ttem a mosolygo égre, ezeket hallottam csengni-bongni a harangszdban, ezeket sugja
felém naponként majus Asszonya. El6ttiik 1atom kibomolva a zasz16t, rd van irva az élet
vérével: ...En vagyok az it, igazsag és élet. ..
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A zimmogo varos

Eleinte olyan kozel vannak hozzank a dolgok, az emberek. Csodalkozunk rajtuk.
Csodaljuk Sket. Frissebb, melegebb, érdekesebb, szinesebb, izgatobb mindegyik. Elmények
csapodnak belénk az érintkezésektél. Es ezek az élmények bemennek 6nmagunk legbensejéig
és épitenek minket. Sok-sok ezer. Es mégis kevés. Mert dsszebaratkoznak, sszemelegednek.
Olyan kedvesek, olyan gyerekesek, de egyszersmind olyan 6nzok. Elkisérnek a maguk
izgalmaval mindeniivé, egyszercsak észrevessziik, hogy csakis 6k akarnak egyediiliek lenni,
csakis 6k akarnak élni, 0k akarnak hatni, cselekedni altalunk és benniink. Uj at nem tirnek
meg. Legalabb is az 4j mar nem tud kozottiik olyan mélyre gyokerezni. Nem lesz sohasem
olyan édes, olyan puha, olyan bensdséges, mint 0k, az elsok, a legiidébbek.

Eleinte olyan sok-sok konkrét szal fiiz az emberekhez. Erdekel minden szavuk, minden
mozdulatuk, minden cselekvésiik. Izgatottan leltarozunk el mindent roluk. Szambavessziik,
allandoan emlékezetiink kdzpontjadban tartunk mindent, de mindent, amit felszedtiink roluk.
Oromiik a miénk is, veliik egyiitt nekiink is f4j az élet, ha f4j. Remegésiik megreszketteti a mi
idegrendszeriinket is, boldogsadguk ataramlik a mi sziviinkon is. Minden percben veliik éliink.
Vagyunk ilyenek néhanyan. Lehet, hogy ez kivetk6zés az 6nzésbdl és csalodunk, ha azt
hissziik, hogy a mi életiink is hasonl6 egyiittest alkot egy masik életével. Sok élettel. Lehet az
is, hogy mi vagyunk a legnagyobb 6nzdk, mert ezéltal tessziik meg fontosnak a sajatunkat,
sajat magunkat egy-egy ¢€let szdmara, talan sok-sok élet szamara.

De suhan az id6, ij embereket, 0j arcokat sodor utunkba az ¢élet, 0j és 0 alakokat hajt el
el6ttiink, hajt el mellettiink, hajt veliink egyiitt minden esztend6 az ismeretlen jovO-Gsvényen.
A régi arcok meg szintelednek, sok kifakul, megoregszik, elpusztul koziiliik. Csak azok
maradnak meg a kezdet szépségeivel, akikhez kiilonos szalak fliztek. A vér, a 1élek misztikus
mélységeibdl megszott szalak. Az 1don at 6rokké-viruldan vagy szenveddn kovetnek ok.
Benniik egy-egy ora, egy-egy iddszak, egy-egy élmény kozelsége, a legszebbek legnagyobb
melegsége vagy a legszomorubbak, a legfajobbak legsotétebb emléke kisér.

Milyen mas a viszonyunk a jelenben-mozgdkhoz. Feliiletes. Nagy ereddk érdekelnek
csak, nagy sikokban értékeliink, eltlinnek a részletek, amik a kedvességet, a kdzvetlenséget
adjak és az emlékek élete a pillanat lesz. Suhannak a fények, sietnek az emberek, szaladnak a
gépek, allando ziimmogéssel locsolja fiileinket az utca sokhangu beszédje, tekintetiink ugral,
csillognak a szemek és mi csak sietiink, mi csak rohanunk, nem gondolunk arra, hogy minden
emberben egy érdekes vilag, egy kiilon vilag fut, kering koriilottiink és a nézés, az érintkezes
lathatatlan szalain mégis csak kapunk téliik, mégis csak adunk nekik.

Nem gondolunk erre, futunk, futunk. Csak néha iiliink le s a messzeségbdl, a magassagbol
raboritjuk lelkiinket a varosra. Az egészre. Felszivjuk, eggyé lesziink vele. Az egésszel.
Minden ember minden sorsaval. Ezek a megkonnyebbiilések, a boldogsag percei, mert leroni
véljiik azt a nagy tartozast, azt a nagy feleldsséget, aminek a szalai 0sszefiiznek benniinket az
emberekkel. Hiszen egy test vagyunk veliik, Krisztus misztikus teste. Csak le ne tépne rolunk
oly sokakat az élet, és ne lennének olyan sokan, akik ezt a boldog igazsagot sohasem tudtak
meg, sohasem tudjak meg, sohasem tapasztaljak meg...
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Az ido sodraban

Valami ott vajudik az idék, a kor mélyén. Ehesek ra az emberi lelkek, szomjazzak a
szivek. Vagyoddnak az ,,ismeretlen”, a , kitermelt”, a ,,megérett” utan, noha nem tudjak, hogy
mi az. Csak annyit tudnak, hogy itt az ideje, jonnie kell, jo. Ekkor megjelenik a nagyember, a
langész, a zseni és az 6 lelkén keresztiil kipattantja a benne 1év0 isteni szikra a ,,valamit™:
megsziiletik az uj kort kikezd6 eszme. Tabor gytl koréje, de ellene is. Jonnek harcosok s
terjesztik az eszmét. Ez elobb megkovaszositja a miiveltek bensejét, majd lassan atszivarog a
nép lelkiiletébe. Megsziiletnek a miiveltség 11j formai, atalakulnak a tdrsadalmak arculatai. ..

Minden szellemi aramlatban sok a reakci6. Nem rajongott még az emberiség olyan
eszmékért, melyek elébbre ne vitték volna fejlédésének fonalat. Akar pozitivumot, akar
negativumot, de valami valdsagot, valami jjat és sziikségeset ad mindegyik. Sok nagyon
tavol all a mi vilagnézetiinktdl, de ezt is meg kell ennek nemesitenie, ki kell beldle
szippantania, ami hasznalhato. Kiilonosen, ha mélyrdl tor el és meg tudja mozgatni,
fanatizalni tudja az embereket. Sokkal konnyebb elzarkozni és tehetetleniil szemlélddni, majd
kéztordelve sajnalkozni, mint nekifesziilni, a gydongyot kiragadni; megragyogtatni, gardat
toborozni és igy a mozgalmat levezetni s fenséges céljaink szolgalataba fogva, a lelkek
nagyobb kimiivelésére, megmentésére befogni.

Minden fejlodés csirdja egy-egy eldobott gondolat, mely eldszor idegen, kiri a
megszokottbol, forr, érdes, nyikorgd, de lassan lekopik, tobbé nem sebez, megszokjuk és ugy
gondoljuk, hogy legydztiik, pedig ha befelé néziink jobban, bizony meg kell latnunk, hogy 1j
csapasokat nyitott és mi maris ezeken jarunk. Idementeni a régibdl, ami hasznalhato,
ontudatosan hasznalni az jat, hogy mar ne az vigyen minket, hanem megtisztitva mi
iranyitsuk azt...

Minden ember egy-egy titokzatos, kiillonos vilag. Telve fénnyel és sotétseggel,
sejtelmekkel és vagyakkal, josaggal és gonoszsaggal, valosagokkal és abrandokkal,
megfoghatdsagokkal és rejtélyekkel. Mindegyiknek més és mas a tartalma. Ugyanegy dolgot
is sokféle meglatassal, egyéni szinezéssel tesz magaéva mindegyik. Vannak kozonséges és
nemkozonséges emberek. Ezeknél mar ,,tobblet” van, ami vonz. Honnan? Att6l a Valakitdl,
az Istentdl, mondjuk r4 mi hivék, Aki van. E1 kell taldlni, meg kell érezni, ki kell sejteni az
embereknél ezt a lelki beallitottsdgot, ezt az adottsdgot. Az a szerencsés €s okos, aki tud
egyiivédolgozni, 6sszemunkélkodni ezekkel a tobb-emberekkel. Meglatja az értéket, tudja,
hogy nincs két egyforman-hangolt 1¢lek, felillemelkedik kicsinyes érzésein, kilép egyéni
vilagabdl, illetve dsszekapcsolja azt kiegészitésiil egy maséval. Az egyszerti, kozonséges
ember nem tudja ezt megtenni. Neki ,,magahoz hasonl6” kell, kicsiséghez kicsiség, ha ez
nincs, inkabb kisebbség, aki talan még tomjénez is neki. Szerencsés kivalogatason mulik
sokszor eszmék diadala, egy-egy uralkod6 nagysaga, egy-egy orszag vagy tarsasag
boldogulasa...

A legkinosabb lelki valsagok, a legnehezebb tusdk az iranyvalasztas koriil folynak:
szétnéziink a l¢élek, a szellem birodalmaban és latjuk a sok-sok pompazé gondolatot. A nagy,
a sulyos gondolatokat. Gyonyoriiséges szemlélet ez: Igen, de én melyikhez alljak? Melyiket
tegyem életem tengelyére? Melyiknek legyek apostola? Melyikre vagyok elhivatott? Mert
valasztani kell és ez a valasztas csak egyre, legfeljebb néhanyra eshetik. Csak igy lesz
eredmény. Nem kell elzarkozni a tobbi eldl sem, de ezek csak méasodlagosak legyenek. Ilyen
valaszuton sokszor allhatunk az ¢€letben, de a dontd, az életreszolo, az igazi eldtt csak
egyszer...

Mindenfelé bizonytalansag. A lelkekre raborult valami arnyék, a szemek tiszta latasa
elhomalyosult. Az emberek letargidba stillyedtek: minden mindegy, csak legalabb jobb
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legyen a mainal. Masrészen meg csaloka hiszékenység hodit, nem hiszik a lehetdt és valot, de
konnyen hiszik a hihetetlent s mindent ett6l varnak kaban. Lesik a csodat és a tobbség
tétleniil all. Mintha ébredne a kabult, akit ledorongoltak a betiik tengerével. Mintha pirkadna
a jovo egy sugara eldtt. A sziveket még marja a konnyes fajdalom. A 14ztol kiégett
szemekben mikor langol fel a biztosan meglatott és akart irdny 6romében a vilagitd
reménysugar?...
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Egy szin a lélek arcarél

Kétféle ember van: az egyik hirdeti magarol, hogy 6 bolcs és azt hiszi, hogy Isten nélkiil
¢lhet és tud is €lni. A masik lelke legmélyén tudja, hogy 6 bolcs, mert Isten nélkiil nem ¢élhet
és nem is ¢él...

Sokszor virrasztunk egyéni életiink romjai f616tt. Sokszor elmondhatjuk a 136. zsoltar
szavaival: itt ilink Babylon vizeinek partjan és sirunk, sirunk, sirunk. Muzsikal6szereinket
felakasztottuk a flizfak agaira és szomorasag hull arcunkrol le kérénk. Kirdpiilt sziviinkbdl a
jokedv, mint a vandorlé madar.-Uliink, mint fejbevagott orids a népek orszaghitjan; hiaba
kialtjak felénk harsondzo ellenségeink a mamoros szavakat, hogy énekeljiink veliikk. Hogyan
énekelhetnénk? Hiszen véres lenne szankban a dal, véres lenne a kesertiség, a nyomortsag, az
elhagyatottsag feketebus vérétdl...

Jovoénk a multnak szerves folytatdsa. A multbdl né ki, a multbol érik ki. Ha multunk
gazdag, akkor gazdag lesz a jovOnk is. Ha multunk szegény, szegény lesz a jovonk is. Ha
multunk nagy, nagy lesz a jovonk is. Ha multunk térpe, torpe lesz a jovonk is. Jelenlink
nincsen. Tulajdonképpen mi mindig a mult és a jovO mesgyéjén vagyunk foldi vandorok. A
multat allanddan épitjiik. Vele egyiitt a jovot. Rajtunk all ennek a gazdagsaga, ennek a
nagysaga...

Sokszor hirtelen megfakad benniink a reménység szivarvanyos vizesése. Valami ég
sziviinkben, valami énekel, muzsikal lelkiinkben. S a tadncol6 hulldmok héatan egyszerre ott
latjuk lebegni kdrnyezetiink egész torténelmét, minden hagyomanyat, minden fajdalmat,
kiizdését, bajat, teljes 6romét. Mert mi a kornyezetiinkkel 0sszendviink. Sokkal szinesebb,
sokkal kedvesebb ebben szamunkra minden. Mindennek lelke lesz, ezek a ,,lelkek”
koriilzsonganak, koriilsusognak benniinket. Es zsongasuk édes melodia, harmatesd,
csokzapor, kacag6 virulas, minden...

Elhozzék felénk, kdzénk az elkoltozottek lelkeit. A gydzokét. Akik fehérek mind,
ragyogok mind, fényesek mind. Mert ide ilyenkor csak 6k johetnek. De jonnek is. Itt
rebbennek, itt imbolyognak mindenfelé koriilottiink. Szikrazo fehérségben tiindokolnek rajtuk
a sebek, amelyeket a joért, az igazsagért, a hitért, a sz€pért, a bekéért, a szeretetért kiizdott
harcokban szereztek. .. Es 6k szamunkra kegyelmet jelentenek. A kegyelem palmaagas
innepének hangulatat hozzak.

Kegyelem...

Természetfolotti valosag. Széthinti kozottiink, belehullatja lelkiinkbe a Mindenhato Ur.
Erd. Vele lesz kenyeriinknek ize és illata. Altala lesz életiinknek szine és gazdagsaga. Vele a
munka nemcsak rabszolgasag, hanem Ontudat is, életkitdltés, érdemszerzés, az unalom-
karjaibol-kifutés, a fejlodés liiktetd iiteme... Birtokaban a gyermek nemcsak kiizdelem és baj,
hanem boldogsag és 6rom is, annak a tudatnak elmélyiilt és felmagasztosult nagysaga, hogy
altala a mi rovid egyéni életiink 6rokkévalosodik bizonyos értelemben itt a f61don is. A
kegyelemmel a csalad nemcsak ,,betekints-csarda”, nemcsak unalom ¢€s blazirtsag, hanem
béke is, csendesség is, szeretet, tiirelem, dldozatkészség, onfelaldozas, megértés, erdgytijtés
is, egyszoval: otthon... A kegyelem teszi a hétkoznapok tompa sorozatabol tinnepi-
balzsamos-hangulati vasarnapokka a mi életiinket!...

Minden varosban, minden faluban van egy kisded csapat. Akiknek megadatott a nagyobb
megértés, a mélyebb latas, a tagabb és elvarazslobb élmény kivaltsaga. Es megadattak a
kedvezobb életlehetdségek is ahhoz, hogy mindennapi vagy igen gyakori imadsagukkal, szent
aldozasukkal, misehallgatasukkal, az irgalmassag gyakorlataval bségesebben vonjék le
egész tarsadalmunkra a kegyelemnek es6jét. Altaluk hompolydg végig a szikkadt sziveken az
a melegségfolyd, melynek érintésére 0j élet sarjad az egyén és a tarsadalom életfajan. Altaluk
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zug végig mirajtunk is a kegyelem vihara, hogy elsodorja lelkiinket az 6rokkévalosag békét
susogo, megelégedettséget termo tajaira. Tisztelet adassék nekik, mert a mi sajat €letiink
értelmének kibogozasahoz is nagyban hozzajarulnak ok.

Amikor szemeim parazsat beleszorom az élet utvesztdinek homalyaba és feljajgat
egyediilvalésdgomban a kialtas segitség utan, egy titkos hang azt sugja ra szivemre, hogy
ebben a csoportban fogja meg az emberiség Maeterlinck ,,Kék madarat” és ha egyszer
megfogta, birtokdban is marad az 6rokre. S énekli neki az igazsag dalat, mely egyuttal a
boldogsag dala is lesz...
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A nagy egyenldség

Normalis ember nincsen. Mindegyikiink lelkében, szellemében vagy szivében van valami
torés. Ez tortté teszi mindazt, ami benniink kicsirazik, ami toliink vilagga indul. Emellett még
atlagemberrdl nem irnak regényt. Még jo, hogyha a nem mindennapisag felfelé lendiild és
lendit6 er6kben nyilatkozik meg. S érdekes: a nem normalis ember még a nalanal is joval a
rendestdl és megszokottol eliitd ember élete utan igazodik, amikor a regényolvasdssal néhany
eszmét, néhany megmelegedést, elhatarozast, csodalatot €s utdnzasi vagyat elraktaroz a sajat
¢letére: irdnyitonak. Ha mindjart 6ntudatlanul is. Ha mindjart egyszerileg és pillanatnyilag is.

A konyvek nagyrésze lelki, érzésbeli, szellemi, akaratbeli abnormitasokkal bajlodik. S mi
ezeket olvassuk szivesen. Ha néha-néha tudatunkba is vagddik, hogy tulajdonképpen e
gyonge, ferde, beteges tiinetekkel valo kiiszkddésilink kdzben elsikkadnak, elhalvanyodnak a
nagy, egészséges, primér-értékek és principiumok, azért vonzoédasunk, sziviink szerelme
mégis csak megmarad az ész ellenére is amabban az érdekes helyzetben. Vagy van ebben
valami megnyilatkozas a nagy emberi szdnalombdl? Kibuggyands ez az emberi szivben
rejtelmeskedd josagforrasbol? Egy ontudatlan beismerése ez talan annak a nagy ténynek,
hogy erbtlenek vagyunk, telve nyavalyaval éliink, hogy gyengék vagyunk? Es e tettiink
felsikoltas, reménységgyujtds onmagunkban, hogy mi is varhassunk masoktol?...

Mindny4jan batyut viseliink. Ott 16g nyakunkban-az emlék-batyu, a gond-batyu, az 6rom-
batyu, a banat-batyu. Nem meriink mar hatranézni. Nem is tudjuk mar latni, legfeljebb a
masébal latunk olykor-olykor egy-egy kis szdgletet, ha még képes a lelkiink a
megmelegedésre, ha még hajlandok vagyunk a kitarulasra. A magunkét érezziik. Sokszor
meg kell allnunk, mert a batyunk nagyon stlyos lesz. Ilyenkor kibontogatjuk,
végigszemléljiik a tartalmat és kidobunk néhany szines rongyot. De ekkor vessziik észre,
hogy eldobasukkor a sziviinkbél is veliik szakitottunk egy darabot. Es a lelkiink sajog. Ha
nehéz is, hozzank nétt nagyon a batyunk. Ujra csomagoljuk és elindulunk vele. .., batyuzunk,
batyuzunk...

Ha egyszerti lelket és szivet kaptal, egyszeriibb az igényed. Koénnyebb az elnyugvas. Ha
nagy €rzéseket kaptal, gondoskodva van arrol, hogy a banat és a fajdalom éppen annyiszor
viharozza be azokat, mint a kacagas és az 6rom. Ha szived tag és belefér az egész vilag, hidba
varod, hogy megteljék. Ha szellemed tud sasként ropiilni és diadalmas suhanassal stirolni
tudja a magassagok csucsait: szédiilsz az 6ntudat nehéz perceiben a mélységek drvényeitdl és
szived vérzik a kicsinyesség, a tehetetlenség mindent elonté uralma miatt. Ha megaldott az
Eg anyagi javakkal, végigcsurog ajkaidon a csomér és belesiippedsz a nagy asitisba. Ha
akaratod acél, szikrat hany a nehézségek kovein €s végiil is megtompul... Kibontottam a
batyu tartalmat. Enyémet, masokét, sokakét. Felkaptam néhany darabkat beldle és ezt lattam
rajtuk...

Minden addig fényes, addig csabito, addig magahozrant6 és mindent-igérd, mig el nem
értiik. Ha sok kiizdelem utan a miénk, akkor gondolkozunk: hat ezért volt minden? Hat
érdemes volt? Es ismét kezdddik elolrdl a jaték. Uj iranyok, 0j célok fesziilnek ki, mert
tartalom kell az életbe. A mindennapiba is.

Gondoskodott arrdl Valaki, hogy el ne bizzuk magunkat. Ha van jézan esziink. Mert mi
azért érdekesen biiszkék vagyunk. Es olyan hamar a mindenség kiralyanak érezziik
magunkat... No, ezért. Ezért van a nagy egyenldség. Hogy tudjunk néha-néha még
0sszeborulni, hogy tudjunk még testvérek lenni. Hogy tudjunk magunkba roskadni és tudjunk
kincseket taldlni a sziv mélyén; a josag kincseit, a hit kincseit, a szeretet kincseit, a
compassio, az egyiittszenved¢s, az egyiittérzes kincseit. Hogy tudjunk még a 1élek
megcserepesedett kiilseje alatt életet meleggé melengetni. ..
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Isten foldreejtett mosolya

Zarda. Kicsiségedben is hatalmas palota. Rajtad az Evangélium békéje pihen. Rolad a
Krisztus igéjének orome kacag a kornyezetre. Intésedre feléd indul a f61d minden virdga: jon
arozsa, jon az ibolya, a liliom, a viola, a buzavirag kéksége, a nefelejts kedvessége.

Sikongd mement6 a hitisag vasarjaban, a hangok ziirzavaraban. Conscientia! Vérzo
lelkiismeret a torténelem orkanjaban. Fehér marvanybol lehelt var. Benned lakozik az Isten
félelme, minden bolcsességek kezdete.

Liliom szinei lebbennek koriilotted. Eletsorsok fonalanak titkos szovOszéke pereg itt
csendesen. Almok aranyesdje suhog itt mindenen. A mult és a jov6 taldlkozik. Zengé fények
lobognak ki a szemek nyilasan a lelkekbdl. Majd az 6rom piros virdgat dobaljak fel kacagd
kezekkel az égig, majd az dhitat szdrnyain kiildik lehalkitott énekiiket az 6rokkévalosagnak.
Itt ropkod a boldogsag madara s a béke olajos agara szall, hogy széthintve a vagyak tarka
pillangoit a szobakban és folyosdkon, beteljesedve adja vissza dket a sziveknek. A fehér
virag illata illatozik, az apré akarasok megvihatatlan bastyaja épiil. Az Istenkdzelség
melegsége remeg, az imadsag ereje huzza le a kegyelmet a foldre. Megfilirddnek ebben
személyek, palotak, szobacskak, emlékek. A békesség mosolyog az életen... Szellemi
viharok el6tt reszket az 6rokmécs imbolyg6 langja. A fegyelem lerakja pilléreit a 1élek, a
kedély, a sziv mélységeibe ¢€s felépiil egy harmonikus életszolgalat nagyszerii temploma.
Tiindoklik a hit szikraz6 szépsége, ringd hullamokon jar itt a reménység és a szeretet
balzsamcseppjei permeteznek ra az életekre. E16 idealok szellemei jarnak a falak kozott;
megvillannak a magany és csendesség csodalatos perceiben és szavuk, péld4juk az ihletben
porhany¢ lelkekre hull ra ég6 betiikkel. Mosolyg6 arcuk ott drkodik a jaték riadalmas
perceiben, 1éptiik suhogésa dlmot varazsol a betegszobdra, hiis keziik enyhiiletet simit a kinra,
a bajra, a fajdalomra, a szenvedésre.

E16 aldozatok, égé aldozatok haza. Vilagité lelkek lakasa. Akik meghallottatok a titkok
titkat és megértettétek az énekek énekét. Akik kivalasztottatok a gazdagsagok gazdagsagat €s
belekapaszkodtatok a végtelenségbe.

Aldas lebegjen rajtatok! Itt piheg bennetek a jelen... Mit terem a jov6? Hova rohan e
jelennek az id6 ?



PPEK / Horvath Richard: Eletépités. Elvek — gondolatok 19

Mélység és érdekesség

Most még inkabb a hidnyuk rantja magahoz az embert a magyar életben, fleg a vidék
szellemi ¢és lelki életében. Pedig talan a napi perspektivak, a napi apré-cseprd gondok és
problémék 6rokké-egyhangu €s unalmassé valéd zajgasan tulra is ki kellene mar vetni a
tekintetiinket. Kiilondsen akkor fellendiilni ide €s kiérést, kiteljesedést, az unalombol és
kicsinyes gondolkodasbdl menekiilést keresni ezeken a tdjakon, ha a kovekrdl nem szall
felénk a mult éneke, ha a f6ldon, a mezon a szellé nem régi legendak arnyait kergeti felénk,
ha az idevetett, hordalék-nép életében hidba keressiik a torténelem 1élegzését. Mert higgyiik
el, hogy valahol ki kell élniink magunkat €s jobban boldogit a gazdagsag csillogd napja, mint
a hétkoznapi 1€lek, torpe szellem alig pislakol6 langja egy lomtarban, egy penészes teremben,
ahol csak torzok vannak a multbol és ahonnét nincsen kilatas csak a mara. Ide tartozik még az
is, hogy meg tudjuk becsiilni az olyat, aki ég6 napokat kdvet és inkabb vegyiik 6t koriil
csodalatunk, titkos vagyakozasunk emeld érzéseivel, melyek méar magukban is buzdito6 erdk,
mintsem az irigység, a lesajnalds, a magunkhozrantds mi magunkat tonkretevo durva
szeretetlenségével.

Mert lehet az élet nagyon érdekes és nagyon mély. De hogy ilyennek lassuk és ilyenként
igazan ¢éljiik, ehhez nekiink kell nagyon magasra emelkedniink. Szépek a szellem utjai és
magasak, de a legnagyobb csucsokra csak a I¢lek szallhat, csak a hit szarnyalhat. Mikor mar
elfaradva kialszik benniink az értelem mécsese, mert olyan szépségek f6lott jarunk, illetdleg
olyan magassagokba emelkedtiink, ahol vilagossaga mar nem vilagossag tobbé, megfoghatja
keziinket egy nagyobb erd és ennek az igézetében, ennek a boldog vezetésében a minél
nagyobb szarnyalas, a minél nagyobb szaguldas folfelé, a minél nagyobb elmélyedés nem a
vég kozelsége, nem a kimeriilés és elfaradas, hanem a mindig nagyobb kiteljesedés, a mindig
gazdagabb, a mindig boldogabb élet, életiink 6rokkévaldsitasa, boldogsdgunknak az egész
vilagegyetembe is alig beleférd aldzatos 6ntudata. Szerény keretek kozott is, nyomorasagos
testi adottsagok mellett, s6t ennek ellenére vagy ezekkel is, a legtagasabb palotaban ¢€s a
frissen meszelt falusi hazban egyarant.

Ugy vagyunk itt, mint az irasban. Az az ir6, aki csak kevésbé emelkedik ki az atlag folé,
az kisebb kort 1at, kevesebbet 1at és ezt is csak magaban latja. Mennél magasabbra emelkedik
azonban, annal inkdbb tagul a kor, annal tobb, annal nagyobb lesz a meglatott teriilet, annal
egyetemesebb lesz maga a latas. Akik a legmagasabbra emelkedtek, a legnagyobb szellemek
Isten kegyelmébdl, egy szent Agoston, Dante, Shakespeare, Dickens, Tolsztoj,
Dosztojevszkij, Nietzsche, Leonardo da Vinci, Prohaszka, Beethoven stb., azok mar nagyon
sokat latnak €s olyan egyetemesen, hogy még akkor is megnyugtatoan, lenytigbzve allunk
hatasuk alatt, ha torz egész latasuk. Mert érzi az ember, hogy atfogjak szellemiikkel,
feldolgozzak érzésiikkel, feloldjak és 6nmaguknak vagy méasoknak is megontik az életet a
maga nagy valdsdgaban, kibonthatatlan szépségeinek €és bonyolult Osszefiiggéseinek
teljességében. De mi az 6 munkéajuk mégis a harmonikus, a hibanélkiili valosaghoz képest,
ugy, ahogyan az az Isten kezébdl kikeriilt?

Es miért ne fordulnank mi, egyszeriibb emberek, egyenesen az Orok Bolcsességhez, az
Orok Ertelemhez, aki mindenekfelett, a Mindenségben s a mindenség fo16tt diadalmasan
lebeg. Csak egy paranyi fény Otéle és nagy mélységek szakadnak bele életiinkbe és nagy
magassagok éneke zeng a lelkiinkben. Ez lehet méltd hozzank, ez lehet elég nékiink...
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Kedves irodalom

Zalai Mihaly alperjel urnak ajanlom a sok szeretetért.

Ketten iiltiink egy kerti padon. Koriilottiink a majusi délutan zsongott. Hatalmas akacfan
fehéren mosolyogtak reank a fiirtok, néha-néha a szelld illattémbdoket csapott hozzank rola.
Az ég kékség-kupolaja alatt a Végtelenség tavlatai hullamzottak meg el6ttiink. Itt-ott a
viragok, mint elszort kacagéasok, csalogattak magukhoz a szemiinket. Hallgattunk. Ilyenkor
zengett, énekelt a csend. Olyan percek Omlottek itt szamunkra, amilyenekben a 1élek mélyén
felszakad valami melegség, szétomlik s beharmatozza a bensonket az 6rom, a boldogsag
illatos olajaval. Békesség, békesség... halljuk a harangok kongasat a sziv messzeségében. ..

Almodozas. Nosztalgia a valosaga utan. Hat igen: a katolikus irodalom. Az igazsag, a
legnagyobb realitdsok irodalma. Tett. Tejbe-dobott piros rézsa. A dicséség szikrazod
ragyogasa. Vezetd-erd. Szellemi magneshegy. Lélek-galvanizald. Az 6rokkévalosagba
lobband fényoszlop. Tliz-hegy. Szellemi elit. Avantgarde. Eszmék és idedlok robbandsa.
Tehetségek menedéke... Igen, — minden... Haj6 erés kormdnnyal az indulatok, szenvedélyek,
az élet feketén-haragosan kavargd orvényén. Batorsag, mely le tud és le mer szallni a
legmélyebb mélységekbe, hogy imponalni tudjon a kislelkiieknek; hogy lehessen tobb, mint
6k; hogy magahozrantsa Oket. Tisztasag, mely e szakadékokat tisztan tudja megjarni.
Kiteljesedd és kiteljesitett nemes-emberség, mely felpattan ott, ahol a masik, a gyéngébb,
elteriilve marad... Igen, hatalom, mely okosan tud szo6lni ott, ahol a masik csak dadog vagy
stiketen hallgat... Francia példa. Megrebbentek koriilottem e gondolatok...

Hogy van az, hogyha egy ir6 a katolikumban megtalalja lelke nyugalmat €s a
kereszténység egyszer szdmara dontd-élménnyé lett, igen sok esetben veszit
termékenységébdl? Mondhatnam, ez neki tulajdonképpen jo, de semmiképpen sem jo a
tarsadalomnak. Neki j6. Miért? A hallgatas nyugalmat, csendet, boldogsagot, harmoéniét,
oromet revelal. Azt mondja az egyik legnagyobb orosz, hogy minden nagy a szenvedésbol
szliletik. Sok igazsagot Sltoztetett e szavakba. Az irés is sokszor a hanykolddas, a véres tusak,
kétségek, nagy kiizdelmek eredménye, kigyongyodzése, mint a kagyloé a gyongyszem. Valami
Osnyugtalansagé, hogy kidobjuk magunkbdl azt, ami éget. Megosztott f4jdalom félfajdalom.
Szenvedni emberi. Valahogyan jobban vagyunk hangolva erre, jobban értjiik a vergddés
nyelvét. Mindennapibb. Es mégis. Hianyzik itt valami. Azt mondhatnam: a szeretet. Mert
ebbdl forrasozik a nagy apostoli tliz, a masokért €go lendiilet. Mely k6zl6dni akar, mely a
megtalaltat adni akarja, amely szétpermetezi a szivekben az 6romot, a sajat 5romét és e
békesség feltalalt vagy megtalalt palastjat igyekszik raboritani a vilagra is. A megosztott
O0rom kettos, sokszoros 6rom...

Es itt eszembe jut valami. Nem a levegébél irom. Nincsen két egyforma ember. Az Isten
teremtette belénk a vagyakat, hajlamokat, a kiilonb6z6 vonzalmakat. Hozza sem egy uton
jutunk. Még két ember ttja sem ugyanegy. Es ez igy van jol. Bolcsen. Nincs unalom; a
valtozatossag a lélek soja. Ez gyonyorkodtet. De ebbél kovetkezik is valami. Eppen akkor, ha
az istenhitet a leggyokerénél fogjuk meg: a nagy megértés, megbecsiilés, segités egymas
irant. Mindegyikiink egyszersmind mindegyikiinkért is dolgozik. Egyik ezt végzi, a masik
azt. Ha kedvvel végzi, tobbet, jobban végezhet és ezt a kedvet is az Istentdl kapta. Ne
legyiink torpelelkiiek. Ez kishitliség, még akkor is gyengeség, ha a legjobb szandékbdl ered.
Es vigyazzunk, kiilondsen ir6 megitélésénél. Hacsak nincs konkrét és foltétlen okunk. Egy
hasonlatot mondok: aki par sorbol itél kategorikus karhoztatassal, az valahogyan ugy jar el,
mintha egy nagy, teleirt lepeddnek egyik csiicskét nyujtandk be neki az ajtohasadékon és
ebbdl a par betlibdl egyszerre elmondana az egész irast. Ami a nagy egységbdl, a 1¢lekbdl
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kiszakitott az mindig nyersebb. Ott benn beleilleszkedik a nagy harmoéniaba. ..

Ezek a gondolatok verddtek fel bennem az Osi palos-kolostor kertjében. Mikor az utcara
Iéptem, a vildgvaros emberei megbamultak tarka ruhamat. Ekkor dobbentem ¢én is e tarka
gondolatok vakmer8ségére. Es mégis, mégis. .. Erjetek, jojjetek almok édes valosagok. ..
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Uj id6k harsonaja sz6l

Az ¢let olyan szent, komoly, 0sszetett, nagyrészt irracionalis valami, hogy felértéséhez,
szétszedés€hez, irdnyitasdhoz, megmagyarazasahoz csakis ihletett 1¢lekkel szabad kozeliteni.
Olyan l¢élekkel, mely meg tud és meg akar latni minden értéket, barhonnan szdrmazik is az és
minden kicsinyes nézdpont tavlatait levetkézve, kitoréd ordmmel tudja azt az emberiség
kozkineséhez hozzaadni. A lelki, szellemi, kedélybeli kultura legmagasabb csucsain jaroké ez
a feladat, mert 6k tudnak a legegyetemesebbek, a legnagylelkiibbek lenni, az 6 sziviikben
borulhat viragba minden érzés, ami csak halando szivet dobogtat a foldon.

Nagy tavlatai csak annak vannak, aki igen magasra tudott emelkedni. A 1¢lek, a szellem
legnagyobb régidiba, ahol a nagy kdosz felett biztos langok lobognak és bevilagitjak az élet
egyetemességét. Halk zizegéssel égnek a fények bele a mindenségbe, magasan, magasan
szallnak felfelé, nem is latjuk a végiiket, sem font, az 6rok vakito tisztasagokban, sem lent, a
nagy zlirzavarban, csak azt tudjuk, csak azt érezziik, hogy mindent betdltenek, mindent
elrendeznek és magukhoz rantanak, magukkal ragadnak, felfelé, mindent beragyognak,
mindent bevilagitanak. A Hit szorja szét ket, ezek az 6 szemei. Ledobta ket Valaki és
folyton-folyvast meg-megremegnek, mintha taplalna is ket allandéan ez a Valaki. Es igy is
van. Persze tudjak, 1étiikkel bizonyitjak, hogy csak akkor élhetnek, ha itt a f61don emberi
Iélekben életet, helyet kapnak és ez a 1¢€lek, ez a kicsi kis élet is taplalojukka szegddik.
Nagyon hélasak neki. Osszekotik a Végtelennel, tmutatojuk 8hozza. Felkuszhat rajtuk,
eljuthat rajtuk a Végtelenbe, a Szentharomsag kdzelébe a kicsike, de 6rokké-€16 emberi élet,
emberi 1élek.

Esz és hit. Milyen egyiigyiiség kozottetek ellentétet keresni. Hiszen ti egytestvérek
vagytok, egymas segitsége, gyamola vagytok. Ha faradtan belehull egy sotét verembe az ész,
megmenti és ¢letre melengiti a hit. Ha van benne aldzat, mely voltaképpen nem mas, mint
embervoltunk helyes ismerete. Es le tud borulni az Ismeretlen Ismerds elétt, aki az ontudatot
beléteremtette és akinek a léte allando vérzo osztoke a keresésilinknek. Siremlékeken latunk
sokszor alakot héttal, amint nagy feketeségbe indul el. Ez a feketeség lehet a kevés-ismeret
szimbo6luma a tobb-ismeretre torekves, a teljes megismerésre vagyodas eldtt, a foldi végesség
el6tt jelentheti a fatyolt, amelynél megtorpan az ész és atveszi a vezetést a hit. De lehet a
butasag szimboluma is, ha ez az ész nem mérte még fel vagy térpeségében nem is tudja
felmérni az élet egyetemességét. Mivelhogy nem tud aldzatos lenni, nem tud térdrehullani és
imadkozni. Es te ész, micsoda pompas mankoja, tarsa lehetsz te is a hitnek... Beteg az a
1élek, mely nem tud kdztetek a harmoniarol. ..

Nagyot tehet a nagy akaras. Legnagyobbat teheti a nagy hit. Emberileg igazan nagyot a
nagy ész tehet. Hat még ha egyesiilnek, ez a hdrom. Hiszen az alkotdsokhoz egyesiilniok is
kell. Emberileg imponald, hatalmas tettekhez kell hatalmas €sz, hatalmas akaraterd és hit. Ha
taldn ez nem is a mi hitiink, a krisztusi hit, ha téves tton jar is, de hit kell. Hat még ha ez is
igazi. Mennyire mas alapokat, mas értékeket, szilardsagot, rendithetetlenséget,
orokkévalosagot, kiérett tokéletességet ad ez mindennek. Most ,,csak” ennyit, egykor majd
mindent s ezaltal a biztonsag altal mar most is mindent.

Es mégis, milyen érdekes. Mennyire torpe lehet az ember. Mennyire besziikiilhet sarki,
eszkimo-¢letméretekre e ,,nagy élethez”, az ,,egyetemes emberi €lethez” képest. Ha ugy
végigolvasgatjuk a mult szazad életének irasban megmaradt dokumentumait, milyen sivatag-
lehellet csap meg a legtobb laprol. Az ész, a ,,csak-€sz” apré kis akrobatdi mocorognak a
lelkiink el6tt, hogy az évek aradataban immar elsodrott nyomuk felett egy nagy kérddjel
kanyarodjék kétségbeesetten elénk, hogy miért volt mindez, hogy érdemes volt-e azért, hogy
csak-ennyi elég lehetett. Hiszen sokat megért az ember és sokat meg is tud magyarazni. Csak
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nagy ¢ész tud eljutni altalanos emberi horizontokra, csak az tud tigy kitdgulni, hogy belefér és
megél benne minden, ami jelenti, teszi az embert. Tehat a hit is. Mert ez hidnyzik itt.
Majdnem egészen. Kietlen magyar élet, amelynek jorészt ilyen zsaratnokai, vilagitoi voltak.
A hattérbdl ijesztd szegénység rongyai csapkodnak szemiinkbe. Es ez a mult még mindig
kisért. Es ez a mult még mindig itt sotétlik, itt szegényedik a magyar életben, kiilondsen a
vidéki intelligencia életében. Igaz, hogy sokfelé lobognak fel szép lobogassal 11j langok és
szamuk talan-talan egyre nd is, de nagyok még a sotét foltok kozottiik, soka érnek még dssze.
Ebben is nagyon elmaradtunk Europatol. Ehhez is igazi intelligencia kell. Ez is ennek a dolga
jorészt, mint ahogyan talaloan irja valahol a mélyen jar6 Géardonyi...

Az élet valtogatja a nemzedékeket. Egyik kivéniil, atadta mar azokat az értékeket a
tarsadalomnak, a nemzetnek ¢és ezaltal az egész emberiségnek, amelyeket lelkében,
szellemében melengetett és felnevelt. Talan felfogasa, munkéja révén gazdagodott az egyéni
¢letforma is. JOn utana a masik nemzedék. Gondolatvilaganak nagy részével benne
gyokerezik még a multban, de jelent mast, hoz Gjat is. Hogy ezt kiélve és tobb-kevesebb
szerencsével megvalositva, 6 is eltlinjék a torténelem szinpadarol. Olyan ontudattal
mozognak, mintha 6k jelentenének mindent. Mintha el6ttiik nem lett volna semmi sem és
utanuk sem kovetkezhetnék semmi jobb annal, amit 6k képviselnek, amit az ¢ életiik jelent.
Az ember alapjaban véve mindig egy és ugyanaz. Mint ,,ember” semmiben sem kiilonbozik
Oseitdl, de nem utddaitol sem. Csak hiszi magardl, hogy kiilonbozik. Talén jo is ez igy, mert
ontudatot, merészséget, tartalmat kap benne a mindennapjai szamara. Az allandéan
gyarapodo tudas ¢€s a tapasztalas elegend6 fékezo ero, eléggé lehuzo erd. Ritkan hoz egy-egy
nemzedék életforméakban, ezekrdl vald felfogasaban és atalakito, tartalmat-adéo munkaban
teljes ujsagot, az elédokkel homlokegyenest szembenall6 elhivatottsagot. Az idonek vagtatni
kell ehhez, nagy torténések robajlasa, hatalmas események tombol6 valosaga, szinte
mindennapisaga kell ennek a kineveléséhez, kiérleléséhez. Nincs azonban egy téren sem
végtelen szinpompdju lehetdség eldttiink, emberek eldtt. A mult egy-egy szine, sokszor egész
szinskal4ja vissza-visszatér.

Mindig vannak egyesek, akik kiesnek sajat kortarsaik korébdl. A maganyosak.
Magéanyossaguk gyotrd teher nekik, karpotolja-e dket az érdekességiik? Voltaképpen eldbbre
¢lnek, mint a kdrnyezetiik és egy eljovendd kor dssa majd ki életiiket, hogy diadalmasan
meghirdesse és mint Gttor6jét, elokészitiét, igazolasat dicsditse. Ertékesebb igy az életiik?...
Avagy talan a mult fiai 6k, egy olyan multé, amely mar jovot jelent és csak évek kérdése,
hogy ebben a jovoben ujjasziilessek? S vele 6k is. Az emberi szellem manak-¢lése errdl
persze nem vall be 6nmagéanak semmit se, hiszen nem tudja atfogni és latni egyiittesen az
egész lepergett 1d6t, szdmara minden nap Uj minden...

...Nihil novi sub sole! Semmi Uj sincs a nap alatt!...

Milyen megejté csengése van ennek a szonak: modern. Ez a legnagyobb hatalmak egyike,
mely embereken uralkodik. Ez ellen senki sem mer véteni s mint tabut, mint fétist aranyszinii
legendaval szovi koriil. De jaj is lenne, ha masként tenne barki is egyszersmindenkorra
elintéz6dnék mindenki eldtt. Modern a legreakcidésabb, modern a legnagyobb forradalmar
egyarant. Es igazuk is van. Van a dologban valami. Ha nem is olyan értelemben, mint hiszik,
mert Ugy csak szines holyag ez a fogalom, amelyet egyik év szétfakaszt, hogy a masik Gjat
fajjon fel helyette. De lebegni kell valaminek a fejiink felett kell valaminek mutatnia a szelek
jérasat... Minden korok minden embere modern volt a maga helyén és idején és éppen olyan
ontudatosan hordta ezt a kis szdcskat szellemének gomblyukdban, akarcsak mi...

... Semmi Uj sincs a nap alatt!... Azaz, hogy mégis van! Te is az vagy, én is az vagyok,
Testvér. Te is 0y, én is 1j. Te is egyetlen, elso €s utolso, én is egyetlen vagyok, elso és utolso.
Sohasem voltam, sohasem leszek tobbé ezekben a kategoéridkban, soha, noha, soha tobbé!
M¢éla szomorusag lengi koriil e szavakat, a biiszkeséggel egylitt. Egyediilallo, ritkasag,
gyongyszem, amely azonban el fog tlinni mindordkre innét... Itt vagyunk, hogy ne
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maradhassunk, jottiink, hogy el kelljen menniink ismét...

Csak ezért nem lett volna érdemes jonniink. Nem is csak ennyit akart Az, aki elkiildott
benniinket. Az id6 e darabkajan, amit létnek, €életnek, az én, a te életednek neveznek most és
talan nevezni fognak egy darabig, ajandékot tartogat szamunkra. Egy csepp Vért.
Krisztusnak, a Megvaltonak egy csepp Vérét... Ha ezt elfogadjuk és engedjiik rdhullani
¢letiinkre, rahullani lelkiinkre, altala a boldogsag eljegyzettjei lesziink... Akkor nem hidba
jottiink ide €s nem szegényen megyiink el innét... Akkor.
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Titkot kergetuink...

A saisi pogany templomban driztek egy lefatyolozott képet. A legenda azt meséli, hogy a
kivancsi, aki fellebbentette a fatyolt és meg akarta tudni a titkat, elfelejtett mosolyogni.

A tudas letorli a mosolyt a sz&jrol? Megkovesiti a szivben a vagyat és megmereviti a
gondolat rugalmassagat? Talan tudatunk alatt rejlik ez a félelem és azért rettegiink mindenkor
félrevonni a fatyolt 6nmagunk, éniink arca eldl.

Mert mi mindnyéjan stirci fatyolt hordunk. De megfeledkeziink rola. Pedig ezen keresztiil
nézziik a vilagot, az embereket, az életet és latasunk tobb-kevesebb homalyossaga e
megfeledkezés kovetkezménye.

Valahogyan féliink magunktol. Es e félelem telepszik r4 bensénk mélységeire és
magaslataira; ott borong rajtuk, mint para, mint kod, mint viharfelhd, mint szines fiistfelleg.
Ha néha-néha megrobajlanak sziviinkben a messzeségek, fel-felbugnak lelkiinkben a tarnak,
érzésiink ontudatos vagy ontudatlan makacssaggal kergeti 0ssze a felhdket, hogy ravonja dket
titkainkra, — szemfedonek. ..

Hat valdban ilyen sok a takargatnivalonk? Ilyen komoly dnvédelem sziikséges
onmagunkkal szemben? Mi lehet e fatyol titka, mely szamiizi arcunkrdl a mosoly viragat?

Az, amire toredékeiben 1épten-nyomon radébbeniink. Az a félig-meddig kettds €let, mely
mibenniink piheg. S ha csak pihegne. Sokszor azonban vadul bombél, viharzik, hanykolodik.
Ez az egyveleg szelidségbdl és keménységbdl, szerénységbdl és hitisagbol, békességbdl és
haborusagbol, dicséretbdl és gancsbol, kritikabol, de alkotni-nem-tudasbol, elégedetlenségbdl
és elnyugvasbol, a szelidség ruhdjabol és az indulat, a diih, a bossz(, a harag, a letorés
villamaibol. A hitbdl és a skepszis foszlanyaibdl, a gyermekségbdl, a naivitasbol, a
természetességbdl és a nagyképliségbdl, a felszedett p6zokbol, a rankaggatott formakbol. A
mosoly, a derli bajabol €s a komorsag, a megvetés, a lesajnalas darocabol. A guny
csattandsabol és az 6rom piros, kacagod lobogasabol.

Ezek és testvéreik hanykolodnak, szovédnek-fonddnak dssze benniink, hogy megadjak
ember-voltunk tartalmat... Csak az az érdekes, hogy kifelé majdnem mindig, tobbségében és
egeészében a szépseégeinkbdl szabjuk a testtartst, a tekintetet, a hanghordozést, egész
attitlidiinket a kornyezete felé. Ha nem vagyunk egyediil. Olykor-olykor ugyan erésebbnek
bizonyulnak a fekete hatalmak €s a szépségek vara 6sszedll. De az ilyen baleset a
»tarsadalmi ember”-nél mar ritka. Vagy legalabb is ritkanak kell lennie, mert egyébként
boven lesz alkalma ¢€s ideje a félredobottsagban a magabanézésre és elmélkedésre.
Maganyosan, egyediil.

Talan innen, e fekete hatalmakbol forrasozik magatartasunk embertestvéreinkkel
szemben. Mert ez igen érdekesen szinelt. FOképpen szellemileg kiképzett f6knél, az értelem
arisztokraciajanal. Fel, a legels6 sorokig. Itt mar megvan a raffinéria, a lelemény, az
ligyesség, a sokoldaltisag, a faradhatatlan éber 6rkodés. Es mire iranyul ez? Egyre, az értékre,
bizonyara nem. De olyanra mar igen, amibe bele lehet harapni egy kicsit. Lehet ugyan, hogy
ezzel onmagunk gyarl6 voltat csititjuk el és hibaink, fogyatkozasaink, biineink mardoso
tudatat locsolja tlirhetdre a megfigyelés hullama, az a felismerés, hogy mindannyian ilyenek
vagyunk. De lehet mas is. Mindenképpen gyenge €s gyarld vigasztalas.

Egy szerencsénk ugyan mindenkor van: az ugyanis, hogy komoly és sorsdontd
elhatarozasainknal legtobbszor nem lazadasunk, kidltozasunk, elégedetlenségiink ereje szerint
dontiink, hanem a fehérebb hatalmak szava, suttogasa, romantikaja szerint. De a nyelv, a
szavak, a bizalmak, azok csak maradjanak masok...

Ilyenek lennénk? Ilyenek is. Es aki letagadja, az leginkabb ilyen. Az legkevésbé vonta
még titkos arca eldl félre a saisi fatyolt.
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Egyszer jott a képhez egy ifju, mondja tovabb a legenda. Szivében a kielégitetlenség,
valami-utan vagyakozas, valami ismeretlen szomjanak maglyaja égett. Kicsiny-voltanak arka
asitott és az onmagaval be nem teltségnek érzése sekélyesedett. Ejjel titkon szétvonta a képen
a fatyolt, de jaj, a tudas nem volt elég. Reggel holtan talaltak meg a szobor el6tt. Arcara
ramarta a banat, a kétségbeesés, a csalddas, hogy az élethez mas is kell. A tudas nem elég...
De szdmara mar késon...
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Talalkoztam veluk

Szivenlitott a nyomorusag. Belesirta lelkembe szavat a banat, itt forognak, keringenek,
bujkalnak bennem a kétségbeesés felémszort panaszhangjai. Ugy zlg, zakatol, hanykolodik
terhiik alatt a 1¢lek, mint amikor egy lemezre vasbunkoval rastjtanak. Ugrik, zorog, jajgat,
hogy mindjobban ¢és jobban belefasulva, nyomortsaga és kivert-volta csendes reszketésbe,
fazos remegésbe tehetetlenedjék. Mert akarmennyire ,,kikészit” is benniinket az élet és
akarmennyire beletorddiink is az adottsagokba és a tarsadalmi forméakba, barmennyire
belefasuljunk is a nyomor szenvedésébe és latasaba, gondoskodik arrol, hogy idénként felénk
stjtson és mindig nagyobbat, mindig erésebbet iisson a sziviinkon. Es ebben a szivben
ilyenkor felvéreznek az 6si, a primitiv érzések, felbuggyan benne a szanalom melegsége,
hogy kitorve beldle, rahulljon minden embertarsra: begydgyitani minden sebet, orvosolni
minden fajdalmat... S mert nem tud mindig, mert a legtobbszor nem tud, konnyekbe csuklik
az erGtlensége. S ilyenkor égeti, emészti az embert.

...Az egyiket ott szedték fel az utcasarkon. Ehes volt. A masikat ott talaltak az
orszaguton. Beteg volt. A harmadikat kiverték, mert mar erétlen volt... Egyiknek a testét
szaggatta sz¢t az élet, masiknak a lelkét, a legtobbnek mindenét... Soruk el nem fogy...
Jonnek a kdvek koziil, jonnek a falvakbol, jonnek a mezékrél, jonnek az utakrol. Otven,
hatvan, hetvenévesek ¢€s senkijiik sincs. Miért éltek? Ezért? Csak ezért?... A foldon csak
ezért... Latod, testvérem, te ismeretlen ismerds, ez az egyik ut, amelyen vége van mindennek,
kialt az iiresség ¢és asit a semmi. Eddig jott az ész; hidd el, nem nagy volt idaig az utja. Itt
megvakult. Mert masik birodalom rejtelme suttog mar feléd: itt veszi kezébe a hit a faklyat...

Ok azok, akik csendesek. Akik nélkiil rohan az élet tovabb, tovabb. Akiknek ha nincs is
olyan kifinomult érzékiik a szenvedés irant, vagy talan mar nincsen, ha nem is olyan gazdag a
lelkiik felvevéteriilete, mint a tiéd, azért, hidd el, ezen a sikon mar egyformak vagyunk. 6k
azok, akik csak néha-néha alkalmatlanok nekiink, akik csak néha-néha csalnak borut az
arcokra. 0k a tarsadalmon kiviil allok. Ha talalkoztok veliik :

Ne keményitsétek meg sziveteket!
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Mindennapok dicsérete

Onmagad szétszorasa, ez az életed. Allandéan, percrdl-percre hullanak lelkedre a
benyomasok, az érintkezés, a sz0, a betlik, a mindenkori kozeli és tavoli kornyezetbdl. Akik
melletted vannak testileg €s akiket csak vagyaddal, sejtelmeddel, gondolatoddal,
gondoskodasoddal, szereteteddel kisérsz a tavolbol, de akik talan kozelebb vannak a
szivedhez, mint a hozzad legkdzelebbiek. Akiknek sorsa érdekel, mert 6sszetevddik a tiéddel.
Gazdagitja a magadét. Nélkiile nem lennél az, ami vagy. Nemcsak emberek, hanem targyak,
helyek, intézmények is keriilnek veled ilyen viszonyba. Mennyi levél megy el téled. Képek.
Emlékek. Esetleg olyasmi, amit te alkottal. Egy épiilet, egy intézmény. A szellemi vilag és
anyagi vildg gazdag terein, akdrmelyik irdnyban. Micsoda ontudatot, kedvet jelent neked
mindegyik, mennyi kiizdés, tervezgetés, megalaztatés, félreértés, 6rom, lendiilet, gazdagodas,
dicséség, elismerés tarkitja veliik 6sszefiiggésben bensé életedet. Es még benned zsongnak a
mélyben az alaphangulatok, az alapiranyok, amiket a Gondviselés iiltetett harmatos
kezdeteikkel lelkedbe. Es amiket hozzaszereztél a gyermekkorban, az ifjukorban, mert ezek a
leghatalmasabbak, a legmaradandobbak, a leguralkodobbak. De Valaki akarta, hogy itt és igy
jelenjlink meg az id6 folyaméban €s kimérte a nekiink jutd részecskét.

Talan tigy érzed, hogy kisebb korbe van szoritva életed, mint amennyit ki tudnal elégiteni,
mint amennyi neked magadnak is kellene, hogy pompaz6 valésagaban egészen
kifejléddhessék a lelked, a szellemed. S te kinlodol ez érzés, e tudat, e meggy6zddés
teljesiilésének lehetetlensége, a valtozas lehetdségének reménytelen-volta miatt. Ez a kin
azonban érték szamodra. EImélyit, kiteljesit. Vagy talan magad vonulsz vissza, hogy befelé
fordulhass és 6nmagadon szabadabban, teljesebben dolgozhassal. igy is nagy lesz a folyton-
szililetd érték, de kérdés, hogy nem meghatobb, tiszteletreméltobb-e az elébbi, ha sikertil
abban is megtartani az 6rok Krisztus-1 harmoniat?... Vagy megfelelnek talan méreteikben
képességeid a munkakornek, mindkettd nagy és nemes, de egészen mas természetiiek s igy
csak kint és lemondast jelentenek szamodra a napok? Milyen ritka eset az, hogy valaki
egészen megtalalja a maga helyét.

Pillanatrdl-pillanatra valtoznak, hemzsegnek, ugralnak, szokdosnek, szikraznak benniink
a gondolatok, az érzések, az élmények. Vannak olyanok, amelyek csak egyszer sziiletnek
meg. Soha tobbé vissza nem térnek. Legalabb is ebben az alakban. Egymast szinezik,
csiszoljak. Masok visszatérnek. Inkabb a miénkek lesznek. Mindig ugyanazok vagyunk és
mégis: sohasem vagyunk ugyanazok. Ezt a kozonséges, a mindennapi €letben elintézziik
néhany banalis szoval: Most Oriilsz, most kedves vagy, most haragszol, most valami bant,
most elmélazol, elont a harag. Mindez igaz, de hol vannak a lasst &tmenetek, hol vannak az
ugrasok okai eltemetve?

Mint szines felho tszik utdnunk valosagos-éniink és egy masvalami, amit az emberek
gondolnak, beszélnek, pletykaznak rélunk, amivel meggyanusitanak, amit 6k ,,sokkal jobban
tudnak”, mint sajatmagunk. Sokszor talan egy valosdg-magocska pattant terebélyes
legendava, sokszor talan még ennél is csekélyebb semmiség valtozott at blizos pocsolyava
rolunk, beldliink, hirtinkbdl — a masok szajan, kezén.

Suhan folottiink az ido, telnek az évek, ritkulnak az emlékek, kidolnek lassanként
mindazok, akikhez koziink volt itt a f6ldon. Elporlad mar itt az életiink. Szétmallasztja az 1do6.
Megszall az 6regség és mi révetegen akarjuk még dnmagunkat, akarjuk még életlinket, de
egy-egy fajo percben sziviinkbe dobben a felismerés, hogy mi mar alig tudunk valamit
Osszekotorni onmagunkbol, életliinkbdl. Idegenek lesziink sokszor mar halalunk eldtt ezen a
foldon.

Es mi maradt meg rélunk, ha maradt is valami?
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Az igaz maradt-e meg vagy a masok képzelete, a legenda, a ragalom, a gyanu? Amik
mégsem voltunk. Istenem, olyan mindegy ez mar ezekbdl a tavlatokbol.

Eltiinket talan folytatjak utodaink, de csak par generacié és mi kiestiink. Voltunk
valamikor egy lancszem, de elkorhadtunk, kicseréltettiink s ki emlékszik mar a régire, noha
az 4j nem lehetne nélkiile, de az ijban még diiborog az élet gbgje, a kezdés, a teremtés
gyonyorisége s mikor ez majd elhalkul, elég lesz neki a magaval valo foglalkozas fajdalma.

Esetleg papirosra vetettél abbol valamit, ami benned izzott, hanykolddott, fajt, oriilt, hogy
legyen Gitmutato a testvéreknek, hogy adjon legalabb némi megnyugvast nekik az az érzés, az
a radobbenés olvasas kdzben, hogy problémaikkal nincsenek egyediil. Ordk emberi dolog ez.
Az élet mindenkiben ujra kezdddik és mégis egyforma. Lehantva réla a kor ruhgjat, ugyanazt
az arcot mutatja felénk. Es most ez a beléled-valami ott porosodik talan egy-két
konyvespolcon, de néha-né¢ha kezébe kertil itt-ott egyeseknek és te pillanatnyilag feltamadsz
az emlékezés pasztortiizénél. De mennyit latnak igy beléled? Ez vagy-e te?...

Minden mulando itt a f61don. Mindannyiunkra ugyanaz a kicsinyke dombocska var, hogy
lassan-lassan azt is elhordjak a szelek, elmossa az esé és mi megfeledkezvén e paranyi
dolgokrol, az Ordk Igazsig és Szeretet tiizénél ismerjiik meg igazan dnmagunk értékét és
értelmét.
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Ember vagy te is

Elindultal 4lmokkal szinesre, puhara kibélelt fantazidddal az életttra és lassan-lassan
egészen elkoptal. Csak éned romjait 6rzi a jelen €s ezek a romok mégcesak nem is
romantikusok. Megalkuvassal kezdddtek és megalkuvassal folytatédtak napjaid és hamarosan
ra kellett jonnod, hogy az ember legnagyobb ellensége az ember. Temetés voltak éveid,
legszebb valod temetése. Mikor mar mindent eltemettél, elropiilt folotted az idd is és mint a
kanya a prédaja kortil, egyediil szalldosik, verdes benned szivedben, lelkedben a
hatalomvagy. Mert a hatalom édes. Mindenaron édes, mindent-megéréen édes. Es olyan jo,
mert visszafizetési lehetds€g és olyan jo, mert mégis valami a gazdagsag utani sivar
szegénységben. A sok 6sszeomlés, a sok meggdrnyedés utan jolesik masokat is hajlott
gerinccel latni. Emberméltésagod megmaradt csonkjai nyugszanak el e latvanytol. Es te
odajutottal, szegény ember, hogy ez egészen képes betolteni.

Kicsiny az a kor, amiben élsz. De itt elsé akarsz lenni. Eppen ezért gyiijtod olyan
izgatottan a masok szavait, tetteit, mozdulatait, mosolyait, azokét, akiktol fiiggesz. Azutan
ezekbo] kombinalsz. Lefelé megépited onmagadat miutan folfelé mar biztositottad. Es olyan
egyszerre keriilhetnek a baratok az ellenségek listajara, az ellenségek a jo embereid kozé.
Nem kell egyéb, csak meginogjon alattuk egy kissé a hatalom bézisa. Nem kell egyéb, csak
az a megallapitasod, hogy mar nem veheted hasznukat. Es mig az arcod nyajasan vigyorog
feléjiik, a szived mar masfelé fordult. Akiknek ma még hizelegtél, azokat holnap mar képes
vagy végigverni. Csak megmaradhasson pozicidd elsonek, csak biztositva lasd a jovot.

Csak ne volna olyan kicsiny az a kor, amiben élsz. De olyan kicsiny és csak egy-kettd
lehet benne vezér. De nem gondolndd, hogy a tobbi is hasonloképpen érez, gondolkozik €s
cselekszik ? Mi lesz ezekkel ? Még talan sildnyabb a helyzetiik, mint a tiéd. Ovék az drok
ellenzékiség. De talan az ad nekik hatalmasabb 6ntudatot, hogy 6k, az elnyomottak, a
szabadsagért, az igazsagért kiizdenek. Ezt a szines fatyolt tlizik fel magukban lobogonak és
nem veszik észre, hogy az a lobog6 rongyos. Cafatokban 16g. Kikezdte sajat gondolatuk
rothadtsdga és megemésztette sajat jellemiik hitvanysaga. Mert 6k is olyanok, mint a masik.
Még olyanabbak lennének, ha a koriilmények vaskényszere le nem fogna életiiket, minden
tettiiket, minden mozdulatukat.

Feldulva csaladi ¢leted, gyermekeid lelkét szétmarja a kettdsség. Ellened a feleséged, te
meg Oellene veted el beléjiik a gylildletet, a megvetés magvait. Ne félj ! Biztos lesz a termés.
Ezt nem veri el sem jég, sem saska nem pusztitja el végkép. Te persze egészen artatlan vagy
¢és az a masik is, onmaga eldtt. Lehet benne valami. A szubjektiv latas torz-14tds és hatha nem
tudsz egyetlen pillanatra sem szabadulni éGnmagadban énmagadtol... Es megindul veled a
mese, megindul a torténetke, mely szdzadokon 4t ugyanaz volt és ugyanaz lesz, de te
esklidnél ra, hogy a tiéd az egyediili, a tiéd az egyetlen megmentd angyal, a tiéd a halaltol, a
megbénulastol, a céltalansagtol megdrzd nemtd. A varrdlednyka, az drus-lednyka, akinek a
szivébobl-szajabol olyan szépen, olyan szentimentalisan, olyan édeskésen, olyan ragad6san
bugyog ki a ,,szeretsz”, az ,,édes”, a ,,draga”. Nem veszed észre hogy olyan a szaga, mint
¢lelmiszeriizlet kirakataé egy hét mulva. Nem veszed észre, hogy olyan az ize, mint az
ablakban-felejtett cukros-viz¢, melyben napok 6ta pusztulnak a legyek. Nem hallod a
kintorna pompaz6 nyekergését mellé és haragosan tiltakozol minden moral, minden etika
réme ellen. Pedig hat nézetedtdl fliggetleniil ezek az életnek egyediili mértékei. Ilyeneket is
mutat 4m a tiikor az objektiv szemnek. Es neked sejtelmed sincs arrél, hogy mindezek
ellenére, még most is ra lehetne a foldi magyarazata életedet bizni végtelenbe-sietd
hullamokra. Es kisarjadna benned annak a f4ja, amit nem jo helyen keresel: a boldogsagé. ..
Es kérdés: holnap nem lesz-e mar késo?. ..
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A szeretet él és meg-megragyog

Mindannyian alarcot hordunk. Kétségbeesett er6lkodéssel titkoljuk el azt, ami beliil sajog.
Csak néha-néha, ha a véletlen egy-egy pillanatra félrelibbenti ezt az alarcot, csak akkor
latjuk, hogy tulajdonképpen mindannyiunkat ugyanazok a nehézségek dorongolnak le. Nem
volna-e kdnnyebb az élet, ha egymasnak nyiltan megmutatnank magunkat és egymast
tamogatnok? Miért féliink kdlcsondsen egymastol? Igaz, sokan nem értenének meg, de sokan
vannak, akik megértenének...

Mindig azzal nem vagyunk megelégedve, amiben éppen vagyunk. Orok emberi sors. Ami
emberi, az nem lehet tokéletes. .. Eliink. Es mindig az az érzésiink, hogy nem az igazi életiink
az, amit éppen most éliink. Varjuk, vagyodunk az igazi utan. Es egyszercsak majd elSttiink
asit a sirverem s mi még mindig varunk. Mennyi tragédia jatszodik le egy emberi 1¢élekben,
amirdl mas nem tud. Keserl csalodasok, féleredmények, elbukasok €s 6rokos ujrakezdések
folytonos lancolata. A kiilséleg legszebben stilizalt ¢let is milyen kidolgozatlan, milyen
nyomorusagos, milyen torzo a bens6 fény, a 1élek szemében. Ha egyszer ugy meglatnank
mindazokat a titokzatos szalakat, amelyek személyekhez, helyekhez, targyakhoz, emlékekhez
fiiznek benniinket, milyen szérny(i, milyen ismeretlen-ismerds, milyen 6sszebogozott, talan
szégyenletes lenne a megvilland kép?...

Sok mindent at kell sziirnie az embernek lelkén és szivén. Mondhatnam: mindent, ami
altalanos — emberi. Es itt 6sszeomlasok torténnek. Majd 1j épités a romokon, illetéleg az
atértékelt nézeteken. Ez az uj felépités lesz az erds. Mi tesziink és azt gondoljuk, hogy
minden tettiink egészen a miénk... Az Ur mindenhato irgalmassaga munkal benniink. ..

Torekvéseinknek mindig csak egy része sikertiil. Az is hosszas kiizdelem utan. Sok a
latszolag meddo harc és gyotrelem, hidbavald szenvedés. Néha ott ér benniinket nagy 6rom,
ahol nem is vartuk; viszont onnan sujt le sulyos szenvedés, ahonnan 6romet, szeretetet
reméltiink. — Kicsi az ember. [lyenkor érzi a 1¢élek: bizony 6 csak csepp a Gondviselés
kezében. Magabaoml6 megalazkodassal ismerje el ezt, ne lazado biiszkeséggel: akkor nyert
iigye van. Terveink, dlmaink megvalosulnak mar akkor, ha csonkan valésulnak meg, mert
ugy mégis valami lesz beldliik a valdsagban. Sokszor szinte kétségteleniil biztosnak hiszlink
valamit és semmivé lesz. Maskor a hihetetlent és a végtelenig-valosziniitlent mint nekiink
valot, nekiink szantat érezziik 6liinkbe hullani. Babok vagyunk egy hatalom kezében. Sorsnak
mondja ezt a pogany, Gondviselésnek tudja a keresztény. Sokszor megaldz, mert kevélyek
vagyunk. Elrendeltetésszeriien folyik le életiink a lappalidk, az apré esetlegességek szines
skaldjan. Mégis kell hozzé az egyéni, allando-komoly akardsunk, mert ebben az egész
folyamatban csak mi lehetiink a vesztesek.

Szaz meg szaz szal fliz mindannyiunkat embertarsainkhoz. Ezek a szalak tartanak fenn,
ezek segitenek elore. A jobbhoz. Aki kiszakitja magat e szalakbol, az szerencsétlen, mert
egyedill all. Jaj az egyediilallonak...

A torténelem folyama az idon keresztiil kavarog. Egyszer nyilsebesen rohan, majd
ellaposodik, szétteriil hogy ismét maskor kanyarogva meggyorsitsa haladasat. Embervér,
érzés, konny, verejték, ész, gondolat hit, remény, szeretet, biin, 6rom, szenvedés, nyomor,
hulladék meg piszok és piszok, biiz és mocsok keveréke gomolyog benne. Ez maga a folyam.
Taszit6 és hideg, rémes latomas. De ni! Mint lidércfényt a lap f6lott, apro langocskakat latok
lobogni mindenfelé benne. Koréjiik kiégettszemti, agyonhajszolt emberek gyiilnek. Eletre
melegszenek, eligazodast, latast keresnek. Mert ezek a josag, a szeretet langocskai. Mélyrol
jonnek. Mesélnek arrdl, hogy a mindenség mégis a szeretet. Ezen gordiil mindenben minden.
Ezért nem fogy ki az élet. Es lassanként kisimulnak, atmelegszenek az arcok. Homalyba vész
ismét a 1éptiik, a Iéptiink, de hallom, érzem, hogy haladnak, hogy haladunk. Egy masik
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langocskéhoz. Egy utolso vizioban felvillan eldttem a Kereszt. A forras?... A forras... Mi
haladunk az életton és koriilottiink itt-ott a szeretet meg-megragyog...
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Meggyo6zodés és idealizmus

Ovastam Huszar Karolynak egy gondolatat valahol: eddig a hagyomény, a csalad tett
benniinket keresztényekké, ezentil a meggydzddésnek kell azza tennie. Emlékek rebbentek
fel a lelkemben. Valahogyan nagyon igaz raérzés ez a valdsagra. Melyik az erésebb? A mai
zivataros idokben, amikor a csaladi ¢let mindinkabb szétmallik, talan a masodik. De mi adja a
meggy0z6dést? Sok minden, nagyon sok minden egyiitt. Ebbdl csak egyet ragadok ki: atfogd
latasa annak, amit hiszek, amit akarok, amire ¢letemet adom. Féképpen ma szomjasak a
lelkek az 6sszefoglalasra.

Elete folyaman sok részletképet kap az ember a mi vilagnézetiinkrél, a kereszténységrol,
de atiitot, egybefoglalot alig. Pedig ez is kellene, erre is mindannyian vagyunk. — E16sz6r ez
az 6sszkép nagyon rapszodikus. Mint mikor a festd az elsd szineket felrakja a vaszonra. A
kidolgozas egyéni, allandé munka. Teljesen sohasem tudunk vele elkésziilni, olyan nagy itt a
mélység, olyan nagy itt a gazdagsadg. Mindannyiunkat mas és mas érdekel elsddlegesen
beldle. Ha egy gondolat belehull a 1élekbe, megfesti azt egészen, tajat rajzol és alakit ki
maganak benne. Es ez mindenkiben mas és mas. A kereszténység csodalatos gazdagsagat
mutatja az a tény, hogy mindenki megtalalja benne azt, ami az 6 leglelke. Ami egészen
kielégiti. Szent Agostontél kezdve a legegyszeriibb falusi anyokaig. Leginkabb azutan a sziv
liiktetd dobogésa locsolja bele és dobogja bele lelkiinkbe az intellektussal megfogott
igazsagot.

Nagyon sokan hozzank dorgolédznek érdekbdl. Szemben hizelegnek, beliil egészen mas a
meggy6zddésiik. A pénz, a karrier vagya szol szajukbol. Sokszor hidnyzik nalunk a
nagyvonalusag, a céltudatos, nagyszabasu program. Gyakran a tekintély tulsagosan hattérbe
szoritja a tehetséget, kiilondsen a nagy tehetséget. Pedig a kettdnek egyiitt kellene dolgoznia.
Igaz, hogy sokszor ez a tehetség a hibads. GOgos. De az igaziakat partfogassal, szelidséggel
gyamolitsuk. Ne vesztegessiik el, ne vegyiik kedviiket. — Ttlsagosan Erzékenyek vagyunk
sokszor és elvonulunk. Kritizalunk, de nem nyujtjuk segité-jobbunkat megértésre. Pedig igy
akadalyozhaté meg a makacskodas, a ,,csak azért is” ostobasdga. Igaz, hogy sokszor a
legegyszerlibb szavakkal hullanak lelkiinkbe a legnagyobb megrendiilések, de azért kell nivos
lelki irodalom is.: Elvonulunk a legtobbszor az élet sodrabdl, szobankba huzoédunk és nem
latjuk az embertomeget a kevesektdl, akiket nemes egyéniségiink hozzank vonzott, akik
koriilvesznek benniinket szeretettel, nagyrabecsiiléssel, halaval és felfogjak a felénksivitd
gytlolet forrosagat. Ralatjuk almainkat, szép, nemes, fehér almainkat a piszkos, rideg, a
durva valésagra. Almodozok lesziink...

Az 1d6 suhanasaban egy-egy mementot kell allitanunk dnmagunknak, amikor munkénkat,
életiinket, onmagaban és viszonyitva masok életéhez is, ratessziik az orokkévalosag
mérlegére. Kik kozott és hogyan fonodik, legalabb részben, életiink szovete. Kiillondsen meg
kell ezt tennidk a vezetdknek, az élen-haladoknak. Sodrodjék idénként 6ntudatunkba a
kérdés: mi a mi életiink értéke mimagunknak, mi mas életek szamara? Van-e?

Legyiink emberek, akikben a ,,iustitia et pax osculatae sunt”, akikben az igazsdgossag és a
békesség, méltanyossag megcsokoljak egymast. Legyiink a szeretet Memnon-oszlopa, a
megértésnek, az életalakitdsnak miivésze. Ember, akit az élet vadsdga nem tudott letérni és
nem tudta sziviinkbdl kilugozni az idealizmus szent tiizét.

De idealista is kétféle van: van olyan, aki nem ismeri a valdsagot, aki kiépit maganak egy
szines vilagot és ez a vilag szép, nagyon szép, csak egy hibdja van: hogy a levegdben log,
hogy megmosolyognivaléan nem igaz ¢és éppen ezért elérhetetlen, nem is lehetséges. — A
masik idealizmus a valdsag teljes ismeretén ¢s megdonthetetlen talapzatan épiil és azért képes
ezt a valosagot felemelni magaval magasabb régiokba, ahol sokkal szebb lesz. Ez az
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idealizmus az igazi.

Tudnunk kell, hogy minden idealista némiképpen idegen a f61dén. Maganyosan 4ll. Es
néha olyan sulyosan nehezedik ra e maganyossag érzése, hogy szinte dsszeroppan. Tudnunk
kell azonban azt is, hogy a mi varunk olyan erds var, hogy nem vehet erdt rajta semmi
hatalom. A Lélek épitette és épiti folyvast.

Gondolatok ezek a meggy06zddés és idealizmus helyes kialakitasahoz benniink. Nem
teljesek, de teljességre segitenek.
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Relativ megnyugvasok

Az apa mellett feln6 a fia. Mindennap érintkeznek s az apa maganak is alig megvall6an
¢érzi, hogy a fia mas, mint 6. De annyi benne az erd, a duzzado ¢€letkedv, a sziporkazo akaras,
az Uj tervek és nagyszerli almok hanykolod6 mozgésa, hogy mégis tetszik neki. Mert mégis
csak az 6 testébdl sarjadzott, az 6 lelkébdl szakadt ki, az 6 vérét gorgeti benne az egészség.
Azért, hogy az id6 forgasaban mas nap érlelte, igézte, mas szineket varazsolt ra a torténelem
levegdje, azért gyllolje? Azért taszitsa el magatol? Hiszen érzi, tudja, hogy egy a 1ényegik.
Es visszajar 6belé is a mult emléke. Amikor még lelkében forrok voltak a vagyak, gerincét
nem roskasztottak meg egy hosszu élet aprébb-nagyobb megalkuvasai, amelyek neki is
annyira szivéig fajtak, szeme kdz¢ nem szantott barazdat a csalddasok kicsurgott konnye,
szemének tiizét nem vitte el a mindennapi munka egyhangu sziirkesége, lelkének szarnyat
nem tépdeste meg a megszokas, a robot, a keserli kidbrandulasok, a megtorodott
belenyugvasok gesztusa. Azel6tt? Mert ha kiassa multjabol eltemetett elsd éveit, azel6tti
Onmagat, végeredményben a fia all elotte mégis...

Azért, hogy nem sikeriilt minden, hogy csak toredékek sikeriiltek a nagy egészbdl, hogy
torzd maradt az ¢€lete, hogy talan legszebb szineiktdl megfosztottan allnak, sorakoznak hosszu
sorba mogotte az évek, azért  nem felelds. Legalabbis nem egészen. Es amennyiben felelds
is lenne, ez kdzds emberi sors. igy volt ez régen, igy lesz ez a jovOben is. A csonkasag, a
befejezetlenség természetiinkbdl sarjad. A 1ényeg az, hogy megprobalta s ha nem sikeriilt,
ujra megprobalta, egészen mostanig, mig be nem hintette patinaval életét az id6. Legszebb
almaink maradnak almok és azért a legszebbek, mert almok maradhatnak. Legalabb van
¢letiinknek éneke, mely a multbol énekel utdnunk és hangjainal megcsitul benniink a
zakatolas, kiragyognak az emlékek, égig érnek az eredmények. Tobbek lesznek, mint a
valdsagban. S talan ez is sokszor a bajunk...

De mikor mi elindultunk, mi volt koriilottiink? A Szahara sivatagja, melyen orditottak a
sakalok és a Karszt kietlensége, melyen a hitetlenség és a kétely felh6je borongott. Es ma
mégis csak vannak e helyeken odzisok, mégis csak vannak ligetek. Elvonultak a sakalok,
messzebbre €s néha-néha kisiit a nap. Igaz. De hol vannak még a titkokat zugo6 erddk, hol
vannak a viragok illataval szalad6 szelek, hol van a rdnkborul6 6rokmosolyu kék égboltozat,
hol van az emberek lelkébdl egyetemesen kibuggyand boldogsagének zengése? Hol van a
Szentlélek Isten langol6 vihara a szellemekben? Hiszen ezt akartam én is, de hat nem egészen
sikertilt. Ez az. Nem fog sikeriilni neked sem. Tudom. De ligetek mellé ligetek ndnek,
forrasok mellett forrdsok fakadnak, lecsapddik lelkem ereje és idealizmusa aldasnak a foldre
és épit a bennemrejlé érték. Es tobb lesz. Az id6k torvénye véltozast siirget, meg nem
sziiletett vilagok folott nem lehet meghtizni a Iélekharangot. Megverne érte az Isten...

Beletekintettem ¢én is egyszer, el0szor, sokszor az Igazsag, a SzEépség, a Josag
birodalmaba és ilyenkor az 6rom, a diadal maglyéja az égig lobogott fel bennem. A
szellemem vilagkontarokra nétt meg €s lelkesedésemben ravetettem magamat Elizeusként a
halott emberiségre; hogy életre-razzam. De mar kifaradtam. Szép volt? Szép volt. Erdemes
volt? Erdemes volt. Egyediil emberhez mélté. Isteni. ..

Irigyeljelek talan? Hiszen magamat irigyelném. Te én vagyok. Mindened van, csak
hatalmad nincs. Es tiéd a j6v6. Nekem meg semmim sincs, csak hatalmam van és a milt az
enyém. Tudom, hogy a halottak korményozzék az él6ket, tudom nagyon. De azt is tudom,
hogy csak abban az esetben, ha az emlékezés kedves, sz€ép és az elvalaskor a szeretet, a
tisztelet, a megbecsiilés kornyezik. Az idé elébb-utobb kiiiti kezembdl a kereket. Ugyis feléd
gurul. Nem jobb volna idejében magam mellé venni, hogy a tapasztalés és lelkesedés, a tudés
¢és az erd, a mult és a jovO egylitt kormanyozzanak? Milyen harmonikusan szép lesz az
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emlékem igy a te lelkedben és ijra erds leszek altalad és benned szazadokon at. Es mennyit
nyersz te télem az emberiségnek...
... Mennyivel jobb lenne, ha igy lehetne... Az egyes nemzedékek kozott. ..



PPEK / Horvath Richard: Eletépités. Elvek — gondolatok 37

A nép

Korilottem piheg a csend. Nem merek megmozdulni, hogy el ne zavarjam. Nem merek
1épni, hogy ra ne 1épjek. Jon, jon, hullamzik befelé, végigcsokol a szobadmban mindent s
azutan halkan susogva tavozik. Utdnafeledkezem. Bejott vele a mezdk, a viragok illatfelhdje,
belopddzott vele a fold ereje: a termékenység. Ebben a termékenységben fesziil az Istennek a
természetbe beleadott és e természet altal nekiink nyujtott dldasa, gondviselése, szeretete. Es
a nép verejtéke, munkajanak keménysége, torekvéseinek eredménye, lelkének lehalkitott
éneke.

A csend is olyan, mint a nép: egyszert, de erds; halk, de mégis bennerobajlanak
kifogyhatatlan igéretek, az erék. Egylittesen és kiilon-kiilon mindmegannyi egy-egy névtelen
hoés. Igénytelen és mégis nagy igények alapja, nagy elgondolasok, nagy tervek
fundamentuma. Sokszor talan a tervek hordozoiban, kitermel6iben is 6ntudatlanul él.
Elhagyatott, dnerejére rabizott hatalom. Tisztelet adassék neki!

El-elnézem fiait, lednyait. A jovoét. Fiatalok, vékonyak, sovanyak sokszor, de e szikarsag
biztonsagot sugaroz maga koré; megnyugvast, mert 6k a természetesség, a realitds, a konnyek
gyermekei... Csak veliik egylitt lehetiink mi is jOvO...

Tovabb susog szivembe a csend. Itt imbolyognak mellettem alakok. Lelkiikben szines
almok, tervek, buzduldsok romjai. De e romok mellett a tapasztalasok vaskeménysége, mely
0ij tervek, akarasok csirait apolgatja. Es sziviikben 6rom is ég: a nehéz gond kozott mint
szépséges virag nyilik feléjiik a hala. Sokszor nem is tudnak rola. Melegiti 6ket egy-egy siker
emléke. Mert szdmukra is csordult itt-ott Isten aldasanak édessége. Tulajdonképpen egész
¢letiik siker. Ha kiizdelmekkel, ha bukasokkal, ha eredménytelenséggel van is megtlizdelve.
Mert 6k a legnagyobbat adtak, 6k az egyetlen kincset adtak, 6k a titkok titkat, sajat életiiket
adtak. HOsok 0k! Az idedl lefogoi, az eszme beletordeldi a valosag toporzekold talajaba.
Tisztelet adassék nektek is, ti hdsok, ti a néppel egyiittéld, gondjat-bljat megosztod, dSromeit
sokszorozo papok, tanitok, jegyzOk, mindnyajatoknak, kik vagytok a nép vezetdi!

A nyar aldasanak kovérsége hizlalja szemeinket, az 6rom piros tiize gyuljon ki
sziviinkben. E sorok altal szalljon felétek €s 6leljen benniinket eggyé¢ a szeretet, a hala, a
tisztelet fensége. Légy aldott te, a mindennapok 6rids-hdse: Nép.
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Elszért j6sag

Egy bolondos délutan elindultam a koltd szavainak igazsagat keresni. Mert
megmelegedett a lelkem és azt hittem, hogy az eszme diadala harsog a vilagban :

»A levegdbe szorom
szines vagyaim.
Es azok elrepiilnek a végtelenbe.
De holnap, ha nagy utra kelek,
viszontlelem emberi szivekben.”
(Bartalis: Szantas.)

Elszaggatta szivem az ercket, amelyek a meleg testhez flizték €s elvalva télem, megindult
a vilagvaros utcdin. Vilagitott a szeretettdl €s konnyezett a részvéttdl. De valahogyan hideg
volt mindenfelé. Idegeniil bamultdk meg a jarékeldk, mint a multbdl visszajard ismeretlen
alkotmanyt és bizony sokan félrerugtdk az utbol. A szegény sziv fel-felsirt csondesen s hogy
védekezhessék, felkapaszkodott egy villamosra s megbujt a peronon az egyik sarokban.
Hidegen siivitett a sz¢l és nyalasan permetezett a kodos esd. Palinkaszag lengte koriil
ruhaként. A sziv meg-megborzongva pihegett tovabb és figyelt, csak figyelt. Szegényesen
oltozott iddsebb férfi diilt neki a kocsi elejének, szembe vele a felesége, sapadtan, betegen.
Kozottiik egy 67 éves gyerek. A gyerekiik. A gyermek kotoraszott az ajt6 elzardjan és meg-
megbujt anyja mellett. Az ember csak nézte. Semmitmonddan nézte. Mintha koze se lenne
ehhez a kis testhez. A gyermek elevenebben keresgélt a vason kezecskéjével, valami
meglobbant az ember szemében s egy lusta, de hatdrozott mozdulattal beleverte fianak szajat
a vas-elzardba. A palinkaszag erdsebben érzett, a nyomorusag rikitobban kidltozott le réluk.

Szeszben az igazsag. Sokszor féligérzett, féliggondolt indulatok ilyenkor tornek eld a
1élekbdl. Nem volt itt hirtelen felgyulds. Nem volt itt utana megrettend ijedtség. Nem
kovetkezett itt semmi se. Mert nem volt itt mar a Iélekben semmi se. Vagy volt... Csak az
anya szava lihegett csendesen, tompan: hisz a te gyereked, mit csindlsz, még kivered a fogat.
De olyan megszokottan, olyan kotelességszertien, olyan unottan. A gyermek felsirt,
sziszegett, szipogott €s Lorincig kopte a vért. Ré a szivre. Zstufolt volt a kocsi, lattak az
emberek, de csak egy arcon remegett a felindultsag. Csendes volt minden, hullott a
szlirkiiletben a kodos eso...

Dobj ki josagot a lelkedbdl. Megindul ez az emberek kozott. Belehull az egyikbe. Valami
marad benne beldle. Valami ismét kicsordul, kicsurran, tovabb folydogal. Talan mas mar a
szivverése, mas mar a hangsulya. Lekopott beldle egy rész, hozza is nétt egy rész. Még
nagyobb a valtozas a harmadik esetben. De kipattantja azért az emberben a meglévd josag- €s
szépségszikrat. Ki tudja, hol all meg. Ekkor mar senki sem gondol read, — talan mar a
masodik esetnél sem. Es mégis. Mennyi melegség buggyant erre a hidegségre altalad. Te is
gazdagabb lettél. A felvert értékek mind visszahuznak hozzad. Mind visszasugarzanak read.
Talan nem is érzed. Biztos, hogy nem tudod. Azok a felmelegedések, azok az atmerengések,
azok a fellendiilések 6nmagad f6l¢é, azok ebbdl a titokzatos forrasbdl forrdsoznak. Olyan az
emberi sziv, mint az iras. Mig fiatal az ember, tobb eredetiséggel, tobb melegséggel, tobb
egyéni szinnel, szivhez-kozelebbrdl fakad. Lehet, hogy gyarlobb. Hogy ,.kiiratlan”. De ,,te”
leginkdbb az vagy még most is. Késobb lekoptatjak a josag melegségét a ,,tudas”, az ,,€sz”, a
,megfontolas”, a ,,szamitas”, az ,.elérelatas”. Es annyi minden. Mégis: egy helyébe bar oly
sokat szereztél, nem teljesitenek annyira ki, nem toltenek annyira be, mint az az els6, mint az
a kedves, els0, olajos virag. Illatos viragpor.



PPEK / Horvath Richard: Eletépités. Elvek — gondolatok

39

Ne temesd be magadban az Isten-felé-vagyas forrasat, ne szakitsd le lelkedben a szebb
fel¢, a Végtelen felé ragado, fehér szarnyakat. Hagyd élni magadban a lelket. A lelket...
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Befelénézés

Eleinte gondol magarol valamit az ember. Mig végig nem zuhan lelkén az 6rokigaz sz6
igazsaga: ego sum vermis et non homo, opprobrium hominum et abiectio plebis. Féreg
vagyok, nem ember, az emberek gyaldzata, a nép kivetettje csak...

Aldasod ez vagy verésed, Uram, hogy mindig szenvediink a gondolatokt6l. Hogy mindig
izzunk a cselekvés vagyatol. Hogy csak igen kevés ember elégit ki benniinket. Talan modern,
nagyigényl, széthullott lelkiink 6rok vagyddasa a masra az oka annak, hogy olyan
kielégitetlenek, olyan maganyosak vagyunk. Hogy koriilottiink olyan hamar iires lesz minden
¢és unott, letort, kiégett minden...

A haladasnak egyik legnagyobb mozgatdja a dicsvagy, tudjuk. A nagy embereknek
sokszor legfobb fiitdje és taplaldja. Ezért le tudunk mondani a pénzrdl, a szenvedélyrdl. Mert
ez maga nekiink pénz, ez maga nekiink szenvedély. Hogy neviink tuléljen benniinket. Jol
mondja szent Agoston (De civitate Dei), hogy ez elkiséri az embert, még a legszentebbeket is
zaklatja néha. Hibava, bliinné lehet, de lehet sok szép, nemes tettnek is a forrasa és sok
blinosebb szenvedély hattérbeszoritdja, megdldje benniink.

Nézziink csak szemtdl-szembe onmagunkkal. Vetkoztessiik le ontudatunkban porére
onmagunkat, a bensd, a titkos ,,én”-t. Az ember lelki és szellemi fejlddése megindul. Eleinte
elfogadja mindenben masok nézeteit, véleményeit, megoldasait és az dtlagember meg is
marad ezen a fokon. Majd sajat, egyéni meglatasai, itéletei, akarasai lesznek, ujnak, mésnak
latja a vilagot onmaga koriil. Célokat vet ki maga elé és az utakat 0 jeldli ki ezekhez. Azt
hissziik, hogy képesek vagyunk a vilagot kiforgatni sarkaibol, hogy mindenkinek mi
szabhatunk ¢életprogramot. De lassan-lassan ranktenyerel az €let €s aldzatossagba tor
benniinket. Becsiiljiik mar a masikat is nagyon, hagyjuk mar masok terveit, munkait, céljait is
megvalosulni. De még mindig nem engediink azért az 6nmagunknak kiszabott programbol és
mi csakis e szerint cseleksziink. Biztosan, batran, a lelkiismereti szabadsag édes ¢s
megnyugtatd érzésével. De vetkdztessiik csak még csupaszabbra sziviinket. Haj, de nehéz
masokat értékelni. Bent, a lelkiink legmélyén. Nem az ajkunkon. Kiilondsen, ha ebben a
,»masik”-ban tényleg van is valami érték. Ha nem lehet tartalom nélkiili, nyilvanvaldéan
vallveregetd az értékelés. Mert igy még csak megy a dolog.

...Beszélnek valakirdl. Milyen jolesik a védelem kozben, titokban, észrevétleniil, a jo
leple alatt csipni egyet rajta. Es ha az illetd valamiképpen kompromittalja magit. ..
Ujjongas... Ilyen is tud lenni az ember. . Mig ki nem alakitotta magédban a Krisztusarcot...
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Orék — jelen, mindig — ma

Réhajolunk a csendesen pihegd vagy rohanva zajlé életre az értelem erejével €s az érzés
mélységével. Ezekkel akarjuk felmérni hatérait szélességben és magassagban. Az értelem az
egészebb, az dsszefogdbb, az allandobb, a hidegebb elem. Ha tulhajtjuk, cinikus mosolyban
loccsan el az ajkon. Az érzés a pillanatnyibb, a darabosabb, az intimebb, a viharosabb, a
szinesebb, a megtort, az intenziv attitude-iink. Ha talfejlodik, szétveti a korlatokat és
végighompolydgve az élet terein, szétfolyik és elsekélyesedik. Az ész és a sziv: a kettd egyiitt
adja a boldogité harmoniat.

Ha hosszmetszetben nézziik az egyes ¢életeket, az egyén ¢€letét, akkor latjuk, hogy
fiatalkorban domindl és uralkodik az érzés. Vannak tipikusan érzés-emberek. Akik
megmaradnak ilyeneknek. Ha nem szunnyadnak benniik sejtelmes mélységek, akkor eldall az
érzelgds, a giccs-ember. Egy kicsit tdmeg-ember. Mert a tomeg lelke rahull, mint a 1égy a
limonadéra, az érzelgdsségre, a szentimentalizmusra. Ha borong6 tavolsagok és napsugaras
magassagok fesziilnek ki és égbenytlnak a szivben, a szivbol, akkor az érzés vulkanikus
erejlivé kiforrva robbantja a lelket. Sokszor a hallgatagsag, a kiils6 blazirtsag, az elvonultsag,
a nemtor6domség takaroja van ravetve. Hogy alatta még életesebb életté és érdeklodéssé
duzzadjon minden.

Az ész-ember a fegyelmezettség, az uralom, a folényesség, a kultira teljessége és
kiteljesitése Onmagaban. A sziv-ember a kaleidoszkop, az egy-irdny, a makacssag, a kitartas,
a pillanatnyi robbanderé. Ha egyik vagy masik Istentdl adott nagy mértékben megvan,
kovetdket rant maga utdn. Az ilyen ember uralkodik valami mdédon egy-egy korben.

Az ész a forma. De minden forma kemény, nyligds, nehéz. Maga-ellen 14zit6. Néha-néha
jolesik ledobni, jolesik a vélt szabadsag levegdjébdl egy nagyot szippantani. Hogy heggyé
ugorjon ki a mell. S mivel mindny4jan hordunk valamilyen format, mindnyéjan kinytjtézunk
ilyen lehetéségek felé. El a tarsadalomban valami titkos egyiittérzés ebben az iranyban.

Ha ezt az otletet vetitjiik a kozonségre €s az irodalomra, esetleg érdekes gondolatok
pattanhatnak ki fényénél. Két réteget latunk a kzonségben: egy kisebb, egy konzervativ, egy
nemzeti réteget és egy joval nagyobb masik réteget. Szambeli f6lénynél fogva ennek a
nagyobb rétegnek kellene a vezetdszerepet, az iranyitast vinnie. Es még sincs igy. Sem az
irodalomban, sem az €letben, sem a politikaban. Mert ez a nagyobb réteg nem vezet. Vagy ha
vezet, irredlis végletekbe és igy fiaskoba hull. Miért? Mert a nagyobb kultara a kisebbeknél
van. Emitt lehetnek szebb darabok, életiinkbdl meritettebb darabok, konnyesebb darabok, de
ezek valahogyan sutdn maradnak. Kiszivjuk, kiszivja a kisebb rész a tartalmukat, de érzi
egyszersmind, hogy ezek mégiscsak sutak, mégiscsak félbemaradottak egymagukban. Es
belsd konvulziokban felhasznalasukkal megsziiletik az egészebb, a jobb, az okosabb, a
bolcsebb, az eldrelenditébb. Es az emberek 6ntudatlanul, meghajtva fejiiket, masiroznak e
biztos fény mellett a jovo felé. .

De azért mégiscsak jo néha széttorni, jo ezt a kevesebbet a szivhez szoritva babusgatni...
Nem a mi apro-voltunkat, a mi kevés-voltunkat, a mi kisvoltunkat polyaljuk bele ilyenkor
érzéseink selymébe?... Talan ennek a sejtelmében hull ra sziviinkre titokban egyszer-egyszer
az elérzékenyiilés, a meghatottsag melegité konnycseppje. Talan ilyenkor alazkodunk meg
legjobban s lesziink egy-egy pillanatra giigyogd gyermekek Teremtdnk, az 6rok Isten elott. ..



42 PPEK / Horvath Richard: Eletépités. Elvek — gondolatok

0, egyetlen szépség és gyonyoriiség: emberi lélek,
emberi élet...

Az Ur Jézusban kinyilt lelkiinket mutassuk meg batran méasoknak. Milyen halasak,
milyen tanulékonyak az emberek. Ezekben a szent és ihletett percekben leharmatozik rajuk az
Isten kegyelme és megtermékenyiilnek. Gyiimolesot hoznak. Es ez a gyiimélcs nekiink is
¢des, nekiink is taplald. Mikor olyan kietlen, olyan sivar, széraz, s6tét koriilottiink minden,
egyszerrecsak megérezziik a béke megpihend valosagat és kishitliségiinkben megszégyeniilve
omlunk le a Végtelen Isten el6tt. Ilyenkor a Végtelenbe, Istenig nyulik el a lelkiink. Mert
most mar nemcsak a magunk erejébdl toreksziink hozza. ..

Amilyen a I¢élek, a bensd élet, olyan mindannyiunk szamadra a kiils6 vilag. Ha a Iélek erds,
ez gyenge, ha az gyenge, emez erds, ha a 1¢élek, a bens6nk harmonikus, harmonikus minden,
ha deriilt, deriilt szamara minden, ha fekete, fekete lesz t6le és eldtte minden...

Ha mindig csak magunkkal kell foglalkoznunk, csak magunkbol meriteniink, nagyon
raununk dnmagunkra. Mint minden masra. ..

Akarmennyit kiiszkddiink is, akdrmennyit szenvediink is, ha célhoz ériink, a siker, az
eredmény elfeledtet veliink mindent, csak élveziink a békesség, az elnyugvas 6lében...

Csak az 1d6 von be mindent szivarvanyos, rdzsaszini fatyollal. Ez adja a nagysagot. Az
¢let, az emberek minden korban és minden idében egyformak voltak. Kicsinyek és gyarlok.
Ne boruljunk le el6ttiik, mint fétisek eldtt. ..

Amikor még fiatal az ember, vagy lazadd vagy konnyezo az élettel, az emberi
tarsadalommal szemben. Az igazi nagyrahivatott mind a kettd. Nehéz sors, de az évekkel
egylitt enyhtil a fesziiltsége s egyszer majd talan kibékiiliink az adottsdgokkal...

Az életet nagyon kis részben kormanyozza az ész. Legnagyobbrészt az érzelmek és a
szenvedélyek. A Mindenhat6 gondoskodik rola, hogy mindig legyenek emberek, — igaz,
kevés szammal, de elegendden azért — akik idedlisan eljegyezték onmagukat és egész életiiket
az igazsaggal, a szépséggel, a josaggal. Ugyancsak O gondoskodik réla, hogy ezek az
emberek minden csapas, arulas, keserliség, csalodés és megtorpands ellenére is kitartsanak
elhivatottsaguk mellett. Teleénekelt lelkiik legyen masok szaméra forrds. Mindannyiszor
megcsokolja melegséggel sziviiket, valahanyszor meg akar ez a bolond kis joszag fagyni...

Vannak latszolag kevésrétegii lelkek. Ezek is sokkal dsszetettebbek azonban, mint
gondolndk. Vannak azutan lelkek olyan mélységekkel, hogy megremegiink beléjiik-tekintve s
szinte megszédiiliink a nagysaguktol, a fenségiiktol. ..

Ha nem lenne meg mar valamiképpen bennem az Isten, nem is keresném, mondja Pascal.
— El-nem-sirt konnyek égetnek, jajgatd vagyak iznek, valami hianyérzés szaritja ki benniink
az ¢letet és kerget a kétségbeesés orvénye felé mindaddig, mig 6t meg nem talaltuk. Van a
1élek mélyén egy titkos hatalom, mely ecsettel valamit belérajzol. Eget az iras, de fatyol
takarja, ha magunkba néziink. Fényessége atragyog homalyan, de mindaddig boldogtalan az
ember, mig nem latta az irast. A kegyelem ellebbenti a fatyolt és mi meglatjuk a titkot, az
Isten szent nevét. Robban6 6rom ez a meglatés. ..

Mikor gy érezziik, hogy mindenki elhagyott, amikor olyan siré arvak vagyunk és
lelkiinkbdl pardzs hull sziviinkbe és innen megint vissza a lelkiinkbe, a fajdalom, a gyotrelem,
a kin, a kétely parazsa, az eredménytelenség, a félreértés parazsa és olyan sok mas parazs, jo
egyszerl, alazatos l¢élekkel raborulni Annak a Szivére, aki meg tud érteni, meg tud vigasztalni
minket. Raborulni egészen, elmeriilni Benne...

Utunk titkok kozott vezet. Koriilottliink, benniink nagyon sok a titok... Maga az élet is
titok s mellette még hany és hany titok? Milyen keveset arul el a kiilsé abbol a bensébdl,
lelkivilagbdl, szellemiségbdl, aminek a takardja. Hanyféleképpen itélik meg az emberek
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ugyanazt az eseményt. Ugyanegy konyvbol mennyire mast és mast olvasnak ki az egy-nivon
1év6 emberek is. Mennyire mas €s mas fogja meg oket beldle. Mindannyian minden
pillanatban egy adott, szamtalan tényezo6tdl kialakitott, nagyon szines, nagyon bonyodalmas
vilagot hordunk magunkban. Es minden benyomast ezen keresztiil latunk meg, ezen keresztiil
bocsatjuk, ezen sziirjiik at, ezzel vetitjiikk. Valamiképpen mar 6nmagunk képére és
hasonlatossagara formaljuk. Most képzeljiik el ugyanezt a multra nézve. Ennek egy elottiink
1év6 emlékére, maradvanyara nézve. Mennyiben tiikrozi e maradvany egy egykori
1étrehozonak egész valojat, lelkét, bensejét? Milyen nagy a torzitas a legtobb esetben.
Mennyire nem biztos és szilard az allasfoglalasunk. Miért jott 1étre egy-egy esemény ? Mi
volt a mozgatd? Az érdek, a hala, a pénz, az 6rom, a dicsvagy, a félelem, a gytilolet, a
hatalom, a szeszély? Nagy 1atokorti, alapos kritikaju, mélytudasi, szines-lelkd, becsiiletes
ember legyen az, aki ezeket kozelebb akarja hozni hozzank. Es ismerje meg 6nmagat és az
embereket. Mert az ember mindig ugyanaz. Ismerje ezt a jajos, rohano életet. A maga
nagysagaval és a maga szanalmas kicsinységével egyiitt. Minden kor masképpen 1at minden
kort. Nincs fejlodés, csak 6rok visszatérés. Az dltalanos emberi, a legnagyszertibb valaki,
akivel érdemes foglalkozni: az ember. igy mindig jobban és jobban megismerjiik...

Raszorulunk, nagyon raszorulunk a kiils6 élményekre, a pezsgd, rohand, tajtékzo életre.
Boldog, akinek a lelke olyan nyugodt, csendes, mint egy tengerszem. Partjan susognak a fak,
vizében ringanak, fiirddnek a viragok képei. Megelégszik az enyhe szellvel, a mindig-
egyforma meleget szord napsugarral. — De vannak, akiknek vihar is kell. Telve fesziiltséggel,
zgassal, villamlassal, vihar, tele mozgalmassaggal, hangulattal, fenséggel. Es uténa csend,
nyugalom, hogy a 1¢lek fel tudja dolgozni, ¢letté tudja €lni a kapottat. Az apro-cseprd
irigykedések, kicsinyeskedések, mint pokhald, lassan-lassan beszovik a lelket, megtoltik a
szivet, eltiintetik, ellopjak az emberbdl a nagy perspektivakat, eltakarjak a felfelé vezetd
utakat, mellékdsvényekre terelnek és htiznak, egyre kézelebb hiiznak a f6ld felé. Eltorzul a
belsd élet. Ilyenkor, idénként, ezért nagyon jo a tisztito, a frissitd erd. Hogy elhordja beldliink
a szemetet...

Kisebb-nagyobb szines vilag vagyunk. Mindegyikiink kiilon vilag. Es egyetlen a
jelenben, egyetlen a multban €s a jovoben is. Probaljuk megfigyelni, elemezni, szineire
bontani. S mégsem ismerjiik teljesen még onmagunkat sem. Hidba lessiik el titkainkat.
Megnyilvanulasaink mar nem egészen a mié¢ink. Hiszen nem tudjuk érzelmeinket hiien,
minden arnyalatukkal egyiitt kifejezni. Nem gondolatainkat sem egész eredetiségiikben
szavakba onteni. A sz6 mar korlatozas. Es még hozza, hogy minden gondolatot kikapva,
kiszakitva mondunk ki, frunk le, mintegy élesebben szinezve, kihangsulyozottan,
mozaikszerlien. Pedig csak egy parany mindegyik a nagy ,,egész”’-ben. Ebben sszeolvadnak,
lekopik az éliik, eltlinik érdességiik...

A kimtivelt ész ¢és értelem, kedély- és gondolatvilag meg érzelemvilag feltétlentil hato,
mindentitt el6bb-utdbb érvényesiild hatalom. A 1¢élek, mely szép, mintegy radium-sugarakat
szor maga koré. Rontgensugarakat. Az élet nagy igazsaga, hogy ezt mindenkinek csak
kemény, verejtékes, egyéni munka hozza meg, mint értékes gyiimdlcsét a hajthatatlan és
kitarté torekvésnek. Itt nincs sziiletés, nincs protekcio. Hala legyen az Urnak, aki e magot, az
alapot adja hozza...

Kiizdiink, elbukunk, ismét ujra kezdjiik. Felmegylink és lesiillyediink, hogy ismét
felemelked;jiink. Egyszer majd csak ott allunk a Végtelen eldtt és latjuk, hogy egész életiink
nem volt mas, mint egy végnélkiili, de darab-kiizdés. Ezt itéld meg, Uram...
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A nagysag értelme

Istentdl kapott szellemi toke és allandd, vaskitartas, szorgalom kell hozza. Hogy a csira
viragbaborulhasson, hogy a nyers ércbdl egy mulakatos megalmodott és megtervezett
szépségeit tudja a boldog birtokos az idében kikovacsolni. Mind maganak, mind masoknak
szemei elé, értelme elé. Csodalatos maghaz 6, mely szorja maga koré allanddan az életet.
Felkapja a sz¢l az életmagvakat és ezek a szelek szadrnyan eljutnak ki tudja hova, ki tudja
meddig? Van beldliik elég. Es a lélek, a szellem csodalatos, varazslatos hatalma, novekvé
nagysaga ¢s ereje éppen az elszoras, a kiaradas, a folytonos bugyogés ¢és termelés lazdban és
oromében van. O az egyetemesség ontudata, a nagy felvevd, a nagy kiérleld; elasott, vajudo,
mar-mar kitorni késziilo titkok, érzések, gondolatok e vilagra pattantdja, de 6 a szuverén ur is,
az egyéniség, aki mégiscsak sokkal tobb, mint az dsszetevok 0sszege. Lett, mert Isten akarta,
Aki elkiildotte éppen mostan, éppen oda, ahol van és kialakitasara felhasznalta a sziilok
egészségét, becsiiletességét, az 6sok lelke kincseinek hosszli-hosszl sorat, tisztességét.
Nevelte és neveltette. Sajat okuldsara ¢€s edzésére elejtette idonként kezébdl, hogy egy hitt-
Onallosag és egyediilvalosag kinjaiban, vergddéseiben, biiszkeségében tanulja megismerni
Onmagat, ismerni az embereket, ismerni az €let egyetemességét, a gondolat mardosasat, az
érzések fajo zajgasat, hogy tanuljon és tudjon sajat 1aban jarni. De azért O mindig vele volt.
Lehet, hogy ez a testbe-61tdzott szellem, ez a szép 1€lek lesiklott és elpartolt Tole. Sajat nagy
baja ez, sajat nagy kinja, sajat boldogtalansaga, sajat feleldssége. Nem fejlodott egészségesen.
Csak akkor ép, csak akkor ér valamit, ha megmarad Vele. Magéabaszivja egy egész kor
kultardjat és mégsem nyeli 6t el ez a kultira. Probalgatja szarnyait és tobb-kevesebb,
hosszabb-rovidebb lefojtas, visszalokes, letipras utan mégiscsak eldttiink all, érdekesen, Gjan,
szabadon, vonzoan, egy-egy pillanatban, a titkos villanasok ¢€s érintkezések szépséges
idejében felfigyelnek réa a faradt embervandorok és sokan meg is maradnak mellette, ki is
tartanak vele, mert gy érzik, hogy érdemes, kiegészitd ez az élet az 6 életiik szamara.
Felemelo, kiteljesito, eligazitd, feleletet-add, megoldo.

Ne gondoljuk azonban, hogy mindenkinek megfeleld. Vegyiink csak konkrét példat.
Eppen az egyhdzi szonokét valasztom, mert ez emberileg a legfenségesebb, a legszebb, a
legharmonikusabb lehet egyrészt, masrészt azonban a legtobb problémat felvetd.
Mindenkinek hirdessétek az igazsdgot. Mindenkivel 1égy kontaktusban. Ha ez hidnyzik, nem
lehet életet-mozgatd és megrenditd hatas. Olyan eredmény, mikor lelkek borzongnak meg,
szivek vernek riadtan és 0j utak vilagossaga szakad bele eddigi sotétségekbe. Vagy az
elmélyiilés, magaratalalés, a béke szent nyugalmanak édessége és boldogsaga igazolasul,
megnyugtatasul, megerdsitésiil az életekbe. De emellett a legkiilonfélébb tarsadalmi allas,
miiveltség, igény, szdrmazas, az egyéni problémaknak hihetetleniil bonyolult és szinezett
tengere. Kinek szoljon, melyikre feleljen?

Ha ugy oltozteti szavakba az eszméknek és érzéseknek gazdag skaldjat, melyek lelkét
tiizesitik, szellemét feldobjak az ég felé, hogy teljesen igazodik a legcsekélyebb-miiveltségii
réteg izléséhez is, hogy ezek is megértsék egészen, akkor csakhamar elveszti a felsébb
réteget. A legfels6t mindenesetre. Ha meg ugy probalja hullatni szavait a hallgatdsag koze,
hogy adja 6nmagat, adja az eszmét, az igét a maga fajdalmas gyonyoriiségében, nagyszertiien,
ugy, amint az kiszakad lelkébdl, frissen, egyediilvaldan, rajta a Szentlélek vilagito tiizének
langjaval, hogy szinte hallani zugasat, érezni suhogasat, mikor szall a szivekbe és beleverddik
a lelkekbe, akkor esetleg, ha nagy a kulturaja, Istent6l hatalmas a lelke, csak a legkivalobbak,
csak azok értik, akiknek szdmara a sablon mitsem ér, akik kinlodnak és eltévednek, mert ugy
érzik a kicsiségek, a priidériak, az apro-csepré farizeuskodasok hétkoznapjai kozott, hogy
nekik nem tud sz6lni az Ige. De azért mégis éreznek, mégis jajongnak, nincs meg a
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szakitashoz a biztossag, a merészség benniik, mert titkosan érzik, sejtik, hogy mégiscsak
valahogyan itt van az igazsag, ha masként is. De ilyenkor viszont elvész a tomeg. Mert nem
érti. Esetleg segithet a szentség ereje, ami benne liiktet a szoban, ha ez a sz6 a 1élekben-
lakozé szentségbdl bugyogott, zugott ki, benne €1, benne hullamzik, mozog, fesziil,
dorombol, énekel a szonok testében, benne ragyog, benne imbolyog, szikrazik, ropiil,
simogat, sir, ujjong a mozdulataiban, a tekintetében, a szemében. Hatha igy a szentség hat, de
nem a megértett szo. A kiérzése, a megérzése ennek.

Es mégis mindenki ugy széljon, ahogyan érzi, hogy adatott néki. Mégis mindenki ugy
viselkedjék, ahogyan lelkiismerete diktalja e téren néki. Ha csak ugy szdlott volna mindenki,
mint az elottelévok, akkor lenne egy nagy unalom, mely a nagy egyformasag sziilottje. Akkor
meghalna a nagysag és mindent elboritana a sziirkeség. A legmélyebb foly¢ is eliszaposodik,
ha nem cserélédik benne mindig a viz. Es csak azoknak lenne joguk a sz vigaszahoz, a sz
balzsamahoz, a sz6 erejéhez és gyogyito, felrazd, diadalmas érintéséhez, akik egyszertiek?
Miért zarta volna ki az Ur népének egy részét a sz6 6romébol és fajdalmabol? Miért adott
volna nekik olyan értelmet, mely tobbre tor, mint az atlag, miért adott volna nekik nagyobb
szivet, gazdagabb szellemet, nyugtalanabb lelket, ha nem akart volna adni egyuttal
kielégiilést is? Igenis ket is hivja, ket is szolitja az Ur a sz6 varazsaval és aki koziiliik keriilt
a kegyelem igdjaba, az batran szorja a gazdagabb értékeket lelkébdl feléjiik. Majd
gondoskodik arrdl az Isten, hogy legyen papja mindenkinek, legyen embere mindenkinek, aki
érti, aki megérti t. Es ha a tomeg esetleg értetleniil is bamul erre, arra, a kozotte elszortan
megbu;jo és kereso kiillonosebb lelkek nyugalma, eligazodéasa, megbékélése és hazatalalasa
elég igazolés, elég boldogsag a szonok szdmara. Egyiknek a furulyasz6 méla szomorasaga
kell, a masiknak egy Beethoven-szimfonia viharzasai €s mégis egyet szeret mind a kettd, a
zenét. Hogy iildoznek, hogy kellemetlenkednek, esetleg joakaratulag is, miatta, ez csak
emberi dolog, ez természetes. Eppen az mutatja meg az igazi elhivatast hogy mégsem retten
vissza a lélek; a sok kin, a sok szenvedés kozott is kitartdban megall. Ez a kin, ez a szenvedés
az érdem érte, ez az aldzatossag hatalmanak biztositéka, az elmélyitd, a gazdagito, a kifogyni
nem engedd forras.

Ami nekem nincs meg, azt neked adta az Isten. Ami kettOnknek hidnyzik, azt egy
harmadikté] kapjuk, de ennek is O adta. Es uigy vezet benniinket, hogy 6sszetalalkozzunk. igy
lesznek érdekesek ezek a taldlkozasok, igy lesz elviselhetdve €s érdekessé az ¢€let. Ne
akarjunk mi az Isteni bolcsességnél bolcsebbek lenni, ne akarjuk mi a szépségek Istentdl-
akart gazdagsagara az egyformasag sziirke uniformisat rahuzni.
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Aldott légy falusi élet

Embervoltunk kovetkezménye, hogy alig van perciink, amikor megelégedettek lennénk
onmagunkkal, egyéni és tarsadalmi helyzetiinkkel, koriilményeinkkel. Hanyszor kigy6zik
benne ez az elégedetlenség, ez a masvalami, tobb, nagyobb, érdekesebb valami utan valo
vagyodas szemiink, tekintetiink, nézésiink sugaraiban; hanyszor ejt ez fekete cseppet
gondolatainkba, hanyszor zavarja meg egy-egy zorejjel szavaink csengését; és megtompitja,
sutava teszi akarasaink lendiiletét. Valahogy ugy érezziik, hogy nem a mostani életiink az
,»igazi”, a ,,miénk”, hanem majd jon a nekiinkvalo, a hatalmas, a nagyszeri. Amibdl par ora is
tobb, mint a mostani egész. Varunk. Es azt hiszem, hidba varunk. De legalabb tartalmat ad és
reménységgel éltet ez a varakozas, ennek az izgalma. Vajon nem azzal fiigg-e 0ssze, nem
abbol a ténybdl sarjad-e ki e jelenbdl-elvagyakozasunk, hogy nincsen nekiink maradandé
varosunk e f6ldon. Hogy énmagunkban nem vagyunk teljesek, hogy kiegészitésre,
kiteljesedésre szorulunk. Sirunk utdna, f4j benniink valami a teljesebb-¢én felé, ez utan futunk
akkor, amikor a szeretetet kergetjiik, amikor a megértést hajszoljuk, hogy a megvildgosodas
mélyen f4jdalmas pillanataiban raddbbenjiink e perc-€let kicsinységére és megsziilessé¢k
benniink a nagy utvaltas, a nagy eligazodas egy masik élet boldogsaga felé. igy forog
koriilottiink minden. Elindulunk és ugyanoda tériink vissza, ahonnan kiindultunk, hogy ismét
ujra kezdjiik. Napoknak, heteknek, st éveknek kell leperegniok, hogy titkos elismeréssel
megértsiik életiinkben feltlint embereknek, helyzeteknek, csapasoknak, tdrsadalmi
formaknak, 6romoknek, sikertelenségeknek, megnemértéseknek rank nézve oly fontossa lett
szerepét. Hogy nagy aldzattal megcsokolhassuk a Kezet, mely lathatatlanul mindent igazgat
korilottink. ...

Sokszor, mikor a természet nagy nyugalma belenyul a lelkembe, raszall életritmusomra és
a magééhoz csillapitja, szeliditi azt, nem tudok att6l a gondolattol, attél a tobb-mint-
pillanatnyi meglatastol szabadulni, hogy nincsen-e igaza a csendben-haladasnak, mely olyan
erds, mint egy hatalmas folyam allando aramlasa. Biztos. Folényes. Erejének ontudatlan
tudatéban, szinte észrevétleniil, de azért dllanddan haladd. Raér, mert tudja, hogy el nem
késhet. Minden megvarja, mert nélkiile semmisem lehet el. Nyugalma a tengelye mindennek.
— Hat érdemes nekiink tortetniink? Erdemes rohannunk, szaladnunk, verejtékezniink? Nincs
igaza a természetesebb embernek? Nem vagyunk mi feliiletesek, sokat-markolok, de keveset-
megfogok? Mennyi élmény benniink, hajszoljuk 6ket, valosagos és papirosrol felszedett
élmények, de milyen tiszavirdg életli mindegyik, milyen gyorsan eliramlok, milyen siir(in
ugrik egyik a masik helyébe. Csak izgalmak. Csak idegfelajzok és idegszaggatok. Jo, kitoltik
ezek is életiinket, mindennapjainkat, de nem ugyanott van-e az, aki kevesebbel beéri és ezt a
keveset lelke, 6nmaga legbensejéig, gyokeréig megéli, kidolgozza, kimeriti, kiboritja teljes
gazdagsagh tartalmat és gyonyorkodik az egy sokféle gyonyortiségében. Eljen az erdé
csendje, ¢ljen a madardal tiszta csattogéasa, az allatok méltosagos bandukoldsa, az emberek
raéro élete, a falu kicsi fehér hazainak vilagbacsodalkozd, hivo, békitd egyszeriisége, a
mezdket, a foldeket élettel elontd babusgatasa. Eljen a templom Lakojatol ebbe az életbe
bearado erd, éljen a harangsz6 mindenre szétszitald hangulata, mely lelkiinket feldobja a
magassagokba; éljen a porban jatszo gyermeksereg, éljenek a halottak a temetd nyugalmaban,
akik még mindig €élnek és uralkodnak ezen a tdjon. Az 6 torténetiik torténik itt tovabb, az 8
életiik, az 6 sziviik dobogasa dobog itt az utddokban tovabb. O élet, idébdl kivetkézott
hatalmas ¢élet, aldott 1€gy falu ¢€lete, boldog élet, emberibb ¢let. ..
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A lélek ott munkalkodik, ahol akar

Az intézmények, a hierarchia csodalatos szervezete kifejlodott az idon keresztiil.
Mindeniitt ugyanaz ¢s mégis mindeniitt mas. Egy-egy nép, egy-egy orszag, egy-egy nemzet
rafesti a maga lelkének kiilon szineit, de Iényegiikben, magjukban azonosak, ugyanazok,
egyformak. Eletet jelentenek mindeniitt, minden nép életében egy nagy részt. A
legérzékenyebb, a legfinomabb részt. Hogy mit jelentenek, azt csak akkor tudnok meg
igazan, ha egyszerre teljesen kivenné valami erd az illetd nép-¢letbdl, nemzet-€letbdl dket.
Micsoda tir, micsoda hidny tatongana utanuk. Ziirzavar ¢és a lelkek olyan iranyvesztett
szalldoséasa, mint egy méhrajnal, amelynek elpusztult az anyja. Mert most nyugodtan zignak,
megelégedetten ziimmdgnek benniik, koriilottiik a lelkek. Van otthonuk. Ok az otthon. Még
azoknak is sokat jelentenek, akik nem szeretik, akik iildozik, akik gylilolik ket. Annyit
legalabbis betoltenek az ilyenekben, hogy tudnak valamivel foglalkozni. Egyébként keresni
kellene érzéseiknek, ilyen iranyu feliiletes eligazodasaiknak 1ij és 0ij targyat. Es ezt hamar
megemészthetnék s ismét Uj kellene. Mig ebbe batran vaghatjak fogukat, ez soha meg nem
rendiil, ez soha el nem enyészik, el nem pusztul. Ez csak beliilrdl pusztulhat el, csak sajat fiai,
¢des gyermekei tehetik tonkre.

Jogvar, hivatalvar. Lélek kering benne, még akkor is, ha egyes alkotorészei talan idonként
megfakulnak, megoregszenek, ha hivatalnokai csak biirokratikusak is sok és sok esetben és
benntiik az idedlis célok, idedlis lelkesedések, a szent és magasztos tartalom és belsd
telitettség a hétkdznapok sziirke megélhetési forméja lett. Mindegy. A Lélek kering, a Lélek
sugarzik, omlik, buzog benniik és altaluk mindazokba, mindazokhoz, akik barmiképpen is
érintkeznek vele. Es ezt a lelket olyan mértékben, olyan tiizesen, olyan hatalmasan vezethetik
akkor is, ha esetleg maguk hidegek, maguk egy kicsit megrozsdasodottak, hogy til a rendes
mértéken, a szentség csodalatos viragjai nyilhatnak ki itt is, ott is, mindenfel¢, altaluk. Mert
Ok rendeltettek a Lélektd] vezetdknek és a Lélek altaluk ott és ugy munkalkodik, ahogyan
akar...

Mert e hivatal nagyobb részében mindig pontos, jo és iddszerli, mert e vezetok
tobbségiikben frissek, joakaratuak, egészségesek. Es mindig van soraikban messzevilagito
1¢lek, mindig akad, van kozottiik csodalatos élet.

A Lélek azonban ott munkalkodik, ahol akar. Es ugy munkélkodik, ahogyan akar. Hol itt,
hol ott gyajt ki egy-egy szivet, hol itt, hol ott lobog tlizében egy-egy Iélek, hol itt, hol ott lesz
t6le, 4ltala szépséges egy-egy élet. Erdekes végignyomozni kiilon-kiilon életiiket.
Végeredményben, akarmilyen mddon, halvanyan, elmosodottan, csendesen vagy
rapszodikusan, de érintkeztek, érintkeznek valamiképpen a hivatallal, a vezetokkel.
Bélpoklosok szigetén, korhazak lazas éjszakaiban, az alfoldi tanyak valamelyikén, egy falusi
tanitolakasban, zsido csaladban, nyomortelep odajaban, egyetemi katedran, konyvkereskedés
pultjan, arisztokrata palotaban, hazmesteri szobdban, foldmives-korben, vagy ki tudja, hol, ki
tudja, midta, ki tudja, meddig €l egy-egy élet, melyet ez a Lélek ¢€ltet, melyet ez a Lélek tesz
dolgozdva, tesz ismeretlen, szerény munkatarsava. Feltlinés nélkiil, észre sem véve,
csendesen. Talan maganyosok, talan csodalatosan egyediiliek, egyediilallok az egész
kornyezetben. Talan, ha emberileg okoskodunk, ha emberileg szamitgatunk, az 8sok kozott, a
tarsak kozott keresgéliink €s az atoroklés titkait is bogozgatjuk, teljesen eliitden, teljesen
¢érthetetlentil allnak. Talan 6sok, életek azonos, hosszll sora magyarazza életiiket. Talan egy
cikk olvasasa iiti sziven Oket, egy tekintet, egy pillanat €lménye vilagit ugy beléjiik, hogy
ennek az emlékétdl, ennek az erejétdl szabadulni sohase tudnak. S6t. Nyomaban allando élet
fakad benniik. Talan nem is feltlindek, talan senki se tudja roluk, még a hozzajuk legkdzelebb
allok sem, hogy kik 6k, hogy milyenek 6k. Talan egyszerii lelkek, talan csillagok a miivészet,
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a technika, a pénz, a tudomény orszagaban. Ki tudnd megmondani? Lettek, vannak, szamuk
soha el nem fogy, orok-¢letiick. Gondoskodik roluk Valaki.

Csodalatos utak, csodalatos lelkek. Az emberiség aldasai. A Lélek gyermekei, a Léleké,
aki ott munkalkodik, ahol akar és ugy munkalkodik, ahogyan akar...
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Ez is emberi arc

A varakozas unalmaban vettem kezembe az ,,Id6k jelei” c. adventista folyodiratot. Régebbi
ismer0s. Egyszer volt alkalmam egyik buzg6 hivével és terjesztdjével, egy holggyel,
beszélgetni. Es most intelligens hazban talalkoztam ismét vele. Probaltam mindentél
eltekintve gondolkozni. — J6 szandé€k és buzgdsag buzog a mélyben. Van talan hely, ahol
jobb, mintha az 6rok €s altalanos ellenség, a hitetlenség, a tudatlansag iiressége volna. De
onként is a felszinre meriiltek lelkemben Szent Agoston szavai a hires romai emberekrdl:
szépen futnak, de az Gton kiviil. Es 6nkénteleniil is visszatért az egyszeri beszélgetés
hangulata belém, melyet akkor a kozvetlen megérzés €s kiérzés hagyott bennem: mennyi
joakarat, mennyi torekvés, mennyi 6szinte buzgalom és mégis: a gyokerekben, a legmélyen
az az elsé ,,Nem szolgalok™ szelleme, az az Ontekintélyre-hivatkozas biiszkesége ¢él. A
szomorusag kupoldja domborodott korém és a pillanat élménye beleszantotta barazdait a
lelkembe, hogy azutan elrepiiljon 6rokre, visszahozhatatlanul.

Lapozgattam a flizetben. Tobb-kevesebb-iigyességii cikkek ¢s képek. Az egyik ald oda
volt irva. szép, kiirt ceruzairassal: Hogyan hihet valaki a XX. szdzadban ilyesmiben. A kép a
Szentirasbol volt véve. Szent Pl képe alatt meg ez a kitétel a tobbi kozott : ,,a fanatikus”. Es
még mas, reprodukalhatatlan szavak, amelyekbdl a gytilolet kéngdzos lehelete csapott felém.
Nem akartam én itt arra gondolni, hogy a véleményszabadsag legkiallobb emberei ezek az
urak, akik koziil egy most bemutatkozott. A hitnek, az erre-iranyuld tuddsnak nem jar ki ez a
szabadsag? Nem mosolyogtam azon sem, hogy hiszen nagyon is naiv ez a kijelentéstomeg itt
eléttem és ha az illetd latna a megfeleld perspektivakba felvazoltan, bizonyosan elpirulna a
gyerekes kicsisége lattan. Nem. Egy sz0 villant és vibralt csak a szemem el6tt: ez egy kicsit
nagyképliség. Sok van ma az életben, ez is egy a sok koziil.

Ember, hiszen magamrél és magambol ismerlek, latom az arcod, tisztellek és szeretlek.
De legyiink néha-néha 6nmagunkhoz dszinték. Nemcsak hit, hanem realis ¢szinteséggel.
Nemcsak elméletileg, de tigy, hogy praktikusan is levonjuk a kovetkezményeket. Hogyan is
all az a bizonyos fejlédés? Ugy az egyéni értéket, az Gnértéket, a legnagyobb, a bensd értéket
nézve. Eldttiink a ragyogo idealok. Nem kell félned, akdrmennyire feléjiik lendiilsz, el nem
éred, tal nem haladod 6ket. Azért idedl, hogy egészen valdsag sohase lehessen. De nem
mered allanddan figyelni a hozzadmért €letedet. — Elindulsz az €letuton iidén, erétél-duzzadon,
szikrazik az akarat a szemedben, dalol az életkedv a lelkedben. Es mégis : nem az
elindulasnal voltal-e a legnagyobb, a legszebb, a legkivanatosabb, a legsokat-igérobb? A
legtobb, a legjobb? Igaz, keményedtél, gyarapodtal. De mennyit veszitettél? ! Oda-odaragott
hozzad az ¢€let és nagy darabokat tort le roélad. Talan kiiitotte a szivedet is a helyérdl, talan
elrabolta a lelked felét is. Olyan csonkén allsz, sokszor olyan szomoruan, egyediil. Torzé
maradsz. Mennél tovabb ¢€lsz, annal inkabb torzd. No és a szived. Mi mindenen hempergetted
ezt keresztiil. Es mégis iiresen maradt. Mennél tobb volt az igényed, mennél tobb,
hatalmasabb-lendiiletli, égébb a vagyad a nagy szeretet, a nagy boldogsag utan, annal
kongobb most az iirességed. Ne altasd magad. Tedd csak a halal, a végtelenség mérlegére
azokat a kis emlékeket, azokat a paranyi szépségeket, csecsebecséket, azokat az édeskés
érzéseket, amelyeket kinosan apolsz, mert hat érzed, hogy valami kell. Latsz valamit itt
beldliik? Vagy talan nem hiszed? De mégis: hatha? Utolsé percben? Az még olyanabb lesz,
mint az eddigiek. Olyan esetleges az élet, olyan esetlegesek ezek az értékek. Hogy mi kertil
eléd, hogy mi jut nekem.

Tudom, hogy nem mersz ezekkel a gondolatokkal, ezekkel a tényekkel dntudatosan
szembenézni. A narkotikumok segitenek a futasban. Es mégis, vannak pillanataid, amikor
onmagadnak egy nagy leomlas zugasaban, minden ilyen-érték egy nagy lesiippedésének
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kabulataban be kell vallanod: Csak egy segit; véres-komoly elismerése egyszer annak, hogy
kicsiny vagyok, hogy semmi vagyok, hogy, enyhén szodlva, kicsit hitvany vagyok. Tudom,
hogy felugrik szivedben megint a gbg €s arcodba vigyorog... Legyen erdd, ember, kilépni
onmagadbol egy masba, a magad kis-voltabdl egy nagyba, az dntekintély zsakutcajabol az
isteni tekintély szilardsagaba €s biztonsagaba.
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Egy kis lélekszantas

Az Onzés, mely csak az ,,én”-t ismeri és a szeretet, mely ismeri a ,,te”-t is, a ,,minket” is,
az Istent is, ez a két hatalom harcol allandéan és ennek a harcnak a vetiilete az egyéni €letek
¢s a vilagnak torténete.

Ha valaki fellép, mint egy 0j, egy merész irany és felismerés megtestesitdje €s profétaja,
el0szor kineveti, kiglinyolja, semmibe se veszi a tomeg. Azutan egyszercsak lecsillapodnak
személye koriil a szenvedélyek, nyugalom, csend veszi koriil. De még nem szeretik, nem
kovetik, most még csak gondolkodnak és — megbecsiilik. Nemsokdra mar tisztelik, mar
nagynak, mar tobbnek tartjak maguknal. Mar vannak kovetdi. Kiillondsen, ha jellembe vag az
iranya.

Hogy mi az a ,,széles 1atokor”, meghatdrozéasba szoritani nem lehet. Aki azonban hosszl
ideig figyeli 6nmagat, az embereket, az életet, sokat olvas, tud sok mindent meglétni és
észrevenni, az, de csakis az és ilyen Uton jut el a birtokaba. S mintegy ,,érzi”, hogy mi az.
Nagyon nagy kincs. El merem mondani, hogy ha baj van, rovidlatéas, naivsag, helytelenség az
embereknél, az kilencven-szdzalékban ennek a ,,széles-14t0kor”’-nek a hianyabol tdmad.

*

Tesziink a pillanatnyi érzelmek és adottsagoknak megfeleléen. Rendesen csak késdbb
magyarazzuk bele cselekvésiinkbe a rendszerességet, a tervszertiséget. Kiilondsen all ez, ha
életproblémakat bogozgatunk.

A sok tapasztalds igen jo. De igen konnyen kerékkotdje is lehet a haladésnak. Letarolhatja
a terveket, idedlis felbuzdulasok és nekilendiilések hamvat toriilheti le folényes mosolyaval.
Fiatalos tiizet és tapasztalast egyiitt.

Sajnalom azt a sok szeretetet, amit az emberek kutyakra, macskékra pazarolnak. A
szeretet-tobbletet. Mi lenne, ha ennek egy részét emberekre, csaladokra, gyermekekre
pazarolnok? Taldn nagyobb boldogsag...

,» Lout comprendre, tout pardonner”: sok igazsag rejlik ebben a mondasban, ha az egész
nem is igaz.
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Ifju- és gyermekkorunk élményei, hangulatai, latasai, almai és tervezgetései, mindaz, ami
mélyebben belevésddott ontudatunkba : ezek kivankoznak a toll alad. Sok esemény, sok
tapasztalas, latas mellett mennek el az emberek, anélkiil, hogy reflektalndnak. Csak keveset
fognak meg maguk szamara. Vannak néhanyan, a kivalasztottak : ezeknek kell appercipidlni
a tobbség szdmara is az élet karakterisztikumait.

*

Elveink vannak és gondolataink. Ezek szerint rendezziik be ¢s itéljiik meg magunknak az
életet. Sokszor elalmodozik az ember. De érdemes-e? igy van-e? Es mégis azt kell mondani:
csak igy lehet. Elnek ezek a vagyak, érzések, gondolatok minden emberben, — elfojtva, talan
szandékosan, talan nem szandékosan, ontudatlanul. De néha-néha felhorgadnak. Ezt a
felhorgadast kell elérniink, és ha sikertiil, nyert ligyiink van. Leegyszertsitve, eltordelve, de
mégis csak a nagy, 6rok idealok az emberi élet csontjai.

*

Sokszor csak akkor eszméliink ra, hogy valaki vagy valami mi volt szamunkra, ha mar
elveszitettiik.

Egy lélek 6nmagabol olyan keveset tud adni. Kell az érintkezés, a ,,csok™ mas lelkekkel, a
kornyezettel, a természettel. Ebbdl a csokbdl sziiletik mindig valami vj is.

*

Lelkiinkbdl tépjiink és adjunk masnak. Minél tobbet tépiink és mennél tobbszor adunk,
annal tobb lesz nekiink. Paradoxon, de igaz.

A sziv €s a l¢élek sebeire csakis a szeretetbdl készitett tépés vald. Ez enyhit, mas semmi.
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Kullogé torténelem

Ez a miénk. A magyar katolicizmusé, koriilbeliil a XVIIIL. szazad vége 6ta. Az egységes, a
nagykoncepcioji, a ragyogoan sz€p, a mélyre-gyokerezd barokkultarank ota. Szolgalok
lettiink. Elvert az id6k vihara az élekrl. Eletiink lett a diinnyogés, a morgas, az elégedetlen
szolgalata az 0j eszméknek, a tarkan felszikrdzo Gj gondolatoknak. Mert mégiscsak azok utan
mentiink. Ahelyett, hogy magunk termeltiink volna mindenkor korszertit, legszentebb elveink
kontrollja mellett, vagy legalabb at tudtuk volna venni €letreval6 lendiilettel a divatosat, de
komolyat, hogy az Igazsag talapzatara emeljiik és itt szenteljiik fel olyan erdssé, mely képes
az évek sotét forgataganak vilagitotornya és kormanyrudja lenni. Mint mellbevagott 6rias
tamolyogtunk sokszor az ¢élet margdjan. Valami csodélatos kabulat mart az agyvelénkbe.
Nem mertiink a sz6 legszebb értelmében legmodernebbek lenni. Pedig minden id6k minden
emberé¢hez sz6l az isteni kiildetésiink.

Talan nem voltak megfeleld embereink? Ragyogd €ésszel, nagy hittel, redlis latassal,
gazdag tudassal? Kétségtelentil voltak, de elfekiidtek 6k is természetiik messze-elnyult
letargiajaba. Es forogtak kesertiségiik levében. Vergédtek egy darabig, azutan csend, vége
ismét mindennek. Nem tudtunk egészet, elementaris erejit, gazdagot adni. Olyat, ami
kiverddott volna tdrsadalmunk arculatan egy csodélatos valosagga, egy €letbedltozott ideava.
Visszakérddztiik a multat és €ltlink ennek a nagysagabol megmaradt morzsakbol.

Ha forgatjuk a mult torténetének lapjait, lassan-lassan biztos tudassa érik ki lelkiinkben az
a felismerés, hogy elédeink modernebbek voltak sajat korukban, mint mi és mi tenni, kilépni,
merni mégse meriink? Ok voltak az inditok, a tervezdk, az 0ij sziikségletek meglatoi, a
jOvonek a jelenben biztos szemmel elédolgoz6é munkéasai.

A lendiiletben néha megcsuklik a szarny. Néha eltéved az ember. Azért vagyunk azonban
sokan, hogy egymast segitsiik. [lyenkor a magabaszallas, az alazat, az 0, férfias ut, azt
hiszem, Isten el6tt is kedvesebb, mint sok olyan embernek a viselkedése kozottlink, akik torz-
eredményekbe sziirték le sajat életiikre €s masok ¢€letére vonatkozolag vilagnézetiik szamos
alkotdelemét. Akiknek helyteleniil magyarazott és megélt alazatossaguk példaul kozel van a
fatalizmushoz, ha nem azonos is vele. Vagy akik begubddzkodnak egy hihetetlentil sziik
latokor méreteire és minden szellemfrisseséget, minden tudasvagyat, minden 0j kikezdést
savanyu gyanuval néznek. Vagy akiknek ¢€letnézete mar nagyon is kozel all a farizeusokéhoz,
akiket pedig az Istenfia karhoztatott, mert elsikkadni engedték a szellemet, a pihegd, meleg
lelket. Az ilyenek gondolatvilaga mar csupa képlet, csupa vaz, iires, 6sszeomlo épiilet. Talan
még nehezebb lelki konfliktusok megteremtdi, ha az dszinte joakarat szinezi ki
egyligyliségiiket.

Egy materializmusra reakcioként jelentkezd spiritualizmus, az embert elmélyedésre és
magabaszallasra késztetd szenvedések és csapasok, egy életforma kidregedése, rengeteg
elgondolas csédbejutdsa, egy nagy haboru felrdzo viharai, Prohaszka csodalatos életmiive, az
isteni kegyelem €s — last not least — azoknak a neveseknek vagy névteleneknek csendes,
mindennapi munkaja, akik par évtized 6ta dntudatosan dolgoznak egy ujabb, egy jobb
embertipus kialakitasan s akiknek a verejtéke most kezd viragba-borulni, most kezd
gylimdlcsot hozni és annyi mas ok meghozta a lehetdséget arra, hogy ismét az élekre tudjunk
keriilni. Az egyén, a nemzet, az emberiség érdekében. Kiilondsen most, amikor minden ad
absurdum — kertilve, elérkezett az az id6, amelyben csak a hit, a becsiilet tud maradandot
alkotni. S6t, egyaltalan alkotni is.
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Karacsony

... Egyszer sziiletett Valaki...

Vele leszallott a foldre egy darab mennyorszag. Kicsiny varoska vagy te, Betlehem, ott az
olajfaligetek, fligefaerdok koszortizta domb oldalan. Melletted a barlang, raborul az Isten
szavaval telt mélységes csend, az linnepld magany. — Bent rideg jaszol, nyirkos a 1ég s
zizeg0, szuros szalman fekszik az isteni Kisded, évezredek reménye, emberi szivek leghdbb
vagyainak kielégitdje. A sovargo fold felsohajt, a pokol majd megrendiil 1épése nyoman s
Roma felett felragyog a kereszt és az Evangélium. Es a kikelet a madérdalos foldon,
virdgokat fakaszt majd, szebbeket, illatosabbakat, mint az elsé hajnal boldog napjan a jatszi
napsugar.

Elétte a Szent Szliz imadva térdel, szeretettdl ittas lelke liliom, ajka méz, szive rozsaszal.
— Angyali szarnyak suhogdasa hallatszik, megcsendiil énekiik a szent, csendes, rejtelmes
¢jben: ,,Gloria in excelsis Deo et in terra pax hominibus bonae voluntatis!” Ember, tiéd az
Isten, a 1¢lek édessége, 6rok ifjusaga.

...Egyszer sziiletett Valaki...

Azota visszatér ragyogo csillagaival a legszentebb, glorids éjfél. Az elsd karacsony
aldasaival. A szeretet napjarol elmondhatjuk: ,,Csend a fiilnek, linnep a szemre, linnepe
csendnek ¢s sugarnak”. (Babits.)

Boldogsag harmata széll a szivekbe, diadalmas erd, 6rom a lelkekbe. Azota édes az
imadas, mélységes a szeretet, fenséges az engesztelés, sz€ép az artatlansag, bajos az erény,
mélységes az €let. Azota ragyognak versenyt emberi szemekkel a fenydillatos estéken kigyult
gyertydcskak. S ha &jféli misére kondul a harang, fehér galamb szall a fold felett el a béke
olajagaval, hogy édes béke, szent szeretet fonja koszoruba a vildg minden tajan templomba
sietd emberi sziveket...

... Mert egyszer sziiletett Valaki...

Lelkemben vagyak égnek, tervek sziiletnek, szent elhatarozasok heviilnek. Leborulok a
barlang nyirkos kdvére s az ahitattol édes, mély alomba szédiilve, bizalommal konyorgok
genuai Szent Katalinnal, hogy Jézus legyen szivemben, az 6rokkévalosag eszemben, a vilag
labaim alatt, az Isten akarata tetteimben és mindenekfelett az § szeretete ragyogjon
énbennem. Krisztus Jézus sziiletett, orvendezziink...
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Testvér, a betu él

Elindul feléd a betti. Belédmegy. A szemed, az ajkad, a szived, minden testrészed beldle
épiil meg. Atveszed ritmusat. Izmaidba fut ereje, lelkedet kifesti a szine, latasodat tarkitja a
ragyogasa, szarnyaidat csattogtatja a hite. Kilugoz beldled mindent a szennye. Ha ilyen.
Hangodban meggy6zddése harsog, egész €letét attolta a te életedre. Mar nem ,,te” vagy te,
mar a betli lett benned személlyé. Ez szdl beldled, ez diibordg orditasodban, ez szunnyad
lustasagodban, ez fuvolazik csabitasaidban, ez mallaszt szét, ez ver szét, de ez képes
kiteljesiteni is, dnmagadhoz segiteni is, lenditeni is. Ha ilyen. Szaglik rajtad, rolad. Messzire
érzodik az ize, a szine. Szegény ember, mennyire nem vagy o6nalld. S legkevésbé akkor vagy,
ha ezt letagadod. Szajké vagy; a betli szajkdja.

Mert a betli nagyhatalom. Az egyetlen nagyhatalom ezen a vilagon. Szuverén uralkodo
lelkeken és sziveken, meggyd6zddéseken és hiteken, orszagokon és népeken, mindenen. Mert
a sz06 elrepiil, a betli marad. Az ember meghal, de a betii él.

Aki uralkodni akar, az megszerzi a betlit. Leszerzddteti maga mellé. Vele mindenhato.
Tobbet ér erds hadseregeknél, tobbet ér kincseknél. Maga a legnagyobb kincs. A falu
csendjében s a vilagvaros hajszajaban, a nyarald hiivés szobajaban s a kormanyrudat tart6
férfit kezében egyarant.

Mar régen felismerte Osztonszerlileg és tapasztalasbol ezt az igazsagot az ,,élelmes fajta”
¢s nyugtalan, tengelynélkiili szelleme diktalja a mi todmegeinknek is az életiitemet.
Segitségével kerekedett folénk. Ugyancsak tudja ezt a voros internacionalé bargyu és ostoba
tudakossaga, aminek a nyersesége €s egyoldall, a korlatoltsagot jellemz6 merészsége
varazseroként hat az egyszerl és félmiivelt elmékre.

Csak mi nem akarunk eszmélni sajt6 és irodalom terén. Ez az a teriilet, amelyet nem
vesziink komolyan. Ehhez mindenki ,.jobban ért”. Asit a kozony, a nemtérddomség. Illetdleg,
ha szo6ltak, bar ne sz6ltak volna. Mert a sziiklatokor és elemi ismerethiany nem értékelhet
komolyan és helyesen. Mi nem azt akarjuk, hogy mindenféle ostobasagot, ami csak cégérnek
hasznalja a kereszténységet, elismerjiink. Nem. A mi szemiinkben a tisztességes nyarspolgari
¢let még nem vasari passzus a sajtohoz, a folyodirat-szerkesztéshez, az irodalomhoz. Az
ilyenek artanak csak igazan. Lejaratjak és elnivotlanitjak azt a szent és mélységes eszmei
valosagot, egyetemes értéket, amihez csak a legihletettebb kézzel szabad hozzanytlni. De
igenis kivanjuk és elvarhatjuk azt, hogy az igazi értékeket elismerjék, felismerjék, vegyek,
olvassdk €s tdimogassak. Nem artana talan néha-néha egy kis észrevevés a legfelsobb, a
vezetOhelyekrdl. Nincsen az jol, hogyha van egy eurdpai 1atokorti tudosunk vagy koltonk,
ironk, ez legjobb esetben is csak arra szdmithat, hogy nem bantjak, nem gancsoljak el, nem
marjak meg, nem készitik ki, nem {itik agyon. Hogy nem kellemetlenkednek neki. Nem az az
igazi katolikus ir6, aki minden lapon meghatarozott szdmu jdmbor jelz6t hasznal. A miénk a
lélek, a miénk az egyetemesség hatalma, a miénk az igazsag elsodrd hatdrozottsaga. Ezeket
keressiik, ezeket akarjuk, ezekkel lesz katolicizmusunk naggya és elmélyiiltté. Ezektdl
sohasem féliink.
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A mult kultusza

Kétségteleniil nagyon iidvos €s helyes, ha hangstlyozzuk a mult érdemét, ha
megbecsiiljiik a nagy, torténelmi hagyomanyokat, melyeket annyi lelkesedés, annyi vér,
annyi tlizes akaras kovacsolt valosadgokka és sinekké, melyeken a nemzet élete gordiilt
évszazadokon at. S6t: nem volna egészséges a fejlodés, a haladas épitése, ha nem ezeknek a
stulyos tradicidknak fundamentumara ¢és fundamentuman épitenénk tovabb. Ha nem olvasnok
konnyes meghatottsaggal nagy emberek munkait s nem tanulnank toliik. Az életiikbdl. Hiszen
Carlyle meglatasa szerint az emberiség szdmara a legnagyobb aldas ez a kultusz. Enélkiil
elsorvadnank. Ez mintegy életelixir. Es kiilonosen kell ezeket megbecsiilniink és
kihangsulyoznunk ma, amikor az emberiség boldogitasara annyi eszmét, annyi format,
elgondolast és félmeglatast, részletigazsagot és igéretet dobtak a kdztudatba s amikor az
emberek a nyomor nyomadsa alatt oly konnyen hajlandok hinni a radikalis, gyors és igézetes
szavaknak s oly konnyen elfordulnak a boldogulas egyediil-helyes iranyatol, az igazsagtol.
Mindez tény.

Meégis mindez csak egyik szarnya a haladdsnak. Csak egyik része a jovOépités
programjanak. Csak egy oldala az ¢letnek. Ha csak ezt hajtogatjuk, még nem tudunk ropiilni.
Legfeljebb vergddiink és 6nmagunkat vérezziik meg. Ma mar eljutottunk oddig, hogy az
értékes emberek csak a tetteknek hisznek. A mult egyoldalu kultusza — elvonatkoztatva a
jovendo6tdl — az a sok iinneplése a mult értékeinek, nem jelentheti-e, hogy nincs értékiink a
jelenben? Ha az emberek a letlint korokban csak azt nézték volna, hogy mit tettek 6seik, lett
volna-e 1ij és 1ij kor ? Uj és 1j plusz a nemzeti életben. és ezen keresztiil az emberiség
életében? Hogy konkrét példat hozzak: nem bantoéan cseng-e pl. ha a kereszténységrol
sz6lunk és csak azt mondogatjuk: ezt és ezt tette nalunk, megadta az egyes embernek a lelki
békét €s boldogsagot, az eligazodast a végtelenben, az ¢€let biztos formajat, allamot alkotott,
épitett ki és tartott fenn stb. De csak: adott, alkotott, épitett — 6rokds mult. Nem mondjék-e az
emberek: jo, de mit hasznal mar nékiink, ha csak a multban tehette és tette? Mi a jelen és a
JOvO zészlaja utan indulunk!? Miért nem hangstlyozzuk az életerejét a jelenre?! Hogy még
kiaknézatlan energiaforras, még magéaban hordozza a biztos jovendd csodalatos konttrjait?!

Szemiink necsak a multra nézzen! Emberek kellenek, akik mernek, akik akarnak, akik
tudjak, hogy még szdmtalan 1 értéket, j szint lehet — kell ~hozz4adni a nemzeti élethez,
emberek, akik a jelenben a jovOnek élnek, a jovendd igézetes dalaval ajkukon, emberek, akik
merik egy 0j kor pirkadasat koszonteni, emberek, akiknek minden idegszalaban ennek a
jovonek az akarasa tancol, hanykolodik, fesziil és alakul.
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Szilva Laci esete

Egyik iskolankban tortént. A fiatal, lelkes tanitond, hogy fokozza az osztaly szorgalmat és
munkakedvét, bejelentette elhatarozéasat: minden tiz nagyon jo, mondjuk, kitlin6 felelet utan
egy-egy szentképet kap jutalmul a szorgalmas tanuld. Az eredmény nem vart lelkesedésii
verseny lett és a szinvonal erds emelkedése.

Volt a gyerekek kozott egy tosgyokeres kis vasgyiard magyar, a Lacika. Arcardl csak agy
hullottak le az egészség piros rozsai, szemében ott pislogott az értelem tiize, szivében ott
bujkalt a joratorekvés. Csak hat (mondjuk ki), mindannyiunk gyongéje, az akarat kevés-volta
bizony meg volt a kis Lackoban is. Elfekszik ez az akarat, mint a messzeségek €s csak néha-
néha rebben meg, pattan felfelé, de sohasem egészen. igy nem lehetett a buzgosagbol
eredmény, tett, j6 hosszl ideig. Pedig milyen vagyakozés esengett ki a szemébdl, mikor latta
a szerencsésebb pajtasok ,.kitlindit” és a , kitlin0k™ sorozataban egy-egy szentképet. Hanyszor
nekifogott 6 is. De nem sikertilt olyan ,,magassagokig” eljutnia mégse.

De egyszer csoda tortént. Lacko nagyon jol tudott. Koriilotte megfehéredett minden s
mikor megcsendiilt a dicséret a tanitonéni ajkan, mintha 4lméban ringatndk az
operencidstenger boldogsag-vizein tiindérkezek, minden mosolygéasban uszott, mindenfeldl
az 6rom ragyogott feléje. Hat még mikor megkapta a kis cédulat, melyen ott fénylett az elsd
»egyes”. A szebb jovo zaloga, belépdjegy az igéretfoldjére.

A tanitas folyt tovabb. De valahogy a tanitonénit is elontotte az 6rom és figyelte a kis
Lackot. Ugy, hogy a gyermek észre ne vegye. Es mi tortént? a kisfiti gyengéden kezébe vette
a padrdl a lapot, 6lébe tette s titkon koriilnézve, hogy nem latja-e valaki, megsimogatta,
végigcirdgatta az irast. S ahogy nézegeti, egyszercsak két nagy konnycsepp buggyan ki
szemébdl s csuszik-csuszik lefelé, majd rahull a cédulara. Ismét koriilnéz dvatosan s mikor
ugy véli, hogy nem latja senki sem, buzgalméban, dhitataban megcsokolja gydzelme,
diadalma jelvényét.

A tanitonéni mindezt latta. S az osztalyban senki sem tudja, hogy egy pillanatra miért
remeg meg fiatal, csengd hangja s mitdl lesz fatyolos a tekintete. ..

Mert e pillanatban vilagitottak a falak, a padok, a gyermekarcok, felparazslott szivében a
josag, szemébdl hullott az artatlansag fehér boldogsaga s tiindoklott hangjaban az
egyszeriiség. Pihegett szivében az életkedv s daloltak lelkében az emlékek. A tanitonéni
gyermeknek érezte magat... Boldog volt...
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Pesti temetoben

Az 6sz ezer meg ezer szine szomorusagot susog felénk. A lelkiink beissza a hangulatot s
sziviinkbdl is hull apré cseppekben ré a fajdalom. Tétovan indul, mint a fakrol lefelé a levél,
melyet sulyosit a nedves levegd. Tétovan indul, de meggyorsulva hull, mikor a f6ldhoz kozel
ér. Mint az ember, siet a fold felé. Mennél érettebbé, mennél pompazdobba alakitotta az ido,
annal készségesebb a fold felé. Hogy eltemesse benne nmagat, mint annyi mas sz&pség €s
egykor majd beldle 0j szépségek, 1j élet gazdagodjék. Halottak napja itt van. A krizantém
nehéz illata leng felénk, beszivjuk a viaszgyertydk szagdval terhesedten. Megallunk egy-egy
pillanatra, valami csendet teremtett korénk. Sokasagban vagyunk ¢és mégis egyediil vagyunk.
De nem vagyunk elhagyottan, mert emlékeinkkel vagyunk. Testvérekké kovacsol masokkal
is, egymassal is ez a f4j6 emlékezés. Ugyanazok a titkok jarnak el6ttiink, ugyanazok a
kérdések rajzolddnak lelkiinkre, rajzolodnak a fakra, az utakra, a levelekre, a sirokra, mint
csodalatos hieroglifek és mi olyan csendesek, olyan elmélyedtek, olyan tinnepélyesek, olyan
meghatottan jok, olyan nem-e-foldrél-valok lesziink.

Ezernyi-ezer szin, ezernyi-ezer sir. Olyan pompéas fasorok, hossztak, rendezettek.
Impozans a nagysaguk. Olyan sok sir, szépek, gondozottak, lenyligdz a sokasaguk. Istenem,
tobb szazezer egylitt. Egy egész varos. Az €16k varosa mellett a holtak varosa. Amilyen
aranyban n6 az €16k varosa, olyan aranyban lesz nagyobb a holtak varosa is. Ott mennyi zaj,
itt mennyi csend. Ott mennyi lihegés, tortetés, hajsza, itt mennyi pihenés, elnyugvas,
mozdulatlansag. Egy-két név, egy-két évszam. Vagy mar ez se. Lehet, van rész, hogy
akarattal nincsen ez sem. Nem ezeknek van inkabb igazuk? Hiszen itt mar nem szamit
semmi, nem fontos semmi. Csak a csupasz, a meztelen 1¢élek. A test, a név, az évszam, az 1d6
csak ruha volt rajta. Elnytitte dket. Lekoptak... Nemes Nagy Antal, ¢élt 56 évet. Olyan
egyszerl igy, mert olyan egyszerli a vég, olyan egyszerl a végtelenség. A legnagyobb dolgok
olyan egyszertiek. Es ezért megfoghatatlanok. Megallunk, olvassuk és olyan keveset tudunk
elgondolni. Olyan egyformat tudunk elgondolni. Egy emberi sors, egy emberi €let. Egy. Mint
a miénk, mint az enyém. Pedig mennyi kérdés, mennyi valdsag tartozik hozza...

... Kiilon vilag volt. Honnan jott? Ki volt a szazadik dse? Van-e folytatasa, él-e tovabb
valamiképp a f6ldon? Gyermekekben, munkdjanak eredményeiben némiképpen 6 maga?
Vagy mar ezeket is elhordta teljesen az 1d6? Merre vittek el 1abai? Nappal €s éjszaka, olyan
helyekre, ahol biiszkén mert mutatkozni, hogy itt van és olyanokra, ahol pirult volna, ha
latjak? Mit tettek a kezek, hol jartak a szemek, milyen szinek, emlékek, vildgok lopodztak be
altaluk és rajtuk a most meztelen, a most csupasz lélekbe? Milyen betegségek probaltak a
testet, milyen bajok sujtottak a lelket? Mennyi konnyet sirt el, mennyi kacagas bugyogott ki
beldle a vilagba, hdnyszor adott durvasagot szajara az indulat, hanyszor aldzatos szavakat,
imadsagot az elmélyedés, a meghatddas, a sejtelem, a vagy, az elfaradas? Milyen gondolatok
peregtek le benne naprol-napra, az dntudat els6 pillanatatdl kezdve 6tvenhat esztendén at,
kiknek az emlékezetében maradt meg, hova szorta el erejét, Snmagat az esztendék soran? Es
mi lett benne az a sok torténet, az a sok emlék, az a sok sz0, gondolat, tett, 6rom, fajdalom,
gytilolet, szeretet, munka, betegség, az a sokminden, ami kitdlti, kiséri, foglalkoztatja az
emberi életet? Hogyan halt meg és hol, hogyan van mostan?... Lat-e minket itt és latja-e a
holnapunkat?...

Koénnyt az elmélkedés, konnytiek a kérdések, mert masrol, mashoz szolnak, mas utan
kusznak. Ez a ,,mas” ugyan neves névtelen €s ismeretlen ismerds. Mert benne megvan a mi
sorsunk is. All-e majd a mi sirunknal szaz év mulva valaki az 6szi napfény utolsd
lobbanasanal, egy csendes, sz&ép délutan és kérdezi-e ezeket a kérdéseket majd rolunk? Mert
kérdezheti...
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Erre gondolva elsulyosodnak a dolgok ¢és lesznek mindjobban komolyakka. S ha sziviink
olyan sirhoz visz, amelynek lakoja ismerds €s kozel, esetleg nagyon kozel allt és all hozzank,
itt az aggddas, itt a féltd szeretet, a sz€p, a t4j6 emlékezés kozelsége olyan elfogddotta, olyan
félénkkeé, olyan bizonytalan-biztossa, olyan gyongéddé¢ puhitja a kérdéseket, hogy az imadsag
onkényteleniil, melegebben, erdsebben buggyan ki a lelkiinkbdl. Erezziik, hogy itt ez az
egyetlen valosag, ez az egyetlen lehetdség, ez az egyetlen 0sszekotd, ez az egyetlen erd... Ide
j0jjon el az, aki mar szeretett és aki szeret és mégis masként akar bolcselkedni. Ne féljen ettol
a helytdl, ne fusson tdle...
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Egyuttérzést

Mi a foldi ¢élet? Nagyrészt protekcio és érdek. Egyfeldl erkdlesos, becsiiletes és finom,
masfeldl alacsony, durva, becstelen és erkdlcstelen. Ha valamire akarunk magunk is menni és
masokat is segiteni: nem szallhatunk egészen 01j gondolat-deszkara. Ididtdk nem lehetiink.
Igenis, anathema a becstelenre, a gonoszra, de az erkodlcsos, a finom, a becsiiletes
favorizalhato.

Az élettel szemben all az ember, értelmének a sotétséget megvilagito, szikrazo fényével,
szivének mindent atfogo, élteté melegségével, akaratanak acélos erejével. S érdekes: a nagy
egésznek, egyidoben, mindig csak egy-egy részével talalkozik.

Megprobaljuk gigaszi erével ezt a hatalmas életaramot korlatok kozé szoritani. Nehezen
megy, de idOrdl-iddre sikertiil. igy jonnek létre évtizedekre, évszdzadokra, esetleg évezredekre
az emberi, tarsadalmi berendezések, intézmények. Vajudva sziiletnek, kiiszkddve élnek, majd
pusztulnak és elpusztulnak. Az élet kikezdi, porlasztja, széttori dket. Ekkor ismét ujak,
jobbak, megfelelébbek kellenek s atreszket a vagy sejtés, megérzés alakjaban milliok,
nemzetek, az egész emberiség lelkén ezek utdn. A romokon megjelenik az 01j jovenddt hirdetd
hajnal. Eleinte csak kevesen latjak, tudjak, hogy eljott.

Igy so6hajt, kialt a mi korunk is a szocidlis intézmények, az 0j berendezkedés utan. Ez a
sohaj, ez a vagy pattant profétai erejii szavakba a nagy Prohédszka ajkén, intuicios lelkével ezt
harsonazta a magyar glébusznak a kdozelmultban.

Hogyan éllunk ilyen szempontbol az élettel az életért vivott harcban? Tanultunk-e a
multbdl, haladunk-e a korral, €l-e a lelkekben az egyiittérzés a tarsadalom, az emberek
szenvedO nagy egészével szemben? Van-e hatdrozott és akart programunk ezen a téren is?
Ebben a pontban a szemlélddés nem lehet megnyugtatd. Néhany lelkes harcos és munkas,
akinek torekvése belefullad a nagy tobbség kozonyebe.

Pedig itt meredezik eldttiink a problématdmeg: a munkassag és a parasztsag életnivojanak
emberhez il16 felemelése €s bekapcsolodasuk a nemzet egyetemes torekvésébe.

A legszomorubb ¢és legkétségbeejtdbb a parasztsadg helyzete. Eddig még allt.
Természetébdl érthetd konzervativizmusa megkozelithetetlen volt. De mar kezd az
elégedetlenség, a gytilolet l1avaja forrni, kicsapni a szivekbdl. A falvak békéje veszélyben. Itt
a nemzet fundamentumarodl vetik a kockat. E1 kell kovetkeznie a nagy lehajlasnak a
paraszthoz. Egy dregedd magyar mondta nekem: Hat bizony, kérem, a templomban évrol-
évre kevesebben lesziink. Es ez tapasztalati tény. A kocka fordult. Az elkel6 szellemek
visszadramlanak az Egyhéz felé. De elvesztettiik nagyrészt a népet.

Ide megértés, akaras és mindenekel6tt és mindenekfelett cselekvés kell. Végiil is: akar
hagyomanybol, akar a nagy kdoszban a gondolat vagy az érzés fonalan kiiszva és leesve,
magunkat megiitve és okulva jutottunk el az Egyhazhoz, a kereszthez, a hithez ehhez a nagy
faroszhoz, ezt szeretjiik, erre épitiink, ezt karoljuk 4t most, mint sajat életiink bazisat, a nagy-
¢let bazisat, ebbdl harsog lelkiinkbe a kialtas errdl villan sziviinkbe a fényesség: ember, értsd
meg a kor szavat. Hiszen mar dorombal.

Ne varjuk a nagy programot. Ennek is el kell jonnie, de emellett még szamtalan kis-
program van. Mindegyikiinknek. Roskadjunk csak magunkba és revididljunk. Viszonyunk a
cselédhez, a szolgakhoz, a csaladokhoz, a néphez, amellyel mindegyikiink érintkezik annyi
¢életponton stb. Mit tehetnék ebben a kis korben? Mit kell tennem? Gyurjuk bele hitiinket
tettekbe, €¢lvezziik a jotett oromét. Mert itt is fakad 6rom.

Az emberiséget egyoldalusagok, robband ellentétek ¢s elégedetlenségek viszik eldre a
kultara atjan.

Mindegyiknek van valami hivatasa, mindegyik 0j szint, 0j inditést, (1j &ramot vezet az
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egészbe. Ha atadtak tartalmukat az egyontetii, az elmélyitett, a kidolgozott harmonidba,
¢letiik anakronizmussa lesz €s elpusztulnak. — Toltsiik be hivatasunkat. Vértezziik fel
lelkiismeretiinket a szocialis kérdések irant, ne legyiink célnélkiiliek, kimeriiltek, amit még
onmagunknak sem mernénk bevallani. Ne legylink az ¢let kobor komédiadsai. Ne hordozzuk

,Ha azt a nagy gyonyort elérhettiik, hogy igazi szellemi életet ¢élhessiink, ez a szellemi
arisztokracia éppolyan gytldletes lesz masok el6tt, mint a pénzarisztokracia, ha szellemi
fensdbbségiinket erkolcsi ¢életiink felsobbsége altal nem tessziik megbocsathatova.” (Payot-
Weszely: Az akarat nevelése.)

Csapjon bele erdsebben sziviinkbe masok nyomorasaga, masok konnye, masok keserves
szenvedése. Egylittérzést.
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Keresd az embert

Ring a bolesd. Semmi részed sincs benne, hogy magyarrd, franciava, eszkimova, hinduva
vagy mivé ringat. Legfeljebb annyi, hogy ha nem volnal, veled nem ringhatna. Novekszel.
Bele egy csaladba, bele egy nemzetbe a csalad altal; bele az emberiségbe. Ha nem volnal,
most még senki sem €rezné hidnyodat. Mert nem is tudnénak rolad. A vagyakban sem
lehetnél ilyen, amilyen vagy. Hany élet 1étezését sohasem veszik észre; hany nem hianyoznék
sohasem, s6t hany csak teher sokaknak. Leverd gondolatok ezek, mert tisztan emberi
gondolatok. Isteni gondolattal 6rvendetes 1étezések. Mindmegannyi immar végnélkiili
1étezés, attol az elso pillanattol kezdve, hogy ontudatlanul bar, de szétpislogott a foldon.
Tilindokl6 érték hordozdja, a 1éleké, melyet érdemes volt hordozni még akkor is, ha talan mar
régen megsemmisiilt az a néhany anyakonyvi feljegyzés is, — ha volt — ami még megmaradt a
vilagon rola...

Ring a bolesd. Lassan-lassan mar tanitanak a szoéra. Kezd rarakddni az iires lapra benned
a sok-sok felvett anyag, aminek majd vége-hossza nem lesz egész a sirig. Készen kaptad a
kornyezetet. Felvesz magéaba és mar osztalyoz is. Szegény vagy gazdag. A tarsadalomban
feljebb vagy lentebb. Mennyi minden kovetkezik ebbdl. Mennyi eldre kisorsolt sors, mennyi
elére meghuzott ut. Magadbaszivod a koérnyezetet. A képeket, a butorokat, az arcokat, a
szavakat, a targyakat, a tajakat, a jatékokat. Még nem €bredtél ra az embersorsra, mely
szenvedés, siras és kacagés, 6rom csodalatos keveréke, de maris éled. Mar bant valami, mar
oOriilsz, mar félsz, mar vagyaid vannak, mar szeretnél valamit, mar csaldédol, mar elbirsz
egyet-mast. De csak kiilon-kiilon éled a tényeket. Nem tudod még felfiizni egy k6zos fonalra
oket, nem tudod még kutatni a titkos vonalakat, a bonyolult 6sszefliggéseket kozottiik,
amelyek végeredményben olyan gyakran lesznek és maradnak késébb is azok mindnyajunk
eldtt. Rad rakodik sok minden és most még nem is sejted, hogy melyik marad meg szines-
elevenen benned egész ¢életedre és melyik tlinik el, miutan elvégezte pillanatnyi szerepét.
Egy-egy hangulat vissza-visszazsong majd benned, egy-egy hely, egy-egy esemény, egy-két
helyzet képe 6rok utitarsaid lesznek. Neheziilsz, mondjak, hogy fejlédol, hogy ndlsz; szeded
magadra mindig €s mindig azt, ami téled idegen, ami més, mint te, hogy az is ,,te” 1égy,
legalabbis részben ,,te” lehessen mindegyik. Azért mégis egyediili vagy te, egyediili
alakulasok benned ezek az elalakulasok, épiilések; nincs még egy lény a vilagon, aki egészen
ugy dolgozna fel, minden szineiben kornyezetét, mint te, mert nincs is két egészen azonos
kornyezet sem. Lehetnek, lesznek majd hasonlosadgok, nagy hasonlosagok ¢€s te keresni fogod
Oket, oriilni, csodalkozni fogsz rajtuk, veliik, de éppen Uigy keresed majd az ellentéteket is,
hogy kiegésziilj altaluk. Allsz a vilagon egyediil, voltaképpen idegeniil mindenhez s
mindenkihez, de olyan az egész életberendezkedésiink, annyira zsufolt, annyira
kiilsérehangolt és erre épitett, hogy — szerencsédre — csak nagyritkan érzed majd
egyediilvalosagodat, nagyritkan szenvedsz majd amiatt, s6t, ha igazan szerencsés a
»természeted”, nem igen lesz erre radébbend perced. ..

Mennyit szamit, hogy milyen hazba sziiletsz bele. Mennyit szdmit, hogy milyen ruhat
adtak rad: Hogy milyen iskolaba jartal, hogy hol voltal intézetben, hogy milyen a csaladod,
hogy mi a neved, hogy milyenek az §sszekottetéseid. Mert a hazatok magassagaval mérik a te
magassagodat is, a ruhad anyaganak finomsaga és dragasaga finomit téged is és dragit téged
is, az iskola megvalasztasa gazdagit téged is, Osszekottetéseid emelnek és csalddod nevének
csengése ad csengést €letednek is.

Hivatalod minden paragrafusa rajtad él. A tdrsadalom minden forméja a zsarnokod.
Sohasem téged latnak, sohasem téged néznek, hanem nézik rajtad a méltosagot, figyelik
rajtad a cimet. Esetleg neked ez elég, csak ezt akarod, ezzel mindent elértél, ezzel vagy
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boldog. De lehet, hogy szenvedsz. Hogy akarnal ,,te magad” is élni. Hogy akarnal néha-néha
szlizen-mezteleniil, ahogyan 6nmagad eldtt vagy, ahogyan €és ami ontudatodban vagy,
megjelenni csaladod el6tt, megjelenni az emberek kozott, mindennapi utadon, hivatalban,
forumon. Es szenvedsz, mert ez nem lehetséges. Hidba, ez csak méasodrendii, ez csak neked
lehet fontos, masoknak lehet talan néha-néha érdekes, de semmi esetre se fontos. Ezt nem is
keresik, ezt nem is veszik €szre, ezt nem is varjak toled. Legfeljebb titkon megmosolyognak
¢s kiilonenek tartanak. Te meg kdzben esetleg kinlddol és kétségbeesetten probalod a nemes
érzéseket kihdmozni az érdekek mézes-mazos, zlirzavaros forgatagabol, amelyben mindennap
meghempergetnek mindazok, akik valamit varnak tdled.

Borzaszt6? Sokszor, igen, borzaszto. Elszaladnak az évek. Vajon él-e még benned
épségben, egészségben, romlatlansagban, szinesen, zamatosan az az egyetlen valami, vajon
van-e még ereje, van-e még hathatossaga szamodra annak, aminek birtokosa vagy, mégpedig
olyan birtokosa, hogy a birtoklasroél le nem mondhatsz és az elszdmolas elél majd egyszer ki
nem térhetsz. Ez az ,,egyszer”. Mert ez, ennek az eljovetele természetes, magatdlértetddo,
minden esetben, ha nem rélad, ha nem rélam van szd. Mert én ezt Gnmagamra sohasem
tudom elképzelni. A kozelségét. Mindig csak a messzeségben latom. Hidba szaladnak el az
évek, ez a messzeség nem lesz azért kozelséggé. Nem, nekem nem.

Pedig itt lesz egyszer. Kozel. Olyan kozel, hogy megérint. Hozzdm nytl. Es azt mondja:
elég volt. Vége. Az vagy, az maradsz, ami vagy. Mindordkre. Lepereg rolad a hus, elhullatod
a mozgésaidat, elvalik téled a ruha, a hivatal, a haz, a csalad, a cim, a rang, a méltosag,
elmaradnak koriilotted az emberek, nem ismernek tobbé rad az ismerdsok és te
szegénységedet takargatva, zokogd szomorusaggal latod meg egyszerre, hogy mi vagy és mi
lehettél volna?... Mert Isten az embert keresi. Egyediil az embert keresi...
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Pislogé langok

A kormenet tarka szinei végigkigyodztak az utcadkon. A nap sugarai csillogva tancoltak és
melegségiikkel, fényiikkel csodalatos egységet varazsoltak a levegdbe. Az arcokon elmélytlt
az édhitat, kutatott a kivancsisadg vagy elleffent a megszokottsdg. A szemek tiizében égett a
1élek, kicsordult az emberekbdl a hazakra, a kévekre, a bodékra. Ahitat remegett a vidéken,
csak a csend hullamzott utdnunk sokaig az utakon. Kinyilott a hit csodaszép viraga és
illatdval beszorta a sziveket.

Az ablakokban legtobbhelyt gyertyak lobogtak, szines szényegek, fesziiletek,
szobrocskak komolykodtak. Egyszer csak véletleniil felpattant a szemem egy négyemeletes
bérhaz tetejére, hogy e tekintetem nyoman melegség lopddzzék belém. Az egyik padlasszoba
ablakocskdjabol hervadt viragok, kopott szonyeg, pislakolo gyertya nézett le rednk és
mogottiilk imadsagba elmertilt asszony térdelt. Egyediili jelenség egész iton. Fenn, ahova mar
nem ér el a kivancsiak szeme, ahol mar nem sz6l meg a szomszéd, ahol mar nem tiint volna
fel az liresség. Itt mar csak az Istennek szolt minden. Itt mar a paradéval egyediil csak
hittek... Onkényteleniil a bibliai szegény asszony garasa jutott eszembe... Ebbe az ablakba
benézett a kozottiink lakozo, veliink vonuld Istenfia.

Rongyok kozott pislogd lang. Olyan, mintha esteli sziirkiiletben nézed messzi hegyekrdl a
varos kigyulladt lampait. Hogy remegnek, hogy tancolnak, hogy reszketnek. Csalogato
fényiik ki-kialszik, hogy a kdvetkezd pillanatban ujra lassad. Hiv, vonz, htiz magéhoz,
mutatja az utat...

Rongyok kozott pislogo lang, emberi 1élek. Elkiildettél e zarandokutra, hogy sotét
pinceoduban huzd meg magadat, fazz ¢s dideregj, ne legyen betévd falatod, ne tudj még
sokaig kenyeret adni gyermekednek, hogy sitj, hogy f4jj, hogy sikits kinodban, kénnyeddel
melegitsd meg csecsemddet, hogy radboruljon a holnapok gondja és megtépjen a
szomorusag. ..

Elkiildettél, hogy ne legyen oregkorodra hajlékod és hosszi évek keserves kiiszkodése
utan 0gy talaljak meg hidegen, 6sszeaszottan burkold-rongyaidat egy reggelen az istalld
zuganak szalmdjan. Az allatok kozott. Akik sokszor irgalmasabbak hozzad, mint az emberek,
a tefajta pislog6 langok...

Elkiildettél, hogy €gjé€l és a szeretettdl messze vilagitson piroslo, nagy szived €s elférjen
benned minden ember, ra tudj borulni a vilagra s hogy naponként érezd egyediilvalosagodat
¢és szenvedd a megnemértés, a félreértés, az apostolsors maganyos, szornyl szenvedéseit.
Hogy csak ritkan szakithass picinyke viragot, 6romodbe belécseppenjen mindig a baj cseppje
¢s sokszor kinozzon a kérdés: erre vagyok-e elkiildetve?...

Elkiildettél, hogy alig néhany éves korodtdl ne legyen otthonod, az utcan legyen a szobad,
menhelyeken a szallasod és a stilyos munka {iteme legyen napjaid egyetlen szorakozasa...

Jottél, mint a szellem, a tudas eljegyezettje, hogy 1épten-nyomon ledorgélje a végesség
bortonfala a szarnyad és riadt tekintettel nézd egy kis csoporton til a nagy k6zonyt, mely
legfeljebb mosolyog akkor, mikor az uton jarsz és dnmagaddal besz¢élsz nagy problémakrol.
Ha ugyan meg nem kovez, hogy évtizedek mulva tjra kidsson esetleg a feledésbdl egy
idédarabkara. Jottél, hogy tilhaladjanak, hogy annyi dlom még életedben pokhalo ala
keriiljon €és ne tamadjon fel a maga egészében, szépségében, tokéletességében tobbé soha.
Jottél, hogy feltrancsirozzanak, hogy kiforgassanak, hogy szétszaggassanak...

Elkiildettél a hatalom kerekéhez, hogy megfeszitett erdvel tartsad a kormanyt €s ezalatt ne
lasd azokat, akik mar a hatad mogott sorakoznak, hogy ellokjenek az Gitbol. Mert 6 utanuk is
szoronganak.

Eljottél, hogy guritsd az aranyat egyik orszagbol a masikba, hogy feléd fusson egy
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vilagrész gazdagsaga és mikor mar elrepiilt feletted néhany esztendd, elmondhassad az Ekel,
Ekel, Ekelt.

Elkiildettél, hogy aprosagokat nagy dolgoknak jatsszal ki, allandéan és nmagaddal
megelégedetten ¢€lj, hogy virdgodban szakitsanak le, hogy egy véletlen nyomorékka tegyen,
hogy ott kezdjed, ahol el6tted kezdték, ugy folytasd, ahogyan elétted folytattak és ugy
végezd, ahogyan eldtted mar végezték. Sokan, nemzedékek, szazadokon at a multban és
sokan, nemzedékek, szazadokon at a jovében fogjak...

Rongyokban pislogé lang, emberi 1¢élek. Milyen szegény vagy te, ha nem tudod kitenni
ablakodba a szegény asszony hervadt viragjat, kopott sz6nyegét, pislakolo gyertydjat. Ha nem
tudod ,.kitenni” minden tettedben, ¢letedben, onmagadban az Istent...



66 PPEK / Horvath Richard: Eletépités. Elvek — gondolatok

Haldokl6 végrendelete

A villany sapadt vilaganal Timmermanns pompaz6 szinei festették meg kortildttem a
szobat, a levegdt; lelkem e kékld szintengeren iszott hofehér hajoval, eziist borult rea
almaimra és biborpirosan tiizeltek az érzéseim, amikor egyszercsak a csengd sikoltasa
hasogatta meg az este csendjét. Beteghez. Egy méltosagos asszonyhoz. Tovabb tobzodtak
bennem a szinek, még hozzakevertem az éjszakaba hajlé templom susogo6 békéjét, mig
reszketve tettem az aranyld edénykébe az Ur fehér testét s valami sejtelmes varakozas
izgalma vette at az uralmat felettem. Hivatas. Talan legnehezebb percei kovetkeznek...

A langok imbolyogva szorddtak az éjszaka sotétségebe és végiglocsoltak a vilagvaros
utcajat. Beszélgetve mentiink és jolelkli kisérom €rzo, ndi lelke nem is sejthette a bensémben
kitarulo gazdag vilagot. Arnyékok suhantak el mellettiink, a legtobb parosaval s hol ijedt
félelem szaladt végig arcukon: pap, ilyen 6raban utunkon; hol borusag verédott ki a
mozdulatokon: nem lesz mar szerencsénk; hol a kérd6 kivancsisadg ugrott ki a szemiikbdl:
hova, igy, kettesben? Vajon megremegett-e benniik egy pillanat? Megmozdult-e életiikben
egy komoly gondolat? Kiérezte-e valamelyik a veliinkjaro Istent?...

Hofehér agyban fekszik a beteg. Egyediil. A varakozas félelme még ott lopakodik a
tekintetében. Ki jott? Hogy jott?... A talvilag fényei égnek mar a szemében és a szoba
falaira, a levegdre, a butorokra a szényegekre halk titkok szérodnak a Megbocsato Isten elé.
Titkok, amelyeken egy mult vérzik el, titkok, amelyek egy ¢élet f4jdalom-tengerén Gsznak...

,Eladtam a gyermekeimet. A lelkiiket. Reverzalist adtam. Az uram angyal-lélek volt. Es
mégis. Olyan ilyesztdek ezek a messzeségek, olyan kietlen ez az egyediilvalosag, olyan kin
ez a magany. Hol vannak télem, pedig mellettem vannak? Miért lettek altalam, ha idegenek
nekem? Mikor talalt megértésre naluk a szeretetem, amit pazarul szortam? Miért éltem ?
Miért?”

,,Mi maradt bel6lem, mint ez az elrontott mult, mivel megyek az Isten elé, ha legmélyebb-
magamat nem vihetem. Az élet 6rok €pités, az enyém allando bontas volt, 6, megbocsat-e az
Isten? Elfogadja-e télem ezt az életet az Isten?”

,Hirdesse ki szdszéken mindezt. Hirdesse az életben mindig. Mint egy haldoklo6 utols6
szavait: leanyok, anyak! ne adjatok el gyermekeiteket, ne adjatok el lelketeket, mert mindent
eladtok vele. — Legalabb ezt fogadna el télem az Isten!”

,De megbocsat-e az Isten?” — ,,Az Isten var.” ,,Latod 6t fliggeni az Eg és Fold kozott?”
,Hallod, hogy cseppekben mint hull a vére?” ,,Erzed, hogy racseppent a te szivedre is? E
cseppekben nyilik ki szdmodra a Végtelenség. E csepp irgalma melegit és szarnyal el veled
az orok életbe...”

Az 1d6 koriilottiink 1épeget. .. Kint halkan megrebben a sotétség. A szavak mar
nyugodtabban hullanak. Kezd altaluk kinyilni a remény. Csendesen teszem be magam utan az
ajtot tdvozaskor. Itt is atvette uralmat orokre az Isten. ..



PPEK / Horvath Richard: Eletépités. Elvek — gondolatok 67

Eletbdl

Ahogy beléptem az eldkelden butorozott lakasba, egyszerre mintha megriadt volna
mindenen az egészre raborulo ijedt semmi, a kétségbeesés fajdalmanak tompan kongd
iiressége ¢és a felém-indul6 alakbol kirikitott a kapkodé félelem. Tekintetébdl a ,,mi lesz
most” jéghideg gondolattalansaga merevedett. Egész termetét, minden mozdulatat a
bizonytalansag és bizalmatlansag szétszord nyugtalansdgaba meritette a pillanat sotétségének
dobbenete.

Mi lesz most?... A szomszéd szobaban utolsé perceit €li az édesapa. ..

Tessek leteriteni egy asztalt, kérek ra, ha van, két szal gyertyat, fesziiletet, egy tanyérkan
soOt, kenyérbelet és egy poharkéaban tiszta vizet.

Jaj, nem lehet! a papa semmit sem tud, azt sem, hogy egy jo ismerdsiink elment a
tisztelendd urért, mi lenne vele, ha mindezeket meglatna, halalra ijesztenénk.

J6. Hiszen itt nincsen 1d6 a magyarazkodasra; a pillanat suhogasaban mér szinte hallani az
utrakeld 1élek sohajos nekiindulasat.

Eldszor tehat elkésziteni, hozzéedzeni a bucstizds komoly gondolatahoz, elrejteni a most
még gyonge embersége felé szeretettel és irgalommal kinytlo Istent, az e vilag dore
divatjahoz méretezett szavakban elpolyalni és elfogadtatni az 6rok Ertelmet.

Odaléptem a beteghez. Tekintete a foldi fények vildgossagan mar talbolyongott, 6ntudata
vibralt, egyszer-egyszer még gydzelmes erdsségébe tudta szoritani az elesett testet, maskor ez
a keserves birkozasa csak félig sikertilt, sot lassan-lassan mar félig sem sikertilt.

Sziveniitott a szomorlsag, megreszkettem a feleldsség komolysagatol. Sajat sorsomat
lattam a sorsdban ¢és felbuggyant a lelkemben az embertestvérség melegsége. Odaroskadtam
az agy szélére, szavaimban és mozdulataimban immar az isteni kiildetés biztossagaval, emeld
erejével és megnyugtatd hatarozottsagaval.

Kedves j6 bacsi. Az a Rend, mely valamikor Ont nevelte és aggddo szeretettel bocsatotta
bele az élet kiizdelmeibe, e sulyos percekben eljott Onhdz legkisebb és legméltatlanabb
fidban, hogy szeretetét s gondossagat, mint j6 édesanya megmutassa; és akit valamikor
kézenvezetett, az 6rokkévaldsag kitaruld kapujaban ismét kézen fogja és elnyugtassa. Mert
ennek a Rendnek a szeretete 6rok, és ha kidélnek a becsiilet munkéjaban idés munkasai €s
kiejtik keziikb6l, maris ott vannak a fiatalok, az 0j hajtasok, hogy keziikbevegyék ¢€s
tovabbhordozzak a draga kincset. Es ez a szeretet nem erétlen, mert a legnagyobb erd erdsiti.
Ez a szeretet mindenhaté, mert a Mindenhatét hordozza, a Mi Urunk Jézus Krisztust. Ot
hoztam és O eljott velem Onhoz. Kitagultak a szempillék, az elesett kéz hirtelen kezem utan
kapott, halajat alig engedelmeskedd szavakba tordelte a sziv €s a szemeket beharmatozta a
meghatottsag legszebb emberi gyongye.

Ekkor fiillemhez hajolt valaki. Mindez pillanatok miive volt és még a szobaban tett-vett a
lanya.

,» L1sztelendd ar, mar bocsasson meg, hogy erre figyelmeztetem, de tessék a papat
méltdsagos Urnak szdlitani, mert 6 annyira megszokta ezt.”

Mintha fejbeiitottek volna. Mi az? Még itt is? Még most is ez a legfontosabb, amikor a
halal mar dleli magéhoz ezt az életet? Hat van még ilyenkor is rang az Isten el6tt, vagy csak a
meztelen 1¢lek magdramaradt didergése reszket el a Végtelenbe? Végigremegett bennem a
harag, de nem lehetett mutatni semmit sem.
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... Mikor eltavoztam a szobabol, elcsukld hang zokogta, kidltotta utanam a koszonetet.
Egy ujjasziiletett ¢let folott énekeltek 6romet az angyalok... Tekintetem tavozoban a
figyelmeztetdre tévedt, de ajkam elnémult ismét a semmiségbe révedt kétségbeesése elott.
Csak egy szomoru tapasztalat szalldosott és kisértett koriilottem... Nagy és hatalmas vagy te,
emberi hiusag s csak egy szerencséd van, hogy még nagyobb az Isten kdnyoriiletessége. ..
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