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Bevezeto szavak

Ez a konyv nem akar egyéb lenni, mint népszeri rajza egy nagy torténelmi alaknak, akinek
tulajdonképpen sokkal népszeriibbnek kellene lennie. Célomat elértem, ha azokat, akik alig
hallottak Aquindi Szent Tamasrol, rabirja, hogy jobb konyveket olvassanak rola. Ebbdl a
sziikségszerli elhatarolasbdl bizonyos kdvetkeztetések szarmaznak, amelyeket legjobb, ha
mindjart kezdetben elérebocsatok.

El6szor is az kovetkezik beldle, hogy a konyv nagy mértékben azoknak is sz6l, akik nem
Szent Tamas hitét valljak és akiket tigy érdekel az aquindi szent, mint engem példaul Konfucius,
vagy Mohamed. Amde az a kovetelés, hogy vilagos és jellegzetes vazlatokat nytjtsak, tobbé-
kevésbé mas iranyd, mint az a szandék, hogy a masként gondolkoddknak is irjak. Ha elsdsorban
idegenek szamara irok konyvet Nelsonrol, aprolékosan meg kell magyardznom sok olyan
dolgot, amit minden angol tud, viszont rovidség okabol esetleg ki kell hagynom sok olyan
részletet, amelyet sok angol szeretne tudni. Mésfelél azonban nagyon nehéz volna eleven és
mozgalmas életrajzot irni Nelsonrol és kozben teljesen eltitkolni azt a tényt, hogy a francidk
ellen harcolt. Epptigy egészen értelmetlen dolog lenne konyvet irni Szent Tamasrél és
elhallgatni azt a tényt, hogy az eretnekek ellen harcolt. Egyébként az is lehet, hogy az elhallgatés
ténye céljaimra nézve kedvezétlen lesz. En csak abban reménykedhetem, sét, bizhatom, hogy
azok, akik engem tekintenek eretneknek, aligha fogjak rossz néven venni, hogy eléadom sajat
meggy6zddésemet és egész bizonyosan nem veszik rossz néven, ha hdsom meggy6z0dését
adom eld. Egyébként is csak egyetlen egy pont van, ahol ez a nagyon egyszert elbesz¢lés ezt a
kérdést érinti. Ez pedig az a meggy6zddésem, s ezt egyszer-kétszer ki is fejeztem elbeszélésem
folyaman, hogy a tizenhatodik szazadbeli vallasszakadas tulajdonképpen a tizenharmadik
szazadbeli pesszimistak elkésett forradalma volt. A régi szent-4gostoni puritanizmus sujtott vele
utélag vissza az arisztotelészi szabadszellemiiségre. Ha ezt meg nem emliteném, nem tudndm
hdésom alakjat a torténelemben elhelyezni. Mindazonaltal az egészet csak tigy fogom fel, mint
egy alak nyers vazlatat a tdjban, nem pedig mint egy tajat alakokkal.

Masodszor az kovetkezik beldle, hogy ilyen leegyszerisitett keretek kozott aligha tudnék
tobbet mondani a filozoéfusrol, mint azt, hogy egyaltalan volt filozofidja. EzErt, hogy tigy
mondjam, csak kostolokat adtam ebbdl a filozofiabol. Végeredményben az is kovetkezik beldle,
hogy teoldgidval gyakorlatilag lehetetlenség kielégitden foglalkozni. Egyszer egy
holgyismerdsomnek véletlentil kezébe keriilt Szent Tamas miiveinek egy valogatott kotete,
magyarazo megjegyzésekkel. A holgy lelkes reménykedéssel elkezdett olvasni egy fejezetet,
amelynek ez volt az artatlan cime: ,,Isten egyszertisége”. Nem sokkal kés6bb nagy sohajtassal
letette a konyvet és igy szolt: ,,Ha ez Isten egyszeriisége, arra vagyok kivancsi, milyen lehet a
komplikaltsaga?” Kello tisztelettel a kitlind tomista magyarazat irant, nem nagyon vagyom arra,
hogy az els6 belekukkantas utan ezt a konyvet is hasonld sohajjal tegyék le. Ugy gondolom,
hogy az életrajz bevezetés a filozofiaba, a filozofia pedig bevezetés a teoldgidba. En az olvasot
csak az elsd 1épcsdfokig vihetem.

Harmadszor, nem tartottam sziikségesnek, hogy figyelemmel legyek azokra a kritikusokra,
akik 1ddrdl-idore kétségbeesett ripacskodassal feltalaljak a kozépkori démonoldgia kiillonbdzo
fejezeteit a jaratlan kozonségnek, abban reménykedve, hogy a modern kdzonséget mar pusztan a
szokatlan nyelvezettel elrémitik. En feltételezem, hogy a miivelt emberek tudjék: Aquinéi Szent
Tamas és minden kortarsa, beleértve minden ellenfelét is, hitt démonokban és hasonld
dolgokban, s ez az altalanos hit azutan is szdzadokon 4t fennmaradt, de nem tartottam
érdemesnek, hogy ezt a konyvben megemlitsem. Egyszerli a magyarazat: mindez nem élénkiti,
nem mélyiti és nem egyéniti Szent Tamas portréjat. Ezekben a kérdésekben nem volt
véleménykiilonbség protestans és katolikus teoldgusok kdzott azon a sok szaz €s szaz éven at,
amidta csak van teoldgia. Szent Tamas egyébként sem arrdl nevezetes, hogy ilyen nézetei
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voltak, legfeljebb arrol, hogy meglehetdsen szeliden hangoztatta dket. Nem beszéltem ezekrdl a
dolgokrol, de nem azért, mert barmilyen okom lett volna elhallgatni dket, hanem azért, mert
semmiképpen sem érintik személyében azt az embert, akinek alakjat életrekelteni most a
feladatom. Még igy is, most is alig fér el hatalmas alakja e kicsi keretben.
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1. fejezet. Két koldulé barat

Szeretnék most mindjart elébe vagni mindenféle megjegyzéseknek azzal, hogy elismerem:
én vagyok az a hirhedt alak, aki oda is beront, ahova még Szent Tamasnak, az ,,angyali
doktornak’ angyalai sem mernek belépni. Nemrégiben irtam egy ehhez hasonlo kis konyvecskét
Assisi Szent Ferencrdl és nem sokkal utobb megigértem (nem tudom mikor és nem tudom
hogyan, ahogy az angol n6ta mondja, és egész biztosan nem tudom miért), hogy irok egy
ugyanolyan nagysagu, vagyis ugyanolyan kicsiségli konyvet Aquinoi Szent Tamasrol. Az igéret
szentferencien meggondolatlan volt, a két szent parhuzamba allitasa viszont nagyon tavol allt a
szenttamasi logikéatol. Szent Ferencrdl lehet éppen vézlatot rajzolni, de Szent Tamasrol csak
tervet készithet az ember, mint egy labirintusszerii varosrol. A helyzet az, hogy vagy sokkal
nagyobb, vagy sokkal kisebb konyvbe férne csak bele. Amit életérdl valdban tudunk, szép
hegediiszoban néhany oldalon el lehetne mesélni. Szent Tamas képe ugyanis nem tiint el a rdla
sz016 anekdotak és szajrol-szajra jaro legendak aradataban, mint Szent Ferencé. Amit élete
muvérdl tudunk, tudhatnank, vagy szerencsésen megtanulhatunk, valdszintileg tobb konyvtarat
tolt meg majd a jovOben, mint megtdltdtt a miltban. Szent Ferencnek meg lehet rajzolni a
korvonalait. Szent Tamasnal minden attol fligg, mivel tolti meg az ember ezeket a korvonalakat.
Miniatlrt festegetni a Poverellorol roppant stilusosan kozépkori is volt, hiszen a szent népszerii
neve maga is kicsinyités. De orvossag modjara pilulava stiriteni a ,,Néma Sziciliai Okrét”, olyan
kisérlet volna, mint egy 0krot tedscsészébdl elfogyasztani. Mégis reméljiik, majd csak sikeriil
¢letrajzanak alapvonalait megrajzolnom most, amikor mindenki képesnek tartja magat, hogy
megirja a vilagtorténelemnek, vagy mittudoménminek az alapvonalait. Csakhogy jelen esetben
inkabb alapformardl lehet beszélni, mint alapvonalrdl, vagy korvonalrdl. Olyan csuhat, amely be
tudna boritani ennek az Oriasi szerzetesnek az alakjat, sehol sem tartanak raktaron.

Mondtam mar, hogy ezek a kis konyvek csak korvonalai lehetnek a szentek portréinak. De a
két ember konkrét ellentéte annyira kialtd, hogy ha most torténetesen egy dombon felbukkanna
el6ttliink baratcsuhds alakjuk, az ellentétet egyenesen komikusnak érezndk. Olyan volna, mintha
Don Quijote ¢és Sancho Panza, vagy Falstaff és Nyurga urfi sziluettjeit latnok a szemhataron.
Szent Ferenc sovany és eleven mozgasu kicsi ember volt, vékony, mint a cérna és remegve
megfesziild, mint az ij htrja; ha megmozdult, nyil réppent el az ijrol. Egész €lete langold felfelé
szarnyalasok és maradéktalan 6natadasok sorozata volt: koldus utan szaladt, mezteleniil
elbujdosott az erdébe, idegen hajora ugrott, bevetette magat a szultan satraba €s felajanlotta,
hogy vessék tlizbe. Olyasféle lehetett, mint egy finom, barna, eres dszi levél, amely
szakadatlanul tancol a sz¢lben. Voltaképpen pedig 6 volt a sz€l.

Szent Tamas olyan volt, mint a tagbaszakadt nehéz bika, kovér és lassu és nyugodt, igen
szelid és nagylelkii, de nem nagyon tarsasagkedveld; szentségének alédzatan til is félénk, és
alkalomadtan razadulo, gondosan titkolt misztikus elragadtatsain és megszallottsagain tal is
szorakozott. Szent Ferenc olyan heves, st idegesen nyughatatlan volt, hogy a papok, akik el6tt
egyszer hirtelen megjelent, azt hitték, megdriilt. Szent Tamas olyan nehézkes volt, hogy
iskolatarsai butanak tartottak. Csakugyan: azok kéz¢ az éppen nem ritka tanulok koz¢ tartozott,
akik nagyon szivesen vallaljak a buta jelz6t, csakhogy adlmaikat el ne tiporjak aktivabb és
mozgékonyabb butdk. A kiilso ellentétek raiitotték bélyegiiket a két ember egész egyéniségére.
Szent Ferenc ¢letének egyik paradoxona, hogy szenvedélyesen szerette a verseket, de
meglehetdsen bizalmatlanul viselkedett a konyvekkel szemben. Szent Tamast az jellemzi, hogy
szerette a konyveket és benniik €lt, a Canterbury Tales papjanak vagy tudosanak életét élte, aki
inkabb valasztotta Arisztotelész szdz konyvét és filozofidjat, mint a vildg minden gazdagsagat.
Amikor megkérdezték téle, miért halas leginkabb Istennek, nagyon egyszeriien igy felelt:
,Megértettem minden oldalt, amit életemben elolvastam.”
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Szent Ferenc nagyon élénk verseket irt, de kiss¢ imbolygé volt a prozaban. Szent Tamas
egész €letét annak szentelte, hogy tlizetesen atgondolja és ujra gondolja a pogéany ¢€s keresztény
prozairodalom egész rendszerét és ha alkalomadtan irt egy-egy himnuszt, az olyan volt, mint
amikor a polgarember tinnepet iil. Ugyanazt a problémat mas és mas szemszogbol nézték: az
egyik az egyszeriliség, a masik a kifinomult gondolkodas szemsz6gébdl. Szent Ferenc azt hitte,
elég, ha kionti szivét a mohamedanok elott és ezzel maris eltantoritja 6ket Mohamedtdl. Szent
Tamas jra meg Gjra gyotorte az agyat az abszolut és esedékes minden egyes hajszalhasogatd
megkiilonboztetése €s levezetése miatt, kizardlag csak azért, hogy félre ne értsék Arisztotelészt.
Szent Ferenc boltosnak, kozéposztalybeli kereskeddnek volt a fia; s noha egész élete egyetlen
lazadas volt apja keresked6i szelleme ellen, megorzott valamit régi kornyezetének flirgeségébol
¢s alkalmazkodo képességébdl, amellyel Osei olyan biztosan jartak-keltek a piaci larméaban.
Barmennyire is szerette a z6ld mezdket, nem varta meg — ahogy a k6zmondas tartja — mig a i
kind a talpa alatt. Az a fajta ember volt, akit az amerikai milliomosok és gengszterek eleven
telefondrétnak neveznek. Jellemz6 az agyonmechanizalt modernekre, hogy még ha eleven
dolgot probalnak elképzelni, akkor sem tudnak mésra gondolni, mint egy holt mechanikai targy
metaforajara. Eleven kukac, az igen, az van, de eleven drot nincs. Szent Ferenc nem banta volna,
ha kukacnak nevezték volna, de biztos, hogy nagyon eleven kukac volt. Mint a legnagyobb
bolond, aki valaha is idealt kergetett, szazszor is lemondott arrél, hogy eléri; mégis tovabb futott
utdna. Szent Tamas ezzel szemben abbol a vilagbdl szdrmazott, ahol nagyon is élvezhette volna
a semmittevést; s meg is maradt olyan embernek, akinek munkéjaban van egy csipetnyi a
semmittevés eldkeld hanyagsagabol. Keményen €s sokat dolgozott, de tortetdnek senki sem
nézhette. Volt benne valami meghatarozhatatlan, ami azok kivaltsaga, akik akkor is dolgoznak,
ha nincs ra sziikségiik. Sziiletésénél fogva elokeld hazbol vald nemes volt és ez a fouri
nyugalom az ember masodik természetévé valhatik, ha nem fajul 6ncélla. Benne csak
legszeretetreméltobb elemeiben mutatkozott meg. Fesztelen udvariassagaban és tiirelmében
példaul, biztosan volt ebbdl is valami. Minden szent, miel6tt szent lesz, ember; és mindenfajta
emberbdl lehet szent; legtobben izlésiink szerint valaszthatunk a kiilonb6z6 tipusok kozott. De
én megvallom, hogy - noha Szent Ferenc romantikus fénykoszortja mit sem veszitett
szememben varazsossagabol — az utobbi években legalabb ugyanannyira, s6t egy-két tekintetben
még jobban szeretem azt az embert, akinek lelke nagy szivben és hatalmas koponyaban lakozott,
de 6 maga nem is tudott rola. Olyan volt, mint aki nagy hazat 6rokolt és ott egyenletesen,
bokeziien, ¢s kissé szorakozottan vendégszeretd életet él. Vannak percek, amikor Szent Ferenc,
a legkevésbé vildgi ember, aki valaha is e vilagon jart, szamomra tilsdgosan intenziv.

Aquindi Szent Tamas nemrég ujra megjelent az egyetemek és szalonok kulturcsevegéseiben
¢s méghozza olyan lendiilettel, hogy tiz évvel ezeldtt alaposan meghdkkentett volna mindenkit.
A hangulat, amely kozéppontjaul valasztotta, kétségteleniil nagyban kiilonbozik attdl, amely
husz évvel ezelbtt Szent Ferencet tette népszeriivé. A szent: orvossag, mert ellenméreg. Ez az
oka annak, hogy gyakran vértant: ellenméreg 1évén, Gsszetévesztik a méreggel. Altalaban azzal
Ujitja és gyogyitja meg a vilagot, hogy fokozott adagban adja be neki azt, amit a vilag éppen
elhanyagol. Marpedig egyaltalan nem ugyanazt hanyagolja el minden korban. Minden
nemzedék 6sztondsen keresi a maga szentjét, de ez nem az, akit az emberek kivannak, hanem
inkabb az, akire szlikségiik van. Minden bizonnyal ez az igazi értelme azoknak az annyiszor
felreértett igéknek, amelyeket Krisztus intézett az els6 szentekhez: ,,Ti vagytok a f6ld sava”, ami
sajnos arra az linnepélyes kijelentésre inditotta az excsaszart, hogy az 6 hisos németjei a fold
sava. Ezzel nyilvan azt akarta mondani, hogy 6k a leghtisosabbak, tehat a legjobbak. Pedig a s6
fiiszerezi ugyan és konzervalja a hst, de nem azért, mert olyan, mint a hus, hanem mert
éppenséggel nem olyan. Krisztus nem azt mondta apostolainak, hogy egyediil 6k a kivalasztott
nép, vagy hogy 6k egyediil kivalasztott nép, hanem azt, hogy 6k kivaltsagos nép, mindorokkeé
Osszevegyithetetlen és dsszeférhetetlen nép. A sorol és a foldrél szo6l6 ige ugyanolyan erds és
csip0s és fanyar, mint a s6 ize. Az apostoloknak, éppen mert kivaltsagos nép voltak, nem volt
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szabad elvesziteniok kivaltsagos tulajdonsagaikat. ,,Ha a s6 elveszti izét, mivel s6zzdk meg?” Ez
a kérdés sokkal jogosabb, mint a j6 hus dragasaga miatti sirankozasok. Ha a vilag nagyon
elvilagiasodik, az egyhaz még helyrekorholhatja; de ha az egyhaz vilagiasodik el, a vildg nem
korholhatja vilagias életéért.

Ezért a torténelem paradoxona, hogy minden nemzedéket az a szent térit meg, aki leginkabb
ellentmond neki. Szent Ferenc furcsan, csaknem félelmetesen vonzotta a Viktoria kiralyn6
korabeli embereket, azokat a tizenkilencedik szazadbeli angolokat, akik els¢ pillantasra annyira
fennhordtak az orrukat jolmend iizletiik és jozan esziik miatt. Nemcsak olyan meglehetdsen
ontelt angol ur, mint Matthew Arnold, hanem még azok az angol liberalisok is, akiket éppen
Onteltségiik miatt biralt, lassan-lassan folfedezték a kozépkor titkat azokon a kiilonb6zo
legendakon keresztiil, amelyeket Giotto szentképei mondtak el szarnyalva és langolva. Volt
valami Szent Ferenc torténetében, ami keresztiilhatolt a nagyon is hires és ostoba angol
tulajdonsagokon, egészen a nagyon is rejtett €s emberi angol tulajdonsagokig: a sziv titkos
gyongédségeig, a szellem koltdi nyugtalansagaig, a taj s az allat szeretetéig. Assisi Szent
Ferenc volt az egyetlen kozépkori katolikus, aki a maga érdemébdl lett népszeri Anglidban.
Népszeriisége nétton ndtt, amint tudat alatt megérezték, hogy a modern kor éppen e sajatos
érdemeket hanyagolta el. Az angol kozéposztaly egyetlen misszionariusat abban az alakban
talalta meg, amelyet a vilag minden emberfajtaja kdzott legjobban megvetett: az olasz
koldusban.

A tizenkilencedik szazad tehat éppen azért kapaszkodott a szentferenci romantikéba, mert
elhanyagolta a romantikat, a huszadik szdzad pedig azért kapaszkodik maris a szenttamasi
racionalista teologiaba, mert elhanyagolja a raciot. A mult szazad ttlsagosan
elnyarspolgériasodott vilagaba csavargd képében tért vissza a kereszténység; a mai alaposan
elvadult vilagba a logika tanaranak képében. Herbert Spencer kordban az embereknek renyhe
bélmiikodés elleni szerre volt sziikségiik; Einstein koraban a szédiilés ellen keresnek orvossagot.
Az els6 esetben halvanyan sejtették, hogy Szent Ferenc hossza bojt utan énekelte a Naphimnuszt
¢s a termékeny fold dicséretét; a masodik esetben mar kezdik halvanyan sejteni, hogy ha
Einsteint csak egy kicsit is meg akarjak érteni, elobb értelmiik hasznalatdhoz kell érteniok.
Kezdik belatni, hogy amint a tizennyolcadik szazad a felvildgosodas korszakanak nevezte
magat, a tizenkilencedik a kdzonséges jozan ész korszakanak, a huszadik szazadi ember
mindmaig nem tehet egyebet, mint az egyaltaldn nem kdzonséges esztelenség korszakanak
nevezi korat. Ilyen koriilmények kozott a vilagnak szentre van sziiksége. De még ennél is elobb:
filozofusra. Szent Ferenc és Szent Tamas esete pedig azt mutatja, hogy — legyiink igazsagosak —
a vilagnak van érzéke azirant, ami kell neki. A vilag csakugyan nagyon lapos volt azoknak a
Viktéria kiralyné korabeli embereknek, akik teljes erejiikbdl ismételgették, hogy gombolyii. Es
az egész lapos siksagon Alverno, a stigmak hegye volt az egyetlen magaslat. A modernek
szamadra viszont, akik Newtont is, Ptolomaeust is sutba dobték, a fold folytonos és latszolag
végeérhetetlen foldrengésben van. Ezek szemében egyetlen dolog meredekebb, s6t hihetetlenebb
a hegynél: egy kis darab, valodi szilard f6ld a talpuk alatt; a kiegyensulyozott ember egyensulya.
fgy ez a két szent ma két nemzedéket vonz: egy romantikusat és egy szkeptikusat. A maguk
kordban azonban ugyanazt tették mind a ketten: megvaltoztattak a vilagot.

Természetesen azt is mondhatna valaki, hogy hasonlatom meddé €s nem talal még mint
fantaziasziilemény sem, hiszen a két szent nem ugyanabbol a nemzedékbdl valo volt és nem
ugyanabban a korban ¢élt. Ha mar éppen ki akarunk vélasztani két szerzetest €¢s Mennyei
Ikreknek akarjuk 6ket nevezni: ott a kézenfekvd parhuzam Szent Ferenc és Szent Domonkos
kozt. Szent Ferenc és Szent Tamas kozott viszont legjobb esetben is csak nagybatya-unokadcesi a
viszony. Mert ha Szent Ferenc és Szent Domonkos a nagy ikertestvérek, akkor Szent Tamas
nyilvan els6 nagy fia Szent Domonkosnak, éppugy, mint baratja, Bonaventira Szent Ferencnek.
Mindezek ellenére megvan az okom (egészen pontosan két okom), hogy ragaszkodjam a két
konyvcimlap adta véletlen hasonlathoz és Szent Tamast Ferenc mell¢ allitsam, nem pedig a
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ferencrendi Bonaventtira mellé. Azért teszem ezt, mert ez az 6sszehasonlitds, barmennyire is
tavoleso ¢és fonak is elsd pillanatra, nyilegyenesen belevag mondanivalom kellds kozepébe és a
legeslegrovidebb uton visz el benniinket Aquinoéi Szent Tamas életének és milveinek
alapkérdéseihez. Szent Ferenc életérdl ugyanis €l valami nyers, de mégis festoi kép a legtobb
emberben. Marpedig a masik szent torténetét Gigy lehet legrovidebben elmondani, hogy az ember
megmutatja: a két férfi minden porcikajaban ellentéte volt egymdasnak é¢s mégis ugyanazt
cselekedtek. Az egyik az ész vilagaban, a masik az elvildgiasodas vilagaban. De a kettd
voltaképpen egy és ugyanaz a nagy kdzépkori mozgalom volt, az, amelyet mé€g ma is oly
kevesen értenek meg. Epitd értelemben fontosabb volt, mint a reformacio. S6t: épité értelemben
ez volt a reforméacio.

Errdl a kozépkori mozgalomrol mindenekeldtt két tényt kell leszogezni. Egyaltalan nem
ellentmond¢ tények ezek, de talan feleletek ellentmondo tévedésekre. El6szor barmit is mondtak
valaha babonardl, s6tét kdozépkorrol és terméketlen skolasztikardl, ez a mozgalom minden
tekintetben a nagyobbodas, a szellemi tagulas és fejlodés mozgalma volt, mindig nagyobb fény,
s6t mindig nagyobb szabadsag fel¢ haladt. Masodszor, barmit is allitottak késobb a haladasrol,
meg a reneszanszrol, meg a modern gondolkozas eléfutarairdl, ez a mozgalom csaknem teljes
egészében az ortodox, az érintetlen hitli teologiai lelkesedés mozgalma volt és beldle is
bontakozott ki. Minden volt, csak nem kompromisszum a vilaggal, nem meghatralas a poganyok
¢s az eretnekek el6tt, vagy esetleg éppenséggel kiilsé gondolati segédeszk6zok puszta
kolcsonvevése, még akkor sem, ha hébe-hdba kdlcsondzgetett is. Amennyit egyaltalan latni
lehetett beldle, olyan volt, mint a névény mozdulata és nem olyan, mint az ember¢: a névény
tulajdon erejébdl nytjtja ki leveleit a nap felé; az ember legfeljebb napvilagot ereszt a bortonbe.

Széval az volt, amit szaknyelven elméletfejlédésnek neveznek. Ugy latszik azonban, hogy a
fejlodés szonak nemcsak szaknyelvi, hanem természetes, eredeti értelme koriil is egészen furcsa
tudatlansag uralkodik. A katolikus teologia biralgatoi nyilvan azt hiszik, hogy ebben a kozépkori
mozgalomban nem fejlédésrdl, hanem egyszertien a problémak kikeriilésérdl, legjobb esetben
iigyes alkalmazkodasrol volt szo. Azt hangoztatjak, hogy ennek a fejlddésnek a sikere
voltaképpen a megfutamodas sikere volt. Nyilvanvalo, hogy nem ez a fejlddés szo természetes
értelme. Ha egy gyermekrdl azt mondjuk, hogy jol fejlett, akkor a ,,jol fejlett” szon azt értjiik,
hogy tulajdon erejébdl ndtt naggya és erdss¢, nem pedig kolcsonvett vankosokkal parnaztak ki
¢s attol vaskos, vagy hogy golyaldbon jar és attol olyan magas. Ha azt mondjuk, hogy a
kutyakdlyok kutyava fejlodott, nem arra gondolunk, hogy novekedése fokozatos
kompromisszum a macskava levés felé, hanem arra, hogy egyre kutyabb lesz. Fejlédés annyi,
mint a tan vagy elmélet minden lehetéségének és minden rejtett adottsaganak kibontakozasa
abban a percben, amikor elérkezett a kiilonvalds és a megmutatkozas ideje. Az egész
gondolatsor csattandja pedig az, hogy a kozépkori teoldgia fejlédése nem mas, mint ennek a
teologianak teljes atértése és kiteljesedése. Elsdrendiien fontos, hogy a fejlddés éppen a nagy
dominikanus és az elso franciskanus idejében érkezett el eldszor erre a fokra, mert ha tanitasuk
szaz és egy tekintetben humanistanak és naturalistanak latszott, valojaban a legfelségesebb tan
kifejlédése volt: maga a dogmak dogmaéja. Ez azt jelenti, hogy Szent Ferenc népszerti koltészete
¢és Szent Tamas mar-mar racionalista prozdja ugyanannak a mozgalomnak eleven része. Mind a
ketten a katolikus fejodés nagy gylimolcsei és csak annyira fiiggnek a kiilsé dolgoktol,
amennyire minden €16 és névo dolog fligg toliik, azaz felszivja és atalakitja a kiils6 vildgot, de a
maga képére és hasonlatossagara. A buddhista vagy a kommunista dlmodhat esetleg két olyan
dologrol, amelyik egyidejlileg és kolcsondsen felfalja egymast és igy 1étrehozza az egyesiilés
tokéletes formajat, de ezt €16 dolgokrol el sem lehet képzelni. Szent Ferenc elégedettségében
nevezhette magat Isten trubadurjanak, de nem volt megelégedve a trubadtrok istenével. Szent
Tamas nem Krisztust békitette 0ssze Arisztotelésszel, hanem Arisztotelészt Krisztussal.

Igen, ellentétben az ellentétekkel, amelyek olyan szembedtldek, s6t komikusak, mint az
egymas mellé allitott kovér €s sovany, magas és alacsony ember és annak ellenére, hogy az
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egyik csavargo volt, a masik tudos, az egyik kalmarivadék volt, a masik arisztokrata, az egyik
konyvgytilolo volt, a masik kdnyvbarat, az egyik minden hittéritok legszilajabbika, a masik
minden professzorok legszelidebbike: minden ellentét ellenére a kozépkori torténelem nagy
eseménye, hogy ez a két nagy ember ugyanazt a nagy dolgot cselekedte, az egyik a konyvtarban,
a masik az utcdn. Semmi Ujat nem hoztak a kereszténységbe, semmi pogany vagy eretnek
vonast, ellenkezdleg: kereszténységet hoztak a kereszténységbe. Nem volt konnyti dolguk, meg
kellett kiizdenidk bizonyos torténelmi irdnyzatok nyomaséaval, amelyek akkor a keresztény
egyhaz nem egy nagy iskolajaban ¢€s tekintélyes férfiaban mar szokassa merevedtek és olyan
eszkozoket és fegyvereket kellett hasznalniuk, amelyek sok ember szemében kozel alltak az
eretnekséghez, vagy a poganysaghoz. Szent Ferenc éppen olyan sokszor hivatkozott a
természetre, mint Szent Tamas Arisztotelészre és ezt sokan ugy fogték fel, hogy pogany
istenn6hoz és pogany bolcshoz folyamodnak segitségért. Hogy mit tettek valojaban és kivalt mit
tett Tamas, arrol fognak szo6lni ezek a lapok. De nagyon kellemes lesz az olvasonak, ha mindjart
kezdetben Gsszehasonlithatja egy ismertebb szenttel, mert igy legegyszeriibb uton-modon
foglalhatja Gssze a 1ényeget. Talan paradoxonnak hat, ha azt mondom, hogy ez a két szent
mentett meg benniinket az elszellemiesedéstdl, ettdl a szornyti végzettdl. Talan félre is értik, ha
azt mondom, hogy Szent Ferenc minden allatszeretete ellenére megmentett benniinket a
buddhizmustol, Szent Tamas pedig, barmennyire is szerette a gorog filozofiat, megmentett
benniinket attdl, hogy platonistak legytink. De a legjobb, ha legegyszertibb formé4jaban mondjuk
ki az igazsagot: mind a ketten ujra felidézték az isteni megtestesiilés titkat azaltal, hogy
visszahoztak Istent a foldre.

Ez az analogia, amely, nem mondom, kissé tavolfekvd, valojaban talan a legjobb gyakorlati
bevezetés Szent Tamas filozofidjahoz. Amint késébb még részletesen megtargyaljuk, a
katolicizmusnak tisztan spiritualis, vagy misztikus oldala az els6 keresztény szazadokban
talsdgosan is el6térbe keriilt. Szent Agoston zsenijén at jutottak ide, azén a Szent Agostonén at,
aki platonista volt €s talan teljesen soha nem is szlint meg platonista lenni, az ugynevezett
areopagitak allitolagos miiveinek transzcendentalizmusan 4t; és mindenekel6tt a késé romai
csaszarsag keleties irdnyzatan €s a szinte fOpapi jellegli bizanci csaszarsag azsiai levegdjén at.
Mindezek elnyomtak azt, amit ma igy neveznénk: a nyugati elem, noha éppen olyan joggal a
keresztény elemnek is hivhatnok, mert voltaképpeni értelme nem mas, mint a testté valt Igével
valo szent egyesiilés. Mindenestre ebben a percben meg kell elégedniink annak
megallapitasaval, hogy az akkori teolégusok a platoni fennhéjazas egy nemébe estek: azt hitték,
hogy birtokdban vannak az érintetlen és tovabb nem adhat6 igazsagnak: mintha
bolcsességiinknek a vald életben egyaltalan nem is lenne gyokere. Most mar az elso, de
egyaltalan nem az utolso dolog, amit Aquindi Szent Tamas tett, az volt, hogy ezeknek a meddd
transzcendentalistadknak valami nagyon kézzelfoghatot mondott. Ilyesféleképpen hangzott:

,»Lavol all télem, szegény kolduld barattol, hogy tagadni merészeljem: valoban ott
ragyognak azok a tiindoklé gyémantok a fejetekben, sot tudom, hogy valamennyi a
legtokéletesebb matematikai formaju és szintiszta égi fényben ragyog és valamennyien ott
voltak, miel6tt még egyaltalan gondolkodni kezdtek volna, nem is szolva a nézésrol, hallasrol,
vagy érzésrdl. De nem szégyenlem kimondani, hogy az én felfogdsom szerint eszemet érzékeim
taplaljak, és gondolataimat nagyrészt annak koszonhetem, amit latok, szagolok, izlelek és
tapintok; és ami eszemet illeti, kotelességemnek érzem ezt az egész valdsagot valonak tekinteni.
Ha szabad magam réviden kifejeznem és kell6 alazattal megjegyezhetem, nem hiszem, hogy
Istennek az a szandéka, hogy az ember eszének csak azt a kiilonleges, emelkedett és elvont felét
hasznalja, amelyet ti szerencsések vagytok birhatni, hanem azt hiszem, hogy van a vald
tényeknek egy kozvetitd helye, és ehhez érzékeink vezetnek el benniinket. Ezek teszik lehetdve,
hogy a tények egyaltalan eljussanak az észhez, hogy ezen a teriileten uralkodasra az észnek van
joga, mint Isten képviseldjének az emberben. Igaz, hogy ezekben a dolgokban alacsonyabb
fokon allunk, mint az angyalok, de magasabban, mint az allatok és a val6sagos, anyagi €let
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targyai, amelyeket az ember maga koriil talalhat. Igaz, az ember maga is lehet a gondolkodas
targya, sOt nagyon siralmas targya. De amit az ember egyszer mar megtett, mindig megteheti és
ha egy elavult 6reg pogéany, név szerint bizonyos Arisztotelész segit engem, hogy meg is
tegyem, alazatosan megk6szonom neki.”

[gy kezd3dott az, amit kozonségesen igy neveznek, hogy Aquindi Szent Tamas hivatkozasa
Arisztotelészre. De nevezhették volna ugy is, hogy hivatkozas az észre és az érzé¢kek
tekintélyére. Konnyen felfedezhetd, kézenfekvd parhuzam van ebben a dologban: Szent Ferenc
nemcsak az angyalokat hallgatta, hanem a madarakat is. Es még miel6tt Szent Tamasnak ahhoz
az oldalahoz kozelediink, amely szigoruan intellektudlis, nem art megjegyezni, hogy mind
benne, mind Szent Ferencben volt valami gyakorlati, vagy talan inkabb erkélcsi és megvolt az a
készség, hogy az ember bizonyos esetekben onmagaban is észrevegye az allattestvért;
aminthogy Szent Ferenc tulajdon testét szamarhoz hasonlitotta. Itt 1athat, hogy a kettdjiik kozti
ellentétek mindeniitt, még allattani hasonlatokban is fennéllnak és ha Szent Ferenc az a
kozonséges szamar volt, amely Krisztust Jeruzsadlembe vitte, Szent Tamas, akit kortarsai néma
sziciliai 6kornek neveztek, inkabb hasonlithatd a mar szinte asszir mondakba ill6 apokaliptikus
szO0rnyhoz, a szarnyas bikahoz. De a sok ellentét mellett nem szabad elfelejteni vagy
elhomalyositani azt, ami k6zds volt benniik: egy sem lett volna tilsdgosan biiszke ahhoz, hogy a
betlehemi istalloban tiirelmesen alljon és varjon, mint az 6kor €s a szamar.

Természetesen Szent Tamas filoz6fidjaban, amint mindjart 14tni fogjuk, sok mas kiilondsebb
¢s bonyolultabb eszme is van, nemcsak az az alapvetd gondolat a kozépponti jozan €szrdl,
amelyet az 0t kiils6 érzék taplal. Ebben a percben azonban nem az a mondottak lényege, hogy a
jozan ész ¢és az érzékek fontossaganak gondolata tomista eszme, hanem az, hogy elsérendi €s
valodi keresztény eszme. Ez a 1ényeg és épp e koriil irkaltak 6ssze modern szerzdk nagy csomd
siiletlenséget. A mellékfogasban még a szokottnal is nagyobb tehetséget arulnak el.
Konyveikben meggondolas és vizsgalddas nélkiil abbol indulnak ki, hogy minden szellemi
felszabadulasnak szakitania kell a hittel €s a hitetlenséghez kell vezetnie, s igy tokéletesen €s
vakon elfelejtik, mi magéanak a hitnek jellemzd jegyei.

Most mar egyre lehetetlenebbé valik eltitkolni barki el6tt is, hogy Aquinoéi Szent Tamas az
emberi szellem egyik legnagyobb felszabaditdja volt. A tizenhetedik és tizennyolcadik szazad
szektarianusai 1ényegében a szellem elhomalyositoi voltak és éppen 6k koltotték azt a homalyos
legendat, hogy a skolasztikusok voltak az ész elhomalyositdi. Ez az elmélet mar a
tizenkilencedik szazadban is igen atlatszova lett, a huszadikban pedig tarthatatlanna valt,
befellegzett neki. E kérdésnek semmi kdze sincs az egyik vagy a masik fél teologiai
igazsagahoz, hanem kizarolag és egyszeriien a torténelmi tények igazsagan dol el. Ahogy a vitak
¢s veszekedések lecsondesednek, elhalvanyul és elhal a gyiil6lkodé mendemonda is. A
torténelem egyéb alapvetd nagy tényeihez hasonloan igaz, hogy Tamds nagyon nagy ember volt:
a hitet 6sszeegyeztette az értelemmel, 01j utakat nyitott szdmara a természettudomanyok felé és
ragaszkodott ahhoz, hogy az érzékek a 1¢élek ablakai, az észnek isteni joga van ahhoz, hogy val6
tények taplaljak és a hitnek igenis feladata, hogy megeméssze a legredlisabb és a valdésdghoz
legkdzelebb allo pogany filozéfidk kemény husat. Elvitathatatlan torténelmi tény, mint
Napdleon katonai tudomanya, hogy az aquindi szent mindenért harcolt, ami a szellem
szabadsagat és felvilagosodottsagat jelentette. Legjobban kitlinik ez, ha 6sszehasonlitjuk
ellenfeleivel, utddaival és azokkal, akik ki akartdk {itni a nyeregb6l. Azoknak, akik mas
szempontbdl 6rommel fogadjak a reformacio végeredményét, tisztaba kell jonniok azzal, hogy
tulajdonképpen a skolasztikusok voltak a reformatorok, hozzajuk képest a késdbbi reformatorok
reakcionariusok. A reakciondrius szot itt nem a sajat szempontbol valod szemrehdnyas
értelmében, hanem a kdzonséges modern haladas szempontjai szerint hasznadlom. A
reformatorok példaul megelégedtek azzal, hogy visszafelé nézve, a természet dolgaiban az
Oszovetségbdl meritsék ismereteiket, pedig Szent Tamas mar joval eléttiik elismerte, hogy a
kegyelem fénye a gorog filozofiaban is megnyilatkozik. O ragaszkodott ahhoz, hogy az
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embernek kotelessége jot cselekedni, azok megalltak anndl, hogy csak egy szellemi kotelessége
van: hinni. A tomista tanitds lényege az volt, hogy az észben meg lehet bizni, a lutheranus tanitas
lényege pedig az, hogy az ész a végsdkig megbizhatatlan.

Marmost, mivel sokan rajottek, hogy ez a tény csakugyan tény és vald, az a vesz€ly
fenyeget, hogy az egész allhatatlan ellenzék hirtelen palforduléassal az ellenkezd végletbe csap at.
Mindazokat, akik e percig elvetették a nagy skolasztikust €s ,,dogmatistanak’ bélyegezték, most
egyszerre elkezdik majd csodalni, mint nagy modernistat, mint a dogmak merevségének
enyhitdjét. Szobrat siirgdsen agyondiszitgetik a haladas hervadt fiizéreivel €s tigy allitjak be,
mint aki megel6dzte korat. Ezzel természetesen azt akarjadk mondani, hogy felfogésa csodalatosan
megegyezett a mi korunkéval. Erre aztan minden alap nélkiil a nyakaba varrjak még azt is, hogy
¢ inditotta el a modern szellemi aramlatokat. Felfedezik vonzoerejét és kissé kapkodva
elhencegnek vele, hogy olyan volt, mint 6k maguk, nyilvan azért, mert 6k is roppant vonzok. Ez
bizonyos fokig meg is bocsathato és ugyanez tortént Szent Ferenc esetében is. De a Szent
Ferenc-rajongas nem mehetett til egy bizonyos fokon. Senki nem allitotta, még oly
szabadgondolkod6 sem, mint Renan, vagy Matthew Arnold, hogy Szent Ferenc mas volt, mint
jambor keresztény, senki sem tételezte fol, hogy eredetileg mas hajtoeré mozgatta volna, mint
Krisztus kovetése, ¢letének utanzasa. Igaz, Szent Ferencnek is megvolt a maga felszabadit6 €s
emberiesitd hatdsa a vallasra. Bar talan inkabb a képzeletre, semmint az értelemre hatott. De azt
mégsem allitja senki, hogy Szent Ferenc meglazitotta a keresztény parancsolatokat, mert hiszen
szemmel lathatoan egyre szorosabbra huzta dket, akarcsak szerzetesi csuhajan a kotelet. Senki
sem allitja, hogy kitarta a kapukat a szkeptikus tudoményoknak, ttlevelet adott a pogany
humanizmusnak, el6készitette a reneszanszt, vagy éppenséggel féluton elébe ment a
racionalistaknak. Egyetlen életrajzir6ja sem mondja, hogy amikor Szent Ferenc taldlomra
feliitotte a bibliat és elolvasta a szegénységrol szolo hatalmas igéket, voltaképpen az Aeneist
nyitotta ki és csupa tiszteletbdl a pogany irodalom és tudomény irant a Sors Virgiliana-t
hasznalta és kérdezte ki. Egyetlen torténetird sem allitja, hogy Szent Ferenc a Naphimnuszt a
homéroszi Apolld-himnusz hatasa alatt irta, vagy hogy azért szerette a madarakat, mert
gondosan attanulmanyozta a romai augurok minden fogasat és triikkkjét. Roviden, a legtobb
ember, akar keresztény, akar pogany, ma megegyezik abban, hogy a szentferenci életérzés
teljesen és tokéletesen keresztény érzés volt, amely artatlan (vagy ha 6ndknek jobban tetszik:
tudatlan) hitb6l magéaban a keresztény vallasban bontakozott ki. Mint méar mondtam, senki sem
allitja, hogy Szent Ferenc az els6 dsztonzéseket Ovidiustol kapta. De szakasztott ilyen téves
volna azt allitani, hogy Aquinéi Szent Tamas Arisztotelésztél kapta. Eletének egész példaja,
kiilondsen fiatalkora, gyermekségének egész torténete és palyavalasztasa azt mutatja, hogy
mindenekfolott és félreismerhetetlentil hivo volt, és hogy szenvedélyesen szerette a katolikus
keresztény egyhazat, mér akkor is, mikor még ra sem ébredt, hogy kiizdenie kell érte. Es ez itt
ismét talalo és kristalytiszta példa arra, hogy miben volt Szent Tamas és Szent Ferenc teljesen
hasonl6. Ugy latszik ugyanis, valami furcsa okbol sokan elfelejtik, hogy amikor ez a két szent
megszentelte az érzékeket vagy a természet egyszerli dolgait, amikor Szent Ferenc aldzatosan
jarkalt az erdd allatai kozott és Szent Tamas udvariasan vitatkozott a gentilis-eretnekekkel,
csakugyan egy mestert kovettek, aki azonban nem Arisztotelész volt, még kevésbé Ovidius.

Azok, akik ezt szem eldl tévesztik, soha nem lathatjak meg a vallas 1ényegét, vagy ha
szerintiik a vallas babona, éppen azt, amit a legnagyobb babonanak neveznek. Az Istenember
egész megrenditd evangéliumi torténetére gondolok. Egyesek még akkor is szem eldl tévesztik,
amikor Szent Ferencrdl beszélnek és az evangéliumhoz valo vegyitetlen és szinte tudatlan
vonzodasardl szélnak. Szivesen beszélnek arrol, hogy Szent Ferenc készségesen tanult a
viragoktol és a madaraktol, mert ezzel arra akarnak utalni, hogy a pogany reneszansz eléfutara
volt. A valosag azonban az arcukba mered: eldszor nem elére a reneszansz felé, hanem vissza az
Ujtestamentum felé mutat ez a viragkedvelés és madarszeretet, masodszor, ha egyaltalan elére
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mutat, akkor sem a reneszansz, hanem Aquinéi Szent Tamas Summajénak arisztotelészi
realizmusa felé.

Ezek a reneszénsz-idézgetok ugyanis abban a homalyos elképzelésben ¢élnek, hogy aki kozel
hozza az istenit az emberekhez, feltétleniil kozelviszi a poganysaghoz is. Nem latjak, hogy az
isteninek egybekapcsolodasa az emberivel, a keresztény hitvallas legerdsebb, legteljesebb és
legfelfoghatatlanabb dogmaja. Szent Ferenc Krisztushoz valt hasonléva és nem Buddhahoz,
amikor a mezdk liliomait vagy az ég madarait szemlélte; Szent Tamas egyre keresztényebb lett
€s nem egyre arisztotelészibb, amikor arra az allaspontra jutott, hogy Isten és Isten képmasa az
anyag Utjan 0sszekottetésbe keriilt az anyagi vilaggal. Ezek a szentek a sz6 legszorosabb és
legszebb értelmében humanistak voltak, mert belattdk az ember mérhetetlen fontossagat a
dolgok teoldgiai rendjében. De nem voltak humanistdk abban az értelemben, hogy nekiindultak
a haladas ama 0svényének, amely a modernizmushoz ¢€s az altalanos szkepticizmushoz vezet.
Mert éppen igaz humanizmusukban erdsitették meg azt a dogmat, amelyet ma gyakran a
legbabonasabb emberfolottiségnek neveznek: megerdsitették a megtestesiilés megrenditd tanat,
éppen azt, amit a szkeptikusok legkevésbé képesek elhinni. A keresztény istenhitnek nincs és
nem is lehet keményebb €s hozzaférhetetlenebb alkotdeleme, mint éppen Krisztus Istenvolta.

Ez a tétel végteleniil fontos: ezek a férfiak annal ortodoxabb istenhivdk lettek, minél inkabb
racionalistakka és naturalistakka valtak. Csak azért lehettek ennyire racionalisak és naturalisak,
mert ennyire hivok voltak. Més szdval az, amit valdjaban liberalis teologianak lehet nevezni,
beliilrdl, a kereszténység legdsibb hittitkaibol fejlodott ki benniik. De ennek a liberalissagnak
semmi koze a liberalizmushoz. S6t nem is lehet a liberalizmussal' egy napon emliteni. Ez az
allitas olyan kényszerito erejii, hogy mondanivalom illusztralasara ki kell ragadnom Szent
Tamas egy-két jellemzd gondolatat. Anélkiil, hogy a tomizmus alapvetd vazlatanak, amelyre
késobb kertil sor, elébe akarnék vagni, a kdvetkezdket szeretném itt megjegyezni.

Jellemzd gondolata volt Szent Tamasnak, hogy az embert teljes emberségében kell tekinteni,
hogy az ember nem ember teste nélkiil, éppen gy, mint ahogy nem ember lelke nélkiil. A hulla
nem ember, de pusztin a szellem sem az. A korai Szent Agoston-i iskola, s6t Szent Anzelm sem
torodott eléggé ezzel, ezek mintha a lelket tekintették volna az egyetlen sziikséges kincsnek és
mintha azt tartottdk volna, hogy azt egy idére valami egyaltalan nem fontos szalvéta takarja. Ez
példaul kevésbé volna ortodox allaspont, noha mar azoknak a keleti sivatagoknak a sz¢lén
tétovaztak, amelyek egészen a lélekvandorlas birodalmaig nyulnak, ahol a Iényeges 1¢élek szaz
nem lényeges testen at vandorolhat, s6t allatok vagy madarak testében is ujrasziilethetik. Szent
Tamas keményen kiallt azért a tényért, hogy az embernek a teste éppen annyira a teste, mint
ahogyan a lelke a lelke és az ember csak ennek a kettdnek egyensulya és egyesiilése lehet. Ez
bizony tobb szempontbol naturalista felfogds és nagyon kozel 4ll az anyagi dolgok modern
szemléletéhez, valosaggal dicsérete a testnek; olyan, hogy énekelhette volna Walt Whitman és
bizonygathatta volna D. H. Lawrence: valami, amit humanizmusnak lehetne nevezni, st a
modernizmus is magaénak vallhatna. Am legyen ez materializmus, annyi azonban bizonyos,
hogy mindenképpen szdges ellentétben 4ll a modernizmussal. Azzal van ugyanis 0sszekotve,
ami modernista szempontbol a legszornytiségesebb, a leganyagibb és ezért a legcsodalatosabb
csoda. Elvalaszthatatlan kapcsolatban all azzal az ijeszté dogmaval, amit a modernek legkevésbé
képesek lenyelni: a test feltamadasaval.

Vagy vegyiink egy mas példat: Szent Tamas bizonyitékai a kinyilatkoztatasrol egyrészt
egészen racionalisztikusak, masrészt pedig kimondottan demokratikusak és népszertick. A
kinyilatkoztatast bizonyito érvei legkisebb mértékben sem az €sz ellen val6 érvek. Ellenkezdleg.
Ugy latszik, hajlandé hozzajarulni ahhoz, hogy az igazsaghoz értelmes gondolkodassal el lehet
jutni, csak éppen elég értelmesnek ¢és elég kitartonak kell lennie e gondolkodasnak. Azonfeliil

U'A liberalizmus” szot itt abban a szigortan koriilhatarolt teologiai értelemben hasznalom, mint Newman
€s mas teologusok. A szd kdzonséges politikai értelmében, amint késébb ki fogom fejteni, Szent Tamas
meglehetdsen liberalis volt, kivalt korahoz képest.
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volt valami jellemében, amit egyszer masutt optimizmusnak neveztem és amire most sem tudok
talalobb kifejezést. Ez birta arra, hogy az emberekben lehetd legmagasabbra becsiilje azt a
képességiiket, amire a legutols6 sorban hallgatnak: az esziiket. Vitairataiban mindig feltételezi,
hogy végiil mégis hallgatnak az esziikre. Ez annyit jelent, hogy szenvedélyesen bizik abban,
hogy az embereket érvekkel meg lehet gydzni. Csak éppen az kell, hogy gondolatmenetét az
érvelés végéig kovessék. Viszont jozan esze azt is megmondta neki, hogy az érveléseknek soha
nincs vége. Meggydzhetek éppen valakit arr6l, hogy az anyagnak a szellem eredete
szempontjabdl semmi jelentdsége nincs, ha az a valaki és én szeretjiik egymast €s negyven éven
keresztiil minden €jszaka vitatkozunk. De még miel6tt a haldlos dgyan végiil és véglegesen
meggyOztem, mar ezer mas materialista sziiletett €s senki sem képes mindent mindenkinek
elmagyarazni.

Szent Tamésnak az is fontos nézete, hogy a kozonséges kétkezi munkésok és az egyszertien
gondolkod6 emberek lelke éppen olyan fontos, mint a nagy gondolkozoké és igazsagkeresoké.
Es tjra meg Gjra felteszi a kérdést: hogyan szakithatnanak ezek az egyszerii emberek elég id6t
arra, hogy eljuthassanak a meggy06zéses okoskodas végéig, amelyre azért van sziikségiik, hogy
eljuthassanak a hithez. A Summa eme részletének egész hangja bizonyitja, milyen tisztelettel
viseltetett a tudomanyos kutatas és milyen erds rokonszenvvel az atlagember irant. A
kinyilatkoztatasrol sz6l6 bizonyitékai nem az ész ellen valé érvek, hanem a kinyilatkoztatas
mellett valok. Azt a kovetkeztetést vonja le beldle, hogy az embereknek a legmagasztosabb
erkolcsi igazsagokat csodalatos modon, a kegyelem utjan kell elnyerniok, vagy pedig a legtobb
ember egyéltalan nem jut hozzajuk. Ervei ésszeriiek és természetesek, de tulajdon
kovetkeztetése a természetfelettiség szolgalataban all €s mint legtobb érvelésénél, nem kdnnyt
mas kovetkeztetésre jutni, mint . Es ha idaig elértiink, azt 1atjuk, hogy olyan egyszerti dolgokrol
van sz0, aminél egyszeriibbet maga Szent Ferenc sem kivanhatott volna maganak: az égi
johirrdl, a mennyei torténetrdl, az igazan igaz tiindérmesérol.

Ez a nagy egyszertiség még vilagosabb kozismertebb problémakban, példaul a szabadakarat
kérdésében. Ha volt valami, amit Szent Tamas mindennél er6sebben hangsulyozott, az az elv
volt, amit furcsa szdval lelki felségjognak vagy szellemi 6nallésdgnak nevezhetnénk. Engedjék
meg, hogy politikai hasonlattal éljek: Aquinoi Szent Tamas az onkormanyzat harcos képviseldje
volt. S6t azt is mondhatnam, hogy mindig a fliggé helyzetben 1évé dolgok fliggetlenségét védte.
Nem engedett abbol az elképzelésébdl, hogy még a legfiiggébb dolognak is megvan a maga joga
a maga teriiletén. Az ész, s6t még az érzékek dnkormanyzatarél is nagyon kemény felfogasa
volt, akéarcsak a régi angol mondasnak: ,,Apam hézaban kislany vagyok, de irné a magaméban”.
Pontosan ebben az értelemben hangstlyozta mindig azt a hatarozott emberi méltésagot, amelyet
az 1dok folyaman nem egyszer alaposan elnyelt az Isten-eszme theisztikus altaldnositasa.
Tulzasnal is tobb volna azt allitani, hogy el akarta valasztani az embert az Istent6l; csak
pontosan meg akarta kiilonboztetni. Az emberi méltosagnak és szabadsagnak ebben az erds
megfogalmazasaban sok olyan vonas van, amelyet ma mint nemes, humanista szabad szellemet
értékelhetiink és értékeliink is. De ne felejtsiik el, hogy ennek a szabadszellemiiségnek
kiindul6pontja éppen az a fajta szabadakarat és erkolcsi feleldsség volt, amelynek annyi modern
,»szabadszellem” még a létezését is szeretné letagadni. Ezen a felséges és veszélyes szabadsagon
all vagy bukik a menny vagy a pokol, ezen ddl el a Iélek egész titokzatos dramaja. Szent Tamas
megkiilonboztette, de nem valasztotta kiilon az embert az Istentdl, az ember azonban el is
vélaszthatja magét IstentSl. Es ez bizonyos tekintetben minden megkiilonboztetések teteje.

Ha mar itt tartunk, alljunk meg egy pillanatra, mert ugyanez az eset a Soksagrol és az
Egységrol szol6 régi filozofiai vitaban is. Igaz, hogy ez mar nagyon metafizikai tigy, ilyesmikrol
késdbb lesz sz6 és akkor is csak roppant feliiletesen, de azért foglalkozzunk vele most is egy-két
szoban. A kérdés ez: Vajon annyira kiilonbozéek-e a dolgok, hogy soha nem lehet ket
csoportokba osztani, vagy annyira egyezdek, hogy soha nem lehet 6ket megkiilonboztetni?
Anélkiil, hogy megkisérelnék valami nagyképii valaszt adni erre és az ehhez hasonlo kérdésekre,
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nagy altalanossagban kijelenthetem, hogy Szent Tamds hatarozottan a Sokféleség, a
Viltozatossag oldalara allt. Szemében ez épp oly valosag volt, mint az Egység. Ezekben és a
rokonkérdésekben gyakran mas ttra tért, mint a nagy gorog filozofusok, akik nem egyszer
mintaképei voltak; €s tokéletesen szakitott azokkal a nagy keleti filozofusokkal, akik bizonyos
értelemben vetélytarsai voltak. Ugy latszik, egészen biztosan tudta, hogy a kréta és a sajt, vagy a
diszno ¢és a pelikan kozti kiilonbség nem puszta ill0zi0, vagy eldmitott €s egyetlen fénytol
elvakitott szellemiink érzékcsalddédsa, hanem a kiilonbség csakugyan pontosan az, amit
érzékszerveink roluk jelentenek. Hiszen erre a jozan €sz magatol rajon! — kialthatja kozbe valaki.
— A jozan ész maga megmondja, hogy a diszn6 diszn6, hol van akkor a szakitds a nagy gérog
filozofusokkal? S6t, ez a jozan ész igen kozeli rokona a foldhozkotott arisztotelészi értelemnek,
ennek a nagyon is evilagian emberi, s6t pogany jozanésznek! Igaz, igaz, de jol vigyazzunk az
ellenvetésekkel: itt ismét a fold és az ég végso kérdéseihez ériink. Ez a ,,jozanész-kovetkeztetés”
ugyanis Osszefligg a teremtésrdl sz616 dogmatikus keresztény felfogéssal: a disznot Teremtd
teremtette ¢s nem valami kozmosz allitotta el ,,fejlodés utjan”™.

Mindezekben az esetekben ismételten bebizonyosodik a tétel, amelybdl kiindultunk: a
tomista mozgalom ugyanaz a metafizikaban, mint a franciskanus az erkodlcsiekben és az
¢letformaban: tagitas ¢és felszabaditas. Ez a tagulas és felszabadulas hatarozottan és
nyomatékosan a keresztény teoldgianak onerejébdl valdo novekedése volt, hatarozottan és
nyomatékosan nem a keresztény teologia elkorcsosuldsa, pogany vagy csupan emberi
befolyasok alatt. A franciskanusok szabadabbak voltak, mert koldul6 baratok lehettek s nem
kellett vallalniok a régi szerzetesek bizonyos megkotottségeit. De ezaltal csak még
keresztényibbek, még katolikusabbak, s6t még aszkétabbak lettek. A tomistak szabadabbak
voltak, mert arisztotelikusok lehettek s nem kellett vallalniok az augusztinistadk megkotottségeit.
De ezaltal csak még teologusabbak lettek, még ortodoxabban teologusok, még
dogmatikusabbak, mert Arisztotelészen keresztiil Gjra felfedezték minden dogmak
legmerészebbikét: Isten ndszat az emberrel, tehat az anyaggal is. Senki sem értheti meg a 13.
szazad nagysagat, ha nem fogja fel, micsoda 1j dolgok néttek itt naggyd és ha nem érti meg,
hogy é/6 valami hozta dket 1étre. Ebben az értelemben ez a korszak batrabb és szabadabb volt,
mint az, amelyet renaissance-nak neveziink. A renaissance-ban csupan régi dolgok tdmadtak fel
¢s holt anyagban fedezték fel 6ket. Ha igy nézziik; a kozépkorisag nem is renaissance volt, nem
ujjasziiletés, hanem naissance, sziiletés. Nem régi templomokat masolt sirjai f61¢ és nem holt
isteneket idézett fel az alvilagbol. Uj épitészetet teremtett, olyan Gjat, mint a modern
gépszerkesztés és annyira Ujat, hogy a gotika még ma is a legmodernebb épitészet. Csak nem
vessziik eléggé észre, mert utdna a renaissance sokkal régimaodibb épitészete kovetkezett. Ebben
az értelemben nyugodtan nevezhetjiik a renaissance-ot visszaesésnek. Akarmit is mondanak
egyesek a gotikarol és a Szent Tamas-féle evangélium-magyarazatokrol, annyi bizonyos, hogy
ez nem volt visszaesés. Uj eléretorés volt, akar a got épitdmiivészet titani lendiilete, ereje pedig a
mindent megujitd Istenben nyugodott.

Roviden: Szent Tamas a kereszténységet keresztényibbé tette. Ez nem paradoxon, hanem
kétszerkettonégy-igazsag. Csak azok mehetnek el vakon mellette, akik esetleg tudjak, mi az
arisztotelészi bolcselet, de elfelejtették, mi a kereszténység. Zsidoval, mohamedédnnal,
buddhistaval, deistaval vagy mas kimondott ellenlabassal szemben keresztény az az ember, aki
hiszi, hogy az istenség vagy a szentség szorosan egybekapcsolodott az anyaggal és belépett az
emberi érzékek vilagaba. Néhany modern iro, aki elfelejtette ezt az egyszert tételt, mar arrol is
besz¢l, hogy Arisztotelész elismerése engedmény volt az arab filozofia felé. Olyasféleképpen
képzelik ezt el, mint ahogyan egy-egy modernista kaplan ,,engedményt tesz” az agnosztikusok
felé. Ugyanezzel a joggal azt is allithatnék, hogy minden keresztes hadjarat engedmény volt az
arabok felé, ha azt, hogy Szent Tamas megmentette Arisztotelészt az arab Averrhoes-tdl, szintén
az arabok iranti engedménynek allitjdk be. A kdzépkori keresztények vissza akartak foglalni azt
a helyet, ahol Krisztus teste nyugodott, mivel helyesen vagy helyteleniil azt tartottak, hogy
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keresztény hely. Szent Tamas vissza akarta foglalni azt, ami lényegében maga Krisztus teste: az
Ember Fianak szentséges testét, ég és fold titokzatos kozvetitsjét. Eppen ezért igent mondott a
testének és minden érzékének, mert helyesen vagy helytelentil azt tartotta, hogy keresztény
dolog. Ez minden bizonnyal alazatosabb ¢s egyszeriibb, mint a platoni felfogas €és éppen ezért
volt keresztény Szent Tamas, ha ugy tetszik, az alacsonyabbrendii utat valasztotta, amikor
Arisztotelész nyomaiba 1épett. Igy tett az Ur maga is, amid6n Jozsef miihelyében dolgozott.

Végil: ezt a két nagy férfit nemcsak rengeteg kozos vonas kapcsolta dssze, hanem
ugyanakkor legtobb baratjuktol €s kortarsuktol kozdsen el is valasztotta ket forradalmuk
forradalmi jellege. 1215-ben a castiliai Guzman Domonkos szerzetesrendet alapitott, amely
nagyon hasonlo volt Assisi Ferenc rendjéhez. A torténelem egyik legkiilonb6zobb
Osszetalalkozésa, hogy ezen feliil még szinte hajszélra ugyanabban az idépontban is alapitotta,
mint Ferenc. Els6sorban €s egyenesen azért alapitotta az 0j rendet, hogy a katolikus filozofiat
prédikaljak az albigensi eretnekek kozott, akiknek filozofidja csak egyik formaja volt a
manichaeizmusnak, amelyrdl ebben a konyvben még sok sz6 esik. Gyokerei Kelet idegenszeri
miszticizmuséba és erkolcsi sajatsagaiba nytltak vissza. Igy tortént, hogy a domonkosok
elkertilhetetlentil a filozo6fusok tarsulata lettek, a ferencesek pedig a koltoké. Ezért €s hasonld
okok miatt a modern Anglidban nagyon kevéssé ismerik és értik Szent Domonkost és kovetdit.
Leginkébb az szo6lt elleniik, hogy teoldgiai vitabol kiindul6 vallashaborusagba keveredtek.
Marpedig az utolsé évszdzad tdjan volt valami a mi orszagunk levegdjében, ami a teoldgiai
vitakat még a vallashabortiknal is érthetetlenebbekké tette. Végso kihatasaban roppant kiilonos
dolog ez, hiszen Szent Domonkost még Szent Ferencnél is jobban jellemezte a szellemi
fiiggetlenség, a kemény erkolcs, az igazsagszeretet: éppen azok a tulajdonsagok, amiket a
protestansok nagyon hajlandok kizarélag protestans vonasnak tekinteni. Rola, éppen rola jart
szajrol-szajra az a torténet, amelyet nalunk is bizonyara sokkal tobbszor mesélgetnének, ha
protestanssal esett volna meg: egyszer a papa pompas palotdjara mutatott s igy kialtott fel: ,,Péter
mar nem mondhatja: nincs aranyom ¢€s nincsen ezistom”, mire a spanyol barat igy felelt:
,»,Valoban nem, de mar azt sem mondhatja: kelj fel, és jarj!”

fgy hat van még egy ut, amelyen 4t Szent Ferenc népszerii torténete hid lehet a modern és
kozépkori vilag kozott. Ez az Uit azon a mar emlitett dsszefiiggésen at vezet, hogy Szent Ferenc
¢és Szent Domonkos egymas mellett allnak a torténelemben €és egy munkéan dolgoznak, bar az
angol szajhagyomany kiilénos és meglepd modon elvalasztja dket. A maguk orszagéban 0k
mennyei ikrek, mindketten ugyanazt a fényt sugarozzak az égbdl. Szent Ferenc és Szent
Domonkos: két szent egy gloridban. Vagy olyanok, ahogyan egy masik rendbeli szerzetes a
»Szent Szegénységet” festette le: két lovag egy lovon. A mi orszagunk legendaiban viszont ugy
allnak egymassal szemben, mint Szent Gyorgy és a sarkany. Domonkost még mindig ugy
képzelik el, mint hiivelykszoritokat kiagyald inkvizitort, Ferencet mint érzelmes ,,emberbaratot”,
aki megsiratja még a fogoba esett egeret is. gy egészen természetesen hat nalunk és viragok
meg csillagos szépségek emlékét idézi fel benniink, hogy a kedves Francis Thompson Szent
Ferenc nevét viseli. De tigy képzelem, a fiiliink tiltakozna az ellen, hogy Thompsont
Domonkosnak nevezzEk, s valakit, aki mindenkinek rokonszenves €s népszert, és hosszl ideje
allandodan segiti a szegényeket, Plater Domonkosnak hivjanak. Ez tigy hangzanék mintha
Thompson Torquemadat mondanank.

Marmost valami nem lehet rendjén ebben az ellentmondasban. Lehetetlenség azokbol, akik
szovetségesek otthon, ellenségeket csinalni kiilfoldon. Minden mas esetben napnal vilagosabb
volna, hogy az ilyen ellentmondas lehetetlenség. Tegylik fel, hogy angol liberalisok vagy
szabadkereskedelempartiak Kina tilsé végében arra a felfedezésre jutnak, hogy Cobdent, a
szabadkereskedelem atyjat vérengzd szornyetegnek tartjak, baratjat és munkatarsat, Brightet
pedig makulatlan szentnek. Azonnal rajonnének, hogy itt valami nincs rendjén. Tegyiik fel, hogy
amerikai metodistak azt tapasztaljak Franciaorszdgban, Olaszorszagban, vagy mas olyan
orszagban, amelyet még nem fertdztek meg Moody és Sankey eszméi, hogy a kozhiedelem
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szerint Moody angyal volt, de Sankey 6rdog. Azonnal gyanitanak, hogy itt valami félreértésnek
kell lennie. Véletlen, késoébbi kiilonbségtevésnek kellett kereszteznie a tényleges, torténelmi
hasonldsag egyenes vonalat. Ezek a parhuzamok ¢és ellentétek egyébként nem is olyan
fantasztikusak, mint ahogyan hangzanak. Cobdent ¢s Brightet annakidején csakugyan
gyermekkinzoknak neveztek, mert allitdlag szivteleniil kezelték a gyartérvény rendelkezéseit.
Vannak, akik Moodynak és Sankeynak pokol-ellenes prédikacidjat rosszabbnak tartjak a
pokolnal. Felfogas dolga mindez, de Cobdennek és Brightnek, Moodynak és Sankeynek
kétségteleniil azonos volt a felfogasa és nagyon durva hibat kovet el, aki ilyen élesen
szétvalasztja 6ket. De még ennél is nagyobb ¢és durvabb hiba cstiszott a Szent Domonkosrol
sz016 legendaba. Azok, akik tudnak is valamit Szent Domonkosrol, jol tudjak, hogy nem véres
vallasiildozo volt, hanem hittéritd, hogy a vallast a rozsafiizérrel gazdagitotta és nem a
kinpaddal, hogy egész ¢€letpalyaja értelmét veszti, ha nem latjuk be, hogy hires gydzelmei a
meggy06z¢s diadalai voltak és nem az tildozése. Hitt az 1ildozés jogossagaban, de csak abban az
értelemben, hogy a kereszténység vilagi karjanak kételessége elnyomni a vallasi zavargasokat.
Ugyanigy hitt valamennyi kortarsa az iildozés sziikségességében és senki sem jobban, mint az
elegans istenkaromlo, II. Frigyes, Barbarossa Frigyes fia, aki ezenkiviil semmi masban nem hitt.
Azt mondjék, 6 égetett el6szor eretnekeket; akar igaz, akar nem, csaszari kivaltsagai és
kotelességei kozé sorolta az eretnek {ildozést. Azt allitani azonban, hogy Domonkos egyebet
sem tett, csak eretneket 1ildozott, olyan mintha Pater Matthewnak, aki az iszakosok millidival
tétetett iinnepélyes alkoholellenes fogadalmat, szemére vetni, hogy a rendodr a torvény
értelmében be-bekisér egy-egy iszakost. A dolog lényege mellett siklik el, aki nem latja, hogy ez
az egyediilalloan kiilonds ember a meggy0z¢€s zsenije volt és a kényszeritésé. Az igazi
kiilonbség Ferenc és Domonkos kozott az — és ez a kiilonbségtevés nem értékelési kiilonbség, —
hogy Domonkosnak az volt a hivatasa, hogy hatalmas lelki hadjaratot vezessen az eretnekek
megtéritésére, Ferencnek pedig csak az a finomabb feladat jutott, hogy egyes embereket téritsen
meg. Régi bolcsesség, hogy sziikséglink van ugyan Szent Domonkosokra, akik a poganyokat
bevezetik a kereszténységbe, de még nagyobb sziikségiink van Szent Ferencekre, akik a
keresztényeket visszavezetik a kereszténységbe. Nem szabad azonban Szent Domonkos
kiilonleges problémajat szem eldl téveszteniink. Egész népekkel, kirdlysagokkal, varosokkal és
orszagrészekkel kellett megmérkdznie. Ezek mind elhibaztak a hithez vezetd utat és kiilonds,
természetellenes 11j vallasokba tévedtek. Hatalmas diadalszobrot érdemld hallatlan gy6zelme,
hogy pusztan beszéddel és igehirdetéssel a félrevezetett emberek tomegeit szerezte vissza. Szent
Ferencet nagyon emberi embernek nevezik, mert megkisérelte megtériteni a szaracénokat és ez
nem sikeriilt neki; Szent Domonkost bigottnak €s vallasos 6riiltnek nevezik, mert megkisérelte
megtériteni az albigensi eretnekeket €s ez sikeriilt is neki. De mi, ugy latszik, ma a torténelem
hegyeinek egy kiilonds zugaban vagy szorosaban vagyunk: 1atjuk innen Assisit és a szelid
umbriai dombokat, de a déli keresztes hadjaratok mérhetetlen csatatereire nem latunk el; nem
latjuk Muret csodajat €s azt a még nagyobb csodat, amelyet Szent Domonkos vitt véghez,
amikor megvédte a Pyreneusok aljat és a Foldkozi-tenger partjait az dzsiai fatalizmustol.

Van azonban egy korabbi és Iényegesebb 0sszekotd kapocs is Domonkos és Ferenc kozott és
ez jobban hozz4 is tartozik e konyv kdzvetlen céljadhoz. Késdbbi korok egyforma dicsdséggel
ovezték mindkettejiiket, talan azért, mert a maguk koraban egyforma gyalazat, vagy legalabb is
népszerlitlenség jutott nekik osztalyrésziil. Megcselekedték ugyanis a legnépszertitlenebb dolgot,
amit ember tehet: elinditottak egy népszeri mozgalmat. Az az ember, akinek van mersze
egyenesen a néphez fordulni, mindig egész sereg ellenséget szerez — mindenekeldtt magat a
népet. Abban az aranyban, ahogyan a szegények kezdik megérteni, hogy segiteni €s nem artani
akar nekik, visszahtizodnak a jomodu osztalyok és elhatarozzak, hogy a mozgalom ellen
dolgoznak és nem mellette. A gazdagok, s6t a miiveltek is néha nem is éppen alaptalanul érzik,
hogy ez vagy az a kezdeményez¢s meg fogja valtoztatni a vilagot, még pedig nem csupan a
vilagi dolgokban, vagy az evilagi bolcsességben, hanem tobbé-kevésbé a valodi bolcsesség
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dolgaban is. Ilyesfajta megérzés nem is volt éppen alaptalan ebben az esetben, ha példaul
meggondoljuk, hogy Szent Ferenc milyen hatarozottan €s tekintet nélkiil tolta félre a konyveket
¢s a tudomanyt, vagy eszilinkbe idézziik azt az allhatatossagot, amellyel a koldul6 baratok vitas
iigyeikben a helyi piispokok €s az egyhazi hatosagok mellézésével egyenesen a papahoz
fellebbeztek. Roviden: Szent Domonkos és Szent Ferenc forradalmat csinéltak, ugyanannyira
népszerlt és népszeriitlent, mint a francia forradalom. De manapsag még azt is nehéz elképzelni,
hogy a francia forradalom valaha is olyan tiizes és 0j volt, mint amilyennek a maga idejében
érezték. A Marseillaise egykor ugy hangzott, mintha egy tlizhany¢ sz6lalt volna meg emberi
hangon, ugy diiborgétt a fiilekben, mint egy foldrengés tanczenéje; és a fold kiralyai reszkettek.
Egyesek attol féltek, hogy az ég rajuk omlik, masok még sokkal rosszabbtdl: attol, hogy
igazsagot tehetnek veliikk. A Marseillaise-t ma diplomaték bankettjén jatsszak, mosolygo
uralkodok s fényes dbrazati milliomosok kozott és kevésbé forradalmi, mint a j6 oreg ,, Home,
sweet home”. Nem art emlékezetiinkbe idézni azt sem, hogy a modern forradalmarok mar
csOppet sincsenek megelégedve a francia jakobinusok forradalmaval €s igy természetesen a
baratok forradalmat is elégtelennek nevezik. Ma azt mondjak, hogy egyik sem ment elég
messzire, de annak idején a legtobben ugy vélték, hogy nagyon is messze mentek. A baratok
forradalman az allam, s6t bizonyos tekintetben az Egyhaz magasabb hatdsagai is mélységesen
megddbbentek. Nem tudtak hova lenni rémiiletiikben, hogy ilyen vad népprédikatorok
szabadulnak ra a népre. Csoppet sem konnyii dolog ma megérteni, hogy ezek a régi-régi
események ilyen ijesztden, s6t megbotrankoztatdan hatottak. Forradalmakbol intézmények
lesznek, 14zad6 mozgalmak, amik megfiatalitjdk az 6reg tarsadalmakat, maguk is megvéniilnek
¢s a mult, amely tele volt 11j dolgokkal, szakitasokkal, Gijitasokkal és felkelésekkel, a mi
szemiinkben mar nem egy¢b, mint a hagyomanyok egy fonalbdl szott szovete.

De ha valaki tovir6l-hegyire meg akar ismerni legaldbb egy olyan eseményt, amely elevenen
szemiink elé idézi, mekkora ijedelmet okozott a baratok sok kihivo Gjitasa és amely
megvilagitja, hogy sok kortars szemében milyen nyers és szegényes, szinte kiméletlentil
kamaszos volt a baratok kisérlete, mennyire az utca¢ volt és mily kevéssé a finom tarsaséleté,
annak figyelmébe ajanlhatok egy valdban jelent6s esetet. Ez megmutatja, hogy az akkori
megallapodott és mar-mar 6regedd kereszténység mennyire megérezte Domonkos és Ferenc
reformjaban egy korszak végét, felvillantja szemiink el6tt, hogyan remegett meg a vildg minden
utja egy Uj és névtelen sereg talpai alatt, a koldulé baratok marsa alatt. Egy titokzatos 6-angol
bolcsddal felidézi ennek a valsagnak a levegdjét: ,, Hark, hark, the dogs do bark; the Beggars
are coming to town”, csitt szivem, csitt, ugatnak a kutydk, a koldusok jonnek a varos felé.
Voltak varosok, amelyek a sz6 szoros értelmében elsdncoltak magukat és a tulajdon meg a rang
sok harapds kutydja csakugyan ugatott és jo hangosan ugatott, mikor ezek a koldusok arra
vonultak. De hangosabb volt a koldusok éneke: a Naphimnuszt énekelték és hangosabb volt az
ugatasa az Eg kutyainak: A Domini canes-nek, mint a kozépkori szojaték mondta, Isten
kutyainak. Es ha fel akarjuk mérni, milyen igaz és huisbavago volt ez a forradalom, micsoda
szakitast jelentett a multtal, olvassuk el Aquin6i Szent Tamas életének elso és legfontosabb
eseményét.
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2. fejezet. A megszokott apat

Kiilonos, vagy inkabb szimbolikus véletlen, hogy Aquinoi Tamas kora miivelt vilaganak
kellds kdzepébdl szarmazott, a hatalmaknak abbdl a csomdpontjabdl vagy kdzépponti
gubancabdl, amely az akkori kereszténységen uralkodott. Szoros viszonyban volt valamennyi
nagy urral, még azokkal is, akiket taldlobban lehetne ugy jellemezni, hogy nem urai, hanem
pusztitoi voltak a kereszténységnek. Minden vallasi viszaly, minden nemzetk6zi habora Tamas
szamara csaladi veszekedés volt. Biborban sziiletett, szinte betii szerint a csaszari bibor
szegélyén: a szent romai birodalom csdszara az unokatestvére volt. Fél Eurdpa kiralyi hdzainak
cimerét viselhette volna pajzsan, ha nem hajitotta volna el. Olasz volt és francia és angol és
mindenképpen eurdpai. Egyik agrol sokat 6rokolt abbol a torténelmi energiabdl, amely utjukra
lenditette a normannokat, akiknek csodalatosan megszervezett rablohadjaratai ugy zugtak és
csattogtak Eurdpa minden sarkaban egészen a vilag végéig, mint a nyilzapor: egyik csapatuk
Vilmos herceg nyomaban vakité homez6kon at messzi északra, Chesterre zadult; a masik
Szicilian at gordg és pun labnyomokba Iépve, Syracusae kapujaig jutott. Masik agrol vérségi
kapcsok fiizték a Rajna és a Duna hatalmas csészaraihoz, akik azzal biiszkélkedtek, hogy Nagy
Karoly koronajat hordjak fejiikon. Barbarossa Frigyes, aki a Kalykadnus foly6 zigé 6rvényei
alatt nyugszik, nagybatyja volt és II. Frigyes, ,,a vilag csod4ja” masodunokatestvére. Mégis
elsésorban Italidhoz fiizte szaz meg szaz titkos belsd szal, az olasz f6ld és a kis varosallamok
eleven belsd ¢let¢hez, édes dertijéhez, ezer oltardhoz. Vére a csaszarral volt rokon, lelke a
papaval. Helyesen fogta fol Roma jelent6ségét és jol tudta, hogy bizonyos értelemben mindig
Romaénak kell kormanyoznia a vilagot. Egyaltalan nem volt hajlando6 elhinni, hogy az akkori
rémai csaszarok romaiabbak a régi gorog csaszaroknal, ha dacolnak Rémaval. Csaladi
orokségének kozmopolita sokoldalusagéhoz az évek soran még nagyon sokat hozzatett a
magaébol, ugy hogy személyében is eldsegitette a népek kolcsonds megértését. Lassanként
olyan szerepet t6ltott be, mint a kdvetek és a békekodzvetitdk. Sokat utazott; nemcsak Parizsban
¢s a német egyetemeken ismerték jol, hanem szinte egész bizonyosan jart Anglidban is.
Valosziniileg Londonban ¢és Oxfordban. Nyugodtan elmondhatjuk, hogy Szent Tamasnak ¢és
dominikdnus rendtestvéreinek labanyomat tapossuk, valahanyszor végigmegytink Oxfordban a
foly6 mellett, a palyaudvarhoz vezetd uton, amely még ma is az 6 neviiket viseli: Blackfriars
Street, Fekete Baratok-utcaja. Kozvetitd szerepe nemcsak testének, hanem szellemének
utazasaiban is megnyilvanult. Még a kereszténység ellenségeinek irodalmat is sokkal
gondosabban ¢és részletekbe mendbben tanulméanyozta, mint az akkori tudésok. Megprobalta
valdban megérteni az iszldm arab arisztotelizmusat €s irt egy mélységesen emberi €s okos
értekezést a zsidokkal valo banasmaodrdl. Mindig megkisérelte a dolgokat beliilr6] nézni; igaz,
hogy itt szerencséje is volt, mert belesziiletett kora dllamrendszerének és nagypolitikdjanak
legbelsejébe. Hogy mit gondolt aztan roluk, arra élettorténetének kovetkezd szakaszabol lehet
kovetkeztetni.

Szent Tamast joggal lehetne tigy bedllitani, mint a Nagy Nemzetk6zi Embert, hogy valami
modern konyv cimét kdlcsondzzem. Csakhogy kar volna elfelejteni, hogy nemzetkozi korban
élt, olyan vilagban, amely Ggy volt nemzetkdzi, hogy azt semmiféle modern kdnyv vagy modern
ember meg nem magyarazhatja. Ha jol emlékszem, a Nemzetk6zi Ember tisztségére Cobdent
jelolték, aki pedig szinte természetellenesen nacionalista ember volt; sziiklatokoriien
nacionalista; kitind fajta, de alig tudom elképzelni masutt, mint Midhurst és Manchester kozott.
Nemzetkozi politikat tizott és a nemzetkdzi kereskedelemért kiizdott és mégsem maradt mas,
mint nacionalista, egyszeriien azért, mert normalis maradt. Marmint a tizenkilencedik szdzadhoz
képest normalis. De a tizenharmadik szazadban nem ez volt a normalis. Akkor olyan nemzetkdzi
befolyasu férfia, mint Cobden, nemzetkdzi nemzetiségl is volt. A nemzetek, varosok és
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sziiletési helyek nem jelentettek olyan mély szakadékot, mint a ,,modern” vildgban. Tamasnak
,»a sziciliai 6kor” volt a didkneve, noha Népoly kozelében sziiletett; de sem Szicilia, sem Napoly
nem akadalyozta meg Parizs varosat abban, hogy Tamast, a Sorbonne biiszkeségét, egyszeriien
¢€s magatol értetddden parizsinak tekintse. SOt holta utan Parizs erdsen igényt tartott arra, hogy
ott temessék el.

Vegylink most egy még nyilvanvalobb ellentétet a tizenharmadik szazad és a modern idok
kozott. Kérem, gondolja meg, mit jelent a mai nyelvhasznalatban ez a kifejezés: német
professzor. Azutan képzelje el, hogy minden német professzorok legnagyobbika, Albertus
Magnus maga is a parizsi egyetem egyik nagy biiszkesége volt, Szent Tamas is Parizsban
szegddott hozza. Azutan gondoljon arra a német professzorra, aki eurdpai hirnévre tett szert
azzal, hogy parizsi el6adésai a francidk kozott is népszeriiek voltak.

Ha akkor haboru tort ki a kereszténységben, az nemzetkozi haboru volt abban a
meghatéarozott értelemben, ahogyan mi ma nemzetkdzi békérdl beszéliink. Nem két nemzet
haboruja volt, hanem két internacionalizmusé, két nagy nemzetkoziségé, két vilagallamé: a
keresztény Egyhaz¢ és a romai szent birodalomé. A kereszténység politikai valsdga Tamas életét
mar sziiletésekor is befolydsolta egy nagy vilagkatasztrofa tjan és sok kdzvetett iton késébb. A
valsag szamos elembdl tevodott Ossze: a keresztes hadjaratokbdl, az albigensi pesszimizmus
parazsabol, amelynek tiizét Szent Domonkos fojtotta el érvekkel és Montforti Simon
fegyverekkel; az eretnekség nyoman meginduld inkvizicid kétes kisérletébdl; és még sok egyéb
mozzanatbol. De ha csak a fobb vonalakat nézziik, ez a kor a papak és a csaszarok kozti nagy
parbaj kora volt. Azokrol a német csaszarokrol van szo, akik szent romai csaszaroknak nevezték
magukat: a Hohenstaufen-hazrol. Tamas életének egy idoszakat az a csaszar arnyékolta be
teljesen, aki torténetesen inkabb volt olasz, mint német: a pompakedveld II. Frigyes, akit a
,vilag csodajanak” neveztek. Futtaban kozbe kell vetnem, hogy abban az idoben a latin a
legéldbb nyelv volt, annyira €16, hogy ma forditas kdzben gyakran érezziik gyengeségiinket.
Arra célzok ugyanis, hogy nemrég azt olvastam valahol: II. Frigyes melléknevének latin
kifejezése erdsebb volt, mint mai forditdsa. Az eredeti kozépkori kifejezés igy hangzott: ,, stupor
mundi”’, ennek pontos forditasa pedig nem ,,a vilag elbolonditasa”, vagy egészen mai nyelven ,,a
vilag bloffje”. Valami ehhez hasonl6 érvényes a kdzépkori latin filozofia forditasara is. Milyen
gyengén adja vissza példaul az ,, ens” szot a magyar ,,lev6” vagy ,,1étez6”! E percben egyébként
még kiilon haszna is van ennek a kozbevetett megjegyzésnek, mert nyugodtan allithatjuk, hogy
II. Frigyes csakugyan bolondda tartotta a vilagot, csakugyan volt valami szenzaciohajhaszo és
megszEditd vallasi csinyjeiben és nagyotakardsaiban, tobbek kozt abban is, amellyel Tamas élete
torténete kezdddik: A Monte Casino-i apatsag elfoglalasiban. De mas értelemben is bizvast
nevezetjlik elbolonditonak: kiilonds kiilsé-belsd csillogadsa modern bamuloit is alaposan
bolondda tartotta.

II. Frigyes az els6 személy, éspedig meglehetdsen szenvedélyes és bajt hozd személy, aki kis
unokadccse sziiletésének és gyermekkoranak szinhelyére, a vad harcoknak s a tiizvészeknek e
szinpadara 1¢ép. Engedjék meg, hogy egy percre megint megalljak II. Frigyes nevénél. Két fontos
okom van ra: az egyik az, hogy romantikus hire-neve még modern torténetiroknal is elfodi, s6t
részben elrejti koranak igazi hatterét. A masik az, hogy a réla sz616 hagyomany éles vilagot vet
Aquinoi Szent Tamas egész helyzetére. A I1. Frigyesrol szol6 tizenkilencedik szazadbeli
felfogast, amelyet modern emberek csodalatosképpen még ma is modern felfogasnak neveznek,
igen helyesen foglalta 6ssze valamelyik deré¢k viktorianus, azt hiszem Macaulay. Szerinte II.
Frigyes ,,allamférfi volt a keresztes hadjaratok ¢és filozofus a szerzetesek kordban”. Ez a
szembeallitas természetesen magaban foglalja a feltevést, hogy a keresztes vitéz nem
egykonnyen lehet allamférfi és a szerzetes filozofus. Nos, ebben a specidlis esetben igazan
konnyli megmutatni, hogy II. Frigyes két hires kortarsanak esete egymaga elég erds e feltevés és
vele Macaulay jeles szembedllitasanak megdontésére. Szent Lajos keresztes vitéz, méghozza
kevés sikerrel harcold keresztes vitéz volt, allamférfinak mégis sokkal nagyobb sikerti, mint II.
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Frigyes. A gyakorlati politika probakovei tantiskodnak arrél, hogy népszeriivé tette,
megerodsitette €s megszentelte a leghatalmasabb eurdpai kormanyzatot: a francia monarchia
rend;jét és kdzponti hatalmat. Ez volt az egyetlen dinasztia, amely 6t évszazadon 4t dllandéan
novekedett erdben, fel egészen a grand siecle dicsdségéig. Frigyes hatalma ellenben elbukott a
papaséagon, a kis koztarsasagokon és a papok s népek széles szovetségén. Az a szent romai
birodalom, amelyet annyira szeretett volna megalapitani, hii abrandkép maradt, akar csak
valami dlom. Az 6 birodalma sohasem valt ténnyé¢ €s valdsdgga, mint az a kemény ¢€s szolid
allam, amelyet a francia allamférfi valoban megalapitott. Vagy ragadjunk ki egy példat a
kovetkezé nemzedékbdl: a torténelem egyik legszorosabb értelemben vett realpolitikusa, a mi 1.
Edwardunk szintén keresztes vitéz volt.

A szembedllitds masik fele még tévesebb, de ebben az dsszefiiggésben még jelentdsebb. I1.
Frigyes egyaltalan nem volt filozofus a szerzetesek koraban. Vilagfi volt, aki belekontarkodott a
filozofiaba Aquindi Szent Tamasnak, a szerzetesnek kordban. Kétségteleniil intelligens, sot
szellemes ember volt, de ha hagyott is hatra feljegyzéseket a 1étezés €s a levés természetérol,
vagy annak pontos értelmezésérol, hogyan lehetnek valdsagok viszonylagosak a valosaghoz
képest, azt hiszem, ezek ma mar els6éves oxfordi egyetemi hallgatokat vagy parizsi
irodalmarokat sem hoznénak izgalomba, nem is sz6lva azokrol a kis tomista-csoportokrol,
amelyek manapsag mar New Yorkban és Chicagdban is megalakultak. Nem becsiilom le benne
a csaszart, ha azt mondom, hogy szenttamasi mértékkel mérve nem volt filozofus, még kevésbé
olyan nagy, olyan egyetemes, olyan o6rokérvényli, mint Tamas. Marpedig Szent Tamas éppen a
szerzetesek koraban ¢élt, éppen abban a vilagban, amelyrdl Macaulay Ggy besz¢l, mintha
képtelen lett volna filozofusok teremtésére.

Semmi sziikség, hogy hosszabban id6zziink ennél a viktorianus eléitéletnél, amelyet, sajnos,
még ma is sokan nagyon haladonak tartanak. Féképpen abbdl a korlatolt és egyoldala
elképzelésbdl ered, hogy aki a kdzépkor legfontosabb mozgalmahoz tartozott, nem jarulhatott
hozza ¢letmiivével a modern vilag felépitéséhez. Ezek a viktorianusok azt gondoltak, hogy csak
eretnekek segitették el az emberiség fejlodését, hogy csak azok lehettek hasznara a modern
civilizacionak, akik kis hijan leromboltak az egész kozépkori kulturat. Ebbdl egész sereg
mulatsagos mendemonda keletkezett, példaul az, hogy a katedralisokat feltétleniil titkos
szabadkémiives paholyok épitették, vagy hogy Dante eposza titkos értelm{i munka, amely
nyilvan Garibaldi politikai reménységeire utal. De ez az ltaldnositas mar természeténél fogva
valdszintitlen és a tények vilaganal nem is igaz. A kozépkornak ez a korszaka kdzosségi és a
testiileti gondolkozas ideje volt és sok dologban bizony nagyobb vonalt volt az individualista
modern gondolkodasnal. Ezt villamgyorsan be lehet bizonyitani az ,,allamférfi” sz6
hasznalatdval. Macaulay idejében az allamférfi mindig azt az embert jelentette, aki sajat
orszaganak szlik érdekeit védelmezi més allamokkal szemben. Ilyen volt Richelieu
Franciaorszagban, Chatham Anglidban és Bismarck Poroszorszagban. De ha valaki csakugyan
meg akarta védeni mindezeket az allamokat, csakugyan Gssze akarta flizni mindezeket az
allamokat, csakugyan eleven testvériséget akart létrehozni mindezek kozott az allamok kozott,
hogy valami kiils6 veszedelemnek, példaul a mongol millioknak ellenéllhassanak, akkor ezt a
szegény 0rdogot természetesen nem lehetett allamférfinak nevezni. Ez csak keresztes vitéz volt.

Ebben az 6sszefiiggésben jogosan nevezhetjiik II. Frigyest keresztes vitéznek, noha kdzelebb
jart valami ellen-keresztes vitézhez. Annyi bizonyos, hogy nemzetkozi allamférfi volt. Még
pedig egészen kiilonleges tipushoz tartozott, ahhoz, amit nemzetkozi zsoldos katonanak
nevezhetnénk. A nemzetkozi katonat a nagy internacionalistak soha ki nem allhattdk. Nem
szerették sem Nagy Karolyt, sem V. Karolyt, sem Napoleont. Senkit sem szerettek, aki a
valosagban is megkisérelte megalkotni azt a Vildgallamot, amelyért hangosan iivoltoznek éjjel-
nappal. De II. Frigyessel furcsan 4ll a dolog. Kétesebb jelenség, de kevésbé kételkednek benne.
Neki kellett volna a romai szent birodalom fejének lennie és azzal vadoltak, hogy egy nagyon is
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kevéssé szent romai birodalom feje akart lenni. De ha maga az Antikrisztus lett volna, élete
akkor is a kereszténység egysége mellett tanuskodnék.

Ebben mindenesetre ennek a kornak egy kiilonos tulajdonsagat pillanthatjuk meg:
internacionalis volt, de ugyanakkor intern €s intim is. Haboru, a tdg, modern értelmezésben vett
haboru lehetséges, de nem azért, mert tobb ember nem ért egyet, hanem azért, mert tobb ember
egyetért. A sajatsagosan mai kényszerek, mint példaul az altalanos tan- és hadkotelezettség
mogott olyan hatalmas békés életteriiletek vannak, hogy az embereknek van helyiik és idejiik
megegyezni a haboriban. Abban a korban az emberek a haboru kérdésében nem értettek egyet,
igy azutan barhol és barmikor kitorhetett a béke. A békét hiibéres csetepaték szakitottdk meg és
a csetepatékat kegyelmek. Egyéniségek ide-oda keringtek ebben a korban, mint valami
labirintusban, szellemi sz¢élsdségek egy-egy varfallal ovezett kis varosba zsufoltak ssze. Latjuk,
amint Dante nagy lelke megosztva lobog, mint a kétnyelvii lang: egyszerre szereti és gytiloli
sziilévarosat. Az egyéniségnek ez a bonyolultsdga roppant elevenen €l abban a torténetben,
amelyet nagy vonalaiban éppen most kezdek elbeszélni. Ha valaki meg akarja tudni, mit
értettem azon, hogy akkoriban az emberi cselekvés individualisabb, sot kiszamithatatlanabb volt,
kisérje figyelemmel egy €letszakaszat a nagy aquinoi hiibéres haznak, amelynek vara Napolytol
nem messze emelkedett. Ebben a kutyafuttaban elmes¢lt torténetben 6t-hat furcsa valtozason
esett at ez a fouri és nagyon kozépkori csalad. Kezdjiik azzal, hogy Aquin6éi Landulf, ez a
sulyos, jellegzetes hiibér a csaszari lobogd alatt kiizdve megostromolt egy kolostort, mert a
csaszar azt ugy tekintette, mint ellenségének, a papanak fontos eréditményét. Késobb, majd
meglatjuk, ugyanez a hiibérur tulajdon fidt ugyanebbe a kolostorba adta, valdszintileg
ugyanannak a papanak baratsagos ajanlatara. Még késobb egy masik fia fellazadt a csészar ellen
¢s atallt a papai seregbe. Ezért a csdszar késobb habozas nélkiil, slirgdsen kivégeztette.
Szeretném, ha tobbet tudnanak Tamasnak errol a fivérérol, aki életét kockaztatta és vesztette a
papa ligyének védelmében. Ez az {igy minden emberi vonatkozasaban a nép iigye volt. Szentnek
talan nem nevezhetd ez az Aquindi fiu, de a vértanu egy-egy tulajdonsdga bizonyosan €It benne.
Ekozben két masik fivér, akik még langoloan és szivvel-lélekkel szolgaltdk a csaszart,
nyilvanvaldan ugyanazt, aki harmadik fivériiket megolette, elraboltdk a negyedik fivért, mivel
nem helyeselték, hogy rokonszenvezik a vallas 11j szocidlis mozgalmaival. Ilyen zlirzavarban ¢élt
csak ez az egyetlen eldkeld kozépkori csalad. Nem népek haborgja volt ez, csak meglehetésen
szertedgazd csaladi civakodas.

Annak oka, hogy ilyen sokat foglalkozom II. Frigyessel, nem csupan az, hogy kultirajaban
¢s szilajsadgaban, filozofiai érdeklédésében és vallasi viszalykodasaiban jellegzetes tipusa volt
koranak, hanem az is, hogy 6 az els6 személy, aki torténetiinkben szinrelép: egyik nagyon
tipikus tette el6zte meg Aquindi Tamas elsd tettét vagy helyesebben makacs tétlenségét. Ez a
torténet megvilagitja azt a rendkiviil bonyolult helyzetet, amibe olyan csalad keriilt, mint az
aquinéi grofé, amidén egyfeldl a legszorosabb kapcesok flizték az egyhdzhoz, masfeldl llando
viszalyban élt vele.

II. Frigyesnek ez a bizonyos ,,nagyon tipikus tette” abbol allt, hogy nevezetes katonai és
politikai mandverei soran, amelyek kozott szépen megfért az eretnek-égetés €s a szaracén
szovetség, lecsapott, mint valami prédara €hes sas (és a csaszari sas csakugyan nagyon ¢hes volt
minden prédara) egy hatalmas és gazdag kolostorra: a Monte Cassino-i bencés apatsagra.
Megtamadta, bevette és kirabolta.

Néhany mérfoldnyire a Monte Cassino-i apatsagtol allt egy nagy sziklaszal, az Appeninek
valosagos tartdoszlopa. Var korondazta és a var a ,,Széraz Szikla” nevet viselte. Ez volt a fészek,
amelyben a csaszari csalad aquinoi aganak sasfiokait repiilni tanitottak. Itt élt Landulf, Aquino
grofja, Tamasnak és még hét mas fiinak apja. Hadidolgokban hiibéres szokas szerint
csaladjaval, a Hohenstaufenekkel tartott és igy nyilvan volt valami kdze a kolostorromboléashoz.
De — és ez nagyon jellemz6 a kor viszonyaira — Landulf grof késobb ugy gondolta, hogy roppant
tapintatos és finom érzésrdl tantiskodo gesztus volna, ha Tamas fiat apatnak tenné meg
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ugyanebben a kolostorban. Egyrészt nagyon kedves bocsanatkérés lenne az egyhaz felé,
masrészt valdszinlileg megoldana egy sulyos csaladi problémat.

Mert Landulf grof mar hosszu ideje tisztan latta, hogy hetedik fia, Tamas, semmi masnak
nem valo, legfeljebb apatnak vagy valami ehhez hasonlonak. 1226-ban sziiletett és mar kisfiu
kora ota titokzatos ellenszenvvel viseltetett a gondolat irant, hogy beldle is prédara ¢hes sas
legyen, s6t nem érdekelte sem a solymaszas, sem a lovagi torna, sem mas, uriembernek valo
foglalkozas. Nagy, nehézkes, nyugodt fit volt és szokatlanul hallgatag. Alig nyitotta ki szajat,
legfeljebb idonként kirobbanasszeriien megkérdezte tanitdjat: ,,Mi Isten?” A feleletet nem
ismerjiik, de egyébként is valdszinii, hogy barmint hangzott is, a fit tovabbra is maga torte fejét
a valaszon. Az ilyen embernek csak egyhazi szolgalatban, st kolostorban van a helye. Eddig a
pontig nem is volt semmi baj. Aquinoi grofjanak igazan nem keriilt sok szavaba, mig elintézte
valamelyik kolostorral, hogy felvegy¢k a fiat. A grof arra is gondolt, hogy nem art, ha joeldre
bebiztosit neki valami hivatalos méltosagot, 116t apja vilagi rangjahoz, igy aztdn mindent szép
siman elrendeztek: Tamasbol szerzetes lesz, hiszen Uigy latszik, maga is azt szeretné s elébb-
utdbb kinevezik Monte Cassino apaturanak, S ekkor kiilonds dolog tortént.

Amennyire a meglehetdsen homalyos €s agyonvitatott eseményeket kovetni tudjuk, az
tortént, hogy a fiatal Tamas egy sz€p napon megjelent atyja varaban és szeliden tudtukra adta,
hogy belépett az egyik koldul6 rendbe: abba az Gijba, amelyet most alapitott a spanyol Guzman
Domonkos. Ez a 1épés abban az id6ben annyit jelentett, mintha ma az arisztokrata csalad
legiddsebb fia hazajon és mellékesen megjegyzi, hogy elvett egy ciganylanyt. Vagy egy tory-
herceg 6rokose kozli, hogy holnap részt vesz abban az ¢hségtiintetésben, amelyet allitolag
kommunistak rendeznek. Ezekkel a hasonlatokkal konnyen lemérhetjiik azt a szakadékot, amely
az U] szerzetesi eszmét a régitdl elvalasztotta és megérezhetjiik a dominikdnus és franciskanus
forradalom foldrengését. A csalad tigy latta, hogy Tamas szerzetes akar lenni €s erre a kapukat
csondben felnyitottak eldtte, az apatsaghoz vezetd hosszu utat szabadda tették, szinte labai elé
boritottak azt a sz6nyeget, amely a piispoki siiveggel koronazott apat tronja eldtt fekszik. Ekkor
Tamas azt mondta, hogy kolduld barat akar lenni. Csaladja erre ugy rohant rd, mint a vadallatok,
batyjai megkergették a nyilt utcan, hatardl félig leszakitottak baratcsuhdjat és végiil bezartak egy
toronyba, mint valami kdzveszélyes driiltet.

Nem éppen konnyti feladat nyomon kdvetni ezt a dithodt csaladi hdborusagot egészen addig,
amig a fiatal barat makacs kitartdsa gydzedelmeskedett. Egyes mondék szerint édesanyja haragja
csak rovid életli volt, hamarosan az 6 oldalara allt. De nemcsak rokonai keveredtek bele ebbe a
kinos esetbe. Nyugodtan allithatjuk, hogy Eurdpa egész uralkod6 osztdlya, amely nagyrészt
Tamas rokonsagabol allt, magankiviil volt a sajnalatramélto fiatalember miatt. Magat a papat
kérték fel tapintatos kdzvetitésre, sot egyszer azt inditvanyoztak, engedje meg Tamasnak, hogy
viselje a dominikanus csuhat, de kozben mint bencés apat miikodjék. Sokak szemében ez
nagyon tapintatos kompromisszum volt, de Aquin6i Szent Tamas korlatolt kdzépkori értelmének
nem felelt meg. Elesen kijelentette, hogy a domonkos rendben akar dominikanus lenni és nem
alarcosbalon. Erre tigy latszik elejtették a diplomatikus kozvetitd ajanlatot.

Aquino6i Tamas koldulo barat akart lenni. Ez a kivansag megdobbentette kortarsait ¢s még
benniinket is alaposan elgondolkoztat. Ez a vagy volt egyébként — és betliszerint, halalos
szigoran csak annyi, amennyit kezdetben elhatarozott! — az egyetlen f61di dolog, amihez
gyémantkemény kitartassal, haldla napjaig ragaszkodott. Nem akart apat lenni, nem akart
bencés-szerzetes lenni, st még csak prior vagy eloljaré sem akart lenni a maga rendjében. Nem
akart kimagasl6 vagy hires koldulobarat lenni. Koldul6 barat akart lenni. Olyan ez, mintha
Napoleon fejébe vette volna, hogy egész €letében kdzkatona marad. Valami nem nyugodott
ebben a stlyos, nyugodt, miivelt és meglehetdsen elméleti tiriemberben, amig végiil tekintélyi
uton ki nem jelentették, hivatalosan ki nem hirdették és meg nem erdsitették, hogy koldus. Ez
annal is érdekesebb, mert hidba végzett szazszor is tobbet kotelességénél, egyaltalan nem lett
beldle koldus. S6t nem is volt rd semmi reménye, hogy valaha is j6 koldus lesz. Hianyzott beldle
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az a velesziiletett csavarg6 természet, ami megvolt nagy elddeiben. Szent Ferenc vérében volt
valami a vandorénekesébdl, az 6vében semmi, Szent Domonkos vérében volt valami a vilagjard
misszionariusébol, az dvében semmi. De mindenaron masok fegyelmi fels6bbsége alatt akart
allni, hogy parancsszora megtegye ezeket a nehéz dolgokat. Azokkal a nemeslelkii
arisztokratakkal lehet 6sszehasonlitani, akik forradalmi csapatokba soroztattak be magukat, vagy
azokkal a legjava koltokkel, tuddsokkal, akik 6nként jelentkeztek kozkatonanak a
vildghaboruban. Tamas mélységes igazsagérzetét megragadta Domonkos és Ferenc batorsaga és
noha megmaradt nagyon is jozan és értelmi beallitottsagu, sét diplomatikus embernek, semmi
sem volt elég erds, hogy megrazkodtassa vasnal megingathatatlanabb ifjukori elhatarozasat,
vagy eltantoritsa attol a toronymagas ambiciojatol, hogy mindig a legalso helyet foglalja el.

Elhat4rozasa, mint lattuk, mindjart kezdetben a lehetd legnagyobb izgalmat, st
megddbbenést valtotta ki. A dominikénus generalis, akinek hazaba folvétette magat,
valoszintileg tisztaban volt azokkal a diplomaciai kisérletezésekkel, amelyek segitségével a
fiatalembert el akarjak majd tavolitani és azokkal a vilagi nehézségekkel, amelyekkel neki kell
majd szembeszallnia. Azt a kiutat valasztotta, hogy fiatal noviciusat egész Italiabdl eltavolitotta:
megparancsolta neki, hogy azonnal induljon néhany rendtestvérével Parizsba. Ez volt a népek
utazo tanitdjanak elso ttja és ebben volt valami profétai: hiszen éppen Parizst szemelte ki a
Gondviselés arra, hogy lelki utazasainak végcélja legyen. Itt kell majd két nagy harcat
megharcolnia: megvédelmezni a kolduld baratokat és parbajban legy6zni Arisztotelész
ellenldbasait. Els6 parizsi utja azonban nagyon hirtelen szakadt meg. Amikor a baratok Rématol
kissé északra, egy forras mellett egy Utkanyarulathoz értek, hirtelen rajuk rontott egy kis
lovascsapat. A tamadok ugy bantak Tamassal, mint a brigantik, holott nem voltak masok, mint
sziikségtelentil felizgatott batyjai. Tamasnak jo csomo batyja volt, de csak kettd keveredett bele
ebbe az ligybe. Tamas a hetedik gyermek volt, a sziiletésszabalyozas hivei tehat igazan joggal
sirankozhatnak, hogy ez a filozofus foloslegesen megbontotta a verekedd, nemes gazfickok
hosszu sorat. Azokét, akik most elraboltak.

Az egész ligy nagyon nyakatekert volt. Ez nyilvanvalo is, hiszen maga az 6tlet is roppant
festdi és fonak: elrabolni egy kolduld baratot, vagy mondjuk, egy szokott apatot. E furcsa rokoni
harmasnak minden tettében és szandékaban altaldban sok a komikus és tragikus ziirzavar. Van
valami a keresztvallalas keresztényi értelmébdl az itt felbukkano kiilonos ellentétben: egyfeldl
all a dolgok fontossaganak lazas és medd¢ illuzidja, amely mindig azokat az embereket jellemzi,
akiket gyakorlatiasnak neveznek, masfeldl ott van annak a férfinak sokkal gyakorlatiasabb
allhatatosséaga, akit altalaban elméleti embernek hivnak.

Valahogy igy vonszolta egymast tragikus tjan ez a harom furcsa fivér, mint az
0sszekotozott biindzo és a hozzaszijazott renddr, azzal a kis kiilonbséggel, hogy itt a blindzok
fogtak el a biintelent. Ebben a furcsa helyzetben valik el harmas alakjuk egy pillanatra a
torténelem horizontjardl. Kain és Abel 6ta nem volt fivérekben ennyi ellentét. A nagy Aquindi-
haz tagjainak fura merénylete a kozépkor szimboluma: azt mutatja, hogy volt és mindig lesz
ebben a korban valami, ami titokzatossa teszi és 0sszezavarja a vele foglalkozokat. Ez a
megnevezhetetlen belsd kettOsség a magyarazata annak, hogy a kdzépkorrol szo616 irasok olyan
¢lesen iitnek el egymastdl, mint a sotétség és a fény.

Itt van példaul ez az eset. A harom kézépkori ember koziil kettd diihdngott, szinte
ivoltozott, olyan biiszke volt vérére és pajzsa cimerére. Pedig eldkeld és finom urak voltak,
hercegek, koruk legmagasabb rétegébdl szarmaztak. Szerintem viselkedésiik jobban illett egy
totem koriil tancol6 vad torzs fiaihoz. Abban a percben a vilagon mindent elfelejtettek, kivéve
csaladjuk nevét, ez pedig kevesebb, mint a torzs neve €s sokkal kevesebb a nemzeténél.
Ugyanekkor a harmas harmadik alakjanak, akit ugyanaz az anya sziilt, aki talan még hasonlitott
is arcra vagy termetre a masik kett6hoz, nagyobb és tdgabb fogalma volt a testvériségrol, mint a
legmodernebb demokracidnak, mert az 6 fogalma nem nemzeti volt, hanem nemzetek f616tti. Ez
a harmadik k6zépkori ember a legszelidebb és legjobban nevelt modernnél is mélyebben hitt a
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josagban és a szerénységben ¢és szinte drasztikusan kemény szegénységi fogadalmat tett, olyat,
hogy ma a pénz és az osztalygog ellen felkeld forradalmérok veszett tilzéasai kdz¢ soroznak.
Ugyanabbol az italiai varkastélybol két vasember és egy bdlcs szarmazott, vagy mondjuk inkédbb
igy: két vadember €s egy szent, aki pacifistabb volt a legtobb modern bolcsnél. Ez az a kettds
arc, amely szaz ellentétes véleményt valt ki és zavar dssze. Itt van a kdzépkor rejtélye, vagy
inkabb rejtvénye: nem egy kor volt ez, hanem kettd. Belenéziink egy sereg kozépkori ember
lelkébe ¢s azt latjuk, hogy ez a kdkorszak; aztan belenéziink néhany mas kozépkori 1élekbe és
azt latjuk, hogy ez az aranykor, azt hihetjiik, hogy a legeslegmodernebb utopiaban élnek. J6 és
rossz emberek mindenkor voltak, de ebben a korban finom szellemti j6 emberek egyitt éltek
egyligyli gonoszokkal. Ugyanabban a csaladban ¢éltek, ugyanabban a gyerekszobdban néttek fel,
azutan kivonultak a vilagba verekedni, mint ahogyan az Aquinoi-testvérek verekedtek, amikor
végigvonszoltak az 0 baratot az orszaglton és bezartak egy varba a hegy tetején.

Amikor rokonai meg akartak fosztani baratcsuhdjatol, ugyanahhoz a harcmodorhoz
folyamodott, mint dsei és 6 maradt feliil: a kisérletezést végiil is feladtak. Magat a fogsagot
szokott lelkinyugalmaval fogadta és valosziniileg nem sokat tor6dott azzal, hogy bortonben vagy
cellaban engedik-e filozofalni. Az egész torténet elbeszélésének hangjabol, azt hiszem,
kiérzddik, hogy a kiilonds szoktetés ideje alatt tlirte, hogy ide-oda cipeljék, mint valami nagy
nehéz kdszobrot. A hagyomany szerint csak egyetlen egyszer gurult dithbe a fogsagban, de
akkor aztan haragosabb volt, mint el6tte és utana egész életében. Ez a diihkitorés a maga
idejében erdsen izgatta az emberek képzeletét, de a mai embert is érdekelheti 1¢lektani és
erkodlesi szempontbol. Ekkor, elszor és utoljara életében, Aquindi Szent Tamas csakugyan hors
de lui volt, sz€lviharként tort ki a szellemnek €s az elmélkedésnek abbol a tornyabdl, amelyben
kozonségesen €lt. Az tortént, hogy fivérei felvittek szobdjaba egy kioltozott és kifestett kurtizant.
Nyilvan az volt a szandékuk, hogy meglepetésszertien kisértésbe viszik a fiatal baratot, vagy
legalabb is valami jo vaskos botranyba keverik. Tamas diihe jogos lett volna még kevésbé
szigora erkolcsi alapon allo6 embernél is, mert a terv nemcsak mocskos volt, de igen aljas is.
Tudta, hogy batyjai tudjék és azok tudtik, hogy 6 tudja, hogy még a legalacsonyabb mértékkel
mérve is mindsithetetleniil durva sértés rola, mint nemesrél, urrdl és férfirél feltételezni azt,
hogy ilyen k6zonséges beugratasra megszegi fogadalmat. Mar pedig Tamasban nemcsak
ilyesfajta ,,ari” vagy ,.férfiti” érzékenység ¢lt, hanem sokkal mas sulyosabb: az alazatossagnak
az a mérhetetlen vagya, amely szdmara Isten szavat jelentette a mennybdl. Egy pillanatra
felvillan most eléttiink ez a hatalmas, nehézkes test a cselekvés, sot a legmagasabbra feszitett
izgalom lendiiletében. (Es csakugyan nagyon izgatott volt, beliil is, nemcsak mozdulataiban.)
Felugrott sz&ékérdl, kirantott egy ég6 hasabfat a tlizbdl és ugy forgatta feje folott, mint egy
langol6 kardot. A ndcske nem éppen érthetetlentil felsikoltott és elmenekiilt. Tamas éppen ezt
akarta. De az embert meg-megboki a gondolat: vajon mit gondolhatott ez a n6 az Oriilt oriasrol,
aki minden ok nélkiil ég6 pardzzsal biivészkedett és nyilvan mindjart felgytjtja az egész hazat?
Tamas azonban nem tett egyebet, mint nagy dorrenéssel becsapta mogotte az ajtot €s alaposan
elreteszelte, aztan valami vad, tinnepélyes szertartas mozdulataival az ajtohoz vagta az g6
fahasabot, beleégetve a kereszt nagy fekete jelét. Aztan megfordult, az izz6 zsaratnokot
visszadobta a tlizbe és leiilt a szemlél6d6 tudomanyok zsamolyara, a filozofidnak erre a
tanitoszékére, az elmélkedésnek erre a titkos tronusara, hogy soha tobbé fel ne keljen onnan.
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3. fejezet. Arisztotelész megkeresztelése

A modern tudomany megalapitdja a svab szarmazast Albert volt, akit joggal neveznek
,»Nagy”’-nak, Albertus Magnusnak. Barki masnal tobbet tett azért, hogy el6készitse azt a
folyamatot, amely az alchimidbol kémiat és az asztrologiabdl asztronomiat csinalt. Az 6 helyzete
is nagyon fondk: annakidején majdnem 6 volt az els6 asztronémus, ma pedig ugy kisért a
féltudomanyos mendemondékban, mint az utolso6 asztrolégus. Komoly torténetirok is magukéva
tették azt a lehetetlen gondolatot, hogy az Egyhéaz a kdzépkorban a tuddsokat ugy iildozte, mint a
boszorkanymestereket. Kis hijan az ellenkezdje igaz. A vilag gyakran gy iildozte 6ket, mint a
boszorkanymestereket, gyakran pedig ugy futott utdnuk, mint a boszorkanymesterek utan
(,,futni” valaki utan pedig éppen forditottja annak, hogy ,,iildozni” valakit). Egyesegyediil az
Egyhaz tekintette 6ket komolyan és kizarolagosan tudésoknak. Nem egy kutatgato papot
jelentettek fel fekete magia cimén, mert lencséket és tiikroket készitettek; durva és miveletlen
szomszédaik voltak, akik bearultdk ket. Szerintem ugyanez tortént volna veliik, ha szomszédaik
nem kozépkori keresztények, hanem poganyok, puritanok vagy adventistak lettek volna. A
vadlott pap-tudds egyhazi birosag elé keriilt és igy mindig jobban jart, mintha a tdmeg
meglincselte volna. Nem is a papa tartotta Albertus Magnust boszorkanymesternek, hanem az
¢északi félpogany torzsek, az olcso dlmoskdnyvek €s a kuruzslo ropiratok olvaséi, meg az
ujsagprofétak hivei tartjak csillagjosnak. Kegyesen elismerik, hogy rank maradt ismereteinek
tdmege, mar ami a szigoruan vett anyagi és mechanikai adatokat illeti, kordhoz képest valdban
lenytig6z6 volt. Viszont az is igaz és csOppet sem kevésbé igaz, hogy a kdzépkori megismerést
minden mas esetben is elére megadott tények korlatoztak. Err6l azonban a kdzépkori egyhdz
igazan nem tehetett, hiszen Arisztotelész €s az egész nagy gorog kultira el6tt éppen igy meg
voltak szabva a megismerés hatarai. Itt voltaképpen nem is arrdl van sz6, hogyan jutottak el a
tényekhez, hanem hogyan viselkedtek veliik szemben. A legtobb skolasztikus csakugyan meg
volt gydzdédve, hogy az egyszarviinak egy szarva van €s a szalamander a tlizben €1, hiszen a
rendelkezéstikre allo forrasokbol csak ezeket az adatokat merithették. De még igy is inkabb csak
logikai példaknak hasznaltak fel Oket €s nem tanitottdk mint a valo élet tényeit. [lyen
fordulatokat hasznaltak: ,,Ha az egyszarviinak egy szarva van, két egyszarvunak annyi szarva
van, mint egy tehénnek”. Ez az allitas pedig hajszélnyira sem kevésbé érvényes azért, mert az
egyszarvu csak a mesében €l. Csakhogy Albertusszal ugyanaz tortént a kozépkorban, ami
Arisztotelésszel az 6korban: egyeseknek esziikbe jutott, hogy a kérdést ilyen fogalmazasban
szogezz¢ek melliiknek: ,,De mondd, az egyszarvinak csakugyan egy szarva van? S a
szalamander csakugyan a tlizben ¢l €s biztos, hogy nem a tlizhelyen?”” Semmi kétség: amikor a
kozépkori élet tarsadalmi és foldrajzi hatérai kitagultak és megnyilt az Gt, hogy atkutassak a
tiizet a szalamander, €s az dserdOket az egyszarvu utan, sok tudomanyos nézetet modositaniuk
kellett. Ebben a tényben csak az a kiilonos, hogy éppen az a tudés-nemzedék giinyolodik rajta,
amely még csak nemrég jelentette ki, hogy Newton tanai ostobasagok, hogy a tér kiterjedésének
hatara van, és hogy atomok pedig nincsenek.

A nagy német, aki ¢letének leghiresebb szakaban a parizsi egyetemen volt tanar, egy ideig
Kolnben tanitott. Ebben a szépséges, romai alapitast varosban ezrével sereglettek koré a
legkiilondsebb ¢életmodnak, a kozépkori didkéletnek szerelmesei. Nagy csoportokban egyiitt
érkeztek, egyiitt étkeztek és a csoportokat nationes-eknek, nemzeteknek nevezték. Ez az
elnevezés kitlinden megvilagitja a kozépkori és a mai nacionalizmus kozti kiilonbséget. Mert
igaz ugyan, hogy barmely reggel nagy csata torhetett ki a spanyol és a skot, vagy a flamand és a
francia didkok kozott €s pusztan hazafiti érzelmek vagy elvek miatt csakugyan villantak kardok
és repiiltek kddarabok, — de mindez nem véltoztatott a tényen, hogy ugyanarra az egyetemre
jottek ugyanazt a filozofiat hallgatni. Es ez, ha nem is tudta megakadalyozni a verekedések
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kitorését, nagyon is nagy szerepet jatszott a kibékiilésekben. A vilag minden tajarol 6sszegytilt
fiatal férfiak tarka csoportja eldtt pedig a tudomanyok atyja teregette ki kiilonds bolcsességének
rendszerét: a Naprol €s a bolygokrol, a halakrol és a madarakrol. Albertus arisztotelikus vollt,
Arisztotelész egyetlen halovany kisérleti itmutatasat fejlesztette tovabb, de joval tuljutott rajta és
teljesen eredetit alkotott. Az ember és az erkdlcs mélyebb kérdéseiben mar kevesebbet torodott
az eredetiséggel. Ezekben megelégedett azzal, hogy mérsékelt és megkeresztelt arisztotelészi
tanokat adott el6. Egynéhany pontban még arra is kaphat lett volna, hogy egyességet kosson a
nominalistak €s a racionalistadk mer6ben metafizikai perében. Egymaga soha nem vivta volna
meg az elkdvetkezd nagy harcot a kiegyensulyozottabb és egyetemesebben emberi
kereszténységért, de amikor eljott az ideje, egész 1€lekkel az 01j irany mellé allt. Doctor
Universalis-nak, egyetemes doktornak nevezték el mindent atfogd tudasaért, valdjaban azonban
szaktudods volt. A szajrol-szajra jaré monda sohasem egészen alaptalan. Ha azt tartja valamelyik
tuddsrol, hogy boszorkdnymester volt, akkor az egészen bizonyosan csakugyan boszorkany volt
egy kissé. A tudds mindig csak inkédbb boszorkanymester, varazslo vagy bilibdjos, mint a pap,
mert a tudos szivesebben blivészkedik az elemekkel, hogy sakkban tartsa azokat, semhogy
alarendelje 6ket a I1€leknek, amely pedig sokkal elemibb, mint az elemek.

Az eléadotermekbe 6zonld didkok kozott volt egy, aki csak magas €s testes alakjaval tlint
fel, egyébbel vagy nem akart, vagy nem is tudott. Olyan néma maradt a vitakban, hogy tarsai
vele kapcsolatban gy hasznaltdk a néma sz6t, mint a mai amerikaiak: ott pedig a ,,néma” a
,buta” szinonimaja. Nem lehet csodélni, hogy révidesen imponald, hatalmas testalkataban sem
lattak egyebet, mint egy visszamaradt, nevetséges ,,nagyfiat”. Elnevezték ,,néma dkdrnek”. Most
mar nemcsak csufoltdk, hanem sajnaltak is. Egy jolelkii didk annyira megszanta, hogy
megprobalt neki kiilonorakat adni; végigment vele a logika elemein, akéar az dbécéskonyv
betiiin. A buta fii meghat6 udvariassaggal kdszonte meg szivességét, erre az emberbarat siman
belekezdett eldadasaba, amig egyszer olyan részhez nem ért, amellyel maga sem volt egészen
tisztaban, s6t mi tagadas, fogalma sem volt rola. Erre a buta fit szemmel lathat6 zavarban, nagy
rostelkedve ramutatott egy megoldasi lehetdségre, amirél hamarosan kideriilt, hogy az egyetlen
lehetséges megoldas. A joszivii didk nagy szemeket meresztett, csak bamult erre az oridsra, erre
a nagy darab tudatlansagra és értelemre. Aztan elment és ettdl kezdve a didkok titokzatos
dolgokat suttogtak a buta fiardl.

Aquindi Szent Tamasnak (mert nem is kell mondanom, hogy 6 volt a szoban forgo ,,buta
fin”’) egy szavahihetd életrajzirdja azt jegyzi meg ennek a beszélgetésnek a végén:
,lgazsagszeretete legydzte alazatat”. Ez helyesen értelmezve csakugyan igaz és talalo. De
tagabb, pszichologiai és szocidlis értelemben véve nem fejezi ki a belsé mozgatd erdknek azt a
tomegét, amely a furcsa lecke végén kemény és tomor koponydjaban nyiizsgott. Abban az
aranylag kevés anekdotaban, ami Aquin6i Szent Tamasrol fennmaradt, van valami egészen
sajatsagos elevenség ¢és dertl, foként ha hozzaképzeljiik hosiink alakjat és tipusat is. Ez az oktatd
jelenet kivalo példa. Azok kozott a lelki mozzanatok kozott, amelyek szolasra birtak, ott volt a
nagy Osszefliggéseken tlinddo szellemnek az a nehézkessége, hogy nem tud hirtelen
alkalmazkodni a mindennapi élet apro részlet-ligyeihez; ott volt az igazan elokeld €s jolnevelt
ember félénk tartozkodasa is: irtdzas attol, hogy tudasaval feltiinjék; sot talan volt valami abbdl a
furcsa gatlasbol és kisértésbol is, amely szivesebben eltliri a félreértéseket, csak ne kelljen sokat
magyarazkodnia. E miatt a nehézkedési nyomaték miatt tiirte inkabb Sir John Barrie, — amint
mulatsagos karcolataban leirja, — hogy nyakaba varrjanak egy soha meg nem sziiletett Henry
nevil dcsot. Egyetlen szoval eloszlathatta volna a félreértést, de hallgatott, hogy ne kelljen
magyarazkodasba bonyolddnia. Ezek a mozzanatok abban a percben kétségteleniil ugyanolyan
erdsen hatottak, mint a rendkiviili ember rendkiviili alazata, de volt egy masik lelki mozzanat,
amely egyiitt jelentkezett szintén vitan feliil 4116 igazsagszeretetével. Ez az a vonds, amelyet
soha nem szabad kifelejteni Tamas lelki arcképébdl. Barmennyire is almodozo, vilagtol
elvonatkoztatott, vagy elméletekbe menekiilt ember volt is, természetes jozan eszét soha nem
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vesztette el. Igy tortént, hogy amikor elérkezett az ideje, megszolalt benne valami, nem azért,
mert ok nélkiil oktattak, hanem azért, mert téves dolgokra oktattidk és ez a valami €lesen
felkialtott: ,,Most aztan elég volt!”

Valoszinii, hogy nem a sok fiatalember, hanem maga Albertus Magnus, az iddsebb tanar és a
tapasztalt neveld sejtett meg valamit el6szor e furcsa ifjaban. Aprobb kiilon feladatokat adott
neki, kis kommentalasokat és szovegmagyarazatokat bizott ra, majd idovel rabesz¢lte, hogy
kiizdje le félénkségét, legalabb egy vitatkozas erejéig. Nagyon éleseszili 6reg ember volt, aki a
szalamanderen €s az egyszarvun kiviil sokat tanulmanyozta mar egyéb allatok életmdédjat és
szokasait is. Nagyon sokat foglalkozott példaul annak a legszornytibb szornyetegnek szamos
valfajaval, amelynek neve: ember. Ismerte jeleit €s jegyeit annak az embertipusnak, amely jo
értelemben véve gy it el a tobbitdl, mint a fenevad a haziallattol. Tulsdgosan jo tanitd volt
ahhoz, hogy ne tudja: a buta fil nem mindig ostoba. Jot mulatott magaban mikor hallotta, hogy
ezt a buta fiut ,,néma 6kor’-nek nevezték el tarsai. Mindez egészen természetes dolog volt és
egyaltalan nem mossa el izét annak a kiilonds €s sokat jelentd hangstlynak, amellyel végiil
beleszolt a dologba. Mert Tamast ltaldban kifiirkészhetetlen és makacsul hallgato fiinak
ismerték a sok ragyogd és sokat igérd didk kozott, amig a nagy Albert hires felkialtasaval és
joslataval meg nem torte koriilotte a csendet: ,,Ti ezt a fiat néma 6kdrnek nevezitek, én pedig azt
mondom, hogy ez a néma 6kor olyan hangosan fog bombdlni, hogy hangja betolti az egész
viladgot!”

Albertus Magnusszal szemben Tamas mindig készen volt, hogy aldzatos szive halajaval
megkdszonje a tole kapott gondolatokat. Magaban mindig halas volt Arisztotelésznek és Szent
Agostonnak is. Talan nem is tudta, hogy az 6 gondolatai mekkora haladast jelentettek
Albertushoz és a tobbi arisztotelianushoz, Agostonhoz és az augusztianusokhoz képest. Albert
példaul mar sokat foglalkozott a természet jelenségeinek kozvetlen tanulmanyozaséaval és nem 6
tehetett rola, hogy csak mesebeli allatokig, szalamanderekig és egyszarvaakig jutott. Az
embernek nevezett vadallat ¢lveboncoldsa finomabb ¢€s hajlékonyabb kézre vart. A két férfit a
k6zos tudomanyon kiviil is jobaratsag kototte dssze €s ez a baratsag hihetetlentil sokat nyomott a
latban, amikor a kdzépkor legfontosabb kiizdelmének megvivasara keriilt a sor. Mert, amint latni
fogjuk, Arisztotelész ujraclismertetése majdnem akkora forradalom volt, mint Domonkos és
Tamas felkelése. Es Szent Tamas arra volt kiszemelve, hogy mindkettSben dontd szerepet
JjatsszEk.

Az Aquino-csalad végiil is nem tehetett mast: abbahagyta ,,rut kis kacsajanak’ bosszuallo
iildozését. A rut kis kacsa talan nem is helyes kifejezés: mint fekete baratot tobb joggal
nevezhetndk ,,fekete baranykanak”. Menekiilésérdl tobb biib4jos torténet maradt fenn.
Mellesleg: a fekete baranyka a végén rendszerint hasznot huiz a csaldd fehér juhainak
veszekedésébol. Az aquinoiak is azon kezdték, hogy vele veszekedtek és azzal végezték, hogy
egymast iitotték. Meglehetdsen zavaros a hagyomanynak az a része, hogy toronyfogsaga alatt
csaladjanak mely tagjai partoltak at hozza. De tény, hogy leanytestvéreit kiilondsképpen szerette
¢s igy talan nem is mesebeszéd, hogy ezek készitették el szokését. A legenda szerint hosszu
kotelet huztak fel a torony tetejébe €s a végére nagy kosarat akasztottak. Hat annyi bizonyos,
hogy igazén nagyobbacska kosarnak kellett lennie, ha Tamas csakugyan ebben ereszkedett le
bortdnébdl és menekiilt vilagga. Barhogy is tortént: szabaduldsat tulajdon kiilsé vagy belsd
energidjanak koszonhette. De ez csak egyetlen ember energiajanak gydzelme volt. A vilag még
mindig éppoly diihosen iildozte a baratokat, mint amikor annakidején Romaba menekiiltek.
Aquino6i Tamdsnak az volt a szerencséje, hogy annak a kivald nagy baratnak, a nagytudasu, a
szigoruhitli Albertusnak arnyékéaban fejlodhetett ki, akinek tiszteletremélto tekintélyét nehéz lett
volna kétségbevonni. De még Albertust és kornyezetét is utolérte az az egyre névekvd vihar,
amely az egyhdz 0j népi mozgalmait elsopréssel fenyegette. Albertust Parizsba hivtak, hogy
beiktassak az egyetem doktorai k6z¢, de mindenki tudta, hogy ebben a jatszmaban minden 1épés
kihivast is jelent. Albertusnak csak az volt a kérése, hogy magaval vihesse kedves ,,néma okrét”.
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Ezt akkoriban nagyon kiilonos kérésnek tarthattak, de teljesitették. Ugy indultak utnak ketten,
mint a tobbi barat, vagy jambor koldus; azokban a kolostorokban szalltak meg, amelyek éppen
utjukba estek, mig végiil elérkeztek a parizsi Szent Jakab-kolostorba, ahol Tamés
megismerkedett egy masik barattal, aki késébb legjobb baratja lett.

Lehet, hogy Bonaventura, a ferences és Tamas, a dominikdnus a minden 1j szerzetest
fenyegetd nagy vihar arnyékdban lett olyan jobarat, hogy kortarsaik Davidnak €s Jonathannak
nevezték Oket. A kérdés érdekes, mert mi sem lett volna konnyebb, mint a nagy franciskanust és
nagy dominikénust ellenldbasokként odaallitani. A franciskanust ki lehetne kiéltani a
misztikusok atyjanak, a misztikusok pedig nyilvan nem egyebek, mint azok az emberek, akik
szerint a Iélek végsd gydnyore vagy orome inkdbb az érzések, mint a gondolatok vilagaba
tartozik. A misztikusok jelmondata mindig is ez volt: ,,izlelj és lass!” Marmost Szent Tamas
szintén ezzel kezdte mondanivalojat: ,,izlelj és lass™, de 6 ezt az emberi €161ény elso,
legkezdetlegesebb észleléseire mondta. Ugy lehetne tehat a kérdést megfogalmazni, hogy a
ferences az érzést az elso sorba allitja, a dominikanus az utolsoba. Vagy ugy, hogy a tomista
valami nagyon is prézai dologgal kezdi, példaul az alma izével és a végén kilyukad az értelem
isteni eredetli életénél, a misztikus pedig kezdetben kimeritden elmond mindent az értelemrdl és
a végén kijelenti, hogy Isten értelme a Iélekben az, mint az alméaban az iz. Kettejiik kozos
ellensége oda forgathatnad ki a dolgot, hogy Szent Tamés gondolatai a gyiimolcs izével
kezdddnek, Szent Bonaventuraéi pedig a gyiimdlcs izével végzddnek. Voltaképpen mind a
kettonek igaza van, mert — ha szabad magam igy kifejezni —: azoknak az embereknek, akiknek
oriasi vilagképei ellentmondodak, kiilon kivaltsaguk, hogy mindkettejiiknek igazuk legyen. A
misztikusnak igaza van, amikor azt allitja, hogy Isten és ember viszonya lényegében szerelmi
viszony: minden szerelem Ose ¢s mintaképe. A dominikénus racionalistanak szintén igaza van,
mikor azt allitja, hogy a szellem, az értelem hazdja a menny legmagasabb szféraiban van €s hogy
az igazsag utani ¢hség taléli, sét elnyomja az ember minden mas, testibb ¢hségét.

Abban az iddben volt valami, ami Tamast €s Bonaventirat nagyon megerdsitette igazukban
¢s ez az altalanos kozvélemény volt, hogy nincs igazuk. Az a kor mindenképpen a vad zavarok
korszaka volt, ilyen idékben pedig szokas, hogy azokat, akik a dolgokat rendezni akarjak,
megvadoljak, hogy még jobban fel akarnak forgatni mindent. Senki sem tudta, ki fog gy6zni
ebben a ziirzavarban. Az iszlam-e, a dél manichaeusai, a kétkulacsos és gunyoros csaszar-e, a
keresztesek, vagy a kereszténység régi, monachus szerzetesrendjei? Egyesek nagyon elevenen
érezték, hogy felborul és 6sszeomlik minden s hogy valamennyi ujabb kisérlet és kitorés
ugyanannak az altalanos tarsadalmi bomldsnak részletfolyamata. Két dolog volt, amit ezek a
megijedtek az 6sszeomlas jelének tekintettek: az egyik a keletrdl jovo borzaszto kisértet:
Arisztotelész, akit mint valami gérog istent tiszteltek arab rajongoéi; a masik a baratok hallatlan
Uj szabadsaga: hiszen megnyitottak a kolostorokat és szertekiildték a szerzeteseket a vilagba! Az
az elterjedt vélemény, hogy ugy szélltak szerteszét, mint a szikrak a lezart és hirtelen felnyitott
kemencébdl, Isten mérhetetlen szeretetének kemencéjébdl; az az altalanos felfogas, hogy
kizokkentik a kdznépet egyenstlyukbdl, ha a tokéletes életet ajanljak nekik; az az aggodalom,
hogy elragadtatjak magukat és demagogok lesznek: szoval minden nézet, felfogas, ijedtség €s
ellenszenv végiil egy hirhedt konyvben robbant ki. Cime ez volt: ,,Az ijabb id6k veszedelme”,
iroja egy dithodt reakcids: St.-Amouri Vilmos. Ugy nekitdmadt a francia kiralynak és a papanak,
hogy azok kénytelenek voltak vizsgalatot elrendelni. Es Tamas meg Bonaventura, a két dssze
nem illd, homlokegyenest ellenkezé gondolkodasu barat, egyiitt ment le Romaba, hogy
megvédje a baratok szabadsagat.

Aquinéi Szent Tamas fiatalsaganak nagy fogadalmat: a szabadsagot és a szegénységet
védelmezte. Lehet, hogy ez a harc volt diadalmas palydjanak legmagasabb pontja, mert végiil
csakugyan legytirte koranak egész reakcidos mozgalmat. Felelds tekintélyek jelentették ki, hogy
nélkiile a baratok egész hatalmas népi megmozdulasa elbukott volna. Népszerli gy6zelme révén
a félénk ¢és szogletes diakbdl torténelmi személyiség ¢€s kozéleti férfiu lett. Ettol kezdve Szent



30 PPEK / Gilbert K. Chesterton: Aquindi Szent Tamas

Tamas neve egyet jelentett a koldul6 rendekével. De ne felejtsiik el: hirnevét azzal szerezte
ugyan, hogy megvédte a koldul6 rendeket a reakciosok ellen, akik pontosan ugyantigy
vélekedtek a baratokrol, mint csaladja rola, de altalaban igen nagy a kiilonbség a kozott, hogy az
ember nevet szerez, vagy valoban azt végzi, amit cselekednie adatott. Szent Tamas munkaja
még ezutan kovetkezett, de azt ndla joval kevésbé élelmes megfigyeldk is elére lathattak. Végiil
is — kiss¢ altalanositva — a veszedelem voltaképpen az ortodoxokban rejlett, helyesebben
azokban, akik nagyon konnyen azonositjadk a megszokott rendet az igaz ortodoxidval: a
tanitasokhoz val6 ragaszkodassal. Ezek az ,,ortodoxok™ Arisztotelész hatarozott és végleges
egyhazi elvetését akartak kierészakolni. E cél szolgédlatadban maris elhamarkodott itéletek
hangzottak el mindenfelé és a sziikebb 1atokorii Agoston-kovetdk nyomésa a papara és a fobb
itéldszékekre naprol-napra er6sddott. A veszélyt az a torténelmi és foldrajzi véletlen nagyitotta
fel, hogy a mohamedan kulttra szoros szomszédsagba kertilt a bizancival. Az arabok igy
hamarabb jutottak a gérog kéziratokhoz, mint a hellének valodi 6rokései, a latinok. Es a
mohamedanok — igaz, hogy nem a legortodoxabbak — Arisztotelész tanait pantheisztikus
filozofiava forgattak ki, amit az ortodox keresztények még a tiszta Arisztotelésznél is kevésbé
voltak hajlandok elfogadni. Ez a masodik arisztotelészi harc mégis tobb magyarazatot kivan
meg, mint az elsé. Ha még emlékeznek: a bevezetd oldalakon megjegyeztem, hogy a legtobb
modern ember legaldbb Szent Ferencrdl tudja, hogy mozgalma széles néptomegekben keltett
rokonszenvet és barmint is vélekednek egyébként a kdzépkorrol, tudjak, hogy a baratok
mozgalma bizonyos vonatkozasban népi mozgalom volt, ¢s minden vonatkozasban tagabb
testvériséget és nagyobb szabadsagot kovetelt. Ha egy kicsit jobban utana néznének,
megtudhatndk azt is, hogy ez pontrél-pontra, az utolso betiiig a dominikanusokra is all, nemcsak
a ferencesekre. Marpedig, ha a mai ember tisztaba jott ezzel, akkor egészen mas szinben latja
Ferencet, Tamast ¢és ellenfeleiket és egyaltalan nem siet valami kiilonos kedvvel Szent Ferenc és
Szent Tamas, az ,,arcatlan” Gjitok ellenében a feudalis apatok vagy a helyhez kotott szerzetesek
védelmére. Ha belattuk, hogy a két szent mozgalma népi jellegii volt, elég, ha a baratok koriili
harcot egész roviden foglaljuk dssze, noha annakidején az egész kereszténységet felkavarta. Az
Arisztotelész koriili nagyobb harc leirasa mar nagyobb nehézségekkel is jar, mert modern
tévtanok fiiggnek vele 6ssze. Ezekhez pedig csak behatobb munkaval lehet hozzaférni.

Forradalmak valosédgban talan nincsenek is. Amit a torténelem feljegyez, mindig
ellenforradalom volt. Az emberek mindig az utolso6 ldzadok ellen lazadtak fel, s6t néha az utolso
lazadast vezekelték le. Ezt kitlinden meg lehetne figyelni még a legesetlegesebb mai politikai
divatokon is, ha a divatos szellemi aramlatok nem élnének abban a hiszemben, hogy a mai
lazadok minden korok ellen egyszerre lazadnak fel.

A ruzsos, koktélos modern lany éppen ugy lazadas a nyolcvanas évek keménygalléros, csak
teaivo emancipacios ndje ellen, mint ahogy a sziifrazsett is ldzadas volt a langyos valcerek és
Byron-idézetekkel telefirkalt emlékkonyvek Queen Victoria korabeli holgye ellen és aminthogy
ez ismét az ellen a puritan anya ellen lazadt fel, akinek a valcer vad orgia volt és Byron a kor
bolsevistaja. De nyomozzunk csak egy kicsit a torténelemben a puritidn anya eredete utan és
meglatjuk, hogy az 6 erénye meg lazadas az anglikan egyhéaz udvaronci erkolcstelensége ellen,
az anglikanok viszont kezdetben a katolikus kultira ellen lazadtak fel, a katolikusok meg még
régebben a pogany kultura ellen. Csak elmehaborodott ember allithatja, hogy ez haladas, vagy
fejlodés, hiszen a vak is latja, hogy hol elére mennek, hol hatra. De barhol van is az igazsag,
egyvalami biztosan nem igaz: az a modern szemlélet, amely mindezeket a dolgokat kizarolag
modern szemszdgbdl nézi. Olyan ez, mintha az ember egy érdekes torténetnek csak a végét
hallgatna meg. Az almodernek fellazadnak, de nem tudjak mi ellen, mert azt sem tudjak, hogyan
keletkezett az, amire forradalmat kialtanak. Csak a végével foglalkoznak, tehat fogalmuk sincs
1étrejottérol és igy lényegérdl, értelmérdl sem. A torténelem kis és nagy forduloi kozott az a
kiilonbség, hogy a nagyok olyan 6riési valtozast és atrétegzddést idéznek eld, hogy az emberek
mindent ujra kezdhetnek, mintha valami 0j vilagban j életbe foghatnanak. Az Gjdonsag ereje
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képessé teszi 6ket, hogy messzire menjenek, rendszerint aztan tulsigosan messzire. Ezek a
mozgalmak ugyanis akkora lendiilettel indulnak, hogy a szellemi hajtoerd elég sokaig eleven
marad és az allanddsag latszatat kelti. Legkitlinébb példa erre Arisztotelész Gjraéledésének és
elfelejtetésének igaz torténete. A kdzépkor végére az arisztotelizmus mar érelmeszesedésben
szenvedett. Csak az egykor nagyon friss és sikeres mozgalmak meszesedhetnek el ilyen
alaposan.

Amikor a modernkeddk, lebocsatvan a legfeketébb fiiggdnyt, amely valaha elsotétitette a
torténelmet, kijelentik, hogy a reneszansz és a reformaci6 elétt semmi jelentés dolog nem
tortént, modern palyafutasukat a legdurvabb hibéaval kezdik. A platonizmus koriil uralkodo
tévedésre gondolok. Folfedeztek a 16. szazadban (ez volt az a kor, ameddig szabad volt a
torténelembe behatolniuk), a felfuvalkodott fejedelmek udvaraiban, bizonyos antiklerikalis
miivészeket €s tudosokat, akik kijelentették, hogy Arisztotelész a konydkiikdn nd ki, €s azt
sejttették, hogy titokban Platonnak hodolnak. A modernkeddk a kdzépkor teljes nem-
ismeretében azonnal beleestek a csapdaba. Tiistént készpénznek vették, hogy Arisztotelész
valami mogorva szellemi tirannus volt, a sotét kozépkor legfeketébb zugdbol viszont Platon
olvasésa teljesen 1) pogany gyonyor, amelyet keresztény iny még nem izlelt. Knox atya
kimutatta, hogy H. C. Mencken ur milyen artatlan egytigytiséggel besz¢l errdl a kérdésrol.
Valosagban éppen forditott a helyzet. Ha valami, akkor a platonizmus volt az a bizonyos vén
ortodoxia. A modern forradalom az arisztotelizmus volt. Es ennek a forradalomnak az élén allt
az a férfi, akirdl ez a konyv szol.

Az igazsag az, hogy a torténelmi egyhdz kezdetben platonista volt, s6t talan tilsdgosan is az.
A platonizmus akkor ott lebegett abban az aranylé gordg levegOben, amelyet az els6 nagy gorog
teologusok beszivtak. Az egyhazatyak sokkal kozelebb alltak a neoplatonistakhoz, mint a
reneszansz tudosai, akik legfeljebb neo-neoplatonistak voltak. Chrysostomus és Basilius éppen
olyan természetesen ¢s magatdl értetédden a logos és a sophia hatarai kozott gondolkoztak, mint
ahogyan ma barmely vallas barmely hivéje besz€l a szocialis problémakrol, a haladéasrol, vagy a
vilaggazdasagi valsagrol. Szent Agoston egész természetes szellemi fejlédésen ment at, amikor
el6szor platonista volt, majd manichaeus és végiil keresztény lett. Es éppen ebben a fejlédési
sorozatban van az els6 halvany utalas arra, milyen veszélyessé valhat a tilzott platonizmus.

A reneszéansztol a 19. szazadig, a mindenkori modernek szérnyen szerelmesek voltak az
antik vilagba. Ha foglalkoztak is a kdzépkori élettel, nem tudték a keresztényeket masnak
tekinteni, mint a pogany bolcsek tanitvanyainak: Platonénak az eszmék, és Arisztotelészének az
¢sz ¢és a tudomany vilagaban. Nem igy volt. A katolicizmus még a legegyoldalubb modern
szemszOgbol nézve is sok dologban szazadokkal elétte jart a platonizmusnak, vagy az
arisztotelizmusnak. Megfigyelhetjiik ezt példaul a csillagjoslas szivos életbenmaradasan. Ebben
a kérdésben minden filozofus hajlott a babona felé, a szentek €s a tobbi ,,babonds” népek viszont
babonaellenesek voltak. Igaz, hogy éppen a csillagjoslas babondja al6l még a nagy szentek is
csak nehezen tudtak felszabaditani magukat. Azok, akiknek Szent Tamas arisztotelizmusa
mindig ,,gyanus” volt, két pontra szoktak hivatkozni €s ez a kettd egylitt nagyon furcsa és
mulatsadgos a mi fliliinknek. Az egyik az volt, hogy a csillagok személyes ¢él61ények, akik
¢letiinket kormanyozzak; a mésik az az altaldnosan elterjedt nagy elmélet, hogy valamennyi
embernek egyiittes lelke van. Ez a nézet nyilvanvaldan szemben all a Iélek halhatatlansagéaval,
tehat az emberiség egyéni gondolataval is. Mind a két elmélet kisért még a modern agyakban:
ilyen erds még ma is az antikok szellemi diktatiraja. Az asztroldgia a vasarnapi lapok hasabjain
terpeszkedik el, a k6zos 1¢lekrdl sz616 tan szdzadik alakjat 6lti fel abban a mozgalomban,
amelyet a kollektiv 1¢élek eszméjének neveznek.

Egy alapvetd fontossagl pontban azonban nem szabad ezt a helyzetet félreérteni. Ha az
arisztotelészi forradalom gyakorlati értékét €s vezérének, Szent Tamasnak eredetiségét
dicsérjiik, nem akarjuk egyuttal azt is mondani, hogy az elétte €16 skolasztikusok nem voltak
filozofusok, nem alltak a filozofiai miiveltség igen magas fokan, vagy nem jutottak érintkezésbe
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az antik filozo6fiaval. Ha volt valaha végleges szakitas a filozofia torténetében, semmiesetre sem
Szent Tamas fellépése elott, vagy a kdzépkor torténetének kezdetén volt, hanem Szent Tamas
haléla utan és a modern torténelem kezdetén. Azt a nagy szellemi hagyomanyt, amely
Pythagorasrol €s Platonrdl szallt rank, nem szakithattdk meg €s nem tehették tonkre olyan
csekélységek, mint Roma kifosztasa, Attila gydzelme, vagy a kora kdzépkor barbar
népozonlései. Csak akkor szakadt félbe, amikor feltalaltak a nyomtatast, felfedezték Amerikat,
meglapitottdk a Royal Society-t és kitalaltdk a reneszansz, meg a modern kor minden
felvilagosult vivmanyat. Ha valaha, ekkor tortént, hogy elveszitették, vagy tiirelmetlentil eltépték
a messzi 0korbol hozzank vezetd hosszl, vékony és finom fonalat, egy érthetetlen emberi
kiiloncségnek, a gondolkozas szokdsanak fonalat. Erre a szakitasra vall az is, hogy a nyomtatott
konyvekben a 17. szazad végéig, vagy a 18. elejéig kell bongészniink, amig 1) filozofusok
nevére akadunk. Es ezek is legfeljebb, ha tjfajta filozofusok voltak. Viszont a rémai birodalom
hanyatlasanak koraban, a népvandorlas szdzadaiban ¢s a kora kdzépkorban soha sem
hanyagoltak el a filozofiat, pedig gyakran estek kisértésbe, hogy félredobjanak mindent, ami
nem egyezett Platon tanaival. Szent Tamasnak, mint a legtobb nagyon eredeti embernek, ebben
a tekintetben is hosszu és tisztes szellemi csaladfaja van. Maga is allandoan hivatkozik nagy
tekintélyekre, Szent Agostont6l Szent Anzelmig és Szent Anzelmtdl Albertus Magnusig; és ha
néha el is iit toliik, rajuk soha nem iit.

Egy nagyon miivelt anglikdn mondta nekem egyszer, taldn nem minden csipds ¢l nélkdil:
,hem tudom megérteni, miért irjak mindig azt, hogy Aquin6i Szent Tamas volt a skolasztikus
filozofia kezdete. Még megérteném, ha azt mondandk, hogy a vége volt.” Akar csipkelddésnek
szanta ezt a megjegyzeést, akar nem, bizonyosra vehetjiik, hogy ha maga Szent Tamas
valaszolhatott volna ra, felelete tokéletesen udvarias lett volna. Es csakugyan nem is lenne nehéz
nyugodt méltoésaggal azt felelni, hogy a tomista nyelvben a vég nem pusztulast, hanem
beteljesedést jelent. Egyetlen tomista sem tiltakoznék az ellen az allitas ellen, hogy a tomizmus a
mi filozoéfiank végét jelenti. Ok a véget abban az értelemben fogjak fel, ahogyan létezésiinknek
Isten a vége, ez a vég nem azt jelenti, hogy megsziiniink 1étezni, hanem azt, hogy olyan
elenyészhetetlenekké valunk, mint a philosophia perennis.

Ha ezt a szempontot félre is tessziik, ne felejtsiik el, hogy kitlind bardtomnak tokéletesen
igaza volt abban, hogy Tamas el6tt mar egész filozofus dinasztiak éltek, akiknek sorat le lehet
vezetni a nagy arisztotelészi forradalom napjaig. SOt maga a forradalom sem robbant ki
elézmény nélkiil, varatlanul. A Dublin Review egy tehetséges cikkirdja nemrég kifejtette, hogy a
metafizika fogalma és 1ényege sokat fejlodott, amig Arisztotelészté]l Tamasig jutott. Es nem
tiszteletlenség — irja a dublini cikk — Arisztotelész Oseredeti €s gigaszi géniusza irant, azt allitani,
hogy a kés6 kozépkor kifinomodott sokrétiiségéhez viszonyitva a gordg bolcs jonéhany
tekintetben ugyancsak nem volt mas, mint a filoz6fia nagyvonalu és kissé nyers megalapitdja.
Igaz viszont az is, hogy néhany zsenidlis utmutatasat éppen a skolasztikusok fejlesztették ki a
legfinomabb, leheletnyi arnyalatokig. Lehet, hogy ez tulzés, de sok igazsag van benne.
Mindenféleképpen bizonyos, hogy az arisztotelészi filozo6fidban, a platonirdl nem is szélva, mar
megvolt a kifinomodott, magas szinvonali szellemi kozvetités hagyomanya. Ez a finomsag
késdbb szdrszalhasogatassa fajult, de legalabb magasrendii szorszalhasogatés volt és komoly
szellemi munka, amely tudomanyos eszkozoket kivant meg.

Ami az arisztotelianus forradalmat valoban forradalmiva tette, az valldsossaga volt. Ez olyan
alapveto tétel, hogy jonak lattam mindjart e konyv elso lapjain leszogezni: ez a forradalom a
kereszténység legkeresztényibb elemeinek felkelése volt. Szent Tamas is, akarcsak Szent
Ferenc, tudat alatt érezte, hogy a keresztény népek lecsusznak a szilard katolikus tanitas és
fegyelem alapjarol, amelyet simara koptatott tobb mint ezer esztendé rutinja. Es érezték, hogy a
hitet 4j fényben kell felragyogtatni s 0j szemszogbdl megmutatni és szemlélni. De egyiknek sem
volt mas indit6 oka, mint a hitet kozelebb vinni a néphez és ezzel a népet az lidvosséghez. Mert a
hit, igaz, kiss¢ altalanositva, hosszl ideig tilsagosan platonista volt ahhoz, hogy a néphez kozel
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juthasson. Egetd sziikség volt mar valami olyasmire, mint Arisztotelész okossaga és
egyszerisége, hogy ismét a kozérthetdség vallasa lehessen. Szent Tamasnak mind céljat, mind
modszerét jol megvilagitja az augusztinianusok elleni harca.

El6szor is emlékezetiinkbe kell idézniink, hogy a gérdg befolyas még mindig a gorog
birodalom feldl aramlott ki, vagy legalabb is a romai birodalom kézéppontjabol, amely ekkor
mar nem Romaban volt, hanem egy gordg varosban: Bizdncban. Ez a befolyas bizanci volt a sz6
minden j6 és rossz értelmében. Olyan volt, mint a bizanci miivészet: szigoru és matematikai és
egy kissé félelmetes. Olyan volt, mint a bizanci ceremonia: keleti és enyhén dekadens.
Christopher Dawson kitliné magyarazatai megvilagitjak azt az utat, amelyen Bizanc végigment,
amig lassan dzsiai theokraciavd merevedett. Ebben még a Menny Fianak, a szent kinai
csaszarnak birodalman is taltett. De az is, aki nem olvasta az idevago irodalmat, észreveheti,
hogy a keleti kereszténység mindent ellapositott, mint ahogy az emberi arcokat ikonokka
lapositotta. Az ikonok sablonok voltak, nem képek. Ugyanekkor a szobrok ellen is 4daz és
rombol6 harcot inditott. Kiilonds, de igy tortént: Kelet a kereszt orszaga lett, Nyugat a fesziileté.
A gorogok egy ragyog6 szimbolumon 4t szem eldl tévesztették az embert, a gotokat egy
kinzoeszk6z az emberihez vezette el. Nem furcsa példaul, hogy csak a Nyugat festett ¢leth(i
képeket a legnagyobb ¢és legmagasztosabb, igazi napkeleti mesé¢hez? A keresztény teoldgia
gorog eleme egyre jobban ¢és jobban hajlott afelé, hogy valami kiszaradt platonizmussa, mértani
abrak és absztrakciok halmazava valjék. Igaz: nemes absztrakcidk voltak, de nem jarta at dket
eléggé az a mérhetetleniil nagy valosag, amely lényegében szinte ellentéte az absztrakcionak: a
Megtestesiilés. Az 6 logoszuk a szo6 volt, de nem az a szd, nem az az Ige, amely testté 16n. Ezer
meg ezer hajszalfinom uton, sokszor megfoghatatlan és meghatarozhatatlan modokon terjedt el
ez a szellem a keresztény vilagban. Onnan indult ki, ahol a Szent Csaszar iilt arany mozaikjai
alatt; és a romai birodalom jol kdvezett utjai végiil Mohamed kindlkozo és gy6zelmes hadi
utjaiva lettek. Mert az ikonoklasztak, a képrombolok miivének kovetkezménye és kiteljesedése
az iszlam volt. Ett6] fliggetleniil is mar régéta megvolt naluk az irdnyzat, amely a keresztet
puszta diszitd elemm¢ akarta siillyeszteni, olyasféle sablonna, mint a félhold, a gérdg kulcs vagy
Buddha kereke. A 1¢lektelen jeleknek ez a vilaga roppant passziv: a gorogok kulcsa nem nyit ki
semmiféle ajtot, Buddha kereke pedig folyton csak sajat tengelye koriil forog, soha nem megy
eldre.

Részben e negativ hatasok alatt, részben annak a sziikséges és nemes aszkézisnek
kovetkezményeképpen, mely a martirok magasztos példajat igyekezett utanozni, a korai
kereszténység kimondottan a test ellen fordult és tilsdgosan kozel is jutott a manichaeus
miszticizmus veszedelmes teriileteihez. Csakhogy sokkal kisebb veszedelem volt az, hogy a
szentek sanyargattak testiiket, mint az, hogy a bolcsek megvetették. Tisztelet mindannak a nagy
és fontos munkanak, amivel Szent Agoston hozzjarult a keresztényseghez, de meg kell
mondanunk, hogy a platonikus Agoston még a manichaeus Agostonnal is nagyobb és
nehezebben felismerhetd veszélyt jelentett. Ontudatlanul is azt az eretnekséget mozditotta eld,
amely az oszthatatlan Szentharomsagot isteni részeire akarta bontani. Ez az eretnekség Istent
csak mint a tisztit6 Szentlelket, vagy csak mint megvaltdo Udvozitdt képzelte el és egészen
elfeledkezett a teremtd Atyarol. Ezért tartottak jonak Tamads és a tobbiek, hogy Platont
Arisztotelésszel javitsak ki: azzal az Arisztotelésszel, aki gy vette a dolgokat, ahogyan talalta
Oket. Tamas is Ggy fogta a dolgokat, ahogyan Isten megteremtette 6ket. Szent Tamas minden
miivében jelen van az egész teremtett vildg. Emberien szolva, 6 volt, aki megmentette a
keresztény teologia emberi alkotoelemeit, amikor a pogany filozéfia bizonyos alkotorészeit
beleépitette. Csakhogy, amint mar tobbszor mondtam, ez az emberi alkotorész egyuttal
keresztényit is jelent.

A panik, amely az arisztotelészi veszedelem hirére az Egyhaz magasabb koreit elfogta, olyan
volt, mint a szaraz sivatagi sz¢l. Joval tobb is volt benne a félelem a sivatagi Mohamedtdl, mint
a varosi Arisztotelésztdl. Olyan ez, mint valami giinyos vice, hiszen igazan sokkal nehezebb
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Arisztotelészt Mohameddel 6sszeegyeztetni, mint Krisztussal. Az iszlam 1ényegében egyszerti
emberek szamara val6 egyszert vallés, a pantheizmust azonban semmiféle er6lkodés nem tudna
egyszerl vallassa valtoztatni. Tulsdgosan elvont és tilsagosan bonyolult egyszerre. Vannak
egyszeri emberek, akik a személyes Istenben hisznek és vannak ateistak, akik sokkal
szimplabbak a legegyszeriibb egyistenhivonél is. De nagyon kevés ember képes egyszerliségbol
az Isten 1étezésété] megfosztott vilagmindenséget istennek tekinteni. Es noha a mohamedanok a
keresztényekhez viszonyitva kevésbé emberi Istenben hittek, elsd pillanatra Ggy tlint, mintha ez
az Isten személyesebb Isten lett volna. Allah akarata nagyon hatarozottan egyéni akarat volt és
semmiképpen sem lehetett szandékok, irdnyzatok, vagy hajlandosagok laza fonadékanak
értelmezni. Ezekben a kozmikus és elvont kérdésekben a katolikusok jobban tudtak
alkalmazkodni, mint a mohamedanok — egészen egy pontig: a keresztények végso esetben
elismerhették, hogy Arisztotelésznek igaza volt, amikor a személyes Isten bizonyos
személytelen alkotorészeirdl beszElt; a mohamedéanok soha. Ezért altaldnossagban
kijelenthetjiik, hogy azok a mohamedénok, akik j6 filozoéfusok voltak, rossz mohamedanok
lettek. Es egyaltalan nem érthetetlen, hogy sok piispok és egyhaztudés attol félt, hogy a tomistak
jo filozofusok lesznek €s rossz keresztények. De olyanok is akadtak boven Platon és Szent
Agoston szigoru iskol4janak kovetdi kozott, akik kereken tagadtak még azt is, hogy jo
filozofusok. E két 6ssze nem 1116 szenvedély: a Platon iranti szerelem és a Mohamedtdl valod
félelem titkozépontjaban egy keresztény arisztotelészi iskola kilatasai nagyon sotéten festettek.
Egyik anathémat a masik utdn mennydorogték rajuk és, mint oly gyakran megtorténik, az
ildozés eldre vetett arnyékaban csak két ember maradt 4llva a viharkorbacsolta terepen. Mind a
ketten a domonkosrendiek fekete-fehér csuhajat viselték. Albert és Tamas volt a neviik.

A szellemi harcokban mindig nagy a z{irzavar és a bizonytalansag; a tobbség, mintha
varazspalca igazgatna, egyik pillanatrdl a masikra kisebbséggé valtozik és viszont. Mindig nehéz
megallapitani, mikor végzddik az apaly és mikor kezdddik a dagély, az egész egyetlen hatalmas
orvénybe fut 6ssze, a kiizdelem szakaszai egymasba érnek €s ez még jobban elmélyiti a
valsagot. Mégis itt taldn meg lehet talalni a fordulopontot. Volt id6, amikor a két dominikanus
magara maradt és azutan volt egy id6, amikor az egész Egyhaz mogéjiik allt. A fordulopont
abban a percben kovetkezett be, amikor ellenséges, de nem igazsagtalan birosag elé allitottak
oket. Tempier Istvan, a parizsi piispok tipusa volt annak az 6reg, fanatikus egyhazi embernek,
aki attol tartott, hogy ha ma Arisztotelészt csodaljak, holnap mar Apollot fogjak imadni. Sajnos,
raadasul még azok kozé az oreg konzervativok kozé tartozott, akik kimondhatatlanul rosszalltak
¢s ellenezték a prédikald baratok népi munkajat. De talpig becsiiletes ember volt és Aquinoi
Szent Tamas soha nem kivant egyebet, mint hogy becsiiletes emberrel tdrgyalhasson. Az
arisztotelészi forradalmarok koriildtte és mogotte ugyanis meglehetdsen kétes egyéniségek
voltak. Ott volt Siger, a brabanti szofista, aki egész arisztotelészi tudomanyat az araboktol
tanulta, és roppant talalékonysagra vallo elméletet allitott fel arrdl, hogyan lehet az arab
agnosztikus egyttal keresztény. Es ott volt ezer meg ezer fiatalember abbol a fajtabol, amely
Abelardot ¢ljenezte, mind csordultig tele volt a tizenharmadik szdzad minden fiatalsagéaval és
megrészegedett Arisztotelész sziil6foldjének, Sztagiranak gérog boratol. Veliik szemben,
Osszerancolt homlokkal és engesztelhetetleniil 4llt az 6reg, puritan augusztinidnusok partja. A
kusza helyzet nagyon tetszett nekik, boldogok voltak, hogy a racionalista Albertet és Tamast
egysorba helyezhetik a kétes értékii mohamedan metafizikusokkal.

Els6 pillanatra talan ugy latszik, hogy a gyézelem Tamas személyes diadala volt. A birosagi
targyalds utan egyetlen egy tételét sem kellett visszavonnia; igaz, hogy a hagyomany szerint
haléla utan a reakcids piispok néhanyat eretnekké nyilvanitott. Egészben véve azonban sikeriilt
Tamasnak a legnehezebb: meggydzte legtobb birdlojat és ellenségét, hogy éppen olyan jo
keresztény, mint 6k maguk. A vitadk egész lancolata indult meg az egyes szerzetesrendek kozott
ebben a szellemi harcban. De tlzas nélkiil allithatjuk: maga a tény, hogy olyan embernek, mint
Aquindi Tamas, sikeriilt olyan embert, mint Tempier Istvan, legalabb részben kibékitenie és
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kielégitenie, 1ényegében egy csapasra véget vetett a csatdrozasoknak. Amit eddig csak kevesen
tudtak, most megtudta mindenki: Arisztotelész kdvetdje igaz ¢€s hithii keresztény is lehet.

Az éltalanos meggydzéshez hozzajarult még valami. Ez csodalatosképpen igen hasonlit a
Biblia leforditasanak torténetéhez €s a katolikusok allitolagos Biblia-elnyomasanak meséjéhez.
A szinfalak mogott — ahol egyébként maga a papa sokkal tiirelmesebb volt, mint a parizsi
plispok — Tamas baratai keményen dolgoztak: ijra leforditottadk Arisztotelészt. Az (1j munka
bebizonyitotta, hogy az eretnekek forditasa sok esetben csakugyan eretnek volt. Ennek a
forditasnak a befejezésével a nagy gorog filozofus, hogy ugy mondjam, végképp belépett a
kereszténység nagy rendszerébe. Ezt a folyamatot félig tréfasan Arisztotelész
megkeresztelésének nevezték el.

Mindnyajan sokszor hallottunk mar a tuddsok alazatarol: sok tuddsrol, aki szive szerint
alazatos €s sokrdl, aki nagyon biiszke alazatara. Ennek a révid konyvnek talan tehertétele az,
hogy nagyon is gyakran tér vissza ugyanaz a megallapitas: Aquinoi Szent Tamdasban valoban
megvolt a tudds alazata, mint a szent alazatanak kiilonleges valtozata. Igaz az, hogy 6 maga
semmi konkrétummal nem jarult hozza a kisérletezésekhez, vagy a természettudomanyok
részletmunkaihoz. Ebben az eldtte jaro generacié mogott maradt: sokkal kevésbé volt kisérleti
tudds, mint atyai tanitoja, Albertus Magnus. De ennek fejében torténelmi szerepet jatszott
azaltal, hogy a tudomany szabadsadganak nagy baratja volt. Ha helyesen fogjuk fel, maig is az 6
elvei a tudomany legjobb védelmezdi a homalyos agyt lildozokkel szemben. Példaul a Szentiras
értelmezésének kérdésében 6 szogezte le eloszor azt a nyilvanvald tényt, amely a szektarianus
kiizdelmek négy viharos szdzadaban feledésbe meriilt, hogy a Szentiras értelme nagyon tavol
esik a magatol értetddotdl és gyakran csak mas igazsagok fényében lehet megtalalni. Ha a sz6
szerinti Szentiras-tolmacsoldsnak igazan ¢és egyértelmiien ellene mond valamely nyilvanvald
tény, csak azt felelhetjiik, hogy a sz6 szerinti tolmacsolas helytelen. De annak a ténynek azutan
csakugyan nyilvanvalonak és megdonthetetlennek kell lennie! Sajnos, a tizenkilencedik
szazadbeli tudosok éppen oly konnyedén ugrottak fejest abba a kdvetkeztetésbe, hogy
természettudomanyi megsejtéseik nyilvanvalo tények, mint ahogyan a tizenhetedik szazadbeli
szektasok vetették bele magukat abba a meggy6zddésbe, hogy mindaz, amit a Szentirasrol
hisznek, megdonthetetlen magyarazat. igy csaptak ossze kiilsnosen a mult szazad kozepén
kiilonféle maganelméletek a Biblia jelentésérdl és éretlen elméletecskék a vilag értelmérdl. A
tudatlansag e két nagyon tiirelmetlen forméja kozti lompos Osszeiitkdzést azutan elnevezték a
Tudomany és a Vallas hadbortjanak.

Szent Tamas tudomanyos alazata nagyon eleven ¢és kiilonleges alakban mutatkozott meg:
kész volt a legalso helyet elfoglalni, hogy a legalsobbrendii dolgokat is kikutassa. Nem tett ugy,
mint a modern szaktuddsok: nem tanulmanyozta gy a kukacot, mintha az lenne a
vilagmindenség, de hajlandé volt a viligmindenség valdsaganak tanulmanyozasat a kukac
valosaganak tanulmanyozasan kezdeni. Arisztotelizmusa egyszeriien azt jelentette, hogy a
legsziirkébb tények tanulmanyozasa végiil is a legmagasabb igazsagok tanulmanyozasahoz
vezethet. Az, hogy szamara ez a folyamat logikai volt és nem biologiai, hogy t6bb koze volt a
filoz6fidhoz, mint a természettudomanyokhoz, mit sem valtoztat a 1ényegen: azon, hogy hite ¢s
meggy6z0dése szerint a felkapaszkodast a 1étra legalso fokan kell elkezdeni. A Szentirasrdl, a
tudomanyrol é€s egyéb kérdésekrol szold nézeteivel voltaképpen utlevélfélét allitott ki a tisztan
gyakorlati kérdésekben kutato uttorok szdmara. Lényegében azt mondta, hogy ha csakugyan be
tudjak bizonyitani gyakorlati felfedezéseiket, a hagyomanyos Szentiras-magyarazatnak meg kell
hajolnia e felfedezések el6tt. Aligha viselkedhetett volna — hogy modern nyelven széljunk —
faire-ebbiil. Ha ra és hozza hasonldkra biztak volna a dolgot, soha sem tort volna ki semmiféle
habort a tudomany ¢és a vallas kozott. Tamas megtette a magaét: amennyire téle telt, kiilon-
kiilon teriileteket jelolt ki nekik a térképen és mindeniitt pontosan és igazsagosan vonta meg a
hatéarokat.
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Gyakran allapitottak mar meg kardrvendd képpel, hogy ,.a kereszténység cs6dot mondott”.
Ez azt akarja jelenteni, hogy soha nem is volt meg benne az a messzehordo, uralkodo és
nagyszeri fels6bbség, amely valamennyi nagy forradalmat jellemezte. Arrdl természetesen
hallgatnak, hogy utdlag, kovetkezményeikben ezek a forradalmak is mind cs6dot mondtak. A
torténelemnek soha nem volt olyan perce, amikor ki lehetett volna jelenteni, hogy minden ember
keresztény, viszont voltak honapok, amikor nyugodtan lehetett allitani, hogy mindenki
monarchista, koztarsasagi vagy kommunista. Ha jozan torténettudosok meg akarjak érteni,
milyen tekintetben gy6zott és gydz mindig a keresztény szellem, keresve sem taldlhatnak
tanulsagosabb esetet, egy Szent Taméas-szerti jelenség kemény erkodlesi nyomasanal. Szent
Tamas kiemelte €s tamogatta a régi poganyok eltemetett racionalizmusat, amelyet eddig csak az
eretnekek mulatsadgara astak ki. Roviden €s veldsen azért tortént minden, mert egy tjfajta ember
ujfajta médon fogott hozza a racionalis kutatdsokhoz. Az emberek erre egyszertien elfelejtették
azokat az atkokat, amelyek a halott balvanyok templomait és a halott despotak palotait sujtottak;
sot elfelejtkeztek az Arabiabol kiindulo 0y dithongokrdl is, akikkel szemben pedig gy
kiizdottek, mintha életiikrdl lett volna sz6. Mindezt egyszeriben elfelejtették, mert az a férfi, aki
felszolitotta Oket, hogy térjenek észre vagy térjenek vissza az emberi €rzékek vilagaba, nem
szofista volt, hanem szent. Arisztotelész irta le azt a jelentékeny embert, aki nagy és tisztaban
van nagysagaval. De tulajdon nagysagat soha nem nyerte volna vissza Arisztotelész, ha nem esik
meg az a csoda, amely egy még jelentékenyebb embert teremtett. Azt, aki nagy és tisztaban van
tulajdon kicsinységével.

Komoly torténelmi jelentdsége van annak, amit egyesek Szent Tamds széraz, nehéz
stilusanak szeretnek nevezni. Ez a stilus magan viseli az 6szinteség jegyét €s ennek, azt hiszem
nagyon tekintélyes hatdsa volt a kortarsakra. Szentlinket olykor szkeptikusnak nevezték. Az
igazsag az, hogy az Egyhaz neki megengedte, hogy szkeptikus legyen, mert szent volt. Nagyon
komolyan hiszem, hogy amikor nyakas arisztotelianusként allt a vilag el6tt, amely alig tudta
megkiilonboztetni az arab eretnekektdl, egyszertiségének bamulatos ereje, szemmel lathato
jOsaga és igazsagszeretete volt legfobb véddje. Azokat, akik sikraszalltak az eretnekek gdgos
onbizalomtultengése ellen, megallasra és visszaforduldsra késztette ez a végtelen alazat, amely
olyan volt, mint egy hegy vagy még inkabb olyan, mint egy mérhetetlen volgy, amelynek
mélysége egy égbenyuld hegy magassagat mutatja. Még ha szamitasba vessziik is a mainal
alazatosabb kozépkori erkdlcsoket €s szokéasokat, akkor is azt 4llapithatjuk meg, hogy a tobbi
1jitdé messze elmaradt mogotte. A tobbieket Abelardtdl le egészen Brabanti Sigerig allanddan
koriilvette a nagyképiiség halk lehelete. De arra egy pillanatig sem gondolhat senki, hogy
Aquinoi Szent Tamas nagyképliskodott. Beszédmodjanak tompasaga, szarazsaga, amelyet
annyian kifogasolnak, hihetetleniil meggy6zden hatott. Hiszen éppen olyan konnytiszerrel
mondhatott volna szellemességeket is, mint ahogyan nagy bolcsességeket mondott, de mindent
oly mélységesen, csodalatosan komolyan vett, hogy bolcsességét szellemessége nélkiil
bocsatotta utjara.

A gy6zelem Oraja utan elérkezett a veszedelem pillanata. Szovetségeknek mindig ez a vége,
Tamas pedig raadasul két front kozott kiizdott. Fofeladata az volt, hogy megvédje a hitet az
Arisztotelésszel valo visszaélés ellen. Ezt nagymerészen ugy oldotta meg, hogy sikraszallt az
igazi Arisztotelészért. Tokéletesen tisztan latta, hogy az ateistak egész serege az O arisztotelészi
gy6zelmének hatterében éppen annak legydzését tinnepli tivoltozve, ami neki a legkedvesebb
volt. Mégis, sem az ateistak, sem az arabok, sem az arisztotelikus poganyok jelenléte nem
zokkenthette ki Tamast abbol a rendkiviili lelki nyugalombdl, amelyet a vitdkban tanusitott. Az
igazi veszedelem, amely Arisztotelészért vivott gy6zelmét kovette, Brabanti Siger furcsa
esetének képében jelentkezett legélesebben. Mindenkinek, aki szeretné megérteni a
kereszténység kiilonos torténetét, nagyon érdemes ezt az esetet behatéan tanulmanyoznia. Az a
feltling jelenség jellemzi, amely a kereszténységnek mindig egyediilallo ismertetdjegye volt,
jollehet modern ellenségei soha, modern baratai ritkan vesznek rola tudomast. Ezt a jelenséget
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az Antikrisztusnak, Krisztus hasonmasanak ¢és ellenképének legend4ja jellemzi, meg az a
mélységesen mély kozmondas, hogy az 6rdog Isten majma. A hazugsag soha nem olyan hazug,
mint amikor kozel jar az igazsaghoz. Ilyenkor érinti a kés az igazsag idegét és a keresztény
lelkiismeret felkialt fajdalmaban. Itt is igy tortént: Brabanti Siger felallitott egy elméletet,
amelyrdl a legtobb modern ijsagolvaséd szemrebbenés nélkiil kijelentené, hogy szorol-szora
egyezik Szent Tamaséval. Siger elmélete gytjtotta végiil langra Szent Tamas utolso és
legszenvedélyesebb tiltakozasat. Joggal haborodott fel: harcat a filozofia és tudomény szabadabb
szelleméért harcolta végig €s nyerte meg; porhanydva tette a talajt a hit és a tudomanyos kutatés
egyetemes Osszhangja szdmara. Erre az 6sszhangra a katolikusok késobb mindig figyelemmel
voltak, s ha mégis elhanyagoltdk, mindig szerencsétlenség jart a nyomaban. Alapgondolata ez
volt: a tudos kutasson és kisérletezzék szabadon addig a hatdrig, amig nem formal jogot
csalhatatlansagra és végérvényességre, ami mar tulajdon elveivel allitana szembe. Az Egyhaz
viszont fejtse ki és hatarozza meg a természetfolotti dolgokat addig a hatdrig, amig nem formal
jogot az Orizetére bizott igazsdgok megvaltoztatasara, ami mar tulajdon elveivel allitana szembe.
Es amikor ezeket kimondta, felllt Brabanti Siger és mondott valami oly rettenetesen hasonlot és
ugyanakkor oly rettenetesen nem hasonlot, hogy az (akéarcsak az Antikrisztus) még a
legkivélasztottabbakat is megtéveszthette.

Brabanti Siger ezt mondta: Az Egyhaznak teoldgiai kérdésekben csak igaza lehet, de
tévedhet tudomanyos kérdésekben. Két igazsag van: a természetfeletti vilag igazsaga és a
természetfelettivel szemben allo természetes vilag igazsaga. Amikor a természetes vilag talajan
allunk, feltehetjiik, hogy a kereszténység értelmetlenség, de ha kozben esziinkbe jut, hogy
keresztények vagyunk, el kell fogadnunk, hogy a kereszténység még akkor is igaz, ha
értelmetlenség. Masszoval Brabanti Siger két részre hasitotta az emberi fejet, mint a régi
mondabeli kardcsapas ¢s kijelentette, hogy az embernek két gondolkoz6 szerve van: az egyikkel
keményen hinnie kell, a masikkal végsokig kételkednie. Legtobb ember szemében ez legjobb
meggyilkolasa. Nem lehet ugy felfogni a dolgot, hogy Tamads és Siger tanitdsa ugyanahhoz az
igazsaghoz vezetd két jo ut. Nem: Siger tanitdsa rossz ut, amely azt a latszatot szeretné kelteni,
hogy két igazsag van. Erdekes, hogy ez volt az egyetlen eset, amikor a ,,néma 6kor” Ggy
viselkedett, mint egy vad bika. Amikor felallt, hogy Brabanti Sigernek megadja a valaszt,
teljesen atlényegiilt és mondatainak stilusa, amely tigy hozzétartozott és olyan lényeges volt,
mint hangjanak szinezete és hangsulya, hirtelen megvaltozott. Soha nem volt diihs egyetlen
olyan ellenfelére sem, aki nem értett vele egyet. De ezek az ellenségek a leggyalazatosabb
arulast kisérelték meg: tigy allitottak be a dolgot, mintha Tamas értene egyet veliik.

Akik azon panaszkodnak, hogy a teoldgusok tilsdgosan finom és kényes
megkiilonboztetéseket tesznek, keresve sem talalhatnak jobb bizonyitékokat sajat ostobasagukra.
A valésagban a legfinomabb megkiilonboztetés a legélesebb ellentétet fejezheti ki. Itt legalabb is
egészen bizonyosan ez volt az eset. Szent Tamas hajlando6 volt belemenni abba, hogy az egy
igazsagot két iton is el lehet érni, mert bizonyos volt abban, hogy csak egyetlen egy igazsag
van. Minthogy ez az egy igazsag a hit, semmi, amit a természetben felfedeznek, nem allhat
végso eredményben ellentétben a hittel. Minthogy a hit ez az egy igazsag, semmi, amit
csakugyan a hitbdl vezetnek le, nem allhat végs6 eredményben ellentétben a természet tényeivel.
Igazan csodélatos és vakmerd batorsag kellett ahhoz, hogy igy bizz¢€k hitének igazaban, és annak
ellenére, hogy voltak, akik belemartak ebbe a bizalomba, keményen megallja a helyét. Azokat a
tudomanyos tényeket, amelyekrdl a 19. szdzadban azt hitték, hogy ellentétben allanak a hittel,
tudomanytalan kitalalasoknak tekintik a 20. szazadban. Még a materialistak is otthagytak a
materializmust, és azok, akik a 1¢élektani determinizmusro6l tartottak nemrég eléadast, ma mar az
anyag indeterminizmusarol beszélnek. De akar jogos volt ez a nagy bizalom, akar nem,
mindenekeldtt és mindenek felett arra vonatkozott, hogy csak egy igazsadg van, amely nem allhat
onmagaval ellentétben. Es ekkor hirtelen felpattant Brabanti Siger vezetésével Tamas
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ellenségeinek utolso6 csoportja és kijelentette, hogy tokéletesen egyetértenek vele, 6k is azon a
véleményen vannak, hogy két egymasnak ellentmond6 igazsag van. Az igazsagnak a kdzépkori
sz6lasmondas szerint két arca volt egy kdmzsa alatt. Ezeknek a kétarct szofistaknak volt képiik
azt allitani, hogy a dominikanus kdmzsa alatt.

Igy tortént, hogy utolsé harciban és elészor életében valoban csatabarddal kiizdott.
Hangjéanak kiilonos csengése volt, egészen mas, mint annak a szinte személytelen tiirelemnek,
amelyet annyi ellenféllel szemben mindenkor megdrzott:

,.Lassatok, a cafolatot, amit mi erre a tévedésre adunk! Ervelésiink nem a hitbizonysagokon
nyugszik, hanem maguknak a filoz6fusoknak okfejtésein és megallapitasain. Ha valaki vélt
bolcsességében nagy hangon biiszkélkedvén, meg akarja tdimadni azt, amit mi irtunk, ne egy
eldugott sarokban tegye és ne gyerekek elétt, akik képtelenek ilyen nehéz kérdésekre megfelelni.
Vilaszoljon nyiltan és nyilvanosan, ha meri. Szemkozt fogja magat talalni velem és nem csupan
az én csekély személyemmel, hanem sok mas férfitival is, akiknek az igazsag a tudomanya. Meg
fogunk kiizdeni tévedéseivel, vagy meggyogyitjuk tudatlansagat.”

Itt csakugyan bombdl a néma 6kor, mint a vad, amelyet sarokba szoritottak és mégis
félelmetes, mégis magasan kiemelkedik a koriilotte csahol6 falkdbol. Mér elmondtam, miért
éppen Brabanti Siger elleni egyediilallé harcadban mennyddrgott benne a tiszta erkdlesi
szenvedély. Itt arrdl volt sz6, hogy a hata mogott élete egész munkajat meghamisitjak azok, akik
jol kihasznaltak a reakcio elleni gydzelmét. Kiilonos jelentdséget ad ennek a percnek az, hogy
fiatalkoranak egyetlen feldiihodésén kiviil egész €letében ez az egyéni szenvedély kitdrésének
egyetlen perce. Es most is, mint ifjusagaban, langolo tiizzel timadt ellenségére. De még dithének
ebben az elszigetelt felztidulasaban is van egy mondat, amelyet figyelmébe kellene ajanlani
mindazoknak, akik sokkal csekélyebb okok miatt is dithbe gurulnak. Ha egyaltalan ki lehet
valasztani egyetlen olyan mondatot, amely magaban is képviseli ennek az egyediilallo
szellemnek minden nyugodt és kitartd egyszertiségét, akkor azt kellene marvanyba vésni,
amelyet haragjanak olvadt lavaja 6ntott ki magabol. Ha van egyetlen gondolat, amelyet
mottoként lehetne Aquindi Szent Tamas élettorténete elé helyezni, akkor sajat érvelésének
szavai azok: ,,Ervényesiilésiink nem a hitbizonysagon nyugszik, hanem maguknak a
filozofusoknak okfejtésein és megallapitdsain”. Barcsak minden ortodox tudos olyan higgadt
lenne érett megfontolds utan, mint Tamas diihében! Béarcsak minden keresztény hitvédo
emlékeznék erre az alapelvre és nagy betlikkel felirna a falra, miel6tt kiszogezi ra tételeit! Szent
Tamas haragjanak csucspontjan is megérti azt, amit a szigora ortodoxia sok védelmezdje soha
nem ért meg. Semmi értelme sincs azt mondani egy ateistanak, hogy istentelen, vagy a
halhatatlansag tagadojanak szemére hanyni, mekkora biint kovet el. Tokéletesen meddd dolog
azt képzelni, hogy ha ellenfelemnek bebizonyitom, hogy az én elveim alapjan téved, rd tudom
birni arra, hogy beismerje, hogy sajat elvei alapjan sincs igaza. Szent Tamas nagy példaja
nyoman all, vagy legalabb is allnia kellene annak az elvnek, hogy vagy egyaltalan nem
vitatkozunk, vagy ha igen: ellenfeliink felfogasanak sikjan érveliink és nem a magunkén.
Erkolcesi érzékiink keretein beliil csinalhatunk mas valamit az érvelés helyett, de ha vitdba
bocsatkozunk, ,,érveléseinknek nem a hitbizonysagokon kell nyugodniok, hanem maguknak a
filozofusoknak okfejtésein és megéllapitdsain”. Ez a valodi értelme annak a mondasnak is,
amelyet Szent Tamas nagy baratjanak, Szent Lajos francia kiralynak tulajdonitanak és amelyet
feliiletes emberek a fanatizmus iskolapélddjaként szoktak idézgetni. A mondas igy sz6l: Vagy
ugy vitatkozom a hitetlennel, mint igazi filozofus a filozofussal vagy pedig ,.testébe dofom
kardomat, amilyen mélyen csak birom”. Az igazi filozofus lesz az elsé (még ha az ellenfél
taboraba tartozik is), aki elismeri, hogy Szent Lajos itt tokéletesen filozéfus modjara
gondolkozott.

Teoldgiai hadjaratanak utolsé nagy vitaiitkozetében igy hat elérte Aquindi Szent Tamas azt,
hogy baratainak ¢€s ellenségeinek nemcsak teoldgiabdl, hanem vitatkozéasbol is leckét adott. De
ez volt életének utolso vitaja. Olyan ember volt, akinek hatalmas a vitatkozé étvagya. Ez egyik
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emberben megvan, masikban nincs, szentekben éppen gy, mint blinés6kben. Brabanti Sigerrel
vivott nagy €és gydzelmes parbaja utdn azonban hirtelen elfogta a hallgatas €s a nyugalom vagya.
Errdl a hangulatvaltozasrol kiilonds dolgot mondott egy baratjanak — de ezt majd alkalmasabb
helyen idézem. Visszahuzddott kolostori maganyanak végtelen egyszertiségébe €s ugy latszott,
hogy nem kivan mast, mint allando6 egyediillétet. Ekkor a papa felszolitotta, hogy vegyen a
kezébe még egy diplomadciai vagy hitvitazd megbizést és ¢ felkésziilt, hogy engedelmesked;jék.
De alig tett meg néhany mérfoldet, a halal utolérte.
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4. fejezet. EImélkedés a manichaeusokrol

Van Aquinoi Szent Tamasrol egy véletleniil fennmaradt anekdota, amely kiviil-beliil gy
megvildgitja, mint a villdam. Nemcsak, mint emberi alakot vagy éppenséggel, mint egy nagy
szinjaték alakjat mutatja be, nemcsak a kornak és kora tarsadalmi hatterének szineit deriti fel,
hanem — ha csak egy pillanatra is — 4tvilagitja egész szellemét. Egyszerii, mindennapi eset, akkor
tortént meg vele, amikor kedve ellenére elcipelték munkajatol, sot szinte azt mondhatnank,
jatékatol. Mert mind a kettét megtalalta kiilonc szenvedélyében: a gondolkozésban, ami
egyeseknek italnal erésebb mamor. Egész sereg tarsasagi meghivast visszautasitott, nem azért,
mert baratsadgtalan ember volt, ezt igazan nem lehetett rafogni, hanem azért, mert szakadatlanul
benne izzott és langolt azokban a gigészi tervekben, kisérletekben és érvekben, amelyek
betdltottek ¢letét. Egyszer azonban a IX. Lajos francia kirdly vagy ahogy jobban ismerik, a nagy
Szent Lajos udvaraba hivtak meg €s rendi eloljar6i valamilyen okbdl utasitottak, hogy fogadja el
a meghivast. Azonnal megtette, mert engedelmes szerzetes volt még dlméban is, jobban mondva
az elmélkedés allando6 éberdlméban is.

Helyes az ellenvetés a konvencionalis szentéletrajzok ellen, hogy hajlanak a szentek
uniformizalasa felé. Pedig valojaban nincsenek emberek, akik annyira kiilonbdznének
egymastol, mint a szentek; még a gyilkosok sem. Ami pedig az €letszentség lényegét illeti, alig
képzelhet6 el nagyobb kiilonbség, mint Szent Tamas €s Szent Lajos kozott. Szent Lajos
lovagnak ¢és kiralynak sziiletett, de azok kdz¢ az emberek koz¢ tartozott, akik szamara bizonyos
egyszerliség, egyiigyliség, mely batorsaggal és tettvaggyal parosul, természetessé, sot egyes
esetekben konnytivé is teszi a kozvetlen és gyors kotelességteljesitést és hivatalviselést; még a
legmagasabbat is. Olyan ember volt, akiben szentség és egészség nem litkdzott 6ssze; sot a kettd
valosaggal egyiitt dolgozott. Nem foglalkozott azzal, hogy sokat gondolkozott, abban az
értelemben, hogy sokat teoretizalt. De még elméleti dolgokban is megvolt az a 1élekjelenléte,
amely a ritka és igazan gyakorlati embereket jellemzi, ha egyszer elkezdenek gondolkozni. Soha
nem mondott olyat, ami nem helytalld és 0sztonszeriien megtalalta az ortodox, hithii igazsagot.
A filozofus kiralyokrol €s kiralyi filozofusokrdl szo16 régi pogany kozmondasba egy kis
szamitasi hiba cstszott és ez azzal a titokkal van Osszefliggésben, amit csak a kereszténység
leplezhetett le. Mert lehetséges, hogy egy kiraly teljes erejébdl szent szeretne lenni, de nem
lehetséges, hogy egy szent teljes erejébdl kiraly akarjon lenni. Egy j6 ember aligha almodozik
allanddan arrdl, hogy nagy uralkodo lesz, de az Egyhédz nagy szellemi szabadsdga még egy nagy
uralkodonak sem tilthatja meg, hogy arrdl dlmodozz¢ék: j6 ember lesz. Lajos maga is egyenes,
szokimondo, katonas ember volt, akinek az, hogy kiraly, nem jelentett tobbet, mint az, ha
kapitany, 6rmester vagy akarmilyen mas sarzsi lett volna hadseregében. Olyan ember viszont,
mint Szent Tamas, hatarozottan irtdzott a kiralysagtol vagy attol, hogy belebonyolddjék a
kiralyok pompéjaba és politikdjaba; nemcsak aldzatossaga tartotta vissza az udvari élet fényes
zlrzavaratol, hanem az a tudatalatti biiszkeség és a f6losleges dolgok finom lenézése is, amely
oly gyakran jellemzi a kissé nehézkesen mozgd, nagyeszii, nagyvonalii embereket. Egész
¢letében vigyazott arra is, hogy ne keveredjék bele a politikaba, marpedig abban az idében nem
volt élesebb ¢és bizonyos értelemben kihivobb politikai szimbdlum, mint a kiraly koronaja
Parizsban.

Parizs akkoriban valdban aurora borealis volt, északi napfelkelte. Ne felejtsiik el, hogy a
Roémahoz sokkal kozelebb fekvo orszagokat végigpusztitottdk a poganysag, a pesszimizmus ¢€s
kiilonféle keleti hatasok, amelyek koziil legfontosabb a mohamedanizmus volt. Provence és az
egész délvidék megkapta vagy a nihilizmus vagy a mindent tagadé miszticizmus 14zat, de
Eszak-Franciaorszagbol dardak és kardok indultak el, és elsoporték ezeket a kereszténytelen
dolgokat. Eszak-Franciaorszagban néttek ki a foldbél azok a pompéas épiiletek is, amelyek mint
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kardok és landzsak ragyogtak: a gotika elsd tornyai. Ma sziirke got épiiletekrdl beszéliink, de
mennyire masok lehettek ezek akkor, amikor fehéren és csillogéan néttek bele az északi égbe,
arannyal kiverve és vilagito szinekkel ékesitve; az épitészet 0j nekilendiilése volt ez, olyan
lenyligdzd, mint a mi korunkban a Iéghajok! Az 0j Parizs, amelyet Szent Lajos hatrahagyott,
olyan fehér volt, mint a liliomok és olyan ragyog6, mint az oriflamme, a kdzépkori francia
lobog6. Kezdete volt valami nagynak, Gjnak: a francia nemzetnek, amelynek az volt a hivatésa,
hogy kibirja és tulélje azt a régi harcot, amely a papa és a csaszar kozott dalt azokban az
orszagokban, ahonnan Tamas jott. De Tamas, ha j6tt is, kedvetlentil jott, s6t — ha egyaltalan
lehet ilyet mondani errdl a baratsagos emberrdl — szinte mogorvan. Amikor Parizs foldjére
1épett, megmutattak neki a dombroél az épiild 1) tornyok pompajat és valaki ilyesfélét mondott:
,Milyen nagyszerii volna, ha ez mind a miénk volna!” Aquindi Tamas erre csak ennyit
mormogott: ,,En jobban szeretném azt a Chrysostomus-kéziratot. Sehogy sem tudom
megtalalni.”

Valahogyan mégis elkorméanyoztak ezt az elmélkedéssel megrakott nehéz hajot a kirdlyi
palota ebédlétermébe és mindaz, amit Tamdasrél tudunk, azt mondja, hogy bizonyara tokéletesen
udvarias volt azokhoz, akik sz6ltak hozza, 6 maga azonban keveset besz€lt, igy hamarosan
elfelejtkeztek rola a vilag legbiibdjosabb ¢és leghangosabb fecsegésében, a francia beszéd
zajaban. Nem tudjuk, mirdl beszéltek koriilotte a francidk, de mindenesetre észre sem vették a
nagy kovér olaszt, aki ott tilt kozottiik és nagyon valdszinti, hogy 6 is elfeledkezett roluk. De
hirtelen sziinetek csodalatosképpen még a francia beszélgetésekben is el6fordulnak és egyik
ilyenben megtortént az az eset, amit tulajdonképpen el akarok mondani. Hosszabb ideje sem sz0,
sem mozdulat nem hagyta el azt a nagy halom fekete és fehér gyapjut, ezt a tarka gyaszt, amely
messzirdl hirdette, hogy utcérdl felkertilt koldul6 barat és élesen megkiilonbdztette a lovagkor
elso, friss hajnalanak szineitdl, viseleteitdl €s cimereitdl. A haromszogi pajzsok, a zaszIok és a
hegyes landzsék, a keresztesek haromélii szablyai, a cstcsives ablakok és a boltozatos
mennyezetek mindeniitt Ujra meg Gjra megismételték azt a fiatal francia kozépkori szellemet,
amely minden vonalon csucspontjahoz érkezett. A ruhék szinei vidamak és valtozatosak voltak
¢€s csoppet sem titkoltak visel6jiik gazdagsagat. Mert Szent Lajos, akinek megvolt az a
csodalatos tulajdonsaga, hogy mindig fején talalta a szoget, azt mondta udvaroncainak:
,Kerlljiik a hiasagot, de 61t6zzék minden ember jol és rangjahoz illéen, hogy feleségének ne
ess€k nehezére szeretni 6t.”

Es ekkor hirtelen megcsorrentek és dsszekoccantak a poharak az asztalon és az egész nagy
tarsasag Osszerezzent, mert a barat hatalmas okle ugy zuhant le, mint egy kddarab s olyan larmat
csapott, mint egy robbanas. A barat maga pedig erds hangon felkialtott, de ez a hang messzirdl
¢és furcsan tort elo beldle, mintha almaban beszélne: ,,Ennek az embernek kell a manichaeusokat
elintéznie!”

A kirélyi palotanak, még ha a kiraly szent is, meg vannak a maga illemszabalyai. Az
jjedtség, mint a gutalités érte az egész udvart, mindenki tigy érezte magat, mintha a kovér olasz
barat tanyért vagott volna Lajos kiraly fejéhez vagy leiitotte volna a korondjat. Valamennyien
félénken néztek afelé a szoryt szék felé, amely egy évezreden 4t a Capetingek tronja volt. Es
sokan valosziniileg mar készen voltak, hogy a nagy feketeruhas koldust kidobjak az ablakon. De
Szent Lajos, barmilyen atlatszéan egyszerii embernek latszott is, nemcsak a kozépkori
becsiiletnek €s a kdzépkori irgalomnak volt a forrasa, hanem két 6rok folyamnak is: a francia
ironidnak és udvariassagnak. Megfordult tehat irnokai felé €s halk hangon megparancsolta
nekik, hogy vegyék irotablacskaikat, liljenek a szorakozott hittudos koré és irjak fel azokat a
szavakat, amelyek éppen eszébe jutottak, mert bizonyosan nagyon jok és esetleg elfelejtheti
oket.

Azért idoztem olyan hosszasan ennél az anekdotanal, mert el6szor is roppant €lethii
pillanatképet ad egy nagy kdzépkori egyéniségrol; helyesebben két nagy kdzépkori
egyéniségrol. De arra is kivaloan alkalmas, hogy forduldpontnak tekintsiik, mert fényt vet
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hdsiink egyik fétevékenységére. Megsejteti, milyen gondolatokat taldltak volna agyaban, hogyha
barmely pillanatban meglephette volna valami filozo6fiai kém, vagy ha beléje kukucskaltak volna
egy pszichologiai kuleslyukon. Egészen bizonyosan nem minden ok nélkiil toprengett még

Szent Lajos fényes udvaraban is a manichacusok sotét problémajan.

Ez a kdnyv nem akar t6bb lenni, mint egy ember vazlatszerti képe, de késobb, legalabb
konnyedén érintenie kell ennek az embernek modszerét €s tanait vagy azt, amit a mai ujsagirok
bosszanto stilusukkal , kiildetésnek™ neveznének. Néhany sziikrefogott oldalt kell szannom arra,
szeretnék, sokkal altalanosabb, de egyuttal sokkal személyéhez kotottebb is, mint filozofidja.
Ezért €keltem be itt, ezen a helyen, miel6tt még bolcseletének szakszerti ismertetésébe fognék.
Volt benne valami, amit erkolcsi magatartasanak nevezhetnénk, vagy vérmérsékleti
adottsdganak, vagy ¢életcéljanak, ami a tarsadalmi és emberi dolgokat illeti: mert ¢ jobban tudta,
mint koziiliink legtobben, hogy az ¢letnek csak egy célja van és ez kiviil esik az életen. De ha
szemléltetd ¢s mégis egyszerti formaban ki akarjuk fejezni, mit akart elérni a vilagi €letben és mi
volt az 6 miive a torténelemben, eltekintve elméleti és teoldgiai meghatarozasaitol, nyugodtan
ezt allithatjuk: egycsapassal el akarta intézni a manichaeusokat.

Ennek teljes jelentésége talan nem egészen vildgos azoknak, akik nem tanulmanyoztak az
egyhaztorténelmet és azt hiszem, hogy még kevésbé vilagos azok eldtt, akik megtették. Elsd
percben csakugyan ugy latszik, mintha ez a manichaeus-dolog tokéletesen kozombos lett volna a
torténelem ¢€s teologia alakulasara. A torténelemben Szent Domonkos és Montforti Simon
egymas kozott szépen elintézték a manichaeusokat. A teologiaban, természetes, hogy olyan
enciklopédista tudosnak, mint Tamas, akadt dolga a manichaeizmussal is, de nyilvan csak gy
mellékesen, a tobbi ezer eretnekség kozott. Mégis a manichaeizmus elleni harc jatssza életében a
legfontosabb szerepet €s jelzi azt a fordulatot, amelyet a kereszténység egész torténetének adott.

Helyesnek tartom itt beilleszteni ezt a fejezetet, noha célja kissé bizonytalanabbnak fog
tlinni, mint a tobbieké, mert Szent Tamas koriil és hite koriil nagy tévedések uralkodnak.
Kiilongsen a hite az, ami a legtobb modern embert mar a kezdet kezdetén megakadalyozza
abban, hogy megértse. A tévedések nagy vondsokban igy keletkeztek: Szent Tamas, mint a tobbi
szerzetes ¢és kivalt, mint a tobbi szent, a kemény lemondas és az onmegtagadas életét élte.
Bojtolései példaul €les ellentétet jelentettek azzal a béséggel szemben, amelyben élhetett volna,
ha azt vélasztja. Ez a mozzanat fontos szerepet jatszik a vallasban; jo ut az akarat erdsitésére a
természet hatalméval szemben, mod az Udvozitének halat adni azzal, hogy részben megosztjuk
szenvedéseit, modszer arra, hogy egy embert el6készitsen a hittéritdi, a vértanui, vagy mas
hasonl6 sorsra.

Ilyen dolgok, igaz, ritkén toérténnek meg a modern nyugati, eliparosodott vilagban az
Egyhazon kiviil és ezért az emberek azt hiszik, hogy ez a vallas egész értelme. Minthogy nem
minden nap térténik meg, hogy egy varosi tanacsos negyven napig bojtol, egy politikus leteszi a
trappistak hallgatasi fogadalmat, vagy egy varosi polgar szigoru colibatusban él: az Egyhazon
kiviilallo atlagember nemcsak arr6l van meggy6zddve, hogy a katolicizmus nem egyéb
aszkézisnél, hanem arrdl is, hogy az aszkézis nem egyéb puszta élettagadasnal. Ez a kiviilallo ar
allanddan van olyan szives elmagyarazni a katolikusoknak, miért tiszteli hosi erénytiket és
allanddan kész kifejteni, hogy a mogottiik allo filozofia puszta keleti gytilolet minden
természetessel szemben és merd schopenhaueri undor az élet akarasaval szemben. Rebecca
West Szent Agoston kényvérél olvastam egy ,, high-class” folyoiratban azt a meglepd
megallapitast, hogy a katolikus Egyhaz a szexualitast biinnek tekinti. Annak a kérdésnek
eldontését, hogyan lehet a hazassag szentség, ha a szexualitas biin €s hogyan lehet, hogy a
katolikusok a sziiletések szaporitasa mellett, ellenségei pedig a sziiletésszabalyozas mellett
kiizdenek, a kritikusokra bizom. A vita ezzel a részével nem foglalkozhatom: annal inkabb egy
masikkal.
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A kozonséges modern kritika az aszketikus idealt a tekintélyi alapon allo Egyhazban latja
megtestesitve, viszont egyaltalan nem latja Brixton vagy Brighton legtobb lakojaban €s ezért
gondolkodas nélkiil kijelenti: ,,ime, ez a tekintélyi elv kvetkezménye, jobb lenne tekintély
nélkiili vallast bevezetni.” Ha kissé jobban koriilnéznének, Brixtonon és Brightonon kiviil is,
hamar rajonnének, hol hibaztak. Igaz, hogy ritkan lehet bojtdld varosi tandcsost vagy trappista
politikust talalni, de még sokkal ritkdbban lathatok kampokra vagy szogekre felfiiggesztett
aszkéta apacak a levegdben; még szokatlanabb, hogy a Katolikus Akci6 szonoka, miel6tt elkezdi
beszédét a Hyde-parkban, késsel 6ssze-vissza vagdossa magat €s az idegen, aki meglatogat egy
kozonséges plébaniat, még ritkabban fogja a plébanost a f61don fekve taldlni, amint mellén tiizet
éget, testét piritja €s kdzben dnfeledt ropimakban tor ki. Mindezeket a dolgokat azonban példaul
egész Azsidban megteszik az onkéntes rajongok, egyediil a vallas hatalmas hajtoerejének
engedelmeskedvén, nem valamely konyortelen tekintélynek; €s egészen bizonyosan nem a
katolikus Egyhaz tekintélyének. Roviden: aki igazan ismeri az embereket, megmondhatja, hogy
a vallas nagy, s6t félelmes dolog, hogy igazan pusztité tliz €s hogy tekintélyi szora legalabb
annyiszor van sziikség a mérséklésben, mint az 6sztonzésben. Az aszkétizmus, vagy az 6sztonds
vagyak ellen valo habori maga is 6sztonds vagy. Soha sem lehet kitérdlni az ember kiilonos
torekvései koziil. De ésszerti ellendrzés alatt lehet tartani és a katolikus tekintély sokkal
egészségesebb formakat taldlhat szdmara, mint a pogany vagy a puritan anarchia. Egyébként is,
ez az egész eszmény, noha helyesen felfogva 1ényeges része a katolikus gondolatvilagnak, sok
tekintetben mégis csak a masodik sorban all. Nem elsorendii fontossagu elve a katolikus
filozofianak, csak a katolikus etika egyik levont kovetkeztetése. Es ha majd elkezdiink az
elsérendiien fontos filoz6fiardl beszélni, azonnal fel fogjuk ismerni azt a teljes €s félreérthetetlen
ellentmondast, amely a b3jtold szerzetes és az onmagat szogre akaszto fakir kdzott van.

Senki sem juthat el odaig, hogy megértse a tomista, sét tulajdonképpen a katolikus filozofiat,
ha nem hiszi el, hogy legfontosabb alapvet6 része az élet dicsérete, a 1étezés dicsérete, Istennek,
mint a vilag teremtéjének dicsérete. Minden mas csak messze, messze ezutan kovetkezik. Es
kiilonb6z6 ,.komplikéaciok™ hatdrozzak meg, példaul a biinbeesés vagy a szentek elhivatasa. A
zavar ott keletkezik, hogy a katolikus szellem két sikon mozog, a teremtés ¢és a biinbeesés sikjan.
Ugy lehet ezt legjobban megérteni, ha elképzeljiik, hogy Angliat ellenség szallta meg. Kentben,
ahol az ellenség partra 1épett, szigoru hadi torvények uralkodnak, a sziget masik végén,
Herefordban, viszonylagosan szabadsagban ¢élnek az emberek. De mindez természetesen nem
befolyasolja az angol hazafiak érzését sem Hereford, sem Kent irant és a kenti stratégiai
rendszabélyok nem rendszabalyozzak meg Kent iranti szeretetlinket. Mert szeretjiik Angliat és
hazaszeretetlink éppoly valtozatlanul megmarad az irant a teriilet irant, amelyet fegyelemmel
kell még visszaszerezniink, mint az irant, ahol tovabb 6rvendhetiink a szabadsagnak. A katolikus
aszkézis minden véglete, legyen az bolcs vagy nem bolcs, eldzetes védekezés a biinbeesés
gonosz szelleme ellen, de sohasem kételkedés a teremtés josagaban és tokéletességében. Es ez
az a pont, amelyben igazan kiilonbozik nemcsak a testét szogre akaszto gentlemannek kissé
talzott excentrizmusatol, de egész vilagnézetétdl is. Es tulajdonképpen a vilagnézet a szog,
amelyen 16g. Sok keleti vallas esetében csakugyan igaz a tétel, hogy az aszkétizmus élettagadas,
hogy az aszkétak az élet iranti megfoghatatlan gytiléletbdl halalra kinozzdk magukat, hogy
nemcsak, mint helyes volna, urai lesznek a természetnek, hanem ellene szegiilnek, amennyire
csak tehetik. Es ha a millio és millio azsiai szelidebb format is vélaszt, mint a szogreakasztas,
mégis nagyon kevéssé ismert tény, hogy az élet megtagadasanak dogmaja, mint elso elv és
parancsolat, ekkora mérhetetlen teriiletet kormanyoz. Az élettagadés egyik torténelmi forméja
mar az Oskereszténységnek is legelkeseredettebb ellensége volt. Ez a manichaeizmus.

Az ugynevezett manichaeus filozéfidnak sok formédja volt; a halhatatlansagot és a
valtozhatatlansagot a halhatatlan valtozékonysag egy furcsa nemével tamadta meg. Olyan ez,
mint a legenda a varazslorol, aki 6nmagat tudta kigydva vagy felhdvé valtoztatni. Az egészen ott
iil a felel6tlenség névtelen jegye, amely annyira hozzatartozik Azsia metafizikajahoz és
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erkoleseihez. A manichaeizmus is éppen Azsiabél indult ki. Barmilyen alakot is 6ltétt,
valahogyan mindig megdrizte azt az alapfelfogasat, hogy a természet rossz, vagy legalabb is a
rossz a természetben gyokerezik. A 1ényeges pont az, hogy a rossz gyokerei a természetbe
nyulnak, tehat megvannak a jogai a természetben. A rossznak éppen annyi a 1étjogosultsaga,
mint a jonak. Amint mar emlitettem, ez a nézet sok formaban jelent meg. Néha dualizmusként
Iépett fel, amely a rosszat a j6 egyenldjogu partnerévé teszi, ugyhogy egyiket sem lehet
betolakodonak nevezni. Még gyakrabban altalanos eszme volt, amely kijelentette, hogy
démonok hoztak létre az anyagi vilagot s ha vannak is jo szellemek, azoknak csak a
szellemviladggal van dsszekottetésiik. Késobb a kalvinizmus formajaban jelentkezett. Ez
elismeri, hogy csakugyan Isten teremtette a vilagot, de a rosszat bizonyos értelemben éppen ugy
6 alkotta, mint a jot, tehat éppen ugy teremtett rossz emberi akaratot is, mint rossz vilagot.
Eszerint, ha egy ember ugy hataroz, hogy lelkét karhozatba donti, nem keresztezi Isten
szandékait, hanem inkdbb megvaldsitja. Ebben a két alakban: a korai gnoszticizmusban és a
kései kalvinizmusban legjobban latjuk a manichaeizmus feliileti kiilonb6zdségét és alapvetd
egységét. A régi manichaeusok azt tanitottak, hogy a vilag teremtése, amelyet kozonségesen
Istennek tulajdonitanak, a Satan miive volt. Az 0jak, a kalvinistak azt tanitjak, hogy a kérhozat
megteremtése, amelyet kozonségesen a Satdnnak tulajdonitanak, Isten miive volt. A régiek
visszanéztek arra az elsd napra, amikor szerintlik az 6rdog ugy cselekedett, mint Isten; az (jak
eldre néztek az utolso napra, amikor szerintiik Isten tigy cselekszik majd, mint az 6rdog. De
mind a kettdnek az volt a nézete, hogy a fold teremtdje, akar 6rdognek nevezik, akér Istennek,
eredetileg a gonosz teremtdje is volt.

Egy perc alatt megallapithatjuk, hogy a mai modern emberek kozt sok a manichaeus, ezért
egyesek majd osztjak ezt a véleményt, egyesek csodalkoznak rajta, egyesek pedig azon
csodalkoznak, hogy egyaltalan valami ellenvetésiink van elleniik. Hogy a k6zépkori nagy vitat
megérthessiik, egy szot kell szolnunk az erre vonatkozo katolikus tanitdsrdl, amely éppen
annyira modern, mint amennyire kézépkori is. A Szentirds szavaban: ,,Isten koriilnézett és latta,
hogy minden j6”, van egy hihetetleniil finom igazsag, amelyet a kdzonséges pesszimista
modernkedd nem ér fel vagy tilsdgosan siet ahhoz, hogy felfoghassa. Ez az ige kimondja, hogy
nincsenek rossz dolgok, a dolgokat csak rosszul is fel lehet hasznalni. Vagy ha jobban tetszik:
nincsenek rossz dolgok, csak rossz gondolatok; kiillondsen pedig rossz szandékok. Csak
kalvinistak hihetik igazan, hogy a pokol utja joszandékkal van kikovezve. Eppen ez az egyetlen
dolog, amivel nem lehet kikdvezni. Viszont nagyon is kdnnyen lehetnek az embernek jo célok
érdekében rossz szandékai és lehetséges, hogy dnmagukban jo dolgokat, mint a vilag és a test,
rossza torzit a gonosz szandék, amelynek neve 6rdog. De még az 6rdog sem teheti magukat a
dolgokat rossza: azok olyanok maradnak, mint a teremtés elsé napjan. Csak az ég munkaja volt
anyagi természetii; az alkotta az anyagi vilagot. A pokol miive teljesen a szellem birodalmaban
marad.

Ez a tévedés sok formaban jelentkezett, de mint a tévedések altalaban, leginkdbb két alakot
oltott: egy hevesebbet, amely az Egyhazon kiviil allt és nyiltan timadta, és egy enyhébbet, amely
az Egyhéz kebelében beliil maradt és beliilrél roncsolta. Soha nem volt egy perc sem, amikor az
Egyhaz ne gyotrddott volna e tamadas és arulds kozott. igy volt példanak okaért a viktorianus
id6kben. A Darwin-féle kiizdelem a 1étért, (mindegy, hogy a kereskedelemben-e vagy a fajok
kozt) éppen olyan arcatlan atheista merénylet volt a tizenkilencedik szdzadban, mint a bolsevista
istenellenesek mozgalma a huszadikban. Hencegni az ostoba ,, prosperity ”’-vel, hodolattol
haldokolva bamulni a sziikagy milliomosokat, akik valami triikkel 6sszeharacsoltak minden
gabonat, hetet-havat 6sszehordani ,,alkalmazkodni nemtudasrol”: éppen olyan egyszertien és
nyiltan keresztényellenes, mint a fekete mise. Sajnos, néhany gyenge és teljesen elvilagiasodott
katolikus is €It ezzel a képmutatassal, hogy megvédje a kapitalizmust a szocializmus elleni elso,
meglehetdsen erdtlen harcdban mindaddig, amig a papa ki nem adta hires enciklikajat a munka
jogarol és ezzel véget nem vetett ennek a lehetetlen viselkedésnek. A rossz mindig résen allt az
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Egyhazon beliil is, kiviil is, de kint komiszabb formaban, bent szelidebben. igy volt a
tizenhetedik szdzadban is, amikor kint a kalvinizmus képét 6ltotte, bent a janzenismusét. Es igy
volt a tizenharmadikban, amikor a szemmellathatd veszély: az albigensiek forradalma kiviilrél
razta 0klét, de bent ott volt az augusztinusok merev tradicionalizmusa ¢és ez talan még nagyobb
veszedelmet jelentett. Mert az augusztinusok teljes egészében Szent Agostontél vezették le
filozofiajukat, Agoston legalabb is részben Platontél, Platonnak pedig igaza volt, de nem volt
egészen igaza. Matematikai tény, hogy az egyenes, amely nem a legrévidebb uton halad egy
pont felé, annal jobban eltér téle, minél jobban kozeledik hozza. Ezeréves eltérés utan Platon
szamitasi hibdja mar nagyon kozel jutott a manichaeizmushoz.

Kozkeletli tévedések mélyén majdnem mindig igazsag rejlik. Majdnem mindig ramutatnak
valami végso valdsagra, amelyet azok, akik a hibat ki akarjak javitani, legtobbszor nem
ismernek. Nagyon furcsa dolog, hogy a ,,platoi szerelem” a kevésbé miivelt ember szemében
tisztabb és magasztosabb dolgot jelent, mint annak szemében, aki csakugyan tudja mi az eredeti
értelme. De még azok is, akik teljesen tisztaban vannak a nagy gorog biinnel, elismerhetik, hogy
a perverzitas néha rosszul értelmezett tisztasagbol is keletkezhetik. A manichaeusok alapvetd
hazugsaga az volt, hogy a tisztasdgot azonositottak a medddséggel. Ez félreérthetetlen
ellentétben all Szent Tamas nézetével és nyelvhasznalataval, mert az 6 gondolatvilagaban a
tisztasag mindig termékenységgel — természetes vagy természetfolotti termékenységgel —
kapcsolodik 6ssze. Mégis, barmilyen furcsa, van valami igazsag ebben a mindennapi
szohasznalatban, hogy Pista ¢s Manci kozott a dolog ,,teljesen platoi”. Mert Platonban —
eltekintve az akkor szokdsos eltévelyedéstdl — csakugyan ¢lt valami eszme arrol, hogy az
emberek jobbak lennének testiik nélkiil, hogy szellemiik magasba szallhatna és az égben
szellemi hazassadgban egyesiilhetne, mint a kerubok a régi képeken. Ennek a ,,platdi”
filozofidnak utols6 hulldmcsapasa birta ra szegény D. H. Lawrencet arra, hogy ostobasagot
beszéljen. Valosziniileg elkeriilte a figyelmét, hogy a hazassagrol szo6l6 katolikus tanitds sok
dologban ugyanazt mondja, amit 6, az adag ostobasag nélkiil. Térténelmi szempontbol
mindenesetre fontos leszdgezniink, hogy a platdi szerelem fogalma a korai teologusok
elméletében mind az égi, mind a f6ldi szerelem képét kissé eltorzitotta. Sok kézépkori ember,
aki méltatlankodva elutasitotta volna az albigensi medddségelméletet, érzelmi alapon hajlandé
volt testét atengedni a kétségbeesésnek, sét egyesek, akar az egész teremtett vilagot odavetették
volna a legsotétebb reménytelenségnek.

Ez élesen megvilagitja azoknak az embereknek sotét butasagat, akik allandoan ellene
szegiilnek annak, amit 6k ginyosan ,hitvallasoknak és dogméaknak” neveznek. Eppen a
hitvallasok és dogmak Orizték meg a vilag jozansagat és egészségét. Ezek az urak rendszerint a
megérzEs €s az érzelem vallasat ajanljak. Ha a kozépkornak igazén sotét korszakaban a vallés
,erzelmi vallas” lett volna, az a s6tét és ongyilkos érzések vallasa lett volna. Eppen a szigoru hit
¢s dogma volt az, ami ellenallt az 6ngyilkos érzések rohamanak. Az aszkézis biraldoinak
valdszintileg igazuk van abban, hogy sok nyugati remete ugy érzett, mint a napkeleti fakirok. De
gondolkozni nem tudtak napkeleti fakirok modjara, mert hithii katolikusok voltak. Es az, ami
gondolatvilagukat az egészségesebb és emberibb eszményekkel érintkezésben tartotta,
egyszeriien ¢s egyediil a dogma volt. A remeték nem tagadhattak, hogy josagos Isten teremtette
a kozonséges és természetes vilagot, nem allithattak, hogy a vilag az 6rd6g miive, mert
katolikusok voltak és nem manichaeusok. A pusztasagba €s a kolostorokba valé menekiilés forrd
napjaiban, a sziizesség ezer meg ezer rajongoja nevezhette volna a hazassagot biinnek, ha
modern szokas szerint csak egyéni eszményeikre €s tulajdon pillanatnyi érzelmeikre hallgattak
volna. Szerencsére el kellett fogadniok az Egyhaz tekintélyét, az Egyhaz pedig hatarozottan
kijelentette, hogy a hdzassag nem biin. Valami modern érzelmi vallds a katolicizmust egy
pillanat alatt manichaeizmussé valtoztatta volna. De amikor a vallas mar azon volt, hogy
tébollya fajuljon, kdzbelépett a teologia és megmentette az embert.
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Szent Tamds ebben az értelemben gy jelenik meg, mint a nagy ortodox teologus, aki éppen
akkor emlékeztette az embereket a teremtés dogmajara, amikor sokan a puszta rombolas
lelkiallapotédba zuhantak. Semmi értelme sincs, hogy a kozépkori gondolat kritizaloi
Osszeidézzenek szaz kdzépkori kifejezést, amelyek allitdlag merd pesszimizmusnak hangzanak,
ha nem akarjak megérteni a nagy k6zépponti tényt: a kozépkori ember nem térédott azzal, hogy
kozépkori legyen és nem volt hajlandé alavetni magat egy hangulatnak csak azért, mert az
melankolikus volt, de nagyon is torddott a hithiiséggel, ami nem hangulat. Szent Tamas azért lett
oriasi tekintély az Egyhazban €s a vilagban, mert be tudta bizonyitani, hogy a Teremtonek ¢és
teremtményeinek dicsditése hithlibb dolog, mint a levegdben 160g6 élettagad6 pesszimizmus. Ezt
az igazsagot elfogadtak targyi bizonyitéknak. Amikor azonban ezt a mérhetetlen és személytelen
teljesitményt Szent Tamads javara irjuk, el kell ismerniink azt is, hogy sajat személyes ereje is
segitette. Mint a vallas legtobb nagy tanitomestere, 0 is egész lényében ahhoz a feladathoz
alkalmazkodott, amit Isten redruhazott. Ha akarjuk, 6sztonds adomanynak nevezhetjiik ezt a
tehetséget, sot odaig is elmerészkedhetiink, hogy temperamentumnak hivjuk.

Ha valaki kozépkori filozofust akar népszeriisiteni, kénytelen olyan nyelvet hasznalni, amely
nagyon modern ¢€s igen kevéssé filozofus. Ez egyaltalan nem glinyos fintor a modernség felé. Az
egész onnan van, hogy a mai ember, foként a miivészetekben, annyit dolgozott hangulatokkal és
érzelmekkel, hogy kifejlesztett egy nagy, de laza nyelvet, amely jol ki tudja fejezni a dolgok
atmoszférajat, de igazi magatartast és allasfoglalast alig. Méashol mar megirtam egyszer, hogy a
modern filoz6fus hasonlit a modern koltéhoz: még az igazsagnak is személyes szinezést ad €s
sokszor az egész vilagot kiilonboz0 szinii szemiivegeken keresztiil nézi. Ha az ember azt
mondja, hogy Schopenhauer sotétkék szemiiveget hordott, William James inkdbb rozsaszintit,
gyakran messzebb juthat, mintha az egyiket pesszimistanak, a mésikat pragmatistanak nevezi.
Ennek a modern hangulatfestésnek megvan a maga értéke, noha a modernek talbecstilik. A
kozépkori logikanak is megvolt a maga értéke, noha a késdbbi kozépkorban tilbecsiilték. De ha
az a célunk, hogy a kézépkort megmagyarazzuk a mai embernek, gyakran kell ezt a modern
hangulati nyelvet hasznalnunk, kiilonben bizonyos el6itéletek és tudatlansagok éppen a
kozépkor Iényegét homalyositanak el. Aquindi Szent Tamds egész élete folott valami nagy
fényesség sugarzik. O maga taldn nem is tudott rola, pedig szinte velesziiletett. Talan sz6 nélkiil
félretette volna gondolatainak tjabol, mint valami tokéletesen mellékes, személyes tigyet. Ma
nem tudjuk masként kifejezni, csak ezzel a kicsit kdzhelyszert, ujsagirds kifejezéssel, amit 6
valoszintiileg teljesen értelmetlennek tartana.

Barhogy is van: erre az atmoszférara az egyetlen igazan talalo sz6 az optimizmus. JOl tudom,
hogy ez a sz6 a huszadik szazadban még inkabb ebek harmincadjara keriil, mint a
tizenkilencedikben. Nemrég az emberek arrdl beszéltek, hogy optimistak a hdbora
kovetkezményeinek kérdésében; ma arrdl beszélnek, hogy optimistak az ipar fellendiilésének
kérdésében; holnap pedig talan mar arrol beszélnek, hogy optimistdk a nemzetkdzi ping-pong
bajnoksag kimenetelének kérdésében. Viktoria kiralynd koraban az emberek még kissé tobbet
értettek az optimista szon: Browninggal, Stevensonnal, Walt Withmannal kapcsolatban
hasznaltak. Ez a kifejezés — sokkal tagabb €s ragyogdbb értelemben, mint e haromnal —, Aquinéi
Szent Tamasra is illik. Kemény, mély és nagyszerli meggy6zddéssel hitt az életben és abban,
amit Stevenson igy nevezett: az €let élhetéségének elmélete. Optimizmusa ott suttog mar a
1étezés valosagarol leirt legelsd szavaiban. Es ha a morbid reneszansz-kori intellektuel allitolag
azt mondta: ,,Lenni vagy nem lenni, — ez itt a kérdés” akkor a sulyos kdzépkori doktor erdsen,
mint a mennydorgés €s egészen bizonyosan igy felel: ,,Lenni — ez a valasz!”

Ez a pont nagyon fontos, mert sokan, nem egészen érthetetleniil, a reneszanszrol ugy
beszélnek, mint arrdl a korrol, amikor egyes emberek hinni kezdtek az életben. Az igazsag pedig
az, hogy ez volt az a kor, amikor egy-két ember el6szor kezdett kételkedni az életben. A
kozépkoriak sok megszoritasa, koztiik nem egy tilzott megszoritasa, éppen az egyetemes emberi
¢letéhség, sot mondhatni életszenvedély megfékezésére szolgalt. Ezeket a megszoritasokat
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gyakran fejezték ki fanatikus és diihodt szavakban; a szavakat azok mondtéak ki, akik
szembeszalltak a nagy természeti erOvel: az ember erejével, aki €Ini akar. A modern
gondolkodas kezdetéig soha nem kellett olyan emberekkel harcolni, akik meg akartak halni. Az
azsiai eredetli albigensi tanok megfenyegették ugyan ezzel a szornytiséggel, de altalanossa
sohasem lett, csak ma.

Ez a dolog akkor lesz igazan eleven, ha 6sszehasonlitjuk a legnagyobb keresztény filozofust
azokkal az egyediilallo emberekkel, akik valamiképpen hasonlok voltak hozza, vagy akar
vetélytarsai is lehettek volna. Ezekkel nem vitatkozott személyesen, legtobbjiiket soha nem latta,
néhanyrél soha nem hallott. Platon és Szent Agoston voltak az egyediiliek, akikkel
Osszemérhette erejét, mint ahogyan megtette Bonaventuraval, sot tagabb értelemben Averrhoes-
szel is. De igazi vetélytarsait, a katolikus gondolat igazi ellenfeleit mashol kell keresniink. A
nagy pogany bolcseleti rendszernek fejei ezek, vannak kozottiik nagyon régiek, példaul Buddha
s vannak nagyon modernek, példaul Nietzsche. Csak amikor latjuk, hogy Szent Tamas gigaszi
alakja miképp emelkedik ki ebbdl a mérhetetlen ¢és kozmikus hattérbdl, kezdiink raeszmélni arra,
hogy 6 volt az egyetlen optimista teologus; masodszor arra, hogy a katolicizmus az egyetlen
optimista teologia. A teoldgia teljes feloldéasa €s a hit 6sszevegyitése mindazzal, ami ellentmond,
talan szelidebb ¢és kellemesebb valamit ad, de a kdvetkezetes, az egész vilagot atfogo hitek
kozott a katolikus az egyetlen, amely teljesen az élet oldalan all.

Az 0sszehasonlitd vallastudomany képessé tett benniinket arra, hogy 6sszehasonlitsuk a
vallasokat és —szembeallitsuk Sket. Otven évvel ezeldtt elkezdték bizonygatni, hogy nagyjabol
minden vallas egyforma; altalanossagban be is bizonyitottadk, hogy egyforman érté¢kesek €s hogy
egyforman értéktelenek. Ezota e ,,tudomanyos” folyamat tudomanyos lett és felfedezte, hogy a
szakadékok mélyek és a hegyek magasak. Magam is nagy haladdsnak tartom azt a gondolatot,
hogy az dszintén valldsos emberek tiszteljék egymadst. De éppen a tisztelet jott ra kiilonbségekre
ott, ahol a lenézés csak egyformasagokat latott. Minél jobban tiszteljiikk Buddha nemes
visszavonulédsat €s lemondasat, annal jobban latjuk, hogy ez valdjaban a megforditottja, sot
szinte az ellentéte Krisztus megvaltdé miivének. A keresztény szeretne a vilagbol az
orokkévalosagba menekiilni; a buddhista az 6rokkévalosagtol még jobban szeretne menekiilni,
mint a vilagtol. Az egyik szeretne meg nem teremtett lenni; a masik szeretne visszatérni
magahoz a teremtéshez: Teremtdjéhez. A buddhizmus csakugyan olyan alapvetden ellentétben
all a keresztnek, mint az Elet Fajanak eszméjével, hogy ezaltal megbocsathatova valik, ha az
ember oly szorosan egymas mellé teszi a két vallast, mintha egyenld jelentségiik volna. Csak
egy értelemben parhuzamosak €s hasonldak: abban az értelemben, ahogyan a sanc és az arok, a
volgy és a hegy. Van egy szempont, amely szerint ez a fenséges kétségbeesés az egyetlen
lehetséges alternativa a masikkal, a mennyet ostromld merészséggel szemben. Sot az is igaz,
hogy az 6szinte lelki életet €10, szellemileg magas fokon all6 embernek dilemmat, nagyon
kemény ¢és szornyli valasztést jelent ez. Aligha van még valami a f6ldon, ami ehhez a végzetes
ellentéthez foghato lenne. Es aki nem akar felkapaszkodni Krisztus sziklajara, bizony beleesik
Buddha szakadékaba.

Ugyanez all, ha kevésbé vilagos és nagyszerii formaban is, a poganysag mas vilagképeire is.
Csaknem valamennyien visszaestek a 1élekvandorlasnak, az (ijjasziiletésnek abba az drvényébe,
amelyet mar a régiek is ismertek. Csaknem valamennyien visszatértek a visszatérés eszméjéhez.
Ez az, amit Buddha olyan s6téten rajzolt meg és Szomoru Keréknek nevezett. Az is igaz, hogy
azt az ujjasziiletést, amelyet Buddha szomorua kerékként irt le, szegény Nietzsche nemrég a
,vidam tudomanynak” nevezte. Erre csak azt mondhatom, hogy ha végnélkiili 6nismétlédés az 6
szemében vidam tudomany volt, szeretném tudni, mit nevez szomorunak. Tény azonban, hogy
ez az eszme nem Nietzsche el6retorésének, hanem letorésének idejében meriilt fel. Eletének
végén jutott el ide, amikor mar kozel volt a szellemi dsszeroppandshoz. Ezek a gondolatok
valoban ellentétben allnak a szilaj szabadsagrol és a friss, teremtd megtjulasrol szol6 korabbi és
finomabb meghatarozasaival. Egyetlen egyszer probalt meg kitorni, de dsszetort — a keréken.
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Egyediil a foldkerekségen, méltosdgosan és megszabadulva a f6ld minden kerekétdl és
orvényétol, all Szent Tamas hite. Igazan sulyosabb, mint a keleti metafizikék és gazdagabb, mint
a pogany pompak és ragyogasok, de igazan €16vé és elevenné csak akkor lesz, amikor kijelenti,
hogy az élet maga is ¢l torténet, amelynek nagy kezdete és nagy vége van, Isten Osi teremtd
gyonyorében gyokerezik és gylimolcsét az emberiség végsd boldogsagaban taldlja meg. Kezdete
az az 6riasi korus, amelyben Isten gyermekei ujjonganak az 6romtol €s vége az a misztikus
kozosség, amely sejtelmesen, mint valami archaikus tanc, sziiletik meg az 0si szavakban: ,,Mert
orome telik abban, ha az emberek fiaival lehet.”

Ennek a vazlatszeri konyvnek az a végzete, hogy a filozofiai dolgokban vazlatos, a
teoldgiaban szaraz vagy talan iires is, ha pedig a szentségrdl van sz9, alig tud tobbet elérni, mint
tisztességtudo hallgatast. Es minduntalan visszatérd tehertétele ennek a kis konyvnek, hogy a
lIényege bizonyos egyhangusaggal ismétlodik Gjra meg Gjra. A 1ényeg pedig az, hogy ebben a
torténetben a filozofia a teologiatol fiigg, a teoldgia pedig a filozofiatdl. Masszoval, meg kell
ismételnem az elsd alaptételt, amelyet mar az els6 fejezetben hangsulyoztam: ez a nagy szellemi
alkotas keresztény ¢és katolikus alkotés volt és masnak felfogni nem lehet. Szent Tamas volt az,
aki megkeresztelte Arisztotelészt, viszont Arisztotelész soha sem keresztelhette volna meg Szent
Tamast; tisztara keresztény csoda tdmasztotta fel a nagy pogényt halottaibol. Ezt (ahogy Szent
Tamas maga monda) harom ton-modon lehet bebizonyitani. Nem fog artani, hogy ha ezt most
osszefoglaljuk, mint az egész kdnyv dsszegezését.

El6szor Szent Tamas €lete azt bizonyitja, hogy csak az 6 hatalmas és torhetetlen ortodox
hithiisége tehetett elfogadhatova sok dolgot, ami akkor a hittel ellentétesnek latszott. A szeretet
egy sereg blint eltakarhat és ebben az értelemben a hithiliség is eltakarhat egy sereg eretnekséget
vagy olyan eszmét, amelyet nagy sietségben eretnekségnek néznek. Eppen, mert személyes
katolicizmusa oly meggy6z0 volt, részesiilhetett személytelen arisztotelizmusa a kétkedés
kegyelmében. A tliz szagat arasztotta maga koriil, de ez nem a méglya tiize volt, hanem azé a
zsaratnoké, amit olyan hatarozottan és 6sztondsen ragadott meg, amikor komoly tamadas érte
katolikus erkoélcsi felfogasat. Egy tipikusan modern cinikus szélam azt mondja: ez az ember
olyan jo, hogy semmire sem jo. Szent Tamas olyan j6 volt, hogy mindenre jé volt. Még olyan
dolgokba sem bukott bele, amiket masok a legvadabb ¢és legmerészebb spekulacioknak neveztek
¢s azt josoltak, hogy a semmi imadasaban fognak végzddni. Akar megkeresztelte Arisztotelészt,
akar nem, mindenképpen keresztapja volt és jotalldja: megeskiidott, hogy az éreg gérog semmit
nem arthat. Es az egész vilag megbizott szavaban.

Masodszor: Szent Tamas filozofidja azt bizonyitja, hogy minden az 0 keresztény
motivumon mulik: a tényeknek, mint az igazsagoktol kiilonb6z6 valdsagoknak
tanulmanyozasan. A tomista filoz6fia a gondolkodas legalsé gyokerein kezdte, az észleléseken
¢s az értelem kozhelyein. A pogany bolcsek lenézték volna ezeket a dolgokat, mint ahogyan
lenézték a miivészeteket. Szent Tamas hajlando volt azzal kezdeni, hogy szdmbaveszi az anyagi
vilag tényeit és érzelmeit, mint ahogyan hajlando volt a kolostorban azzal kezdeni, hogy elmossa
a tanyérokat ¢és talakat. Arisztotelizmuséanak Iényege az volt, hogy ha a jozan észt konkrét
dolgokon gyakorolni szolgai dolog is, 6 nem rostelhet servus servorum Dei lenni. A poganyok
kozott a puszta szkeptikus teljesen cinikussé valhatott. Diogenész a hordoban mindig emlékeztet
egy kicsit a hordon agaldkra; de a szentek kozott még a cinikusok piszka is porra ¢s hamuva
nemesedett. Ha ezt figyelmen kiviil hagyjuk, elmegyiink a torténelem legnagyobb forradalma
mellett. Szent Tamas filozofidjaban j okot és ) motivumot adott: ezutan a gondolkodast a
leganyagibb, s6t a legjelentéktelenebb dolgoknal lehetett és kellett elkezdeni.

A harmadik bizonyiték Szent Tamas egész teologidja, annak a tiszteletet ébresztd igazsagnak
uj okokat és szempontokat nyujtott arra, hogyan kell szemlélni a test érzékeléseit és az egyszerii
ember tapasztalatait. Tamas olyan tisztelettel fordult ezek felé a dolgok fel¢, hogy a nagy
Arisztotelész elamult volna és az antik vilag egyetlen embere sem birta volna megérteni. A test
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mar nem az a halott dolog volt, mint Platon, Porphyrios és a régi misztikusok kordban. Sokaig
pellengéren allt. Akkor felkelt sirjabdl. Szent Tamastol kezdve a 1élek méar nem nézhette le az
érzékeket, amelyek az embernél tobb és nagyobb valaminek voltak a szervei. Platon lenézhette a
testet, de Isten nem nézte le. Az érzékeket csakugyan megszentelték, mint ahogyan a katolikus
keresztelés ma is egytdl egyig megszenteli dket. ,,Latni annyi, mint hinni”: ez mar nemcsak
valami ididtanak, vagy kozonséges atlagembernek lapos véleménye volt, mint Platon vildgaban;
most mar at meg 4t volt széve az igazi hit igazi rangjaval. Azok kis forg6 tiikrok, amelyek hirt
visznek az ember agyaba és fénnyel ontik el, maganak az Urnak is mutattak az utat Bethania felé
¢s jelentették, hogy Jeruzsalem folott a magas sziklan fény dereng. Azok a fiilek, amelyek csak
ugy zugnak a kozonséges larmatol, Isten titkos bolcsességéhez is elvitték a palmat szord tomeg
larmajat és a ,,feszitsd meg”-et kidltoz6 tomeg livoltéseit. Miutan a megtestesiilés kultarank
kozponti eszméje lett, elkeriilhetetlen volt bizonyos visszatérés a materializmushoz. Abban az
értelemben természetesen, hogy elismerték az anyag komoly értékét és azt, hogy a test anyagbol
all. Minthogy Krisztus egyszer megjelent, elkeriilhetetlentil ijra meg kellett jelennie
Arisztotelésznek is.

Ez a harom bizonyiték igaz €s teljesen kielégitd ok és magyarazat arra, hogy Szent Tamas
milyen sokat tett egy komoly és targyilagos filozofiaért. Es mégis volt még valami, valami
nagyon tag és bizonytalan, amit én halvanyan ki akartam fejezni ebben a kozbeékelt fejezetben.
Nagyon nehéz ezt a valamit teljesen kimondani anélkiil, hogy az ember bele ne essék a
népszerlsités szornyl hibdjaba, vagy abba, amit a modernek teljesen helytelentiil népszertinek
képzelnek. Roviden: anélkiil, hogy az ember a vallasbol at ne csusszék a szemforgato
vallasossagba. De van valami nagy, altalanos szin €s fesziiltség Aquindi Szent Tamasban, ami
eldl éppen olyan nehéz elzarkdzni, mint a napfény eldl egy nagy, sokablakos hazban. Elméjének
pozitiv, igenld beallitasa ez. Szelleme telve van és szinte izzik a teremtett dolgok csodalatanak
melegétdl, mintha a nap sugarai hevitenék at. Van Szent Tamasnak sziikebb, szerzetesi
kozosségében valami csodalatos merészség, amely felbatoritja az embereket arra, hogy neveik
mellé odategyék a Szentharomsagnak vagy a Megvaltasnak hatalmas és fenséges nevét. igy
hivhatnak egy egyszerti apacat ,,a Szentlélekrol nevezett” ndvérnek; igy viselheti egy férfi olyan
névnek a terhét, mint Kereszteld Szent Janos¢. Ilyen értelemben hivhatnok azt az embert, akirdl
itt sz6 van a Teremtdrdl nevezett Szent Tamasnak.

Az araboknak van egy mondasuk Isten szaz nevérdl, de Orzik egy egyetlen félelmetes
névnek a hagyomanyat is, ez azonban kimondhatatlan, mert magat a Létezést fejezi ki; tompa és
ijesztd, mint egy hirtelen, alig hallhato kialtds: az Abszolut meghirdetése ez. Talan soha ember
olyan kozel, mint 6 nem volt ahhoz, hogy a Teremtdt tulajdon nevén nevezze, azon a néven,
amelyet csak igy lehet leirni: EN VAGYOK.
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5. fejezet. Szent Tamas igazi élete

Ennél a pontnal még az ilyen darabos ¢és feliiletes vazlat is megkoveteli, hogy irjunk
valamirdl, amit nem lehet beilleszteni mashova; arr6l az egyetlen dologrol, amirdl fontos lenne
irni, de lehetetlen. Szent mindenféle ember lehet, de van egy egyediilallo, de ugyanakkor
egyetemes tulajdonsag-tobbletiik. Ugy is mondhatndm, hogy az egyetlen dolog, ami
elvalaszthatja a szentet a kozonséges embert6l, az a lelki készség, hogy barmikor képes eggyé
valni a kozonséges emberrel. Ebben a vonatkozasban vissza kell térniink a kdzonséges, az
ordinary sz eredeti és nemes angol értelméhez, amely az order, a rend szdval van kapcsolatban.
A szenttdl tavol all az a kivansag, hogy kiilonleges banasmodban részesitsék. A szent az
egyetlen magasabbrendii ember, aki soha nem akar magasrangu személyiség lenni. Mindez
egyetlen nagy kozépponti tényre vezethetd vissza. A szent maga soha nem siillyedhet olyan
mélyre, hogy jogot is formaljon erre, azonban ez mas természeténél fogva is valami
elkiiloniilésfélét jelent és ebben az értelemben szinte magantulajdon jellege van. Mint minden
biztosan megalapozott magantulajdon gazdajanak, a szentnek is elég a tény, hogy az 6vé és
egyaltalan nincs szdndékaban korlatozni azoknak a szamat, akik szintén boldog tulajdonosok.
Mennyei eredetii jolneveltsége kdvetkeztében mindig megprobalja elrejteni ezt a titkos
megkiilonboztetd jegyet és Aquindi Tamas még a tobbieknél is jobban rejtegette. Ha azt az
elején emlitett megfoghatatlan valamit meg akarjuk fogni, mar amennyire megfoghato, legjobb,
ha kiils6bb rétegeknél kezdjiik és abbol, amit kiviil 1atunk, megprobalunk eljutni ahhoz, ami
beliil van.

Szent Tamas megjelenését vagy testalkatat joval konnyebb felidézni, mint azokét, akik az
arcképfestés kora elott éltek. Annakidején azt mondtak, hogy kiilsejében és viselkedéséban
nagyon kevés az olaszos, de azt hiszem ez a jobbik esetben nem mds, mint 6ntudatlan
Osszehasonlitds Szent Tamas és Szent Ferenc kozott, a rosszabbik esetben pedig egyszeriien a
virgonc verkliforgatokrol és hevesvérii fagylaltarusokrol szolo feliiletes mesével hasonlitottak
0ssze. Nem minden olasz virgonc verkliforgat6 és nagyon kevés olyan, mint Szent Ferenc. Egy
nép soha sem egyetlen tipus, de majdnem mindig két vagy harom tobbé-kevésbeé jol felismerhetd
tipus keveréke. Szent Tamas az a tipus, amely egyéltalan nem mindennapi Olaszorszagban, de
mindennapi a nemmindennapi olaszok kozott. Tekintélyes terjedelme valosaggal csébitotta az
embereket, hogy — mint a régi vigjatékokban — elnevezzék sétald boroshordénak. O maga is
trétalkozott ezen. S6t lehetséges, hogy nem az augusztidnus vagy az arab filozofus-part
valamelyik mérges csatlosa, hanem 6 maga terjesztette azt az oridsi tulzast, hogy az
ebédlbasztalt az 6 helyénél félkor alakban ki kellett vagni. Ez kétségtelentil tulzott tréfa. Az is
bizonyos, hogy nagysaga szurt szemet az embereknek, nem kovérsége. Mindenekel6tt pedig feje
elég hatalmas volt, hogy uralkodjék testén. E fejnek a formdja a fennmaradt portrék és
személyes leirdsok utan itélve egyéni és félreismerhetetlen volt. Sulyos allat viselt, romai orrot
¢s nagy, kopaszod6 homlokot. A homlok telt €¢s dombort volt, mint egy kupola, de itt-ott
kiilonds bevagasok mélyedései huzdodtak végig rajta, mintha a gondolat tért volna magénak
barazdat. Napdleon viselt ilyen fejet alacsony testen. Mussolini hord ilyet ma, valamivel
magasabb, de ugyanakkor mozgékony térzson. Néhany romai csaszar mellszobran is lathato és
alkalomadtan egy-egy olasz pincér kopott gallérja felett. De aztan altalaban kidertil, hogy
fopincér. Annyira félreismerhetetlen ez a tipus, hogy nem tudok mast elképzelni, mint azt, hogy
a legélébb ponyva-intrikust, amelyet ismerek, valoban 1étez6 olasz grofrol rajzoltak. Wilkie
Collins ,,A fehér asszony” cimii Viktoria-korabeli rémregényben fordul ez el és tokéletes
ellentéte a szikar, fekete és gesztikulald szokvany-intrikusnak, akit a jé viktorianusok altalaban
olasz grofnak tettek meg. Ez a Fosco grof, (néhanyan, remélem, még emlékeznek ra) nyugodt,
testes, nagydarab uriember volt, feje hajszalra hasonlitott egy hési pozban megorokitett
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Napoleon-mellképhez. Intrikusnak talan nagyon melodramai volt, de biztos, hogy olasznak
mindenféleképpen eléggé meggydzo erejii volt — ebbdl a Napoleon-Mussolini-fOpincér tipusu
olaszbol. Ha emlékezetiinkbe idézziik csendes modorat, és mindennapos, kozonséges szavainak
¢s mozdulatainak pompas értelmességét, akkor koriilbeliil el6ttiink all Aquindi Szent Tamas
puszta testi hasonmasa. Csak éppen meg kell még erdltetniink a fantdziankat, hogy
elképzelhessiik: Fosco grof hirtelen szentté valtozott.

A Szent Tamas-képek, noha sokat csak halala utan festettek, nyilvanvaléan ugyanazt az
embert abrazoljak. Raffael ,, Disputa”-jan dacosan emelkedik ki a hattérbdl napoleoni feje és
testének sotét tomege. Egy Ghirlandajo-portré éppen elhanyagolt olasz vondsait és sajatsagait
hangstlyozza ki. A hagyomany egyhangtan ugy drizte meg, hogy Szent Tamads az volt, amit
kozonségesen szorakozott uriembernek neveznek. Ezt a tipust sokszor megorokitették a festok,
hol humorosan, hol komolyan, de majdnem mindig csak két vagy hdrom konvencionalis
forméaban. A szemek kifejezése olykor teljesen iires, mintha a szérakozottsag, az angol
absentmindedness csakugyan azt fejezné ki, amit betii szerinti forditasban jelenti: a szellem
allando tavollétét. Maskor tisztelettudobban festették le, valami borong6 kifejezést kevertek
bele, mint amikor az ember tavoli dolog utan sévarog, amit latni nem lathat, csak gyamoltalanul
kivan. Nézziink bele Szent Tamas szemébe Chirlandajo képén: egészen mast latunk. Ezek a
szemek valoban elfordulnak ugyan a kozvetlen kdrnyezettdl, annyira, hogy feje f6l6tt a
virageserép akar ra is eshetne, nem venné észre, de egyaltalan nem borongoak, iirességrol nem is
beszélve. Heves belso izgalom tilize ég benniik, eleven, valddi olasz szemek. Latni: ez az ember
gondolkozik valamin; és ez a valami éppen most ért el benne a csticspontjara. Nem akarmin
gondolkozik, nem semmin €s nem mindenen, ami szinte még rosszabb. Ennek a langolo
éberségnek kellett szemében égnie abban a pillanatban, mikor fellokte az asztalt és megrémitette
a francia kiraly vendégseregét.

Szokasairdl, amelyek szoros dsszefliggésben allnak testi tulajdonsagaival, meglehetdsen
meggy0z0 ¢€s hiteles képlink van. Ha nem {ilt csondben, kdnyvet olvasva, egyhelyben, akkor
allanddan korbesétalt a folyosdkon gyorsan, sét rohanva. Ez a sétdlas azoknak az embereknek
jellemz6 szokasa, akik kiizdelmeiket agyukban vivjak meg. Ha megallitottak, roppant udvarias
volt és tobbszor kért bocsanatot, mint az, aki megzavarta. De érezni lehetett rajta, hogy
boldogabb, ha nem zaklatjak. Szivesen megallt ebben az igazi peripatetikus vandorlasban, de
sejtjiik, hogy amint folytathatta, még gyorsabban rohangélt tovabb.

Mindez azt bizonyitja, hogy kiils6 szérakozottsaga, az, amit a vilag latott, egészen kiilonos
szorakozottsag volt. Nagyon fontosnak tartom, hogy ezt jol megértsiik, mert igen sokféle
szorakozottsag van, beleszamitva nagyképti koltocskék és entellektiielek bizonyos elréviilt
elmeallapotat is. Ezek akkor a legszorakozottabbak, amikor legjobban megerdltetik agyukat. Itt
van aztan a szemlélédo bolesek szorakozottsdga; vannak helyes iranyban szemlélodok, ezek a
keresztények, akik valamin szemlélddnek és vannak helytelen irdnyban szemlélddok, ezek a
keletiek, akik a semmin szemlélédnek. Szent Tamas nyilvanvaléan nem volt buddhista
misztikus, de azt hiszem ebben a mindentdl elvonatkozott allapotaban nem is volt keresztény
misztikus. Helyesebben: nem ebben az allapotaban volt misztikus. Ha érezte, hogy kozeledik az
igazi keresztény miszticizmus megszallottsaga, nagyon gondosan vigyazott, hogy ne mas
emberek ebédldasztalanal érje utol. Azt hiszem, olyan kddos, semmirdl sem tudoé lelki tavollétei
voltak, amelyek inkébb jellemzdek a nagyon tevékeny gyakorlati emberre, mint a tisztan
misztikusra. O maga is hasznélja az elfogadott megkiilonboztetést szemlélédd és cselekvé élet
kozott; de azokban az esetekben, amikrdl itt sz6 van, Ggy vélem, cselekvd élet volt Tamas
szemlélodo élete is. Tulajdonképpen semmi koze sem volt magasabbrendi életéhez, értem ezen
végso életszentségét. Sokkal inkabb Napéleon egy esetére emlékeztet benniinket. Ugy iilt az
Operaban, hogy leritt rola az unalom, utana aztan bevallotta: azon torte a fejét, hogyan
egyesitsen két Frankfurtban dllomasoz6 hadtestet két kolnivel. Ez 4ll Tamasra is: ha nappali
¢beralmai almok voltak, a nap dlmai voltak, mégpedig csatak napjaié. Ha 6nmagéval besz¢lt,
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azért tette, mert massal vitatkozott. De kifejezhetjiik masként is: nappali éberalmodozasai
olyanok voltak mint a kutya alma: vadaszatrdl almodott. Nyomon kovette a tévedést €s nyomon
kovette az igazsagot, hajszolta a mindig megugrd hamissdg minden fordulatat és cselezését,
amig ki nem szimatolta pokolbeli fészkét. O lett volna az els6, aki elismeri, hogy alighanem
jobban meglepné a tévelygd gondolkodot, ha megtudnd, honnan j6ttek gondolatai, mint barki
mast, ha 14tna, hova vezetnek azok. A ,,nyomonk&vetésnek™ ez az értelme kétségtelentil
vilagosan all eldtte €s ezer hiba és félreértés szarmazott abbdl, hogy a ,,nyomonkdvetésre” €s az
,uldozésre” latinban csak egy sz6 van: persecutio. Senkiben sem volt kevesebb az 1ild6z6bdl,
mint benne, csakhogy volt lelkének egy adottsaga, amelyet kétségbeesett idokben gyakran
iild6zésbe hajszolhatnak. Ez pedig egyszeriien annak atérzése, hogy minden tévedés felbukkan
valahol és nem hal meg addig, amig sajat fészkében meg nem semmisitik. Ebben az értelemben
igaz az is, hogy ,,alméaban arnyékokra vadaszott”, néha még fényes nappal is. De cselekvd
almodozo volt, sot talan az, amit kozonségesen a cselekvés emberének neveznek: és abban a
bizonyos vadaszatban mindenesetre a domini canes kdz¢ tartozott €s egészen bizonyosan a
leghatalmasabb és a legnagylelkiibb volt az Eg Kutyai kozott.

Lehet, hogy sokan vannak, akik még ezt a fajta ,,szérakozottsagot” sem értik meg. Viszont
akkor ezeknek soha sem lesz fogalmuk arrdl, mi a vitatkozas 1ényege. Egyébként is azt hiszem,
manapsag kevesebb ember ért a vitatkozadshoz, mint vagy harminc esztenddvel ezeldtt. Szent
Tamas is szivesebben toltotte volna idejét a kora 19. szazad atheistanak tarsasdgaban, mint a 20.
szazad elejének sivar szkeptikusai kozott. A vitatkozas nagy €s dicsé sportjanak mindenesetre
van egy nagy hatranya: se vége, se hossza. Ha az ember becsiiletesen vitatkozik, és Szent Tamas
mindig igy tett, egyszerre csak €rzi, hogy ez a dolog soha nem fejezddik be. Tamas ezt nagyon
jol tudja, amint ez konyveibdl tobb helyen is kitlinik. Példadul amikor azt irja, hogy a legtdbb
embernek kinyilatkoztatott vallasra van sziiksége, mert nincs ideje a vitatkozasra, mar mint a
becstiletes vitatkozasra. Nem-becsiiletesen vitatkozni: erre mindig van id6, nem utolsé sorban
olyan korokban, mint a miénk. 0O maga el volt szanva a vitatkozasra, a becstiletes vitatkozasra,
arra, hogy mindenkinek valaszol, mindennel foglalkozik. Ezért irt annyi konyvet, hogy hajot
lehetne vele siillyeszteni, vagy nagy konyvtarat megtolteni. E mellett aranylag fiatalon halt meg.
Talédn nem is tudott volna ilyen 6riasi munkat végezni, ha nem gondolkozott volna még akkor is,
amikor nem irt, mindenekeldtt pedig, ha nem gondolkozott volna harciasan. Ez a sz6 jelen
esetben semmiképpen sem jelenti azt, hogy keserti, ginyol6d6 vagy szeretetlen, hanem
egyszertien csak azt, hogy harcias ember volt. Kozismert tény egyébként, hogy éltalaban azok az
emberek, akik nem szeretnek vitatkozni, szivesen gunyolddnak. Ezért van, hogy a mai
irodalomban olyan kevés az érv és olyan sok a guny.

Mar emlitettem, hogy Szent Tamas alig két-harom esetben egyezett bele abba, hogy valaki
ellen vadat emeljenek, de egyetlen egyszer sem tlirte ellenfeleivel szemben a gunyolddast.
Béamulatosan egyszerii jellemét, vilagos €s szorgalmas szellemét semmivel sem lehet jobban
osszefoglalni, mint azzal, hogy fogalma sem volt arrdl, mi a guny. Kétszeres értelemben is
szellemi arisztokrata volt, de soha nem volt szellemi sznob. Egy csdppet sem torddott soha
azzal, hogy azokat az embereket, akikkel éppen besz¢€lt, a vilag érdemesnek tartja-e arra, hogy
szobaalljon veliik. Kortarsai nyilvan azt a benyomast szerezhették, hogy azok, akiknek
szellemének vagy bolcsességének mindennapi morzsai jutottak, éppugy lehettek ostobak, mint
okosak. Szent Tamast embertarsainak lelke érdekelte, de nem foglalkozott azzal, hogy esziik
szerint osztalyozza Oket. Ezt kiilonds természete és egyénisége egyrészt nagyon is bizalmasnak,
masrészt nagyon is tolakodonak tartotta volna. Az a dolog, amirdl éppen beszElt, igen erdsen
foglalkoztatta. Lehet, hogy olykor tulsagosan hosszu ideig is besz€lt rola, de valoszintileg még
sokkal tobbet hallgatott. Mindenféleképpen megvolt benne az az dntudatlan megvetés, amit az
igazan nagy szellem érez a szellem sznobjaival szemben.

Mint a legtobb embernek, aki altalanos emberi problémakkal foglalkozik, neki is igen
tekintélyes levelezése volt. Szamitasba kell venni még azt is, emberi problémakkal foglalkozik,
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neki is igen tekintélyes levelezése volt. Szamitasba kell venni még azt is, hogy abban az idében
a levelezés még sokkal koriilményesebb dolog volt, mint manapsag. Feljegyzéseink vannak
egész sereg esetrdl, amikor vadidegenek fordultak hozza kérdéssel €s néha bizony nevetséges
dolgokkal. Valamennyinek valaszolt és irasaiban jellegzetesen vegyiilt a tlirelem és az a fajta
pontossag, amely €ppen a legpontosabb embereknél megy at konnyen tiirelmetlenségbe. Egyszer
példaul valaki azt kérdezte tdle, hogy fel van-e irva valamennyi tidvoziilt neve egy listara és ki
van-e¢ allitva az égben? Rendithetetlen nyugalommal irta vissza: ,,Amennyire én latom, nem igy
van. De az sem baj, ha az ember ezt hiszi”.

Mar beszéltem egy olasz festd Szent Tamas-képérdl, amely ébernek mutatja még latszolagos
szorakozottsagaban is. Hallgat ezen a képen, de ugy hallgat, hogy latszik: mindjart megszolal.
Annak a nagy korszaknak a festményei rendszerint tele vannak apré vondsokkal, amelyek
kivaltsagosan nagy képzelderdre vallanak. Arra a fajta képzelderdre gondolok, amelyre Ruskin
hivta fel a figyelmet. Eszrevette, hogy Tintoretto napfényes keresztrefeszités-képén Krisztus
arca sOtét ¢és alig kivehetd, st még fején a gloria is szokatlanul sapadt és sziirke, mint a hamu.
Nehezen lehetne jobban kifejezni azt a gondolatot, hogy maga az istenség is elsotétiilt. Szent
Tamas arcképén is van ilyen kiilonos részlet, amelyet képzelderdnk szintén jelképesnek lat. A
miivész annyi elevenséget és €berséget festett a szemekbe, hogy utdna azt érezte: talan
tulsagosan aldhuzta a szent harcias lelki vonasait. Barmi is volt az oka, végiil mellére festett egy
meglehetdsen kiilonds jelvényt, mint valami harmadik, szimbolikus és ciklopszi szemet. Nem
valami szokésos keresztény jel ez, inkabb olyan napkorongra emlékeztet, amelyekkel pogany
istenek arcat abrazoljak. Maga az arc sotét és rejtélyes marad, csak a nap sugarai tornek ki beldle
¢s tizgytrivel veszik koriil. Nem tudom, fizodik-e ehhez a jelhez valami hagyomanyos
jelentés, de az, amit a képzelet fiz hozz4, ha kiilonos is, helytalld. Ez a rejtézd nap, amely a
tularado fényben is sotét, vagy talan csak azért nem mutatja fényét, mert 6rzi, hogy masoknak
vilagitson, a legpontosabb jelvénye szentiink bensdséges és eszményi €letének, amelyet nemcsak
kiils6 szavaival és cselekedeteivel rejtegetett, de még tisztan kiilsdséges, szinte automatikus
hallgatésaival és gondolatbameriiléseivel is titkolt. Ezt a lelki tartozkodasat azonban nem szabad
Osszetéveszteni szokasos elmélkedésével vagy toprengd gondolkozasaval. Olyan ember volt, aki
egyaltalan semmit sem torddott viselkedésének esetleges kritizaldival, ugy tett, mint azok az
emberek, akik nagyok, férfiasak és ontudatlanul arad beldliik valami veliiksziiletett tarsasagbeli
ragyogas és nagysag. Eletének azt a felét, ami igazan szentté tette, roppant gondosan titkolta. Ez
a zarkozottsag altalaban egyiitt jar a szentséggel, mert a szentek lekiizdhetetlentiil irtdznak attol,
hogy farizeust jatsszanak. Szent Tamas még az atlagnal is érzékenyebb volt, sok vilagi ember
mar dekadensnek is nevezné ezt a visszahtizodast. Azzal nem t6rédott, hogy a kirdly asztalanal
almodozva 1il a boros kupék el6tt, mert itt csak egy teoldgiai vita eldontésén toprengett. De
amikor szoba keriilt az, hogy megjelent el6tte Szent Pal, akkor valosagos halalfélelmet allt ki:
nem birta volna elviselni, hogy errdl nyiltan vitatkozzanak. Ennek az lett a kovetkezménye,
hogy vizi6irdl csak nagyon bizonytalan adatok maradtak rank. Felesleges mondani, hogy
kovetdi €s bamuldi éppen olyan buzgon gylijtottek ezeket a csoddlatos torténeteket, mint
amilyen buzgon 6 akarta eltitkolni. gy aztan egyet-kettét mégis meglehetdsen épen és
torzitatlanul ériztek meg. Kétségtelen azonban, hogy a viladg kevesebb csodalatos torténetet
ismer Szent Tamasrol, mint més, hasonloképpen 6szinte, s6t hasonloképpen aldzatos szentekrol.
Ezeket talan jobban igénybevette a buzgok hada és talan kevésbé voltak érzékenyek a
nyilvanossag irant.

A Iényeg és az igazsag az, hogy valami mérhetetlen nyugalom teriil el e dolgok folott Szent
Tamas életében is, halalaban is. Azok koz¢é a nagy emberek kozé tartozott, akik igen kevés
helyet foglalnak el. Haldla utan természetesen bizonyos feltiinést keltettek csodatételei, de nem
kisebbet a parizsi egyetemnek az a kivansaga, hogy 6 akarja eltemettetni. Nem ismerem
részletesen a temetés koriili hosszu torténeteket, de a vége az lett, hogy szentséges csontjai a
toulouse-i St. Sernin templomban nyugszanak, tehat éppen annak a csatatérnek kozvetlen
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kozelében, ahol dominikénusai leverték a keleti pesszimizmus pestisét. Valahogy nagyon nehéz
elképzelni, hogy koporsoja hangos, nyers és nagyon is népi zarandoklasok kdzéppontja lett a
kozépkorban is, most is. Szent Tamas igen tavol allt attdl, hogy puritan legyen, az biztos:
egyszer példaul innepi ebédet adott fiatal baratainak, amelynek maig is fennmaradt vidam hire.
[rasainak iranya, kiilondsen korahoz képest, nagyon engedékeny volt a fizikai élet
elismerésében, s6t olyan messzire ment, hogy kijelentette: az embernek tréfakkal, sot csinyekkel
kell valtozatossa tenni életét. De mindezek ellenére alig tudjuk elhinni, hogy egyénisége ugy
vonzza a legszélesebb néptomegeket, mint a magnes, még kevésbé azt, hogy a Szent Tamas
sirjdhoz vezetd Ut Toulouse-ban mindig a csapszékek hosszl utja volt, akarcsak egy masik Szent
Tamas sirjahoz vezetd ut Canterburyben. Azt hiszem, nagyon nem szerette a larmat, fenn is
maradt réla egy legenda, amely szerint nem birta a mennydorgést és a villamlast. Ennek viszont
ellene mond az, hogy egy hajétoréskor folényesen, nyugodtan viselkedett. Lehet, hogy ez
Osszefliggott elég gyenge 1abon all6 egészségével, de mindenféleképpen biztos, hogy higgadt
ember volt. Jelenléte fokozatosan hathatott volna rednk, mint egy nagy taj hatalmas hattere.

Ha ez a jelentéktelen vazlat méltod volna ahhoz, akirdl sz6l, most valamit meg kellene
¢reztetnie abbol a lenyligdzo biztonsagbol, amelyhez képest konyvtarra mend filozofiai, s6t
teologiai miivei nem egyebek egy halom pamfletnél. Egészen bizonyos, hogy ez a biztonsag
meggy0z6dés formajaban mar kezdettél megvolt benne, mar joval azel6tt, hogy harcos
vitatkozas formdjat 6ltotte. Gyerekkordban nagyon eleven lehetett ez a kifejezhetetlen biztonsag,
az errdl szo6l6 gyerekszoba és jatszotér-anekdotak egészen bizonyosan helyesen maradtak fenn.
Kezdettdl fogva megvolt benne az igazi, hithii katolicizmus teljes és végleges bizonyitéka: a
szegények mérhetetlen, szenvedélyes, tiirelmetlen szeretete. Az az ¢hség, hogy az ¢éhezdket
jollakassa, még arra is rabirta, hogy 6 maga essék a gazdagok terhére. Ennek igazan semmi koze
nincs ahhoz, amivel késobb vadoltak: az intellektualizmushoz, még kevésbé dialektikai
hajlandosagahoz. Nagyon valosziniitlen, hogy mar hatéves kordban az volt a becsvagya, hogy
megfeleljen Averrhoes-nak vagy mar akkor tudta, mi az oksag elve. Az is nagyon val6szinitlen,
hogy mar ezekben az években kidolgozta késdbbi elméletét, amely igy szOl: az embernek
Onmaga iranti szeretete Oszinte, allando és elnézo €s ezért, ha lehet, érintetlentil kell atvinni
felebaratainkra. Kisgyerekkoraban nem értette ezeket a dolgokat. Csak cselekedte. De minden
cselekedetének levegdjében van valami a mélységes, ellenallhatatlan meggy6z6désbol.
Egyébként roppant jellemzd az akkori arisztokrata életmddra, hogy sziileinek nagyon enyhe
ellenvetésiik vagy egyaltalan semmi kifogasuk sem volt az ellen, hogy mindenét koldusoknak és
csavargoknak osztotta szét; de a magasabb rangt szolgak hatarozottan rossz szemmel nézték.

Ha ezt a dolgot olyan komolyan fogjuk fel, ahogyan a gyermeki élet minden mozzanatat
kellene, egész csom6 dolgot tanulhatunk az artatlansagnak e titokzatos allapotabol, hiszen ez
minden késébbi megbotrankozasunk elso és legtisztabb forrasa. Lassan megértjiik, miért nott
nagyra ndvekedo értelmével egyiitt valami hatalmas és roppant maganyos vagy. Ez a
vagyakozas egész kornyezetétol valo tokéletes elfordulasat jelentette. El tudjuk képzelni, hogy
valami egyre feszitObbre duzzad benne, 1atjuk belsd ellenszegiilését, profétai szemét és
imadsagat szabadulasaért, miel6tt megdobbentette csaladjat azzal, hogy nemcsak nemesi cimerét
dobta el, de minden becsvagyat, még az egyhazit is. Mar gyermekkoraban benne fesziilt
férfikora els6 nagy lépése, az, amely a csaladi hazbol az orszagutra vezette és kimondatta vele a
sz6t: 6 is koldus akar lenni.

Ismeriink egy masik esetet is, amely egy kiils6 esemény visszfényeként vagy
folytatasaképpen bepillantést enged a szent lelkének legbelsobb titkaiba is. A tilizes zsaratnok és
a toronyban csabitgat6 nd afférje utan a hagyomany szerint almot latott, amelyben két angyal
tiizes kotéllel dvezte és ez irtdzatos fajdalmat okozott neki, de ugyanakkor irtdzatos erével is
eltoltotte. Hangos kialtassal ébredt fel a sotétségben. Ennek a legendanak minden részlete és
koriilménye hallatlanul eleven, valoszintileg vannak benne olyan igazsdgok, amelyeket majd
jobban megértenek egy napon, amikor a papok €s az orvosok ismét megtanultak, hogy



PPEK / Gilbert K. Chesterton: Aquinéi Szent Tamas 55

beszélhetnek egymassal a tizenkilencedik szazadi kolcsonds visszautasitas etikettszer(i
merevsége nélkiil is. Konnyti lenne ezt az almot gy analizalni, mint a hires tizenkilencedik
szazadi regény doktora, aki mindent az elmult nap egyes eseményeire vezetett vissza: a kotél
arra a harcara vonatkozik, amelyben le akartdk rancigalni réla szerzetesi csuhdjat, a tlizkigyo,
amely végigcikazott az éjszaka karpitjan, arra az égd zsaratnokra, amelyet kiragadott a
kandallobol. De még a tizenkilencedik szdzadbeli regényekben is megesik, hogy almok
titokzatosan valosagga valnak, marpedig Szent Tamas alma csakugyan titokzatosan valt
valosagga. Mert ez utan az eset utan az emberi természetnek ez a része soha tobbé bajt nem
okozott neki, noha valdszinii, hogy erésen megrazkodtatta egészséges természetét, kiilonben
nem valtott volna ki beldle lidércnyomasnal sulyosabb almot. Itt nem volna helyénvalo
megvizsgalni azt a pszicholdgiai tényt, amely a nemkatolikusokat annyira izgatja: hogyan
lehetséges, hogy papok nétleniil élnek anélkiil, hogy megsziinnének férfiak lenni? Mindenesetre
valoszintinek 1atszik, hogy ebben a dologban kevesebb nehézséggel kellett megkiizdenie, mint
masnak. Ennek semmi kodze sincs az akarat igazi hosiességéhez. Szentek, akik éppen olyan
tisztak voltak, mint 6, tiiskebokorba vetették magukat, hogy tavoltartsak a szenvedély rohamait.
Neki sohasem volt sziiksége a test izgalmainak ilyen levezetésére, egyszeriien azért, mert
egyaltalan nem szokott felizgulni. Sok mindennek megmagyarazatlanul kell maradnia, mert mar
a kegyelem misztériumaba nyulik bele, de valdszintileg van valami igazsag a ,,szublimacio”
pszicholdgiai fogalméaban. Ez annyit jelent, hogy az ember az alacsony energidkat magas célok
szolgalataba allitja; nala a testi vagy szinte elolvadt szellemi energiajanak izzasaban. Akar
természetfolotti, akar természetes oka volt, valdszinii, hogy az emberi érzelmeknek ez a
csoportja nem sok szenvedést okozott neki, talan nem is nagyon érezte, hogy vannak.

Akadnak percek, amikor a legjamborabb olvaso is kisértésbe esik ¢és hajlandd éppen annyira
meggylilolni a szent ¢életrajzirdjat, mint amennyire magat a szentet szereti. A szent mindig
rejtegeti szentségét, ez megvaltozhatatlan szabaly, az életrajzird pedig néha olyan, mint az
ild6zo, aki ki akarja jatszani a szentet, olyan, mint a kém, vagy a kulcslyukon hallgat6zo, aki
alig valamivel tisztelettudobb, mint egy amerikai riporter. Beismerem, hogy az imént elmesélt
érzelmek egyhanguak és egyoldaltiak s ezért most vezekelni akarok: elmondok egy-két olyan
torténetet, amely csak ezen a siralmas uton juthat a nagy nyilvanossag elé.

Szinte bizonyos, hogy Tamas masodik, titokzatos életet is €lt, mennyei ellenképét az
ugynevezett kettds életmodnak. Egy kortarsa kileshetett valamit abbol a csodabdl, amit a
modern I¢élektan levitacionak, a testek szabad lebegésének hiv. Ez az ember vagy hazudott, vagy
feltétleniil szemtanu volt, mert ha ezzel a szenttel esik meg ilyen csoda, akkor nincs helye sem
kételkedésnek, sem vitanak vagy alkudozasnak azon, mennyi igaz bel6le. Olyan lehetett ez a
jelenség, mintha az ember hatalmas templompillért latna a levegdben lebegni, kdnnyen és
szabadon, mint a felhd. Azt hiszem, még elképzelni sem tudja senki, hogy az dnkiviiletnek és a
halalfélelemnek micsoda lelki viharat kavarjak fel az ilyen elragadtatasok. Csak egyet tudunk
bizonyosan: valoban torténnek ilyenek. Még kozonséges spiritiszta médiumok levitacidjanal is
alig lehet a tényt kétségbe vonni, csak okat és magyarazatat nem tudjuk adni.

Elete eme oldalanak legjellemz3bb megnyilvanulsa a fesziilet csodajarél sz616 hires
torténet. A napolyi Szent Domonkos templom csondjében hirtelen hangot hallott a faragott
Krisztus fel6l. A hang azt mondta a térdepld baratnak, hogy amit irt, helyes és jutalmul
felajanlotta neki a vilag minden kincsét: valasszon. Nem hiszem, hogy mindenki egyszeriben
megérti, miért éppen ezzel a kiilonds szenttel tortént meg ez a kiilonds jelenés. Sok vonasaban
régi a torténet: valakinek, aki eljegyezte magat a kemény élettel €s a maganyossaggal,
egyszertien felajanljak, hogy valogasson a vilag minden gazdagsagaban. A remetét, legyen az
valodi vagy hamis, a fakirt, a megszallottat vagy a cinikust, a stilitdkat oszlopaikon, vagy
Diogenészt hordojaban: valamennyit le lehet festeni, amint megkisértik oket a fold, a levego,
vagy az €g hatalmai és hozz4 lehet festeni azt a jelenetet is, amint megmondjak, hogy semmit
sem akarnak. A gorog cinikus vagy sztoikus valasza csakugyan a puszta negativumot jelentette:
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azt, hogy nem akarnak semmit. A keleti misztikusok vagy fanatikusok valami pozitiv
negativumot fejeztek ki valaszukban: azt mondtak, hogy semmit sem kivannak. De éppen a
semmi volt az, amit legjobban kivantak. Némely esetben nemes fliggetlenséget jelentett ¢s az
antik ¢élet erény-ikreit: a szabadsag szeretetét s a fénytizés gytldletét. Néha csak onelégiiltséget
fejezett ki, ami éppen ellentéte a szentségnek. A kiilonos az, hogy még az igazi szentek hasonlo
torténetei sem foghatok egy kalap ala Szent Tamaséval. O nem az az ember volt, aki nem akart
semmit, st hatartalanul érdekelte minden. Felelete sem volt olyan magatol értet6do és egyszert,
mint sokan gondolnak. Sok mas szenthez és filozofushoz képest nagyon is mohon kivant
mindent. Valosaggal éhezett és szomjazott a dolgokra. Sajatsagos lelki tétele volt, hogy
csakugyan dolgok vannak €s nemcsak egyetlen dolog, hogy a soksag épp ugy létezik, mint az
egység. Nem enni, inni ¢és felvennival6 dolgokra gondolok, noha sohasem tagadta, hogy ezeknek
is megvan jogos helytik a Iétez6k nemes hierarchigjaban, hanem inkabb gondolkozni,
bebizonyitani, kisérletezni és tudni valo dolgokra. Azt talan senki sem tételezi fel, hogy amikor
Isten megengedte Aquindi Szent Tamasnak, hogy valasszon a vildg minden kincse kozott, ezer
fontot kér vagy Szicilia korondjat, esetleg valami ritka gorog obort. Viszont kérhetett volna
olyasvalamit, amire csakugyan vagyott, példaul azt az elveszett Chrysostomos-kéziratot.
Kérhette volna egy régi, nehéz probléméja megoldasat, egy 0j tudomany titkat, vagy egy sugarat
az angyalok megfoghatatlan, 6nmagukbol fakadé szellemébdl; legaldbb egyet kérhetett volna
abbdl a sokezer dologbdl, ami valoban kielégitette volna vagyakozésat, amely az egész végtelen
¢s valtozatos vilagmindenséget akarta feldlelni. De a l1ényeg ez: amikor a Megfeszitett
kiterjesztett karjai koziil megszolalt az a hang, akkor ezek a karok nagyon 6szintén tarultak ki és
dicséségesen megnyitottak a vilagmindenség kapujat. Keletre mutattak és nyugatra, a vilag
sarkai felé és a 1ét minden mélysége és magassaga felé. Valoban a mindenhat6 bokezliség
mozdulataval tarultak ki eldtte ezek a karok: a Teremtd maga ajanlotta fel a teremtést magat, a
1ét milli6 forméjanak misztériumat és a teremtmények egész diadalmas korusat. A 1étezés
szamtalan formdjanak ragyog6 hattere ad kiilonos erdt €s jelentdséget Szent Tamas valaszanak,
st meg is lep egy kissé benniinket. Mert végiil felemelte fejét és hangjaban azzal a mar-mar
istenkaromlé vakmerdséggel, amely vallasanak alazataval egy, igy szolt: ,,Téged magadat
akarlak”.

Hogy erre a torténetre, amely azok szdmadra, akik megértik, olyan teljesen keresztény,
feltegyiik a koronat és hozzategyiik a gyilkos ironit: vannak, akik azt hiszik, hogy ezt a
hallatlan vakmerdséget ,,enyhiteni” kell s ezért azt allitgatjak, hogy igy mondotta: ,,Csak Téged
magadat”.

Szigoru értelemben vett csoda kevesebb fordult el életében, mint mas szentekében, akiknek
pedig sokkal kisebb volt a kdzvetlen befolyasuk; de Tamas kevés csodéja valdsziniileg mind
nagyon hiteles, mert altalanosan ismert, magasallasi kozéleti férfiu volt és — ami neki még
kapora is jott — sz€p szamu dithodt ellensége is résen allt. Ezekrdl bizvast elhihetjiik, hogy
nagyon alaposan megvizsgaltadk minden csodajat. Fennmaradt egy csodas gyogyitasarol szolo
torténet: egy beteg asszony megérintette ruhdjat és azonnal meggyogyult. Tudunk tobb mas
esetrdl is, amelyek azonban esetleg csak valtozatai a napolyi fesziilet csodajanak. Az egyik ilyen
torténetnek mégis nagyobb jelentdsége van: ez vezet 4t benniinket vallasi életének
személyesebb, bizalmasabb, s6t érzelmesebb részébe, abba, amely koltészetében fejezodott ki.
Mar régebben Parizsban €lt, amikor a Sorbonne tobbi doktora hozza fordult egy probléma
eldontéséért. A szentségi misztikus atlényegiilésrol kellett nézetét megfogalmaznia. Szokott
maddjan nekitilt, hogy nagyon gondosan, alaposan és vildgosan kifejtse a megoldést. Nem is kell
mondani, hogy dszinte alazattal érezte at azt a sulyos feleldsséget, amely ra, mint dont6birora
harult és igy lehetséges, hogy még tobbet és még alaposabban foglalkozott e kérdéssel, mint
egyéb munkaival. A szokottnal hosszabb ideig imadkozott belsé megvilagosulasért és égi
kozbenjarasért, végiil pedig azzal a ritka, de kifejez6é mozdulataval, amely életének
forduldpontjait jellemezte, odadobta dolgozatanak vézlatat az oltarra, a fesziilet labaihoz és ott
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hagyta, mintha itéletmondasra varna. Aztan megfordult és lement az oltar 1épcsdjén és Gjra
beletemetkezett az imadsagba. A tobbi barat azonban, a legenda szerint, gondosan figyelt €s nem
is hiaba. Késébb elmondtak, hogy haland6 szemiik lattara leszallt Krisztus a keresztfarol és a
szent kéziratara 1épve igy szolt: ,,Tamas, igazat irtal testem szentségérdl”. Valosziniileg e vizio
utan tortént, hogy Tamas teste csodalatosan felemelkedett és a leveg6ben lebegett.

Egy ¢les megfigyeld mondta, még Aquinoi Szent Tamas ¢€letében: ,,Ha az egész filozofia
hamuva égett volna, Tamas egymaga ujra tudnd alkotni”. Erre gondoltam, amikor azt mondtam,
hogy eleven szellem, teremtd szellem volt. Vilagképét megépithette volna kobdl és szalmabal,
Arisztotelész és Szent Agoston kéziratai nélkiil is. Nem szabad azonban elfelejteni, hogy
altalaban szeretjiik 6sszekeverni azt, amiben az ember a legeredetibb és azt, ami irdnt legjobban
érdeklodik; st Osszekeverjlik azt is, amihez legjobban ért, azzal, amit legjobban szeret.
Minthogy Szent Tamas egyediilalloan nagy filozofus volt, elkertilhetetlen, hogy e réla sz616
konyv ne foglalkozzék teljesen vagy legalabb is elsdsorban filozofidjaval. Nem lehet és nem is
egyszerlien a szent istenhite, s6t minden szent istenhite. Ez kevésbé egyéni, de anndl inkabb
intenziv. A koz0s isteni eredettel fligg 0ssze s éppen azért alig alkalmas a szent alkotod
eredetiségének kifejtésére. Ezért vagyunk kénytelenek Tamasra elsdsorban mint a tomista
filozofia megalapitojara gondolni, ahogyan Kolumbusz Krist6f tudatunkban mint Amerika
felfedezdje szerepel, noha neki valosziniileg fontosabb volt az a jambor 6haja, hogy megtéritse a
tatar kant; James Wattra is mint a gézgép feltalalojara gondolunk €és nem térédiink azzal, hogy
ajtatos tlizimado, jambor skot kalvinista vagy banom is én, akarmicsoda is volt. Tobb mint
természetes, hogy Szent Agoston és Szent Tamas, Szent Bonaventtira és Duns Scotus, mind a
doktorok és szentek annal kozelebb keriilnek egymashoz, minél jobban kozeledik felfogasuk az
isteni egységhez. Igy hat az is természetes, hogy kisebb a kiilonbség a teologiajuk, mint a
filozofiajuk kozott. Igaz viszont az, hogy Tamas filozofidja egyes biraloi szerint illetéktelentil
allapotat elsdsorban az értelem legfobb boldogsdganak tartotta; az igazsag szeretetének
beteljesiilését latta benne, nem pedig a szeretet igazi beteljesiilését. Az is igaz, hogy a
misztikusok és Szent Ferenc tanitvanyai a szeretet elsObbségének hitébe éltek. Mindez azonban
inkabb csak hangstly kérdése volt, talan a temperamentumé is egy kicsit és Szent Tamasnal
esetleg (hogy olyan pontot érintsiink, amit konnyebb érezni, mint megmagyarazni) félénksége €s
szemérmessége is kozrejatszhatott. Az a kérdés, hogy az elragadtatas legmagasabb foka az
érzelmet vagy az értelmet széllja-e meg erdsebben, nem életbevagdan fontos probléma azok
kozott, akik hiszik mind a kett6t, de egyikrdl sem allitjak, hogy atélését akar csak elképzelni is
tudjak. Mégis valahogy az az érzésem, hogy Tamas még ha épp annyira is hitte volna, mint
Szent Bonaventura, hogy a vallasos elragadtatas az érzelmek dolga, soha sem beszélt volna réla
az érzelmek hangjan. Mindig zavarba j6tt volna, ha bonaventirai terjedelemben kellett volna az
érzelmekrdl irnia.

Az egyetlen kivétel, ahol az érzelmek nyelvén megszdlalt, koltészete volt. Minden szentség
titok, Tamas szent versei pedig olyanok voltak, mint a szorosan zart kagyloban titkon termo
gyongyok. Valosziniileg tobbet irt, mint amennyit ismeriink, sét azt, hogy egyaltalan
nyilvanossagra kertilt beldliikk valami, annak kdszonhetjiik, hogy felkérték az urnapi officium
megirasara. Ezt az linnepet az utan a vallasi vita utan rendelték el, amelybdl 6 is kivette részét az
oltarra helyezett értekezésével. Ez az officium Tamas géniuszanak egészen 1j oldalat mutatja be.
Ez is éppen olyan zsenialis, mint a tobbi. Altalaban kivalo prozaird volt, sokan azt mondjék,
nagyon prozai prozaird. Vitairataiban csak két dolgot tartott szem el6tt: vildgossagot és
udvariassagot. Nagyon gyakorlati okbdl ragaszkodott jotulajdonsagokhoz: ezek tették egyaltalan
lehetévé a vitatkozast. De az tirnapi officium alkotdja tobb annal, amit vad €s rajong6
borzashajuak koltének neveznek; az, amit a legigényesebbek is miivészként tisztelnek. Kettds
tehetsége erdsen emlékeztet egy-két reneszansz mester kettds munkéjara: Michelangelora,
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Leonardo de Vincire, akik egész nap kinn dolgoztak a varfalon, a varos erdditéseit tervezték és
épitették, azutan visszahtuzodtak legbelsd szobajukba ¢és kelyhet 6tvoztek vagy siremléket
faragtak. Az Officium Corporis Christi olyan, mint valami régi hangszer, amelyet mestere
gondosan ¢€s furcsan telerakott szines kovekkel és fémekkel. Az officium irdja ugy gytiijtotte
Ossze az égi mezOkrdl és a mennyei kenyér élvezetérdl szolo elfeledett szovegeket, mint a ritka
fiiveket. Feltlind, mennyire hidnyzik minden hangos ¢€s olcso szd és hangulat ebbdl az
Osszhangbol. Az egészet két erds latin vers keretezi. O'Connor atya szinte csodalatos hiiséggel
forditotta le dket, de a jo forditod ismeri be elsének, hogy nincsen jo forditas, vagy legalabb is
nincsen elég jo. Hogyan is talaljunk nyolc rovid szot, amelyek igazan és teljesen visszaadjak ezt
a nyolc latint: ,, Sumit unus, sumunt mille, quantum isti, tantum ille”’? Hogyan adhatja vissza az
ember a ,, Pangue lingua” hangzéasat, mikor mar a legels6 szotag olyan édesen cseng, mint a
mennyei cimbalmok pengése?

A koltészeten kiviil volt egy masik Ut is, amelyen keresztiil ez a nagy és félénk ember
megmutathatta, hogy benne is volt akkora caritas, mint Szent Ferencben ¢€s egész biztosan
legalabb akkora, mint barmelyik franciskanus teoldgusban. Szent Bonaventura valosziniileg nem
hitte, hogy Tamasbol hianyzik az isteni szeretet és egészen bizonyos, hogy Tamas soha nem
érezte Bonaventura szeretetének hianyat. Egész csaladja irant allando, mondhatni makacs
szeretettel €s gyengédséggel viseltetett. Ha tekintetbe vessziik, hogyan bant csaladja vele, akkor
ez mar nemcsak szeretetére, hanem legjellemzdébb jotulajdonsagara, tiirelmességére is élénk
fényt vet. Elete vége felé rendkiviil megszerette egyik rendtarsat, Reginaldot. Ennek a baratnak
megvallott néhdny olyan kiilonds és szinte megdobbentd titkot, amilyet még baratai is ritkan
hallottak. Reginaldnak tette utols6 megfoghatatlan célzasat is, amely hitvitaz6 palyajanak, sot
tulajdonképpen egész foldi €életének végét jelentette s amelyet a torténelmi kutatas soha sem
tudott teljesen megmagyarazni.

GyOzelmesen tért vissza Brabanti Siger elleni utols6 harcabdl; visszatért és visszavonult. Ez
a kiizdelem volt talan az egyetlen, amelyben kiils6 €s belso ¢€lete keresztez6dott €s
Osszekeveredett. Mert radobbent, mennyire ahitozott mar gyerekkora 6ta arra, hogy minden erét
egyesitsen Krisztus harcaban és hogy csak mennyivel kés6bb hivta Arisztotelészt szovetségesiil.
Most pedig a szofizmusnak eme utols6, lidércnyomasszerli megnyilatkozasaban eldszor kellett
rajonnie arra, hogy akadhatnak emberek, akik azt akarjak, hogy Arisztotelész gy6zzon Krisztus
felett. Soha nem tért magahoz ebbdl a megrazkodtatasbol. Harcat megharcolta, a csatat
megnyerte, mert koranak legjobb koponyéja volt, de soha nem birta elfelejteni élete minden
gondolatanak és céljanak ilyen kiforgatasat. Az az ember volt, aki gylilolte a gytilolkdddket.
Bizonyos hatarig még gytildletes gondolataikat sem tudta gytilolni. De az anarchidnak abban a
szakadékaban, amelyet Brabanti Siger asott az igazsag kettds arcardl szolo szofizmusaval,
meglatta hol és hogyan pusztulhat el a vallas minden alapeszméje, sot maga az igazsag. Roviden
¢s toredékesen, akar a fennmaradt szovegek sorai, 6sszedllithatjuk a torténetet: Tele
borzalommal és irtdzattal tért vissza abbdl a kiilsé vilagbol, amelyben a hamis tanok szelei
fujnak és egyre jobban vagyakozott afelé a belsd vilag felé, amelyet minden katolikussal meg
tud osztani, amelyben a szentet semmi sem valasztja el az egyszerii embertdl. [smét hozzafogott
a vallas szigoru, mindennapi gyakorlataihoz ¢és tetemes ideig senkihez nem szolt egy sz6t sem.
Es ekkor tortént valami (a legenda szerint éppen misemondas kdzben), amelyrél halandd ember
soha nem fogja megtudni, tulajdonképpen mi volt.

Baratja, Reginald, kérte, térjen vissza tobbi szokdsahoz is: irjon, olvasson és kisérje
figyelemmel a napi hitvitdkat. Szent Tamas kiilonds nyomatékkal mondta: ,,Nem tudok t6bbé
irni.” Hallgattak egy ideig mind a ketten azutan Reginald megint sz6ba hozta ezt a kérdést.
Tamas még nagyobb és sulyosabb nyomatékkal felelte: ,,Nem tudok tobbé irni. Dolgokat lattam,
amelyek mindazt, amit irtam olyanna teszik, mint a szalma.”

1274-ben, amikor mar majdnem 6tvenéves volt, a papa iizenetet kiildott neki. Kifejezte
oromét az arab szofistak nemrégi legy6zése felett és felszolitotta, j6jjon el a lyoni zsinatra, ahol
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éppen ezekrdl a vitas kérdésekrdl lesz szo. Szinte automatikus engedelmességgel késziilt az utra,
de nem nehéz azt képzelniink, hogy volt valami szemében, ami kérnyezetének elarulta, hogy a
kiviilrdl jovo parancs nem fogja érvénytelenithetni a titokzatos belsd parancsot, a jelet, amelyet
csak 0 latott. Baratjaval egylitt indult utnak és az volt a szdndéka, hogy éjszakara ndvérénél
szallnak meg, aki irdnt egész ¢életében csupa szeretet volt. Amikor a hazba 1épett, valami
ismeretlen betegség tamadta meg. Kéar volna most kétséges orvosi problémakon vitatkoznunk.
Annyi biztos, hogy Tamas mindig azok koz¢ az emberek koz¢ tartozott, akik tulajdonképpen
egészségesek, de minden kis betegség konnyen leveri 6ket a labukrol. Az is igaz, hogy errdl a
kiilonds betegségrol nem maradt fenn tiszta leiras. Végiil Fossa Nuovaba vitték egy kolostorba
¢s itt mar nagy léptekkel kozeledett a vég. Azok szamadra, akik azt hiszik: keveset tor6dott a
vallasi igazsagok érzelmi vagy romantikus oldalaval, érdemes megjegyezni, hogy haldlos agyan
azt kérte, olvassak fel az Enekek énekét elejétdl végig. Kuszék és leirhatatlanok lehettek a
koriilotte allok érzései és biztosan homlokegyenest kiilonboztek az 6véitdl. Meggyonta blineit,
megaldozott és biztosak lehetiink, hogy a nagy filozofus teljesen elfeledkezett a filozofiarol.
Viszont nem tudtak masra gondolni azok, akik szerették, vagy egyszeriien csak kortarsai voltak.
Halalanak torténete kevés szoban maradt rank, de ezek oly tomdrek és annyira a 1ényeget érintik,
hogy teljesen at tudjuk éIni az esemény mindkét érzelmi oldalat: a haldokléét és a kortilotte
allokét. Ezeknek tudniok kellett, hogy kozvetlen kizeliikben még mindig dolgozik egy nagy
szellem, mint egy nagy malom. Erezniok kellett, hogy azokban a percekben a kolostor belseje
kitagult és sokkal nagyobb volt, mint kiilseje. Olyan volt az egész, mint amikor egy hatalmas
modern gép megreszketteti a roskadozo6 hdzat, amelybe bezartak. Ezt a gépet igazén vilagok
kerekeibdl épitették és ugy forgott, mint a koncentrikus szférak kozmosza (amely mindorokké a
filozofia szimbdluma marad, barmi lesz is a sorsa a tudomany valtozasaban), a kétszeresen és
haromszorosan atlatszo mélység, amely titokzatosabb, mint a sotétség, a hétszeres, az iszonyt
kristaly. Ennek a szellemnek a vilagaban megvolt az angyalok kdre és a bolygok kore és a
novények meg az dllatok kore, de meg volt benne minden f6ldi dolog, igaz és értelmes rendje is,
az egészséges tekintély és az onmagat tiszteld szabadsag elve is és szaz felelet az etika vagy az
okonomia szaz kérdésére. De el kellett jonnie egy pillanatnak, amikor az emberek megérezték,
hogy a gondolkodds mennyddrgd malma hirtelen megallt és hogy a vératlan csond utolso 16kése
utan e kerekek mar soha tobbé nem rdzzak meg a vildgot; hogy most mar semmi egyéb nincs az
iires hazban, csak egy halom agyag. Es a gyontato atya, aki vele volt a belsd szobaban az utolso
percig, elfutott, mintha félne és megsugta a baratoknak, hogy gyondasa olyan volt, mint egy
otéves gyermeké.
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6. fejezet. Kozeledés a tomizmushoz

A jozan ész egymagaban képes felfogni, hogy a tomizmus a jozan ész filozofidja. Mégis kell
egy-két magyarazo sz6t mondani, mert ezeket a dolgokat hosszu ideig a jozan ésszel nagyon is
ellenkezé modon néztiik. Ne firtassuk most, j6 volt-e vagy rossz, tény, hogy Eurdpa, kiilondsen
pedig Anglia a reformacid 6ta a paradoxonok hazaja. Ezt abban az értelemben gondolom, hogy
nalunk a paradoxon otthon volt és az emberek otthonosan érezték magukat a paradoxonok
kozott. Van erre egy hires példa: az angolok azzal dicsekszenek, hogy gyakorlati
gondolkozasuak, mert nem logikusak. Egy régi gorog, vagy egy kinai ember flilében ez ugy
hangzanék, mintha azt mondanéank: a londoni hivatalnokok kivaloak a fokonyvek
Osszeadasaban, mert nem értenek a szamtanhoz. A baj nem az, hogy vannak paradoxonok,
hanem az, hogy a paradoxonok meggyokeresedtek és megkdvesedtek, hogy az emberek
kedélyesen belenyugszanak, mint valami kdzhelybe. Nem az a baj, hogy a gyakorlati ember
né¢ha a feje tetejére all, ami olykor nagyon iiditd, — bar kiilonds — tornagyakorlat is lehet, hanem
az, hogy allva marad a fején, s6t el is alszik kozben. Ez itt a 1ényeg, hiszen a paradoxon értelme
¢és haszna az, hogy felébressze a szellemet. Vegytink példaul egy jo paradoxont, mondjuk, Oliver
Wendel Holmesét: ,,Adjatok nekiink a vildg minden fénytizését €s mi lemondunk minden
sziikségesrdl.” Ez mulatsagos és ezért lebilincseld; a kihivas finom levegdje veszi koriil és van
benne egy kis igazsag, ha mindjart nagyon romantikus is. A vicc éppen az, hogy ez a kijelentés
szinte az dnmagaban val6 ellentmondés formajat 6lti. A legtobb ember elismerné, hogy
veszélyes jaték lenne az egész szocialis rendet arra a felfogéasra alapitani, hogy ami sziikséges az
nem kell; mint ahogy egyesek az egész brit alkotmanyt arra épitették, hogy az értelmetlenségbdl
a végén mindig valami értelmes dolog siil ki. De még itt is azt lehet mondani, hogy a rossz példa
ragad, mert a modern ipari rendszer csakugyan azt mondja: ,,Adjatok nekiink fénytizési cikkeket,
mint példaul arctisztito katranyszappant és mi lemondunk a sziikséges dolgokrdl, mint példaul a
gabonardl.”

Idaig kozismert. De még ma sem tudjak, hogy nemcsak a gyakorlati politikusok, hanem az
elvont filozofusok mai vilaga is belekeriilt ebbe a fonak allapotba. Amiota a 16. szdzadban
elkezdddott az Ojkor, egyetlen filozofiai rendszer sem all 6sszhangban az atlagember
valosagérzékével; azzal, amit — ha rajuk biznak az eldontését — a jozan emberek jozan észnek
neveznének. Minden rendszer paradoxonbol indul ki. Ez a kiilonds szempont mindig egy
értelmes szempont feldldozasat kovetelte meg. Ez az egyetlen k6zos vonas Hobbesben ¢€s
Hegelben, Kantban és Bergsonban, Berkeleyben és William Jamesben. Az embernek olyasmit
kellene elhinnie, amit egyetlen normalis ember sem hinne el, ha hirtelen az 6 egyszert itélete elé
terjesztenék. Ilyenek példaul: a torvény a jog felett 4ll, a jog kiviilesik az értelmen, a dolgok csak
olyanok, amilyeneknek gondoljuk 6ket, vagy minden viszonylagos egy valosaghoz képest,
amely nem létezik. A modern filozofus, mint valami bizalmi férfi, azt kivanja, hogy egyszer
egyezziink bele ebbe az egyetlen dologba, a tobbi mar kdnnyen megy. Egyszerre rendbehozza az
egész vilagot, ha egyetlen egyszer megengedjiik neki, hogy egy kicsit elcsavarja a fejiinket.

Meg kell érteniok, hogy ezekben a dolgokban tigy beszélek, mint egy buta laikus, vagy
ahogy tengerenttlli demokrata unokatestvéreink mondanak, mint egy hiilye. Mindenesetre ugy,
mint egy atlagember, akit az utcardl hoznak fel. Ennek a fejezetnek egyetlen célja: megmutatni,
hogy a tomista filozofia kdzelebb van az utcarol felhozott ember értelméhez, mint a tébbi
bolcseleti rendszerek. En nem vagyok gyakorlott filozofus, mint D'Arcy atya, akinek Szent
Tamasrol szol6 csodalatos konyve sok problémat vilagitott meg eldttem, és nem vagyok a
filozofia nemes iparanak technikai részeiben ismerds. Remélem, D'Arcy atya meg fogja nekem
bocsatani, hogy kiragadok konyvébdl egy példat, amely pontosan azt illusztralja, amit én
gondolok. O, mint gyakorlott filozofus, magatél értetédéen gyakorlott abban is, hogy a
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filozofusok vitatkozéasi modszereit zsebrevagja. Minthogy pedig azonkiviil gyakorlott pap is,
nemcsak azt szokta meg, hogy dertisen viselje el a bolondokat, hanem dertisen viselje el az okos
embereket is (ami gyakran sokkal nehezebb). Mindezek felett pedig széles metafizikai
olvasottsaga tiirelmess¢ tette oly emberekkel szemben, akik bolondsagra adtak fejiiket. Ezért
irhat le aztan olyan nyugodt, st kedves mondatokat, mint ezek: ,,Szent Tamas és Hegel célja és
modszere kdzott bizonyos hasonlosagot lehet felfedezni. Vannak azonban figyelemre mélto
kiilonbségek is. Szent Tamdas szamara lehetetlenség, hogy ellentmondasok egymas mellett
megallhatnak, azonfeliil ndla a dolgok valdsaga és értelmi felfogasuk szorosan Osszefiigg, a
dolgoknak azonban el6szor lennidk kell, hogy felfoghatok legyenek.”

Bocséssanak meg az utcarol felkertilt embernek, ha erre az a megjegyzése, hogy a
,figyelemremélto kiilonbség” egyszeriien abbdl all, hogy Szent Tamas jozan eszii volt, Hegel
bolond. Az egyszerii ember nem hajlando elismerni, hogy Hegel egyszerre 1étezhet is, nem is,
vagy hogy lehetséges megérteni Hegelt, amikor Hegel nem is 1étezik. D'Arcy atya Gigy emliti ezt
a hegeli paradoxont, mintha az feltétleniil beletartoznék a vilag egész rendjébe, aminthogy bele
is tartozik, ha az ember olyan kutatva és rokonszenvesen olvassa a modern filozéfusokat, mint 6
tette. Erre gondolok, amikor azt mondom, hogy a modern filoz6fia mindig valami botranykotol
indul el. Bizonyara nem tilzas kijelenteni: ugy latszik kell egy kis szellemi félrecsuszasnak
rejtdznie abban a véleményben, hogy az ellentmondasok nem Gsszeférhetetlenek, vagy hogy
értelmiinkkel fel lehet fogni egy dolgot, ha az nem is 1étezik.

Ezzel szemben Szent Tamas filoz6fidja azon az egyetemes kozmeggydzddésen alapszik,
hogy a tojas tojas. A hegelianus azt mondhatja, hogy a tojas tulajdonképpen tylk, minthogy
része a végtelen fejlodési folyamatnak: a Bekerley-kovetd azt tarthatja, hogy a tiikortojas csak
annyira létezik, mint az dlom, mint hogy éppen olyan kdnnyti az almot a tiikortojas okdnak, mint
a tiikkortojast az alom okéanak felfogni; a pragmatista nyugodtan hiheti, hogy a rantotta akkor esik
a legjobban, ha elfelejtjiik, hogy valaha is tojas volt és csak arra gondolunk, amikor feltorték és
meghabartak. De Szent Tamas egyetlen tanitvanyanak sem kell kikaparni az agyat a
kopony4jabdl, hogy kikaparja a tojast a hé¢jabol. Nem kell a fejét bizonyos szogben a tojas felé
forditani és ugy néznie, vagy rakacsintania, vagy behunynia a félszemét, hogy a tojas uj
leegyszeriisitését meglathassa. A tomista az emberek testvériségének fényes napsugaraban all,
azt vallja, amit az egész vilag jozan emberei: hogy a tojas tojas €s nem tyuk, nem alom vagy
merd gyakorlati kozmegegyezés, hanem valo dolog, amelyet érzékeink tekintélye bizonyit, ez
pedig Istentdl valo.

Ez az oka, hogy még azok is, akik a tomizmus metafizikai mélységeit egyéb teriileten nagyra
értékelik, meglepddnek, hogy Tamas egyaltalan nem torddik azzal, amit ma sokan a metafizika
legfobb kérdésének tekintenek: be tudjuk-e bizonyitani, hogy barmely valosag felismerésének
els6 ténye valo? A felelet az, hogy Szent Tamas azonnal felismerte azt, amit annyi modern
szkeptikus csak faradsdgos munkéval kezd gyanitani: erre a kérdésre az embernek vagy igennel
kell felelnie, vagy soha tobbé egyetlen kérdésre sem szabad felelnie, soha tobbé egyetlen kérdést
sem szabad feltennie, szellemileg még léteznie sem szabad soha tobbé. Felteszem, hogy az
ember bizonyos értelemben lehet tokéletes szkeptikus, de akkor semmi mas nem lehet, még a
tokéletes szkepticizmus védelmezdje sem. Ha egy ember azt érzi, hogy tulajdon értelmének
minden mozzanata jelentéktelen, akkor értelme is jelentéktelen, 6 maga is jelentéktelen. Es
tokéletesen hidbavald minden kisérlet jelentdségének folfedezésére. A legtobb tokéletes
szkeptikus nyilvan csak azért tudja fenntartani véleményét, mert nem kovetkezetesen és
egyaltalan nem tokéletesen szkeptikus. El6szor mindent tagad, aztan valamibe belemegy,
legtobbszor csak az érv kedvéért, még gyakrabban, hogy érvelés nélkiil tamadasba mehessen at.
Néhany nappal ezeldtt ujsagban megddbbentd példajat olvastam ennek a frivolsagnak. A
tokéletes szkepticizmus egy hivéje azt irta, hogy semmiben sem hisz, csak a solipsizmusban. Es
hozzéaflizi, hogy csodéalkozik, miért nem terjedt el jobban ez a filozéfiai irany. Méarmost:
solipsizmus egyszeriien annyit jelent, hogy az ember csak sajat 1étezésében hisz, azonfeliil senki
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vagy semmi masban. Es ennek az egyiigyti szofistinak még soha nem jutott eszébe, hogy ha
filozo6fidja helyes, nyilvanvaléan nem vallhatja magéaénak egy mas filozofus sem.

Arra a kérdésre: ,,Van-e egyaltalan valami?”, Szent Tamas azzal kezdi a feleletét, hogy igen.
Ha nemmel kezdené, nem kezdet volna, hanem vég. Ez az, amit néhanyan jozan észnek
neveziink. Vagy nincs filozofia, nincsenek filozéfusok, nincsenek gondolkozok, nincsen
gondolat, nincsen semmi sem, vagy van valdsagos hid az értelem és a valosag kozott. A szoban
forgd esetben egyébként Szent Tamas kevésbé igényes, mint sok mas gondolkoz6 és joval
kevésbé, mint a legtobb racionalista és materialista: megelégszik azzal, amint latni fogjuk, hogy
kijelentse; ez az elsd igen mindenekel6tt az ens-nek vagy a 1étezének, mint valami hatarozottan
rajtunk kiviil fekvd dolognak elismerését vonja maga utdn. Az ens ens, a tojas tojas ¢és
tarthatatlan az a filozofiai hiedelem, hogy a tojasokat dlomképek fészkeibe rakjak. Felesleges
mondani: nem vagyok olyan ostoba, hogy azt allitsam, Szent Tamés minden irasa annyira
egyszerl és szokimondo, hogy konnyen érthetd. Vannak benne részek, amelyeket egyaltalan
nem értek magam sem; vannak részek, amelyek nadlam sokkal tanultabb ¢€s logikusabb
filozofusoknak is fejtdrést okoznak; vannak részek, amelyeken a legnagyobb tomisték is
vitatkoznak. De ezek olyan dolgok, amelyeket csak megérteni nehéz, és nem olyanok, amelyeket
nehéz volna elfogadni, ha értendk dket. Olyan ez, mintha a ,,Lanc lanc eszterlanc” kinai jelekkel,
vagy a ,,Boci boci tarka” egyiptomi hieroglifakkal volna leirva. Az egyetlen pont, amit itt Gijra
meg Ujra ala szeretnék hizni az, hogy Tamas mindig az egészséges, nemes egyszeriség oldalan
allt és mindig az egyszerli emberért €s egyszeri alapigazsagainak elismertetéséért szallt sikra.

Az én nagyon is méltatlan megitélésem szerint miiveinek egyik leghomalyosabb részlete az,
amelyben megmagyarazza, hogyan bizonyosodik meg az értelem valamely kiilso targyrol és
nemcsak a targynak a benyomasardl; és hogy a targyakat nyilvanvaléan fogalomalkotas utjan
fogja fel s nem pusztan benyomasalkotas utjan. De az egyetlen 1ényeges itt csak az, hogy igenis
megmagyarazza, hogy az értelem megbizonyosodik valamely kiils6 targyrol. Elég, ha
szandékabol annyit tudunk, hogy kovetkeztetése a jozan ész kovetkeztetése, hogy szandéka a
jozan ész jogainak kivivasa még akkor is, ha esetleg olyan mondatokkal akarja ezt a jogot
kivivni, amelyek torténetesen a jozan ész szamara a legkevésbé érhetdk fel. A késobbi
filozofusoknal a legfobb baj az, hogy végso kovetkeztetésiik éppoly homalyos, mint
bizonyitasuk ttja, vagy pedig olyan eredményt hoznak ki, amelynek eredménye kaosz.

Sajnos a mai korban az utcérdl felkertilt ember és az iskolat végzett Gr kdzott jo magas
téglafal all, tetején drottiiskékkel és elvalaszt két embert, aki sok dologban ugyanazt vallja. Ez a
fal szinte torténelmi képzddmény, vagy legalabb is mar réges-régen épithették olyan okbol,
amelyek ma mar csoppet sem érintik a mai moralis ember sziikségleteit, legkevésbé pedig
legnagyobb sziikségletét: a normalis filozéfia utani vagyat. Az elsé nehézség pusztan formai
természetli, de vigyazzunk: nem kozépkori, hanem mai értelemben. Aztan itt van a nyelvi
akadaly, majd a logikai mddszer nehezebben atugorhat6 akadalya. De a nyelv maga is sokat
szamit. Ha leforditjak is, idegen marad, és mint minden idegen nyelvet, gyakran hibasan is
forditjak. Akarcsak mas nép vagy mas kor irodalmat, ezt is eltolti valami kifejezhetetlen
atmoszféra, amely mar til van a szavak puszta forditasan, az uti szotarszeri sz6 szerinti
visszaadasan. Példaul Szent Tamas egész rendszere egy hatalmas és mégis egyszerii gondolaton
fiigg, amely valoban fed mindent ami van, sot azt is, ami a létezésbol lehet. Ezt a kozmikus
elgondolast az ,,ens ” szdval fejezte ki. Mindenki, aki valamit konyit a latinhoz, érzi, hogy ez a
megtalalt, az egyediil alkalmas és helyes sz6. Pontosan ugy illik ide, mint ahogy az ember jé
francia proza olvasasa kdzben érzi, hogy ez vagy az a sz6 idevag. Az ember azt hinné, hogy ez
csak logikai kérdés, pedig ugyanannyira nyelvi is.

A baj az, hogy az ens sz6t nem lehet kielégitden leforditani. A nehézség inkabb nyelvi, mint
logikai —ahogy mondtam —, de mindenképpen fennall. Arra gondolok, hogy ha forditasban azt
mondjuk az ens helyett: levo, vagy létezo, vagy lény, vagy létezés, egészen mas atmoszféra
leheletét érezziik. Ilyen atmoszféranak nincs joguk belenyulniok az értelem teriiletére, de
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megteszik. Az 0j pszichologusok, akik egyébként diihddten és allandoan habortiskodnak, Gjra
meg Ujra elmondjak, faradhatatlanul, hogy kifejezéseinket tudatalattisagunk olyasmikkel szinezi,
amiket szeretnénk kizarni tudatunkbol. Az embernek nem kell olyan rajongdan irracionalisnak
lennie, mint ezek a modern pszichologusok, hogy a szavak alakja és hangzasa még a legsivarabb
prozaban is éppen olyan kiilonbozé érzéseket és gondolatokat idézzen fel benne, mint a
koltemények. Még oly elvont tanulmanyban, mint a metafizika, sem keriilhetjiik ki, hogy
jelentéktelen gondolattarsitdsok ne férkdzzenek képzeletiinkhoz.

Sajnos, az angol ,, being ” csak Ggy, mint a magyar ,,I1ény, 1év0, 1étez6” szavak kodos €s
furcsa asszocidciokat keltenek az emberben, viszont a latin ,,ens ™ rdvid, éles, hatarozott. A 1ény
meg a 1étez6 szordl példaul esziinkbe jutnak azok a fantasztikus regény-professzorok, akik
széttarjak karjukat és igy szolnak: ,,ime, igy emelkediink fel egy tiszta és ragyog6 lény
kimondhatatlan magassagaiba”. Vagy felrémlik elttiink egy-egy eleven professzor, amint igy
szOl: ,,Minden létezés fejlodés €s a 1étezok igy mutatjdk meg a 1étezés torvényeit a nemléttel
szemben”. Esetleg csak régi szerelmes regények romantikus 6mlengéseire emlékeztet:
»Szépséges €és imadnivald 1ény, nyomoru létezésem fénye és levegdje...” Mindenképpen vadul
¢s kuszan hangzik, az embernek az az érzése, hogy csak kétes egyének hasznaljak és soha sem
lehet biztosan tudni, mit akarnak vele mondani.

A latin ens sz6 viszont ugy hangzik, mint az angol ,,end”’, vég. Csakugyan: véges, sot
hirteleniil megszakado, semmi egyéb, mint 6nmaga. Régen azzal a csufolodo kérdéssel
csipkedték a skolasztikusokat, tehat Aquindi Szent Tamast is, hogy azon vitatkoznak: meg
tudnak-e allani az angyalok a tii hegyén? A kérdés meddd, annyi azonban bizonyos, hogy Tamas
elsd szava olyan ¢les, mint a tii hegye. Mar pedig szinte eszményi €rtelemben ez is vég, end. De
ha azt mondjuk, hogy Szent Tamads alapvetd Osszefiiggésben van a 1étezés elvével, nem kell
belemenniink azokba a homalyos altalanositasokba, amiket mar-mar megszoktunk, sot bele is
faradtunk és amelyek egy idealista irasmodba torkollanak, ami inkabb retorika, mint filozofia. A
retorika pompas dolog a maga helyén, ezt megerdsitené barmely kézépkori tudos is, aki egyiitt
tanitotta a logikédval, de Szent Tamas egyaltalan nem retorikus. Sot talan a kelleténél kevésbé az.
Szent Agostonban egész sereg ragyogd szépségli részlet van, Szent Tamasban egy sem.
Bizonyos meghatarozott alkalmakkor felemelkedett a koltészetbe, de a szonokiassagba soha.
Oly kevés koze van bizonyos modern iranyzatokhoz, hogy ha lirat irt, csakugyan versbe is
foglalta. Ennek a kérdésnek masik felérdl késobb lesz sz6. Tamas filozofidja megihlette a
koltészetet és kimondhatatlanul termékenyen hatott Dante irdsaira. Koltészet filozofia nélkiil
puszta ihlet vagy koznapi nyelven: levegd. Benne megvolt, hogy tigy mondjam, a képzelderd
beképzeltség nélkiil. De talan még ez is fellengzdsen hangzik az 6 alazatdhoz képest.
Valamelyik konyvében eléfordul egy szimbolikus kép, amely valoban koltdi és igazi filozofikus:
az élet faja mély alazattal hajlik meg, mert tele van eleven gytimolccsel. Dante irhatta volna le
ezt a képet; mintha hallandk is lenylig6z0 szavait a félelmes félhomalyban, mintha érezndk
gondolatainak felhdit ezek folott a mennyei gyiimolesok folott, amelyek szinte elkabitanak.
Nagy altalanossagban azt mondhatjuk, hogy Tamas rovidre fogta mondanival6jat, ha kényvei
hosszuak is lettek. Az ens szot vettem példanak, mert pontosan ez az az eset, amikor a latin
egyszertibb, mint a kozonséges mai nyelv. Tamas stilusa, ellentétben Szent Agostonéval és sok
katolikus doktoréval, mindig inkabb olyan, mint az egyszerli egypennys €s nem mint a szines
kétpennys. Gyakran nehéz megérteni egyszerliségét, egyszeriien azért, mert a dolgok, amikrdl ir,
olyan nehezek, hogy nincs ész az 6vén kiviil, amely felfoghatja. De 6 maga soha sem
homalyositja el mondatait azéltal, hogy pontosan koriil nem hatarolt szavakat hasznal, vagy —
pedig ez mar-mar elfogadott dolog — bevesz olyan szavakat, amelyek a képzelet vagy a
megérzEs birodalmaba tartoznak. Ami modszerét illeti, 6 az egyetlen valodi racionalista az
emberiség torténetében.

Ez atvezet benniinket a masik nehézséghez: logikai modszeréhez. Soha nem értettem, miért
hiszik altaldban, hogy a szillogizmusok zavarosak és régimodiak. Még kevésbé értem, mit
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akarnak mondani azok, akik azt allitjak, hogy az indukci6 elfoglalta a dedukcio helyét. A
dedukci6 l1ényege az, hogy helyes premisszakbdl helyes kovetkeztetések szarmaznak. Szerintem
az indukcid voltaképpen nem egyéb, mint nagyobbszamu helyes premissza gytijtése, vagy
fizikai kérdésekben az, hogy tobb faradsagot forditanak egyes adatok helyességének
megallapitasara. Annyi tény, hogy a mai ember a mikrobakra vagy a bolygdkra vonatkozo
premisszakbol tobb kovetkeztetést vonhat le, mint a kozépkori ember a szalamanderra vagy az
egyszarvura vonatkozo néhany szal adatabol. De az adott dolgokbdl levont dedukcié miivelete
ugyanaz marad a modern €s ugyanaz a kozépkori ész szamara. Amit nagy garral indukcionak
neveznek, egyszeriien tobb adat gyiijtése. Es Arisztotelész vagy Szent Tamas, vagy barki, akinek
helyén van az 6t érzéke, minden tovabbi nélkiil belatja, hogy a kdvetkeztetés csak akkor lehet
helyes, ha a premisszak helyesek; és hogy minél tobb a premisszank, annal kénnyebb dolgunk
van. A kozépkori tudomény szerencsétlensége az volt, hogy nem allt rendelkezésére elegendd
helyes premissza, ennek pedig az utazas és a kisérletezés nehézsége volt az oka. De barmennyire
tokéletesedjenek is az utazas €s a kisérletezes eszkozei, mindig csak premisszakat
eredményezhetnek és mindig sziikség lesz a kdvetkeztetés levonasara. Sok mai ember azonban
ugy besz¢l, mintha az indukcio6 a konkltzidhoz jutds magikus tja volna és nem kellene tobbé
hasznalni azokat a szornyii vén szillogizmusokat. De az indukci6 egymaga nem vezet benniinket
kovetkeztetéshez. Indukceio csak dedukciohoz vezet. Ha a harom utolso szillogisztikus 1€pés nem
helyes, az egész kovetkeztetés rossz. Azok a nagy tizenkilencedik szazadbeli tudosok, akiknek
tiszteletében magam is felnéttem, (,,a tudomany eredményeinek elfogaddsara”: igy nevezték ezt
akkoriban), kivonultak a természetbe és alaposan megvizsgaltak a levegot és a foldet, a vegyi
anyagokat ¢s a gazokat, kétségtelentil sokkal alaposabban, mint Arisztotelész vagy Szent Tamas,
aztan visszajottek és végso kovetkeztetéseiket szillogizmusok formajaba ontotték: ,,Az anyag
mikroszkopikus kicsiségii oszthatatlan részecskékbdl all. A testem anyagbol all. Tehat a testem
mikroszkopikus kicsiségii oszthatatlan részecskékbdl 4ll.” Gondolkozasuk formajaban nem
hibaztak, hiszen ez a gondolkozas egyetlen mddja. Csak két dolog van a vildgon: helyes
szillogizmus ¢€s téves kovetkeztetés. De ezek a modern emberek épp ugy tudtak, mint a
kozépkoriak, hogy kovetkeztetéseik nem lehetnek helyesek, ha premisszaik nem helyesek. Es itt
kezdddik a baj. Mert ezek a tudds férfiak vagy fiaik és unokadccseik ismét kivonultak és Gjra,
még alaposabban megvizsgaltak az oszthatatlan részecskékbdl allo természetet. Meglepetve
allapitottak meg, hogy egyaltaldn nem oszthatatlan részecskékbél all. Igy hat visszajottek és
felismerési folyamatukat a kovetkezo szillogizmussal fejezték be: ,,Az anyag keringd
protonokbdl és elektronokbol all. A testem anyag. Tehat a testem keringd protonokbdl és
elektronokbdl 4ll.” Ez megintcsak jo szillogizmus, csakhogy valdszintileg még jonéhanyszor ki
kell vonulniok a tuddsoknak a természet 6lébe és meg kell vizsgalniok az anyagot, mig
végképpen megtudjuk, jo-e a premisszank €s jo-e a kdvetkeztetéslink. De az igazsag végsod
kihamozéséra akkor sincs egyéb mdd, mint a j6 szillogizmus. Ezenkiviil minden mas
kovetkeztetés helytelen. Példaul olyan, mint ez a kdzismert melléfogas: ,,Az anyag protonokbol
¢s elektronokbol all. Nagyon szeretném azt hinni, hogy a 1¢élek koriilbeliil ugyanaz, mint az
anyag. Tehat mikrofonon €s hangszordn at kijelentem, hogy lelkem protonokbdl és
elektronokbdl 4ll.” Ez azonban nem indukcid, csak durva dedukcids hiba. Ez nem a gondolkozas
Uj utja, ez minden gondolkozas csddje.

Amit igazan hibaul lehet felroni, ez: a régi szillogistak gyakran nagyon széthuztak a
szillogizmusokat, pedig erre csakugyan nincs sziikség. Azon a bizonyos harom 1épcson
gyorsabban is leszaladhat az ember, viszont nem lehet leszaladni a 1épcsén, ha nincs 1épcsd. Ha
az ember mégis megteszi, kitori a nyakat, mintha kisétalna a negyedik emelet ablakdn. Ami az
indukcio és a dedukcid téves antitézisét illeti, az igazsag egyszeriien ez: minél tobb premisszat és
adatot gylijtott 6ssze az ember, annal tobb gondot €s részletmunkat forditott rajuk, viszont
elhanyagolta a végs6 kovetkeztetést, ahova pedig tulajdonképpen el akart jutni. De végiil vagy
egyetlen végso kovetkeztetéshez vezetett minden premissza és minden adat, még ha nem is
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torddtek vele — vagy nem vezetett sehova. A logikéval dolgozoé tudés annyi mindent tudott mar
kimondani az elektronokrol és a protonokrol, hogy megrekedt az adatoknal és a végso
szillogizmust leroviditette vagy puszta feltevéssel helyettesitette. De ha gyorsasaga ellenére
helyesen gondolkozott, feltétleniil szillogizmusban gondolkozott.

Szent Tamas altaldban nem is érvelt szillogizmusokban, viszont mindig szillogisztikusan
érvelt. Ezzel azt akarom mondani, hogy nem mindig Iépett ra a logika valamennyi 1épcséfokara.
Az alegenda azonban, hogy egy csomo lépcsét mindig atugrott, ott is, ahol nem kellett volna,
annak a hamis, altalanosito és torzitod reneszansz legendanak az eredménye, amely azt
terjesztette, hogy a skolasztikusok mind kiallhatatlan, mechanikusan gondolkozo vén fraterek
voltak. Tamas mindig bizonyos szigorusaggal érvel és bizonyit és lemond az iras minden
¢kességérol. Talan ez teszi egyhangtiva azok szemében, akik miiveiben a szellemességnek és a
fantazianak mai formait keresik. De ennek végeredményben semmi kdze ahhoz a kérdéshez,
amelyet a fejezet elején feltettem €s amelyre most a végén meg akarok felelni: minek érdekében
allitotta csatasorba bizonyitékait? Itt Gjra meg Gjra csak azt tudom ismételni és hangsulyozni,
hogy a jozan ész érdekében. A jozan ész mellett érvelt, ami még ma is nagyon dicsérendd és
nagyon sziikséges dolog. A normalis latasmodért és felfogasért kiizdott, ilyesmikért: 1atni annyi,
mint felfogni; a pudding 1étezésének az a bizonyitéka, hogy megessziik: az ember nem ugorhatik
bele a sajat torkaba és nem tagadhatja le tulajdon 1étezését. Gyakran ¢l elvonasokkal, de ezek az
absztrakciok nem elvontabbak az energia, a fejlddés, vagy a tér-idd fogalmainal. Es
mindenekeltt nem vezetnek a mindennapi ¢élettel szemben, reménytelen ellentmondéasokba,
amit viszont e mindennapi fogalmak gyakran megtesznek. A pragmatista azzal kezdi, hogy
gyakorlati lesz, de gyakorlatiassaga csakhamar puszta elméletté valtozik. A tomista az elmélettel
kezdi, de elmélete csakhamar teljesen gyakorlativa lesz. Ezért tér vissza ma a vilag jorésze a
tomizmushoz.

Végiil valosadgos nehézséget jelent a nyelv idegensége, eltekintve attdl, hogy ez a nyelv
rdadasul latin. A modern filozoéfiai szakkifejezések nem mindig azonosak a kéznyelvvel és a
kozépkori filozofiai terminoldgia egyaltalan nem azonos a modern filozofiai szakkifejezésekkel.
Nem nehéz ugyan megtanulni a fobb kifejezések értelmét, de a kozépkori szavak néha
homlokegyenest az ellenkezdt jelentik, mint a maiak. A legkézenfekvdbb példa erre egy
sokértelmii szo: ,, forma”. Ma ezt mondjuk: ,,Formalis bocsanatkérd levelet irtam az
esperesnek”, vagy ,,Az eljaras, amellyel feloszlattuk a Tip-Cat Tenniszklubot teljesen formalis
volt.” Ma ezen azt értjiik, hogy a Iényeget nem érintette, hogy a bocsanatkérés nem volt dszinte,
a feloszlatas nem komoly. De ha Szent Tamas tagja lett volna a Tip-Cat Tenniszklubnak,
pontosan az ellenkez0jét értette volna. Azt gondolta volna, hogy a feloszlaté eljaras szive-lelke
mélyéig, ,,létezésének titkaig” érintette a Tip-Cat klubot; és a bocsanatkérés olyan dszinte vollt,
hogy irdjanak majd beleszakadt a szive s kdzben a biinbanat keserves konnyeiben tort ki. Mert
,formalis” a szenttamasi nyelvben azt az alapvetden valdsdgos, dontd tulajdonsagot jelenti, ami
a dolgot azza teszi, ami. Néhany rovid szoban: ha azt irja, hogy valamely dolog formabol és
anyagbol all, nagyon helyesen felismeri, hogy az anyag a titokzatosabb, meghat4rozhatatlanabb
¢s alaktalanabb alkotoéelem; és a forma az, ami az nmagaval val6 azonossag bélyegét iiti a
dologra. Az anyag, hogy tigy mondjuk, nem a szilard, hanem cseppfolyds €s 1égnemii elem a
vilagmindenségben, és ebben a legmodernebb tuddsok lassan kezdenek Szent Tamassal
egyetérteni. A forma viszont maga a tény, az ami a téglat téglava, a szobrot szoborra teszi és
megkiilonbozteti az alaktalan és 1abbal taposott agyagtol, amelybdl mind a kett6t csinaljak. A
kdbol, amely Osszezuzott egy kis szobrocskat egy got templomszdgletben, szintén szobor
lehetett volna, és a vegyi elemzésben a szobor is csak kd. De teljesen elhibazott dolog ilyen
vegyi analizist filoz6fiai analizisnek beéllitani. A valosag: az a valami, ami valova teszi ezt a két
targyat, a szobor idedjaban €s a szobrasz idedjaban van. Ez csak futd példa a tomista
terminoldgia kifejezéseinek bemutatasara, de egyuttal nem is rossz bevezetés a tomista
gondolkozasba. Minden miivész tudja, hogy a forma nem puszta kiils6ség, hanem Iényeges €s
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alapvetd, hogy a forma maga az alap. Minden szobrasz tudja, hogy a forma nem a szobor
kiilseje, hanem inkabb a belseje, s6t a szobrasz belseje. Minden koltd tudja, hogy a szonett-
forma nemcsak formédja a versnek, hanem maga a vers. Az a modern kritikus, aki nem képes
felfogni, mit ért a skolasztikus a forman, nem mérkdzhetik egyenragu félként a skolasztikussal.
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7. fejezet. Az orokkévalé filozoéfia

Nagy kar, hogy az antropologia szt az emberszabasti majmok tudomanyava alacsonyitottak
le. Ma mar gyogyithatatlanul 6sszeforrt egyes torténelem eldtti (tobb értelemben is torténelem
el6tti) professzorok veszekedéseivel arrdl, hogy egy-egy kdszilank emberfog-e, vagy majomfog.
A veszekedéseknek csak néha szakad vége, példaul abban a hires esetben, amikor kideriil, hogy
disznofog. E dolgok tisztan természettudomanyi kutatasara valoban sziikség van, de az
antropoldgia nevet olyan dolgokra kellett volna fenntartani, amelyek nemcsak tagabbak és
mélyebbek, de fontosabbak is. Valamint Amerikaban az uj-humanistak kifejtették, hogy a régi
,humanitarizmus” olyan dolgokra forditotta ereje javat, amik nem voltak jellegzetesen
humanusak, emberiek, példaul a fizikai feltételekre, az 6sztonokre, a gazdasagi sziikségletekre, a
kdrnyezet vizsgalatara és igy tovabb, éppen igy az ugynevezett antropologusok lesziikitették
érdeklddésiiket a teljesen anyagi dolgokra, amelyek szintén nem elsérendiien anthropikusak,
emberiek. Az egész torténelem ¢€s a torténelem eldtti koron 4t hajszolnak valamit, ami egészen
biztosan nem a homo sapiens, hanem a simius incipiens. Homo sapiensrol csak a sapientia-val
kapcsolatban lehet sz6 és csak olyan konyv, mint Szent Tamasé, all a sapientia igazi
szolgalataban. Szdval sziikség volna egy antropoldgia nevii tudomanyra, amely mellérendeltségi
viszonyban allna a teologiaval. Ebben az értelmezésben Aquinodi Szent Tamas nagyobb volt
antropologusnak, mint barmi masnak.

E fejezet bevezetd szavaiért bocsanatot kérek azoktol a kivalo és jeles tudosoktol, akik
komolyan tanulmanyoztak az ember élettani vonatkozasait. De ezt hiszem, 6k lesznek az
utolsok, akik tagadjak, hogy a népszerli tudomany aranytalanul tobbet foglalkozott a vadak
tanulmanyozasaval, mint az emberével. Vademberség még nem torténelem: vagy kezdete a
torténelemnek vagy vége. Gyanitom, hogy éppen a legnagyobb tuddsok helyeslik
megallapitasomat: tilsdgosan is sok professzor veszett el a vad bozotban és az éserdékben. Ezek
a professzorok mind antropoldgiat, embertant akartak tanulmanyozni, de nem jutottak tovabb az
antropofagianal, az emberevésnél. De nekem kiilonds okom van, ha magasabbrendii
antropoldgiat siirgetd ajanlatom elé bocsanatkérd szavakat biggyesztek és azokhoz a valodi
tuddsokhoz fordulok, akiket az imént kiilsd latszatra belevettem a silany, népszeriisitd tudomany
elleni tiltakozasba, mely azonban valdjaban rajuk nem vonatkozott. Az elsé dolog ugyanis, amit
Aquindéi Szent Taméasrol, mint antropologusrél mondanom kell az, hogy nagyon hasonlitott
azokhoz a legjobb modern biologiai antropologusokhoz, akik agnosztikusoknak nevezik
magukat. Ez a tény olyan ¢éles és dontd fordulopont a torténelemben, hogy a torténet méltd a
felidézésre és a felelevenitésre.

Aquindéi Szent Tamas élénken hasonlit a nagy Huxley professzorhoz, ahhoz az
agnosztikushoz, aki kitalalta az agnoszticizmus szot. Tamas annyira hasonlit hozza érvelésének
elinditasdban, hogy sem eldtte, sem utdna senkihez sem hasonlit ilyen feltiinden. Nézete szinte
szoszerint egyezik az agnosztikus modszer huxley-1 meghatarozasaval: ,, Kovetni az értelmet,
ameddig csak eljut.” A kérdés csak az — hova jut el? Tamas megddbbentéen moderniil, s6t
materialisztikusan fogalmazza meg elvét: ,,Minden, ami az értelemben van, elétte az érzékekben
volt.” Ezzel ugyanott kezdi, ahol a legtobb modern tudds, sét ott, ahol a legtobb materialista.
Ezzel a meghatarozéssal a kutatast pontosan az ellenkezd végén kezdi el, mint a misztikusok. A
platonistak, vagy legalabb is a neoplatonistak hajlanak a felfogas fel¢, hogy az értelmet csak
beliilrdl vilagositja meg valami. Szent Tamas arra az allaspontra helyezkedett, hogy a
vildgossagot kiviilrél kapjuk, érzékeink 6t ablakédn at. De neki csak azért volt sziikség erre a
kiils6 vildgossagra, hogy fényt vessen arra, ami beliil van. Az ember természetét akarta
tanulmanyozni és nemcsak azokét a moszatokét és gombakeét, amelyeket akkor 1atott, ha kinézett
az ablakan és amelyeket Gigy tekintett, mint az ember atfogod képességének els6 kisérleteit. Es
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ebbdl a pontbdl kiindulva, 1épésrol-lépésre, emeletrdl-emeletre felmaszott az Ember Hazaba,
amig felért a legfelsd toronyba és elébe tarult a legnagyszertibb latvany.

Masszoval: olyan antropologus volt, aki teljes elméletet allitott fel az emberrdl, mindegy
most, hogy ez az elmélet j6 volt-e, vagy rossz. Viszont a magukat agnosztikusoknak nevezo
modern antropoldgusok teljesen megbuktak az igazi antropoldgiabol. Magukvonta hataraikon
beliil sem tudtak teljes elméleti képet adni az emberrdl, nem is szolva a természetrol. Azzal
kezdték, hogy rendszerezni kezdtek valamit, amit ,,megismerhetetlennek’ neveztek. Az, hogy
voltak dolgok, amiket nem értettek, meglehetdsen érthetd, ha a megismerhetetlen az 6
elgondolasukban a végsot, az evildgon tulit jelentené. De csakhamar kidertilt, hogy rengeteg
dolog ,,megismerhetetlen” és éppen azok a dolgok, amiket az embernek feltétleniil ismernie €s
tudnia kell. Okvetlentil tudnia kell ugyanis, hogy felelds-e vagy feleldsség nélkiili-e, tokéletes-e
vagy tokéletlen, javithato-e vagy javithatatlan, halandé-e vagy halhatatlan, eleve elkérhozott-e
vagy szabad; csupa olyan dolog, amit azért kell tudnunk, hogy megértsiik Istent és nem azért,
hogy meggértsiik az embert. Az a tudomany, amely e kérdéseket a vallasi kétely felhdjébe
burkolja, nem tarthat igényt az embertan nevezetre és éppoly tokéletesen tavolesik az
antropoldgiatdl, mint a teologiatol. Van-e az embernek szabadakarata, vagy merd illizio-e a
cselekedetei kozti szabad valasztas érzete? Van-e lelkiismerete és van-e lelkiismereti tekintély,
vagy csupan Osztonéletet €16 multunk elditélete ez? Van-e komoly remény arra, hogy az emberi
értelem ezekben a dolgokban megnyugtatd dontésre jut és van-e az értelem felett tekintély? El
kell-e fogadnunk a halalt végso végnek? Lehet-e csodalatos kegyelmekben €s isteni segitségben
hinni? Teljes értelmetlenség azt allitani, hogy ezek a dolgok épp oly megismerhetetlenek, mint a
kerubok ¢€s a szerafok kozti kiilonbség vagy a Szentlélek leszallasanak modja. A skolasztikusok
talan talldttek a célon, mikor kerubok és szerafok dolgait kutattdk. De ha azt kérdezték, hogy
van-e az embernek tettei kozt szabad valasztasa, vagy azt, hogy meghal-e végérvényesen, a
természet kutatdsanak kozonséges kérdéseit tették fel. Olyanokat, mint ez: tud-e a macska
karmolni vagy a kutya szagolni? Az a tan, amelyik teljes embertudoméanynak nevezi magat nem
kertilheti ki e kérdéseket. A modern antropologusok mondhattak volna azt, hogy e kérdésekre
nézve nincsenek tudomanyos bizonyitékok a keziikben, de még akkor is kotelességiik lett volna
felallitani valami tudoményos hipotézist. Amit altalaban 1étrehoztak, tudoménytalan vad
ellentmondasok sorozata volt. A legtobb monista, aki erkélcstanra vetette magat, egyszeriien
kijelentette, hogy az embernek nincs szabadakarata, de tigy kell gondolkoznia €s oly hdsiesen
kell cselekednie, mintha volna. Huxley a moralt és raadéasul a viktorianus moralt
természetfolottivé emelte. Azt mondta, hogy uralkodoéi jogai vannak a természet felett: ime,
teologia istenhit nélkiil.

Nem tudom pontosan, miért nevezték Szent Tamast Doctor Angelicus-nak: angyali
természetéért-e vagy angyalokhoz mélto legendaért, hogy foképpen angyalokkal foglalkozott,
kivalt, amint a tii hegyén allnak. Ha az utolso az igaz, alig tudom megérteni, honnan szarmazik
ez az Otlet. Igaz ugyan, hogy a torténelemben sok a példa arra a bosszant6 szokasra, hogy egy
embert elskatulydznak valahova, mintha csak egyetlen dolgot cselekedett volna egész ¢letében.
Ki kezdte példaul azt az ostoba szokast, hogy Dr. Johnsonrol, mint ,,a nagy szotarkészit6rol”
beszéliink, mintha soha mast nem tett volna, csak szotart szerkesztett? Miért ragaszkodik a
legtobb ember ahhoz, hogy Pascal nagy ¢€s atfogd szellemét legsziikebb pontjaval jellemezze,
azzal, hogy egy kovet fljt a janzenistakkal a jezsuitdk elleni harcban? Amennyire 14tom, nincs
kizarva, hogy azok skatulyaztak el Szent Tamast a specialistak koz¢, akik csokkenteni akartak
univerzalizmusénak értékét. Ez nagyon kdzonséges, de bevalt fogas, irdk és tudosok
jelentOségének leszallitdsara. Szent Tamasnak nyilvan egész sereg ellenségre kellett szert tennie,
noha aligha bant veliik Ggy, mint ellenséggel. Sajnos, a joindulat gyakran még jobban feldiihiti
az ellenfelet, mint a rosszakarat. Tamas bizony sok kdzépkori ember szemében sok bajt okozott
és — ez a legsulyosabb — két oldalra egyszerre. Forradalmar volt Szent Agoston tanaival szemben
¢s a hagyomanyok véddje Averrhoes-€¢kkel szemben. Egyeseknek tigy tlinhetett, hogy le akarja
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rombolni a Civitas Dei régi szépségét, amely bizonyos hasonloésagot mutatott Platon Allamaval.
Masok viszont a nagy gyOztest lattak benne, aki épp oly dramaian verte le az iszlam
szallascsinaloit, mint ahogy Bouillon Gottfried Jeruzsalemet bevette. Konnyen lehetséges, hogy
ellenségei azzal probaltak értékét leszallitani, hogy enyhén megdicsérték az angyalokrol szolo
derék kis munkdjat. Olyan ez, mintha Darwinrol csak azt tudnok elmondani, hogy
figyelemremélto dolgozatot irt a koralallatocskakrol, vagy Miltonrdl azt, hogy egy-két latin
verse nagy nyelvkészségrol tesz tantisagot. De én mindezt csak gyanitom, lehet, hogy mas az
igazsag. Es hajland6 vagyok elismerni, hogy Szent Tamast csakugyan nagyon élénken érdekelte
az angyalok természete, ugyanabbol az okbodl, amiért az embereké még jobban. Beletartozott
abba az erdsen egyéni érdeklddési irdnyba, amely végigvonul egész rendszerén. Az alarendelt és
a félig fiiggd helyzetben 1évé dolgok foglalkoztattak rengeteget, a magasabb és az alacsonyabb
szabadsagok hierarchigja. Az angyalok problémaja gy érdekelte, mint az embereké, éppen mert
probléma volt és kivaltképpen, mert kdzbeesd teremtmények problémaja volt. Nincs
szandékomban részletesen foglalkozni azokkal a misztikus tulajdonsagokkal, amelyek Szent
Tamas szerint jellemzik ezeket a kiflirkészhetetlen szellemi 1ényeket, akik kevesebbek Istennél,
de tobbek az embernél. Minden bizonnyal éppen ezt a lancszem- vagy létrafokszerii
tulajdonsagukat tartotta a nagy teologus alkalmasnak arra, hogy 0sszevesse a létezok rendjérdl
sz016 elméletével és elgondolasait tovabb fejlessze. Ez a kérdés lebeg a szeme el6tt mindenek
felett, ezért tartja az ember kozéppontisdgdnak misztériumat annyira lenytigdzének. Szamara
mindig az a Iényeg, hogy az ember nem €gbeszallo 1€éggdémb és nem foldben turd vakondok,
hanem olyan, mint a fa, amelynek gyokereit a fold taplalja, de legmagasabb agai szinte a
csillagokig érnek.

Mar céloztam arra, hogy a modern szabadgondolkozdk kodos homalyban hagynak mindent,
beleértve onmagukat is. A gondolatszabadsag meghirdetése mindenekel6tt az akaratszabadsag
megtagaddsara vezetett, de még ezt sem tudtak a deterministak pontosan determinalni. A
gyakorlatban azt mondtak, hogy az emberek banjanak tigy az akaratukkal, mintha szabad volna,
holott nem szabad. Mas szoval: az embereknek kettds €életet kellene élnidk, ez pedig pontosan
Brabanti Sigernek a kettds igazsagrol szol6 régi eretneksége. Ismét mas szavakkal: a
tizenkilencedik szdzad mindent kdoszban hagyott, ezért oly fontos a huszadik szdzad szdméra a
tomizmus: talan visszaadja nekiink a kozmoszt. Itt csak igen nyers vazlatot adhatunk arrol,
hogyan indult ki Tamaés, akarcsak az agnosztikusok, a kozmosz pincéibdl és hogyan
kapaszkodott fel a kozmosz tornyéba.

Tévol all télem, hogy a tomista gondolatot ilyen sziik keretek k6z¢é szoritsam, de talan mégis
szabad rovidrefogott képet adnom az alapvetd kérdésrél, amelyet — azt hiszem — tudatosan vagy
ontudatlanul mar gyerekkorom ota ismerek. A kérdés ez: Ha egy gyerek kinéz a gyerekszoba
ablakén és lat valamit, mondjuk a kert zold fiivét, mit ismer fel a valdsagban, illetve felismer-e
egyaltalan valamit? Ezzel a kérdéssel kapcsolatban a negativ filozofia egész sereg gyerekjatékot
talalt ki. A viktorianus idék egy kivalo tudosa abban az allitdsban tetszelgett, hogy a gyerek
egyaltalan nem is fiivet lat, hanem csak valami z6ldes kodot, amelyet az emberi szem paranyi
tiikre, a recehartya fog fel. Az e fajta racionalizmusban mindig szinte Oriilt irracionalizmust
lattam. Ha ez az ember még a fii 1étezése feldl sem bizonyos, pedig azt az ablak iivegén at 1atja,
az Eg szerelméért, hogy lehet bizonyos a recehartya létezése felél, mikor azt csak a mikroszkop
iivegén at 1athatja? Ha a 14tds megtéveszt, miért nem téveszt meg mindig?

Egy masik filozofiai iskola azt feleli az els6 kérdésre, hogy a fii csupan az értelem ,,z61d-
érzete” és hogy a gyerek egyesegyediil tulajdon értelme feldl lehet bizonyos. Kijelentik, hogy
csak sajat tudatanak lehet tudatdban, viszont pontosan ez az, aminek a gyerek nincs és egyaltalan
nem is lehet tudatdban. Ebben a vonatkozasban sokkal okosabb lenne kijelenteni azt, hogy fii
van, de gyerek nincs, mint azt, hogy tudatos gyerek van, de fii nincs. Szent Tamas hirtelen
beleszol ebbe a gyerekszoba-veszekedésbe és nyomatékosan kijelenti, hogy az ablakon kinézd
gyerek az ens-rol szerez tudomast. Még mielott tudja, hogy a fii fii €s Gnmaga 6 maga, tudja,
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hogy a valami valami. Talan legjobb volna most j6 hangosan kijelenteni (és nagyot csapni
kodzben az asztalra): ,,Ami van, van”. Ez az egész ,,szerzetesi hiszékenység”, amit Szent Tamas
kezdetben kér téliink. Még a hitetlenek kozt is nagyon kevés akad, aki csak ennyi hitet kivan
meg az embertSl. Es mégis, a valosagnak erre a hajszalfinom tithegyére hosszu logikai
gondolatsorokkal, amelyeket soha nem lehetett igazan megdonteni, felépiti a kereszténység
egész kozmikus rendszerét.

Szent Tamas tobbek kdzt nagyon mély, de roppant gyakorlati érzékre vallo felismeréssel
hangstlyozza, hogy a helyeslés gondolataval egyidében felmeriil benniink az ellentmondéas
gondolata is. Viszont még a gyerek is azonnal megérti, hogy helyeslés és ellentmondas nem
allhat meg egymas mellett. Barhogy nevezziik is a dolgot, amit a gyerek 1at: gyepnek,
levegdtiikrozésnek, érzékelésnek vagy tudatallapotnak, ha a gyerek 1atja, ugyanakkor tudja is,
hogy nem igaz, hogy nem latja. Barhogy is nevezze az ember azt, amit allitolag tesz: latdsnak,
almodasnak vagy egy benyomas tudatositasénak, a gyerek tudja, hogy ha megteszi, hazudik az,
aki azt mondja, hogy nem teszi. Tehat a 1étezés tényéhez még csatlakozott valami €s most
arnyékként koveti az elsd alapvetd hitet vagy torvényt: az, hogy egy dolog nem létezhetik és
nem nemlétezhetik egyszerre. Innen vannak a kéznapi nyelvben ezek a kifejezések: hamis és
igaz. Igy mondom: ,.k6znapi nyelvben”, mert Tamas sehol sem volt kényelmesebb, mint ott,
ahol kifejtette, hogy a l1étezés nem szigortian véve ugyanaz, mint a valosag; a valosag latasa
annyi, mint a l1étezés elismerése egy értelem altal, amely képes az elismerésre. De kissé
altalanositva azt mondhatjuk: a tiszta valdsag Osi vilagaba betort a megosztas €s a dilemma,
amely az emberiségre a haboru végs6 formdjat zaditotta: az Igen és a Nem kozti 6rokke tartd
parviadalt. Sok szkeptikus csak azért homalyositotta el a vilagot €s rombolta szét az értelmet,
hogy elmenekiiljon ez eldl a dilemma eldl. Ezek azok, akik kijelentik, hogy van valami, ami
egyszerre igen is, nem is. Nem tudom, nem ejtik-e igy ki: ,,Ignem”.

Ha mar elfogadtuk a valdsagot vagy a bizonyossagot vagy barhogy is nevezziik ezt a valamit
kdznapi nyelven, €ppen ezen a nyelven a legnehezebb megmagyarazni a kovetkezo 1épést. De
éppen ez az a pont, ahol csaknem minden mas rendszer rossz utra tér. Megteszi a harmadik
Iépést és letagadja az els6t. Tamas megallapitotta, hogy elso tény-érzékelésiink tény, most mar
nem mehet vissza anélkiil, hogy tévedésbe ne ess¢k. De ha megvizsgaljuk ezt a tényt, vagy
ezeket a tényeket, rajoviink, hogy igen kiilonosek. Ez aztan sok modern embert arra birt, hogy
idegeniil és nyughatatlanul szkeptikusan élljon vele szemben. Példaul a valésagok gyakran
valtoznak, egyik allapotbol atmennek a masikba vagy pedig egyes tulajdonsagaik csak mas
dolgokhoz viszonyitva keriilnek napfényre, allandéan mozognak vagy teljesen eltiinnek. Ezen a
ponton, mint mar mondtam, a legtobb bdlcs elveti a valosag elso elvét, pedig egyszer mar
elfogadta és megint visszaesik mindenféle tévedésbe. Kijelenti példdul, hogy semmi sincs, csak
valtozas, hogy semmi sincs, csak hasonlat, hogy semmi sincs, csak mozgéas €s végiil ott lyukad
ki, hogy egyaltalan semmi sincs. Szent Tamas kapcsolatban marad a valosag elsd felismerésével
¢s igy az egész okfejtéssel mas utra Iéphet. Nincs semmi kétség abban, hogy a 1étezés 1étezik,
még akkor sem, ha néha ugy tlinik, mint a fejlédés. Ez csak azért van, mert nem tudjuk a 1étezés
teljességét attekinteni, vagy (hogy a mindennapi beszéd nyelvén folytassam) soha sem latjuk
egyszerre, mit tud a létezés magabol kihozni. A jeget hideg vizz¢ lehet olvasztani és a hideg
vizet meleg vizz¢ lehet forralni, de a viz egyszerre mind a harom nem lehet. Ez azonban még
nem teszi a vizet valotlanna vagy éppenséggel relativva, csak azt jelenti, hogy 1étezése
egyiddben csak egy dologra van korlatozva. De a létezés teljessége mindazt jelenti, amivé lehet.
E teljesség nélkiil a 1étezés csekélyebb vagy megkozelitd formdait meg sem lehet fogni, meg sem
lehet magyarazni, kivéve, ha az ember azt magyarazza réluk, hogy nincsenek.

Ez a darabos vézlat legjobb esetben torténelmi lehet, nem filozofiai. Lehetetlenség
beleszoritani e gondolat metafizikai bizonyitékait, kivalt, ha az ember a kdzépkori metafizika
nyelvét akarnd hasznalni. Annyit mindenesetre ki lehet és ki kell jelenteni, hogy az imént
targyalt megkiilonboztetés olyan dontden fontos a filozofidban, mint egy-egy nagy fordulépont a
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torténelemben. A legtobb gondolkozd, észrevevén a 1étezdk nyilvanvald valtozasat, teljesen
megfeledkezett arrol, hogy egyszer mar elismerte a dolgok valosagat és csak a valtozasban kezd
hinni. De ha idaig jutottak, még azt sem mondhatnak, hogy egy dolog atvaltozik egy masik
dologga, mert az 6 felfogasukban nincsen a valtozasban egyetlen pillanat sem, amikor a dolog
csakugyan dolog. Minden csak valtozas. Sokkal logikusabb lenne, ha tigy fogalmaznak meg,
hogy semmi valtozik 4t semmivé, mint azt allitani, hogy ilyen elvek mellett valaha volt vagy
lesz egy perc, amikor a dolog csakugyan 6 maga. Szent Tamas megmarad amellett, hogy a
kozonséges dolog minden pillanatban valami, de nem minden, ami lehetne. Van azonban a
létezésnek egy teljessége, amelyben mindaz, amivé lehet. Igy, mig a t6bbi filozofus végiil nem
jut mashova, mint a puszta valtozashoz, Tamas elérkezik a végso valtoztathatatlanhoz, mert
ebben bennefoglaltatik minden 1étez6 egyszerre. Mig azok leirjak a valtozast, amely voltaképpen
a semmivévalas, 6 megfogalmazza a valtozhatatlansagot, amely magéaba zar minden valtozést. A
dolgok valtoznak, mivel nem tokéletesek, de valosagukat csak azzal lehet megmagyarazni, hogy
valosaguk részesedés valami Tokéletesben. Ez pedig az Isten.

Valamennyi szofista — legalabb is torténelmi szempontbdl nézve — ebben az éles kanyarban
fordult el a helyes utrdl, mig a nagy skolasztikus felment a tapasztalat és a fejlodés nagy, széles
utjara, ahonnan igazsagvarosokat pillanthatott meg és épithetett fel. Azok mar elbuktak az elsd
1€pcsdn, mert — egy régi fejtord szavaival — , kivontak az el6szor gondolt szamot”. Valaminek,
egy dolognak vagy tobb dolognak a felismerése az értelem els6 ténye. Mivel azonban a dolgok
vizsgalata azt mutatja, hogy a dolgok nem meghatarozottak ¢s nem véglegesek, arra a
kovetkeztetésre jutottak, hogy egyaltalan nincs meghatarozott vagy végleges. Igy aztan —
egymas kozt némi kiilonbséggel — mind oda lyukadtak ki, hogy a dolgot kevesebbnek tekintették
onmaganal: példaul hullimnak, erétlenségnek vagy elvont valtozdsnak. Szent Tamés — hogy
ugyanezt a kissé¢ durva képet hasznaljuk — a dologban tobbet l1atott, mint magat a dolgot: valamit,
ami szilardabb a szilard, de méasodlagos tényeknél, amelyekbdl kiindult. Minthogy tudjuk, hogy
valok, semmiféle csaloka vagy elidegenitd elem nem teheti 6ket a mi szemiinkben valdtlanokka,
sOt ezek az elemek csak a valosagos valosag talajan lehetségesek. Szazféle emberi filozofia a
nominalizmusto6l a Nirvanaig és a Maya-kultuszig, az alaktalan evolucionizmustdl a szellemtelen
quietizmusig: valamennyien a szenttamasi gondolatlanc elsd torésébdl szarmaznak, abbol a
felfogasbol, hogy mivel amit latunk, nem elégit ki benniinket vagy nem magyarazhaté meg
onmagabdl, egyaltalan nem is az, aminek latjuk. Ez a vildgrend kétségteleniil az ellentmondasok
vilaga és onmagat fojtja meg, a tomizmus azonban levagja a fojtogatd hurkot a nyakarol. A hiba,
amit mindenben latunk, onnan szarmazik, hogy amit latunk, az nem minden, ami van. Isten
valdsagosabb még az embernél is, valosagosabb az anyagnal is, mert Isten minden hatalmaval
minden pillanatban halhatatlan, 6 minden pillanatban magéaban foglalja a 1étezés és az €let
teljességét.

Nagyon kiilonos ,.kozmikus komédia” jatszodott le nemrég. Kitlind emberek nyilvanitottak
benne véleményiiket: Bernhard Shaw példaul és a Szent Pal székesegyhaz anglikan lelkésze.
Roviden igy tortént: szabadgondolkozok mar gyakran hangoztattak, hogy nincs sziikség a
teremtés eszméjére, mert a kozmosz mindig megvolt és mindig meg lesz. Bernhard Shaw erre
kijelentette, hogy azért lett ateista, mert a vildg magatol megy kezdete 6ta, vagy talan nem is volt
kezdete. Inge lelkész pedig késobb nagy ¢€s hangos felhaborodassal utasitotta vissza azt a
gondolatot, hogy a vilagnak vége is lehet. A legtobb mai keresztény, aki a hagyomanyokhoz
ragaszkodik ott is, ahol a kozépkori keresztény logikaval vagy érveléssel élhetett volna, csak
annyit érzett bizonytalanul, hogy borzalmas dolog megfosztani 6ket az itélet napjatol. A legtobb
modern agnosztikus (akik sugaroznak az 6romtol, ha gondolataikat borzalmasnak nevezik)
egyhanguan vildgga kialtotta, hogy az 6nmagat létrehoz6, 6nmagatol vald, igazan tudomanyos
alapon allo vilagegyetemnek soha nem volt sziiksége kezdetre és soha nem ér véget. Ebben a
pillanatban hirtelen, mint az 6rtallé6 matr6z a hajon, aki felordit, ha sziklat 1at, hangosan
felkialtott az igazi tudds, az igazan hozzaérto, az, aki csakugyan megvizsgalta a tényeket: a
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vildgnak igenis vége lesz. Természetesen nem hallgatott a miitkedveldk fecsegésére, alaposan
megvizsgalta az anyag 0sszetételét és kijelentette, hogy romlandoé; a vilagot nyilvanvaloan
fokozatos robbanas hajtja, amit tigy hivunk: energia; az egész ligynek egyszer bizonyosan vége
szakad ¢és valoszinli, hogy kezdete is volt. Ez aztan igazan roppant ijesztden hangzott, de nem a
hithii orthodoxok, hanem az ijeddsebb antiorthodoxok fiilében. Inge lelkész, aki évek hosszu
soran at eldadasokat tartott az orthodoxoknak arrol, hogy fogadjak el a tudoméanyos
felfedezéseket, hangosan jajveszékelt e f0l6tt az igazan tapintatlan tudomanyos felfedezés f616tt
¢s keservesen konyorgott a tudosoknak, hogy menjenek és fedezzenek fel valami mast. Ez szinte
hihetetleniil hangzik, viszont tény az, hogy megkérdezte: miben fog Isten gyonyorkddni, ha a
vilagnak vége lesz? Ezen a kérdésen lehet lemérni, mennyire sziiksége van a modern szellemnek
Aquinéi Szent Tamasra. De Szent Tamas nélkiil sem hiszem, hogy taladlnék miivelt embert,
tudosrdl nem is szdlva, aki hisz Istenben, de nem hiszi, hogy az Istenben minden tokéletesség,
tehat az 6rok boldogsag is megvan. Neki igazan nincs sziiksége a naprendszerre, hogy
szorakoztassa, mint valami cirkusz.

Atlépni ezekbdl a hencegésekbdl, eléitéletekbdl és egyéni szeszélyekbél Szent Tamas
vilagéba, olyan mint kimenekiilni egy sotét szobabol, ahol verekednek, a fényes napvilagra.
Szent Tamas egyenesen kimondja, hogy a maga részérdl hisz a vilag kezdetében és végében,
mert igy értelmezi az Egyhdz tanitasat. E misztikus kinyilatkoztatas érvényességét a
bizonyitékok tucatjaival védelmezi masutt. Barhogy legyen is ez, az Egyhdz azt mondja, hogy a
vilagnak vége lesz és az Egyhaznak egészen biztosan igaza van. De Aquinoi Szent Tamas azt is
mondja, hogy nem latja kiilondsebb okat, miért ne lehetne ez a vilag végnélkiili, st
kezdetnélkiili vilag? Es teljesen meg van gy6zddve, hogy ha se vége, se kezdete nem volna, a
Teremtd 1étezése logikailag épp oly sziikségszerii volna. Aki ezt nem latja, teszi hozza
udvariasan, az nem érti, mit jelent a Teremto fogalma.

Ha a Teremtd fogalmarol volt sz6, nem egy oreg kiraly kozépkori képére gondolt, hanem az
ens bizonyitasnak masodik 1€pésére, amelyet oly kétségbeejtéen nehéz mai nyelven kifejezni.
Ezért is vezettem be ezt a gondolatsort azzal, hogy akkor is kellene Teremtdnek lennie, ha nem
lett volna a teremtésnek napja. Ha az ember az ens-et, a létez6t gy nézi, mint ahogy van, mint
ahogy a gyerek a fiivet, akkor valami mésodlagosat is 14t rajta; egészen koznapi nyelven szolva,
a létez6 masodlagosnak ¢és fliggdnek néz ki. A 1étezd 1étezik, de 1étezése nem elégségesen
onallo-1ét és azaltal, hogy folytatja 1étezését, soha nem is lesz elégséges. Ugyanaz az 6si 6szton,
amely azt mondja nekiink, hogy a dolgok 1éteznek, azt is megmondja, hogy nem tokéletesek.
Természetesen nem ugy tokéletlenségek, mint a kdzbeszédben a biin vagy a fajdalom, hanem
ugy, hogy létezésiik nem tokéletes: kevésbé valdsultak meg, mint ahogy a megvalosulés
magaval hozna. Példaul a 1étezés gyakran csak fejlddés, a 1étezés kezdete vagy vége €s valami
allandobb vagy tokéletesebb l1étezést kivan, amelynek képét azonban 6 maga nem hordja. Ez az
értelme az alapvetd kozépkori mondasnak: ,,Minden mozgd mastdl mozog.” Ez Szent Tamas
tiszta és kényes megfogalmazasaban kifejezhetetlentil tobbet jelent, mint a puszta deista képlet:
,»Valaki felhtizta az 6rat.” A kett6t gyakran 0sszetévesztik. Aki mélyen gondolkozik, belatja,
hogy a mozgas dnmagaban véve tokéletlenséget eldfeltételez és ez a tokéletlenség valami
tokéletesebb fel¢ kozeledik. A szoban forgd érv a technika vildgabdl valo és azt mondja ki, hogy
a potencidlis energia nem magyarazhatd 6nmagéabol. Ezzel kapcsolatban csak annyit jegyziink
meg, hogy a modern evolucionistdk nem azért toljak félre ezt az érvet, mert hajszalat taldlnak
benne, hiszen még magat az érvet sem fedezték fel, hanem azért tesznek igy, mert még ahhoz is
vaksik, hogy sajat érviikben észrevegyék a hajszalat. Tételeik gyengeségét divatos frazisokkal
takargatjak, viszont a régi tétel erejét a régi, de kitlind frazeoldgia fedi. Azok, akik valoban
gondolkoznak, mindig valami megfoghatatlant éreznek ebben az egész evolucionista
kozmoszban: a semmibdl eljon valami, iires korsobol folyton névekvo vizsugar omlik ki.
Azok, akik ezt egyszerlien elfogadjak anélkiil, hogy egyaltalan latnak a nehézséget, minden
bizonnyal nem jarnak olyan mélyen, mint Szent Tamads és aligha értik meg a nehézség
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megoldasat. Egyszdval: a vilag 6nmagdbol nem magyarazhaté meg, de abbdl sem, hogy egyre
jobban kifejti oGnmagat. Mindenféleképpen képtelenség az evolucionistaknak arrol
panaszkodniuk, hogy elképzelhetetlen, hogy az elismerten elképzelhetetlen Isten semmibdl
mindent tudott csinalni €s utdna azt allitaniuk, hogy elképzelhetd, hogy a semmi 6nmagat6l
mindenné valtozott.

Lattuk, hogy a legtobb filozofus akkor bukik bele a 1étezé dolgokrol valo filozofalasba,
amikor a dolgok valtozasahoz ér. De belebukhatik a dolgok kiilonbozdségébe is. Nincs most
helytink, hogy kovessiik Szent Tamast ez eretnekség elleni minden harcaban, de egy-két szot
mégis kell szolanunk a nominalizmusrol, arrdl a kételyrdl, amely a dolgok kiilonbozdségén
nyugszik. Mindenki tudja, hogy a nominalizmus kijelentette: a dolgok tilsagosan kiilonbdzok
ahhoz, hogy osztalyozni lehessen Oket, legfeljebb skatulyazasrol lehet sz6. Tamas hatarozott, de
mérsekelt realista volt. EzErt azt tartotta, hogy igenis valoban vannak altalanosan jellemzo,
kozos tulajdonsagok; hitt példaul abban, hogy az emberi Iények emberek és tobb mas ilyen
paradoxonban. Ha sz¢lsOséges realista lett volna, talsagosan kozel kertilt volna a
platonizmushoz. O teljesen elismerte, hogy az egyéniség vald, de azt is tartotta, hogy
ugyanekkor l1éteznek kozos jellemvonasok is, amelyek lehetdve tesznek bizonyosfoku
altalanositast. Pontosan azt allitotta, amit minden jozan eszli ember is mondana, ha intelligens
eretnekek nem zavartak volna meg a gondolkozast. Ezek még mindig azzal foglalkoznak, hogy
zavart keltsenek. Emlékszem, hogy H. G. Wellsnek nemrég igazan nyugtalanitd6 nominalista
rohama volt. Egyik konyvet a masik utan ontotta és valamennyiben arrol akart meggy6zni, hogy
minden egyediilallo, egyéni, semmi sem tipikus és maga az ember is annyira egyén, hogy mar
nem is ember. Fondk és szinte mulatsagos dolog, hogy ez a kaotikus tagadas elsdsorban azokat
csabitja el, akik allanddan a szocidlis kdoszrol panaszkodnak és ezt a kdoszt nagyon is
altalanosito, generalis rendszabalyokkal akarjak megsziintetni. Bernhard Shaw példaul azt
mondta, hogy egyetlen aranyszabaly van, az, hogy nincsen aranyszabaly. Nyilvan a vas-
szabalyokat szereti, orosz médra.

De ez csak egy-két modern egyén apro, privat kovetkezetlensége. Sokkal nagyobb
kovetkezetlenségbe esett azonban az Gigynevezett teremtd evoliicid elmélete. Ugy latszik azt
képzelik, hogy véget vetnek a puszta valtozas tanaval el6allé metafizikai kétségnek, ha
feltételezik (nem egészen vilagos, miért), hogy a valtozas allandban jobb allapot felé vezet.
Vegylink példanak egy matematikai nehézséget: nem lehet konnyebben szdget talalni egy
gorbén azzal, ha az ember a rajzot egyszeriien megforditja és kijelenti, hogy a lefelé hajlo gorbe
mostantol kezdve felfelé emelkedd. Hiszen a 1ényeg az, hogy a gérbén tulajdonképpen sehol
nincs szdg €s nincs olyan pont, amelyrol joggal és logikusan allithatnék, hogy ott a gorbe elérte
csucspontjat, vagy azt, hogy onnan indul ki, esetleg ott végzddik. Ezen a 1ényegen mit sem
valtoztat, hogy egyesek vidam képet 6ltenek és igy szdlnak: ,,J6 lesz megelégedniink azzal, hogy
allanddan eldbbre megyiink.” Ennél sokkal jobb volna, ha mint a régi, naluk joval realistabb
mert végiil is egyszer eldbbre juthatunk, mint amennyit elbirunk. E nézet egyetlen védekezése
legfeljebb az lehetne, hogy a puszta, unalmas egyhangtsag halalos betegség €s vele szemben
minden valtozas megkonnyebbiilést jelent. Am ezek az urak nyilvan soha nem olvastak Szent
Tamast, kiilonben nem kis rémiilettel latnak, hogy nézetiik teljesen egyezik az Gvével.
Tulajdonképpen azt gondoljak: a valtozés nemcsak puszta valtozas, hanem fejlodés is és ha ez a
fejlodés befejezddott, még ha tizenkét millio évig tartott is, valaminek mar el6zdleg is jelen
kellett lennie. Mas szdval egyetértenek Tamassal abban, hogy mindeniitt van olyan potencia,
amely még nem fejtette ki minden energidjat. De elére meghatarozott potencialis energia ez,
amely csak meghatarozott aktusban hathat és pedig azért, mert van egy Nagy Ens, akiben
minden potencia, mint megvalositando terv jelen van. Ismét mas szdval: lehetetlenség azt
allitani, hogy a valtozas 4llanddan jobb allapot felé vezet, ha nincs valahol egy legjobb, mely a
valtozas el6tt csak 1étezik ugy, mint utana. Egyébként még a legsivarabb szkeptikusoknak és a
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legfeketébb pesszimistaknak is be kell 1atniok, hogy nincs egyéb, mint puszta, meddd valtozas.
Tegyiik fel, hogy két teljesen 0j ut nyilik meg a ,,teremtd fejlodés” elétt. Honnan tudja az
evolucionista, melyik az ,,elére”, melyik a jobbik, ha nincs a jelenben vagy a multban mértéke a
Legjobbhoz? Feliiletes elméletiik szerint minden valtozhatik, minden javulhat, még a
megjavulas természete és Iényege is. De vizbemeriilt j6zan esziik még talan sejti, hogy a josag
eszménye nem valtozhatik a kegyetlenség eszményévé. Jellemzo rajuk, hogy néha, egészen
félénken hasznaljak a Cél, a Szandék szot, de a Személy szo6 puszta emlitésére is elvorosddnek.

Szent Tamas éppen ellentéte az antropomorfizmus hiveinek, noha nagyon is ért az
antropologidhoz. S6t: néhany teoldgus azon a nézeten volt, hogy talsagosan is agnosztikus és
Isten 1ényét talsagosan elvontan fogta fel. De még Szent Tamadsra sincs sziikséglink, egyaltalan
senkire, semmire sincs sziikségiink, csak jozan esziinkre, hogy belassuk: ha kezdettdl fogva volt
valami, amit esetleg Szdndéknak lehet nevezni, ennek olyan valamiben kellett nyugodnia,
amiben megvannak a személyiség lényeges alkotoelemei. Nincs levegdben szabadon lebegd
szandék, mint ahogyan nincs emlék emlékezd, nincs tréfa tréfalkozo nélkiil. Azok szdmara, akik
ragaszkodnak ehhez, nem marad mas hatra, mint {ires, feneketlen irracionalizmusba menekiilni;
de még akkor sem tudjak bebizonyitani, hogy barkinek is joga van értelmetlennek lenni, ha
Szent Tamésnak nincs joga értelmesnek lenni.

M¢ég ebben a vazlatban is, amelynek a legsziikebb egyszertsitésre kell torekednie, legalabb
ennyit el kellett mondani Szent Taméasrol a filozofusrol. Az az ember volt, aki, hogy ugy
mondjam, hii maradt els6 szerelméhez €s akinél ezt az elsd szerelmet meglatni és megszeretni
egy perc miive volt. Arra célzok, hogy azonnal felismerte a dolgok valdsagjellegét és késdbb
ellendllt mindazoknak a rombold kételyeknek, amelyek a dolgok természetébdl fakadtak. Ezért
hangstlyoztam mar az elsé néhany oldalon, hogy filozofiai realizmusa igazan keresztényi
alazatan ¢s hlis€gén nyugodott. Szent Tamas még egy bot, vagy egy kddarab szemlélése kozben
is kijelenthette Szent Pallal, akinek megnyiltak az egek: ,,Nem voltam engedetlen a mennyei
latvany irant.” A bot vagy a kddarab f6ldi latvany ugyan, de Szent Tamas ezeken keresztiil
taldlja meg az utat a mennybe. A Iényeg pedig az, hogy engedelmes maradt az elsd latvany irant
¢s nem tagitott tole. Csaknem valamennyi mas bolcs azonban, aki az emberiséget vezette, vagy
félrevezette, valamilyen kifogassal hiitlen lett a valosag elsd latvanydhoz. A botot vagy
kodarabot feloldjak a szkepticizmus vegyszereiben: a puszta id0 és valtozas olddéanyagaban, az
egységek osztalyozasanak, vagy a felismert egységnek és a felismerendd kiilonbozéségnek
fogas kérdéseiben. A harom koziil az elsdnek neve: vita a ,,panta rhei”-rdl, vagy a formatlan
atmenetrdl; a masodiké a nominalizmus és a realizmus, vagy az 4ltalanos idedk 1étezésének
vitaja; idedk létezésének vitdja; a harmadiké az egység €s a soksag régi metafizikai rejtvénye. De
valamennyit ugyanarra a képletre lehet visszavezetni. Szent Tamas hii maradt az elsd igazsaghoz
¢s mindig visszautasitotta az els¢ aruldst. Soha nem tagadta le, amit latott, még ha ra is jott, hogy
csak masodlagos, vagy sokarct valosag volt. Nem vonta ki az el6szor gondolt szamokat,
barmily szép szammal akadtak.

Fiivet latott és azért, mert a fii csak ma van és holnap a kemencébe dobjak, soha nem
mondta, hogy nem latta. Pedig ez a tagadas a valtozasnak, az atmenetnek, a transzformizmusnak
¢s a szkepticizmus minden formajanak magja. Tamas soha nem 4llitotta, hogy fii nincs, csak
novekedés. A fii n6 és elhervad, de ez csak azt jelentheti, hogy része valami nagyobbnak, ami
még valobb, de nem jelentheti azt, hogy a fii kevésbé valo, mint amilyennek latszik. Szent
Tamas igazan elmondhatja egy modern misztikus szavaival: ,,A fiiszallal kezdem magam ismét
osszekotni az Urral.”

Szent Tamas fiivet latott és magot. Soha nem mondta, hogy nincs kiilonbség koztiik, mert
van koztlik bizonyos kozosség. De azt sem fogja soha mondani, hogy valdjaban nem
kiilonboznek egymastdl. Nem mondja a sz€élsdséges nominalistakkal, hogy mivel a mag
mindenféle gylimoélecsé differencidlodhatik, vagy mivel a fiivet mindenféle gazzal egytitt be
lehet taposni a sarba, nem talalhat6 olyan osztalyozas, amely megkiilonbozteti a gazt a sartdl és
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nem allapithatd meg pontos eltérés a takarmany és a j0szag kdzott. De masrészt azt sem mondja
a sz¢€lsoséges platonistakkal, hogy lehunyt szemmel latta fejében az érett gyltimolcsot, mieldtt
egyaltalan latott volna kiilonbséget fii és mag kozott. Latott egy dolgot, aztan egy masik dolgot
¢s késobb kozos tulajdonsagaikat, de esze agaban sincs azt allitani, hogy a k6zos
tulajdonsagokat a dolgok el6tt latta.

Szent Tamas fiivet latott és kavicsot, azaz latott valoban kiilonb6z6 dolgokat, olyanokat,
amiket semmiképpen nem lehet egy osztalyba sorozni, mint példdul a fiivet és a magot. A
tények elso felvillanasa a valoban idegen dolgok vilagat mutatja meg nekiink. Ezek nemcsak a
szamunkra idegenek, hanem egymaskdzt is. E kiilonnemi dolgoknak semmi kdzds
tulajdonsaguk nincs, kivéve a 1étezést. Minden dolog 1étezik, de nem igaz, hogy minden dolog
egy. Ezen a ponton valik ki Szent Tamas egész hatarozottan, mondhatnam kihivoan a
pantheistak és a monistak tarsasagabol. Minden dolog van, de a 1étezé dolgok kozott ott van a
kiilonbség is, éppen ugy, mint a hasonlosag. Es ez megint 6sszekot benniinket Istennel, nemesak
minden fii egyetemes hasonlosaga, hanem a fii és a kavics Osszeférhetetlen kiilonbsége révén is.
Mert a kiilonboz6 és valtozo 1étezdknek ez a szines vilaga egészen kiilonleges mértékben a
keresztény Teremtd vilaga, a valoban muivészileg teremtett dolgok vilaga, ellentétben azzal a
teljesen egységes vilaggal, amelyet a félrevezetd valtozas csillogd, bizonytalan fatyola fed a sok
régi azsiai valldsnak €s a modern német szofizmusnak elképzelése szerint. Veliik szemben all
Szent Tamas allhatatosan és szalegyenesen, a valosag ¢és igazsag iranti megrendithetetlen és
targyilagos hiiségében. Latta a flivet és a kavicsot és nem valt engedetlenné a mennyei latvany
irant.

Mindent 0sszefoglalva: a dolgok valosagat, valtozhatdsagat, kiilonbségét €s a dolgok minden
mas tulajdonsagat gondosan kdvette e kdzépkori filozofus anélkiil, hogy szem eldl tévesztette
volna a kiindulopontot, a valosagot. Nincs elég hely ebben a konyvben, hogy részletezzem a
gondolat ezer meg ezer 1épését, amellyel Tamds bebizonyitotta, hogy igaza van. Csak azt
hangstlyozom, hogy amit mond, nemcsak igaz, hanem redlis is. Tulajdon kiilonos
értelmezésében volt realista €s ez kiilonbozik a szonak szinte ellentétes kdzépkori és modern
jelentésétol. Még a realitasok kétségei és nehézségei is arra birtak, hogy tobb realitasban higgyen
¢s nem kevesebben. A dolgok csaldkasaga, amely sok bolcsnél olyan szomora eredményekre
vezetett, szinte ellenkezd hatast ért el ennél a bolcsnél. Ha a dolgok megtévesztenek benniinket,
azért van, mert valosagosabbak, mint amilyennek latszanak. Ha tgy fogjuk fel dket, hogy végso
céljuk onmagukban van, megtévesztenek benniinket, de ha tigy vessziik, hogy egy nagyobb cél
felé torekszenek, még valobbak, mint mi gondoljuk. Ha ugy tlinik, hogy realitdsuk relativ,
valdsaguk viszonylagos, csak azért van, mert potencidlisak és nem aktudlisak: még nem fejtették
ki céljukat, még nem teljesitették feladatukat, mint példaul egy zacské mag vagy egy doboz
rakéta. De benniik van a lehetség, hogy még valobbak legyenek, mint amilyenek. Es van egy
magasabb vilag, amelyet a nagy skolasztikus a mennyei jollakas vagy a beteljesedés vilaganak
nevezett, ott minden burkolt valosag valova valik, ott a fak viragban allnak és a rakétak
langralobbannak.

Itt, annak a logikai 1étranak legalacsonyabb fokan, amellyel Aquin6i Szent Tamas bevette az
Ember Varat, elhagyom az olvasét. Elég ha még annyit mondok, hogy a szent éppoly becsiiletes,
mint fAradsagos bizonyitasi eljarasokkal felkapaszkodott a legmagasabb tornyokba és az aranylo
lehetetlenség ebben a keretben foglalkozni. Mindenki igy jar, aki ilyen nagy emberrdl ilyen kis
konyvet ir: ki kell hagynia valamit. Azok, akik legjobban ismerik, legjobban megértik, miért
hagytam ki gondos meggondolés utan éppen ezt az egyetlen fontos dolgot.
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8. fejezet. Még egy sz6 Szent Tamasrol

Mar tobbszor emlitettem, hogy Aquindi Szent Tamas, Assisi Szent Ferenccel ellentétben
nem ad helyet miiveiben a koltészet leirhatatlan alkotoelemének, igy példaul nagyon kevésszer
esik sz6 a természetes dolgok valosagos virdgairdl és gylimolcseirdl, holott igen sokat beszél a
természet eltemetett gyokereirdl. Mégis, megvallom, filozofidjanak olvasasa kdzben olyan
sajatsagos ¢és lenyligozo érzésem van, mint versolvasas kdzben. Kiilonosképpen némelyik
szempontbdl még inkabb emlékeztet a festészetre, kivalt pedig arra a hatdsra, melyet a modern
festok legjobbjai valtanak ki beldlem, amikor kiilonds és szinte kemény fényt bocsatanak erds,
deré¢kszogli targyakra, vagy pedig inkabb tapogatjak, mint elérik a Iélek tudatalatti rétegeinek
pilléreit. Talan azért érzem azt, mert miivében van valami primitiv, ennek a csunyan félreértett
szonak legjobb értelmében, de barmi is az oka, gyonydriiségem hatirozottan nemcsak az
értelmemé, hanem a képzeletemé is.

Lehet, hogy ez a benyomas azzal van 6sszefiiggésben, hogy festdk szavak nélkiil alkotnak.
A miivész komolyan, s6t komoran rajzolja egy diszn6 tekintélyes korvonalait, mert kozben nem
gondol a disznd, szdra. Nincs még egy gondolkodo, aki olyan hibatlanul gondolkozott a
dolgokon és akit olyan kevéssé vezetett félre a szavak kozvetett befolyasa, mint Szent Tamast.
Igaz, hogy igy nem volt semmi elénye a szavakbdl, de az is igaz, hogy hatranya sem volt. Itt
élesen kiilonbozik példaul Szent Agostontol, aki egyebek kozt szellemes ember is volt. Es kit{ing
prozaird: hatalma volt a szavak hangulati, érzelmi szine, jelentése felett is. Kdnyvei tdémve
vannak szebbnél szebb részletekkel, amelyek tigy kelnek életre az ember emlékezetében, mint a
zene telt akkordjai. Milyen édesen hangzik az ,,illi in vos saeviant”, és mily feledhetetlen a hires
felkialtas: ,,Késon szerettelek meg, 6 6rok szépség!” Kétségtelen, hogy ebbdl semmi, vagy csak
nagyon kevés van meg Szent Tamasban; de ha nem is élt a szavak mar-mar magikus erejével,
nem is €élt vissza veliik, mint azok a medddn érzelgds, vagy 6nimado mivészek, akiknek
kezében a szavak miivészete betegséggé, és valosagos fekete magiava fajulhat. Az
Osszehasonlitas ezzel a tisztan onmagat vizsgalo szellemiséggel ravezet benniinket annak a
valaminek igazi természetére, amelyet itt leirok, vagy helyesebben, le szeretnék irni. Arra az
elementdris és dseredetien egyszeri koltészetre gondolok, amely minden gondolatabol kiragyog
¢s kiilondsen abbdl az egybdl, amellyel egész gondolkodasa kezdddik. Szellemének arra az
0sztonds és athatd megérzésére célzok, amellyel megtalalta a helyes és az egyetlen utat az ész és
az észen kiviili valosag viszonyaban.

A dolgoknak az a kiilon ize, mely minden koltészet, s6t minden miivészet fénye, vilaga, a
dolgok ,,masvoltaval” van 0sszefliggésben, vagy azzal, amit objektivitdsnak neveziink. A
szubjektivitds mindig fako, éppen az objektivitas kiilon-izii a szonak képzelet-inditd értelmében.
Ebben a dologban a nagy szemlélddo tokéletes ellenképe a hamis szemlélodonek: annak a fajta
misztikusnak, aki csak sajat lelkébe néz, annak az Ontelt miivésznek, aki hatat fordit a vilagnak
¢s csak tulajdon szellemének bodulataban él. Szent Tamas szerint az ész onmagatol fogva
miikodik, de szabadsaga éppen abban all, hogy megtaldlja az utat a szabadsaghoz és a
napfényhez, a valdsaghoz és az ¢l10k vilagahoz. A szubjektivitdsban a vilag nyomasa a
képzelderdt befelé kényszeriti. A tomistaban az ész energidja kifelé kényszeriti a képzelderot,
mert a képek, melyeket keres, valé dolgok. Hogy tigy mondjam: minden romantikdjuk ¢és fényiik
éppen abban van, hogy val6 dolgok, amelyeket nem lehet megtalalni, ha az ember csak
Oonmagaba bamul. A virag vizid, mert nem csak vizid. Vagy ha jobban tetszik: vizid, mert nem
alom. A koltd éppen itt tapint ra a kovek, a fak és a szilard dolgok kiilon izére: jak, kiilonosek,
vonzoak, mert szildrdak, valosdgosak. Magam is eldszor koltéi modon probalom ezt kifejezni,
mert sokkal kényesebb és finomabb szokészségre van sziikség, ha a filozofia nyelvén akarnam
elmondani. Szent Tamas szerint az objektum, a targy az €ész egy része lesz; helyesebben Szent
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Tamas szerint szinte maga az ész valik tdrggya. De mint egy ¢leselméjii magyarazoja kifejti:
csak targgya valik, de nem hozza Iétre a targyat. Mas szdval: a targy van, mint targy; 1étezhet és
létezik is az értelmen kiviil, vagy az értelemtdl fiiggetleniil. Es éppen ezért nagyobbitja meg az
értelmet, amelynek részévé valik. Az értelem 0 tartomanyt foglal el, mint valami csaszar, de
csak azért, mert a dolgok csongetésére mindig tiistént megjelent, mint valami inas. Az értelem
kinyitotta az ajtokat és az ablakokat, mert a hdzban 1évoknek természetes foglalatossaga, hogy
kikutassak, mi van a hdzon kiviil. Az az értelem, amely 6nmagaval megelégszik, nem kielégitd
értelem. Mert éppen az teszi 6nmagava, hogy a tények taplaljak, mint emberi szervnek pedig egy
igazéan objektiv célja van: enni a valdsag kiilonizii erds eledelét.

Figyeljiik meg, hogyan keriili ki ez a vilagnézet a két nagy verem-csapdat, a szellemi
tehetetlenség kettds szakadékat. Az értelem nem pusztan felfogasra képes abban a
vonatkozasban, hogy csak felszivja az érzéki benyomasokat, mint az itatospapir. Pedig erre a
szellemi puhanysagra alapitottdk az egész gyava materialista elméletet, amely az emberben csak
kornyezetének szolgdjat latja. Masrészrol viszont az értelem nem csupan alkotasra valé abban a
vonatkozasban, hogy allandoan képeket fest az ablakokra és azutan azt hiszi, hogy valosagos
tajat lat. Az értelem tevékeny ¢€s tevékenysége abbol all, hogy amennyire az akarat megengedi,
koveti a kiilsd fényt, amely valdsagos tdjakon valdban siit. Ez adja meg Szent Tamas
¢letszemléletének meghatarozhatatlan férfiassagat €s szinte kalandos merészségét, kiilondsen
Osszehasonlitva azzal a felfogassal, amely azt tartja, hogy a kiilsé anyagi benyomasok teljesen
elarasztjak a végsokig gyamoltalan értelmet, vagy azzal a nézettel, amely szerint a lelki er6k
0zonlenek ki és teljesen tartalmatlan fantazmagorakat hoznak l1étre. Masszdval a tomista jozan
¢sz lényege az, hogy két eré miikodik: a valosag €s a valosag felismerése; és taldlkozasuk a
hézassag egy neme. Nagyon becsiiletes hdzassag, mert termékeny; az egyetlen filoz6fia ma a
vilagon, amely igazan termékeny. Gyakorlati eredményeket hoz 1étre azért, mert egy kalandosan
merész értelem és egy kiilonizi tett 6sszekapcsolodasa. Jaques Maritainnak van egy nagyon
sz&p hasonlata a Theonas-ban. Azt mondja, hogy a kiilsé tény megtermékenyiti a belsé
felfogoképességet, mint a méh a viragot. Nevezziik ezt hazassagnak, vagy barminek:
mindenféleképpen ezen alapszik Szent Tamas egész rendszere. Isten tigy alkotta az embert, hogy
az képes ¢érintkezésbe keriilni a valosaggal; és azokat, akiket Isten 6sszekotott, ember széjjel ne
valassza.

Erdemes megjegyezni, hogy ez az egyetlen ,,dolgoz6” filozéfia. Valamennyi tobb filozofiara
szigoruan all, hogy kovet6i vagy elleniik dolgoznak, vagy egyaltalan nem dolgoznak. Egyetlen
szkeptikus sem dolgozik szkeptikusan, egyetlen fatalista sem dolgozik fatalisztikusan,
valamennyien kivétel nélkiil abbol az elvbol indulnak ki, hogy feltételezni lehet azt, amit hinni
nem lehet. A materialistdk mindny4jan nem materialista dolgokra hasznaljak értelmiiket, pedig
azt gondoljak, hogy kiilon az 6 szamukra allitottak 6ssze anyagbol, vérbdl és oroklott
tulajdonsagokbol. A szkeptikusok, akik azt tartjak, hogy az igazsag szubjektiv, habozas nélkiil
ugy bannak vele, mintha objektiv volna, amint az 6 igazsagaikrél van szo.

Ezért Szent Tamas milvében megvan az az épitd erd, amely szinte minden utana kdvetkezd
kozmikus rendszerbdl hidnyzik. Mert Szent Tamas mar épiti hazat, amikor az ijabb ,,spekulativ”’
elmék még ott tartanak, hogy kiprobaljak a 1étrak fokait, ramutatnak a ki nem égetett téglak
reménytelen puhasagara és altalanossagban arrdl vitatkoznak, hogy egyaltalan el6 tudjak-e
allitani azokat a szerszamokat, amelyek a hazépitéshez kellenek. Aquindi Szent Tamas egész
szellemi aeonokkal el6ttiik jar. Ezt sokkal magasabb és tdgabb értelemben mondom, mint
ahogyan gyakran hasznaljuk a kifejezést: valaki megeldzte korat. Szent Tamas korszakokkal
elézte meg a mi korunkat is. Hidat vert az els6 kétség szakadéka felett, valosagot talalt a
tiloldalon és azonnal épiteni kezdett. A legtobb modern filozéfia nem is filoz6fia, hanem
filozofiai kételkedés, azaz kételkedés abban, hogy egyaltalan lehetséges-e maga a filozofia. Ha
elfogadjuk Szent Tamas els6 alapvetd tényét, vagy bizonyitékat a valosag elfogadéasarol, akkor a
beldle folyd tovabbi kovetkeztetések éppen olyan valdak lesznek: tények lesznek €s nem szavak.
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Kanttal és a legtobb Hegel-kovetdvel ellentétben Szent Tamas hite nemcsak puszta kételkedés
volt a kételkedésben. S6t nemcsak az, amit kozonségesen a hitben valo hivésnek neveznek, nem,
hanem a tényekben valo hit volt. Ebbdl a pontbol ki tudunk indulni és kovetkeztethetiink,
fejlodhetiink és donthetlink, mint az a férfi, aki varost alapit és a biroi székben iil. De az 6 kora
ota egyetlen gondolkozd ember sem merte ilyen tisztan és félreérthetetleniil gondolni, hogy van
valosagos evidencia, legalabb is az érzékek teriiletén, mely elég erds arra, hogy végso
kovetkeztetések sulyat is elbirja.

Mindebbdl konnyen kovetkeztethetjlik, hogy ez a nagy filozofus nemcsak feliiletesen
érintette a szocidlis kérdéseket, vagy éppenséggel menet kdzben felragadta és megint elejtette
Oket, amikor a szellem egy¢b dolgaival foglalkozott. Szent Tamas erdsen megragadta ezeket a
kérdéseket, nemcsak sejtelme volt roluk, hanem valosadgos fogalma. Minden nyilvanos vitaja azt
bizonyitja, hogy talan 6 volt a legtokéletesebb példaja a barsonykesztyiibe burkolt vas kéznek:
Az az ember volt, aki dllandéan minden dolgot figyelemmel kisért, st még az dtmeneti tényeket
is szemmel tartotta. Még a pillanatnyi dolog is jelentds az 6 szamadra. Olvasdja érzi, hogy a
gazdasagi ¢let és az emberi esetlegességek minden legkisebb pontja is szinte szénné ég
nagyszeri nagyitolencséjének konvergald sugaraiban. Lehetetlenség ezeken az oldalakon a
miiveiben talalhato és az élet minden apro6 részletére kiterjedd megéllapitdsoknak és
meghatarozasoknak akar csak egy ezredrészét is visszaadni. Olyan ez, mintha szorol széra ujra
lenyomatnam az igazsagos birak és az emberien érz6 allami tanacsok elképzelhetetlen
szdzadanak torvénykonyveit. Csak egy-két egészen kézenfekvo megallapitasat érinthetjiik.

Mar emlitettem, hogy bizonyos kifejezhetetlen régi fogalmakra modern szavakat kell
hasznélnom. Ilyen példaul, ha azt mondom, hogy Szent Tamas, a modern ember bizonytalan
nyelvén nevezve, optimista volt. Es ugyanezen a nyelven , liberalis” is volt. Nem arra gondolok,
hogy ezer meg ezer politikai megallapitasa koziil akarmelyikbdl ma is érvényes, hatarozott
politikai hitvallast lehet kovéacsolni, ha ugyan manapsag egyaltalan vannak hatarozott politikai
hitvallasok. Inkéabb arra gondolok, hogy megvan benne €s koriilotte a széles latokdrnek, a bolcs
egyensulynak ¢€s a vitatkozo készségnek kiilonds atmoszféraja. Taldn nem liberdlis a modernek
sz€1s6séges kovetelményei szerint, éspedig foként azért nem, mert ha modernekrdl beszEliink,
mindig inkdbb a mult szdzad embereire gondolunk, mint a mostaniakra. De nagyon is liberalis
volt, ha 0sszehasonlitjuk a legeslegmodernebbekkel: ezek tudniillik sorra behddolnak a
fasizmusnak és a hitlerizmusnak. A 1ényeg az, hogy egész életében nagyobbra tartotta az olyan
egyéni, vagy politikai elhatarozasokat, amelyeket szabad megegyezés €s megbeszélés itjan értek
el, egész ¢letében tobbre becsiilte, mint azokat, amelyekhez 6nkényes cselekedetekkel jutottak.
Es noha valamennyi kortarsahoz és hittestvéréhez hasonléan, nem kételkedik abban, hogy az
igazi tekintélynek tekintélyi elven kell alapulnia, nagy ellenszenvvel viseltetik az
onkényességnek mar a szaga, ize irant is. Sokkal kevésbé imperialista, mint Dante és még
papahiisége sem imperialista jellegli. Nagyon szereti az ilyen kifejezéseket, ,,szabad emberek
tomege”, amiben a varosok 1ényeges alapanyagat latja; és szivvel-lélekkel hangstlyozza azt a
felfogasat, hogy ha a térvény megsziinik igazsdgosnak lenni, nem is térvény tobbé.

Ha ez a kdnyv polémikus volna, egész fejezeteket kellene a tomista rendszer 6kondémiajanak
¢s etikajanak szentelni. Konnyii volna kimutatnom, hogy ebben a kérdésben legalabb annyira
proféta volt, mint filozéfus. Az els6 perctdl kezdve elére meglatta a bajt, amit az okoz, ha
tulsagosan a kereskedelemre és a valtoiizletre hagyatkozunk, ezek a dolgok éppen az ¢ idejében
keletkeztek és éppen a mi idénkben érték el tetdpontjukat a kozismert vilaggazdasagi
Osszeomldsban. Azt is bebizonyitotta, hogy az uzsora természetellenes, noha éppen ebben a
dologban 6 volt az egyetlen, aki Arisztotelészt €s a jozan €szt kdvette. E haromnak senki nem
mondott ellene egészen a szabad kereskedelem rajongoiig, akik aztan az 6sszeomldsba vittek
benniinket. A modern vilag Benthammel kezd6dott, aki megirta ,,Az uzsora védelmét” és
veégzodott szaz évvel késdbb, amikor mar mindennapi Gjsagunk is azt a nézetet erdsitgeti, hogy a
nagykapitalizmus tarthatatlan. De Szent Tamas sokkal mélyebbre nyult ezeknél. Még azt az
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igazsagot is kimondta, amelyet a kereskedelem balvanyozéasanak hosszu ideje alatt teljesen
figyelmen kiviil hagytak, hogy az eladésra termelt aruk altaladban rosszabb mindségiiek, mint a
sajat fogyasztasra késziilok. Valamit itt meg tudok érzékeltetni abbol a nehézségbdl, ami a latin
szavak finom arnyalatainak visszaadasaval jar: Tamas tobbszor is megallapitja, hogy a
kereskedelemben mindig van egy bizonyos ,, inhonestas . Marmost inhonestas nem egészen a
honestas, a tisztesség, ellenkezdjét jelenti. Inkabb ugy lehetne visszaadni, hogy ,,valami
méltatlan”, vagy talan még helyesebben ,,valami nem egészen rendes dolog”. Es Tamésnak
igaza volt, mert a modern értelemben vett kereskedelem azt jelenti, hogy az ember az arut
valamivel tobbért adja el, mint amennyit ér. Ezt még a tizenkilencedik szdzadbeli kdzgazdaszok
sem tagadtak. Csak valosziniileg azt mondtak volna, ha vitdba bocsatkozhatnak Szent Tamassal,
hogy nem gyakorlatias. Ez helyesen is hangzott addig, amig az 6 nézetiik a gyakorlatban a
prosperitashoz vezetett. Ma, az egyetemes csdd utan, kissé¢ masként festenek a dolgok.

Itt a torténelem egy Oriasi paradoxonaba litkdziink. A tomista filozofia és teologia
Osszehasonlitva més filozofidkkal, példaul a buddhizmussal, vagy a monizmussal €s mas
teologidkkal, mondjuk a kalvinizmussal, vagy a Christian Science-szel egész nyilvanvaléan
dolgozo6, s6t harcold rendszer; tele van jozan ésszel és €pitd bizalommal és ezért természetesen
reménységgel és igérettel is. Es ez nem hiti remény, nem teljesithetetlen igéret. Ebben a mai,
nem éppen reményteljes idoben azok a legreménykedObb emberek, akik Szent Tamasra néznek,
mint vezériikre, a mesterség, a tulajdon és gazdasagi etika ezer kialtd kérdésében. Kétségtelentil
van korunkban egy reménnyel teljes és alkotd tomista mozgalom, de annal inkabb rejtély
eldttiink, miért nem kovetkezett ez kozvetleniil Szent Tamas kora utan. Igaz ugyan, hogy a
haladas nagy 1épésekkel ment eldre a tizenharmadik szazadban és egyebek kozott példaul a
parasztok helyzete sokat javult a kdzépkor végén. De senki sem allithatja jo 1élekkel, hogy a
skolaszticizmus is sokat javult a kozépkor végén. Senki sem tudja ma mér megallapitani,
mennyire tort utat a kolduld baratok népi szelleme a késébbi kdzépkori népi mozgalmak
szamara ¢s hogy a nagy dominikanus szerzetes ragyogdan igazsagos elvei és a szegények irant
érzett élethossziglani rokonszenv mennyiben jarult hozza azokhoz a javulasokhoz, amelyek
végiil valoban bekovetkeztek. Annyi bizonyos, hogy azok, akik rendszerét kovették és nem
erkodlcesi szellemét, kiilonds gyorsasaggal hanyatlottak aldbb s alabb és egész bizonyosan nem a
skolasztikusoknak koszonhetd, hogy a szocialis helyzet megjavult. A legtobb skolasztikusrol
csak azt mondhatjuk, hogy kiszedtek a skolaszticizmusbdl mindent, ami rossz volt és tovabb
rontottak. Pontosan megszamoltak a logika 1épcséfokait, de minden logikai 1épés messzebbre
vitte dket a jozan észtdl. Elfelejtették, hogy Szent Tamas kezdetben szinte agnosztikus volt és
ugy latszott, elhataroztak, hogy semmit nem hagynak kikutatlanul az égben és a pokolban.
Tulajdonképpen diithodt racionalistak voltak, akik legszivesebben kiirtottak volna minden
hittitkot. A korai skolasztikaban volt valami, ami furcsanak és pedansnak tiinik a modern ember
szemében, de ha helyesen fogjuk fel, rajoviink, milyen mély értelme van. A szabadsag szelleme
sz0l ezekbdl a furcsa kérdésekbdl és kiilondsen a szabad akarat szelleme. Semmi sem latszik
furcsabbnak, példaul, mint afol6tt toprengeni, mi tértént volna a ndvényekkel, az allatokkal és az
angyalokkal, ha Eva a paradicsomban tigy hatarozott volna, hogy nem eszik a fa gyiimolcsébdl.
De ez a kérdés eredetileg tele volt a szabad vélasztas borzong6 izgalméval és azzal az érzéssel,
hogy ha akart volna, masként is valaszthatott volna. Ezt az aprolékos detektivmaddszert kovette a
késdbbi skolasztika, a valodi detektivregények fesziilt izgalma nélkiil. A vilagot szamtalan
kotettel arasztottak el, amelyekben logikai uton akartak ezer meg ezer olyan dolgot
bebizonyitani, amiket egyediil Isten tudhat. Mindazt, ami a skolasztikaban meddd volt, tovabb
fejlesztették, de rank hagytdk mindazt, ami igazan termékeny a tomizmusban.

Ennek sokféle torténelmi magyarazata van. Ott volt példaul a fekete halal, amely derékban
roppantotta ketté a kozépkort és kdvetkezményeiben lejtore juttatta az egyhazi kulturat, ez a
hanyatlas pedig igen sokban hozzajarult a reformacio kirobbanasahoz. De én azt gyanitom, volt
itt mas ok is. Ugy fejezhetném ki magam, hogy azok a fanatikusok, akik Szent Taméssal
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veszekedtek ¢és vitatkoztak, a maguk rész€rdl is egész iskolat hagytak hatra és ebben az
¢rtelemben végiil mégis ez az iskola diadalmaskodott. Az igazan sziikagyl augusztianusok: azok
az emberek, akik a keresztényi életet csak keskeny dsvénynek tekintették; azok, akik meg sem
értették a nagy dominikanus ujjongasat a létezés ragyogasan vagy Istennek a teremtményeiben
val6 dics6ségén; azok, akik lazasan ragaszkodtak minden szovegrészlethez, st minden
igazsaghoz, amelyeket valamiképpen pesszimistan vagy életbénitoan lehetett magyarazni:
ezeket a borts keresztényeket nem tudta a kereszténység kiirtani, ezek megmaradtak és vartak,
mig it az 6 ordjuk. A sziikagyu augusztidanusok, akik tudni sem akartak a tudomanyrol, az észrdl
vagy a vilagi dolgok értelmes hasznalatarol, alulmaradhattak ugyan Tamassal szemben a
vitatkozasokban, de annal jobban felgyiilemlett benniik a meggyézédés szenvedélye. Es egy
agostonrendi kolostorban, fenn, északon a sok felhalmozodott energia mar kozel allt a
robbanashoz.

Aquindi Szent Tamés megnyerte csatdjat, de a manichaeusokat nem tudta teljesen eltiporni.
Tamas azt bizonyitotta, hogy a kereszténység o iranyvonalanak természetfelettinek kell lenni,
de nem természetellenesnek és soha sem szabad eljutnia a hamis spiritualizalodasnak abba a
sOtétségébe, ahol elfeledkeznek a Teremtdrdl €s arrol, hogy Krisztus emberi testet 6ltott. Amikor
azonban a szenttamasi hagyomany kevésbé szabad és kevésbé alkotd gondolati formakba
stillyedt és a kozépkori tarsadalom mas okokbdl széthullott €s leromlott, visszalopoztak a
kereszténységbe azok az elvek, amelyek ellen haborut viselt. Amikor a skolasztika
megmerevedett, s6t porrd omlott, a keresztény vallas bizonyos szigorubb lelki elemei, amelyek
sziikségesek ¢és néha roppant nemesek is, de mindig ki kell egyenstlyozni 6ket a hit szelidebb és
nagylelkiibb elemeinek, egyszerre megint megerdsodtek. Az Ur félelme minden bolcsesség
kezdete és ezért a kezdet kezdeteihez tartozik; ez uralkodik az emberi kultirak hajnalhasadasa
el6tti elsO hideg orakban; ez az a hatalom, amely kiemelkedik a vadonbdl, a forgdszél szarnyan
repiil és Osszetori a kdbalvanyokat; ez az a hatalom, amely el6tt a keleti népek porban hevernek,
mint az utcakovek; ez az a hatalom, amely eldl az els6 profétak mezteleniil és tivoltve elfutottak,
egyszerre hirdetve isteniiket és menekiilve eldle, ez az a félelem, amely jogosan gydkere minden
igazi vagy hamis vallasnak: ez az Ur félelme minden bolcsesség kezdete, de nem vége.

Sokszor emlegették mar, hogy megmutassak az uralkodok gunyos kdzonyét a forradalmak
irant és kiilonosképpen, hogy kihasznaljak a reneszansz-papak bizonyos frivolsagat, hogy
amikor a papa eldszor hallott a protestantizmus kezdeti megmozdulasair6l, csak legyintett és
ennyit mondott: ,,Ez is csak olyan kolduldbarat-veszekedés”. A papak bizonyara hozzaszoktak a
szerzetesi veszekedésekhez és vitatkozasokhoz, de mégis az akkori papadnak mindig kiilénos,
szinte érthetetlen hanyagsagéul réttak fel, hogy a tizenhatodik szdzad nagy egyhdzszakadasadban
nem latott tobbet veszekedésnél. Es mégis valami rejtett, mélyebb értelemben volt némi igazsag
abban, amit mondott. A protestantizmus lelki csaladfaja hosszan visszanytlik a kozépkorba.
Errél mér korabban volt sz6 e kdnyvben, tudjuk tehat, hogy ez igenis ,,koldulobarat-veszekedés”
volt. Lattuk, hogy Szent Agoston nagy neve, amelyet Tamas soha sem emlitett tisztelet, de
gyakran helyeslés nélkiil, fedezte az augusztinianusok filozofiai iskoldjat, amely természetesen
legtovabb az dgostonrendben maradt meg. A kiilonbség, mint minden katolikusok kozotti
kiilonbség, csak a hangsuly eltérése volt. Az augusztinianusok az embernek Isten el6tti
tehetetlenségét huztak ala, Isten mindentudasat az ember sorsat illetden, a szent félelem
szlikségességét €s a szellemi biiszkeség megaldzasat. Ezeket az eszméket erdsebben
hangsulyoztak, mint a szabadakarat vagy az emberi méltosag vagy a jocselekedetek
szembenallo, de érintkez6 eszméit. Ebben a vonatkozasban folytatoi voltak Szent Agoston
szabadakarat-korlatozé nézeteinek, hiszen még ma is Ot tekintik viszonylag a legdeterministabb
egyhazatyanak. De kiilonbség van hangsuly és hangsuly kozott és eljott az idd, amikor az egyik
oldal hangsulyozésa a masik oldal teljes tagadasat jelentette. Talan csakugyan
baratveszekedéssel kezdddott, de a papanak még csak ezutan kellett rajonnie, milyen veszekedds
is tud lenni egyik-masik barat. Mert volt egy egészen kiilonds barat, fent a német erdok egy
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agostonrendi kolostoraban, akinek, hogy ugy mondjam, egyediilallo és kiilonleges tehetsége volt
a hangsulyozashoz; a hangsulyozashoz ¢s semmi mashoz ezenkiviil; hangsulyozashoz, amely
olyan hangos volt, mint a f6ldrengés. Banyaszember fia volt, nagyhangu és bizonyos mértékig
egyéni jellegli férfi; toprengd, Oszinte, hatarozottan beteges; a neve Luther Marton volt. Nem
hiszem, hogy akar Szent Agoston, akér az augusztinidnusok szerették volna latni az augusztinus
hagyomanyok e gy6zelmének napjat.

Az augusztianizmus akkor, a vihar és a rombolas napjan, kilépett celldjabol és 11j, hatalmas
hangon kialtozva kovetelte az dsi €s érzelmi vallast €s minden filozofia elpusztitdsat. Egészen
kiilénosen irtdzott €s undorodott a nagy gordg filozofusoktol és a skolasztikusoktol, akik a
gorogokbdl meritettek. Csak egyetlen elmélete volt €s ez minden elmélet lerombolasat jelentette;
¢s megvolt a maga teoldgidja, amely a teologia halalat jelentette. Az ember semmit sem
szolhatott Istenhez, semmit sem mondhatott Istenrdl, kivéve egy szinte tagolatlan kialtast
kegyelemért és Krisztus természetfolotti segedelméért. A vildgban, ahonnan e kialtas hangzott,
minden természetes dolog haszontalannd valt. Az ész haszontalan volt. Az akarat haszontalan
volt. Az ember egyetlen hiivelykujjnyival sem mozdulhatott tovabb, mint a kédarab. Az ember
abban, ami a fejében volt, nem bizhatott jobban, mint egy répaban. Semmi sem maradt égen €s
foldon, csak Krisztus neve.

Igazsagosnak kell lenniink azokhoz a nagy emberi alakokhoz, akik valoban a térténelem
sarokvasai. Igy van ez a nagy agostonrendi szerzetessel is, aki megbosszulta a kozépkor minden
aszkéta augusztinidnizmusat és akinek széles, zomok alakja elég nagy volt ahhoz, hogy négy
évszazadon at eltakarja Aquinoi Szent Tamast, ezt az orids emberi hegyet. Szent Tamas €s
Luther alakjainak 6sszehasonlitasa filozofiai értelemben f6losleges, sét nem is becsiiletes dolog
volna. Aquinodi Szent Tamas nagy szellemének térképén Luther szelleme szinte
¢szrevehetetleniil tiinne el, de mégsem tévedés az, amit mar annyi Gjsagiré kijelentett anélkiil,
hogy tor6dott volna azzal, hogy igaz-e: Luther csakugyan korszakot nyitott meg és elinditotta az
ujkort, a modern vilagot.

O volt az els ember, aki valaha is tudatosan hasznalta a tudatat, vagyis azt, amit késébb
egyéniségnek neveztek el. Meg kell hagyni, hogy meglehetdsen erés egyéniség volt. Szent
Tamas még erdsebb egyéniség volt: hatalmas €s vonzd megjelenésii, szelleme pedig gy
miikodott, mint egy Oriasi tiizériiteg-halozat, amely l6vegeivel elarasztja az egész vilagot;
megvolt benne az a szakadatlan Iélekjelenlét a vitdkban, amely egyediil érdemli meg a szellem
nevet. De soha sem tdrtént meg vele, hogy mast hasznalt volna, mint szellemét; és az
igazsagokat, amelyeket védett, mindig fliggetleniteni tudta sajat személyétdl. Soha sem tortént
meg Szent Tamassal, hogy Szent Tamast fegyveriil hasznalta volna. Egy sz6 sem maradt rank
arrol, hogy a vitdban valaha is hivatkozott volna személyes eldnyeire: sziiletésére, neveltetésére,
nagy tudasara vagy miiveltségére. Roviden a szellemi tudattalansag koraba tartozott, a szellemi
artatlansag koraba, amelynek nagyon is sok koze volt a szellemhez. Luther viszont megkezdte
azok sorat, akik a szellemi tevékenységben sajat személyiiket is latba vetik. Ez nem dicséret
vagy megrovas kérdése, hiszen nagyon kevéssé valtoztat a dolgon, ha azt mondjuk, hogy erds
egyéniség volt, vagy ha azt, hogy olyan volt, mint egy nagy bulldog. Amikor egyszer ugy idézte
a Szentirast, hogy beleszurt egy szot, amely az eredeti szovegben nem volt bent, nyugodtan
tizente meg azoknak, akik kérddére vontak: ,,Mond meg nekik, hogy Dr. Luther Marton igy
akarja!” Ez az, amit ma egyéniségnek neveziink. Nem is olyan rég ugy hivtak, hogy
pszicholdgia. Azutan meg igy: ,,egyéni szellem a kereskedelemben”. De most, hogy nem jo és
rossz oldalakrol vitatkozunk, kotelességiink megmondani errdl a nagy augusztinusrol, hogy
végiil nemcsak a skolasztikat gydzte le, de nagyon is valosagos értelemben megalapitotta a
modern kort. Lerombolta az értelmet és helyébe allitotta a befolyasolast.

Azt mondjak, hogy Luther nyilvanosan elégette a Summa Theologica-t €s Aquindi Szent
Tamas tobbi miiveit. Ezeknek a nagy konyveknek az elégetésével ez a kis konyv is véget érhet.
Konyveket allitélag nagyon nehéz elégetni és kimondhatatlanul nehéz lehetett elégetni a



82 PPEK / Gilbert K. Chesterton: Aquindi Szent Tamas

konyveknek azt a hegyét, amelyet a dominikénus a kereszténység vitas kérdéseinek szentelt.
Mindenféleképpen van valami megborzongat6 €s apokaliptikus a pusztitasnak ebben az
eszméjében, ha magunk elé képzeljiik a szocidlis, erkolcesi és elméleti kérdések emez
enciklopédikus gylijteményének hatalmas tomegét. Mindazok a toémdrrefogott meghatarozasok,
amelyek annyi tévedést és végletet kizartak, mindazok a nagylatokorti és kiegyensulyozott
itéletek, amelyek szabalyoztak a kotelesség ellentmondasait €s a kisebbik rossz valaszthatdsagat,
mindazok a szabadszellemi fejtegetések a kormanyok hatalménak korlatairdl és az igazsag
kiilonleges sajatsagair6l, mindazok a hajszalfinom megkiilonboztetések a magantulajdon helyes
haszndlatardl és visszaéléseirdl, mindazok a szabalyok és kivételek a habort nagy
veszedelmérdl, mindazok az elnézések az emberi gyengeség irant €s a gondoskodasok az emberi
egészségrol: az egész kozépkori humanizmusnak ez a hatalmas tomege 6sszezsugorodott és
fiistté valt ellenségeinek szemei elott. Mondat mondat utan égett el és szillogizmus szillogizmus
utan, és az arany alapelvek arany langokka valtoztak ebben az utolsé és haldoklo dicséségben,
ahol egyiitt langolt minden, ami egykor a gorogok nagy bolcsessége volt. A torténelem
legnagyobb kozépponti szintézise, amely dsszekototte az Okort az Gjkorral, fiistté valtozott és a
vilag fele el is felejtette, mint az elszallo fiistot.

Hosszu ideig ugy latszott, hogy ez a pusztitas végleges. SO0t még ma is kifejezésre jut
abban a bamulatos tényben, hogy (fent északon) modern emberek képesek filozoéfiatorténetet
irni, amelyben a filozofia megall Goérogorszag és Roma utolso kis szofistainal és szerintiik
hangjat sem hallani olyan harmadrangu filozofus megjelenéséig, mint Francis Bacon. De ez a
kis kényv, ha nincs is mas érdeme és az értéke is nagyon kevés, arra egészen biztosan jo,
hogy tanubizonysagot tegyen: ezeknek az idoknek vége van. Négyszaz év mult el azota és
remélem (s6t boldogan azt mondom: hiszem), nemsokara elvész és feledésbe meriil az
Aquindi Szent Tamasrol irott jobb konyvek dradataban, amelyeket mar ebben a pillanatban is
ontanak a nyomdak Eurdpaban, s6t Anglidban és Amerikaban is. Azokhoz a kdnyvekhez
képest bizonyara szerény ¢és miitkedveld ez a munka. Talan arra sem méltd, hogy elégessék,
de ha mégis megtennék, még észrevehetd rést sem hagyna azoknak az 01j és nagyszerii
miiveknek tomott soraban, amelyeket most mar naponta szentelnek a philosophia perennis-
nek, az Orokkévalo Filozofianak.
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