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Szent éj, 6 aldott éj!
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Eles fagyos sz¢él rohant at Milwaukee utcain. Erészakosan tépazta a badog cégtablakat,
stivoltve birkozott a sietd emberekkel s pirosra csipte arcukat. Csak a varosra boruld
nyomaszt6 sziirke felhdket nem birta tovatizni.

Végre, a vad hajszaban kifaradva, lassan eliilt a sz¢l s a bedllo nagy puha csendben lasst
méltosaggal szallingdzott ala a hd. Rovid idé mulva fehér takaro alé kertilt a varos. Az
iizletekbdl kiszokd fény szikrazva verddott vissza a hopelyhekrdl és a csomagokkal tovasietd
emberek arcara viddm mosolyt csalt.

A Nagykorut emberforgatagdban a kardcsonyi diszben pompézo kirakatok elétt egy 10 év
kortli fiucska ugrandozott. Két kezét elnytitt kis kabatja zsebébe dugta, kabatjat szorosra
gombolta, de mindezzel mégsem podtolhatta a hianyz6 télikabatot — erdsen didergett
szegényke. Bar a hideg pirosra csipte arcat, kékre festette ajkait, de meg nem torhette
jokedvét. Sotét nagy szemeibdl vidamsag, életkedv sugarzott, amint széttekintett az utcan 1y
¢s 11j szoérakozast keresve.

Pompés mulatsagot talalt ki most. Szajaval elfogdosta a puhdn szalling6z6 hopelyheket.
Ez felért egy izgalmas vadaszattal. De a tiirelmetlen jarokeldk elrontottdk mulatsagat.
Haragosan ramordultak, mikor a hopelyhek utan kapkodva beléjiik iitk6zott. Elunva a szidast,
ismét a kirakatok felé fordult.

A cukraszbolt csalogatd kirakata eldtt allt meg. Pirosra fazott orrocskdjat laposra nyomta
az iivegen, oly kozelrél nézte a sok édességet. Azon tanakodott, hogy a gulaba rakott
narancsokat valasztané-e, vagy a csokoladéhegyet, ha megkinalnak.

— Csodalom, hogy a betdrok az ékszeriizleteket raboljak ki s nem ezt —, mormolta
onmaganak.

Szerencse, hogy a gyermek ennyire belemélyedt a siitemények szemléletébe, mert ha
visszanéz, elsikoltja magat. Egy ijeszto6 kiilsejii férfi allt mogotte s merden figyelte.
Gondozatlan nagy haja, hosszi szakalla, homlokédba mélyen lehuzott széles karimaju kalapja
maris ijesztové tették, de az orran iil6 hatalmas papaszemmel nagy félelmet keltett. Miutdn
alaposan megnézte a fiut, egy hirdetd oszlop mogé sompolygott s onnan figyelte tovabb.
Lathat6 nagy izgalma, torzonborz kiilseje és elrejtézése magara vonta a rendérérszem
figyelmét is.

A fiticska minderrdl semmit sem tudott. A kirakatokban gyonyorkodott.

— O de szép! — kialtott fel hangosan, két kezét kitarva, mikor egy kardcsonyfadiszekt6l
ragyogo kirakat elé ért.

Arcocskaja atszellemiilt a gyonyoriiségtdl, boldog melegség jarta at a szivét s elragadta az
¢des szép karacsonyest blivkorébe s szinte Ontudatlanul dudolni kezdte legszebb karacsonyi
énekét:

Szent ¢j, ¢ aldott &;j!
Ragyogo csillagfény ...

Minél joban bele¢lte magat a karacsonyi hangulatba, annal batrabb, csengdbb lett éneke.

— O —, kialtott fel az oszlop mogiil leselkedd férfi és megindult a fia felé.

Ugyanekkor allt meg a fiu el6tt az lizletbdl kilépd magas triember. A tiszta
gyermekhangra lett figyelmes.
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Hirdesd a vilagnak,

Eljott, akit varnak ...

Oly édesen, lagyan, tisztan szalltak a hangok a gyermek ajkarol, hogy az idegen ur egyre
nagyobb amulattal hallgatta.

— Mint egy angyal — allapitotta meg szivében.

A torzonborz papaszemes oreg is egyre kdzelebb sompolygott. Izgatottan vett ki valami
fényld dolgot a zsebébdl. A renddér — ki nem tévesztette szem eldl az dreget, — ezt mar nem
tirhette. Biztos robbantani akar, itt tovabb varni nem lechet.

Allj! —kialtott harsanyan s kemény markaval megragadta a gyanttlan oreget, ki majd
Osszeesett az ijedtségtol.

— Ismerlek j6 madar! — rivallt rd. —R6gton hordd el magad e vidékrdl, mert bekisérlek.

A megrémiilt férfi még egy vagyodo pillantéast vetett az énekld fiucska felé, aztan jonak
latta elsietni. De teljesen elvalni mégsem tudott a fiutol és a mellékutca homalyabol ki-
kidugta torzonborz fejét, ha a renddr hattal allt.

Biin nyomanak vége,
A foldre szallt a béke ...

Annyi bdj, finomsag, felmagasztosult érzés rezgett a gyermek artatlan kristalytisztan
csengd énekében, hogy sziv nem hallgathatta megindulas nélkiil. Az a magas Griember sem
birt megvalni varazsatol, hogy konnyeit visszaparancsolhassa, idegesen huzogatta bajuszat. A
jarokeldk kozil is egyre tobben alltak s hallgattdk a mit sem sejté gyermek onfeledt énekét:

Ember borulj le arcra,
S figyelj az angyalszora:

— Angyali hang, mintha az égbdl szallt volna kdzénk, — suttogtak a hallgatok.

Hivasat buzgon kovesd,
Mert a kis Jézushoz vezet...

Az emberek szemében konny reszketett, arcukon templomi dhitat — a kis énekes
beleringatta lelkiiket a karacsony édes, meleg, békét, boldogsagot add hangulataba.

Karacsony ¢éj, kegyteli ¢éj,
Szent ¢j, 6 aldott é;.

Az ének véget ért. A vardzs megtort — s a sokasag sohajtva megmozdult. A zajra felfigyelt
s hatrafordult a kis énekes. Mikor meglatta a kordtte levd nagy sokasagot, mélyen elpirult s
nagy szégyenkezéssel menekiilni akart.

— Varj kis fiam! — allta Gtjat az a magas uriember, ki elsonek allt meg hallgatni. A
szégyenkez0 fiucska félve tekintett rd, de mikor baratsagos, josagos arcat latta, megbatorodott
s a kivancsiak eldl néla keresett menedéket.

— Mondd kis fiam, hol lattalak mér, oly ismerds eléttem az arcod. Mi a neved?

— Lachance Fiilop vagyok. Nem hiszem, hogy ezel6tt lathatott uram, mert én New York-i
vagyok, — felelt batran a fiu.

— Pedig fogadni mernék, hogy lattalak mar — s ahogy figyelmesen nézegette a gyermeket,
¢szrevette, hogy erdsen reszket.

— Fazol gyermekem? —
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— Egy kicsit, — mosolygott fogvacogva.

— Varsz valakire? —

— Izabellat varom, a névéremet. Munkat ment keresni s megengedte, hogy nézegethetem a
kirakatokat, mig visszajon. Nézze csak uram, milyen szép ez a kirakat? — Mint a sajatjat, oly
csillogd 6rommel mutogatta.

Az ur mosolyogva megfogta a kisfiu kezét:

— J6jj Fuilop, nézziik meg a cukraszda belsejét is. Az ablakbol is meglathatod, ha jon a
ndvéred.

A gyermek annyira fazott és ¢hes volt, hogy gondolkodés nélkiil elfogadta a meghivast.
Otthonosan telepedett le ) baratjaval egy kis asztalnal és vidaman koriilnézett. Az ablakhoz
épp abban a pillanatban nyomta orrat egy nagyszakalla, papaszemes férfi, de miel6tt Fiilop
jol megnézhette volna, mar eltlint s csak a rendérérszem fényes gombjait lathatta, amikor
méltosaggal 1épdelt el a kirakat el6tt.

A cukraszboltban

Fiilop nagy élvezettel fogyasztotta uzsonndjat. Természetesnek tartotta, hogy 0j baratja
megvendégeli. Dermedt tagjait jolesd meleg jarta at s egyre vidamabb lett. Egy dolog
feszélyezte csupan, de azon is segitett:

— Miért néz oly sokszor és erdsen ram, uram? — kérdezte dszintén.

— Azon gondolkozom, hogy hol lattalak mar egyszer — véalaszolta az 0r s kezével
allandoan idegesen sodorta bajuszat.

— Ugyse birja uram —, sz6lalt meg nyugodt hangon Fiilop.

— Mit nem birok? — kérdezte csodalkozva az ur.

— A bajuszat kitépni. Hidba probalja, — mondta jéakard nyugalommal.

Az 1r elpirult. Régi rossz szokésa volt bajuszat rangatni, de eddig még senki sem
figyelmeztette ra. Fiilop észrevette zavarat. Megérezte, hogy valamit elhibazott. Nemes
lelktien helyre akarta hozni:

— Bocsassa meg uram, ha megbantottam. Izabella gyakran figyelmeztet, hogy vigyazzak
arra, mit mondok, mert megbantdédnak az emberek.

— Nincs semmi baj, kis bardtom, magam is tudom, hogy nevetséges, ha valaki tgy podri a
bajuszat, mintha ki akarna tépni. —

— O, ha 6n teszi azt uram, nem is olyan nevetséges —, akarta mentegetni Fillop.

— Oszinte vagy kisfiam, — mosolygott az tr, s hogy masra terelje a beszédet, kérdezte: —
Mondd csak, mikor jottél New Yorkbol? —

— Hérom napja érkeztiink.

— Erkeztiink, kikkel jottél?

— Izabellaval, 6 a legiddsebb ndvérem, Mary hiigommal és Karcsi 6csémmel.

— Es sziileid New Yorkban maradtak?

— Nem ¢Inek mar, s6hajtott elkomolyodott arccal.

— Atyam 6t éve halt meg, anyuskam két hete. — Elcsuklott a fiicska hangja.

— Sajnallak kis baratom, — szo6lalt meg részvéttel az ur, hogy elterelje a szomoru
emlékektdl a fia figyelmét, megkérdezte:

— Kit6l 6rokolted ezt a szép hangot, Fiilop?

— Anyuskamnak volt szép hangja. O, ha 6t hallotta volna énekelni uram!

— Tole tanultad azt az éneket, amit az elobb hallottam?

— Nem, Himmelstein tanar urtol, nem ismeri 6t?

— Nem ismerem. Hat ¢ tanitott?

— Igen. Ingyen tanitott mar harom ¢év ota.
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Egyszer meghallotta a hangomat és folkereste anyukat, megkérte, hogy tanithasson.

Viddm mosoly szaladt at a fil1 arcan. — Ha rosszul énekeltem, a tanar ur nagyon mérges
volt, még a hajat is tépte, de ha meg volt velem elégedve, akkor osztrigat kaptam tdle. Szereti
uram az osztrigat?

— Szeretem.

— O én is nagyon! Ha nagy leszek, keresetembdl az egész csaladnak mindig osztrigat
veszek.

— Miért jottetek ide, Fiilop?

— Nem tudom. Még Izabella sem tudja. Azt mondta, hogy ide kellett jonniink, de hogy
miért, az titok.

— Van ismerdstok itt?

— Senki.

Ez igazan érdekes, gondolta az ur. Majd minden dtmenet nélkiil felugrott, orajara
tekintve.

-— El kell mennem egy fontos tilésre kis bardtom, de remélem, még talalkozunk.

— Orémmel, — felelte mosolyogva a kis fiu.

— Fiil6p, most mondd meg nekem a lak4sod cimét!

— Downing néninél lakunk az X. utcédban, a hazszamot nem tudom.

— Most pedig te jegyezd meg az én nevemet, Fiilop: Dunne Janos vagyok.

— Dunne Gr? Nem felejtem el sem a nevét, sem Ont uram, mert szeretem.

— Szereted-e a habos siiteményt Fiilop?

— Nagyon! — felelte 0szintén. — A Karcsi is szereti, Mari még inkabb, ¢ egy kicsit torkos
lany.

— Kiildok nekik is, — nevetett Dunne Ur, €és j6 sokat becsomagoltatott az ¢dességekbdl.

Fiilop boldogan hagyta el a cukraszdat, édes terhével, 11j baratjaval.

Az utolso énekora

Dunne urat egyre jobban érdekelte a kis énekes sorsa, minél tobbszor ragondolt a vele
to1tott idore. Volt valami szokatlan, kiilonds a fiucska egyéniségében, mindabban, amit téle
hallott...

Amig Dunne 0r 4j kis baratja sorsan tlinddik, mi szalljunk vissza a multba s 1épjiink be a
New York-i XVI. utca legnagyobb bérhazaban egy harmadik emeleti udvari lakasba:

— Pszt, Karcsi, ne larmazz ugy jatékoddal, nem latod, hogy anyuska rosszul van?

Suttog6 hangon utasitotta rendre 6t éves kis dcesét egy kilenc évesnek latszo leanyka.

— Fiilop még te sem tigyelsz? —szolt nagyobb testvéréhez, kis ismerdsiinkhoz a leanyka
aggodalmas arccal. — Nem sajnalod anyuskat?

A pajzan jokedv eltiint a fiucska arcardl. Nyugtalan komoly szemmel nézett a kélyha
mellett 4116 hintaszék felé. Mint annyiszor, most is ott {ilt Iehajtott fovel, sapadt, szomoru,
szenvedd arcu anyuskaja. Karcsu fehér kezével halantékat szorongatta. Oly sokszor latta 6t
igy Fiilop s ilyenkor mindig elneheziilt kis szive. Szerette volna elvonni anyja arcardl azt a
hideg, fehér, karcsu kezet, s vele mindazt a szomorusagot, mely anyuskdja arcara merevedett,
amely annyiszor vetett 6lmos arnyat a gyermekszoba vidam égboltjara.

— Majd ha nagy leszek, kitaldlom, mit kell tennem, — biztatta ilyenkor tehetetlenségét a
kisfiu.

Most anyjahoz sietett és megcirogatva kedvesen kérdezte:

— Nagyon beteg vagy anyuskam, nem kivansz, valamit?

— K0sz6ndm fiam, ne aggddjatok, majd elmulik, ha megpihenek.

Fiilop megnyugodva szaladt vissza jatékahoz, de Maria nem tudta lekiizdeni aggddasat.
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Anyjanak megvaltozott a hangja s homloka szokatlanul forr6 volt. — Nem, ez nem a
megszokott rosszullét! — Csendben kiment a szobabol.

A masodemeleti kereskedd csaladnal par hét 6ta egy kedves apolondvér volt egy beteg
mellett. Maria nagyon megbaratkozott vele s most szorongdsaban hozzé kopogott be
segitségért. Mig oda volt, lakasukba egy torzonborz bajuszu, szirds szemii dreg ur lépett be
hegediitokot szorongatva kezében. Ismerdsen nyitott be, ismerdsnek fogadtak.

— Isten hozta tanar ur, — koszontotte Fiilop.

— Szervusz Fiilop, jo reggelt Lachance asszony. De asszonyom, 6n nagyon gyengének
latszik, — szolt a tanar, mikor az idvozlésére feléje 1épd anyat meglatta.

— Isten hozta tanar Ur, kdszonom érdeklddését, ma tényleg a szokottnal is rosszabbul
érzem magamat.

— Ugye akkor ne is tartsuk meg az énekorat? — ajanlotta a tanar.

— A vilagért se hagyjék el kérem, én tgyis lepihenek a masik szobaban és gyogyulas lesz
hallanom tanar ur szép hegediijatékat s Fiilop szép énekét.

— Fiilop, hallottad ezt? — kialtott fel lelkendezve a tanar. — Latod, milyen kincs a szép
hang, gyogyitani is képes. Allj ide szaporan, miiveljiik ki ezt az égi kincset!

Fillop nagy készséggel allt a tanar mellé. — O ha anyuskaja sebét meggyogyithatna
énekével! Nem is sejtette, hogy a baj {6 okat éneke gyogyitja meg majd egykor!

Himmelstein tanar ezalatt el0vette hegediijét, s eljatszotta ) szerzeményének egy szép
részletét. Mig jatszott, a finom, 1agy, éteri magasba szoké melodiak elragadtak az oreget is s a
miivészet ihlette vondsokon annyi josag, nemesség sugarzott, hogy a torzonborz bajusz és
szemOldok dacara is szeretni lehetett 6t. Most Fiilop énekére kertilt a sor. Az egyes
hanggyakorlatok pompasan sikeriiltek. A tanar szeme ragyogott a biiszke boldogsagtol.
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Hangja tisztan, lagyan csengett...
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— Bravo Fiilop! Csak igyekezz tovabb. Olyan finomra miivelem ki hangodat, amilyent
még nem hallott a vilag!

Egyre nehezebb, fordulatosabb melddidkat jatszott a tanar. Fiilop hangja konnyedén,
hajlékonyan kdvette, oly tisztan, ldgyan csengett a hangja, mint virdgos mez6 felett
napsiitésben szallo pacsirtaének. A tanar atszellemiilten szallt a dallamokkal a magasba — mig
egyszerre varatlanul a foldre pottyant.

Fiilop végre is gyermek volt, figyelme elkalandozott, hamis hangot fogott. A tanar
dithosen felugrott, elvordsodott mérgében s fel-ala futkosott. Hajat tépve kialtozta:

— Szégyelld magad Fiilop! Akinek a jo Isten ilyen csodaszép hangot adott, mint neked, az
vétkezik, érted, az vétkezik, ha hamisan énckel.

Fiilop mar hozzéaszokott ilyen jelenetekhez, azért egykedviien varta a vihar elmultat,
akarhogy igyekezett is, nem tudta felfogni, hogy egy hamis hang hogyan okozhat ekkora
zivatart.

— Hallgass csak ide Fiilop — huzta felindultan a fitt az ablakhoz. — Hallod ezt a rekedt
hangu rikkancsot? Ennek nem adott a jo Isten szebb hangot, nem tehet rdla, ha rikacsol, de te,
te vétkezel, értsd meg, vétkezel, ha nyavogsz, — dithoskodott az Greg miivész.

— Tanar ur kérem, — engesztelte meg hamiskas mosollyal a fel-ala futkosé ingeriilt 6reg
urat, — engedje meg, hogy 4jbol megprobaljam az éneket. Jobban vigyazok.

Egyszerre lecsillapodott az oreg, békiilékeny lett.

— Latod Fiilop, édes fiam — mondotta josdgos, régi hangjan, — te engem mindig az égbdl
rantasz le, ha hamisan énekelsz, azért vagyok olyan diihos. Jer, kezdjik ujra. —

Még hangolta hegediijét, mikor a kis Mari bejott az 4polondvel a szobaba. Koriilnéztek.

— Hol van a mama?

— Halbészobajaban, — felelte Fiilop s szaladt, hogy ajtot nyisson.

— Varjatok csak itt kinn, gyermekek. Jobb lesz, ha egyediil megyek be — sz6lt az apolond.

— Hogy van anyuska, — futott az 4poléon6h6z Mari, amikor az kilépett a beteg szobdjabol.

— Hol van Izabella? — volt a valasz.

— A templomba ment. —

— Menj kis Marim, hivd haza gyorsan. —

A tanar észrevette az apolond komolysagat s aggodva suttogta:

— Nagy a baj? —

— Aggddom, hogy nagyon is komoly a ba;!

A tanar szotlan begongydlte selyemkenddjébe hegediijét s busan elkdszont.

— Az énekorat elhalasztjuk Fiilop, mig anyuskad jobban lesz.

A jo Isten valasza

A hivek lassanként elszéledtek a templombol s Izabella egyediil maradt. A Sziizanya
oltara elé térdelt s buzgd ahitattal imadkozott. Ma kiilonds kérést helyezett a kegyes Sziiz
anyai kezébe s kedves, finom arca egészen atszellemiilt az imatdl. Izabella 18 éves volt, most
végezte el iskolait. Palyat kellett valasztania. Atérezte annak életre kihat6 fontossagat. Tudta,
hogy azon fordul meg f6ldi és €gi boldogsaga, ha arra a palyara 1ép, amelyet Isten jelolt ki
szdmara. Azért imadkozott oly sokat és olyan buzgon.

Himmelstein tanar zenemiivésznonek szanta, anyja sem ellenezte a tervet. [zabella még
nem hatarozott. De ma a szentdldozas utdn oly vildgossag omlott lelkébe, hogy biztosan,
hatarozottan meglatta, mit akar t6le az Isten: A szivét, az ¢életét.

Igen, bizonyos volt abban, hogy az Isten szolgélatara hivja, s 6 nemes fiatal szive egész
melegével mondott e hivasra igent. Osztatlanul, fenntartas nélkiil atadta magat Istennek.
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A Szlizanya kozbenjarasaval most azért esedezett, hogy a jo Isten mutassa meg neki az
utat s modot, ahol s ahogy szolgalatat kivanja. Oly nagy hittel, bensdséggel kérte, hogy biztos
volt abban, hogy vélaszt kap.

Ekkor valaki megfogta a karjat. Megijedve tekintett hatra, s a kis Mari halvany, ijedt arcat
latta fiiléhez hajolni.

— Izabella, a mama beteg, j0jj haza! — A fiatal leany lelkén egy gondolat villant at:

— Ez lenne a felelet?

Bensoséges fohasszal tekintett fel a szepldtelen, erds Szlizre s meghajolt lelkében az
isteni akarat eldtt.

— Ha ezt akarod, elfogadom, rendelkezz¢l velem Uram.

Otthon az 4polond fogadta.

— Kiildje le kérem a gyermekeket hozzank — szol Izabellahoz, ki a komoly hangnak sz6
nélkiil engedelmeskedett. Mikor egyediil maradtak, ezt mondta:

— Ugy latom, anyjanak tifusza van. Felel6sségemre felkérettem az orvost, ki éppen most
betegeimnél volt.

— Akkor sietek anyamhoz, — felelte Izabella.

— Vigyézzon, ragalyos a baj és veszélyes!

— Annal inkabb is ott a helyem — s megindult az ajto felé.

— Vérjon egy kicsit Izabella. Miel6tt dtveszi az apolast, gondoskodnia kell a
gyermekekrodl, mert veliik aztdn nem érintkezhetik a ragaly miatt.

— Hélasan kdszondm josagat, erre nem is gondoltam. De hova is vigyem Oket?

Az orvos kijott a betegtdl s az &poldndnek sugott par szot, ki ijedten nézett [zabellara.

— Nagy a baj? — kérdezte félve.

— Kedvesem, On komoly s csaladjuk gondviseldje, a lehetd legsulyosabb a baj.

— Akkor azonnal atveszem az apolast, — szolt Izabella hatarozottan. — Az életemnél is

nagyobb érték forog most kockan.

— A gyermekeket elvezetem én a kozeli arvahdzba, a gondnoknd rokonom, biztosan
elhelyezi par hétig dket, — szolt az &polond, — 6n pedig menjen édesem €s végezze nemes
kotelességét.

A gy6zedelmes ima

Nehéz, gyotrelmes napok virradtak a Lachance csaladdra. Félelmes betegséggel vivott
csatat az orvosi tudomany ¢és onfelaldozo gyermeki szeretet — s minél hevesebb volt a
kiizdelem, annal bizonyosabba valt, hogy legy6zittek maradnak. Izabella lelkét ketts gond
emésztette, mert nemcsak a teste, hanem a lelke is beteg volt anyjanak. Es amily makacsul
tort elére a rombold testi baj, épp oly makacsul uralkodott anyja lelkén a megatalkodottsag.

Izabella ujbol és ujbol megkisérelte, hogy ravegye anyjat a szentgyonasra, de nem enyhiilt
meg arcan semmiféle konyorgésre a kemény, kegyetlen vonas, mely makacsul azt mondja, ha
belé kell is pusztulnia: nem!

Izabella kiskora oOta ismerte ezt a kemény, merev vonast anyja arcan. A lakok is igy lattak
bevonulni évekkel ezel6tt négy kis gyermekével és stilyosan beteg férjével, aki hamarosan
meg is halt. A szomszédok szerencsétlen hazassagrol suttogtak, hogy a férj iszékos volt s
feleségéhez durvan kegyetlen, de bizonyosat senki sem tudhatott, mert Lachance asszony
mereven elzarkdzott. De nemcsak az emberek eldl, Isten eldl is elzarta szivét. Nem lattak
iméadkozni, sem templomba jarni. Valdban, valami nagyon megkeményithette szivét egykor.
Gyermekei vallasos ¢életét nem akadalyozta, de maga nem vett benne részt, nem adott ra jo
példat s ez az érzékeny gyermeklelkekben néma kérddjelként hagyott nyomot.
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S most halalan volt. Izabella mélyen atérezte annak komolysagat, elrettentd voltat, mi az,
késziiletleniil allni az 6rok Bird elé. Heves, gyotrd zokogassal borult a kereszt elé.

—Nem! Nem! Az nem lehet, hogy anyam szentségek nélkiil haljon meg, nem, nem, nem,
0 nem karhozhatik el, irgalmas az Isten.

Buzgon imadkozott s a szomszédokkal is imadkoztatott anyja megtéréséért. De ugy
latszott, minden hiaba, mert ahanyszor kérlelte lazban vergddod anyjat, hogy engedjen papot
hivni, mindig makacsul razta a fejét: Nem és nem.

Izabella mar csak anyja lelkét féltette, de az allandd vesztett harc kimeritette erejét. Az
apolond megszanta, s egy éjjelre felvaltotta s aludni kiildte a szegényt. [zabella elhagyta
ugyan a betegszobat, de aludni hogyan is birt volna, mikor tudta, hogy anyja minden percben
meghalhat, s lelke, a halhatatlan lelke az 6rok sotétségbe zuhanhat. Ezt nem nézhette
nyugodtan. Térdre borult s olyan bensdséges hittel, erdvel imadkozott, mely azt mondja: El
nem bocsatlak Uram, mig meg nem hallgatsz! Hogy meddig imadkozott, nem tudta, arra
figyelt fel, hogy az 4polond vallara tette kezét.

— Hat igy pihent Izabella?

— Anyamért imadkoztam.

— Kell is édesem. Most menjen be hozza, nem hagyhatjuk mar egyediil.

Izabella anyja 4gyahoz sietett, ki gyenge mosollyal jelezte, hogy megismerte. Ez a
mosoly felbatoritotta a lednyt. Gyengéden atolelte anyjat s csokjaival elhalmozva kérlelte:

— Anyam, édes j6 anyam, ugye te mindig nagyon szerettél benniinket, ugye csak azért
¢ltél, hogy minket boldogga tehess ...?

A nagybeteg szemébdl konnyek hullottak. Igenldn bolintgatott.

— Anyam, arra a szeretetre kérlek, mely szivedben értlink ég, teljesitsd kérésemet:
Gyo6njal meg!

A nagybeteg izgatott mozdulatot tett, latszott, hogy mélyen vivodik lelkében a makacs,
dac a kegyelemmel.

A ledny elszéntan folytatta az ostromot.

— Ugye fajna a szived, Anyam, ha soha sem lathatnal, ha végleg elveszitenél benniinket,
pedig ha Istentdl elfordulva halsz meg, 6rokre el lesziink szakitva egymadstdl, ugye ezt nem
akarod édes j6 Anyam? — Gyongéden simogatta a nagybeteg szenvedd arcat, csokolgatta
hideg kezét. Lassan megenyhiilt az anya arcan a merev vonas. Szemébdl patakzott a konny.
Egy ideig néma csend volt a szobaban, csak a beteg 1azas lihegése hallatszott, végre megvivta
a csatat... és gy6zott a kegyelem.

— Menj kedves gyermekem, menj gyorsan papért — szélalt meg most izgatott siirgetéssel a
beteg. — O én szerencsétlen gdgos 1élek! Siess gyermekem, hogy késd ne legyen, s még
elnyerhessem a jo Isten bocsanatat, kit6l kemény szivvel elfordultam, pedig én voltam a
blinds, a hibas! ... — mondta szaggatottan.

Izabella szivét kimondhatatlan hala €s boldogsag toltotte el. Anyjanak megtort
tekintetében most alazat, banat, szelidség tiikkr6z6dott, az isteni kegyelem behatolt a szegény
szivbe és megolvasztotta, atalakitotta azt.

— K06szondm, édes Istenem, — sOhajtott fel a ledny s elsietett a papért. A jé apolond addig
elrendezte a szobat az Oltariszentség fogadasara.

Nemsokara megérkezett a pap. [zabella boldogan vezette anyja szobajaba. Negyedora
mulva kijott a szobabdl s Izabellat hivta.

— Leanyom, siessen be anyjéhoz, fontos dolgot akar k6zoIni Onnel s méar nagyon fogytan
az ereje. Engem a titoktartas kot, azért siessen, hogy még kozolhesse.

Izabella besietett. Alig ismert r4 anyjara, olyan boldogsag, béke ragyogott arcan, amilyent
soha sem latott azon. Fesziiletet szorongatott kiaszott kezében, ahitattal ajkahoz emelgette.

— Edes lednyom, aldjon meg a jo Isten, hogy ezt a boldogsagot megszerezted szamomra.
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Menyj, menj Milwaukee-ba...

— Anyam, ugye milyen jo a jo Isten, mennyire boldogga tud tenni benniinket?! Akartal
valamit mondani nekem?

— Edesem el6szor is bocsass meg. .. szeresd testvéreidet... 1égy helyettem anyjuk ... s ha
meghaltam ... menj ... menj el... — éles szaggatott kohogés razta meg a beteget s onkiviiletbe
esett.

Izabella keltegette s mikor magéhoz tért, kérdezte:

— Anyam, mond meg, hova menjek?

— Menj, menj, Milwaukee-ba. {gérd meg, hogy elmentek... — szaggatottan, kinos
er6lkddéssel tagolta az egyes szavakat a haldoklo.

— Igérem, anyam. S mit csinaljunk ott, kihez menjiink?

— Menj, menj ... — a nagybeteg dadogni kezdett, kinosan vonaglott, még egyszer
felnyitotta szemét, ijedten kapott keresztje utan, suttogva, Jézus, Méria nevét emlitve
meghalt, anélkiil, hogy befejezte volna megbizasat.

Izabella zokogva borult halott anyjara s hidegd kezét csokolgatta.

— Igérem, hogy helyettesitlek, a jo Isten megmentette lelkedet, viszonzasul véallalom, amit
kivantal télem.

Az elutazas

A temetés utan Izabella visszahozta kis testvéreit az elarvult lakésba. Az orvos a ragaly
miatt nem engedte a gyermekeket anyjuk halalos dgyahoz, sem a temetésre. Kiméletesen
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kozolte veliik a gyaszhirt. A gyermekek sirtak, de mégis, mikor a lakasba benyitottak,
anyjukat keresték.

— A mamat akarom latni! — kialtott fel a kis Mari.

— Nem! A mama nem halt meg —, erdsitette Fiilop, — ugye Izabella, nem igaz, hogy 6
meghalt?

— Meg akarom anyust csokolni, vezess hozza Izabella, —

— Kedveseim — felelte konnyes szemmel Izabella, — Anyus igazan nincs mar itt, az égben
van, a jo Istenhez koltozott €s azt {izeni nektek, hogy legyetek nagyon-nagyon jok.

A gyermekek Osszejartak a lakast és sirva keresték anyjukat: anyus jojj eld! — anyuskam,
hol vagy? — s az eredménytelen keresés utan egymasra borulva sirt a harom gyermek. Izabella
sok kisérletezés utan végre megnyugtatta 6ket.

— De mi tortént a szobankkal, més, mint azel6tt — nézett koriil Fiilop.

— Becsomagoltam dolgainkat, mert nemsokara elutazunk, — felelte Izabella.

— Elutazunk? — harom csodalkozo6 szempar meredt [zabelldra — hova megytink?

— Millwaukee-ba, gyermekek.

— Miért megylink oda? S kihez megyiink, s mikor joviink vissza — kérdezték Gssze-vissza.

— Semmit sem tudok biztosan kedveseim, csak azt, hogy oda megyiink. Oda kell
menniink. Anyuska kivanta igy. A tobbit majd ott megtudjuk.

— Nem is lesz rossz az utazas, — allapitotta meg Fiilop.

Ekkor 1épett be hozzajuk a csalad meghitt bizalmasa, a jo apolondvér.

— Kedves Izabellam, bocsassa meg, hogy beleavatkozom a dolgaikba, de jol meggondolta
elutazasuk kovetkezményeit? — sz6lt a kész csomagokra mutatva az apolond.

— J6 Mari kisasszony, nem tudok masként tenni, s mert 6n olyan aldott j6 volt hozzank
anyam betegsége alatt, beavatom titkainkba s itéljen azutan, hogy tehetek-e masként. Mari,
Fiilop, jertek ti is ide, hallgassatok meg, amit mondok.

A két gyermek Izabella mellé allva figyelt.

— Edes jo anyank halala napjan magahoz hivott és papot kivant. En gyorsan teljesitettem
kérelmét s elhivtam hozza plébanos urunkat. Szentgyonasa utan a plébanos ur siirgésen
anyam betegagyahoz kiildott, mert anydmnak fontos mondanivaldja volt szamomra haléla
el6tt. Nagyon nehezen tudott mar beszélni, minduntalan fuldoklé kohogés kinozta.
,Gyermekem menj Millwaukee-ba”, ezt a par szot ismételte kinos erélkodéssel. Arcan lattam
a nagy gondot ¢és igyekezetet, hogy kivansaga okat is kozdlje velem, de dnkiviiletbe esett s
meghalt miel6tt megmondhatta volna titkat.

— Hat igazadn meghalt a mama? — sz6lt Fiilop — én még most is ugy latom, amint a
hintaszékben {ilt fejét kezére hajtva.

— De miért kell Milwaukee-ba menniiik, ha az okot nem tudja? — kérdezte az &polond. —
Messze fekszik New Yorktol és igen koltséges az odautazas.

— Mindenki lebeszél tervemrdl, — sdhajtott Izabella... — a tisztelend6 f6noknd sem akar
elengedni. Felajanlott egy zenetanarndi allast, hogy gondoskodhassam testvéreimrél, de ha 6n
is, a tobbiek is lathattak volna haldoklé anyam arcat, amikor konyorgott, hogy menjek a
nevezett varosba, bizonyara nem tennének mast, mint én, és odamennének.

— Hatha lazaban félrebesz¢lt édesanyja?

— Gondoltam rd magam is nem egyszer, mikor lelkemben vivodtam. De nem tudom hinni,
hogy csak félrebeszélt. Ezt a helynevet soha nem emlitette anyam, hogy talalhatta volna ki
¢lete legkomolyabb pillanatdban. Nem, érzem, hogy komoly, fontos az, amiért akarta, hogy
menjilink.

— Es kockara akarja érte tenni a biztos jovét?

— Nem tehetek masként. Nem tudom felmenteni lelkiismeretemet haldoklé anyam utolsé
6hajanak teljesitése aldl. Sokat imadkoztam s Ggy hiszem, Isten el6tt kedves dolgot
cselekszem, ha szentnek tartom anyam végso akaratat. Bizom, abban, hogy a IV. parancs
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teljesitéséért megald a jo Isten. S ebben bizva elindulok, ugye édeseim? — fordult
testvéreihez.

— Igen, menjlink Izabella — lelkendezett Fiilop és Mari.

— Szabad — kialtotta Izabella, az ajtokopogtatasra figyelve.

— Himmelstein tanar r jon, — kialtotta Fiilop s kirohant a szobabol, hogy elsének
iidvozolhesse rég nem latott tanarat. Mari és Kari is odaszaladtak és nagy 6rvendezéssel
kisérték be az oreg urat, kinek lathatdlag jol esett a szives fogadtatas. Izabella is 6rommel
idvozolte oreg baratjukat.

— Eljottem Izabella, hogy megnyugtassam. Ne aggodjanak jovdjlik miatt. Az biztositva
van, arrdl én kezeskedem.

— Nem értem, mire gondol tanar Gr?

— Itt a szerencséjlik, itt a jovojiik, itt a gazdagsaguk! — kialtott fel biiszke boldogsaggal az
oreg, Flilopre mutatva.

— Most még ugy sem értem tanar urat, hiszen Fiilop még kis gyermek.

— Gyermek, igen gyermek, de a hangja, a hangja?!

— Mi van a hangjéaval?

Ily tisztan csengd szopranhang nincs New Yorkban, de nincs az egész Egyesiilt
Allamokban még egy.

— Tanar Ur csiszolta ily kedvessé, — szolalt halas hangon Izabella.

— Nem kedves ez a hang Izabella, hanem angyali, mennyei szép. Elamulnak New Y ork
lakoi, ha hallgatni fogjak.

— Hallgatni fogjak Fiilopot, de hol? — csodalkozott Izabella.

— Ahol csak felléptetjiik. Mindeniitt elragadja az embereket. S 6ndk oly jovedelemhez
jutnak kedves Izabella, hogy gondtalanul élhetnek mindnyajan. Kincs ez a hang, nagy kincs,
én mondom.

Beszéd kozben csak ugy ragyogott a boldogsagtol az oreg ur.

— Hogy csodagyerekkeé tegyiik Fiilopot?

— Maris az! — kiéltott fel biiszkén a tanar.

Izabella izgatottan nézett a gyermekekre s atkiildte dket jatszani a masik szobdba. Aztan a
tanar fel¢ fordult komoly hatarozottsaggal:

— Kedves tanar ar, — kezdte — anydm halala 6ta én vagyok felelds a gyermekekeért,
Fiilopért is, és én nem engedhetem meg, hogy koravén csodagyerekké valjék azért, mert
nekiink sziikségiink van pénzre.

— Mit mond, mit mond, hogy nem engedi fellépni?

— Soha sem egyezem bele! A boldog gyermekkort venném el tdle, ha ezt megengedem.
Az iinnepeltetés tonkretenné a lelkét, egész életét.

— Hiszen 6rizhetné On és én is mellette lennék, — probalkozott dlmait keresztiilvinni a
fanatikus Oreg.

— Nem tudnank megdrizni a rossztol, — csdvalta fejét Izabella.

— De az a mennyei szép hang! S azt ne hallgassa senki? — szinte kétségbeesetten nézett a
lednyra.

Egy ideig izgatottan fel-ala szaladgalt a szobaban, majd arcédn leirhatatlan szomorusaggal
kialtott fel:

— Izabella, ha tudna, mily nagy gonddal, szeretettel 4poltam ezt a hangot, éveken at az
volt legszebb almom, egyetlen 6romem, hogy hangversenyteremben lassam 6t! Nem, nem
engedhetem meg, hogy megtiltsa Fiilop fellépését! — heveskedett.

— Sajnalom kedves tanar Ur nagyon, de vallalt kotelességem nem engedi, hogy
beleegyezzem.

Kiilonben is a napokban elutazunk Milwaukee-ba.

Az oreg ur szivéhez kapott s elsapadva leiilt.
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— Fiilop is elmegy, itt hagy?

— Mindny3jan elmegyiink.

Az Oreg tandr sirva fakadt és megtort hangon kérlelte a leanyt:

— Izabella, ne vigye el Fiilopot, hagyja nalam, 6reg ember vagyok mar, kevés idom van
hatra. Ne fosszon meg egyetlen 6romomtol, tigyis egész életemben szerencsétlen voltam. —
Az breg kissé elhallgatott, majd tovabb konyorgétt panaszosan. — Evek ota csiszoltam,
gondoztam ezt az angyali hangot s 6reg ¢letem egyetlen 6rome az volt, hogy Fiilopomet
kozonség elott halljam énekelni s ldssam megindultan az embersziveket... 1zabella, mondjon
»igen”-t!

Izabella kdnnyes szemmel, izgalomtol reszketd hangon, de hatarozottan mondta:

— Nem tehetem, nem tehetem.

Az oreg tehetetlen fajdalmaban feljajdult s sz6 nélkiil kirohant a szobabol.

Fulop uj baratja

Amint tudjuk, Izabella keresztiilvitte anyja utols6 kivansagat, mert kis Fiilop baratunkat a
milwaukee-i kirakatok eldtt talaltuk. E sziikséges kis visszapillantas utan keressiik fel (jbol
6t, ki a cukraszboltban elkoltott jo uzsonna utan vidamabban ugrandozott az utcan Izabellara
varva.

Végre megjelent az utca kanyarulatanal a gyaszruhas karcsu fiatal ledny. Kérdezni se
kellett, rd volt irva sépadt, szomoru arcéra, hogy 0jbdl sikerteleniil kopogtatott munkéért.
Mikor Fiilopdt észrevette, mosolyogni kezdett:

— Nem faztal meg kedvesem? Hibdztam, hogy itt hagytalak, — mondta aggddva.

— Nem, 6 nekem nagyszeri dolgom volt, mig oda voltal, — kialtott Fiilop a csomagot
magasra emelve, — latod ezt?

— Hogy jutottal hozza Fiilop? — kérdezte ijedten Izabella.

— Dunne urtdl kaptam.

— Ki az a Dunne ur?

— Egy kedves jo ember, az én baratom, aki ugy pdodri a bajuszat, mintha ki akarna tépni,
meg is mondtam neki, hogy ne faradjon vele, azt ugy sem tudja kitépni.

— De Fiilop, hogy beszélhetsz igy egy idegennel s hogyan fogadhatsz el téle ajandékot?

— De Izabella, — kacagott fel Fiilop, — Dunne Ur nem idegen, 6 az én baratom.

— S ugy kérted tole?

Fiilop még vigabban kacagott.

— Nem ¢én kértem, 6 kért, hogy fogadjam el, mert nem maradhatott velem tovabb a
cukraszdaban.

— Cukraszdaban? hat ott is voltal? — kérdezte Izabella egyre nagyobb csodalkozassal.

— Voltam bizony, pompasan uzsonnaztunk Dunne bardtommal!

— Maskor nem hagylak egyediil Fiilop, ki tudja, milyen kezekbe keriilhettél volna. Héla a
0 Istennek, hogy most megdrzott.

— Hogyan 6riil majd Mari ¢s Kéroly a sok édességnek, — 6rvendezett Fiilop, amint
hazafelé mentek.

Sietve mentek fel lakasukra, mert mar késore jart az 1d6. Otthon haziasszonyuk,
Downingné baratsagos mosollyal fogadta dket.

— Van-e j6 hir Izabella?

— Sajnos nincs kedves néni, de Fiilopot szerencse érte.

— Nézze meg Downing néni, mit kaptam? — s ragyogd szemmel mutogatta a csomagot.

Kari és Mari, mint a sdskaraj a vetésre, gy vetették magukat az édességre.

— Majd vacsora utan osztjuk szét, -— tett koztiik igazsagot Izabella.
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— Downing néni, akkor kérjiik hamar a vacsorat — kérték a j6 asszonyt vig ugrandozéssal a
gyerekek.

Downingné jolelkii asszony volt, a kis Lachance csaladot valoban érangyaluk vezette a jo,
megbizhatd asszony héazaba.

Mikor megérkeztek New Yorkbol, Izabella az dllomés vardtermében hagyta a
gyermekeket, s elindult szallast keresni, céltalanul, tanacstalanul jarta az utcakat. Sapadt szép
arca, szerény, de finom megjelenése, lathato nagy elhagyatottsaga feltlint az éppen arra sietd
Downingnénak és megszolitotta Izabellat. Ez a kis szeretetszolgalat nyomban elnyerte
jutalmat: Downingné lakokat kapott {iresen all6 szobaiba s hozza még oly kedves lakokat,
akikhez hasonldkat nem ismert. Az elarvult kis Lachance csalad részére meleg otthont
teremtett Downingné jo szive.

Vidaman csengett a gyermekek éneke.

— Aztéan kit6l kapta Fiilopkém ezt a sok édességet, — kérdezte Downingné, mikor vacsora
utan szétosztotta [zabella a sok édességet.

— Dunne Janos urtol.

— Dunne Janosto6l? — kérdezte csodalkozva Downingné. — Ismerem, mindenki ismeri 6t,
igen joszivi, nagyon vallasos uriember. Szegény, mindig olyan szomoru.

— De mikor velem beszélt, nem volt szomort, csak olyan kiilondsen nézett ram, — szolt
Fiilop.

— Szegény ember, — s6hajtott Downingné [zabellahoz fordulva — 20 év el6tt hiitlentil
elhagyta menyasszonya s azdta mindig szomoru. Nem is ndsiilt meg, jolelki, baratsagos, de
az 6rom elhagyta.
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— Szegény, — szdlalt meg részvéttel Izabella. — Szeretném megismerni, biztosra veszem,
hogy nemes jellemii ember, a szenvedés finomitja a lelket.

— Akkor te is nemes jellem vagy Izabella, — sz6lalt meg a kis Mari, ndvéréhez simulva, —
mert sokat szenvedtél anyuska halalakor s most is.

— Hogy eltalélta az igazat a kis lelkem! — Sz6lt konnyes szemmel Downingné.

Izabella gyorsan felkelt az asztaltol s elkezdte az asztali imat, hogy elterelje onmagarol a
figyelmet.

— Fiilop egy oromhirt mondok neked, levelet kaptam New Y orkbdl, talald ki kit6l?

— Nem Himmelstein tanar Grt6l?

— Eltaléltad. Nagyon szépen, kedvesen ir, bucsuzik, hazamegy Németorszagba.

— O de sajnalom, hogy elmegy, s tobbé nem lathatom meg, gy szerettem a tanar urat.

— Igen, én is sajnalom, sok jot tett veliink.

— En mindig imadkozom érte, mert olyan jo volt hozzam. — Sz6lt Fiilop halas hangon.

— S tudod, mit kiild6tt? 150 dollart, hogy azt hasznaljuk fel, de ezt tenniink nem szabad.

— Miért nem, ha odaadta?

— Mas pénzére nem szabad tdmaszkodnom, ezt csak a legvégsdbb sziikségben hasznalnam
fel.

— Kaptal allast Izabella? — érdeklodott Fiilop, aki a siitemények miatt errdl egészen
megfeledkezett.

— Sajnos, nem. Mindeniitt elutasitanak, — sdhajtott fel a leany, — ha igy folytatodik, félek,
hogy hamarosan vissza kell menniink New Y orkba.

— Miért nem megyiink mindjart?

— Mert még nem tudom, miért kiildott ide benniinket j6 anyank. Mig a pénziink futja, itt
maradunk, ha elfogy, akkor fel vagyok mentve igéretem alol.

— Ugye énekeliink ma este? — zavartak meg a beszélgetést a kisebb gyermekek, s mikor
meghallottak az igenld valaszt, vig ugrandozassal siettek a zongoraszobaba.

A megzavart hangverseny

Mire Izabella a szobaba ért, a gyermekek mar felnyitottdk a zongorat és tréfas eldadast
rogtonoztek. A kis Kari karmesternek csapott fel, feltette Downingné papaszemét s egy
sz€ékre allva dirigalt egy nagy bottal. Fiilop és Mari pajkos vidamsaggal engedték dirigaltatni
magukat. Vidaman csengett a gyermekek éneke. Valamennyinek szép hangja volt.
Downingné meghatva sohajtozott.

— Tizennyolc éve nem voltam ilyen boldog, mint most, midta ezeket az angyalhangt
gyermekeket hallom énekelni. Eszembe jut a madardalos virdgos mezd, a csendes békés falu,
ahol ifjukoromban ¢€ltem s igy felvidul tdle a szivem. — Az ének hirtelen félbeszakadt.

— Izabella j6jj csak ide, egy ember van az ablaknal, — kidltott fel Fiilop s az ablakhoz
futott. Izabella kovette. Kinézett.

— Nem latok senkit Fiilop, te tévedtél.

— Nem tévedtem, egy férfi volt, az biztos.

Izabella aggodva nézett ki a sotét estébe. Szeles, hideg téli id6 volt, kissé megborzongott.

— Nincs semmi baj, — nyugtatta meg dnmagat, — jojjetek kicsikék, énekeljiink.

— De ugye lehetek tovabbra is karmester? — hizelkedett a kis Kari.

— Ha hibatlanul vezeted az éneket, igen.

S nem tudni, a kitlin6 karmester, vagy a zongorakiséret volt-e az oka — bar lehet, hogy a
nagyszeri édesség villanyozta fel a kis miivészeket — de ma onmagukat feliilmulva énekeltek
a gyermekek. Fiilop miivészi trilldkat hallatott, hogy mindnyéjukat elragadta s a szivekbe
tavaszi boldog vidam hangulatot keltett.
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Downingné 6sszegyljtotte szobajaban a szomszédokat, akik titokban 1¢legzetvisszafojtva
hallgatoztak. De az ének végén dnmagukrol megfeledkezve hatalmas tapsviharral jutalmaztak
a mivész énekét. Ha mar elarultdk magukat, be is nyitottak a szobaba, mert ismerdsok voltak.
De ez az linnepeltetés nagy zavarba hozta a kis miivészeket s mintegy kis ijedt madarcsapat
rebbentek szét.

— Ni, valaki benéz az ablakon, — kiéltotta most hirtelen a hivatlan vendégek egyike. —
Izabella hirtelen az ablak felé szaladt s most csakugyan latott ott egy férfiarcot. Az utcalampa
fénye raesett arcara. Nagykarimaju kalapja erésen le volt huzva homlokara, sotét papaszeme,
a torzonborz nagy haja és szakalla félelmessé tették. Izabella egész testében reszketett. Egy
férfi a hallgatosag koziil hirtelen felrantotta az ablakot, de a leselkedé mar eltlint.

— Még sohasem jart itt betord, pedig mar kozel 20 éve lakom itt, — sohajtott fel ijedten
Downingné.

— Fiilop, az elébb is ezt a férfit lattad? — kérdezte reszketve Izabella.

— Igen, az elébb is ezt lattam.

— Mintha réad lesett volna Fiilop, — aggodott Izabella.

Lassan lecsillapult az izgalom, a hallgatdsag halalkodva bucsuzott, s sorra megnyugtattak
Izabellat, hogy nem kell a betérd miatt aggodnia. [jedten menekiilt el és nem mer visszatérni.

Mikor magara maradt a kis csalad, Izabella esti imara hivta 6ssze a gyermekeket, de alig
térdeltek le, ismét megzavarta nyugalmukat egy szokatlan eset. Elesen csengettek a kapun.

Downingné nyitott ajtét. Egy fiu allt ott s egy csomagot adott at. — Lachance Fiilop ur
szdmara hoztam. — K&szénés utdn nyomban el is tlint.

Kivancsian bontottak fel a csomagot s nagy csodalkozassal kialtottak fel:

— Egy télikabat!

Fiilop kezébe vette, magahoz mérte.

— Eppen j6 nekem. Felprobalhatom? — s mér bele is buit.

— De ki kiildhette? Honnét val6? — csodalkozott 1zabella.

Fiilop épp a télikabat zsebeit probalta ki, s egy levelet huzott ki onnét.

— Izabella, nézd ebbdl megtudjuk a titkot.

Felbontottak a levelet s Izabella hangosan olvasta.

Kedves kis Bardatom!

Karacsonyi éneked annyira meghatotta szivemet, hogy tobb mint 20 éve nem voltam olyan
boldog, mint ma. S mert a kardacsony hangulata 6réomszerzésre, ajandékozasra buzditja az
embert, azert kiildok neked ajandékot. Tisztelettel kérem kedves Novéredet, szerezze meg
nekem az oromet, hogy megengedi, hogy elfogadd e télikabatot. Par napra iizleti tigyek miatt
el kell utaznom, de amint megjovok, felkeresem otthonodat, hogy bemutatkozhassam kedves
Novérednek s taldlkozhassam veled.

Oreg bardtod:
Dunne Janos.

— Nem utasithatjuk vissza, — szolalt meg Izabella meghatottan.

— Pompés! — ugrandozott Fiilop s két testvére is boldogan ugrandozott kortile.

Egyszerre ¢éles zajjal megszodlalt ismét a csengd. Megijedtek. Mi lehet ez megint?
Aggddva nyitottak ajtot.

— Lachance Fiilop Gr szdmara hoztam egy csomagot.

— De kitd1? — kérdezték amulva.

— Egy tr kiildeti cégilinkkel, ki nem ko6zolte veliink nevét. Ki van mar fizetve.

S ezzel a férfi eltavozott.

— Kiilonos! Erthetetlen! Ma minden olyan titokzatos. Komolyan félek, — sz6lt Izabella.
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— Mar ugyan mitdl félne Kedvesem, — nevetett a j6 hdziasszony. — Két 0j kabatot kapni
nem olyan félelmes dolog.

Fiilop ezalatt alaposan megvizsgalta mind a két kabatot.

— No Fiilop, melyiket valasztod?

— Ezt, amit Dunne ur kiildott! Tudod miért akarom ezt inkabb?

— Miért?

— A bélése olyan szép kék, mint a Sziizanya paléstja a kedves névérek kapolnédjaban.

— A Szfizanya szine? — élénkiilt fel Izabella, s lathatolag visszanyerte nyugalmat. — O
hogy is aggddhattam, hiszen a Sziizanya oltalma mindig veliink van.

Az atélt izgalmaktol nyugtalanul aludt s fel-felriadva, a Sziizanya oltalmat, foleg az
ablakon belesé félelmes ember ellen kérte.

Sotét felhok

Sapadtan, faradtan ébredt fel Izabella. Nagyon gyengének érezte magat. A feleldsség
tudata, mely vallaira nehezedett, milwaukee-i utjuk sikertelensége a jové reménytelensége
felorolte fiatal lednyerejét. Nagyon elhagyatottnak érezte magat és kislelkiiség szallta meg.
Elkeseredve onmagat hibaztatta, hogy oktalansagot cselekedett, mikor elhagyta New Yorkot,
a biztos otthont, a barati kort.

Rénézett édesen alvo kis testvéreire. Mi lesz veliik? Lesz-e mindvégig elég ereje kiizdeni
e hdrom gyermekért. Igen gyengének érezte magat testben-1élekben s gydtrédve zokogni
kezdett.

A gyermekek ezalatt ébredezni kezdtek a masik szobaban. Fiilop felébredve
gyonyorkodve szemlélte agyabol télikabatjat. Eszébe jutott, hogy ezt szép karacsonyi
énekének kdszonhette s Gromében dudolgatni kezdte 0jbol. Majd a végsd szakaszt hangosan
énekelte mar:

Ember, borulj le arcra,
Figyelj az angyalszora.
Hivasat buzgon kovesd,
Mert a kis Jézushoz vezet.
Karacsony ¢j, kegyteli ¢éj,
Szent ¢j, 6 aldott &j.

Izabella meggyotort lelkére mint balzsamcsepp hatott a kedves gyermek-ének. Lelkének
erds hite feliilkerekedett, legydzte kislelkliségét, belekapaszkodott nagy bizalommal a jo
Istenbe s felvette ismét keresztjét, hogy hordozza azt. Vidaman szdlt be a gyermekekhez:

— Egy-kettd, talpra — s valamennyit megcirdgatta, tréfalt veliik s nemsokéra vidam
kacagas toltotte be a szobat.

— Fiilop, ha gyorsan fel61tozol, eljohetsz velem a templomba.

— Felvehetem az uj télikabatot?

— Igen.

— Pompas lesz, akkor sietek.

A templomba éppen szentmisére érkeztek. Izabella a Szlizanya oltara elé térdelt és nagy
ahitattal imadkozott. Minden gondjat, bajat konyorgd, nagy bizo hittel a kegyes Sziliz anyai
kezébe helyezte.

Fiilop mar elunta magat, s ndvérére tekintett, hogy menjenek. Most tiint fel neki eldszor,
hogy Izabella milyen sépadt és szomoru.
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— Izabella, — szolitotta meg ndvérét a fiicska, mikor kiléptek a templombdl —, mondd
csak, nincs valami gondod?

— Miért kérded fiacskam?

— Mert olyan szomoru vagy s olyan nagyon imadkoztal. El nem tudom talalni, hogy
ugyan mi gondod is lehetne.

— Mi gondom? — s6hajtott Izabella, de aztan mosolyogva folytatta — igazad van, mi
gondom is lehetne, mi gondja is lehet annak, aki felett a Sz{izanya 6rkodik?

Egy darabig szétlanul mentek egymas mellett, csak a Iépteik alatt megroppano ho zaja
hallatszott. A nap szikrazva torott meg a fagyott hopelyheken. Fiilopot felvillanyozta a szép,
friss téli 1d6.

Meghalt? ... kérdezte Fiilop.

— Izabella, ne menjiink még haza, oly szép itt kinn, menjiink a jatszotér felé.

—Jol van, de messze nem mehetiink, mert egy kicsit gyengének érzem magam.

A varosi park felé tartottak tehat, alig latszott egy-két 1épés a frissen esett havon. Déleldtt
néptelen a park. Egy-egy szan csilingelése hallatszott csak. Délutan mar veszélyes itt jarni az
iskolas gyermekek holabdacsatdja miatt.

— Nézd, két kedves névér jon ott veliink szemben — sz6lt Fiilop.

— Iskola-ndvérek, — felelt Izabella, milyen 6rom latni dket.

Az apacaknak is feltlint a két testvér.

— Milyen kedves testvérpar. Szépek, finomak, — szolt az egyik.

— Es katolikusok, — egészitette ki a masik ndvér.

— Hat ezt meg honnan tudja, kedves névér?
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— Lattam, hogy templombdl jottek. A kis fidcskanak poros volt a térde.

Hirtelen meg kellett allniuk, egy ¢€les kialtas hallatszott utanuk s utana tompa zuhanas.
Visszafordultak s még inkabb megijedtek.

— Az a sz¢&p gyaszruhas ledny esett 0ssze, — sz6lt az egyik nOvér, — siessiink segitségére. —
Senki sem volt a kozelben, csak egy torzonborz kiilsejii embert lattak atszaladni az uton az
apacak.

Fiilop ott allt tehetetleniil ndvére mellett. Sapadtan, rémiilt arccal nézte s mikor az apacék
odaértek s Izabellahoz hajoltak, Fiilop reszketve kérdezte:

— Meghalt?

— Légy nyugodt, kis fiam, nem halt meg, — vigasztalta az egyik ndvér.

— Bantotta ndvéredet az a papaszemes férfi, aki elszaladt? — kérdezte az egyik apaca.

— Melyik férfi? — csodalkozott Fiilop.

— Az a nagy szakalla, nagy kalapu, fekete papaszemes férfi, aki az el6bb szaladt el
toletek?

— En nem lattam, de Izabella biztos att6l ijedt meg, mert ez az ember lesett be ablakunkon
is.

— Kis fiam, nézd, ott kozeledik egy szan, hivd ide csak.

— J0jj0n kedves ndvér, emeljiik fel szegénykét, — rendelkezett az idésebb apaca.

A szan par perc mulva csilingelve allt meg a ndvérek mellett, akik a kocsis segitségével
elhelyezték az 4jult lednyt a szanon. Az idésebb ndvér — lathatolag a fénokno — feliilt a szdnra
a beteg mellé, s a fiatalabbnak azt mondta: —

— Kedves ndvér én a beteget elviszem hozzank, 6n meg vezesse haza a kis fiut.

Izabella csak a zarda fogadojaban ébredt fel. A nyugdgyon fekve talalta magat.
Csodalkozva nézett kortil.

— Hol vagyok? Mi tortént velem?

— Legyen nyugodt kedvesem, — biztatta a josagos apaca, — jo helyen van. Pihenjen
csendben.

— Fiilop, de hol van Fiilop, — kialtott nyugtalanul —, eltiint, elvitte ... — s ismét elvesztette
ontudatat.

Mire szegény leany ismét magéahoz tért, a jo kedves névérek Fiilopot agya mellé tiltették.

— Itt vagy Fiilop, nincs semmi bajod? — S6hajtotta rommel. — Héla Istennek — s az
izgalomtol heves zokogasba tort ki.

A jo névérek gondoskodasa lassan megnyugtatta a beteget. Milyen jo itt lenni! Milyen jok
a kedves novérek, szolt halasan Izabella. Lelkét nagy béke, boldogsag arasztotta el, s
hatalmas vagy ébredt fel benne, hogy soha ne hagyja el ezt a helyet. Most érezte csak erdsen
vallalt keresztjének sulyat, de aztan meghajlo 1¢lekkel sohajtotta:

— Ahogy akarod, ameddig akarod, Uram.

A tisztelend6 fonoknd visszajott érdeklodni a betege irant. Izabella mar egészen
megerdsddve elblcsuzott a jo kedves ndvérektdl, meghatva kdszonte meg josagukat.

— A viszontlatasra — bucstzott el a fonoknd.

— Imadkozzék értem kedves NOvér, hogy ez a viszontlatads miel6bb valora valjék.

Vissza New Yorkba

Izabella végre megvivta lelkének harcat, hatdrozott: elhagyjak Milwaukee-t,
visszamennek New Yorkba. Sok imadsaggal kiesdett égi jelnek tekintette azt a levelet,
amelyet New Yorkbdl kapott volt tanarndjétdl, Cecilia névértdl. Ujra és Gjra elolvasta:
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Kedves Izabellam!

A szeretet, mellyel irantad kiskorodtol kezdve viseltetem, megadja a jogot, hogy
beleavatkozzam iigyeidbe.

Boldogult Anyad haldla utan visszautasitottad segito kezemet, s most ujbol feléd nyujtom
azt. Eddig mar belathattad Kedvesem, hogy hirtelenkedve cselekedtél, mikor elhagytad New
Yorkot, de legalabb szived nyugodt lehet, hogy eleget tettél Anyad kivansaganak, nem lenne
okos, ha ez az ok tovabb is Milwaukee-ban tartana. A felajanlott dalldst nem téltottem be
végleg s igy barmikor jossz, elfoglalhatod, oriilnék, ha mihamarabb viszontlathatnalak.

A régi nagy szeretettel imdadkozik érted és var

volt tanarnéd
Cecilia néver.

— Kedveseim, visszamegyiink New-Y orkba, — sz6lt Izabella testvéreihez.

— Nagyszerti, ismét utazunk, — 6rvendeztek a gyermekek.

Izabella visszanyerte lelkének rugalmassagat, hatarozottsagat és hozzalattak a
csomagolashoz. Nagy munkdjaban kopogas zavarta meg. Egy kedves arcu fiatal leany 1épett
be.

— Bocsénatot kérek, hogy ismeretleniil zavarom. A tisztelendd fénoknd megbizasabol
jottem az Iskola-Névérek zardajabol. A tisztelendd fonoknd érdeklédik hogyléte irant. —
Izabellat meghatotta a josagos figyelem.

— Nagyon kdszonom a tisztelendé Fonokno josagat, teljesen egészséges vagyok. Elutazas
el6tt allunk, a napokban visszautazunk New Yorkba.

— Elutaznak? — A tisztelend6 fonoknd nagyon fogja sajnélni, mert remélte, hogy még
viszontlatja, igy megszerette ont.

— En sem felejtem el soha a tisztelendé fonoknd josagat és hiszem, hogy ha a jo Isten
engedi, még felkereshetem 6t.

Azutan tovabb beszélgetve a fiatal holggyel, ki az intézetnek volt régi ndvendéke, annyira
megszerették egymadst, hogy meleg baratsagot kotottek, s azzal bucsuztak el egymastol, hogy
Izabella elutazasakor a vonatnal is talalkoznak.

Este a vacsorandl Fiilop egyszerre Izabelldhoz fordult:

— Valamirdl elfeledkeztiink 1zabella!

— Mi az, amit elfelejtettiink?

— Hogy Dunne ur el akar hozzank jonni par nap mulva, emlékszel, hogy ezt irta?

— Sajnos, vele mar nem talalkozunk.

— Nagyon sajnalom itt hagyni 0 baratomat!

— De tartozunk is neki valamivel, meg kell kdszonnod Fiilop a télikabatot.

— [rjak neki levelet?

— Igen Fiilop, ezt kell tenned.

Fiilop vacsora utdn hozza is fogott a nagy munkahoz, a levélirashoz:

Kedves j6 Dunne Ur!

El kell utaznunk New Yorkba, mert Izabella nem tudta meg, amiért ide kellett jonniink.
Nagyon sajndalom, hogy nem mehetiink tobbé egyiitt cukraszdaba. A télikabatot megkaptuk,
nagyon készoném, gyonyorii szép kék bélése van és jo meleg. Izabella is sajndlja, hogy
Dunne Urat nem ismerhette meg. Ha New Yorkba tetszik jonni, remélem, talalkozunk. Majd
akkor énekelek sokat. Kari és Mari is tudnak szépen énekelni.

A viszontlatasra!

Fiilop, a kis énekes.
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Mikor Izabella a vonatnal megvaltotta a jegyét, fellélegzett. Most mar elszallt lelkérdl az
a nyomaszto, szorongd félelem, melyet a Fiilopre leselkedd torz ember okozott. Nem kellett
tobbé féltenie tdle.

A fiatal holgy ismerdse a zardabol betartotta igéretét, s eljott egyik baratndjével
elbucstzni toliik az dllomasra. Segitett [zabellanak a kicsinyek elhelyezésében s melegen
elbucsuztak.

Mikor megindult a vonat, a két leany zsebkend6t lobogtatva bucstzott a kis Lachance
csaladtol.

— Nézd csak azt a betdr6formaji embert, hogy kapaszkodik a vonatra, mintha nem jarna
egyenes uton — szolt a fiatal ledny baratndjéhez. — [jesztd alak, nem szeretnék vele egyediil
talalkozni.

Hatha még szegény Izabella latta volna azt a vonatra felkapaszkod6 embert! ...

Gyermekrablas

A fényesen kivilagitott chicag6i palyaudvar széditd forgatagaban Izabella egy
véardteremben huzodott meg kis testvéreivel s varta a New York felé induld vonatot. Ot
farasztotta a nagy zaj, mig a gyermekeket kivancsisaggal toltotte el mindaz, ami dket
kortlvette. Fililop ismételten kérte, hogy az eldcsarnokba is kimehessen, mig végre Izabella
megengedte, de azzal a kikotéssel, hogy a palyaudvart nem szabad elhagynia.

Egy betoroformaju ember kapaszkodott fel...
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— Félora mulva indul a New York-i vonat, messze ne menj toliink Fiilop!

— Légy nyugodt, Izabella, mindjart visszajovok, — s a szabad mozgasnak oriilve, kisietett a
varoterembol.

Amint jart-kelt, nézel6dott a nagy emberzsivajban, egyszerre hirtelen megallt és hangosan
felkialtott: Az embersokasagbodl egy csoszog6 jarasu, hajlitott hath papaszemes oreg Ur
kozeledett feléje.

— Tanar Gr, Himmelstein tanar ar! — futott hozza vidam 6rommel.

— Fiilop, te vagy az? — keblére olelte a kis fiut.

— De hogyan keriil ide tanar ur, hiszen ugy hallottuk, hogy Németorszagba utazott?

— El akartam utazni, de nem birtam.

— Miért?

— Mindig reméltem, hogy mégis csak visszajottok New Y orkba.

— J§jjon tandr ur, elvezetem Izabelldhoz, hogy megoriilnek mindnyéjan.

Az Oreg habozva allt meg. Zavartan nézte orajat.

— Fiilop, nem jonnél velem elébb az étterembe? Aztdn majd hozzajuk megylink.

— Nagyon szivesen, — felelt Fiilop s elindultak az étterem felé.

— Varj csak fiam, mégis szaladj vissza Izabellahoz s mondd meg neki, hogy velem vagy s
ha megvacsoraztunk, mindketten vonatra szallunk veliik.

Par perc mulva Fiilop lihegve visszaérkezett.

— Izabella igen oriilt, hogy a tanar ar itt van. S azt mondta, ha a tanar trral vagyok,
nyugodt.

Ideges, rekedt nevetéssel felelt a tanar. S kézen fogva Fiilopot, bevitte az étterembe. Nagy
vendégséget csapott kis tanitvanya tiszteletére s oly bobeszédi volt, amilyen még soha. Fiilop
nagyszeriien mulatott. Viddm kacagésa, mint valami eziistcsengd, csilingelt a szivarfilistos
étteremben. Mindenki gyonyorkddve nézett ra.

— Indulnunk kell Fiilop, — kelt fel a tanar, s mikor kiértek az étterembdl, pénztarcajat
elévéve igy szolt:

— Varj itt ram Fiilop, mig megvaltom a jegyet.

Fiilop csodédlkozva nézte, hogy a tanar nem a pénztarhoz siet, hanem a tavir6 hivatalba.
Mikor visszajott, feltling izgatottsagat még Fiilop is észrevette.

— Valami baja van tanar ur? — kérdezte aggodva.

— Kissé rosszul vagyok — dadogta zavartan. — J6jj fiam, szalljunk most a
dohanyzofiilkébe, ha kipihentem magam, 4tmegylink Izabellahoz.

— De nem lesz nyugtalan Izabella? — aggodott kissé Fiilop.

— Segithetiink ezen, irok Izabellanak.

Himmelstein kiszakitott egy papirlapot noteszabdl s rairta:

Kedves Izabella!

Fiilopot magammal viszem a dohanyzofiilkébe, mig elszivom szivaromat s aztin
felkeressiik ont, hogy orvendezziink egymdsnak. Ne aggodjanak, vigyazok Fiilopre.

Igaz baratjuk:
Himmelstein.

Aztan elfogott egy hordart s pénzt nyomva markaba atadta neki a levelet:

— A par perc mulva indulé New York-i vonatban add 4t Lachance Izabella urhdlgynek.
Vilasz nem kell ra!

— Igy kis baratom, — nevetett a tanar, — nézziik meg még, mi van ott? — Egy tarka
csoportra mutatott. — Nem ciganybanda?
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Fiilop kivancsian nézte az idegenarcu barna embereket, tarka ruhéjukat.

— Itt az ideje, hogy beszalljunk — szolt a tanar s felsegitette a vonatba Fiilopot.

Ismét erds izgatottsag vett erdt rajta — homlokan gyongyo6zott a veriték.

— Mi baja tanar Ur, oly sapadt — szolt aggodva Fiilop.

— Majd elmulik. Varj, majd mesélek neked igen érdekes torténetet — mondta izgatottan.

— Nagyszerti lesz, csak hosszu legyen! — Nagyon halas hallgatora talalt Fiilopben a tanar.
Szemét sem vette le rola, mig a mese tartott, de barmeddig nytjtotta is, egyszer csak vége lett
a torténetnek.

— De kér, hogy nincs tovabb — sOhajtotta a fiticska. A tanar faradtan dolt hatra az iilésen.
Fiilop unatkozott. S felkelt helyérol.

— Most mar menjiink Izabellahoz.

— Nem, még nem, most nem — lihegte a tanar fako arccal.

— De én megyek ¢és felkeresem, — sz0lt hatdrozottan Fiilop.

— Marad;j! — tartotta vissza nyersen a tanar.

— Nem maradok, megyek — s makacsul megindult az ajté felé. A tanar felugrott s
visszaszoritotta a fiut az tilésre.

— Nem mehetsz hozzé Fiilop, mert, mert... [zabella nincs ezen a vonaton.

Fiilop elsapadva nézett a tanarra.

— Ningcs itt Izabella, hat hol van? — kérdezte kabultan — latni akarom!

— Mondtam mar, nem lathatod, 6 New York felé megy, mi pedig Milwaukee-ba utazunk.

Fiilop azt hitte, hogy dlom, vagy tréfa az egész.

— Vezessen [zabelldhoz, — szolt egyre nagyobb izgalommal.

— Maradj csendben Fiilop, mindenki rad figyel — suttogta.

— Miért tette ezt tandr ar, miért tette ezt? — zokogott a gyermek.

— Légy nyugodt Fiilop — csititotta — elmondom, miért tettem, s akkor meglatod, hogy
nincs okod a félelemre, s6t oriilni fogsz, hogy igy tortént.

— Szegény lzabella, nem tudja, hogy hol vagyok, — sz6lt a fiucska sirva.

— De igen, én Chicag6bol megsiirgdnydztem neki, hogy elvittelek s karacsonyestére mar
New Yorkban leszek veled egyiitt.

— De én most akarok hozzamenni, — sz6lt Fiilop.

— Az mar lehetetlen, folyton tdvolodunk egymastol, 6k New York fel¢ robognak, mi meg
Milwaukee-ba.

— De miért megyiink Milwaukee-ba?

— Fiilop, ott te sok pénzt fogsz keresni!

— En, hol?

— Ha csendben leszel, megmondom. Két nap mullva, 22-én este egy hangversenyen kell
énekelned. Ezért a kis énekért kapsz 60 dollart. En meg 150 dollart adok neked s ezzel a sok
pénzzel indulhatsz vissza Izabelldhoz. Oriilsz neki?

— De mit sz6l majd Izabella? Megengedte?

— Izabellanak nem szolhattam. O nem engedte volna meg. Nem ért meg engem. Nem érti
meg, mi az, elrejteni egy olyan kincset, mint a te hangod. Megfosztani az embereket attol a
gyonyoriségtdl, hogy hallhassanak.

— De nem voltam én elrejtve, tanar ur! A napokban is énekeltem, még pedig az utcan. Es
minden este énekeltiink Milwaukee-ban.

— Eh ez semmi Fiilop! Més az zstfolt hangversenyteremben, lazasan figyeld népek kozott
énekelni.

— De ha Izabella nem akarja ezt!

— Legalabb te érts meg Fiilop, te ne itélj el, hallgass meg, — sz0lt panaszosan az oreg! —
Emlékszel ra, hogy éveken at mily nagy gonddal tanitottalak? Biiszke voltam rad, oriiltem
neked, de Izabellanak hidba konyorogtem, nem egyezett bele, hogy felléptesselek egy
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hangversenyen, legaldbb egyetlen egyszer. Mikor elhagytdtok New Yorkot, azt hittem, ketté
tort a szivem, oly szomortsag borult rdm, vissza akartam menni Németorszagba, de nem
tudtam, nem tudtam lemondani arro6l, hogy tobbé ne lassalak téged.

Himmelstein meg akarta szeretettel simogatni a fiucska arcat, de az félve visszahtuzodott
tdle.

— Ne f¢é]j télem Fiilop! Ez faj, ne ité]j el, hallgass meg, s nem itélsz el. Az a vagy, hogy
halljanak téged kozonség eldtt énekelni, nem hagyott nyugodni. Csak egyszer, legalabb
egyetlen egyszer akartam hallani a hangodat Fiilop s latni a hatast, amit elérsz.

— S hogyan tudta meg tanar ur, hogy Milwaukee-ban hangverseny lesz? — kérdezte a fiu.

— Ott hallottam, onnét jovok.

— Hogyan, hat a tanar ar Milwaukee-ban volt?

— Megmondok neked mindent 6szintén, hogy 1asd, nincs okod télem félni. Nézz ide.

S a tanar a fiicska nagy dmulatara egy torzonborz alszakallt s egy fekete szemiiveget
hazott ki zsebébdl és felrakta arcara.

— Jaj — kialtott fel Fiilop, — éppen ezt az arcot lattam belesni az ablakunkon! Hat tanar ur
volt az?

— En voltam, nem csalédol!

— De miért tette ezt tanar ur?

— Fiam, megigértem, hogy dszinte leszek. Mikor utdnatok mentem Milwaukee-ba,
tudakozodtam utanatok s amint végigjartam az utcakat, a nagykoraton téged pillantottalak
meg a kirakatok el6tt. Lattam, hogy dideregsz, igy sajnaltalak. Azt is lattam, hogy varsz
valakire, gondoltam, elrejt6zom s majd kovetlek, ha elindulsz, igy legkonnyebben megtudom
lakastok cimét. S amint ott alltam és vartam, egyszerre énekelni kezdtél. Oly szépen, €s én
oly régen nem hallottalak mar! S mikor lattam, hogy a jarokeldk koréd csoportosulnak s
lattam arcukon az atszellemiilt érzést, amit a te hangod okozott, akkor ujbol erdsen feléledt
lelkemben a vagy, hogy téged kozonség elé allitsalak s elhataroztam, hogy nem t6r6dém
Izabellaval, keresztiilviszem tervemet, ha masként nem, hat elloplak téged.

Fiilop felzokogott az izgalomtol.

— Fiilop, édes fiam, ne itélj el! — konyorgott a tanar.

— Azért lesett be az ablakon, hogy onnét raboljon el?

— A hangod csalt oda, de elfogni az utcan akartalak, mikor egyediil vagy.

— Azért jott utanunk, mikor Izabella eldjult a jatszotéren?

— Igen, kerestem az alkalmat, de nem sikertilt.

— Dehat akkor hogyan keriilt a tanar tir Chicagdba?

— Megtudtam, hogy visszamentek New Yorkba, ekkor elhataroztam, hogy veletek
utazom, s mikor atszalltok Chicagoban, elloplak, ha lesz ra jo alkalom.

— A télikabatot tanar ur kiildte nekem?

— Igen, lattam, hogy fazol s féltettelek.

— Még meg sem koszontem.

De persze azt mar elhallgatta, hogy nem hordta a télikabatot, mert a Dunne ré szebb volt,
kék bélése miatt.

— S biztos abban tanar ur, hogy engednek engem énekelni Milwaukee-ban?

A tanar felnevetett.

— Hogy engednek? Meghiszem azt, varnak rad.

— Varnak? Hiszen nem is ismernek.

— Elég, ha engem ismer, aki a hangversenyt rendezi.

— S én csak egyediil fogok énekelni a hangversenyen?

— Nem. Mas szamok is lesznek. Egy eldkeld 1r, az tinnepély rendezdje, tart felolvasast a
karacsonyrol. Ehhez a felolvasashoz kellett neki egy gyermeksz616. Zeneszerzd baratom
engem kért fel, hogy ajanljak neki egy gyermekénekest. Ekkor dobbant meg a szivem, hogy
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felléptetlek téged. Megmondtam, varjon par napig, ha sikeriil, olyan gyermekénekest hozok,
amilyent még nem hallottak Milwaukee-ban, de még az Egyesiilt Allamokban sem.

— S elfogadta az ajanlatot?

— Nagyon oriilt. 60 dollart igért a fellépésért. Mit szolsz hozza Fiilop, egy este, egy
énekért. Hogy oriil majd Izabella a sok pénznek!

— Azt gondoltam ¢én is, hogy o6riil, — élénkiilt f6l a fiucska.

— S latod, ha ez a fellépés sikertil, [zabella biztosan megengedi, hogy maskor is szerepel;.

— S mit kell ott énekelnem?

— Egy sz&ép karacsonyi éneket.

— De a tanar ur hogyan igérhette meg, hogy ¢én fellépek, mikor még nem tudta, hogy
sikertil-e engem elfognia.

— Ugy egyeztiink meg, hogy Chicagdbdl taviratozom, ha sikeriil az iigy.

— Azért ment a tandr Ur a jegypénztar helyett a tavirofiilkébe?

— Ezt is meglattad? Igen, akkor tdviratoztam baratomnak: ,,viszem a fiat”.

— Kinyomattdk a nevemet a miisorra?

— Nem, alnéven szerepeltetlek.

— De miért?

— Attol féltem, hogy Izabella kerestet €és a renddrség el fog benniinket még a hangverseny
eldtt.

— S mi lesz az alnevem?

— Marion Fiilop.

— De furcsa!

— Nekem is alnevem lesz. Engem Schulmann Ferencnek fognak hivni.

— De érdekes, olyan titokzatos ligy ez, mint a mesékben van, — nevetett fel Fiilop. —
Mintha dlarcost jatszanank.

% %k ok

Mig Fiiloppel robogott a gyors Milwaukee felé, a New York-i vonaton egyre
nyugtalanabb lett Izabella Fiilop miatt. Erthetetlennek tartotta, hogy ily soka elmarad a tanar s
nem siet hozzdjuk. Végre nem birva izgalmat, megszdlitotta a kalauzt:

— Nagyon kérem, legyen szives megnézni, hogy a masik kocsi dohanyzo6jaban van-e egy
oreg szemiiveges Ur egy 10 év koriili fiicskaval? Az 6reg Gr németiil beszél.

— S mit mondjak neki, ha megtaldlom?

— Legyen szives megmondani, hogy Lachance Izabella varja 6ket. Hozzank tartozik a kis
fia, de az 6reg ur magaval vitte a masik kocsi dohanyzojaba.

— Miért kellett atmenni egy masik kocsiba, hiszen minden kocsiban van dohanyzo6 fiilke
is? — kérdezte a kalauz.

Izabella erre a megjegyzésre elsapadt. A kalauz észrevette izgalmat és megnyugtatva
szolt:

— Mindjart &tmegyek és hozok hirt a fiicskarol.

Nagy nyugtalansaggal varta a fiatal leany a kalauzt és 6nmaganak tett szemrehanyast,
hogy miért is engedte el a kis fitt.

— Sajnos, olyan utasok nincsenek a dohanyzdkocsiban — szolt a kalauz visszajove. S
mikor észrevette a ledny sapadtsagat, ijedtségét, részvéttel kérdezte:

— Rosszul van kisasszony? Ne hozzak egy kis vizet?

— Nagyon kdsz6ndém, az j6 lesz.

— Izabella rosszul vagy? — kérdezte aggddva a kis Mari.

— Semmi baj kicsinyem. Nézd csak a sz¢ép vidéket.

— Lachance Izabellat keresem, — szolt be a kocsiba egy erds férfihang.
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— En vagyok — kelt fel ijedten helyérdl a leany.
— Egy tavirat, — szolt a vasuti hivatalnok, atnytjtva a leanynak a siirgdnyt.
Izabella reszketve nyult a tavirat utan:

’

., Ne aggodjék, Fiilop nalam van, vigyazok ra, 23-an visszaviszem Himmelstein.’

Izabella mereven nézett a papirlapra s amint ujra és Ujjra atolvasta, a betiik tancra keltek és
a végén Osszefolytak eldtte.

— Mi bajod van? Olyan sarga vagy! — A gyermekek ijedten néztek Izabelléra.

— Semmi, semmi kicsinyeim, egy kicsit faradt és gyenge vagyok, — szolt szédiilo fejjel, —
csak egy kicsit gyenge vagyok.

Hogy a gyermekeket megnyugtassa, vidaman kezdett veliik beszélgetni.

— De miért nem jon mar Filop? — szo6lalt meg a kis Kari, — mar ugy szeretném latni!

— Fiilop nem johet, Himmelstein tanar urnal van, — sz6lt nyugodtan Izabella, bar szivét
nagy gond emésztette. S hogy egy kis pihen6hdz juthasson, a gyermekek figyelmét ismét a
sz¢ép vidékre terelte. S mig Ok az ablaknal egymas kozt vidaman beszélgettek, [zabella
faradtan hatradolt, elovette rozsafiizérét, s mig imadkozott, szemébdl minduntalan el6-
elotortek a konnyek.

Ujbél Milwaukee-ban

A hangverseny el6tt két nappal érkeztek meg Milwaukee-ba. Himmelstein tanar egy
pompas villdban bérelt lakast. Fiilopnek kitlind dolga volt. A tanar mindenben a kedvét
kereste, 0 volt az ur a hazban. Csak egy dolog nem volt inyére, a tanar nem engedte ki a
villabol, s annyira féltette a meghiiléstdl, hogy igen terhes volt a fiti szdmara. Alig ment ki a
kertbe, a tanar mar utana kialtott:

— Vigyazz Fiilop, mi lesz, ha berekedsz és szégyenben maradunk. Tartsd a szad elé a
kenddt! Gondold meg, ha sikert ériink el, mily 6rome lesz Izabellanak!

E gondolat mindig hatott, lefegyverezte, majd felvillanyozta a fiat. Dolga nem volt
semmi, mint naponta néhdnyszor gyakorolni kellett az éneket. A tandr nagyon meg volt vele
elégedve. Valosaggal ragyogott a boldogsagtol.

— Pompas Fiilop, pompas! — veregette a fia vallat és lelkesedése magaval ragadta Flilopot
is.

A hangverseny napjan Fiilopnek 0j ruhat szerzett a tanar. Fodrésszal fésiiltette meg,
egyébkeént is gondorfiirtli hajat. Mikor az 0j ruhaban eléje allt a kis fia, megelégedetten
felkialtott:

— Igazéan szép vagy Filop! — Fiilop a tiikor elé 1épett, s megelégedéssel nézegette magat a
sz¢ép barsony ruhacskédban, fehér kézeldvel, gallérjaval, s kedvtelve megrazta gondor flirtjeit.

— Csakugyan szép vagyok! — nevetett vidaman.

— Meglatod Fiilop, a finom uri hdlgyek mind odaszaladnak és bamuljak gondor fiirtjeidet
és ...

— Nem, azt nem akarom! — kialtott Fiilp, — ha odajonnek az asszonyok, én nem énekelek!

— Ne f¢élj, nem engedem oda 6ket! A szinhazba is csukott kocsin viszlek, és ugy is joviink
vissza. Milyen boldog lesz Izabella, ha ilyen szép ruhdban viszontlat, hat még ha azt a sok
pénzt nyujtod at neki.

Fiilop 6romében tapsolni kezdett.

— Igazan nagyszeri lesz! — 6rvendezett a kis fit.
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Ugyes pedagogus volt a tanar, hogy idénként a gyermek elé allitotta a nagy jot, amit
novéréért tehet, mert egyébként a kisfit nem birta volna lekiizdeni honvagyat 6véi utan. De
Izabelldért mindenre kész volt.

— Miel6tt elindulunk, probaljuk végig az éneket, — hivta a tanar.

Tisztan csengett a fiucska hangja s annyira szabatosan énekelt, hogy a tanar nem talalt
rajta semmi javitani valot. Lelkesen felkialtott:

— Mily gyonyorii a zene. Ez a legszebb miivészet, Fiilop! Ha meghalljak az emberek
énekedet, meglatod, hogy annyira megindulnak, hogy feljonnek hozzad a szinpadra s ott
halmoznak el lelkes dicsérettel.

— Tanar ur, ezt ne engedje! En elfutok, ha jonnek, — sz6lt ijedten Fiilop.

— Ne félj semmit kis fiam, ha latjuk, hogy megindulnak a szinpad felé, mi elmegyiink
onnan, kocsiba iiliink és elrobogunk. Mindenki kivancsian kérdezgeti majd, ki volt ez a kis
énekes, honnan jott Marion Fiilop?

Mielétt elindultak volna a hangversenyre, a tanar megvacsoraztatta a gyermeket, de Fiilop
nem volt vele megelégedve. A hangjat féltette a tanar, azért kelt fel a fiti ezuttal az asztaltol
¢hesen. Nehezen vigasztalodott meg azzal a gondolattal, hogy a hangverseny utan béven
kipotolhatja, amit most elmulasztott.

Végre megérkezett a kocsi. A tandr ugy feloltoztette Fiilopot, mintha Szibériaba
indulnénak. A sok kendd és takar6 kozott alig birt megmozdulni.

— Nem vagyok én kisbaba, — védekezett Fiilop €s szégyenében sirdsra fakadt.

— Nem vagy kisbaba Fiilop, azt tudom, nem is téged takarlak be, csak a hangodat.

— Itt van Fiilop, vedd a szadba ezt a cukrot, de ne tigy ragd am, hanem szép lassan
szopogasd.

— Menjiink mar tanar ur, — védte ki a sok kényeztetést a gyermek.

A tandr nagy gondosan végignézte a fiut, aztan megkérdezte:

— Nalad vannak a csipkekézelok?

— Minden itt van —, szolt Fiilop —, menjlink mar.

Végre elindultak. Mikor a szinhaz elé értek, Fiilop csodalkozva nézte a fobejarat elé
egymasutan gordiild kocsikat, az eldcsarnokbol felsietd elokeld holgyek €s urak nagy
csoportjat. Mikor kiszalltak a kocsibol, Fiilop bamulva allt meg a gyalogjaron s nézte ezt a
sohasem latott fényt, csillogast. Nyitott szdjjal bamulta az embereket.

— Fiilop, Fiilop! Mit csinalsz? — kialtott r4 a tanar ijedten, — csukd be mindjart a szadat!
M¢ég az utolsd percben tonkreteszed magad! — Megfogta a fit karjat s a mellékbejaraton at
bevitte egy 0lt6zdbe.

Fiilop nagyon sajndlta az elszalasztott latvanyossagot, de belatta, hogy hidba ellenkeznék.

—UJj le Fiilép, — sz6lt a tandr, mikor a szobacskaba beléptek.

— Miért ide j6ttiink? Szebb lett volna ott a nagyteremben.

— A miivészek nem mehetnek a hallgatosag kozé. Itt maradunk, mig rad keriil a sor. Ot
perc mulva megkezdddik a felolvasés, azutan egy énekesnd sz6ldszama kovetkezik, majd
ujbol folytatja felolvasasat az az eldkelo ur, kozben egy férfiénekes, majd két, harom és
négyszolamu énekek kovetkeznek, az utolsé énekes pedig te leszel Fiilop.

— Kik énekelnek még rajtam kiviil?

— A varos legkitlinébb énekesei. Valamennyien szép kardcsonyi énekeket adnak eld, majd
hallhatod, amint a kdzonség lelkesen tapsol nekik, mert kitlind miivészek, de Fiilop, ha aztan
téged meghallanak, elfelejtik az eldbbi éneket s csak egyet dicsérnek, egynek oriilnek, egyért
lelkesednek: ez a te hangod lesz. Nem ortiilsz Fiilop?

— Tanar ur! — szo6lt hirtelen a fiu.

— Mi baj Fiilop? — kialtott a tanar ijedten.

— Otthon hagytuk a narancsot!

— Ez nem baj!
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— Hogyne volna baj tanar ur! Ha olyan késon keriil a sor ram, tan még visszamehetnénk
érte.

— Hova gondolsz Fiilop, elment az eszed?

Mikor a fii elkedvetlenedett arcat latta, kissé bosszankodott, de végiil lement az
elécsarnokba s nemsokara nagy dohogva hozott a gyermeknek egy narancsot.

A fellépés elott

A szoba, ahol Fiilop a tanarral egyiitt varakozott, messze volt a szinpadtol. Itt-ott
hallatszott csak at hozzajuk egy-egy hang, vagy taps. Mar masfél oraja iiltek a szobaban s
bizony Fiilop eléggé unatkozott. Nem 0gy a tanar, 6t nagy izgalom tartotta fogva, mely nem
hagyta unatkozni. Nagy l1épésekkel mérte végig a szobat, hol leiilt, hol meg folkelt, idonként
fel-felprobalta az alszakallt. Ha valaki dket latn4, azt allapitand meg, hogy a tanar az, aki a
fellépésre var és nem Fiilop. Idonként beszélgetni kezdett Fiiloppel, de nem fejezte be a
mondatokat, majd az ablak el¢ 4llt, s idegesen dobolt az tivegen.

— Ha jol meggondoljuk a dolgot, akkor én csalé vagyok — mormolta kesernyésen. — Ez az,
ami megrontja dromomet.

Fiilop egy j6 darabig figyelte a tanart, majd kiilon mulatsagot talalt ki: a tiikkor elé iilt, s ott
kiilonb6z6 mozdulatokat csindlt s jatszott tiikorképével.

A tanar az ajtéhoz I1épett s dvatosan kinyitotta. Figyelte az énekszamot. Kitiing, —
allapitotta meg. — De varjatok csak emberek, fogtok ti még szebbet is hallani, — nevetett
magaban. Féltiz felé¢ kopogtattak naluk:

— Most 6ndkdn a sor — szolalt meg egy hang kiviilrdl — j6jjenek, hogy a kelld pillanatban
felléphessen a fit.

—Jojj Fulop, — szolt izgatottan a tanar, — induljunk.

— Most mondd el, hogy kell viselkedned.

— Megallok a szinpad kdzepén és meghajtom magamat.

— S mikor hajtod meg magadat, mit mondtam?

— Akkor, amikor a felolvaso ur azt mondja, hogy bemutatom 6ndknek az ifja énekest,
Marion Fiilopét.

— S mikor kezded az éneket?

A fit nevetett. — Ezt mar csak tudom tanar Ur, amikor eljatszotta, az eldjatékot.

— Jol van Fiilop, most mar csak azt kérem, hogy tartsd csukva a szadat, mig énekelned
nem kell.

A szolga kint vart rajuk, s mikor kiléptek, megszolalt:

— Egy kissé sietniink kell, nehogy megkéssiink. Majd én elkalauzolom a fiacskat, mig
tanar ur a zongorahoz megy.

— Valami baja van az 6reg urnak? — stigta a szolga Fiilop fiilébe.

— Nem beteg, — felelte Fiilop. — De ha jatszik, mindig ilyen izgatott. Most meg helyettem
is izgatja magat. Nem értem, ezért a kis csopp énekért, hogy lehet valaki izgatott, hiszen par
perc alatt vége. Vagy talan masok is igy izgulnak?

— A legtdbben izgatottak, ha nyilvanossag elétt fellépnek.

Odaértek a szinfalak mogé. A szolga odasugta Fiilopnek. — Ott il a felolvasoé ur.

— O, hiszen ez az én baratom, Dunne Janos, — suttogta drvendezve.

— Hogyan, hat ismeri? — kérdezte a szolga.

— A legjobb baratomat ne ismerném? Néhany napja egyiitt uzsonnaztunk. Nagyon
szeretem Ot, — szolt Fiilop.

Magaban pedig azon gondolkozott, hogy miért nem mondta meg neki a tanar tr, hogy
Dunne ur is itt lesz, akkor nagyobb 6rommel j6tt volna ide.
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Himmelstein tanar konnyen igazolhatta volna magat Fiilop el6tt, mert a fololvasot nem
ismerte. Mikor a zongorahoz iilt s ranézett a fololvasodra, elcsodalkozott. Ez az az ismeretlen
ur, aki Fiilopot a cukraszdaba vitte. Nagy félelem fogta el az dreget. Mi lesz most, ha ez az Ur
felismeri Fiilopot. Az ajtonal rendérok allnak, az eléesarnok, a haz tele emberekkel s ha ezek
elott kisiil a gyermekrablas? Szokésre gondolt. Izgatottan lekapta a szemiivegét s tordlgette.
Alszakallaval, 5sszeborzolt hajaval ugy nézett ki, mint egy rémregény féalakja. Kiilséleg
félelmes volt, de szivében 6 félt legjobban.

Ha Fiilop és ez az ur megismerik egymast, akkor 6 veszve van. A lapok nagy betiikkel
fognak hirt adni majd a gyermekrablasrol s meghurcoljék az 6 becsiiletes nevét.

— Nem volt helyes, amit tettem, most megbiintet érte az Isten. Mindegy! Még bortonbe is
szivesen megyek, ha Fiilop jol énekel, — gondolta magdban. Nem volt ideje tovabb tiinddni,
mert Dunne ur befejezte felolvasasat és meghajtotta magat.

Nagy meleg taps jutalmazta kitlind eléadasat.

— Befejezésiil, — szolalt meg Dunne ar, — engedjék meg holgyeim €s uraim, hogy még egy
oromet szerezzek 6ndknek. Néhany nap el6tt egy kis fiucskat hallottam énekelni, oly kedves,
sz¢ép, meghato volt éneke, hogy elhataroztam, hogy egy karacsonyestet rendezek e
hangversennyel, hogy mindnyajuk szivében felkeltsem a karacsonyest édes boldogsagat, amit
szivemben a kis fii éneke ¢lesztett fel. Most befejezésiil elénekeltetem egy gyermekkel
ugyanazt a dalt, amit a nagykoruton hallottam attol a kis angyali hangu fiutél. E kis dalnak
koszonhetjiik ezt a kedves, sz€ép tinnepélyt. Sajnos nem az a kis fitcska fogja énekelni, akit én
hallgattam, mert 6, igy tudom, harmadnapja visszautazott csaladjaval New Y orkba.

— Most pedig engedjék meg holgyeim ¢és uraim, hogy bemutassam kis énekestinket,
Marion Fiilopét.

Fiilop e szavakra engedelmesen megindult a szinfalak mogiil, baratsagosan nézve Dunne
urra. A belépd fitcska kedves, elegans alakja mar elére megnyerte a hallgatosag szivét és
kedves kivancsisaggal fogadtak.

— De kedves! — kialtotta el magat valaki. E szdkra a hallgatosag hatalmas tapsviharral
fogadta a kis mlivészt. Ezalatt Fiilop kedves batorsaggal kozeledett Dunne tur felé s anélkiil,
hogy torédott volna a hallgatdsaggal, kezét nyujtotta Dunne Grnak s igy szolt:

— On is itt van, Dunne ur? Mennyire oriilok, hogy lathatom.

Olyan kedves, meghato volt e jelenet, hogy a kozonség Gjra tapsviharral jutalmazta.

— Fiilop, te vagy az? Most csak menj fiam s énekelj batran, majd a hangverseny utan
beszélgetek veled.

Dunne ur nagy csodalkozassal vonult vissza, Fiilop pedig a kozonség felé fordulva, batran
meghajtotta magat.

Himmelstein tanar borzaszt6 lelkiallapotban volt a latottak miatt, de azért nyugodtan
jatszotta le a bevezetd részt. Fiilop mosolyogva nézett a kozonségre s varta, hogy
megkezdhesse az énekét. Mar igy is meghodditott minden szivet.

A hatas

Dunne ur csodalkozasa nem ért véget. Nem tudta megmagyarazni, hogyan keriilt ide
Fiilop.

De épp olyan meglepetéssel figyelte a kisfitl arcat a paholyban 6 fiatal leany is.

— Ezt a kis fiacskat én ismerem, — szolt odahajolva tarsadhoz.

— Honnét ismered, hisz Chicagobol jott?

— Bizonyara tévedsz, — sz6lt egy eldkeld férfi, kinek oldalan iilt a fiatal leany.

— Nem, nem tévedek. Ez a kis fitl Lachance Izabella dccse, akivel nem régen ismerkedtem
meg. Par napja kisértem ki ket a vasutra. Nem értem, hogy keriilt ide.
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— Ez igazan kiilonos, — szolt egy iddsebb holgy. S az oreg trhoz fordulva folytatta: —
Hallottad, hogy e fiucskat Anna ismeri, s nem érti, hogy keriilhetett ide, mikor par napja
utazott el névérével innét? Nem lappang e mogott valami titok?

Az Oregur hosszan, komolyan vizsgalgatta Fiilop arcvondsait.

— Nem tudom, mi az, ami megfogja lelkemet e kis fiticska szemlélésénél?

— En is ugy vagyok vele, — felelt az idés holgy. — Nem tudom megmondani miért, de
nagyon tetszik nekem s gy tlinik fel, mintha mar lattam volna e fiticskat.

— Nem értem, miért Marion Fiilopnek nevezték el? Azt egész biztosan tudom, hogy
Lachance Izabella 6ccse.

A masik paholyban egy fiatal leany iilt édesanyjaval, aki hosszan szemlélte Fiilopot, majd
Himmelstein tanarra esett tekintete.

— En mér valahol lattam ezt a zongoranal iil6 férfit, — szolt oda az édesanyjanak ez a fiatal
holgy, — ah igen, igen, tudom mar hol, ez rohant fel utolsénak arra a vonatra, amelyen
Izabella elutazott. Mi betérének néztiik Annéval egyiitt.

Nem folytathatta tovabb a tarsalgast, mert az elgjaték véget ért s megszolalt a fiicska
hangja.

Nyugodtan, mosolygosan allt Fiilop a szinpadon, hangjdban nem volt semmi elfogultsag.
Szépen, tisztan, batran szallt az ének a teremben:

Szent ¢j, 6 aldott ¢
Ragyogo csillagfény,
Hirdesd a vilagnak,
Eljott, akit varnak.

Fiilop elfeledte, hogy hallgatdsag el6tt all, annyira beleélte magat az ének hangulatéba.
Gyermek volt s a kozelgd karacsony boldog varasa, a Jézuska kozeledése elragadta lelkét,
boldog 6rommel toltotte el, és szivébdl, onmaganak énekelt. Csodalatosan sz&p hangja szinte
lefestette a karacsonyi hangulatot s mintha minden szivbe, lélekbe besugarozta volna az els6
karacsonyest égi ragyogasat, a hallgatosag visszafojtott 1¢legzettel, kipirult arccal, konnyes
szemmel hallgatta.

Biin nyomoranak vége,
Foldre szallt a béke,

Ember, borulj le arcra,
Figyelj az angyalszora.

Atszellemiilt kis arcaval, gondor hajacskéjaval azt a latszatot keltette a kis énekes, mintha
6 lenne az a kis angyal, akirdl éneke sz6l, mert hangja valoban angyali, mennyei sz&épségii és
finomsagu volt.

Hivasat batran kovesd,
Mert a kis Jézushoz vezet,
Karacsonyé¢j, kegyteli &;!
Szent ¢&j, ¢ aldott &;j!

Az ének elso része véget ért. Fiilop elragadta hallgatoit Betlehem vidékére, a gloriat
zengd angyalok kozé. O maga pedig az ének végeztével, visszaszallt a foldre, Milwaukee-ba.
Koriilnézett a teremben.

Csak most latta a sok emberarcot, s nem tudta elgondolni, miért toriilgetik annyian
zsebkenddvel a szemiiket.
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Himmelstein tanar ezalatt a méasodik rész bevezetését jatszotta. Most mar nem aggodott
Fiilop elrablasaért. Az ének varazsa elragadta. Szemei ragyogtak a boldogsagtol, 6 maga is
felvillanyozva oly mesterin jatszott, hogy a kdzonség tiszteld csodalattal figyelte.

Fiilop ezalatt alapos szemlét tartott a teremben. Tekintete arra a paholyra esett, amelyben
Anna iilt. Megismerte. — O az, aki kijott veliink az allomasra, — allapitotta meg magéban s
kedvesen intett neki.

Himmelstein tanar megiitotte a kezdd hangot s a fiticska ajkan felcsendiilt Gjbol az ének.
A hallgatokat ismét magaval ragadta éneke. Megelevenedett lelkiik el6tt bensOséges bajaval
az elsé kardcsony minden mozzanata. Lélekben ott térdeltek mindnydajan a pasztorokkal a
kicsi Jézus jaszola kortl.

Fiilop észrevette, hogy a sz¢€lsé paholyba iil6 holgy erdsen toriilgeti szemeit, s aztan
finom fehér kezébe hajtotta fejét. Mikor ezt latta, elallt 1¢legzete ... A tanar a harmadik
részhez jatszotta a bevezetdt, de mikor megadta az énekhangot, nem csendiilt fel az ének.
Rovid ideig vart s aztan 4jbol eljatszotta az eldjatékot, de mikor a méasodszori jelre sem
kezdddott el az ének, felpillantott, s azt latta, hogy a kozonség szokatlan kivancsisaggal néz a
szinpad felé.

Erre 6 is Fiilop felé fordult, hogy lassa, mi tortént vele. Elotte megfoghatatlan jelenet
jatszodott le. A fiticska mindenrdl megfeledkezve, sapadtan, csupa izgalommal megindult a
szinpadon a paholyok felé €s egyenesen a fejét kezébe hajtd rnd felé tartott. Mindenki
figyelte, ugyan mi lesz most. Fiilop a paholy el6tt habozva megallt. A kinos csendben az
urholgy folemelte fejét, mire a fiucska széttarta karjat és boldog 6rommel felkidltott:

— Anyuskam, édes ... s azt mondtak nekem, hogy meghaltal!

A kovetkezd pillanatban a szinpadrol felugrott a paholyba s atoltelte az uriholgy nyakat.
Mikor ismét ratekintett a holgyre, egyszerre eltliint arcarol az 6rom és biborvordsre festette azt
a szégyen.

— Kis fiam, — sz6lt csodéalkozva a holgy, — mit gondolsz, hogy ki vagyok? — kérdezte
kedvesen.

Hangjara Fiilop vilagosan latta, hogy tévedett.

— Bocsanat asszonyom, azt hittem, hogy az édesanydm, — sz6lt csaldédottan s kdnnyek
peregtek végig arcan, barmint igyekezett is uralkodni magan, nem birta legytirni fajdalmat,
raborult a padholy parkanyara és keservesen zokogott.

Dunne ur el6tt érthetetlen volt a jelenet, de azért csendben felszdlitotta a hallgatdsagot,
hogy hagyjak el a szinhazat. S a kozonség elfogddva, meghatddva, valami titkot sejtve,
csendben szét is oszlott.

Végre Fiilop kissé megnyugodva ranézett az uriholgyre s kérlelte.

— Tessék megbocsatani, de mikor ugy lattam asszonyomat iilni kezébe hajtott fejjel, azt
hittem, hogy az édesanyam, mert 6 nagyon sokszor iilt igy. [zabella azt mondta
¢desanyamrol, hogy meghalt, de én ezt nem akartam soha elhinni. Most, hogy ont
meglathattam, olyan boldog lettem, mert arca nagyon hasonlit édesanydméhoz, de most mar
latom, még sem 6 az. Ugye megbocsat helytelen viselkedésemért?

A paholyban iil6 oreg Ur s a holgy is, kit Fiilop édesanyjanak nézett, egyre nagyobb
izgalommal és érdeklodéssel hallgattak a gyermeket. Egy gondolattol athatva mindketten
egymasra tekintettek. Aztan a holgy szinte tiirelmetlen gyorsasaggal megszolalt:

— Kis fiam, mondd meg gyorsan édesanyad nevét!

— Lachance Agnes.

— De a leanykori nevét!

— Hammond Agnes.
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Anyuskam, édes ... azt mondtak, meghaltal!

— Istenem, édes jo Istenem! — sohajtott fel konnyes szemmel az Grhdlgy és magéhoz Olelte
a gyermeket. — Kis fiam, én ugyan nem vagyok az édesanyad, de anyuskéad ndvére vagyok.

Varatlan fordulat

A paholyban iil6 6reg ur az izgalomtol sdpadtan reszketd két keze kozé szoritotta a
fiacska arcat s felfelé emelve mélyen, tartdsan nézegette.

—Igen, igen, ez szegény Agnes lednyom arca, — mondta megtort hangon. — Mondd csak
kedves gyermekem, meghalt édesanyad?

— Izabella azt mondja, hogy meghalt, de én nem hihetem, uram!

— Ne mondd azt, hogy uram, a nagyapad vagyok, s te az én édes kis unokam! —s
megcsokolta a fiicska homlokat.

— Kis Fiilopom, azért is szerettelek meg oly nagyon a szinpadon, mert megéreztem, hogy
a mienk vagy. Egészen olyan vagy, mint édesanyad! Mennyire szerettiilk egymast
¢desanyaddal!

Fiilop amult-bamult a térténteken, de sokkal fiatalabb volt, ssmhogy mélyebben
megrazhatta volna mindaz, ami koriilotte tortént. Csak oriilt annak, hogy szeretet veszi kortil.

— En nagyon szeretem 6nt, — sz6lt az urh6lgyhoz simulva, — mert olyan, mint az
¢desanyam.
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Az trholgy, Fiilop nagynénije atszolt a szomszéd paholyban il fiatal leanyhoz. — Annus,
jOjj &t hozzank, egy orvendetes tjsagot kozlok veled. — A fiatal leany par pillanat mtlva
bekdszont paholyukba.

— Nézd Anna, ez a kis énekes unokatestvéred.

— Fiilop unokatestvérem? — kérdezte mosolyogva a leany.

— Igen, Agnes névériink fiacskaja.

— O mennyire 6riilok! — szolt Fiilsphoz baratsagosan, — én téged mér ismerlek.

— Igen, az allomasra kisért ki benniinket, mikor elutaztunk Milwaukee-bol.

— Es igy Izabella is unokatestvérem, akit oly nagyon megszerettem! O mennyire 6riilok
ennek!

— Valosag ez Fiilop és nem dlom?

— En is azt hittem, hogy almodom, — felelte Fiilop, — azért az eldbb jol megcsiptem a
karomat, hogy felébredjek, ha almodom, de ugy latom, hogy még sem alom. Te is csipd meg
magad, vagy én megcsiphetlek?

— Ko6szondm szivességedet €s tanacsodat Fiilop, de latom, hogy valosag, csipés nélkiil is
elhiszem — sz6lt nevetve a fiatal leany.

A szinhdzi kozonség e jelenet alatt lassan szétoszlott. Osszestigtak, csodalkoztak, de
finom tapintattal nem kivancsiskodtak a paholyban torténtek felett.

Csak egy ember nem mozdult helyérdl, mintegy szoborré valva iilt zongoraja mellett. Az
oreg Himmelstein tanar. Amulva nézte-figyelte a tavolban torténteket. S mikor latta, hogy az
elékeld csalad sorra dlelgeti Fiilopot s maguk kozé fogadjak 6t, egy hirtelen mozdulattal
levette papaszemét, leszakitotta szakallat, aztan a hallgatok elé allva felindult hangon
megszolalt:

— Holgyeim ¢€s uraim! Bevallom, én nem Schulmann vagyok, ahogy a miisoron
szerepeltem, hanem Himmelstein tanar. Csal6 vagyok, hivjak a rendéroket, megérdemlem,
hogy fegyhazba vigyenek!

— Mi ez? A szerencsétlen megoriilt! — suttogtadk az emberek.

— O bar csak 6riilt lennék, de nem, nem vagyok az! Gazember vagyok, gyermekrablo,
megérdemlem a bortont, — kidltotta a tanar kétségbeesve.

Ekkor valaki megfogta a tanar vallat és maga fel¢ forditotta. Dunne 0r nézett ra
baratsagos nyugalommal.

— Kérem tandr ur, j6jjon velem, ne sz6ljon mar semmit, menjiink.

A tanar felsohajtott s engedelmesen kdvette Dunne urat.

—Ki ez a kis fia? — kérdezte Dunne ur a tanartol, mikor a szinfalon kiviil értek.

— Marion Fiilop néven szerepeltettem, a valodi neve Lachance Fiilop volt, de ugy latszik,
mas valaki lesz, ahogy a paholyban torténtek mutatjak.

— Es tanar ur kicsoda, a gyermekhez tartozik?

— Himmelstein Henrik zenemiivész vagyok, a gyermek nem rokonom, csak éveken at
képeztem a hangjat s most elraboltam ezt a kis fiut csaladjatol, hogy nyilvanossag elott
felléptethessem, mert gyonyorkddni akartam a hatasban, amit ez az angyali hang elér. De a jo
Isten megbiintetett, aldvalé mdodon jartam el a csaladdal szemben. Ha nem hinném a jo Istent,
ongyilkos lennék, annyira szégyenlem magam, most latom csak at, mily helyteleniil
cselekedtem.

Dunne ur nyugodtan vezette tovabb a végletekig felizgatott 6reget, végre abban a
szobacskaban iiltette le, ahol Fiilop varakozott tanaraval fellépése el6tt.

Dunne ur tisztan akarta latni az ligyet, azért elhatarozta, hogy teljesen kifaggatja az dreget
mindenrdl. De alig iiltek le, belépett az ajton az oreg Ur, kinek paholyéaba Fiilop beugrott.

— Janos, Dunne Janos, — kialtott fel, — 6riilj velem, kimondhatatlanul boldog vagyok, az a
kis fit Agnes gyermeke s az én kis unokam!

Dunne tron érthetetlen izgalom vett erdt s szinte parancsolva rakialtott a tanarra:
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— Maradjon addig itt, mig visszajovok! — szolt s gyorsan elsietett az eldkeld oreg urral.
Régi rossz szokasat most nem kiizdotte le, bajuszat hevesen rangatva sietett tova.

Par pillanat alatt a pdholyba értek, s Dunne ur hirtelen mozdulattal maga elé allitotta
Filopot.

— Ezért voltal oly ismerds eldttem! — kidltott élénken, — mily ostoba voltam, hogy nem
jottem ra, honnét ismerlek. Mennyit tlinddtem s nem birtam kitalalni, pedig mily vilagos
most, igen, ezek a szemek, a homlokod, a mosolygasod az édesanyadé!

— Dunne 1r is rokonom? — kialtott fel 6rvendezve Fiilop.

Dunne ur arcara kimondhatatlan szomorusag borult, szemébe konnyek szoktek s egy
hirtelen mozdulattal magéhoz szoritotta a fiucskat s aztan sz6 nélkiil kiment a paholybol.

— Ugyan mi torténhetett Dunne trral? — kérdezte Anna. — Ilyen izgatottan még soh’sem
lattam.

— Nénikém, mi kdze van Dunne urnak Fiiloph6z?

— Ebben a meglepetésekkel tele 6raban nem akarom eltitkolni azt sem, hisz ugyis el6bb-
utébb megtudjatok, Dunne azért oly izgatott, mert Fiilop hasonlit Agneshez, aki régen Dunne
ur menyasszonya volt.

Fiilop csodéalkozva csapta Ossze a kezét.

— Mit sz6l majd Izabella, ha mindezt elmesélem neki? — ha holnap visszamegyek New
Yorkba.

— Nem, kis fiam, nem engedlek New Yorkba!

— De mi visszautazunk Izabellahoz, igy igérte meg a tanar qr.

— Fiilop nem engedlek vissza New Yorkba, — szolt a nagyapa, — te eljossz veliink most
mindjart haza.

— De New Yorkban van az én hazam, otthonom, mert ott van Izabella.

— Az csak volt a te otthonod. Ezenttll a mi otthonunk lesz a tied. 1zabella is eljon és a
mienk lesz.

— De akkor mi lesz Marival ¢és Karival? — sz6lt Fiilop, — 6k nem maradhatnak egyediil
New Yorkban.

— Testvéreid 6k neked?

— Igen, Mari a hugom, Kari az 6csém, Ok is ide johetnek?

— Ahényan csak vagytok, mind hozzank j6ttok, a mieink lesztek. Istenem, mily j6 vagy Te
hozzank, akik oly kemények, oly biiszkék voltunk szegény lednyunk irant. — S szomortian
hajtotta le fejét az oreg ur.

— S én igazan nagyapamnak nevezhetem uram? — kérdezte Fiilop, megfogva nagyapja
kezét.

— Hivj csak nagyapanak, édes kis fiam, oly boldogsag azt hallanom. Ha j6 feleségem
meglétja ezt a fiticskat s benne folismeri Agnesiink vonésait, s ha meghallja, hogy
,hagyanyanak” szdlitja 6t Fiilop, mily nagy boldogsag t6lti el majd sokat szenvedett szivét.

— Gyermekeim, én most elmegyek. Elmegyek imadkozni, hogy megkdszonjem a jo
Istennek irgalmat, bocsanatat s ezt a nagy-nagy 6romaot. Dunne Janos majd elkisér benneteket
haza. S ezzel az oreg Ur elhagyta a paholyt.

— Nem is gondoltam, — sz6lalt meg Anna, — hogy a nagyapa ennyire szerette Agnes
lednyat.

— Agnes volt legkedvesebb leanya, de midta elhagyta Milwaukee-t, még a nevét sem
engedte kiejteni soha. Hitében is megrendiilt, azdta templomba se megy.

— Ezt nem is tudtam.

— Ma tort meg eldszor biiszkesége, ma ismerte be eldszor keménységét, mellyel Agnest
kitagadta, s ma beszélt el6szor Isten josagarol, miota Agnes elhagyott benniinket.

— Mennyi 6rdm ezen az estén!

— De most mar indulunk mi is haza. Fiilop, van itt valami holmid?
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— De én szeretnék elébb levelet irni [zabellanak.

— Arra most nem ériink rd, Dunne ar majd értesiti 6t a torténtekrdl, nagyapa rabizta. Hol
van a feloltdéd, kalapod?

— Az 61tozében hagytuk, menjiink értek.

Ezalatt az 61t6z6ben Dunne Ur besz¢élt Himmelstein tandrral. Mikor Fiilopt6l visszatért, az
Oreg zenemiivészt teljesen Gsszetorve talalta.

— Tandr ur, — szoritotta meg melegen kezét, — koszondm, haldsan kdszondm, hogy
elrabolta ezt a gyermeket!

Az oreg fénytelen, faradt szemekkel, értelmetleniil nézett Dunne urra.

— Nagy jot hozott a Lachance csaladra azzal, hogy felléptette Fiilopot. Megtalalta
nagyapjat, rokonsagat s a kis Lachance gyermekek igy a legel6kelébb milwaukee-i csaladok
egyikébe kertiltek.

A tandr szemeit dorzsolte, hajat borzolgatta s amulva nézett Dunne trra.

— Uram, ne izz6n gunyt egy szerencsétlen déreg emberbdl! — nydgte fajdalmasan.

— A vilagért se akarom megbantani, becsapni, igaz, amit mondok. Valoban rokonait lelte
fel a gyermek. Gazdag, el0keld rokonait, s ezt onnek koszonheti. Az Isten aldja meg érte,
hogy felléptette e hangversenyen Fiilopot, mert nélkiile tdn sohasem talalkoztak volna.

— Az isteni Gondviselés intézkedése, — szolt a tanar 6romtdol konnyes szemmel nézve
Dunne urra. — Most mar értem, miért kellett [zabellanak idejonni, miért kiildte a haldoklo
Milwaukee-ba a gyermekeket s a jo Isten engem hasznalt fel eszkoziil, hogy kipattantsam a
titkot, melyet szegény édesanyjuk sirba vitt magaval. Boldog vagyok most mér, hogy
legkedvesebbjeimnek a szerencséjét mozditottam eld lekiizdhetetlen vagyammal, hogy
Fiilopot a nyilvanossag el6tt énekelni halljam. Most méar nyugodtan tavozhatom hazdmba.

— Dunne 1r szeretettel tekintett az elérzékenyiilt 6reg emberre.

— Arrdl sz6 sem lehet tanar Ur, hogy elhagyjon minket. Magéanak Fiilop és testvérei
mellett a helye.

— De tudom, hogy Izabella nem bocsat meg nekem, hogy elraboltam Fiilopot és igaza is
van, belatom, hogy nem bocsathat meg.

— Hogy gondolkozhatik igy Izabellarol, hiszen 6 oly nemes szivii ledny, s gondolja meg,
mily halas lesz maganak tanar ur, kinek a viszontlatas nagy 6romét koszonheti. Most pedig
nagyon kérem 6ntdl Izabella New York-i cimét, hogy megtdviratozhassuk neki az
eseményeket, és hogy a karacsonyt nagy boldogan mar egytitt tdlthessiik. Nagy larméaval nyilt
fel az ajto, s lelkendezve futott be rajta Fiilop:

— Tanar ur, tanar Ur, — ugrott az dreg nyakaba. — Mit sz6l ahhoz, ami ma tortént? Azt
mondta, hogy elragadom a hallgatdsagot, ha énekelek s ennél tobb tortént, valdsdgos csoda!
Nagypapat talaltam énekemmel és egy egész sereg rokonsagot, akik mind jok, kedvesek!
Ugye tanar Ur, ez aztan a nagy siker?

A tanar csak meghatva dlelgette Flilopot €s mosolygott, sz6Ini nem tudott. Fiilop rokonai
mind koriilvették az dreg urat és sorra halalkodtak neki, s hivtdk magukhoz vendégiil.

— En mar lefoglaltam Himmelstein tanar urat, — sz6lt Dunne ur, — az én vendégem lesz, ti
pedig vigyétek Fiilopot haza. Siess Fiilop, 61tozz¢l fel s hazamentek. Kés6 van, ideje, hogy
lefekiidjél.

— De eldbb csak vacsorazunk? — kérdezte Fiilop, — mert a tanar Ur az ének eldtt nem adott
am nekem vacsorat, azt igérte, hogy ha jol énekelek, utdna pompas vacsorat csapunk. Bizony
én nagyon ¢hes vagyok!

A koriilallok mind joizit nevettek a gyermek 6szinte nyilatkozatan.

— Légy nyugodt Fiilop, a j6 vacsora nem marad el.

— En meg a tanar trral elintézem — sz61t Dunne Janos, — hogy Izabella azonnal ideutazzék
a gyermekekkel, hogy kardcsonyra valamennyien egyiitt 6rvendezhessiink.
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— Eljen! — kialtott fel Fiilop, — most valik valora, amit énekeltem; — s csengd tiszta
hangjan boldogan ra is kezdett:

Karacsony ¢j, kegyteli ¢j,
Szent ¢j, ¢ aldott &;j!

Izabella szamara 6lomlassusaggal teltek az ordk, mig Fiilop visszatértét varta. Szivét
allandé gond emésztette s Gnmaganak tett szemrehanyast Fiilop elvesztése miatt. Csak az ima
adott neki erét, hogy fenntarthassa lelke egyensulyat. Ujra és Gjra belatta, hogy mily gyenge,
tapasztalatlan a nagy feladat megoldasara, amit édesanyja rabizott. De nemes lelke
valahanyszor dsszeroskadni késziilt keresztje alatt, mindannyiszor 0jbol elfogadta azt. Egy
megoldatlan rejtély maradt szamara: hogy miért is kellett nekik Milwaukee-ba utazniuk.
Annyira hitte, hogy Isten feltarja eldtte a titkot, melyet édesanyja sirba vitt, hiszen oly
nagylelkiien hagyott itt mindent, hogy a negyedik parancsot hdsies modon teljesitse. De, gy
latszik, minden hiaba, a milwaukee-i rejtély 6rokre megoldatlan marad.

December 22-¢én Gjabb csapas eldérzete reszkettette meg Izabella lelkét. Expresszlevelet
hozott a posta. Sokd nem merte felbontani, gylijtotte az erét az ujabb szenvedésre. Végre sok
habozas utan feltépte és olvasta:

Kedves Izabellam!

Azok utan, amik torténtek, tulajdonképpen nincs jogom ont ilyen bizalmasan szdlitani, de
ha végigolvassa levelem, remélem megbocsatja, hogy szivem szerint szolok onhoz. Igen,
elismerem, belatom, hogy nagyot vétettem On ellen, hogy elraboltam Fiilopot, de tudja, hogy
milyen erds, régi vagyam volt az, hogy csak egyszer, egyetlen egyszer halljam nyilvanossag
elott énekelni. Ez a vagy szenvedéllyé nott bennem és urra lett lelkemen. Elvesztettem
jozansagomat, és vakmerd tettre vetemedtem.

Izabella, bocsassa meg vétkemet, felejtse el, s csak Fiilopre gondoljon, az 6 jovojére, amit
ez a fellépése teremt szamara. Nagyon kérem, imadkozzék érte, hogy jol sikeriiljon elso
szereplése. December 22-én este 10 orakor kezdi énekét Fiilop, imadkozza ki s a kicsinyekkel
imddkoztassa ki az daltalam megalmodott nagy sikert. Becsiiletszavamat adom, hogy Fiilopot
kardcsony estére visszaviszem Onokhéz, de engem nem latnak viszont, azt mar nem birndm
ki, hogy a szemébe nézzek ilyen vakmerd tett utan. A jé Isten bocsdssa meg, amit Ondk ellen
vétettem. Eltiinok szemeik elol. Imadkozzanak majd néha-néha értem. Most pedig azért az
egyert imadkozzanak, hogy Fiilop ma jol énekeljen.

Szerencsétlen, de hiiséges baratjuk
Himmelstein tanar.

Izabella a levelet elolvasva megkdnnyebbiilten sohajtott fel.

— Szegény O tanar Ur! — igy soOhajtott fel. — Nagy aggodast okozott szivemnek, de a jo
Isten latja, hogy megbocsatottam neki.

Este, mikor lefektette kis testvéreit, kiilon imadkoztatott a kis gyermekekkel Fiilopért,
hogy sikertiljon elso fellépése, 6 maga pedig sokéd fennmaradt, imadkozva virrasztotta at azt
az 1ddt, amit Fiilop a hangversenyteremben tolthetett, azt se tudta, hol.

Eppen lefekiidni késziilt, mikor élesen megszolalt a csengé. E szokatlan dolog Gijabb
aggodast keltett [zabella szivében. Talan baj van? Félve nyitott ajtot.

— Lachance Izabella? — kérdezte egy férfihang.
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— Igen.
— Téviratot hoztam.
Izgatottan tépte fel a siirgonyt. Ujra és Gjra atolvasta, nem akart hinni szemeinek:

., Fiilop megtalalta nagyatyjat, rokonait, azonnal jojjenek, Milwaukee-ba, az allomasnal
varom. Dunne Janos.”

Izabella fel-ala jart a szobdban izgatottsagaban. Majd letérdelt a Szlizanya képe elé:

— Milyen jé vagy Istenem! Aldozatomat nem hagytad jutalom nélkiil. O ezentil sokkal
jobban bizom atyai gondviselésedben és josagodban! Szlizanyam, a te partfogdsodnak
koszonhetem, hogy megsegitett benniinket az Ur!

Nem birva magaba zarni boldogsagat, felkeltette a kis Marit, aki ijedten ébredt:

— Baj van Izabella?

— Nincs édesem, sOt nagyon jO, nagy 6rom €rt benniinket s azt akarom k6zolni veled.
Fiilop boldog, nagyatyjanal van Milwaukee-ban s holnap mi is megylink haza-haza ...

— Keltsiik fel Karit is, hadd oriilhessen 0 is veliink. — S ezzel mar razta is kis dccsét:

— Kari, van nagyapank, oriilsz neki?

Ertelmetleniil nézett a kis almos fia névérére.

— Hol a nagyapa, ki a nagyapa?

— Te kis alomszusz€k, oriilj, holnap ismét utazunk, visszamegyiink Milwaukee-ba! Fiilop
var rank az allomason.

Erre mar felébredt a kis fit. Parnajat magasra dobva ugralni kezdett.

— Meglatom Fiilopét, jaj de jo lesz, meglatom Fiilopot! — S a gyermekek 6rvendd
kacagasa verte fel az €j csondjét, mig végre boldogan megpihent és elaludt a Lachance
csalad.

Reggel éppen templomba késziiltek, hogy elutazasuk eldtt Isten aldasat kérjék, mikor egy
ur lépett be hozzajuk:

— Bocsanatot kérek, — sz6lt udvarias meghajlassal, — Lachance Izabella urholgyet
iidvozolhetem?

— En vagyok, uram.

— Engedje meg kérem, hogy el6szor is bemutatkozzam. Leroy vagyok, Dunne Janos
barétja. Most kaptam t6le Milwaukee-b]l megbizast, hogy gondoskodjam az Ondk
utazasarol. Bocsénatot kérek, hogy ily koran zavarom, de Milwaukee felé¢ mar 10 orakor
indul a vonat s bardtom nagy sulyt helyez ra, hogy a holnapi szentestén 6nok mar Milwaukee-
ban legyenek.

— Nagyon koszonOm uram, szivességét, mar készen vagyunk az ttra. Tegnap este kaptam
Dunne urt6l siirgdnyt, s ma 10-kor indulunk. Igazan meghaté gondoskodasuk.

— Megengedi, hogy kikisérjem 6noket az allomasra? Dunne Ur nagyon meghagyta, hogy
legyek segitségére s nagyon lekdtelezne, ha elfogadné szolgalatomat.

— Halasan koszonom, uram. Tehat fé1 10-kor taldlkozunk a palyaudvaron. Nekiink még
egy elintézni valonk van New-Y orkban.

— Talan elintézhetném ¢én is?

— K06sz6ndm, azt 6nmagunknak kell elvégezni — szolt Izabella mosolyogva, — a
templomba megyiink, halat adni a j6 Istennek s az ¢ aldasaval indulunk haza.

Otthon

Bérmily gyorsan is szaguldott a milwaukee-i gyors, a kis Lachance csalddnak nem ment
elég sebesen. A kis Karoly az iilésre térdelve még tolni is segitett a vonatot. Természetesen
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igy egy fél perccel eldbb berobogott a gyors a milwaukee-i palyaudvarra. A gyermekek az
ablakhoz rohantak.

— Izabella, — kiéltott fel a kis Mari — ott all Fiilop, nézd nem vett észre benniinket!

Izabella két elokelden 61tozott ar kdzott pillantotta meg Fiilopot, aki kutatva vizsgalta
sorra a kocsikat. Végre talalkozott tekintetiik. Fiilop kitoré 6rommel mutatta meg, hogy hol
vannak. Erre a két ur is mosolyogva lobogtatta feléjiik zsebkenddjét. Fiilop arcan leirhatatlan
orom ¢€s boldogsag ragyogott. Amint leszalltak a vonatrél, Fiilop hozzajuk rohant, 1zabella
nyakéba ugrott, majd a kicsinyeket dlelgette, hisz mar napok 6ta nélkiilozte 6ket. Most egy
magas ur allt meg mellettiik és nyult [zabella taskéja utan.

— Engedje meg kedves Izabella, hogy bemutatkozzam. A kis Fiilop baratja vagyok, Dunne
Janos. Legyen enyém az 6rom, hogy megismertessem Ont nagyatyjaval, aki repesd 6rommel
varja — s a mellette all6 6reg urra mutatott.

— A jo Isten hozott, kedves gyermekem, — 6lelte meg Izabellat az 6reg ur. — Te toltsd be
szivemben azt a helyet, mely szegény jo édesanyad¢ volt.

Izabella meghatottan, zavartan nézett koriil, s azt sem tudta, kinek kdszonjon elébb, s
kinek mit szdljon, amint sorra dlelgették €s 6rvendeztek a ra varakozok.

— Oly meghaté minden s oly varatlanul jott ez az 6rom! Szabad nagyatydmnak szolitani, —
kérdezte az oreg urt6l?

— Nem is szabad masképp szdlitanod, hisz boldogsag ezt hallanom.

— Itt van a két kicsi is, kedves nagyapa, — sz6lt viddman Dunne ur, — 6k is helyet kérnek
szivében, — s kézen fogva a két kicsit, nagyapjuk elé allitotta.

— Nagyapa! ... — a gyermekek csodalkozva néztek réa s aztan josagos tekintetétol
felbatorodva megfogtak kezét és hozzasimultak.

— Milyen j0, hogy talaltunk egy nagyapat, — szolt a kis Kari.

— Szegény lzabellanak nem kell annyit busulnia, most majd rd is vigydz a nagyapa.

Az Oreg ur szeretettel csokolgatta kis unokait. Ezalatt Izabella Dunne urhoz fordult:

— Régtdl szerettem volna megismerni uram, Fiiloptdl annyi jot hallottam 6nrdl! — Dunne
ur nagy szeretettel, meghatottsaggal nézegette Izabellat.

— Mint az édesanyja, — suttogta magaban.

— Hét engem észre sem veszel Izabella? — fordult most kedves szemrehdnyassal
Izabelldhoz egy fiatal leany.

— Ah te vagy az Anna? Ismét a palyaudvaron taldlkozunk, de mennyire mas koriillmények
kozott.

— Igen, mennyire mas koriilmények kozott, — szolt Anna. — Izabella, te még bizonyara
nem tudod, hogy unokatestvérek vagyunk.

— Igen? és hogyan?

— Edesanyad és az én édesanyam testvérek voltak.

— Mily nagy 6rom ez, kedves Anna, most kétszeres okbol szeretlek oly nagyon.

Az elsd iidvozlések, 6rvendezések csillapultaval 1zabella kutatva nézett kortil.

— Keresel valakit leanyom? — sz6lt a nagyapja.

— A tanar urat keresem, hol van Himmelstein tanar ar?

— Igaz, kialtott fel hangosan Fiilop, hova is lett a tanar ur, rola egészen elfeledkeztiink.

— Ott van ni! — kidltott fel s megiramodott feléje.

Az Oreg ur a varoterem 1épcs6jén allt, kezében tartva kalapjat, lehajtott fovel, mint egy
biintetésre varo kis didk. Nem mert [zabella fel¢ kozeledni, de a gyermekek Fiilop
vezetésével nagy tidvrivalgasok kozott rontottak ra s valosaggal ravetették magukat. Izabella
is a kicsinyek utan sietett s mind a két kezét nyujtotta az dreg felé. Az oreg tanar zavartan,
szégyenlOsen allt Izabella eldtt.

— De kedves tanar Ur, mi baja van, nem 0riil jottiinknek?

— Izabella — dadogta, — meg tud bocsatani nekem?
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— Kedves tanar ur, higgye el, mar régen szivembdl megbocsatottam. Az a nagy jo, amit
Fiildp fellépése hozott szamunkra, csak a legnagyobb halaval tdlthet el benniinket On irant.

— [zabella — sz6lt megnyugodva a tanar — maga olyan jo, mint egy angyal!

— Oriilék, hogy viszontlathatom.

— El akartam szokni 6nok eldl, — folytatta Himmelstein, — de Dunne Ur nem engedett,
jelenleg az 6 vendége vagyok.

— Siessetek gyermekek, — szolt siirgetéen a nagyapa, — iiljetek fel a szdnra, hogy mieldbb
otthon legyiink. — S a boldog kis embercsapat megindult a kijarat felé.

A jarokelOk baratsagos mosollyal nyitottak, utat el6ttiik. Mindenki ismerte Milwaukee-
ban a Hammond csaladot, s mindenki suttogott régi banatukrol s most, hogy meghallottak
unokaik visszatértét, veliik orvendezett az egész varos. Amint végigsiklott a szén a
nagykoraton, mindeniitt baratsagos tekintetekkel talalkoztak.

Mikor befordultak a nagykoratrol a XXIV. utcaba, Hammond ar ramutatott egy szép
parkban épitett hazra:

— Nézd csak Izabella, ott a mi otthonunk.

— De szép! Ilyen szép hazat nem is lattam még Milwaukee-ban.

— Tetszik neked? Ennek nagyon oriilok. S latod a haz nyugati oldaldn a sz¢1s6 kis
ablakot? Ott lesz a te szobad, mellette Kéroly, Fiilop és Maria lakik.

— Milyen j6 vagy nagyatyam!

Amint a szan megallt a fObejarat el6tt a [épcsokon, egy 6sz haja 1d6s holgyet pillantottak
meg.

— Nézd ott 4ll a nagymama! — kialtott fel Fiilop. — Ugy hasonlit anyuskamhoz! Mellette
meg Bella néni all, anyuskank névére. Izabella, szaladjunk nagyanyankhoz.

Izabella, mint egy kis gyermek ugrott ki a szanbol s felfutott a 1épcsdkon, hogy
nagyanyjat atdlelhesse.

— Isten hozott, édes gyermekem! — sz6lt az agg nd s reszketd ujjaival simogatta [zabella
arcat és magahoz szoritotta.

Tébbet nem is tudott sz6Ini. Mintha Agnes elevenedett volna meg elétte, Izabella egészen
olyan volt, mint a megboldogult édesanyja s éppen 18 éves koranak iide szépségében allt
most nagyanyja el6tt, mint amely korban édesanyjat utoljara lattak sziilei. Hosszu ideig tartott
az 6rvendezés, a bemutatkozas, mig végre a nagyapa megfogta [zabella kezét:

— J6ij leanyom, elvezetlek szobadba. Edesem, — fordult feleségéhez — te 6rvendezz addig
harom kis unokédban, mig én Izabellaval komolyan beszélek.

— O de szép ez a szoba! — kialtott fel Izabella, mikor a szamara készitett helyiségbe értek.

— Oriildk, hogy tetszik neked! Unokandvéred, Anna, két baratnéjével sokat dolgozott, mig
ilyen szépen berendezték szamodra.

— Foglalj helyet, gyermekem. Tudom, hogy kivancsi vagy mindannak okara, ami most
veletek tortént, azért hivtalak ide, hogy felvilagositsalak.

— Halas leszek nagyatyam, mert amit Fiiloptdl hallottam, azon nem tudok eligazodni.

— Boldogult édesanyad legfiatalabb gyermekem volt — kezdte az o6reg ur. — Legfiatalabb s
igy legkedvesebb. Sajnos, vakszeretetbdl, elhibaztuk nevelését, mindannyian annyira
becéztiik, hogy elrontottuk. Mindenki a kedvét kereste, mindenki hozza igazodott, 6
uralkodott a hazban. S szegény Agnesnek mér a természete is olyan volt, hogy hangulata,
mondhatnam szeszélye, naprol-napra valtozott. Nevelésiinkkel ezt a hibajat még
megerdsitettiik benne. Tizenot éves kordig zardaban neveltettiik, de akkor kivettiik az
intézetbol, hogy zenei képességét kimtivelhessiik. A kedves ndvérek nagyon kértek
benniinket, hogy par évig még hagyjuk Agnest feliigyeletiik alatt, mert annyira elkényeztetett
gyermek, hogy ha ez nem nevelddik ki beldle, szerencsétlenné valhatik élete.

— Hogy beteljesedett ez, — sohajtott fel a fiatal ledny. — Szegény j6 anydmnak nehéz,
szomoru volt az élete.
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— Mi is belattuk a kedves névérek igazat, de akkor mar nem birtunk Agnessel,
kijelentette, hogy nem hajlando6 tobbé visszamenni a zardaba. Mi gyengék voltunk, engedtiink
neki.

— A feje szerint, kedé€lye szerint toltotte €letét; tovabbra is mindenki hozza
alkalmazkodott, mi is gyenge sziilok. Csak egy valaki volt ra j6 hatassal: Dunne Janos.
Szerette €s tisztelte 6t. Tekintély volt elétte komoly, nemes egyénisége. Egy évre ra, hogy
elhagyta az iskolat, Dunne Janos eljegyezte Agnest. A jegyesi viszony jogot adott Dunne
Janosnak, hogy Agnest hibaira figyelmeztesse. Ilyenkor egy ideig duzzogott a biiszke,
makacs ledny, de mindig meghajolt Janos akarata el6tt. Egy év utan az tinnepélyes eljegyzést
is megtartottuk. Megallapitottuk az eskiivd napjat és mindnyajan boldogan néztiink Agnes
jovaje felé.

Par honappal az eskiivé el6tt hirtelen valtozas allt be a jegyesek viszonyaban. Agnes
hideg lett, dacos, onfejli, vélegényével szemben, aki nem tudta megtalalni ennek okat.
Suttogtak errdl-arrdl, azt is mondtak, hogy vetélytarsa akadt, de Janos oly nemes lelkii férfia
volt, hogy nem adott hitelt a mende-mondanak. De egyszer keserii csalodassal latta Agnest
egy idegen férfi karjan sétalni. Mikor talalkoztak, Agnes elforditotta fejét és elpirult. Par
oOréra ré levelet kapott t6le Dunne, melyben kijelenti, hogy visszavonja eljegyzését, mert
meggondolatlan volt, mikor azt tette.

Dunne Janos, mint a villamtol sujtott, eljott hozzam a levéllel kezében. Nagyon szerette
leanyomat. Mikor megtudtam, mi tortént, erésen felingerlédtem és rogton hivattam Agnest.
Dunne kérte, hogy tavozhasson, de megparancsoltam neki, hogy legyen jelen, mikor
Agnessel beszélek.

— Agnes mit sem sejtve, vig ugrandozassal lépett le szobamba, de mikor ram tekintett,
egyszerre merev ¢s dacos lett, mert szemembdl kiolvasta, hogy miért hivattam.

— Agnes, — sz6ltam hozz4 ingeriilten — te irtad e levelet?

—En!

— Komolyan meggondoltad, amit ebben irtal?

— Meg.

— Kivel sétaltal az utcan? — kérdeztem indulatosan. Hevességem 6t is indulatossa tette, s
dacos biiszkeséggel igy felelt:

— Azzal sétaltam, akihez feleségiil megyek.

— Valld be a nevét rogton! — kidltottam ra.

Agnes biiszkén felvetette a fejét, ganyos mosollyal végigmért benniinket és egy szot sem
szolt. Felforrt bennem a szenvedély. S mikor az aldott j6 Dunne Janos iparkodott
lecsendesiteni, indulatomban ratitéttem, pedig ugy szerettem, mint a sajat fiamat. S magam
sem tudom, hogy mit beszéltiink heves biiszkeségiinkben Agnes és én, de a végén szegény
lednyom azt kidltotta felém, hogy nem teszi tobbé ldbat hdzamba s nem ejti ki tobb¢ atyja és
anyja nevét, mig él.

— Istenem! — s6hajtott fel Izabella rémiilettel nézve nagyatyjara.

— Latod édes unokam, soha sem tudtam az eldtt, mily borzasztd szornyeteg a kevélység,
hogy elvakitja, megszallja és végiil szerencsétlenné teszi azt, aki felett trré lesz. En is biiszke
voltam s heves, s igy nem talaltam el a modot elrontott gyermekem meggyogyitasara. Agnes
felrohant szobdjaba és bezarkozott. Biiszkén azt lizente, hogy még ezen az éjjelen elhagyja a
hazat és soha nem fogjuk viszontlatni, soha nem hallunk tobbé réla. Jomagam nem hittem el,
hogy igaz, amivel fenyeget, de mikor vacsordra nem jott le, kerestiik a szobdjaban. Ures volt
az. S bevaltotta fenyegetését, mert bar mindent megtettiink, hogy felkutassuk, semmit sem
hallottunk réla, mindaddig, mig Fiilop pdholyunkba nem jott.

— Draga j6 édesanyam, nagyon megszenvedett mindazért, amiben hibazott — szolt
Izabella. — Szegény jO nagyapam, mily sokat szenvedhettél ezen id6 alatt!
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— Azt csak a jo Isten tudja gyermekem, hogy mily sokat szenvedtem. Kiilséleg még
megdriztem nyugodtsdgomat, de a lelkem 6rokké vérzett. Oriilni igazan semminek sem
tudtam addig az estéig, mig Fiilop kedves kis arcat két kezem kdz¢ nem szoritottam.
Hibaztam nagyon és vaksdgomban Istent hibaztattam s most mégis mily jésagos hozzam az
Ur! Meg nem foghatom, hogy adhatta szamomra ezt a nagy 6romet, mikor nem érdemlem
meg!

— S most te mondj el kedves gyermekem mindent magatokrol s hogy mi hozott benneteket
tulajdonképpen elézdéleg Milwaukee-ba. Fiilop erre nem tudott kielégito valaszt adni.

— Izabella roviden elmondotta nagyatyjanak életiik torténetébdl mindazt, amit tudott.
Elmondta anyjanak betegségét, halalat, Istennel valo kibékiilését, utolso kivansagat is, hogy
6k jojjenek Milwaukee-ba.

— De azt mar nem tudta megmondani j6 anyam, hogy miért kell nekiink Milwaukee-ba
jonni, mert beszéde kdzben elragadta a halal. S én teljesiteni akartam anyam utolso
kivansagat s egyszeriien engedelmeskedtem neki, mikor Milwaukee-ba utaztam, latszolag
minden ok ¢€s cél nélkiil.

— Draga gyermekem, akkor mar tudom, hogy kinek készonhetem a nagy boldogsagot!
Neked, neked Izabelldm! A jo Isten a te erényedet jutalmazta, hogy hozzank vezetett
benneteket. — Szeretettel cirogatta unokédja nemesen szép arcat, s magaban megallapitotta:
egészen az Agnes, de a lelke mas.

A karacsonyestét kimondhatatlan boldogsagban t6ltotték. A vacsoranal egyik kérdés a
masikat kergette, hisz annyi mesélni, megtudni valojuk volt az eddig ismeretlen egymast
szeretoknek.

— Izabella, — sz6lt a nagyatya, — annak 6romére, hogy megtalaltunk benneteket,
nagyanyaval egyiitt ugy hataroztunk, hogy a karacsonyi tinnepek alatt téged neveziink ki a
haz Grndjévé, hogy meglassuk, milyen kormanyzoja voltdl New Yorkban a Lachance
csaladnak.

— Eljen! — kialtottak a gyermekek. — Izabella, most talalj am ki minden jot és engedj meg
mindent, amit kériink!

— K6szOondm nagyatyam josagat, — halalkodott I1zabella, — ezt mar igazan nem érdemlem.

— Gyermekem, boldogsagomban mindenre képes vagyok. Kérj, sz6lj, minden meglesz,
amit csak akarsz!

— Izabella mélyen nagyatyja szemébe nézett és kissé hamiskas mosollyal megszolalt:

— Egy kérésem lenne mégis.

— Barmi az gyermekem, teljesitem.

— Karacsony este van. Eljott a kis Jézus. Nagyatyam szivébe is?

— Mit értesz ezalatt Izabella?

— Gyontal karacsonyra nagyapam?

— Nem. Mar régen. Azo6ta nem, gyermekem, — dadogta az oreg elfogddva.

Izabella atolelte nagyatyja nyakat €s hozzahajolva sugta:

— Nagyatyam, én vagyok a haz urnéje most, és én rendelkezem: jer velem, menjiink
kibékiilni a Jézuskaval, aki boldogsagot hozott szamunkra.

Az oreg ur lefegyverezve a fiatal ledny szeretetreméltosagatol, még inkabb Isten végtelen
josagatol, meghatddottan igy valaszolt:

— Engedelmeskedem. Aldjon meg a j6 Isten gyermekem!

* %k %k

A karacsonyi ¢jféli szentmisén zstufolasig megtelt a hatalmas plébania templom. A
Hammond csaldd padja is ma benépesedett. [zabella nagysziilei kozott térdelt. Mindnyéjan
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kiilonds nagy ahitattal imadkoztak, halalkodtak a békét, boldogsagot ado betlehemi kis
Jézuskanak.

Mikor az 4ldozasra jelt adtak, [zabella mosolyogva fordult nagyatyja felé s megindultak
ketten az aldoztatd racshoz. Leirhatatlan az a boldogsag, 6rom, béke, ami az oreg Ur szivét
eltoltotte a szentdldozaskor. Nincs anndl nagyobb boldogsag, mint mikor bajban vergddo,
szenved6 1élek megpihen az Ur Jézus irgalmas Szivén — mikor az elveszett juhocskat a Jo
Pésztor véllara veszi.

Szentmise utan, mikor elhagytak a templomot, Himmelstein tanar vart rajuk.

— Boldog karacsonyt, boldog karacsonyt, — iidvozolte Izabellaékat.

— Tanar Ur, legyen ma este vendégiink! Megengeded ugye nagyatyam?

— Nagy 6rommel varjuk!

— Izabella, egy nagy kérésem lenne! — szolt félénken az 6reg ur. — A templom orgonistéja
megkért, hogy holnap hozzam magammal Fiilopdt s énekeltessem el vele karacsonyi énekét.
Dunne ur is boldog lenne, ha megengedné Izabella.

— Szivesen megengedem, kedves tanar ar, s6t 6riilok, ha Fiilop az Ur Jézus el6tt énekli azt
az éneket, mellyel nekiink ezt a boldog karacsonyt megszerezte.

— [zabella, még egy kérésem volna ezen a szent estén.

— Mi legyen az tanar ur?

— Dunne ur nagyon biztat, hogy maradjak Milwaukee-ban, hogy taldlok itt munkat boven.
Izabella, megengedné-e akkor, hogy tovabb képezhessem ezt az angyali hangot?

— Csak egy foltétel alatt, — szolt kozbe a nagypapa.

— S ez a foltétel? — nézett ra ijedten a tanar.

— Eddig, igy tudom, tanar 0r dijtalanul tanitotta Fiilopot, de miutan megvaltozott Fiilop
helyzete, a tanitasért honorariumot kell elfogadnia.

— De hiszen megfizet mar nekem Fiilop a gyonyoriiséggel, mit hangjaval szerez, —
szabadkozott a tanar.

— Kérem tandr ar, ebben engednie kell nekem. Kiilonben is van tobb unokam, akiket
szeretnék gondjaira bizni.

— K06sz6ndm Uram, legyen gy, ahogy akarja, nekem a legnagyobb 6romom, ha kis
Fiilopom kdzelében maradhatok.

— Egyébként is biztositva van jovoje Milwaukee-ban, kedves tanar ur.
Osszekottetéseinkkel annyi tanitvanyt szerezhetiink révidesen, hogy gyézni sem birja.

Vidam beszélgetéssel, mindnydjuk szivében a karacsony boldogsagaval tértek haza a
villajukba a fényesen kivilagitott gazdag karacsonyfa mellé.

* %k %k

Karacsony reggelén Izabella koran felébredt s mikor széttekintett elegans csinnal diszitett
szob4jaban, nem akarta elhinni, hogy valdsag az, ami veliik tortént, ami koriilveszi. Hiszen
még egy hete sincsen, hogy a bizonytalan jovo, a ra nehezedd nagy gond és nincstelenség
terhe alatt mar-mar annyira leroskadt, hogy megijedt az élettdl is, és most meleg otthon,
gondtalan jovo osztalyrésze mindnyajuknak.

— Légy aldott jo Istenem, légy aldott! — fohaszkodott boldogsagtol repesd szivvel. S hogy
lerdja halajat a jo Isten irant, gyorsan feloltozkodott és senkinek sem szodlva, lesietett a
templomba, hogy az Oltariszentségben é16 Ur Jézusnak elmondja mindazt, amit szive érez.

A legméltosagosabb Oltariszentség elott térdelve, mint egy képben tarult fel elétte egész
¢lete, fOleg az anyja halala ota eltelt id6, s e képben vilagosan szemlélte az isteni Gondviselés
aldo, iranyitd kezét, amint a nehéz megprobaltatdsokon és szomoru eseményeken at a most
elért nagy johoz és boldogsaghoz vezette dket. Mélyen atlatta annak igazsagat, hogy Isten
nem hagyja teremtményei altal feliilmualni magat a nagylelkliségben, 6 nagy bizalommal, vak
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engedelmességgel atadta magat Isten gondviselésének, s ime, nem remélt fokban nyerte el
jutalmat. Az utolso napok kegyetleniil kemény megprobaltatasa, ,,Fiilop elvesztése” is, mily
kimondhatatlan boldogsagnak lett katforrasa mindnyéjuk szamara.

Minél mélyebben atérezte I1zabella e magasztos igazsagokat, annal nagyobb fokban telt el
lelke halaval Isten josaga irant és annal erételjesebben nétt szivében a vagy, hogy azt
méltoképpen viszonozhassa.

—,,Mit adjak az Urnak mindazokért, amiket nekem adott? — S halatelten esett tekintete a
tabernakulumban rejlé Ur Jézus felé. S ebben az ahitattal telt hangulatban, egyszerre, mintha
a megnyilt égbdl szallna le, megszolalt édesen, lagyan csengve Fiilop éneke: Szent ¢&j, 6 aldott
él...

Izabella egészen atengedte lelkét az ének hatasdnak, amely valosaggal az angyalok kozé
ragadta a magassagba s a lelke boldog elragadtatassal egytitt énekelt a Gloriat zengd €gi
sereggel.

Ember, borulj le arcra,

S figyelj az angyalszora,
Hivasat buzgon kovesd,
Mert a kis Jézushoz vezet...

Az ének e részénél Izabella onkénteleniil a felallitott betlehemi jaszol felé tekintett, s
ekkor meglatta, hogy egy ny4jas arc mosolyog feléje ismerdsen, biztatdéan, kedvesen, — a
tisztelend6 fonoknd volt az, ki most latta meg 6t 1jbol eldszor.

Izabella lelkét hirtelen édes 6rom, nagy vilagossag toltotte el, szivében ujjongva csendiilt
meg egy hang: — Veni sponsa Christi! Jojj Krisztus jegyese! — Megtalélta azt, amit keresett,
megtalalta a feleletet arra, hogy mivel viszonozza az Ur josagat.

— Szerzetbe 1épek! — hatarozta el szivében, s aztan felkelt ¢s 6romtol repesd szivvel térdelt
a betlehemi jészol elé, hogy atnyujtsa szivét a ramosolygo isteni Kisdednek.

Mintegy feleletiil épp akkor fejezte be Fiilop énekét lelkes, halas 6rvendezéssel:

Karacsonyéj, kegyteli ¢€j,
Szent ¢j, 6 aldott ¢&;!
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