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Bevezetés

Elt koztiink egy ember, aki 1969. aprilis 9-én, 60 éves koraban szivinfarktus
kovetkeztében, masfélhonapos szenvedés utan hirtelen meghalt. Ez az ember, mig élt, erejét
egyre jobban megfeszitve arra torekedett, hogy Istenének lehetéleg semmilyen kivansagat
soha, semmilyen koriilmények kozott meg ne tagadja. Szamtalanszor hangoztatta: ,,Nem én
vagyok a fontos, hanem O!” —, Nekem kisebbednem kell, Neki pedig novekednie!” — ,,Az
Onatadas nemcsak egyetlen nagy gesztus, hanem haldlunkig tarto folyamat is.”

Feljegyzést nem hagyott maga utdn. Gondolatainak, tanacsainak és Istennel 0sszefonodott
¢lete titkainak egy részét mégis megismertiik tigy, hogy mikdzben tapintatos szeretettel
igyekezett egyre kozelebb hozni benniinket Istenhez, gyakran emlékezett vissza arra a
szeretetre is, amit 6 tapasztalt az Ur részérol, amivel 1épésrél-1épésre, egyre kozelebb vonta 6t
magahoz, egészen addig a fokig, hogy mar szinte nem is 6 élt, hanem Krisztus ¢élt benne.

Ennek a Krisztusba ivodott életnek tobbiink altal 6sszeszedett életmozaikjaibdl és a
benniink kialakult benyomasokbdl probaltuk 6t, az emberi szoban, a leirt betiiben Gjra életre
kelteni, hogy igy kézzelfoghatdan is veliink maradva, ne felejtsiik el tanitasat: — ,,Isten itt van
veliink, benniink. — Szeretetiinkre vér, hogy vagyainkat betdlthesse. — S életiinkben egyediil O
a fontos és sohasem az En!”
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Amilyennek mesélte magat

Gyermekkortdl a felszentelésig

Karacsonyi levél

Egyszer olyankor latogattam meg, amikor még ott allt szobdjaban a feldiszitett
karacsonyfa. Igen kedves figyelmesség volt a haziaktdl, hogy a k6zds karacsonyfat az ¢
szobajaban helyezték el. — En jatékosan koriilcsodaltam a fat, amirl, ugy tiint, egyetlen szem
cukorka sem hianyzott még. Tréfasan meg is jegyeztem: hogy tud ennyi édességnek
ellenallni? — O Szent Pallal valaszolt: ,, Amikor gyermek voltam, ugy tettem, mint a gyermek.
Miota felndttem, felnétt modjara cselekszem.” — Azutan hosszia mosolygos tiinddés utan —
valosziniileg a gyermekkori karacsonyok jutottak eszébe — elmesélte, hogyan tudta meg, hogy
kozvetleniil nem a Jézuska hozza a karacsonyfat.

Harman voltak testvérek. A karadcsonyban még mind a harman kisgyermek modjara
hittek. Azutan egyik reggel, ahogyan felébredt, latja, hogy kishuga 4gyén ott van egy levél.
Elcsodalkozott, hogyan keriilhetett ez oda? Nyomozas kdzben aztan kidertilt, hogy mind a
harman kaptak az ¢jjel levelet, csak a két fit nyugtalanabbul aludva, ,eltlintette” a
forgolodasaval. A levélben az angyal irt nekik — édesapja kezeirasaval — és megmagyarazta
nekik a kardcsonyfa titkat. Attdl kezdve minden torés nélkiil 6k is igyekeztek 6romet szerezni
masoknak €s karacsonyfat disziteni.

Versenyfutas

Az elemi iskolaban a j6 fiuk k6z¢ tartozott. Csendes, szofogadd, szorgalmas gyerek volt.
Persze ez nem jelentette azt, hogy sohasem volt csintalan, vagy hogy nem kovette el azokat
az apr6 btindket, amelyek a gyermekkora jellemzdek. Ilyen ,,szabalysértd” esetként mesélte
el, hogy tanitojuk és sziileik tilalma ellenére gyakran rendeztek az utcan, uttesten
futoversenyt osztalytarsaival. — Az iskolaban az volt a szokds, hogy a tanit6 az egy irdnyban
laké gyerekeket csoportonként sorbaallitotta €s tigy inditotta el. Lelkiikre kototte, hogy
parosaval, szép csendesen igyekezzenek minél eldbb hazaérni, és semmiképpen se
rendetlenkedjenek. Ok mindezt végighallgattak, megfogadték, aztan az elsd adando
alkalommal megszegték igéretiiket. A taskakat egy kupacba hajigaltdk, azutan megfeleld
csatakialtasok mellett megindult a versenyfutas, a jarokelok és az utca lakoinak nem kis
bosszlisagara.

Gyakran van ez igy a késdbbiekben is. Szeretnénk a lelkiinkre kotott jot tenni, de a
csoport, akikkel egysorba allitottak benniinket, mast diktal. S mi, mert gyongék vagyunk,
mert nem gondolkodunk, vagy mert féliink attol, hogy magunkra maradunk, veliik tartunk. —
Nagy a tomegvonzas ereje. Ellenallni csak szenvedések aran, Isten erejével tudunk, — fiizte
hozza.

Baromfikovezés

Nagysziileinek sz616jiik volt Szeged kornyékén. Gyermekkorukban és késdbb is gyakran
nyaraltak ott. A tanyan sz€p szdmmal voltak csirkék, libak és mas aprojoszag. A gyerekek
kegyetlenek. A fitiknak tetszett az az Gtlet, hogy probaljak eltalalni kdvel a szalado csirkéket.
A kis Joska is kozéjiik allt. Harsany csatakialtasok kozott kezdték a célbadobast. Végre az
egyiket eltalaltak. Megsériilt és igy nem tudott olyan gyorsan szaladni. A gyézelmi mamor
magasra csapott! Kézaport ziditottak ra, amig csak egy kis élet is volt benne.
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— Hol volt akkor bennem a papi hivatas? Vagy akkor még nem volt? — kérdezte. — Ott volt
a lelkem mélyén. — Az ember a hivatassal sziiletik, de a biine, a kegyetlenségre valé hajlam is
benne lappang. S a koriilmények felszinre hozhatjdk ezeket, — adta meg a valaszt sajat
kérdéseére.

Nagyanyam almaja

A sz6l6ben sok volt a gyiimdlcsfa is. Kiilondsen sok az almafa. Igen szép termését a
nagymama kézzel szedte le és gondosan elrakta a pincében 16v6 polcokra. Igy még hiisvétkor
is friss alma volt az asztalon. Nagymama sokszor lement a pincébe és végignézte almait.
Amin csak egy kis hibat latott, felhozta és legkozelebb az asztalra kertilt. A kis Joska
sehogyan sem tudta felfogni, miért kell mindig megvarni, mig egy alma romlani kezd és csak
azt enni meg, ami rossz. Hiszen ott van a pincében az a sok szebbnél szebb piros alma!
Milyen j6 lenne abbdl enni! A legnagyobbat és a legpirosabbat! A gondolatot tett kdvette.
Leosont a pincébe ¢és a legszebb, legpirosabb almak koziil parat a zsebébe gyomdoszolt.
Fellopakodott és titokban megette.

— Késébb modosult bennem ez a vagy. Most mar nem az ¢€let legjavat akarom a magam
szamdra birtokba venni, hanem életem legjavat kivinom adni az Istennek — mondta maskor.

Ne bantsd a testvérem!

Alig vartak a tanév végét. — Aztan, mint kiscsikok, ki a szabadba, ki a tanyara. Ezek
voltak az igazi j6 nyarak! Sokat jatszottak, futkdroztak, faira masztak. Persze nemcsak a
harom testvér jatszott egylitt, hanem a tanyardl valo gyermekek is veliik. Mint ahogy a
gyermekeknél ez gyakran el6fordul, mindez nem ment veszekedés, sot verekedés nélkiil. Egy
alkalommal batyja 6sszeverekedett az egyik tanyasi fiival. A tobbi annak segitségére sietett
¢s batyjanak csunyan nekimentek. A kis Joska akkor rémiilettel felsikoltott; — Ne bantsd a
testvérem!

— Ez a mondat sikolt fel az6ta is gyakran bennem, amikor egy-egy embertestvéremet
bantani latom, — mondta egyszer.

Az elsé szivar

10-12 éves lehetett, amikor elszivta ¢élete elsd, helyesebben els6 két szivarjat. A ,,blin”
azzal kezd8datt, hogy édesapja szivarozott és & nagyon szerette a szivarfiist illatat. Eppen
ezért szeretett apja szobajaban tartdzkodni. Jo volt ott csendben meghtizodva olvasgatni.
Egyszer olyankor ment be, amikor senki sem tartdzkodott ott. Nyitva volt a szivaros doboz és
6 nagyon megkivanta annak tartalmat. Gyorsan kivett néhanyat és kisurrant vele az utcara.
Az utcan, a hazuk el6tt drok hizédott, s kiszaradt medrében nagyra nétt a gaz. Almosit,
meleg nyari délutan volt. S 6t beliil a ,,kaland” izgalma és a szivarozas vagya is fiitotte. Az
arok, a gaz hiivoset sejtetett s rejteket kinalt. Gyorsan lehtizodott a bokrokka nétt gaz kozé és
ragyujtott élete elsd szivarjara. A szivar mesés illata koriiljarta, arcat simogatta, orrat
csiklandozta — igaz, kicsit meg is kohogtette, de ettdl fiiggetlentil, nagyon jol esett neki —
Annyira jol esett, hogy ismétlést kivant, s rdgyujtott a masikra is. Ez a masodik azonban
valahogy mar nem volt olyan illatos. Az ize is keserlibbnek bizonyult. De azért végigszivta
férfiasan. S akkor valami egészen férfias dolog tortént vele. — Felémelyedett a gyomra és
szédiilt. Homlokan kiiitkdzott a veriték, s ugy érezte, ha megmozdul, nem tud a gyomranak
tovabb parancsolni. Igy hat maradt. Fekiidt mozdulatlanul, behunyt szemmel. Ettél
megnyugodott. Annyira meg, hogy el is aludt. Mikor felébredt, mér erésen alkonyodott. Erds
rosszulléte elmult, csak bagyadtsag, étvagytalansdg maradt vissza. Felment a lakasukba. A
csalad mar vacsoranal ilt. Kérdezték, hol volt? Mit csinalt? Miért nem jott idoben? Keresték
is. S most gyorsan j6jjon €s vacsorazzon! — Koszoni, nem kér. Nincs étvagya — valaszolta.
Edesanyja aggddva magahoz vonta: talan beteg? — tapogatta meg a homlokat. — Nem, nem
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lazas, — allapitotta meg. Aztan hirtelen gyantt fogott. — Te, — nem cigarettaztal? — kérdezte
t6le halkan. — Olyan dohanyfiistszag(i a ruhad. — Oh, dehogy, — fiillentette, — apa szobajan
jottem keresztiil, ott jart at a filist. — Na akkor jo, csak fekiidj le, majd késébb bemegyek
hozzad, — volt most a mar mindent ért6 valasz.

— Akkor is, most is nagyon halas vagyok Edesanyamnak azért a nagyfoku tapintatért,
ahogyan ezt az els6 szivarozasomat kezelte — mondta. — Bar lehet, hogyha kevésbé
tapintatosak lettek volna velem akkor, ma nem lennék ilyen erés dohanyos.

Amikor hegediilni tanult

Kisfiu kordban hegediilni tanult. Nagyon szerette a zenét, nagyon szeretett volna szépen
hegediilni. Egy porosz ember tanitotta, aki nem tudta, vagy nem akarta a hegediilés
technikajat megtanitani neki. Ilyen koriilmények kozott érthetd, hogy gyotrelmet okozott az
otthoni gyakorlas, mert érezte, hallotta a zenét, de probalkozasai nem voltak eredményesek.

Egy alkalommal, amikor ilyen kinok kozott gyakorolt, probalkozott ujbol €s tjbol, hogy
eredményre jusson, nagyon nekikeseredett, abbahagyta a gyakorlast, majd sirva Gjra kezdte. S
akkor édesanyja, aki a konyhaban f6z6tt, s hallgatta az ¢ kiiszkddését, bejott, megsimogatta a
fejét és nagy részvéttel a kovetkezOket mondta: — Hagyd abba most egy kicsit, fiam, gyere,
segits nekem. S amikor kivitte a konyhéba, adott neki valami hazimunkat. Azutan megigérte,
hogy este elmennek a hangversenyre. — Ott egy miivésznd cselldzott nagyon szépen. Hazafelé
menet biztatta, hogy 0 is tud majd ilyen szépen jatszani, csak ne veszitse el a kedvét.

— Sokszor vagyunk igy az imaval is. Kiiszkodve probalkozunk, és nem megy. Sokszor az
a jo, ha egy kicsit abbahagyjuk s mast csinalunk, s ha kipihentiik magunkat, Gjra
probalkozunk. S ennek eldbb-utdbb biztosan meg lesz az eredménye. Ezt higgye el nekem,
flizte hozza.

Az elveszett kotta

Iskolaskordban nem volt rendes. A szekrényében eldl rendet rakott, de hatul minden
Ossze-vissza volt hanyva. Egyszer nagyon megjarta emiatt. A cselldtanara hozott szamara egy
kottat. Megigérte, ha a kdvetkezd alkalommal jol megy a lecke, ezt a kottat veszik eld. A
kottat betette a szekrénybe. — A legkozelebbi 6ran, miutan eljatszotta a hazi feladatot, a tanar
kérte tdle a kottat. — Igen, de a szekrényben volt, mégpedig nem eldl. Nagy zavaraban ugy
igyekezett a szekrény elé allni, hogy ne lehessen belatni, — és kezdett 1adzasan kutatni. Mar jo
ideje keresi, amikor a tanar is odaall mellé, hogy segitsen. Végiil ki kellett rakniuk az egész
szekrényt, de a kottat mégsem talaltdk. A tanar elment, 6 pedig utana rendet rakott és azdta
minden glédéban 4llt a szekrényben.

— Sokszor egy alapos sokkra van sziiksége az embernek ahhoz, hogy valami megrogzott
tulajdonsagat levesse, — allapitotta meg.

Volt egy kiskutyajuk

Volt egy kiskutydjuk. Mindannyian nagyon szerették. Természetesen a kutya is oket.
Kiilondsen az édesanyjukat. Egyszer nyaralni mentek, s a kiskutya otthon maradt. Sokat
emlegették, sokat gondoltak ra. Amikor hazafelé mentek, talalgattak, vajon hogyan fogja
fogadni 6ket? Mit fog csindlni, ha meglatja édesanyjukat? — Hanyatt vetette magat!

— Igy kell nekiink is megadni magunkat, kapitulalni, ha az Isten meglatogat. Hagyni kell
magunkat szeretni, akkor is, ha ez a szeretet f4j — tanacsolta nagy szeretettel.

O és Martin Teréz

13—14¢éves koraban beleszeretett Martin Terézbe. Akkor olvasta el0szor €letrajzat.
Nagyon tetszett neki ebben a kis lanyban az, hogy olyan hatarozottan tudta, mit akar. Azért is
nagyon csodalta, mert elmondhatta magarol azt, hogy kicsi gyermekkoratdl kezdve sohasem
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tagadta meg az Isten semmilyen kivansadgat sem. Szerette volna 6 is birtokolni ezeket a
tulajdonsagokat, — vallotta magarol.

— Mindig, minden koriilmények kozott Istenre fliggesztett tekintettel élni, kivansagara
azonnal igent mondani. — Ez lenne az O szeretetéhez mélto élet.

Maganos volt

Kozépiskolas és egyetemista éveiben, a serdiilékor és az ifjukor kezdetén, egyre jobban
elhatalmasodott rajta a maganossag érzése, ami aztan szinte az egész ¢letén keresztiil végig is
kisérte. Kozel halalahoz mondta egyszer, hogy sohasem volt igazi baratja. Adyval vallotta
magarol: ...Sem utodja, sem boldog 6se, Sem rokona, sem ismerdse — Nem vagyok
senkinek...

Ifjukori maganossagat sokaig a zene oldotta fel, az forrasztotta 6ssze ujra meg Gjra
testvéreivel, sziileivel, otthonaval is. — Mesélte, hogy vasarnaponként reggel egyiitt elmentek
a Domba misére, utana otthon délig jatszottak. A hiiga zongorazott, a batyja hegediilt, 6
csellozott. Csak annyi idOre hagytak abba, mig bekaptak a vasarnapi ebédet, azutan folytattak
estig. Ezeket a vasarnapi nagy muzsikalasokat sokat emlegette. Egyszer azt is hozzafiizte,
hogy a csaladjabol valo kiszakadast ezek a boldog egyiittlétek nagyon megnehezitették.

Szamara természetellenes volt az, hogy otthagyja dket, hogy a termdagrol levagva 6nallo,
fiiggetlen életet ¢ljen. — Lélekben orokké csaladi meleget, védettséget szomjazo 1€lek maradt,
annak ellenére, hogy késébb meghoditotta az Isten.

Isten mindenki szamdra mast-mast jelent — mondta. — Engem azzal hoditott meg, hogy
baratjanak kivant, baratjanak mondott.

Egyetemi kirandulasok

Az egyetemen mint foldrajz-biologia szakos tanarjeldlt sokat jart kirandulni. Kiilondsen
szerette az ¢lovilag megfigyelését szolgalod sétakat, amelyeket rendszerint egy altala nagyra
értékelt professzor vezetett. Ez a tanar altaldban hegyesvégii bottal jart. Azzal mutogatta,
hivta fel figyelmiiket egy-egy kiilonleges novényfajtara. Aztan néha megallt és botjaval
kaparaszva a f6ldon, kiemelt kérnyezetébdl egy latszatra semmi kis névényt, amirdl aztdn
orakig beszélt. BeszElt csodalatossagardl, eredetérdl, meghonosodasardl, szivossagarol.
Hatasarol a talajra és a kornyezd vilagra, stb. Ugy érezte ilyenkor, hogy Vele, az Istennel
talalkozott. Az ezerarcu Isten lebbentette fel fatylat, hogy ezzel is egyre jobban meghoditsa
szivét.

— Figyelniink kell, s ha figyeliink, 1épten-nyomon a rank varakoz6 Istent kdszonthetjiik —
tanitott ¢letének ezzel a kedves emlékével is a szemlélddésre.

A nagy bab

Maskor arrol mesélt, hogy egy gyljtogetd kirandulasrol hazavitt egy nagy babot. Az
irdasztalara tette és kivancsian figyelte, mivé alakul. Egy id6 utan apro6 rangésok futottak
végig a babon. Azutan ezek a rangasok, vonaglasok egyre gyakoribbak, erételjesebbek lettek.
Végiil egy gyonyorl pillang6 bujt eld.

— Csodalatos élmény volt, végignézni ezt a sziiletést, — de sokkal szebb, nagyobb élmény
szemtanuja lenni annak, amikor egy 1¢lek sziiletik 0jj4, szebbé. Ez az 0jjasziiletés is
kiiszkddéssel, vajudassal van dsszekotve. A vajudas, kiiszkodés: kegyelem. Vigyazzunk,
hogy Isten kegyelme hidbavalo ne legyen benniink — flizte hozza.

Jonas konyve

Babits: Jonas konyvé-vel az egyetemen ismerkedett meg. Ott szavalta el egy irodalom
szakos hallgaton6 egy rendezvényen. A Pater nagyon szerette a zene mellett a verseket is, igy
ha csak tehette, mindig elment ezekre a rendezvényekre. Az eléadond gyonyoriien
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tolmacsolta ezt a megrazoan szép verset. A hallgatésdg moccanés nélkiil hallgatta végig a
kozel haromnegyed orat igénybevevd eldadast. Atélték annak minden mondatat. Jonassal
egyiitt tiltakoztak, menekiiltek az egyéniségiiket, vagyaikat semmibevevd, nehéz isteni
kiildetés eldl. Vele egyiitt kivantak a viharban ,,megbtijni a hajo fenekén”, vagy €Ini inkabb
egy maganyos erdészélen, makkon tengni és keserli meggyen, békében, hol még az Isten is
elfeledje 6ket. Aztan Jonassal egyiitt atélték a vers nyoman ,,kivansagukat” is, a kinzo, Isten
nélkiili sotétséget a cet gyomraban, s vele egylitt a hdrom napig tartd viaskodast, —s a végén a
megado vallomast is:

— Most mar tudom, hogy nincs mod futni téled, — s ki nem akar szenvedni, kétszer
szenved. De Te se futhatsz, Isten éneldlem...

Ott akkor szem nem maradt szarazon, — mondta a Pater, visszaemlékezve erre az
¢lményre.

— Isten sokszor hivja a gydngeket, az er6tleneket, a masravagyokat is nagy, nehéz
feladatokra, mert a gyongékben jobban megmutatkozik az O eréssége. — Az O erdsségével és
a mi szenvedd kozremiikddésiinkkel tehetjiik a legtobbet — tette hozza magyarazolag és
tanacsképpen.

Egy kislany az egyetemen

Istennek valo elkdtelezettsége elott az egyetemen igen megtetszett neki egy kislany.
Hozzafliz6do kapcsolata egészségesen lazitotta meg a csalddjahoz valo erds kotddést.
Ismeretségiik ugy kezdddott, hogy a kislany lelkesen beszélt neki egy konyvrdl, amit olvasott
¢€s ami nagyon tetszett neki. Hogy legyen tovabbi beszédtémajuk, ¢ azonnal sietett
megszerezni a konyvet és elolvasta. Ezutdn sokat beszélgettek, jartak egyiitt. — Egyszer
megkérdezte a kislanytol, hogy milyen vallast. Valaszéra, hogy protestans, azt felelte: ,,Nem
tesz semmit”. Ez a kislany egy alkalommal azt kérdezte t6le, hogyha a katolikusok komolyan
hiszik azt, hogy az Isten jelen van a templomaikban, miért hagyjak napkézben magara?

— Ha ma kérdezné ezt télem, ma jobb valaszt adnék, mint akkor. Ma azt mondanam, hogy
Isten maga kivanja, hogy otthagyjuk a templomot. — Mert kiilonds az Isten szeretete, az Isten
pedagogidja. Ad és elvesz. Ad anyat, csaladot és azutan azt kivanja, hogy hagyjuk el a
templomért. Ad hivatast, templomot és azutan azt kivanja, hogy hagyjuk el azt is, egy még
nehezebbért. S mi olyan nehezen értjiik meg, hogy az Isten nem kifosztani, hanem
megajandékozni akar ilyenkor benniinket!

Egy masik alkalommal az egyetem elvégzése utani terveikrdl beszélgettek. O
megmondta, hogy papnak késziil. ,,Akkor mit keres maga nalam?”” — kérdezte a kislany. Ez
sziven {itotte, de minden maradt a régiben.

Diplomaosztas el6tt allottak, de 6 még mindig nem dontdtt. Nem jelentkezett felvételre a
szemindriumban, nem palyazott meg egy tanari allast sem. A kislanynak sem nyilatkozott.
Logott a levegdben.

Egy 1d0s jezsuita Atyahoz jart gyonni. Az nem tudott a kislanyrol, csak hatdrozatlansagat
latta, azért végiil raparancsolt: Vagy dont, vagy nem jon hozza tobbet. Ez 16kést adott neki, s
ugy dontott, hogy elhagyja sziildvarosat, sziileit, megpalydzza a jezsuitdk gimnaziumanak
egyik megiiresedett tanari allasat. Igy is tortént. Az allast elnyerte, s 8szt6] kezdve ott tanitott.
Mint vilagi tanér kiviilrdl figyelte a jezsuitak életét, késdbb belépett a rendbe.

A kislannyal idénként levelet valtottak. Kolcsonosen megirtak egymasnak az életiikben
beallott valtozasokat. O pap lett, a kislany férjhez ment. Azutan sokaig nem tudtak
egymasrol.

A felszabadulas utdn talalkoztak 6ssze, véletleniil, Budan. Megtudta, hogy nélkiil6znek.
Hazamenve a rendhazba egy kis élelmiszer csomagot kért és elvitte nekik. Elbeszélgettek.
Akkor tudta meg, hogy a férj katolikus és az asszony reverzalist adott. — Ezért kellett nekik
talan annak idején egyiitt jarniok? Igy készitette eld Isten ezt a kegyelmet?
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— Hogy mit készitett el6 az ¢ esetében az Isten? — Taldn azt, hogy jobban megértse a
szerelmes embereket. Erre sziliksége is volt, amikor mint kdzépiskolai tanar miikodott. —
Vagy azt, hogy vilagosan lassa, hogy az Istennel val6 kapcsolatunk is: hazassag. Ez a
hazassag azonban beteljesiilobb. — A szerelem idovel megkopik, s még jo, ha kdlcsonds
szeretettel, megbecsiiléssel végzddik! Istennel kotott hazassdgunkban a szerelem egyre
fokozddik. Persze vigyazni kell, mert az Istenre is ra lehet unni. Csak az Isten nem un meg
minket, mert a szeretet tiirelmes — vonta le a végsé tanulsagot.

Kiiszobon

Csodalatosan szép a I¢élek €s az Isten kapcsolatanak formalodasa, alakuldsa, amelyben
megfigyelhetjiik, hogy mindig Isten a kezdeményezd — mondta tobbszor is. — Bizonyitdsara
egyszer elmondta, hogy Jakob katjanal hogy ,.kezdett ki az Ur a szamariai asszonnyal. Zsidd
1étére megszolitotta: ,,Adj innom! ” — S mivel az asszony szobadllt vele, megkapta a hitet, sot
,LHhittéritdjéve” valt Szikar sok lakdjanak is.

— Vele is igy ,,kezdett ki” az Isten. Meghagyta 6t Pap Jozsefnek minden adottsadgéaval,
vagyaval egyiitt szabadnak, de dialogusuk, melyet vele folytatott, végiil a Tarsasag, az O
tarsasaganak kiiszobéig vonzotta, sodorta 6t. — Azutan ott allt ezen a kiiszobon egy évig, mig
mint vilagi tanadr mikodott €s figyelte a Tarsasag tagjait. Valami huzta befelé. Vonzonak
talalta Jézus Tarsasaganak korét, életmodjat. — Igy hat belépett.

Csatlakozott az Ur tarsasagahoz.

Akkor még nem sejtette, hogy ez a 1€pés, ez a csatlakozas nem egészen gy fog alakulni,
mint ahogyan elképzelte, ahogyan barki is képzelhette volna akkor 1935-ben.

Baratkozas a noviciatusban

A Térsasagban nehezen tudott felmelegedni. Feliidiilés ideje alatt mindig ahhoz a
csoporthoz csatlakozott, ahol a leghangosabbak voltak. fgy észrevétlen maradt az 6
hallgatagsiga. O legaldbbis azt gondolta, hogy senki sem veszi észre. De tévedett. Mert az
egyik tarsa tréfasan megkérdezte téle: Miért megy baratnak az, aki nem baratkozik? — Egy
fiatal szerzetes egyszer azt mondta neki magardl, hogy valdszintileg tévedett sajat hivatasat
illet6leg, mert alighogy belépett a rendbe, kialudt lelkében az 6rom, a fény, a biztos
hivatastudat. A Péter erre azt valaszolta, hogy a hivatasnak ez is természetes velejaroja. — A
hazassagban sem mézesek mindenkinek a mézeshetek. Ez azonban nem jelenti azt, hogy
barmelyik is tévedett volna hivatasat illetdleg.

Kevés a szabadido

Nemcsak a baratkozas volt az egyetlen nehézsége. A gyonassal is sokat kiiszkddott.
Ugyanazzal a Paterrel beszélte meg lelki tligyeit, akinél hét végén gyont. Egyiitt még csak
ment volna valahogy, de kiilon-kiilon! Amikor eljott a gydnas ideje, bedllt a sor végére.
Azutan mielétt rakeriilt volna a sor, ujra a végére allt. ,,Uristen, mit mondjak?” — gy&trodott,
egy fia meggyodnhato blint sem tudott elokaparni. — Végiil tudja mit csinaltam? — kérdezte.

— Gondolom. Elmondta gydtrelmét — valaszoltam.

— Eltalalta. Elmondtam, hogy ilyen koriilmények kozott nem lehet vétkezni! Ahhoz
szabad 1d6 is kell, az pedig itt nagyon kevés van.

— Igen, vannak az embernek biintelen periddusai, de ez nem azt jelenti, hogy szent. Sok
minden okozhatja ezt az allapotot. A legritkabb esetben az, hogy mi hagyjuk el a satant, —
fejtegette.

Kaszap Istvanrdl, aki tarsa volt a novicidtusban, mondta egyszer, hogy nézete szerint
egyik legeredetibb mondasa, illetdleg feljegyzése ez: ,,Nem akkor vagyok szent, ha nincsenek
blineim, hanem ha nem nyugszom bele azokba!”
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A nagyon kevés szabadidd — a foglalkozasok kozotti 6tpercek — neki rovidek voltak arra,
hogy vétkezzek. (Tarsaival ilyenkor egy-egy valldsos folyodiratba lapoztak bele.)

Kaszap Istvan abban kiilonbozott toliik, hogy pozitivabban tudta ezeket az 6tperceket
felhasznalni. A kapolnaba ment, Vele, az Urral beszélgetett.

Az ellesett ima

Kés6bb 6 is egyre jobban magéra talalt. A kezdeti nehézségek megsziintek. Egyre ¢16bb
ag lett az 0j csalad fajan. Sokaktol sokat tanult. Az egyik id6sebb Patertdl példaul az
imadkozas egyik forméajat tanulta meg. Ez az Atya reggeli elmélkedését rendszerint a
kapolnaban végezte, nagyon 6sszeszedetten, elmeriilten. S sokszor halkan suttogva. Nagyon
szerették volna megtudni tobben is, hogy mit és hogyan iméadkozik? Egyikiik aztan
vallalkozott ra, hogy kilesi, illetdleg kihallgatja. A bevonulasnal szép csendesen kissé oldalt
mogéje térdelt; a reggeli kdzos ima utan, amikor mindenki elvonult elmélkedését végezni, 6
ottmaradt.

Fesziilten figyelt s moccanas nélkiil vart. Az Atya, aki nem vette észre, hogy a hata
mogott valaki hallgatdzik, elmeriilten imadkozott. — Azutan egyszerre csak halkan suttogni
kezdett: — Isten! — szdlitotta meg Istenét, s arca fesziilten figyel6vé valt, mintha lecsukott
szemeli latndk az Urat. — Azutan sokaig tart6 csend kovetkezett.

— Isten — mi mindent jelenthetett ez a sz6 ennek az Atyéanak, aki olyan sokaig tud a
megszolitottra figyelni! — sejtette meg a hallgat6z6. Azutdn Gjabb suttogas, most mar
folyamatosan, mint egy vallomas:

.. ,,Isten, szeretlek Tégedet, — Mert el0bb szeretsz engemet.

fm szabadsagom elvetem, — S igadat énként felveszem. Emlékezetem ezutan — Teread
gondoljon csupan!”, stb.

Aztan Ujra kezdte az imat, de most a masodik szonal allt meg, afolott elmélkedett. Ezt
ismét az ima végigmondasa kovette. — [gy elmélkedte at az id6s Pater az ima minden szavat, s
minden atelmélkedett sz6 utan egyre mélyebb megértéssel mondta végig. — Igy is lehet
imadkozni, — mondta nekem ezutan az eset utan kb. harminc évvel.

Torténjék valami

Egy masik Paternek a felebarati szeretetre valo készségét csodalta meg. Ez a Pater hires
volt arrél, hogy gyorsan, kénnyen tudott az emberekkel kapcsolatot teremteni. Eszrevétleniil
tudta belopni magat a szivekbe. Meg is kérdezte t6le egyszer, hogy hogyan csinalja ezt? S
akkor ez a Pater a kdvetkezdt valaszolta:

— Minden reggel kérem az Urat, hogy torténjék valami! Hozzon az Ur elém valamilyen
lehetdséget a felebarati szeretet gyakorlasara, s adjon hozza 6tletet is, hogy az alkalomnak
megfelelden tudjak azokra reagdlni. — Azutan példanak a kovetkezd esetet mesélte el: — Egy
lelkigyakorlatrol utazott haza és a kedves novérek, akiknél lelkigyakorlatot tartott, kis
kézitaskajat — minden tiltakozasa ellenére — mindenféle joval megtomték. Haborus években
nagy sz6 volt ez! Béségszaruval utazni a harmadosztalyon! Meg is jelent az emberek
szemében a csendes gytilolet, amikor a Pater rovid félorai utazas utdn eldvette a siiltcsirkét,
habfehér lagy kenyeret, bort, siiteményt, gyiimdlcsot. A Pater ugy tett, mint aki észre sem
veszi az emberekbdl sugarzo ellenszenvet, pedig szinte olvasott a gondolataikban.

— Persze a papoknak még mindig jol megy! Siilt csirke, fehér kenyér. Mi meg jegyre,
sorbadllas utan oriiliink, ha egy kis fekete kenyeret kapunk. S csirke helyett voroshagymat, ha
eszlink hozza. — Igen, Gigy tett, mint aki nem is sejti, mit gondolnak az emberek réla és az
,uzsonnacsomagjarol”: Pakolt és csendesen morfondirozni kezdett: — Hat igen, ilyen az
asszonynép. Ha 6 maga fekete kenyeret, vagy kukoricalepényt eszik, a fianak, a vendégének
siilt csirkét pakol. Siilt csirkét, vorosbort. — Oh 6r6k adakozok, 6rok Mariak, 6rok anyak! —
sohajtott fel.
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— Az emberek tekintete meglagyult erre a monoldgra. Vonasaik megszelidiiltek.
Bologattak, sohajtottak. Egy szembeniil6 6regnéni mosolygosan egy konnyet is szétmorzsolt
a kenddje sarkaval. A Péter is elmosolyodott, s tréfasan hozzafiizte: — Orok adakozok, adnak
siilt csirkét, bort, de persze, poharat, bicskat, azt nem. Azutan egyen az ember, ha nem
szégyenli szétmarcangolni az egészet a tiz ujjaval! S igyon, mint a kefekotd, iivegb6l! — No
erre megmozdult az 6reg nénihez tartozd oreg bacsi is a sarokban, s a nadragzsebébdl
elokertilt a bicska is.

— Hat emman ne akadalyozza mog a tisztelendd urat az étvagyaban, — nyujtotta at a
bugylit mosolyogva az 6reg. — Ha mén ilyen szépen dsszecsomagoltak azok az asszonyok, —
tette hozza.

A Pater koszonte a szivességet, dicsérte a bugyli élét, s kdzben ligyesen darabolta a
csirkét, levalasztotta a szarnyat, a combot. — Aztan megkinalta az 6reget. — Kostolja mar meg,
ha mar a bugyli megkostolta. — Csak folytassa a tisztelendd ur — szabddott az 6reg, de comb
ald kanyaritott kenyérre tett bicskanak a torvénye illemet parancsolt. A szegényember, a
kubikos illemét, amely azt mondja: ...ha adtak, fogadnod is kell, ha nem akarsz sérteni. — S
az oreg kubikos, mert az volt, ahogyan az késobb kidertilt, — hisz a fél életét elmesélte az
uton, — nem akarta azt a joravald papot megsérteni. Hat elfogadta. S ha mar az 6reg elfogadta,
elfogadta a kindlast az asszony is. S ha mar az 6regek elfogadtdk, nem utasitottak vissza a
fiatalok sem, hisz olyan csalddias hangulat alakult ki a két pad kdzott. Aztan valahonnan egy
pohar is eldkeriilt, s megfeleld csettintgetések kozott a bort is kidicsérték az tivegbdl. Mig
ettek, a Pater tartotta szoval dket, — 6 alig csipegetett el egy par falatot kdzben. Aztan a
tobbiek beszéltek, vallottak életiikrol, nehézségeikrol, dromeikrol.

S a Pater, mint egy koziiliik, veliik sohajtott, tinddott, bizakodott. Hat igy lopta be magat
s az Istent az emberek szivébe ez a rendtars.

Ezt szerette volna tenni 6 is és ezt tanacsolta nekiink is. Eszrevenni magunk koriil a
Htorténéseket” és ezekre megfelel6 modon reagalni.

Lehetetlen alak vagy, Benn

A noviciatusban volt egy igen aktiv neveldjiik is. Olyan ember, aki mindig kész volt dket
figyelmeztetni. Eleinte szivesen vették a joakaratnak ezeket a gyakori megnyilvanulésait, —
legalabb gyakorolhattdk az aldzatossagot. De hat ami sok, az sok. Ez pedig sok volt. Annyira
sok, hogy végiil szivesen visszafigyelmeztették volna, ha illett volna. Hat illeni nem illett, &
mégis megmondta egyszer a véleményét. S még csak el sem marasztalhattak érte.

Ez ugy tortént, hogy naluk is szokasban volt, hogy az asztalnal az ,,ifjasag” felolvasott.
Az is szokésban volt, hogy ha az ifju nem olvasott elég szépen, a neveld részérél nyomban
elhangzott a figyelmeztetés: lassabban, hangosabban, érthetébben! Egy alkalommal pedig 6
volt az ifja, akinek olvasnia kellett, s elviselnie a varhato figyelmeztetést. De 6 megprobalta
kicselezni ezt. Ebéd eldtt bement az ebédlobe azzal a szandékkal, hogy a figyelmeztetéseket
megeldzendd — beleolvas a kijeldlt konyvbe. Akkor éppen valami angol szerzd regényét
olvastak. Hat ahogyan belelapoz a konyvbe, latja, hogy néhany oldal utan egy levél
kovetkezik, amelyben egy bizonyos Benn nevii fiatalembernek alaposan odamondogat a
baratja. Hat ez kapora jott, — gondolja. Gyonyoriiség volt olvasni azt a levelet. Csupa olyan
hibék, felsorolasat vagdosta a fejéhez a kedves barat a szegény Bennek, amelyekkel az §
neveldjiik is bovelkedett.

Megindult a csendes kanalazgatas. O pedig szépen lassan, érthetden, de csak kozepes
hangosan olvasni kezdett. Mar varhat6 volt, hogy meg is kapja a ,,hangosabban”
figyelmeztetést, amikor kozvetleniil a levél felolvasasa eldtt — mint aki unja az egészet —
raadasul még hadarni kezdett. Persze abban a pillanatban elhangzott a figyelmeztetés a
neveld részérdl: Lassabban, hangosabban, érthetébben! O erre lassan, hangosan ¢€s érthetden
kezdte olvasni a levelet, mintha egyenesen az ,,0rok figyelmeztetonek™ lenne cimezve, amely
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kb. igy szolt: ...Lehetetlen alak vagy, Benn! Mindig mindenkit csak figyelmeztetsz! Azt
hiszed talan, hogy benned nincs is hiba, stb... Az egész étkez0 tarsasag dolt a nevetéstdl, mig
6 halalos komolyan, lassan, érthetden, hangosan végigolvasta a levelet.

Nagy sikere volt. Kivonulaskor a ,,nagy fonok” is gratuldlva odaintegetett neki.

Mindezt pedig azért mondta el, hogy egy beosztottat arra tanitson, hogy kedélyesen is
lehet — alkalomadtan ,,odamondogatni” a talbuzgo6 fondknek.

Legalabb te tartsd meg a szabalyokat

A novicidtusban lelkesen hallgattdk a noviciusmester szabalymagyardzatait. Aztan, mint
ahogy ez mar lenni szokott, eleven példamutatokat kerestek az elmélethez. Persze nem
maguk, hanem a fogadalmas Paterek kozott.

S azt tapasztaltak, hogy ezek nem mindenben iitik meg a mértéket, amit szerettek volna
latni. Errdl aztan egymas kozott is beszélni kezdtek. Végiil pedig elhataroztak, hogy
észrevételeiket kozlik a noviciusmesterrel is. Paran be is mentek hozza és eldadtak
kifogésaikat. A Pater tlirelmesen végighallgatta 6ket, s miutan elhallgattak, megkérdezte:

— Kedveseim, — €s mi akadalya van annak, hogy maguk a legpontosabban megtartsak a
szabalyokat? — Akkor legalabb mar paran lennének olyanok is a Tarsasdgban, mint
amilyeneknek Ondk mésokat szeretnének 14tni?!

Ezt j6l megjegyezte. Ezentil mindent csak 6nmagatdl kért szamon. S ezaltal egyre
mélyiilt 6nismerete, onfegyelme €s az Onatadasra valo készsége.

A félreértett tavirat

Edesanyjahoz nagy, mély szeretet fiizte. Azért mindketten igen megszenvedték
szerzetbelépését. A noviciatus idején folyton azért imadkozott, hogy ha mar akkora
szenvedést okozott édesanyjanak az dldozat felajanlésa, érje meg az 4dldozat elfogadasanak
Ooromét is, azt, hogy pappa szenteljék.

S mit ad az Isten? — Egyszer hivatja rendi eldljardja. Azt kérdezi téle: — Beteg volt talan
az édesanyja? — O kérdéssel valaszolt: — Meghalt? — Igen, taviratot kapott. A legkdzelebbi
vonattal utazzék haza — mondta az el6ljaro.

Délelott volt. S vonatja csak délutan indult. Bement a kdpolnaba, s 6rakig ott viaskodott a
fajdalmaval s az Istennel. (Ebédelni sem ment. ) Nem tudta megérteni, hogyan tehetett ilyet
vele, veliik az Isten.

Végre hosszas gyotrédés utan ki tudta mondani: ,,Legyen meg a Te akaratod!”
Megértéssel, belenyugvassal. Megértette, hogy azért vette el az Isten az édesanyjukat, mert
nem érdemelték meg. Ezt belatta és megnyugodott.

Haza utazott. Otthon jelentkezett a rendhézban, s utana sziilei lakdsara ment. Edesapja
nyitott ajtot és egyik testvére. Mindketten feketében voltak. Edesapja szemrehanyast tett neki,
amiért olyan sokéra jott. Mar nagyon vartak, — mondta, Utazasardl érdeklédtek. O par perc
mulva megkérdezte: — Anyank hol van? — Szerette volna tudni, hol van felravatalozva.
Edesapija azt véalaszolta, hogy mindjart jon. S alig hogy ezt mondta, tényleg belépett a
szobaba. O sem holt, sem eleven nem volt a meglepetéstdl, s egy szét sem tudott mondani az
értetlenségtol. Mikor a tobbiek ezt 1attak, faggatni kezdték, s 6 nagy nehezen eldadogta
meglepddésének okat.

Aztan kibogoztak, hogyan jott 1étre ez a félreértés. A tavirat igy szolt; ,,Anyam meghalt,
Apad.” Az eldljar6 az ,,Anydm” helyett ,,Anyad”-at értett, és igy tajékoztatta 6t.

Miért volt mindez? Isten tudja. Az O pedagodgiajahoz tartozik ,,Abraham aldozata” is.
Készségiinket akarja latni, s olyan jo, hogy sokszor csak ezt! — mondta tlinddve.

Amikor elérkezett pappaszentelése, — amit természetesen megért az édesanyja is — mar
csak egyetlen nagy kivansaga volt: A szertartds alatt, amikor az oltér el6tt arcraborulva
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varakozott, szlinet nélkiil ezt a kérést ismételgette magaban: ,,Uram, add, hogy hii szolgad
legyek!”

Elso szentmiséje

A hii szolga, — akit Krisztus magahoz vonzott, akinek azt mondta: ,,Méar nem mondalak
titeket szolgéanak... barataimnak mondalak titeket” — ott 4llt, hogy nyolc évi el6késziilet utdn
iinnepélyesen Krisztust elevenitse meg az oltarnal, Vele egyesiiljon, Ot adja, nevében aldast
osszon csaladdjanak, sziildvarosanak.

Szerette volna, ha ez az elsd linnepélyes szentmiséje valoban linnepi lett volna minden
részletében. Szerette a szimbolumokat, azért kérte azt is, hogy Szegeden a jezsuitak
templomaban, de nem a f6oltarnal, hanem a Kis Szent Teréz oltarnal, — akit oly gyengéden
szeretett — mondhassa elsé miséjét.

Mindent pontosan elkészitettek. Megbeszélték, ki lesz a szonok, ki a kézvezetd. Az
énekkar is felkésziilt. A vendégek is megérkeztek. A templom tele volt. Az ijmisés mar
feloltotte a liturgikus ruhakat... és mégis varnak...! — Nem jon a szonok, mert az utolso
pillanatban el kellett utaznia, mast kell keresni!

A kézvezet6t is mashova osztottak be. Hamar kérjlink fel valaki mast! — tor at
Osszeszedettsége livegfalan a nyiizsgés, a kapkodo szervezés, intézkedés. — Mar a korusrdl is
tizennek: miért nem kezdenek? — Késd lesz! Belecstiszunk a kdvetkezd misébe!

...1gy kellett az oltéar elé allnia. — ,,Uram, miért tetted ezt velem?” — sirt fel lelkében a
szemrehanyas.

— Aztan késobb megértette: Jézus elsd mis€je sem tortént nyugodtabb koriilmények
kozott.

Mikor az Ur bemutatta elsé miséjét, tudta, hogy elfogatasara késziilnek, — tudta, hogy
aruldjanak keze vele van az asztalon... Megértette azt is, hogy sem a szolga, sem a barat nem
lehet kiilonb Uranal...

Megkoszonte, hogy ezt megértette vele, s hogy igy kicsit hasonlé lehetett az Urhoz.
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Felszenteléstdl a feloszlatasig

Pater, legyen mindig irgalmas

Az elsO szentmise utan a spiritudlis mindegyikiiket magahoz hivatta és még egy utolso
intelmet kotott a lelkiikre. Neki legnagyobb megdobbenésére azt ismételgette: ,,Pater, legyen
mindig irgalmas.” — Nagyon sziven iitotte! Akkor eddig bizonyéara nem volt elég irgalmas!
Ezutan fokozottan vigyazott erre.

Kinyitjak az ajtot

Felszentelése utan tovabb, illetéleg ismét tanitott a rend egyik gimnaziumaban. Néha
prédikalt a templomban, nyaranként lelkigyakorlatokat vezetett €s ezenkiviil szamtalan
,tarsadalmi munkaja” volt.

Sokszor volt nagyon faradt, sokszor volt késziiletlen. Késziiletlen a tanitasra,
beszélgetésre, szentbeszédre. Pedig szeretett volna mindent szépen nyugodtan csindlni, de
mindig 0sszetorlodott ndla minden.

A tanitasra valo felkésziilésre sokszor csak annyi ideje volt, hogy az osztalyba bemenet
belelapozott a tankonyvbe €s ha sziikség volt ra, sietve bement a szemléltetd eszkozért a
szertarba. Ilyenkor rendszerint megkésve ért a terembe. Egyik ilyen alkalommal belépve az
osztalyba, ott talalta a gimnazium igazgatojat, aki el6z0leg a nagy zajra ment be, és most
csendesen szemrehanyast tett neki késéséért.

Amikor az igazgat6 tavozott, 6 is szemrehanyast tett a gyerekeknek, de nem csendesen.
Megszidta dket, hogy mig 6 a gyerekek ligyében faradozik, azok neki ilyen
kellemetlenségeket okoznak. S ahogy igy perlekedik veliik, hatul felall egy kis pimasz
gyerek, mosolyogva el6rejon, és szélesre nyitja az ajtot. O elképedve néz ra, s kérdezi, hogy
mit akar, — mit csinal? — A gyerek azt valaszolta: azért nyitotta ki az ajtét, hogy kimenjen a
tanar ur haragja. — Elnevette magat és eszébe jutott, hogy egyszer régebben ¢ tanacsolta a
fitinak, hogy igy tegyenek vele, ha haragudni 14tjak.

Kaukazusi sziirmellény

Volt tigy is, hogy a fitk voltak nekikeseredve valamiért. Nehéz volt a matematika
dolgozat, sokan kaptak elégtelent, stb. Ilyenkor 6 is probalt nekik ,,segiteni”’. — Miutan
elmondtdk minden banatukat, és ¢ mint osztalyfonok 6szinte egylittérzéssel meghallgatta
6ket, rendkiviili ,,énekorat” rendezett, és ragyujtottak a ,, Kaukazusi sziirmellény”-re. Ora
végére rendszerint olyan jokedviik kerekedett a fitknak, mintha nem is 6k kaptak volna az
elégtelent.

A les

Egyszer az egyik rendtarsa szolt neki, hogy az iskola fegyelmi rendje ellen vétve
tanitvanyai este nyolc 6ra utan is az utcan vannak, feliigyelet nélkiil. Gondolkozott, mit
tegyen? Tavasz van. A fiuk kamaszkorban vannak. Erthetd, hogy sétalni jon kedviik. Ha
megszidja 6ket, talan a sotét utcakat fogjak keresni, hogy csatangolasi vagyukat kiéljék. Es ez
jobb lesz-e? — Tanitas utan ott marasztotta 6ket. A fiuk drukkolva iiltek. Vajon melyik
Kilengésiikért” kapnak a fejlikre, és mit?

O hallgatasaval még egy kicsit fokozta is szorongasukat, s aztan jétt a feloldassal.
Megkérdezte Oket, ki akar vele este nyolc oratol kilencig lesre menni? — A fiuk
megélénkiiltek. Mi az a les? Hol? Mit? Kit lesnek? — Hat azokat a tanuldkat, akik ilyenkor
engedély ¢és felligyelet nélkiil sétalgatnak az utcan, — volt a valasz. — Persze lett vallalkozo
tobb is. — Az & tanitvanyait attol kezdve senki sem latta este feliigyelet nélkiil az utcan. — O
igyelt fel rajuk!
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A parittya

Egy masik alkalommal az énektanar panaszkodott, hogy osztdlya nagyon szemtelen volt
az 6ran. Megparittyaztak 6t a fitk 6sszeragott papirgalacsinnal. — Melyik tanulo6 volt az? —
kérdezte. — Tobb is volt, mert tobb iranybdl is 16tték, de hogy kik voltak azok, azt nem tudta
megallapitani, mert mire odanézett, mar mind szépen iilt, — mondta az énektanar. No majd 6
megprobalja folderiteni! Fogott egy sz€p nagy piros almat és olyan arccal ment be az
osztalyba orat tartani, mint aki semmit sem tud a parittyazasrol. Az almat az asztal sarkara
tette szo nélkiil, €s azutan tanitani kezdett. Az 6ra masodik felében megkérdezte, van-e
kedviik egy kicsit jatszani? — Persze, hogy volt! — jo, akkor célbalovést jatszunk! — Felrajzolta
a céllovo tablat az iskolatablara.

— Na, akinek a legjobb talalata lesz, az¢é lesz az alma. Lassuk a versenyzoket! A fiuk
felsorakoztak. Mar akinek volt parittydja. — A tobbi izgatottan leste az eredményt. Mindenki
csak egyszer I0hetett és utdna az asztalra kellett tenni a ,,fegyvert”. A fiak a versengés
hevében €szre sem vették, hogy tulajdonképpen a lefegyverezésiik folyik. Csak a végén
eszméltek fol, amikor a Pater elkobozta a parittyéakat.

Az almat a gydztes megkapta, de egytttal kilatasba helyezte valamennyi
parittyatulajdonosnak, hogyha ismét tiltott teriiletre 16voldéznének, mas ,,ajdndékot” is
kapnak ¢és tudni fogja, kik kozott keresse a blindsoket.

A szeretet is nagy volt

Tanitvanyai kisebb-nagyobb csinyjeire altaldban 6 is ,,tanari csinnyel” reagalt.
Természetesen ezek mellett probalt értelmiikre, lelkiikre is hatni. Ha ez nem volt elég,
komolyabb eszk6zokhoz is folyamodott, kiilondsen a kisebbeknél.

Ilyenkor maga el¢ éllitotta a blindst €s megbeszélte vele a biintetést. Koriilbeliil igy: —
Ugye kicsi fiam, ez mar nem eldszor fordul el6? — Ugye hogy probaltam meglattatni veled,
hogy ez helytelen? Probaltam szavaimmal az értelmedre hatni. Ennek nem volt eredménye.
Ugye belatod, hogy most masként kell probalkoznom? Egy mas eszkozzel kell, egy masik
testrészedre hatni, — és megmutatta az eszkozt is.

Ha a gyerek nem latta be az ,,eszk6z” alkalmazasanak iddszertiségét, szo, illetve tett
nélkiil helyre kiildte.

Ha belatta, megkapta adagjat. — Utana szeretettel megkérdezte? — Nagy volt? Ne feledd el
kicsi fiam, a szeretet is nagy volt, ami ezt adta!

Osztalyzata elégtelen

A feleltetés, az osztalyozas volt tanarkora keresztje. Kiilonosen akkor, ha a didk éppen
nem késziilt. Nem szeretett rossz osztalyzatot adni, de hat az igazsagossag, illetdleg a
gyerekek hanyagsaga néha ezt is kikényszeritette beldle. — Igy jart egyszer egy kis diakkal is
az egyik biologia 6ran. Minden joakarata mellett is meg kellett allapitania a gyerekrdl, hogy
az bizony nem késziilt. Annyira nem, hogy a kisegitd kérdések sem segitettek rajta.
Kénytelen volt elégtelent adni neki.

A gyerek lathatd szomorusaggal iilt le. A Pater megsajnalta és elhatarozta, hogy rovid
idén beliil alkalmat ad neki a javitasra. Igy is tortént. A legkozelebbi orak egyikén ismét
felhivta, s megdobbenésére jbol nem tudott semmit! Mar elindult benne a felhdborodas
indulata a gyerek érthetetlen, pimasz nemtérddomsége, hanyagséaga ellen, amikor sikeriilt
elkapnia a fiu tekintetét, ami minden mas volt, csak nem pimasz. — Mi lehet ezzel a
gyerekkel? — tlin6dott el. Nem akarta ott az osztaly el6tt faggatni, hanem leiiltette és kdzolte
vele, hogy néhany nap mulva kimegy hozzajuk csaladlatogatasra. A gyerek €go arccal ilt le.
A Pater szamadra ez is érthetetlen volt. Rosszat sejtett.
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A fiti koriil valami nincs rendben! Eppen ezért aztan magaban ugy dontétt, hogy nem
varja ki a beigért néhany napot, hanem mar aznap délutan rajtatitésszeriien kimegy hozzajuk.

Megdobbentd kép fogadta. A csalad valamennyi tagja térdig sarosan valyogot vetett. A
kicsi is koztiik. — Hazukat akartdk emberhez, gimnazista fitkhoz méltobba tenni, annak
kibdvitésével. Mar majdnem kész is volt az 11j szoba, de kevésnek bizonyult az anyag, s most
sietve azt potoltak, mieldtt beall a hideg, mieldtt a Fotisztelendd Pater kijon csaladlatogatésra.
Ugy szerették volna tisztasdggal fogadni! — S most itt allnak elétte nyakig sarosan.

— Nagyon megértette Oket. A 30-as években a szegénységet szégyennek konyvelték el a
koztudatban. Szégyen volt, hogy egy gimnazista gyerek csak szoba-konyhas lakasban lakott.
Ettdl a szégyentdl akartak a jo sziilok megmenteni tehetséges fikat, mert az volt, ahogyan a
késdbbiekben kideriilt, — s miutan a Pater kb. egy honapig pihentette a kisdidkot. — Az elsd
elégteleneket a mérhetetlen faradtsag okozta a gyereknél, aminek kovetkeztében eleinte
figyelni sem tudott az 6ran, nemhogy felelni.

N¢éha a nagy didkoknal is el6fordul — més okokbdl ugyan — a felelni, a figyelni tudas
képtelensége. Szerelmesek voltak. Ha ezt a Pater észrevette, nagy tapintattal igyekezett
ezeknél is késobbre halasztani az osztalyzatra torténd feleltetést.

fgy gyakorolta veliik szemben az irgalmassagot.

A buza

Tanitasnal az egyes anyagrészek targyalasanal igyekezett az Alkotora is felhivni a tanulok
figyelmét. Amikor pl. a buizardl tanitott, bevitt egy szépen fejlett buzandvényt, centimétert,
mérleget és lexikont. A segédeszkozok segitségével parhuzamba allitotta a ndvény és a
Szegedi Fogadalmi templom tornyanak mérési adatait. Utana kiszamitotta mindkettd terhelési
aranyat, a kalasz, illetve a kereszt viszonyat a szadrhoz és a toronyhoz. S mikor mindehhez
hozzavették az alkotasi iddt is, mar nem kellett a fitik el6tt hangoztatni, hogy nagy az Isten.

Nem is tette. Csak annyit mondott, hogy a tobbit, amit a buzarol tudni kell, megtalaljatok
a tankonyvben.

A pisztrangok

Egy masik alkalommal, amikor a halakrdl tanitott, roviden ismertette a tananyagot. Utana
egy filmet vetitett a pisztrangok ¢életérdl. A fiuk lelkesedéssel figyelték a pisztrangok arral
szembeni vonulasat, hatalmas ugrasaikat, mellyel gyoztek a zuhatag taszitd erején. A film
egészen megmamoritotta Oket, fogaddsokat kotottek €s ujjongtak, amikor a halak célhoz
értek. Aztan mikor a vetitégépet kikapcsolta és eliilt a zsibongés is és Ujra csend lett — amit
varakozéasaval egy kicsit meg is nyujtott — felolvasta Mécs Laszl6 versét: A pisztrangok
példdja.

A pisztrangoktdl ezt tanultam:
sohasem usznak Ok az arral,

de mindig szembe, mindig hosként,
glédéba és kicsit vadultan,
rugalmasan, ragyogva, frissen,

hol zuhatag fajdalma szisszen.

Oriilt er6kkel szembeszallva,
fol a zokog6 zuhogokon,
szirtek k6zott, a vizesések

tobb méteres habzd haragjan
fol, szarnyak nélkiil szinte allva
szokdosnek, diadalt aratvan,
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a Forrashoz, hol még az Eszme
nincs elkeverve nyarspolgari
iszappal, hizlalo, tempotlan
nagy tunyasaggal, hol kiveszne
hés ritmusuk! Ok az ormétlan,
titokzatos hegyekbe vagynak!

Amely pisztrang az arral Gszik:

lehet boldog, hasa fehérjét

lehet, hogy parti nefelejcsek

kivanjak, hogy csokkal elérjék,

s holdfény hullong rd mint a tej-csepp,
— de a Faj meghalt benne: hulla!

A hasukat boldogsag-nappal
stittetik a renegatok,

magyar judasok, arral-uszok:
a nevik hulla, 1étiik-atok!

— Pisztrang-lelkii Pajtas, eldre,
a Forras-almu hegytetdre!

Kopogtatnak az ajtajan

Tanitas befejezése utan olyan jol esett volna egy kicsit megpihenni és négyszemkozt
maradni az Istennel. De nem lehetett. — Fiai koziil mindig akadt néhény, aki beszélni kivant
vele, mieldtt hazamegy. S 6 tudta, hogy erre nem lehet faradt, veliik szemben nem lehet 6nzo.
Igy hat fogadta, hallgatta Sket, egyiket a masik utan.

Volt tigy is, hogy nem is ebédelt, mert mire elmentek a tanitas utdn ottmaradok,
megérkeztek azok, akik mar ebédeltek. Amikor ez mar kezdett rendszerré valni, egyességet
kotott az Istennel. Kérte, ne engedje, hogy a kettdjiik baratsaganak rovasara menjen.
Valahanyszor egy fia kopog az ajton és bejon, vegye ugy az Ur, hogy & kopogott és O lépett
be hozza.

Hivatasa: pap?

Egyszer egy talan hetedikes diak kereste fel problémajaval. Szerette ezt a fitit. Egyenes,
becsiiletes, nyiltszivii gyerek volt.

A problémadja az volt, hogy nem tudta eldonteni, mi legyen. Sok minden vonzotta, sok
mindenre érezte magat alkalmasnak. S ez igy volt, tandrai is lattak.

Elmondta, hogy szeretne ligyvéd lenni — igaz ligyet védeni! — Vagy inkdbb orvos,
gyogyitani a beteg testet. — Igaz, a 1¢lek fontosabb! — legyen talan pszichologus, vagy
pszichidter? — Vagy inkabb tanar? Ez mind-mind vonzza 6t és nem tud donteni. Segitsen neki
a Pater — kérte.

S akkor a Pater megkérdezte; s mi lenne, ha valamennyit véallalna? — Valamennyit?
Hogyan? — iitk6z6tt meg a fill. — A pap szinte mindegyiket gyakorolja, — volt a halk, szelid
valasz. — Ugy latja, a fiunak erre van hivatasa.

Az ifju erre nagyot hallgatott, aztan megkoszonte az Atya szivességét, tiirelmét, tanacsat
¢s elment. Aztan jott a nyar €s a nyar utan a kovetkezd tanév, amikor a Pater mar nem ment
vissza az iskolaba tanitani, s6t rovid ido mulva a varost is elhagyta. A fitval tobbet nem
talalkozott, pedig szerette volna tudni, mi lett vele. Par év mulva hallotta meg, hogy csak egy
hivatast valasztott és az nem a papi volt. Azt is megtudta, hogy egy szerelem miatt dontott
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igy. Meg is ndsiilt. Minden rendben van koriilotte, de egy baratjanak elmondta, hogy mégsem
boldog. Ironikusan igy vallott magérol: ,,Elmultak a mézeshetek... ” s most fél hogy ebbdl
nagyobb baj is lehet...

— Bizony gyakran van igy. ,,Ki nem akar szenvedni, kétszer szenved” — fliizte hozzd a
Pater Babits: Jonas konyvébdl idézve.

Néha prédikalt

Altalaban nagy gyotrelmet jelentett neki, ha szentbeszédet kellett tartania. Gyotrelmét az
okozta, hogy nem tudott, de nem is akart rutinbdl beszélni. Tudta, hogy az embereknek nem
arra van sziikségiik. Azt igénylik, hogy az Istennel talalkozzanak. O sz6ljon hozzajuk. O csak
tolméacs lehet. — De mit tegyen akkor a tolmacs, ha nyelvi nehézsége van? Ha gyenge a
,,Hang”? Ha elakad, vagy nincs ,,Uzenet”? Ha az ,,Uzenet” homalyos? Ha nehezen tudja
kiszlirni 6nmagabol? Kinlddik, dadog €s az emberek értetlentil nézik.

Ugy, mint amikor egyszer be kellett neki ugrani helyettesiteni egyik rendtarsat az esti
szentbeszéden. Cellajaban iilt és hallgatta, hogy a templomban éneklik a ,,J6jj Szentlélek
Uristent”-t s vele egyidejiileg azt is, hogy kopogtatnak az egyik cellaajton. Nyilvan a
prédikélasra kijelolt Patert hivjék, de az nincs otthon. Ujabb kopogtatasok. — Helyettest keres
a sekrestyés. S a cellak iiresek. Rémiilten hallja, hogy a kopogtatasok és a 1épések egyre
kozelednek.

Ne kivand, Uram! — fohaszkodik fel. — De az Ur kivanta, hogy 6 menjen. Es ment.

A koéruson Gjra kezdték az éneket, mire felért a szoszékre. Elszorult torokkal nézett le az
emberekre, akik varakoz¢é arccal fordultak feléje. S 6 nem tudta, mit mondjon nekik, — mit
akar nekik mondani az Isten.

Valamit dadogott. Probalt kozvetiteni, mig lassan eltelt a kiszabott id6. Csak az 6
szorongasa nem oldddott fel, s szinte dnkényteleniil elpanaszolta rémiiletét az embereknek,
egy vers elmondasaval. Ebben a kolt6 (Sik Sandor) azt meséli el, hogy séta kozben megfigyel
egy kis mezei nyulat, amelyik, mialatt harap a kaposztalevélbdl, allanddan fiilel. Egyet harap,
azutan a fiilét hegyezi. S mikor jobban megnézi, rémiiletet lat a tekintetében. Amig eszik is,
allandoan fél a mindeniinnen raleselkedd veszélytol.

Utana megbiralta valaki €s azt a megjegyzést tette, hogy nem értette, mit keresett a
szentbeszéd végén ez a vers. Nézete szerint az nem tartozott oda. O nem szélt semmit, nem
fejtette ki, hogy az a vers nagyon is odatartozott, az 6 rémiiletét fejezte ki.

A tehenemet adom

Szerencsére volt gy is, hogy irgalmas volt hozza az Ur és hallani engedte iizenetét és
megoldotta nyelvét. Egyszer az Alfold egyik kis falujaban helyettesitett. Olyan helyen, ahol
azeldtt ritkan lattak papot, mert tavol esett attol a helytdl, ahol a plébénia volt. Ennek ellenére
a falu megmaradt Isten szeretetében, Isten utani sovargasaban.

O az alatt a néhany hét alatt, mig veliik volt, igyekezett alland6 készenlétben lenni.
Kozvetiteni Isten és az emberek kozott. S mint mar az el6zokben mondtam, irgalmas volt az
Isten. Mikor el kellett onnan jonnie, odament hozz4 egy kis oreg asszony ¢és azt mondta: — Ne
hagyjon itt benniinket, Tisztelend Ur! Az egész vagyonom egy tehén, de maganak adom, ha
itt marad! Ilyen szépen még senki sem sz6lt nekiink Istenrdl. Ez kell nekiink!

Sajnos, nem maradhatott. — Szekérrel vitték be a plébaniara és minden tiltakozasa ellenére
teleraktik a szekeret mindenféle ajandékkal. O mélységesen szégyenkezett az ajandékok
miatt, de a j6 embereket nem lehetett lebeszélni a hala ilyen megnyilvanulasarodl.

Igy hat nem maradt més hatra, mint Istennek ajanlani a rakomanyt az ajandékozokkal
egylitt és beszekerezni a varosba.
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A torzonborz ember

Egyszer a hiisvéti sziinetben egy faluban helyettesitett. Viragvasarnapi szentmise utan
odajott hozza egy rendesen, tisztan 61tozott fiatal leany és megkérte, jonne el édesapjat
meggyontatni. Elore figyelmeztette, hogy apja furcsa modon beteg. Mar évek ota valami
megroppant lelkében. Nem ugy viselkedik, mint ahogyan normadlis ember szokott. Nem akar
felkelni az 4gybol, nem akar mosdani, hajat vagatni, borotvalkozni. Nem engedi, hogy agyat
huzzanak. Pedig 6k édesanyjaval mindent megprobalnak. Segitsen nekik! — hatha sikeriil.

Megigérte, hogy elmegy ¢€s arra kérte 6ket, mialatt 6 ott lesz, mindketten imadkozzanak a
masik helyiségben. Megérkezve latta, hogy igen tiszta, rendes hazba lépett, de megddbbent,
amikor az embert megpillantotta. A leirds alapjan vart képet feliilmulta a valosag. —
Elkezd6dott a kiizdelem. O gy6zkodott az édesapéaval, az anya és leanya pedig imadkoztak a
konyhaban. Ez igy tartott sokéig. Végre mar hajlando lett volna az 6reg meggyonni, de akkor
megakadt azon, hogy elétte meg kellene mosakodni, borotvalkozni, tiszta ruhat felvenni, stb.
— Végre megtort a jég.

Most borbélyt kellett keriteni. O elment a borbélyhoz. Az hajlandé lett volna
virdgvasarnap is a munkara dupla bérért, de amikor megtudta, hogy kir6l van szo6, azonnal
visszakozott. Most a borbélyt kellett meggy6zni. Végre ez is sikeriilt. — Ezalatt mar
melegitették a vizet, készitették a tiszta ruhat. Az 6reg csodalatos modon hagyta magat
borotvalni, mosdatni. — O a konyhaban varta a fejleményeket. Mikor készen volt a borbély, ki
akarta fizetni, de az végiil nem akart semmit sem elfogadni. Végre ott fekiidt az oreg a tiszta
agyban. Régodta nem érezte magat ilyen jol. Meggyont €s az egész csaldd meghatodottsaga
mellett megaldozott.

— Ilyen hatalma van az imédnak, ha tobben egy akarattal végzik — flizte hozza.

Elséaldozok

Maskor, ahol kisegitett, megkérték, hogy segitsen az elséaldozok gyontatasaban is.
Szivesen, orommel vallalta, bar életében eldszor vett ilyenben részt. — Nagyon szerette a
gyerekeket, nagy tapintattal, szeretettel torolte le lelkiik kis és ,,nagy” biineit, Krisztus
hatalmaval. Jtt egyik gyerek a masik utan, s tivoztak lathato megkonnyebbiiléssel. O maga
is Oriilt, hogy minden zokkend nélkiil tudja Krisztus irgalmat tolmacsolni a legkisebbeknek.

De egy kicsit, ugy latszik, korai volt az 6rome, mert az egyik kicsi nehéz feladat elé
allitotta. Letérdelt, szabalyosan elmondta a bevezetd imat, aztan elhallgatott. — O egy ideig
vart. Arra gondolt, hogy talan a gyermek hirtelen elfelejtette mondanivalojat. Aztan mikor
mar kezdett hosszura nyulni a varakozasi id6, szeretettel kérdezgetni kezdte. Sorbavette a
parancsolatokat, de a kicsi semmilyen biint nem vallott magaénak.

A Pater el6szor meghokkent ezen, s elsd pillanatban nem tudta, mit csinaljon. Lehetséges
az, hogy egy 7-8 éves gyermek eddig semmi hibat ne kdvetett volna el életében? — tette fel
maganak a kérdést. Ez szinte lehetetlen. S akkor hirtelen rajott, hogy a gyermek értelmi
fejlettségével lehet valami baj. Mert ahhoz, hogy valaki elkdvessen valami biint, elsGsorban
tudnia kell annak 1ényegét, és aztan akarni elkovetését. Mikor ez megvilagosodott elotte,
gyorsan aldasban részesitette és kérte a gyereket, imadkozzék a jo Istenhez, hogy tovabbra is
j6 maradhasson.

— Felndtt korban is el6 szokott fordulni, hogy Isten lelkiink sebeit ugy gyogyitja, hogy
atmenetileg elfedi értelmiink eldl biineinket. Ne akarjunk ilyenkor mindenaron magunkra
er6szakolni konkrét blinoket. Adjunk halat az Istentdl ajdndékba kapott artatlansag-tudatért —
tandcsolta.

Udvosségre vezeto ima
Kedves emlékként mesélte el maskor azt, hogy egy toporodott dreg néni egyszer gyonas
utan arra kérte, mondana neki egy olyan imat, ami biztosan az idvosségre vezetné 6t. — Elso
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pillanatban — ma mar szégyenli — magéban jot deriilt a kérésen, — hat azt hiszi ez a draga kis
oregasszony, hogy javasember 0, aki biztos hokusz-pokuszt tud ajanlani az tidvosség
birtoklasara? Vagy azt hiszi, hogy csak egy iman mulhat az tidvosség?

S aztan, mivel akkor még elég fiatal volt, és sok ismeret volt még raktaron benne, ezek az
ismeretek gyorsan felsorakoztak, hogy kifejthesse veliik az tidvosség utjat. — De szerencsére a
Szentlélekisten kdzbelépett és meglattatta vele, hogy gyono embertestvére mar tal van
minden gyakorlaton, iton. Valéban mar csak egy imara, egy biztos imara van sziiksége. S ez
az ima meg is van Krisztus hagyta rank:

— Atyam, kezedbe ajanlom lelkemet!

A vidéki énekkar

Egy ideig egy faluban miikodott. Az énekkart is rabiztak. A jo lelkek azt hitték, hogy
akkor énekelnek szépen, ha teljes hangerejiiket kiadjak. Nem akarta megsérteni 6ket, finoman
akart figyelmeztetni hibajukra. Ezért elmondta nekik a kovetkezd élményét; Egy
noviciustarsanak sziiletésnapja volt, jo falatokat tettek eléje. O pedig elkezdett enni, de nem is
evett, inkabb a sz0 szoros értelmében falt. A noviciusmester szeretettel biztatta: Carissime,
egyek!

Az énekkar megértette a ,,példabeszédet”, ¢s megtanulta szép énekkel dicsérni az Urat.

Nyaranta lelkigyakorlatokat tartott

O is alig varta, hogy nyaranként megismétlédo lelkigyakorlataival Isten dicséségét
szolgalja. Altalaban ezek a lelkigyakorlatok mélyitették kettéjiik kapcsolatat. Ezek a
zavartalan egyiittlétek dialogusai mindenért karpotoltak 6t. De volt tgy is — Isten tudja miért,
hogy mérhetetlen gyotrelmet jelentett neki az egész. Egyediil volt és teljes volt koriilotte a
sotétség. Akkor a lelkigyakorlat egész ideje alatt, mint az Gt sz¢élén magara hagyott vak
koldus, 6 is sziinteleniil kialtozott:

— . Jézus, David Fia, konyoriilj rajtam! — Uram, add, hogy lassak!”
Sok lelkigyakorlatot vezetett, illetve iranyitott

Lelkigyakorlatot szivesebben vezetett, mint szentbeszédet mondott. Itt tobb ideje volt
arra, hogy atadja az iizenetet, egyontetiibb volt a hallgatosag is. A szandék is azonos volt. Igy
gy6trelme is kisebb. Persze azért gondoskodott az Ur arrél is, hogy el ne bizza magat.
Szokasban volt naluk az, hogy a lelkigyakorlatozoktol irdsban kértek véleményt. Altaldban az
irant érdeklddtek, hogy mit vartak, mit kaptak, mi tetszett, mi nem. A feleletek
feldolgozasaval pedig a lelkigyakorlatok vezetését igyekeztek javitani és az altalanos
igényekhez is igazitani.

Az egyik lelkigyakorlaton egy hallgatdja a kovetkezd valaszt adta: ,,Semmit sem vartam,
semmit sem kaptam. Csodalkozom a Pater naivitasan.”

— Az biztos, hogy aki semmit sem var, az nagyon ritkan kap valamit.

— De az is biztos, hogy aki kicsit is elfeledkezik arrol, hogy 6 csak kapal és 6ntoz, és a
novekedést MAS adja, annak elébb-utobb elcsodalkoznak naivitasan — fiizte hozza.

Kar, hogy nem volt hangosabb!

Hasonldan jart egyszer egy kongregacios csoporttal is. Eloljardja rabizott egy idos
holgyekbdl allo csoportot azzal a meghagyassal, hogy ezek az 6reg holgyek 60 év és az
idvosség kozott vannak. — Egyenesben, jo Gton jarnak. Nem lesz nagy gond veliik
foglalkozni. Egy kicsit imddkozzék, elmélkedjen veliik, s kész.

O viszont mindenaron meg akarta mutatni, hogy mit tud.

Akkor éppen volt ideje is bdven. Alaposan felkésziilt. O maga is egészen meghatodott a
szép gondolatoktdl, amiket lejegyzett maganak. Ima utan halk, bensdséges hangon elmondta
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ezeket. Ugy érezte, minden nagyon jol sikeriilt. S akkor odajott hozza egy nénike, s
megkoszonte faradozasat.

— Minden nagyon szép volt, — mondta, — csak kar, hogy egy kicsit nem volt hangosabb,
mert 6k bizony mar egy kicsit nagyot hallok ¢és igy sajnos nagyon keveset értettek az
egészbol.

— O viszont nagyon sokat. ..

Aktivabban

Az el6z6kbdl aztan tanult. Megtanulta azt, hogy mindig Isten az, aki miikodik, de az
eszkoznek is koriiltekintéssel kell lennie. Amikor aztdn hasonlo6 feladattal biztak meg,
modszert valtoztatott.

— Ez a tarsasag fiatalabb nemzedékhez tartozott. Remélte, hogy tobbet fognak megérteni
az lizenetbdl a jobb mddszer kovetkeztében. Igyekezett hatarozottabban, hangosabban,
kevésbé¢ liraian beszélni. S mégis, hogy jart! — Azt vette észre, hogy til sokan értenek vele
egyet! Bologatnak, de nem a helyesléstdl, hanem az almossagtol, a faradtsagtol. — Legtobbjiik
dolgoz6 anya volt.

Ebbe sem nyugodott bele. Legkdzelebb, amikor dsszejottek, kijelentette, hogy nem
késziilt. — Nem hitték el neki. Kérték, hogy akkor beszéljen késziiletleniil, 6k mindent
szivesen, orommel hallgatnak.

No majd meglatjuk, — gondolta — és beszélni kezdett. — Persze par perc utan ismét
jelentkezett egy-két tagnal a ,,bologato egyetértés”. Akkor aztan rakapcsolt a Pater és
burkoltan bar, de vadabbnal vadabb kereszténytelenségeket ,tanitott” nekik. J6 darabig nem
volt semmi reakcidja ennek sem. A Pater tovabb folytatta az eretnek tanitast. Végre egy paran
felemelték fejitket. S6t egyikiik még a kezét is szolasra emelte. O abban a pillanatban a
mondat kézepén megéllt. — Akar valamit mondani, kedves? — kérdezte.

— Igen, ebben ¢és ebben nem ért egyet az Atyaval, — volt a valasz.

— Hat, hogy gondoljak? — kérdezte élénken. Akkor mar mindenki ébren volt. — Aztan ki
harciasan, ki szeliden kifejtette véleményét.

— Na latjak, igy kell ezt csinalni! — dicsérte meg dket — titokban a maga vallat is
megveregetve —, aktivabban kell az Istennel ismerkedni, talalkozni!

Tanar?

Amikor a gimndziumot atvették a vilagi tanarok, némelyik didk nem értett egészen egyet
a ,,korforduldval”. — A gyerekek kiilonben is hajlamosak arra, hogy az tijat vagy kitord
lelkesedéssel fogadjak, vagy csak azért se kelljen nekik. Legalabbis dtmenetileg. Hat itt is
akadt ilyen fiu, ilyen atmenetileg pimaszkodassal ,,ellenall”. Nyolcadikos, jol megtermett
volt ez a gyerek. Az iskolaban az els6 tanitasi napon elég nagy volt a ziirzavar. Uj igazgato,
Uj tanarok. — Sziildk, didkok jottek, mentek a folyosokon s nemigen tudtak egymasrol, ki
kicsoda.

Végre becsongettek az elsé orara. Kezdett kialakulni a rend. A sziilok nagy része
eltdvozott, a didkok tobbsége bevonult a tantermekbe. Az 01j tanarok Orara siettek. Persze
azért még mindeniitt akadt a folyosdkon egy-egy 1ézengd ember. Ilyen volt ez a bizonyos
nyolcadikos is. Kint allt egy-két tdrsaval a tantermiik el6tti folyoson és cigarettaztak. Mikor a
folyoson felbukkant a hozzajuk tarto fiatal tanaruk, tarsai bevonultak az osztalyba. O maradt
¢s fljta tovabb a fiistot. A tanar tétovan elhaladva mellette, visszafordult és megkérdezte:
diak? A fiu rejtett szemtelenséggel visszakérdezett: tanar?

A tanar j6 pedagogiai érzékkel nem folytatta a parbeszédet, hanem bement az osztalyba.
S6t azt sem ,,vette észre”, hogy a fiu cigarettaja végére érve, megkésve bar, de szintén
bevonult.
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Mikor ezt mint j6 heccet elmes¢lték a fitk a Paternek, 6 arra figyelmeztette dket, ne
felejtsék el, hogy a vilagi ember is ember. — Ok, a fiuk is azok! S mindenkinek kijar a
tisztelet, senkit sem szabad elditélettel fogadniuk.

Talan ez volt az utolsé beszélgetése a didkjaival. Valoszinli akkor még nem sejtette, hogy
rovid idon beliil — két év sem tellett bele — 0 is ,,civil”, ,,vilagi” ember lesz.

Errdl a ,,papi civilrdl” egyszer egy nehéz napja utan, kb. a kovetkezéket mondta nekem:

—J6 ez! Kell ez! Minden ,.tisztelendd trral” kiprobaltatnam! — Ott a gyarban, teljes
inkognitéban majd megtudnak, mennyi benniik a ,,tisztelend6™!
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A feloszlatastol halalig

Uj kériilmények kozott

Az uj otthonban

Amikor kikertiilt az életbe, kapott egy nadragot és egy zakot, ami sem egymashoz, sem ra
nem illett. Ezenkiviil 300 forintot és egy cimet, ahol megszallhat. A nadrag olyan nagy volt,
hogy csak nadragszij segitségével lehetett valahogyan megtartani. — Egyszer majdnem meg is
jarta vele. Az utcan egy ismerdssel talalkozott 6ssze, s beszélgetés kozben érzi, hogy a
nadragszij ismeretlen okbol mintha engedne. Konyokével igyekezett meggatolni a nadrag
lecsuiszasat, mig végiil valahol meg tudta igazitani a rakoncatlan nadragszijat. — Ez most igy
leirva mulatsagos esetnek tlinik, de akkor nagyon meggyotorte 6t ez a habitus. Mindig
raszabott ruhaban jart, tizenodt évig pedig reverendaban. — S most hirtelen Ujra civilben, s
raadasul ilyen civilben!

Aztan a cim is! — Beéllitani valahova, terhére lenni valakinek. Eletében eldszor idegenek
kozott! Bar tudta, hogy joszivvel fogadjak, az 6 zarkozott, nehezen alkalmazkodo
természetének nagy megterhelést jelentett mindez. Csak gy tudta elviselni, hogy minél
kisebbre huzta 6ssze magat. Ezért csak az éjszakat toltdtte ott. — Kiilonben is eleinte azt hitte,
hogy a megadott cimen csak aludni lehet. Még nem volt allasa, de azért elment minden
reggel. Napkdzben vagy ismerdsoknél, vagy templomban, vagy az utcéan volt.

Ha valahol megkinaltak, evett, ha nem, nem. Szerencsére? — ebben az idében eléggé
étvagytalan volt, igy nem sokat szamitott neki, eszik-e, vagy sem. — Sokkal jobban
ranehezedett végiil az allando utcanlevés.

Egyszer aztan megkérdezte a hdziakat, hogy nem maradhatna-e aznap otthon? — Azok
csak akkor jottek ra, hogy a Pater tapintatbol megy el mindennap otthonré6l. Miutan
tisztazddott, hogy ennek semmi akadalya, gyakran maradt otthon. A héziak aztan
megsejtették azt is, hogy valosziniileg nem taplalkozik rendszeresen, ezért esténként
megkinaltak vacsoraval.

A Péater, mivel mindkét oldalrol nagy volt a tartdzkodas, nem is sejtette, hogy azok is
szlikolkodnek. A férfit akkoriban bocsatottak el, az asszony még nem dolgozott. Kénytelenek
voltak adossagot csinalni. Ezt egy beszélgetés akaratlan meghallasabol tudta meg és akkor
elhatarozta, hogy atadja nekik a 300 forintot, de nem tallt ra alkalmas modot. Végiil mégis
adodott erre alkalom. A fiirddszobakalyha elromlott. A mesterember kozolte veliik, hogy a
kijavitas 300 forintba keriil. Zavarba jottek, ennyire nem szadmitottak. S mivel a Pater is jelen
volt az esetnél, erét véve tartdzkodo természetén, s boldogan, hogy segithet, atadta teljes
vagyonat erre a célra.

Ezzel feloldodott mindkét oldalon a tartozkodas. S ahogy 6 mondta, sok vajudas utan
lassan belesziiletett ,,uj csaladjaba”.

Anyagi gondok

Késobb allast is kapott. Bekeriilt egy nagy gyar szallitasi osztalyara segédmunkasnak.
Fizetése a gyarban nagyon kevés volt. Otthon pedig még mindig nagy volt a szegénység.
Igyekezett a haziak segitségére lenni, ahogyan tudott. Azt a par szaz forintot, amit kapott,
mind hazaadta. Azt probaltak beosztani, ahogy tudtak.

Sokszor volt ugy, hogy a hdziasszonya a faz¢k aljarol kaparta 6ssze a zsirt, hogy
megkenje ebédre szant kenyerét. Azt vitte magaval a gyarba. Ekkoriban szokott rd a
cigarettara, mert az elvette az ¢hét és beszerezni is konnyebb volt abban az idében.



PPEK / Egy ember, aki minden erejébdl élt... Emlékezések P. Pap Jozsef, S.J. életérdl 25

Ruhazata nem volt megfeleld. Szerencsére késobb kapott a gyartdl meleg nadragot és
pufajkat. Annak ellenére, hogy kiils6 koriilményei ugy ahogy rendezddtek, 1élekben hosszu
ideig talajtalan maradt. Ebben az iddben Istent keresd, Istenbe kapaszkodo imaiba gyakran
vegyiilt a szemrehanyas monologja is, amely sokszor végzodott ezzel a mondattal:

— Uram, miattad keriiltem ilyen helyzetbe!

Rakodomunkas lett

A gyarban rakodomunkas lett. Durva, erds fizikumt, nagyhangu, gyakran €s sokat ivo
emberek koz¢ keriilt — sovanyan, gyengén, fajon érzékeny lélekkel. Hogy mekkora
gyotrelmet jelenthetett neki ez a koriilmény akkor, s hogyan probalt nem sszeroppanni
alatta, azt a kovetkezdk sejtetik meg veliink.

Ismeretségiink negyedik-6todik évében, amikor mar t6bb éve irodaban dolgozott, egyszer
beszélgetésiink elején megkérdeztem téle, hogy van. Akkor nagy meglepddésemre arca
marvanyosan fesziiltté¢ valt s szemoldokét 6sszerantva, becsukott szemmel sokaig hallgatott.
Aztan ugy tlint, er6t véve magan, felallt, s miutan néhanyszor végigsétalta a szobat, megallt
eléttem ¢€s a kovetkezdket mondta:
kérdeztem, — hogy van? Az a valaki akkor felkelt és itthagyott engemet...

— Ne értsen félre — folytatta konnyes szemmel —, én most egészen ilyen lelkiallapotban
vagyok. Most csak a testem szenved a mérhetetlen faradtsagtol, s ez huizza le a lelkemet
annyira, hogy kedvem lenne itthagyni mindent, — ha lehetne. — Hat igy vagyok!

Aztan par széval elmondta, hogy 1j irodafonokdot kapott a szallitasi osztaly s az nem
értve, hogy mit keres 6 segédmunkasi besoroléssal az irodéban, kiilsé munkara kiildte és attol
olyan mérhetetleniil faradt.

Kiilonféle emberek kozott

Ahogy eleinte a munkéasok durvasagatol is mennyire szenvedett, s hogyan menekiilhetett
Istenhez, hogy mindezt el tudja viselni, azt jol tiikr6zi a kovetkezo levélrészlet is, amelyet
joval késébb irt egy ismerdsének:

,,Ha eljon a pillanat a maga szamara is, amikor kiilonbdz6képp kiilonféle emberek kezébe
adatik, igen, akkor is €lje 4t annak igazsagat és mélységét, hogy — Te vagy Istenem az
egyetlen valaki, akihez tartozom, — egyediil Te!”

Hangszoré a gyarudvaron

Hogy 6 hogyan ¢élte 4t az egészen Istenhez tartozas nagy oromélményét is abban a
gyotrelmes id6ben, azt Isten josagat sokszor felidézve igy mondta el:

— A gyarban nagyon nehéz munkéja volt. A gyarudvaron folyt ez a nehéz fizikai munka,
¢s kozben a hangszorok slagereket bomboltek, tarsai pedig a legkdzonségesebben
karomkodtak. O pedig szérnyen egyediil és szerencsétleniil érezte ott magat. — Kiszakitva
kedves ,,csaladjabol”, itt egyediil ebben az idegen vilagban. Mindenkinek van valakije, akihez
tartozik, csak 0 van igy szélnek eresztve...

Aztan egyszercsak furcsa modon sziven iitotte a slager szovege:

,-.-a kerthez tartozik a rozsa, a tavaszhoz az enyhe sz¢l... te pedig hozzam tartozol...”
Egyszerre megértette: 6 nincs egyediil, Isten énekelte neki ezt a dalt, 6 Istenhez tartozik.
Ezentdal méar nem voltak idegenek szamara a slagerek sem. Kezdte azokon keresztiil is
meghallani Isten tizenetét: ,,0, mondd, mit tegyek, hogy megnyerjem szivedet?” — kérdezte
maskor Isten tdle, — mit tegyek érted?

,,Ha te engem ugy szeretnél, mint ahogyan én!” — hallotta meg maskor.

Igy lassan megértette, hogy Isten most a vilagi életen keresztiil akar hozza szolni. Es szolt
is hangosan, mint a hangszoro, egész tovabbi életén keresztiil. ..
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A karomkodok kozott

Egyik munkatarsadnak szokésa volt, hogy ha kellett, ha nem, csunyan karomkodott. Mikor
¢szrevette, hogy ez Ot sérti, még jobban csindlta. Egy alkalommal tragar szavakkal kikelt a
papok ellen is és varta a hatast. O végighallgatta, s mikor mar kifogyott a szuszbol, ezt
mondta:

— Egészen egyetértek magaval szakikdm, mert az, hogy maga igy vélekedik a rossz
papokroél, azt mutatja, hogy igen nagyra értékeli a ,,papot” €s szeretné, ha mindegyik megiitné
azt a magas mértéket, ami lelkében ¢él roluk.

A szaktars elhallgatott és felhagyott a tovabbi kisérlettel.

Aldjatok jég és ho az Urat!

Télen reggelenként, amikor csak a villamos legalso 1épcsdjére fért fel, keze majd
odafagyott a fogdodzkodohoz. A villamos pedig robogott at a hidon a Duna felett. Fujt a jeges
sz¢l, még sotét volt. A parti lampak fénye csillogott a Duna jeges vizében. Ilyenkor igy
imadkozott magaban a harom ifji énekével:

...Aldjatok jég és ho az Urat!

Aldjatok fagy és hideg az Urat!

Dicsérjétek és magasztaljatok Ot mindorokké!

Minek is él az ilyen ember?

A gyarban édes esetei voltak. Egyszer példaul az egyik rakodomunkas, nyilvan
megsajnalva csordsagat, segitségére akart lenni és egy jo pénzforrast ajanlott neki. Hivta,
j6jj6n vele vasarnaponként verklizni. Azzal sok pénzt 6ssze lehet szedni. — Maskor
szorakozasaikba akartak bevenni. Egyikiik baratsagosan érdeklddott:

— Szereti-e az italt? — Nem kivanom, volt a valasz.

— Hat a kartyat? — Nem értek hozza.

— S a ndket? — Nem élek veliik.

— Hat minek is ¢l az ilyen ember? — kidltott fel az értetlenségtdl joakaroja.

Késobb, mikor lattak, hogy olyan csodabogar jo ember ez, aki sem nem iszik, sem nem
kartyazik, igy akartak segiteni rajta, hogy egy joravalo 6zvegyasszonyt ajanlottak neki, hogy
vegye feleségiil.

Miutan ebbe sem ment bele, lemondtak a tovabbi joakar6 kisérletrél. — Lehet, hogy
egészen reménytelen esetnek tartottak, de az is lehet, hogy kiszivargott rola, hogy pap.

Pater, csak ennyire vitte?

Egyszer talalkozott az utcan egy volt tanitvanyaval. Ordmmel ismerték fel egymast. Az
azonnal melléje szegddott €s elkezdett kérdez6skodni; Hol dolgozik? Mit csinal? Mivel tolti
idejét? Mennyit keres, stb.

A Pater mondta, hogy segédmunkas egy szallitasi osztalyon. Bizony nehéz munkaja van.
Mar tiz éve, hogy ott dolgozik. Keresete persze nem tul sok, stb.

— Tiz éve ott dolgozik, és még mindig segédmunkas? Pater, csak ennyire vitte?

— Csak ennyire vittem, — volt a valasz. — Hat veled mi van? Tanultal-e tovabb, hol
dolgozol, megndsiiltél?

Volt tanitvanya kezdett vallani. Tanult, de nem volt kedve az egyetemhez, nem is vették
fel. Mar nem is egy helyen dolgozott kiillonbdz6 beosztasokban. Most is mas allast keres.
Meg is nésiilt, st egy kislanya is van, dehat mar el is valt. A gyerek persze az anyjanal van.
Es a valas... ma mar egészen masként van, hiszen tudja Pater...

O hallgatja, a végén azutan megkérdezte: Jancsi, hat ennyire vitted?



PPEK / Egy ember, aki minden erejébdl élt... Emlékezések P. Pap Jozsef, S.J. életérdl 27

Irodaban

Gyenge fizikumu volt. Ennek kovetkeztében tobbszor rosszul lett a gyarban. A szallitasi
osztaly vezetdje ezt észrevéve atmenetileg az irodaba osztotta be, ahol dsszetorlodott a
munka. Attol kezdve ¢élete végéig, néhany napos megszakitassal ott dolgozott segédmunkasi
fizetéssel.

Egyszer késobb felajanlottak neki azt is, hogy ,,tisztviseldsitik”, de 6 kérte, ne tegyék.
Erre tobb oka is volt. Egyik ok, hogy igy a munkaruhat tovébbra is megkapta, ami nemcsak
az 6, hanem a hazigazda ruhagondjan is segitett a nehéz idokben. A masik komoly oka az
volt, hogy nem akart atmindsitésével elszakadni az id6kdzben nagyon megszeretett egyszeri
rakodomunkasoktol. Mint segédmunkésnak nagyobb lehetdsége volt arra, hogy segitsen
nekik.

Sokszor lement az udvarra, hogy a kiszallitando arut a kiilonb6zo6 raktarokbol
Osszekeresgesse szamukra, hogy ezéltal fokozza teljesitményiiket és fizetésiiket.

A szocialista brigad

Mis modon is probalt segitségiikre lenni, melléjlik allni. Egyszer példaul, amikor naluk is
megindult a brigddmozgalom, véllalta az egyik brigad napldjanak vezetését. A
rakodomunkasok legtobb helyen a legnehezebb emberei a vallalatnak. Sok kozottiik a
,vandormadar”, rendszerint isznak, teljesitményiik ingadozd. Akad koztiik egy-egy
alacsonyabb értelmi szintli ,,jambor” is, akikkel a tobbiek heccelddnek, kiszirnak. — Sokszor
verekedés is szarmazik az ilyesmibdl.

O is egy ilyen atlagbrigadhoz tartozott, akiktdl tavol allt minden brigadszellem. A Pater a
naplovezetésrol eleinte nem is szolt semmit nekik. Hisz csak felbdszitette volna dket vele.
Hanem tudtuk nélkiil mindennap bejegyezte teljesitményiiket. Aztan a kiszallitando6 aru
elokeresésével, sokszor fizikai segitséggel is, igyekezett a normat eléretni veliik. S amikor
el0szor sikeriilt ,,naprakész” bejegyzést eszk6zolnie a napldba, kozolte a brigaddal is
sikeriiket.

Attol kezdve azok is igyekeztek, mar csak virtusbol is. Sikertilt is tobb napon keresztiil
naprakész lenni, de egyuttal megindult a panasz a ,,jdmbor” tarsuk ellen is. Az ugyanis
mindig szakitott maganak iddt arra, hogy a szanaszét heverd gorbe szogeket dsszeszedje és
kiegyenesitse. Erre valoban semmi sziikség nem volt, de ezt az embert nem lehetett lebeszélni

Aztan ezt a problémat is megoldotta a Pater. Felvette ezt is a naploba, mint a brigad
tarsadalmi munk3djat, és bejegyezte a valésagnak megfeleléen, hogy hetenként hany kg szoget
gyljtottek és egyenesitettek ki az allas-, illetdleg a szabad idejiikben.

J6 hosszu ideje dolgoztak mar igy Ossze €s értek el j6 teljesitményt, mikor egyszer
hirtelen ellendrzést kapott a szallitasi osztaly és a brigddnaplokat is kérték. Az irodafénokot
eléggé kellemetleniil érintette az utdobbi, mert 6 bizony a naplo kiosztasa utan teljesen
megfeledkezett az egészrél. Anndl nagyobb volt a meglepetése, mikor a Pater bemutatta a
pontosan vezetett ,,okiratot”. A fonok ki is fejezte nagy megelégedését utana, aminek viszont
az lett a kovetkezménye, hogy a Pater addig ,,iitotte a vasat”, mig a fonok fel nem terjesztette
a csoportot a ,,Szocialista Brigadd” kitlintetésre, amit el is nyertek és a megfeleld pénzosszeget
is megkaptak hozza.

Hivatalfénokei

Tizenkilenc évig dolgozott egy gyarban, egy osztalyon. Az els6 naptdl kezdve az utolsoig
becsiilettel, minden erejét megfeszitve, atlagban napi 10 orat, — mert szinte mindig talorazott.
Sokat szenvedett a hajszatol, amiben élt és sokat szenvedett az emberektdl is, akikkel egyiitt
dolgozott, bar dszintén szerette Oket.
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A 19 év alatt két irodafondke volt. Mind a kettot sokra értékelte. Az elsére azt mondta:
ritka értelmes ember volt, — még a sajat hibait is felismerte! — A masikrol azt mondta; hogy
tanulhatnanak t6le a papok lelkiismeretességet. — Persze ezeknek az embereknek is voltak
hibaik és ezeknek a hibaknak ostorvégei gyakran csattantak a beosztottak artatlan hatan is, —
az ovén is.

Még az els6 fonokével tortént a kovetkezo esete. Akkoriban keriilt be az irodaba
dolgozni. Ez a fénok hozta be. Taldn ez a tény hozta felszinre ebben az emberben azt a rossz
tulajdonsagat, hogy gyakran folényes hangon beszélt vele és sokszor siirgette ok nélkiil
munkdjaban. — Egyszer példaul azt mondta neki, hogy szabotal, mert megallt a munkéval,
mig a zsiroskenyerét elfogyasztotta.

A Pater ekkor nyugodt hangon kb. a kdvetkezdket mondta: — Szallitasi osztalyon
dolgozom. Nem régen még kint az udvaron voltam. Ott azt lattam, hogy a kocsisok az
abrakolo6 lovakat nem hajtjak. — Gondolom ennyi megbecsiilés az embernek is kijar?!

Ez a f6nok volt annyira ember, hogy nem gorombitotta le megjegyzéséért a ,,fonok™
jogan, hanem elhallgatott, s legkdzelebb, amikor a Pater ujra evett, udvariasan megkérte,
hogy ha étkezését befejezte, ezt €s ezt tegye.

A masodik fondke nem 6t, hanem egyik igyekvé munkatéarsat ,,csipte meg” egyszer ostora
hegyével. Az valamit akaratlanul eliigyetlenkedett, mire a fondk, nem kételkedve
szandékossagaban, megjegyezte: — Ugy latszik nem akar sokaig a széllitasi osztalyon
maradni! — A fii zokon vette a megjegyzést, a Pater pedig nagyon egyiittérzett vele.

Amikor nekem elmesélte ezt az esetet, hozzafiizte, alig varja az alkalmat, hogy kifejthesse
véleményét a fonoknek. Meg fogja kérdezni tdle, hogy tényleg nincs megelégedve a fiu
munkdjaval? Valoban azt akarja, hogy elmenjen t6liink? Biztosra veszi, hogy a fondk
tiltakozni fog, hisz ritka szorgalmas ez a fia. S akkor 6 meg fogja kérdezni ezt az embert, aki
régebben vasutas volt, hogy ott maradna-e olyan palyaudvaron, ahol allanddan félni kell az
Osszeiitkozeéstol, a kiszamithatatlanul robogo, elgazolassal fenyegeté mozdonyokto6l? —
Reméli, érteni fog a ,,példabeszédbdl” ez az alapjdban véve nagyon rendes ember — flizte
hozza.

Leesett a huszfilléres

A gyarban a tobbiek altalaban elébb mentek haza. O maradt végére egy fiatal
kollégajaval. A munka nehezét persze szivesen rajuk hagytak. Egyszer kiilondsen sok
telefon-elintézni vald maradt rajuk. Az id6 mar nagyon elérehaladott, s akkor a fiatalember
megkérdezte: — Pap bacsi, hogyan birja még tiireclemmel?

— Tudod... ilyenkor érjiik tetten a jo Istent. Mert a mi erénk, a mi tiirelmiink csak ennyi
(mutatja), de ennyire volna sziikségiink. Ilyenkor a kiilonbséget O pétolja — vélaszolta.

O maga is ekkor dobbent ra erre az igazsagra. Leesett a huszfilléres!

Egyszer masik alkalommal, mikor a nyereségrészesedést fizették a gyarban, a fonokség
valahol aldomast ivott, amivel jo sokdig eliddztek. Persze a szallitds azért nem allt le, 6k
ketten a fent emlitett fiatalemberrel tartottak akkor is a frontot. Az ezen az eljarason
meglehetdsen elkeseredett s kifakadt:

— Nem gondolja, Pap bacsi, hogy ez mégis csak disznosag? — Egész évben mi dolgozunk
a legtobbet, s most 6k felmarkoljdk a nagy pénzt, isznak, mi meg itt kulizunk most is!

— Szakikdm, igaza van, de tudja, mindez mire j6? — kérdezte. — Arra, hogy megtanuljuk
azt, hogy a mi értékiink vagy értéktelenségiink tudata egyre inkébb fliggetlenedjék a masok,
az emberek véleményétol!

Kivalé dolgozo
Ugyanezt a gondolatot fejtegette akkor is, amikor kivalé munkéjaért jutalmazasban
részesitették. Elmesélte, hogy — ahogyan lenni szokott, — tinnepélyes keretek kozott atadtak a
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jutalmat és az oklevelet. Megtapsoltak és sokan kezet fogtak és gratulaltak neki. Akkor
eszébe jutott az a sok-sok nap, amikor kotelességén, munkaidején tul helytallt masok helyett
is. Amikor sokszor kihasznaltak, letagadtak magukat ezek a gratulalé kartarsak a telefonalo
elott, s amikor 6 intézkedett helyettiik a telefondlo kivansaga szerint. Vagy az, amikor egyik
munkatarsa mulasztasat igyekezett helyrehozni, s az éppen az ellenkezdjével vadolta 6t.

— Igen, akkor jol esett volna egy-egy csendes kézfogas. Ez a nyilvanos, ez a mindenkire
elébb-utobb rakeriild iinneplés nem.

Gondolatait nem is tudta teljesen elrejteni, €s tréfasan megjegyezte:

— ,.En mindennap kivalé dolgozo voltam, nemcsak ma...”

Jozsika sziiletésnapja

Egyszer az asztaldn egy vazaban par szal nagyon sz¢ép virdg volt. Megcsodaltam és
megkérdeztem, milyen alkalombol kapta ezt a viragot? O elmosolyodott és ezt mondta: A
sziiletésnapomra.

— Hogyan? — csodalkoztam, hiszen a sziiletésnapja nem most van, honapokkal késobb!

O akkor elmondta, hogy 6 ebben a csaladban a ,,gyermek”. Akkor sziiletett ide, amikor
Isten kiilonos rendelésébdl éppen idevetddott. Mar évek 6ta megemlékeznek a haziak errdl a
naprol. S szamon tartjak hany éves a ,,gyerek”.

O valoban csaladjanak tekintette dket. ,,Ha élnének a sziileim, veliik szemben is mindezt
megtenném” — mondta. Mint szeretd csaladtag ¢t veliik. Mindeniiket megosztottak. Oszinte
aggddo szeretettel szerették egymast.

A televizio

Maskor meglepddve lattam, hogy szép 1j televiziojuk van. Nagyon oriilt, hogy ezt
észrevettem és nyomban el is mesélte a TV-vasarlés torténetét, elézményeit.

A hazigazdaja akkor mar kb. egy éve nyugdijban volt, felesége meg akkor kezdte
nyugdijas idejét. Az elsd iddben furcsa volt nekik, hogy mindketten otthon vannak. A
hazimunkat ketten hamar elvégezték, és utana nem igen tudtak mit kezdeni idejiikkel.
Kiilonosen a délutanok, esték voltak unalmasak szamukra. Nyugdijuk is kevés volt, igy ez is
0sszehuzoddasra, szomorkodasra 6sztonozte 6ket.

A Pater ezt latta, de még nem tudta mit csinaljon. Egyik nap aztan késé délutdn ment
haza, mar sotét volt. Ahogy felnéz szokés szerint az ablakra, latja, hogy nem ég a szobaban a
villany. Bizonyara a konyhéban vannak. De a folyosora érve latja, hogy a konyha is sotét.
Kinyitja az ajtot, belép. Csend van. Benyit a fiirdészobaba, ott sincs senki. Elmentek volna? —
tiin6dik magéban... Igy folytatodott volna még a talalgatas, ha be nem nyit az 6 szobajukba is
¢s fel nem kattintja a villanyt. S akkor latja, hogy mind a ketten ott iilnek a divanyon és
szomorkodnak.

— Mit csinalnak itt a s6tétben? — kérdezte 6nkéntelendil.

— Csak tliink itt, — egy szegény nyugdijasnak nem jut mas, ha sotétedik, mint hogy a
sotétben iiljon. Hiszen a villany is draga.

Ezen segiteni kell! — gondolta. Es akkor hatérozta el, hogy televiziot vesznek. Még otthon
nem szo6lt semmit. Masnap megérdeklddte a modjat. Vett OTP vasarlasi utalvanyt, alairatta.
Kolcsonkérte a sziikséges 0sszeget az elsé részletre, és mindezt nagy lelkesedéssel kozolte a
haziakkal.

Ok, mivel lattak az 6 6romét, beleegyeztek.

— Holnap megyiink TV-t venni!

Meg is tortént a vasarlas, és most mar nem iilnek esténként a s6tétben, van mar
programjuk.
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Az anyagtol valo fiiggetlensége

Mikor havonta dsszegytlt a ,,csalad” keresete, ,,termelési értekezletet” tartottak.
Megallapitottak a rendes kiadasokat és félretették erre a pénzt. Ami maradt, azt rendkiviili
beszerzésre forditottak, vagy gyljtotték valamire. Megbeszélték, kinek mire van sziiksége és
eléiranyoztak.

Egyszer az egyik takariton6 panaszkodott a gyarban; — Pap bacsi, nem tudok kijonni a
pénzbdl!

— Tudja az 6todik alapmiiveletet: a beosztast? — ez a legnehezebb. — O nagyon tudott
beosztani, mégsem valt garasoskodova. Mindig észrevette, hol kell segiteni s azt ugy intézte,
hogy szinte senki sem tudott réla. T6bbszor adott nekem pénzt, hogy azon vegyek ennivalot
¢s vigyem fel egy bizonyos sokgyermekes csalddhoz, de ne mondjam, honnan j6tt. Maskor
arra kért, menjek el vele egy kosar ennivaloval egy 6reg nénihez és adjam be neki. O megvart
a lépcs6hazban, nem akarta, hogy tudjak, ki hozta. Mindig gondolt Pannonhalmén ¢16 olyan
rendtarsaira, akiknek semmi pénziik nem volt. Vidéken egy papot €s oreg édesanyjat
tamogatta. Megtudta, hogy nagyon rosszul allnak dgyhuzattal. Azt vett nekik. De otthon is a
haziakkal 4tnézték a szekrényeket és amit foloslegesnek mindsitettek, elkiildték.

Es neki minden folosleges volt. Nagyon nehéz volt neki valamit adni. Csak olyat fogadott
el, ami a masik kettdnek is hasznot jelentett. Utolsé id6ben taktikat valtoztatott. Nem akarta
azt sem megbantani, aki ad, azért elfogadta, de sokszor ki sem bontotta, ugy adta tovabb.

Semmi személyes holmi nem volt koriilotte. Szobdjaban csak az volt, amit a haziak tettek
oda.

Konyvet €s hanglemezt szivesen fogadott. A kdnyvvel is ugy volt, hogy elolvasta ¢és utana
odaadta annak, aki éppen ,,megkivanta”. A zenét nagyon szerette, atszellemiilve hallgatta.
Elvezet volt vele zenét hallgatni. Az utolsé idében errdl is lemondott, mert annyira igénybe
vették idejét és erejét az emberek.

Halala utan taléltak tobb becsomagolt hanglemezt is a tobbi kozott, amit ki sem bontott.
Igy gyakorolta a szegénységet, semmit sem tartott meg maganak.

A szeretet figyelmes

Egy alkalommal, amikor nala voltam, azt mondta, hogy csak fél 9-ig ér ra, mert el kell
mennie valahova. En természetesen néztem az orat és 8 drakor felalltam. O is 61tozott és jott.
Kérdeztem, merre megy, elkisérem a villamosig. Kicsit szabddott, de azutan engedte.

A villamosmegéllonal megallt, de nem szallt fel. Nem értettem. Egyszercsak latom, hogy
leszall a villamosrdl a haziasszonya. Koszontotték egymast €s 6k indultak hazafelé.

— Legkdzelebb megmagyardzta a dolgot. A hdziasszonya szemét évekkel ezeldtt
operaltak. Rendbejott, de az utdbbi idében észrevette, hogy latasa rosszabbodik. Azért, ha
tudta, hogy este jon haza és meg tudta tenni, eléje ment a villamoshoz. Ugy tett, mintha
véletleniil torténne, nehogy érzékenyen érintse.

Ugyanilyen figyelmes volt akkor is, ha a haziaknak le kellett utazniuk a Balatonra.
Legtobbszor nehéz csomagokkal. Hogy kikisérhesse 6ket a vonathoz, reggel fél 4-kor felkelt.
Amikor este visszajottek, szintén varta ket az dllomason. Ha megtehette, ¢ is ment veliik,
hogy segitsen.

Akkor még mindharman dolgoztak és neki volt egyediil szabad szombatja, reggel koran
felkelt, elkisérte a haziasszonyt a villamosig, kozben kikérdezte, mit kell vasarolnia, mit kell
el6készitenie. Bevasarolt, kitakaritott, becsomagolt, megsiittte a hust és igy varta dket, hogy
utazhassanak.

A szeretet figyelmes és mindent Ggy tesz, mint ami a legtermészetesebb. Mindig erre
torekedett.
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Az utcan

Férfi az autébuszon

Naponta autdbuszon kellett utaznia a munkéba €s haza. Bizony ezek az autdobuszok
zsufoltak voltak. Sokszor kellett azt tennie, hogy lement a végallomasig, hogy egyaltalaban
felférjen. Egy alkalommal szintén egy eléggé zsufolt autobuszon utazott. A faradtsagtol alig
allt a laban. S rdadasul mellette egy férfi, mivel nem fogddzkodott, a kanyarban allanddan
nekidolt, ratamaszkodott.

Kezdett benne az epe felforrni. Mér azon volt, hogy goromban raszol, amikor egy nagy
kanyarulatnal j6l behomoritott és a férfi timaszat vesztve, teljes hosszdban elvagodott.

Valami 6rom indult el benne, de rogton utana elszégyellte magat. ,,Uram, Te nem igy
tettél volna, hiszen 6t is szereted!”

Villamoson

Sokszor utazott a mindig zsufolt 6-os villamoson is. Akkor még mozgd kalauzok kezelték
a jegyeket €s ,,nevelték” az utasokat. ,, Tessék fogodzkodni! Menjiink a kocsi belsejébe! Ne
alljunk meg a peronon! Kérem a kezeletlen jegyeket”, stb... hallhatta a faradt, 6sszepréselt
utas a felszolitasokat, amelyeket legtobbszor ha akarta volna, sem tudott volna teljesiteni.

Ez a tény viszont azt a 1¢élektani kdvetkezményt vonta maga utan, hogy mi utasok mar
akkor sem tettlink eleget a felszo6litdsnak, ha mdédunkban allt. Ez viszont a kalauzt boszitette
fel, az meg az utasokat udvariatlan megjegyzéseivel. llyenkor aztan sokszor amigy igazi
pestiesen megindult a ,,k6zvélemény-nyilvanitas”, aminek rendszerint a jo kalauz itta meg a
levét.

A Pater is szdmtalan ilyen parazs vitanak volt passziv fiiltanja, de egyszer aktivan is
beleavatkozott. A vita abba a stddiumba lendiilt mar, hogy a ,.kedves” utas visszavagott a
kalauzndnek. — Micsoda hang ez?! — kérdezte téle bdszen. — A Pater kdzvetleniil a kozelben
allt és nyugodt, faradt, kissé szomorti hangon megszolalt. ,,Egy nagyon faradt ember
hangja...” Erre néma csend tamadt a kocsiban.

Halott az utcan

Egyszer 6rommel mesélte, hogy ismét ,tortént valami”, és 6 szerencsére észrevette a
Torténést. Igy eszkoze lehetett az Irgalmasnak.

Faradtan, tin0dve ment az utcan. Szinte automatikusan kozlekedett, kikeriilve az
embereket. Nem is tudta, hogyan vette észre mégis, hogy a jarda szélén egy halott fekszik,
Gjsagpapirral letakarva, s koriilotte néhany tétovan megalld, kérdezéskodd ember. O is
odament, rasajnalkozott szegényre, akinek az utca kove jutott halottas agyul.

S vajon a lelke? — riadt meg hirtelen. Gyorsan megkérdezte az ott allok egyikétdl: mikor
halt meg szegény? — Talén félordja, — volt a valasz. — Héla Istennek, idoben érkezett, és
csendesen, észrevétleniil feloldozta testvérét.

Egy asszony az utcan

Nagyon szerette az ¢édesanyjat. Annyira anyas volt, hogy még nagyfiu 1étére is, ha tehette,
odabujt az édesanyja 6lébe. Most amikor gyakran faradtan jon haza a gyarbdl, sokszor
gondolta: De jo volna, ha €élne az édesanyja €s néha megsimogatna 0sz fejét!

Igy jott egy nap hazafelé, amikor meglatott messzirdl egy asszonyt az utcan, aki
lathatélag korholva beszélt kisfidnak, — az egyszercsak odaszalad hozza, atoleli labat és
odafurja 61ébe fejét. Az asszony megsimogatja és magahoz 6leli. — Es akkor radobbent:
hiszen van neki is Valakije, égi Edesanyja, akihez ha faradt, odabujhat, és 6 mindig
megvigasztalja. — Es egészen megnyugodott, felvidult.
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Egy téren

Gyakran talalkoztam vele tavasszal, dsszel a févaros egyik viszonylag csendes terén.
Egyik alkalommal, véletlen félreértés kovetkeztében, fél orat késtem. Ahogy sietve atvagtam
a téren, mar messzirdl lattam, hogy ott il a megszokott helyen. Mikor kdzelebb értem,
feltiint, hogy olyan furcsan iil. Osszeszoritott térdén az aktataskaja. Rajta nyugszik lazan
okolben tartott keze. Dereka kiegyenesedve, feje kissé lehajtva. Akkor szokott igy iilni, ha
valakit 0sszeszedetten hallgatott.

Meglassitva 1épteimet megalltam eldtte. Nem vett észre. Talan alszik — futott at a
gondolat rajtam, mivel a szeme is csukva volt. Par masodpercig még ott alltam, aztan
megszolitottam. Felemelte fejét és nyugodtan ramnézett. Sajnalkozva elnézését kértem,
amiért elkéstem.

— Ne sajnalkozzon, — mondta. Nem voltam egyediil. Es sohasem vagyok egyediil...

Szerelmesek az utcan

Minden az Istenre emlékeztette. Az emberek, az utca, a gyar, a természet. Eppen ezért
gyakran ¢lményeibdl kialakult ,,példabeszédekkel” probalta megvilagitani, kozel hozni Isten

Egyszer példaul arrol beszElt, hogy két szerelmes ember ment eldtte 6sszefogddzkodva
bizalmas, nagy beszélgetésbe meriilten az utcan. — Vajon mirdl beszélgetnek? — vetddott fel
benne. — Mi lehet az a nagyon fontos, amirdl olyan elmeriilten targyalnak?

Jo lenne kihallgatni dket! A szerelmesektdl lehet legjobban megtanulni Istennel vald
kapcsolatunk hogyanjat, helyességét, — gondolta €s gondolatat tett kdvette.

Hallotavolsagban megkozelitve a kiilvilagrol mit sem tudo szerelmeseket, 1€péseit
hozzajuk igazitva kihallgatta Oket.

A kislany laban 1év6 cipdrdl beszélgettek olyan meghitten. Megtudta, hogy a cip6t
hosszas keresés utan, viszonylag olcson, a kisldny aznap vette, mindkettdjiik nagy-nagy
oromére. Mert a cipd nemcsak olcso, de j6 mindségii is. Es mindkettdjiiknek nagyon tetszik.
Erdemes volt 6sszerakni ra a pénzt, és érdemes volt varni, keresni, stb. stb. fgy bontottak,
fejtegették a vasarlas, a birtoklds éromeit.

S igy valt szerelmes dialogusukban egy kis boldogsag apré 6rome, az egymas elé
tarulkozas bizalmas, meghitt eszkdzévé. Mert az volt ez. Egymas elé tarulkodéas. Onatadas a
gondolatmorzsakban is, amely nélkiil nem is 6natadés az dnatadas.

Igen. Valdban a szerelmes emberektdl tanulhatjuk meg legjobban, hogyan kell 4tadni
magunkat az élet apro dolgaiban is reank varakoz6 Szeretetnek. — Ilyen meghitten kell Vele
mindent, még vasarlasainkat is megbeszélni — flizte hozza.

Kisfiu a cukorkaiizlet elott

Maskor arrol beszélt, hogy latott az utcan egy kisfiat, aki minden erejét megfeszitve
belekapaszkodott a cukorkaiizlet bejaratanak kiszogellésébe és hangos zokogéssal kérte,
kovetelte, hogy édesanyja vegyen neki cukorkat.

A mama simogatva, csititgatva probalta megmagyarazni kisfidnak, hogy most nem
kaphat, s mindenaron tovabb akarta vinni. Hozzahajlasabdl, tiirelmébdl, szeretetébdl latszott,
hogy javat akarja. De a kisfit mindebbdl semmit sem értett. Az édesség utani vagyakozas
elnyomta az értelem szavat. Sirt, toporzékolt, konyorgott.

S mit tehetett az édesanya, amikor kis buta fianak ilyen erds vagyakozasaval talalja
szembe magat? Enged — és késébbre halasztja nevelési tervének megvalositasat.

— Veliink is igy tesz az Isten, ha kisgyerek modjéra tal sokat sirunk az egyszer mar izlelt,
soha nem felejtett lelki édesség utan.

Enged — és késdbbre halasztja nevelési tervének megvalositasat. Azt, hogy tovabb vigyen
¢s erésebb taplalékot adva feln6tté neveljen benniinket, — mondta.
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Az elszabott nadrag

Van ugyis, hogy nem is az édességhez ragaszkodunk, hanem valami sziirke
megszokotthoz. Valami idokdzben avultta, korszertitlenné valt ,,régi johoz”, — s ez lenne
akadalya annak, hogy az 6rokké megujuld Isten magéaval ragadjon benniinket, ha nem
szabaditana meg a hozza konyorgoket ragaszkodasuk targyatol. — Mint ahogyan engem
megszabaditottak otthon a nadragomtol, — mondta mosolyogva. — Az ugy tortént, hogy volt
nekem egy kedves barna nadragom, vagy még helyesebb, ha igy mondom, egyetlen
megszokott nadragom. Idk folyaman ez a nadrag kopottd, szinehagyotta, stoppoltta, a haziak
szerint teljesen avulttd valt. — En nem lattam annak, de azért hosszas rabeszélés utan mégis
elmentem veliik, hogy Gjat vegyiink. Az tizletben felprobaltam a megvételre kivalasztottat.
Elismertem, hogy kiilénb a réginél, jo is, pontos is, mintha rim 6ntotték volna. Utkdzben
megigértem azt is, hogy ezutan abban fogok jarni, masnap mégis a régit vettem fel.

Masnap is és az utana kovetkezd napokban is. Hidba szdltak érte a hdziak. Hiaba
mondtak, hogy szégyen ilyenben jarni és nem is okos dolog. Hiszen akarmikor szétrepedhet
rajtam. S akkor mi lesz? Meghallgattam Oket, s maradt minden a régiben. — Aztan egy napon
mégis az ujban mentem el, de ezt sem Onként tettem. Reggel megszokott mozdulattal nytltam
a nadragért a szekrénybe. Meg is taladltam. Hiznam fel, s akkor latom, hogy mindkét szara le
van vagva. Valoszinii, hogy mig én este a fiirddszobaban voltam, addig fosztottak meg
ragaszkodasom targyatol. igy kényszeritettek bele az 4j nadragomba.

Hasonl6 pedagogiat alkalmaz gyakran az Isten is, ha Gjat akar adni, ha meg akar
ajandékozni benniinket valamivel, de mi nagyon ragaszkodunk a régihez. — Szétszabja,
eltlinteti azt, ami szamunkra, illetve az Isten fejlesztd terve szamdra mar avultta valt. Ilyenkor
mondjuk azt, hogy nem megy, nem tudok imadkozni, nincs eredménye munkamnak, stb.
Pedig nem igy van. Csak a régi mddon nem megy. Annak nincs eredménye. Azt eltiintette az
Isten. Szétszabta megtjulasunk kedvéért.

Az alagut

Sokszor csak ugy jon létre megujulasunk, ha eldtte végigmegyiink egy sotét alagtton.
Olyan az egész, mintha kirandulason lennénk. Ragyog a nap, sz&p a vidék, s mi szabadon
koszalunk, de egyszerre csak kézenfog benniinket az Ur és szeliden irdnyt szab. Sodor
benniinket egy ismeretlen sotét alagut felé. S mi megrettenve hatralunk. — Nem, ezt nem
akarhatod, Uram! — mondjuk. Te a Napfény vagy, a Szépség, az Ordm, nem a sotét
bizonytalansag! S ha tal erés benniink a rémiilet, hagyja, hogy elmenekiiljiink, de azutan ujra
¢s tjra megkisérli, hogy atvezessen benniinket. — Mit akar mindezzel? Azt, hogy minden
tajékozodo képességiinket elveszitve, kénytelenek legylink redhagyatkozni, mert kiilonben
legtobbiink csak mondja, hogy ,,Vezess tetszésed 6svényén”, de a maga utjan halad, és
sohasem ¢éri el azokat a csticsokat, amelyeken Isten kiilonos szeretete var és amelyeket csak
alagutakkal lehet megkozeliteni.

Az elveszett pénztarca

Isten szeretete bokezlien elaraszt benniinket minden testi-lelki joval. S mi olyan sokszor
banunk ezekkel konnyelmiien! Veszni hagyjuk kincseinket. S mit tesz ilyenkor az Isten? —
Hasonloan cselekszik ahhoz a férjhez, akinek felesége egyszer ijedten telefondlta meg
férjének, hogy elveszitette a pénztarcajat, az egész haztartasi pénzével egyiitt. A férj minden
szemrehanyas nélkiil, szeliden megnyugtatta feleségét, hogy majd csak lesz valahogy. Aztan
meglepte 6t a régihez hasonlo 0j pénztarcaval, s beletette az elveszett 6sszegnek megfeleldjét
is, régota dsszerakott pénzébdl. — Igy tesz veliink az Isten is, ha ijedten megtelefonaljuk
veszteséglinket. Szeliden megbocsat és mintha mi sem tdrtént volna, 0j pénztarcaval lep meg
benniinket és visszaadja dsszes konnyelmiien elvesztett kincsiinket is — flizte hozza.
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Talalkozas az Urral

Egy alkalommal lement Szegedre sziilei sirjahoz. Utana meg akarta latogatni batyjat, aki
Szeged kornyékén lakik. Vele volt az elmaradhatatlan aktataska. Amig a villamosra vart az
egyik téren, egy padon iilve imadkozott. Az aktataskat maga mellé tette a padra. A villamos
megérkezett, & felallt, felszallt, kiment a temetdbe. Ott elvégezte ajtatossagat. Eppen indulni
akar az autobuszhoz, ami batyjahoz kivinné, mikor észreveszi: nincs nala az aktataska.
Visszagondolva rjott, hogy csak a padon felejthette. Vissza kell mennie a varosba. Mikor
megérkezik a térre, a padon mar nem volt az aktatdska. De észrevette, hogy tdvolabb egy fara
fel van akasztva. Az ott soprogetd férfit megkérdezte, nem talalt-e ezen a padon egy
aktataskat. Az tiizetesen kikérdezte, mi volt benne, s amikor minden egyezett, egy tizes
ellenében visszaadta.

Boldogan ment az autdbusz-palyaudvarra és arra gondolt, hogy eldszor a tanyara megy,
hatha kinn vannak, tekintettel a sziiretidére. Kapott is autdbuszt, ki is ért. A tanya azonban
csendes, senki sincs ott. Végigsétalt gyermekkoranak emlékei kozott és fordulna vissza, de
csak harom 6ra mulva lesz autobusz. Addig gyalog is visszaér a varosba. El is indul, kézben
imadkozva a rézsafiizért. Egyszerre hallja, hogy mogotte egy aut6 fékez. ,,.Szegedre megy? —
kérdezte. — Uljon akkor fel!” — Es & feliilt.

Bent a varosban kapott végre egy olyan buszt, amelyik batyja falujaba viszi. J6 kés6n
¢rkezik. Mar nagyon izgatottak voltak. Mi tortént? — Elmondja. Sajnalkoznak rajta, hogy igy
sikeriilt ez a nap, hiszen egy 6ra mulva mar kell visszaindulnia.

O ezt valaszolta: — Nagyon jo volt ez a kirandulas, mert tobbszor is talalkoztam utkozben
az Urral. Amikor a taskat megtalaltam, az orszagiiton a rézsafiizér mondasa kozben, és
amikor felvettek az autora.

Betegen

Ha az én boromat innad!

Még ismeretségiink elején tortént, hogy — nekem gy tlint — sokat emlegette faradsagat,
Oregségét, a halalt. Akkor még nem ismertem eléggé életkoriilményeit. Csak azt tudtam, hogy
alig 6tven éves. Tapasztaltam, hogy szellemileg friss, lattam, hogy rendezett koriilmények
kozott él. Igy tulzottnak lattam panaszat s ezt meg is mondtam neki. — Sohasem haragudott
meg érte. SOt gy tlint, tetszett neki, ha egy kicsit odamondogattam. — Ilyenkor mindig
felderiilt. — Igy tortént most is. Felcsillant a szeme és egy viccel vagott vissza, amely igy
szolt: — Pest egyik peremkeriiletében, a villamosmegallonal, valaki a kovetkezoket irta a
falra: ,,Ki a bort, a ndt s a dalt szereti, rossz ember nem lehet! ” — Aztan néhdny nap mulva a
pesti ember viccgyartod szellemességére jellemzéen megjelent a falon az ellenvélemény is: —
,Ha az én boromat innad... Ha az én német birnad, — Ha tdncolndl, mit any6som fuj, arra a
dalra, — Nem irndl ilyen hiilyeségeket a falra, te marha...” — Megértettem a tréfat ¢s nagyon
kacagtam a frappans valaszon. Ez 6t is jokedvre deritette, s aznap nem is esett tobb szd
koztiink faradtsagrol, oregségrol, betegségrol!

Betegen

Hogy mi minden volt a betegsége, annak 6sszefoglald, pontos diagnoézisat nekem
sohasem mondta meg, bar sokszor esett szd koztiink a tiinetekrdl. Nagyfoku faradtsaga, kinzé
fejfajasai, étvagytalansag, deré¢kfajas, gyakran ismétlodod dlmatlansag, vagy aluszékonysag.
Ezek voltak a tiinetek, amik mellett élete utolsé napjaig probalt megbékélten élni Gnmagaval
¢s Istennel, s6t teljesiteni munkajat, s tdimaszul szolgalni azoknak is, akik ezt kérték tdle.

— Reggelenként gyakran elalszom, nem hallom az ébreszt6dra csengését, — mondta.
Ilyenkor a szegény héaziaknak kell lelket verni belém...
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— Ha felkelek, majd 6sszeesem a faradtsagtol. Ugy segitek magamon, hogy azonnal
koffeint veszek be, aztdn a hideg zuhany alé allok. Ez a kett6 ugy-ahogy rendbehoz ahhoz,
hogy ember modjara taldlkozzam Vele a szentmisében, — mondta méskor.

Nem szeretett orvoshoz menni, betegallomanyba kérni magat. Eleinte ha mar nagyon
rosszul volt, inkabb szabadsagot vett ki, hogy egy kicsit rendbej6jjon: — De hat gydgyitani is
kell magunkat! — véleményezte. Igazat adott nekem, de panaszosan hozzafiizte: az allat, a
kutya, ha beteg, azonnal kereshet maganak egy sotét zugot, ahol haboritatlanul nyalogathatja
sebeit, mig meg nem gyogyul. Az ember ezt nem teheti, hacsak nincs magas laza. Korzeti
orvoshoz kell mennie, onnan ilyen meg olyan kivizsgalasra, mig elhiszik rola, hogy tényleg
beteg.

Szerencsére az utols6 években — miutan egy korhazi kivizsgalason atesett, annak
javaslatara évenként, ha mar nagyon rosszul érezte magat, minden kiilon kivizsgalasi zaklatas
nélkil betegallomanyba vették néhany hétre.

Rossz étvagyu volt

Tudta r6lam, hogy étvagyam sokszor kiegyensulyozatlan, s emiatt gyotrelmes szamomra
vendégségben a tulzott kinalgatas. — Nagyon megértem, — mondta — pontosan ezzel
kiiszk6dom ¢én is. Ha valami vita van koztiink otthon, az csak az, hogy haziasszonyom szerint
nem eszem eleget — folytatta. — [gy tisztazodvan koztiink a ,,rokonétvagytisag”, tobbszor esett
sz0 koztiink az evésrdl. Egyszer példaul, amikor mar egy éve rendszeresen talalkoztunk,
varatlanul azt kérdezte télem, hogy hany kil6 vagyok. Igen megiitkdztem nem ,.kifejezetten
lelki” kérdésén, de azért valaszoltam. — Vigydzzon a kiloira, — mondta aztan, — mert egyszer
ezzel is el kell szamolnia az Uristennek!

Bar CSAK ezzel és most kellene! — valaszoltam. Ugyanis ebben az évben, miota a Pater
tehermentesiti a lelkemet, fizikai sulyom novekszik. — Hat kilot hiztam.

— Nahat ennek igazan o6riilok! — mondta.

— S ha szabad kérdeznem, ha mar errdl van sz6, Pater hogyan 4ll a hizoktraval? —
kérdeztem vissza tréfasan.

— Sajnos, ez mar nem megy. Oreg gyomor rosszul emészt. — Tudja, amikor még fiatal
voltam, volt idd, amikor nem tudtam, mi az elég. Akkor féleg husevd voltam, ma mar egy kis
leveszoldséggel is megelégednék, — ha engednék!

— Miota étvagytalan? — kérdeztem, — Tandr koromban kezdddott, valaszolta. Aztan
elmesélte egy ,,rémiiletesen-kedves” élményét ebbdl az idobol.

Amikor kisegiteni volt egyik falusi plébanian, a Plébanos Urat és a Tisztelendd Atyat
disznotorba hivta egyik tekintélyes gazda. Osszeugrott a gyomra mar a gondolatra is, hogy
valahova azért kell mennie, hogy egyék. Szivesen otthon maradt volna, de nem akart senkit
megsérteni. Igy tehat elment.

Amit azok ott az asztalra hordtak, s amit azok ott elfogyasztottak! — Hat az az 6 evésrol
alkotott minden elképzelését és tapasztalatat felillmulta, — mesélte. S a folytonos
kinalgatasok, unszolasok az evésre, ami elsdsorban red iranyult, — mert 6 mar az elsé fogas
utan kiddlt, — azt nem lehetett elviselni! — Nem is birta sokdig az ostromot, valami igaz és
nem banto kifogast motyogva — egyszeriien megfutamodott. Otthagyta a kiizdelem terén a
plébanost, — annak edzettebb volt a gyomra.

— A szeretethez hozzatartozik az is, hogy ne a magunk gyomra utan itéljiink meg masokat,
— flizte hozz4 félig tréfasan, félig komolyan.

A racson 16g6 ember

Egy alkalommal olyankor mentem hozz4, amikor nagyon ki volt mertiilve. Ez a
kimeriiltség olyan mértékii volt, hogy szinte kétségbeesett er6lkddéssel tudta csak megdvni
mellette kapcsolatat Istennel.
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Ennek illusztraldsara mondta el a kdvetkezd torténetet. — Szegeden egy emeletes hazban
laktak. Még gyermek volt, amikor egy alkalommal berohan a hazba egy magabdl kikelt férfi,
felrohant az emeletre ¢és levetette magat. Kozben azonban az életdszton arra vitte, hogy a
racsba megkapaszkodjék. Igy 16gott par pillanatig, mig ereje birta, azutan 6riilt sikoltassal
lezuhant a foldszintre. Edesanyja akkor szaladt ki a konyhabol, amikor még a racson logott az
ember, €s az a par pillanatnyi izgalom olyan mély nyomot hagyott benne, hogy akkor lett
cukorbajos.

Sokszor jut eszébe ilyenkor az az ember. O is szinte utolsé erejét megfeszitve
kapaszkodik Istenbe, csak az a szerencse, hogy Isten is fogja 6t.

A zord ember

A testi-lelki szenvedést sokszor csak tigy tudta elviselni, hogy megkeményitette magat,
keveset besz¢lt, ,,zord” lett, hogy el ne arulja, mennyire szenved. — Egyszer mégis elarulta
magat. — Egy ismerdse, aki a kitaszitottsag szubjektiv ¢lményétdl szenvedett, kérte 6t,
beszéljen neki az Istenbirds 6romérdl, mert Ggy érzi, ez lendiiletbe hozna, ez segitene rajta. —
S akkor a Pater a kovetkezOket mondta: — Mit gondol, én 6rokké az Isten szineldtasaban
gyonyorkodom? Az O kozelségét élvezem? Ne gondolja! Most mérhetetleniil szenvedek én is
attol, hogy Hozza tartozom. Nagy, megfeszitett erére van sziikségem ahhoz, hogy mellette
kitartsak. Kinszenvedés szamomra az ima! — Ismerdse egészen megrettent ettdl a kifakadastol
¢s letorten azt kérdezte tole, hogy akkor miért csindlja ezt az egészet?! — S akkor 6 hosszasan
elgondolkodva, megnyugodva ezt véalaszolta:

— Azért csindlom mindezt, mert emlékezem. Emlékezem azokra a nagy 6romokre is,
amikben régen részesitett, amikor nekem adta magét. Emlékezem arra is, hogy onként én is
Neki adtam magamat. A szenvedés nem ok a hiitlenségre! A szenvedés az 6natadas legjobb
eszkoze, — flizte vigasztalva hozza.

S ezt akarjuk! — Nem? Maradéktalanul atadni magunkat. S jajgathat-e az anyag, hogy: ne
gyurj, ne formazz, ne égess!, Mesterem?!

Azért vannak ilyen kevesen

Egyszer derlisebb hangulataban Nagy Szent Terézrol mesélt el egy kedves esetet. — Nagy
Szent Teréz tudvalevdleg fizikailag sokat szenvedett €életében. Az dnéletrajzaban leirt tiinetek
szerint valdsziniileg sulyos ideggyulladasa vagy reumaja lehetett, vagy mind a kett6. S az Ur
azt kivanta, hogy ennek ellenére rendhézakat alapitva, sokat utazzék. Egyik utja alkalmaval
vératlanul cstnya, zord id6t kapott, amit6] igen szenvedett. S akkor az Ur szolt Terézhez:
,Latod, igy szeretem én az én barataimat!” — Szent Teréz erre megallapitotta: — Azért vannak
ilyen kevesen! — Tudja, ezt a parbeszédet én is gyakran lefolytatom az Urral, — mondta
mosolyogva.

Uram szeress, de ne ennyire!

A hata sokat fajt. Elérehaladt Bechterewje volt. Amikor éjszakanként nem tudott aludni
miatta és mar semmi orvossag sem hasznalt, azt mondta az Urnak: — ,,Uram, tudom, hogy
szeretsz, de ne ennyire! ” — Félt a megnyomorodastol, félt az oregedés szellemi
elsotétiilésétol. Mindezt tigy oldotta fel magaban, hogy eléje ment. Most, amikor még képes
volt ra, elére tudatosan odaadta szeretetbdl Istennek, hogy amikor mar nem tudja megtenni,
ott legyen az 6 akarati elhatdrozasa Isten eldtt. — Gyakran tanacsolta nekiink is ezt a
magatartast.
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Filmek, konyvek, szindarabok

Minden erével

Egyszer arrol besz¢lt, mit jelent minden erdvel szeretni Istent. Mi az a minden eré? —
fejtegette. Sokszor olvassuk, halljuk, hogy a futballista minden erejét beleadva 16tte kapura a
labdat. — Ha minden erejét beleadta, akkor mivel futott tovabb?

Nem ez a minden erd, — allapitotta meg. — Aztan egy japan filmet mesélt el roviden. Ez a
film egy tragikus végii szerelem torténetét mutatta be. A filmben a két szerelmesnek fel
kellett lazadniuk az &si torvények ellen és menekiilniiik a falujukbol, hogy egymaséi
lehessenek. Egy foly6 mellett huzodo erdé vonalan menekiilnek egy nagy véros felé. A lany
csaladja tildozéstikre kel csonakon és utol is éri 6ket, amikor azok éppen megpihenve aludtak.
A lanyt elraboljék, csonakba teszik. A fiu csak akkor ébred fel, amikor a csonak mar messzire
jér, de még latja a lanyt. Akkor minden erejét megfeszitve fut a parton, majd kozeliikbe érve
beleveti magat a folydba és gy szik szerelme utan. A lany kotelet dob a fiunak, de rokonai,
miutan a fiu belekapaszkodott, elvagjak. A fia még erélkddik, uszik, de a csonak egyre
tavolodik, ereje pedig a végére ér és elnyelik a hullamok.

— Minden erejét adta szerelméért. — Ilyen a minden erd, amivel szeretniink kell Ot! —
fejezte be.

...A Puccini életérdl szol6 filmrdl pedig, amelyet egy hazaspar tarsasagaban nézett meg, a
kovetkezOket mesélte: — Eldadas utan, amikor a megéllonal varakoztak a villamosra, a
hazaspar egyike megkérdezte téle: — hogyan tetszett a film? — O azt valaszolta a kérdezok
nagy meglepetésére, hogy szamara a film megtekintése felért egy lelkigyakorlattal.

— Egy lelkigyakorlattal? — {itkoztek meg a varatlan gondolaton. — Hogyan lehet ezt a
filmet, Puccini életét, operai megsziiletésének torténetét, kalandjainak sokféleségét,
lelkigyakorlatos elmélkedések anyaganak tekinteni — tiikkrozte tlin6do tekintetiik.

S ekkor a Péter par szoval elmondta, mit {izent neki az Ur ezen a filmen keresztiil. Puccini
¢s felesége kapcsolata az 6 és az Isten kapcsolatat tiikkrozte, — mondta, — Mig Puccini
tobbnyire sikerekben gazdag korutjait jarta, kicsit onmagéba, miivészetébe zartan, — kicsit a
siker, a taps sodrasdban 6nmagatol eltelten, — a lehetdségekkel élve, sokszor asszonyahoz
hiitleniil, — addig a felesége otthon csak ragondolva, érte aggddva, teljes hiiséggel csak neki
¢lt. Neki ¢€lt és sziintelentil red varakozott!

Puccini tudta ezt. S azt is, hogy ez a varakoz6 hliség az 6 erdssége. Ez védi meg 6t a
miivészi, emberi bukdastol, a végleges hiitlenségtd. — S mégis mit adott cserébe? Egy-egy
jatek, illetve népviseletbe dltdztetett babat vitt haza ajandékként minden koratjardl. Egy-egy
csecsebecsét adott teljes-Onmaga helyett — toretlen hiisége helyett. ..

Mi is gyakran tesziink igy, — mondta a Pater. Az évenként megismételt
lelkigyakorlatokkal egy-egy ajandékot, csecsebecsét ajandékozunk az Istennek dGnmagunk
teljes, tokéletes, maradéktalan atadasa helyett.

...A Haboru ¢és béke filmrol pedig a kovetkezoket mondta: — Emlékszik, — kérdezte — arra
a jelenetre, amikor Andrej herceg azon a holdvilagos estén az ablakon kinézve 0jbdl ratalal a
szerelemre — ez egészen atalakitja 6t. Igy alakitja at az Isten szeretete is az embert — mondta.
Az Isten vagy megtalalja, vagy Iétrehozza az egyenldséget, ami a szeretethez sziikséges.

...A Nyomorultak cimii film megtekintése utan ezt a megjegyzést tette: — nagyon tetszett
az egész, de a tetGjelenethez az O iizenetét is meghallottam, Jean Gabin hangjan keresztiil: —
Varj, — mindjart jovok, — szolt hozzam az Ur.

— Igen, nem kell félni, O eldbb-utdbb eljon. E18bb-utdbb valaszolni fog sok-sok
kérdésiinkre. Mi is Isten utan az els6k vagyunk a rankbizott feladatokban — mondta a hasonl6
cimi film megtekintése utan.

...A Félelem bére cimii filmmel kapcsolatban a kdvetkezd megjegyzést tette: a mi
félelmiinknek is megvan a bére. — Talan emiatt fog konyoriilni rajtunk az Isten...
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Amikor egy TV kisfilmet megnézett, ahogyan a vadaszkutya hagyta, hogy a kdlykei
mellett a taplalasra rabizott 6zgidak elszivjak tejét, életerejét, igy kell nekiink is hagyni, hogy
az emberek igénybe vegyék minden idénket, képességiinket, eronket!

Igy hallotta az Isten szavat, s igy ismert magara az emberek alkotta filmek, konyvek,
versek, szindarabok egy-egy szavan, gondolatan keresztiil. Benniinket is erre tanitott. Sokszor
mondta: — olvasni tudni kell!

Kiildetés

Sokat emlegette pl. Babits: Jonas konyvét is, kiillondsen akkor, ha nagyon nehezére esett a
kiildetés. ,,Makkon tengjek ¢és keserti meggyen békében, az Isten is elfeledjen! ” — idézte
néha.

Egyszer, amikor megérkezett valahova, azt mondta; ,,Most tigy jartam, mint Jonas
proféta, nem akartam idejonni, de az Ur mégis rakényszeritett.”

Werfel: Halljatok az Igét cimi konyvét is nagyon szerette, értette. Sokat mondott neki az
a részlet, amikor Jeremids megdregedve a konnyebbet akarja valasztani és azokhoz akar
menni, akikhez a szive, a szeretete huzza, de az Ur mast kivan téle. S 6 Isten szeretetéért
ment, sokszor {igyetleniil, dadogva tolmacsolni az Uzenetet. Amikor Jeremids visszatért a
varosba, Nebukadnezar engedélyével bemehetett a lerombolt templom teriiletére. Ahogy a
romhalmazon keresztiil a szentély felé tartott, magéban perlekedett az Istennel: miért tetted
ezt Uram? S ahogy odaért a szentély helyére, ahol azon az emlékezetes napon 0 is beléphetett
a szentek szentjébe, tekintete egy kOdarabra esett, amit az alkonyodd nap megvilagitott.
Felemelte ¢s elolvasta a belevésett irastoredéket: Hogy élj! Megértette: Isten azért tette
mindezt, hogy népét megtisztitsa és élete teljesebb legyen. — Azutan hozzafiizte: — En is
megértettem, hogy Isten mindig csak azért foszt ki, hogy gazdagitson.

...Ugyancsak Werfel: Bernadette cimii konyvével kapcsolatban mondta: — Tenni kell az
¢sszerttlent is, ha erre sz6litanak fel! — visszaemlékezve arra a jelenetre, amikor a ,,Szép
Holgy” Bernadettdl azt kivanta, hogy mossa meg arcat a forras vizében. Annak a forrasnak
vizében, amely akkor még rejtve volt, €s a kislanynak kellett a tiz kormével kikaparni. S
minden igyekezete ellenére is — az emberek gunyolodésa kozepett — csak sarat tudott az
arcara kenni.

...Mikor 6 is meg ¢én is olvastuk Werfel: Musa Dag negyven napjat, megkérdezte, mit
mondott nekem ez a kényv. En valami sablonos dolgot dadogtam és végiil bevallottam, annak
ellenére, hogy nagyon tetszett, nem értem a konyv mondanivaldjat. Erre 6 megmagyarazta:
Amikor Bagradjan egyediil maradt a hegyen ¢€s visszagondolt az utols6 napra, az ¢hhalal
el6tti szornyli misére, amikor a gonoszsag felgyujtotta az egész tabort, a francia hajok
megjelenésére, megértette, hogy Isten ott miikodik az eseményekben és sokszor egészen
elképeszté dolgokat hasznal fel, hogy Gondviselését valora valtsa. Es ekkor nagyon kozel
¢rezte magadhoz Istent. — Majd hozzafiizte: — megértettem, hogy van, van Gondviselés!

... Thomas Merton: A szemlél6dés magvai-val kapcsolatban azt jegyezte meg: Thomas
Mertonnak sokat érd az a megallapitdsa, hogy az emberekkel akkor teszem a legnagyobb jot,
ha én magam szentté leszek. S hogy jo uton jarok, azt abbdl tudom meg, hogy a
lelkikonyvekben leirt uttodl az én utam kissé eltér, hogy a magam — az Istentdl csak szdmomra
rendelt — utjat jarom.

... Thomas Mann: Jozsef €s testvérei cimii konyvet is kb. egy idében olvastuk. A
konyvrol beszélgetve megallapitotta, hogy azért jo olvasni igazi irodalmat, mert a nagy
iroknak megvan az a képességiik, hogy az emberi élet kiillonbdz6 megnyilatkozéasait ugy
tudjak leirni, kifejezni, hogy azon keresztiil mi is jobban megértjiik azt. — Igy értette meg 6 is
ennek nyoman azt, hogy aki tud szeretni, az els6sorban 6nmaga lesz gazdagabb...
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... A réka meg a sz616 cimii szindarab nagyon tetszett neki. Radidoban hallotta el6szor,
aztdn meg is nézte, majd kolcson megszerezte a szovegét ¢s sajat kezlileg leirta maganak.
Aesopus sok szellemes mondasat idézte beldle. Kiillondsen tetszett neki, amit a nyelvrol
mondott: mennyi jot és rosszat tehet az emberi nyelv. Egy alkalommal valaki nagyon
panaszkodott neki szornyli koriilményeirdl. Erre, hogy egy kicsit feloldja, szellemesen idézte
Aesopust: — A legnagyobb szornytiségeket is épptigy meg tudjuk szokni, mint szeretonk
szépseget.

...Heltai: A néma levente cimii darabjat is latta. Szamara azt mondta benne az Isten:
,»3z€p az élet, ezt neked magyardzzam!” Amikor nehéz volt, mindig ezzel igyekezett
felemelni egy kicsit onmagat és masokat is.

XXIII. Janos papa imaja

Az emberek mindig farasztottak, mégis szolgalatukra allt, mert Gigy érezte, hogy Jézus
kiildi 6ket hozzaja. Azért szerette reggelenként imadkozni XXIII. Janos papa reggeli imajat: —
,Minden embert, aki csak taldlkozik velem, fogadjak tigy, mint akit Te kiildtél hozzam. — A
testvért lassa bennem. Az én szavaimbol €s tekintetembdl a krisztusi szeretet sugarozzék rea.
— Senki se tdvozzék télem anélkiil, hogy legaldbb egy jo szot ne kapott volna.”

Es mivel az élet sok nehéz helyzetbe sodorta, tudta naponta igazan Gszintén kérni; ,,Eljen
bennem egy szikranyi humor, hiszen erre olyan nagy sziikség van ebben a szomort vilagban.

Emberek kozott

O és az emberek

Természeténél fogva zarkdzottsagra, visszahtizodasra, szemlélddésre volt inkabb
hajlamos, mint a tevékeny szeretetre s iranyitasra. O mondta magérol, hogy sohasem
érdekelte a ,,hogyan”, mindig csak a ,,Ki”. — De Isten, aki 6t mint baratjat gondjaiba beavatta,
megértette vele, hogy mennie kell az emberekhez. Mert vagy lesziink mindenkinek mindene,
vagy Egynek senkije.

Szivesebben imadkozott az emberekért, mint iranyitott. Mondta is egyszer: Nem az
embereknek kell Istenrdl, hanem Istennek kell az emberekrol beszélni. — Maskor arrdl
beszélt, hogy az imadkozni nem tudo inaszakadtat a tetén keresztiil kell az Ur laba elé
ereszteni. S O megkonyoriil rajta a mi hitiink, iménk lattan. — Nagyon elszomoritotta, ha
iigyetleniil tolmacsolta, vagy kozvetitette a Szeretetet. — Egyszer példaul szomortian mesélte,
hogy a vonaton segiteni akart egy néninek a zsakjat feladni és kiboritotta az egészet. Szilva
volt benne.

Egy masik alkalommal egy cukrészdai kiszolgalondvel jarta meg. — Ennek én is
szemtanuja voltam. — Valdsziniileg elhatarozta, hogy megérezteti vele, hogy embernek nézi,
tiszteli. Az meg tolakodédsnak vette kedveskedését és hangjaval, magatartasaval
visszautasitotta. — Nem szabad, hogy az ilyen esetek elvegyék a kedviinket az ujabb
probalkozastol, — mondta.

S Gjra-ujra probalkozott. Ha sikeriilt, legtobbszor szemérmes kisfit mosollyal az arcan
,eldicsekedett” ezekkel. — Mig nem tudtam, hogy kudarcai mennyire meggyotrik, érthetetlen
volt szamomra ez a dicsekvés is. — Ma mar értem: az 6 €letében ez igy volt tokéletes. Aki sok
aprosag miatt szenved, annak, hogy egyensulyban maradjon, meg kell tanulni a kicsi dolgok
folotti oromet is. S akinek szive tele van 6rdmmel, érthetd, ha megosztja ezt massal is.

Haldla elétt két honappal — azon a napon, amikor szive eldszor jelezte szamara, hogy
rovidesen itt kell hagynia benniinket — arrél beszélt, hogy nemrégiben értette meg a Tékozlo
Fiu példabeszédében az Atya lizenetét, amit hii fianak mond; ,,Fiam, mindenem a tiéd! ” —
Ebbdl a mindenbdl kell kérniink, juttatnunk szeretteinknek. — S tovabbitanunk azt a
szeretetet, amit Téle kaptunk, Tdle tanultunk — mondta.
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Régebben pedig egyszer azt mondta, hogy 6reg, faradt ember 6 mar ahhoz, hogy segiteni
tudjon masokon, de igéri, majd font kérni fogja az Atyat mindenkiért.

Kezdje magan

Egyszer, mikor nagyfoku testi-lelki faradtsagrol beszélt, megkérdezte tdle egy ismerdse: —
Miért nem konnyit a hajéjan?

— Hogy képzeli? — kérdezte. — Hat tigy, hogy csak annyit dolgozna, amennyi kdtelezd
munkaidejébe belefér, s a zaklatoit is megkérné, hogy ritkdbban zavarjak.

— Tudja, ezt mar mas valaki is tandcsolta nekem, amire én azt valaszoltam: J6l van
kedves. Okosan szolott! S talan kezdje mindjart magan! — Persze, ennek a jo tanacsadonak
nem ez volt az elképzelése — fiizte hozza.

— En szivesen kezdem magamon, ha ez Onon segit, — valaszolta beszélgetd tarsa.

— Nem segit, mondta 6. — ,,Az én eledelem az, hogy Atyam akaratat tegyem.”

Pecazgatva

Egy ismerdse ¢és kozte toObbszor esett sz6 arrdl, hogy annak lelkiismeretfurdaldsa van
amiatt, hogy Ot, a ndlanal faradtabb embert terheli gondjaival.

— Nekem az lenne hivatasom, hogy vizre széllva, sokat faradva haldsszak — mondta akkor.
De ¢én a partot valasztottam, mert dregnek, faradtnak, alkalmatlannak éreztem magam a ,,nagy
vizekre”.

— S most itt ilok a parton egy pecabottal a kezemben ¢s oriilndm kell, hogyha helybe jon
egy-egy hal, s harap a horgomra.

—Jojjon! — Ne kiméljen! — Haszndljon — fiizte hozza.

A szeretet tiirelmes

Ez a nagyon faradt, beteg ember egy-egy beszélgetésre orakat dldozott idejébol. Hosszu
beszdmolokat hallgatott végig behunyt szemmel, végtelen tiirelemmel. Egyszer valaki
megkérdezte, hogyan birja ki mindezt? — hisz az emberek altalaban a maguk hangjat szeretik
hallani! A pap kivétel?

— A szeretet tiirelmes — valaszolta, majd hozzaflizte: Isten a papnak a kegyelmet nem
onmagaért, hanem masokért adja.

— Ha emberi természetiinknek nehéz elviselni masok gondjanak, bajanak végighallgatasat
— azért csak gyakoroljuk tiirelemmel — tanécsolta.

— Ez is nagyon jo eszkéz az onatadasra! Az EN visszaszoritasaval annak helyét O foglalja
el ilyenkor. S ez minden problémat megold.

Szentnek lenni

Egyszer valaki gyont nala, s miutan ezt befejezte, varta, hogy a Pater valami tanacsot ad
neki, mert még nem bocsatotta el. A Pater szokasa szerint behunyt szemmel iilt és nem sz6lt
semmit. A gyono is vart tiirelmesen egy darabig, de mikor ez a varakozasi id6 kezdett
hosszlra nytlni, megkérdezte: — Pater, min tetszik gondolkodni? — Azon, hogy mi lehet a
maga problémaja, — volt a valasz. — Azon ne tess¢k! Megmondom én! Szent akarok lenni!

— Szent? — Tudja mi az életszentség? — kérdezte meg ezt a kedves, kissé bohém
természetil, negyven éven tul is magat fiatalnak, rugalmasnak tartd egyént.

— Azt jelenti — tobbek kozott — hogy elfogadjuk, megkdszonjiik Istennek, hogy
megoregsziink. Hogy tonkremegy a fogunk, hogy szemiiveget kell hordanunk, hogy
megrancosodunk, hogy elerdtlenediink, masokra szorulunk, stb.

— Mindig mindent, szubjektive jot, rosszat megkoszoniink Neki, s feltessziik a kérdést is:
Mit adhatnék cserébe?!
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Mondja a magaét is!

Valaki egyszer arrol besz¢lt neki, hogy milyen gyakori dolog az, hogy a vérrokonok nem
lelkirokonok. S hogy milyen szomoru az, hogy gyakran éppen a csaladunk tagjaival alig
talalunk k6zos témat. S ilyenkor mit tesz az ember? — folytatta ismerdse. — Kérdez sziinet
nélkiil. Az emberek ugyis szeretnek magukrol beszélni. S magarol, belsd énjérdl, igazi
érdeklddésérdl semmit sem mond. — S igy orakat toltiink el csaladunk tagjaival anélkiil, hogy
az ,,egy lényegesrdl”, sziviinkbe rejtett Isteniinkrdl sz6 esett volna. — De hét biztosan igy van
ez rendjén — jegyezte meg ismerdse belenyugodva a valtozhatatlanba, az altalanosba, s varta a
Péter helyeslését.

S akkor a Pater nagy meglepetésére szokasatol eltérden, azonnal ¢lénken valaszolt, de
nem azt, amit a probléma felvetdje vart.

— Ne tegye! — valaszolta. (Mar mint a hallgatast.) — Mondja a magaét is! — Ez is az En
megtagadasa, hogy O a vilagra sziilessék!

Hisz-e?

Egyszer egy sokat kételkedd, de hinni akar6 ismerdse megkérdezte tdle, hogy 6 hisz-e? —
Nagyon elmarasztal engem ez a kérdés, — valaszolta. Ezek szerint nem latszik meg rajtam a
hit.

— Nemrég 6ta ismerem Ont, s kiilonben sem vagyok jo emberismerd, igy kérdésem csak
kérdés és semmi tobb, — mentegetddzott ismerdse. Ez a kérdés pedig csak engem
marasztalhat el, mert az én kételkedésembdl fakadt. Az én hitem a gyenge ¢és ne haragudjék,
hogy ezt mondom, de hitem meggyengiilését kicsit a ,,hivatalbol hivd” papok is okoztak. —
Nem is tudom miért? Mert tulajdonképpen becsiilom is 6ket, hisz kitartanak az egyszer
kimondott szavuk mellett, meggydzddésiik ellenére is.

— Maga ezt ne tegye! — mondta a Pater, ne ksse magat az egyszer kimondott szohoz. Az
Istenhez kdsse magat!

Egy életen keresztiil nem lehet hazudni! A ,,hivatalbdl hivok™ is el6bb-utobb elszoljak
magukat. De gytimélcseikrél is meg lehet ismerni 6ket. A lelkekre tett hatasukrol. Eppen
ezért oriasi a feleldsség!

A rossz orvosnal is nagyobbat véthetnek, mert azok csak a testet tehetik nyomorékka —
ahogy ezt egyszer fivérem mondta, — de a rossz papok a lelket!

Aztan hosszu hallgatas utan még a kovetkezoket tette hozza: — Szamomra
elképzelhetetlen az, hogy ne higgyek. En nemcsak hiszem, de tapasztalom is az Istent.

S lesz majd maganak is erds hite, mint Szikar lako6inak, akik eldszor csak a szamariai
asszony szavainak hittek, de mikor sajat fiiliikkel hallottak és sajat szemiikkel lattak Ot, mér
nem volt sziikségiik az asszony tanusagtételére. — S addig is, mig ez bekodvetkezik, mondja
ezt: — Uram! — gyogyitsd meg az én beteg hitemet!

Biztatni, jovahagyni, erdsiteni

Maskor is beszélt a papok feleldsségérdl és a hivek vezetésérdl. Bin késziiletlenségiikkel
untatni a hiveket a vasarnapi szentmisében. Az igazi felkésziilés pedig a jo imédkozasban van
— fejtegette. — Ha személyes a kapcsolatunk Istennel, személyes lesz a hivekkel is. Persze
forditva is all. Ha dszinte a dialogusunk az emberekkel, dszinte lesz az Istennel is. — Hasonlo
ez egy karéj kenyér megevéséhez. Mindegy hol harapunk bele, csak beleharapjunk, s egyiik is
végig!

Legalabb egy 1épéssel jarjon elébb az, aki vezetni akar — mondta maskor. Félek, hogy mi
papok a lelki nagykortisagot késobb fogjuk tiszteletben tartani, mint ahogy azt a hivek
gyakorolni fogjak.
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Egyszer pedig arrol besz¢€lt, hogy ebéd kozben szivesen elnézegeti az embereket, s latja,
hogy azok a lehetdségek kozott valogatva — biologus szemével nézve — 6sztondsen a lehetd
legjobbat adjak szervezetiiknek. Tudjak, mire van sziikségiik.

Ha valaki becsiiletesen keresi az Istent, az is ratalal 6sztondsen arra az utra, amely
egyenesen Hozza vezet. A lelki ember is megtalalja azt, amire leginkabb sziiksége van.

Tehat hogy milyen irdnyba vezet valakit az Isten, azt leginkdbb magatol a vezetettdl
tudhatjuk meg. Hagyni kell beszélni és eldbb-utobb biztosan ,.elszolja” magat. A pap feladata
rendszerint csak az, hogy biztasson, jovahagyjon, erdsitsen ,,de semmi esetre sem az, hogy
erdltessen” — fejezte be.

A kutya imaja

Volt gy, hogy 6 nem birta. Annyi mindent vallalt magara, hogy estére mar egy értelmes
gondolatot sem tudott kipréselni magabodl, nem hogy imadkozni tudott volna... Egyszer
elpanaszolta ezt egy tarsanak. Az megmagyarazta neki, Ha Isten t6liink ilyen életet kivan,
akkor azt is tudja, hogy elfaradunk. Olyankor tegyiink tgy, mint a hiiséges kutya. Miutan jol
kifutkarozta magat, talan egy kicsit el is csavargott, lihegve odafekszik gazdaja labahoz. gy
mutatja ki szeretetét és hliségét.

— Ha faradtak vagyunk, tegylink mi is igy, fekiidjiink oda az Isten labahoz ¢s maradjunk
ott nyugodtan. Ezzel bizonyitjuk hiiségiinket és szeretetiinket.

Az utolsé karacsony

Halala el6tti évben sokat betegeskedett. Nyar végén tobb héten at betegallomanyban is
volt. Amikor visszament dolgozni, a Szakszervezettdl segélyt is kapott, amiért igen hélas
volt, mert otthon a fizetéscsokkenést bizony megérezték.

Eppen ezért néhany hénap mulva, karacsony el6tt a nyugdijas hazigazda is kért segélyt a
sajat szakszervezetétdl, amit elutasitottak. A hazaspart ez igen elszomoritotta. Természetesen
a Patert is, hisz 6 mindenkivel nagyon egyiittérzett, veliik pedig kiilondsen.

Aztan néhany nap mulva cseng a telefon az irodaban és 6t kérik. A telefoncsengés,
telefonhivas volt az iroda keresztje. Sziinteleniil megakasztotta 6ket munkéjukban. Ezért volt
az, hogy sokszor tagadtak le magukat a munkatérsai, amikor ket hivtak. Az is eléfordult,
hogy egyszerlien kihuztak a dugodkat, hogy egy révid idére nyugodtan tudjanak dolgozni,
Persze ezt olyankor tették, amikor a féndk nem volt ott. Természetesen a Pater sem volt
kivétel, 6 sem oriilt a hivasnak. Most is nyelte a tiirelmetlenségét, amikor telefonhoz ment.

A gyar szakszervezeti megbizottja kereste, s kérte, j6jjon at hozza. Na még csak ez
kellett, menjen a gyar masik végébe, ott tdrgyaljon valami olyan iigyrdl, amit nélkiile is
megoldhatnak. Ez minimalisan is egy fél ora kiesést jelent. — Ezt gondolta, — hangosan pedig
tréfara forditotta a beszélgetést és beleénekelt a kagyloba, hogy ,,felejtsd el a nevemet!”
Aztan végiil mégis atment, mert a szakszervezetes erdskodott, hogy ezt az ligyet csak vele
lehet elintézni.

Ahogy athaladt az udvaron, ironikusan gratulalt magéanak; hi de nagy ember lettem, csak
velem lehet ezt a fontos tigyet elintézni! S alighogy ezt végiggondolta, egy folotte elszalld
madar letisztelte.

— K06sz6ndom Uram a ,,nagy” embernek jaro kitiintetést — nézett fel az égre jokedvre
deriilve. De ugye azért nem veszed rossznéven, ha az emberek el6l elrejtem ezt a medaliat? —
¢s egy papirdarabkaval eltlintette a nyomokat.

Ilyen el6zmények utdn iilt le ,,targyalni” a megbizottal, aki kozdlte vele, hogy a bizottsag
ugy dontott, hogy 200 Ft rendkiviili segélyt utalnak ki neki kardcsonyra.

O tiltakozott. Itt valami tévedés lehet, hisz 6 nem kért segélyt, illetéleg mar kapott,
amikor betegszabadsagrol visszajott. O nem akar egy rokarol két bort lehtizni.
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Aztan az a j6 ember megnyugtatta, hogy semmi ilyen tévedés nem all fonn. Tudjak, hogy
két nyugdijas ember ,,csaladfenntartoja”. S csak nyugodtan tegye el ezt a 200 forintot. Van,
aki tobbet kért és kapott is, pedig annak a fizetése magasabb a Pap bacsiénal.

— Hat akkor minderre a valaszom, nevette el magat a Pater, hogy: ,,Isten hozott, ¢des
Lajoskam!” — énekelte a kozismert tdncdal ,,Isten veled édes Piroskam!” dallamara a frappans
szoveget, kozben pedig begombolta a Kossuth Lajos képét viseld szdzasokat.

Otthon pedig, miutan jokedvre deritette ,,csaladjat” is az eset részleteivel, igy adta at a
pénzt a hadzigazdanak: — Ezt tulajdonképpen nem én kaptam, hanem te, hisz te kérted.

Az Ur pedig ilyen, amit egyik kezével megtagad, azt a masikkal kérés nélkiil is megadja!

Ugyanakkor, amikor igy oriilt a kétszaz forintnak, miseintenciokbol megtakaritott pénzen
kb. 800 Ft értékben ruhanemtit kiildott szegény rendtarsainak.

Az utolsé husvét

Elete utolsé hiisvétjanak élményeit — tobb mint valdszinii — itt a f61don mar senkinek sem
mesélte el. Azt tudjuk csak, hogy nagycsiitortoktél kezdve minden szertartason résztvett.
Egyébként sokat pihent. Hogy kdzben milyen gondolatok foglalkoztattak, azt csak sejthetjiik
abbdl a két levélbol, amit egyik ismerdsének irt a halalat megel6z6 két htisvéton. Az elsd
levél husvétra vonatkozo részlete a kovetkezo: ,,A feliilrdl arado szeretet kiilonosképp a
mieink! Es ebben az arad6 szeretetben megéljiik azt a szinte kizarélagossagot, mintha az O
szamadra is csak mi lennénk az egyetlen barat (Du bist mein Du!)

Ne felejtsiik el ezt soha! — Es azt se, hogy O hogyan igazolta, bizonyitotta mindezt. Hogy
ez €10, meleg valdsag és nem lesz az ember valamilyen elképzelésnek, végzetes tévedésnek,
onbecsapasnak aldozata.

— Bizonyitott! — Az Atya kiilondsképpen kedvelt Fia — a keresztfan adta at Atyjanak
emberi lelkét... Elére megmondotta, hogy az emberek kezébe adatik... és vallalta mindazt,
ami az emberek kezébekeriilésével jar — a beteljesedett-ig.

Utolsé egyiittes vacsorajan az Eucharisztia szine alatt a 12-nek kezébe adja magat... hogy
higgyék 6k is, meg mindazok, kik a torténelem végéig élnek: szerette ovéit, mindvégig
szerette. Eletét adta értiik, értem, értiink. .. Igazolni, bizonyitani akarta fajdalmas véresen,
szenveddn: nagyobb szeretete senkinek sincs... Bizonyitotta nekik, nekem, Maganak,
mindenkinek; Du bist mein Du allein.

Es én? — Igen, én, te, 8, mi, ti, 6k — kiilon-kiilon hogyan valaszolunk? hogyan igazoljuk?
hogyan bizonyitjuk Feléje, hogy szamunkra: is O — Du bist mein Du allein?”

Ki tudja? Talan az utols6 nagycsiitortokon, nagypénteken is ezek a gondolatok
foglalkoztattak. S ha igen, hiszem, hogy az Ur megnyugtatta 6t, hogy élete maradéktalanul
vélasz volt a szeretetre. Igazolasa, bizonyitasa volt annak, hogy szdmara O, az Isten volt az
egyetlen igaz barat.

A masik levél a feltdmadas ajandékat emliti meg a kovetkezokkel — ,,Amikor elhangzé
emberi szon, leirt betlin keresztiil hallja, vagy olvassa: Pax Tecum! Ego sum! noli timere...
Béke Veled! En vagyok! Ne félj... Akkor Vele talalkozott, aki a maga békéjét, 5romét hozza
a Feltdmadas nagy ajandékaként.”

Nagyon, nagyon szeretem azt gondolni, hogy ¢€lete utolsé husvétjan — husvét vasarnapjan,
amikor misézett, hétf6jén, amikor séta kdzben rosszul lett és a korhdzba szallitottak, s
kedden, amikor mozdulatlanul, csendben, lehunyt szemmel, eszméletét nem veszitve
szenvedett, ¢lte utols6 foldi napjat — az 6 lelkét is még egyszer utoljara beragyogta Krisztus
szeretd szava:

— Béke veled! En vagyok! Ne félj...!
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Gondolatai, tanacsai

Kapcsolata Istennel

Mint a szerelmes embert, 0t is minden és mindenki szerelmére, Istenre emlékeztette.
Vele, Benne ¢élt. Errdl a bensdséges kapcsolatrol a kovetkezdket mondta;

— Mint Mérianak, nekem is ugy kell hordoznom Ot. — Ahogyan Mariaban novekedett, ugy
kell bennem is novekednie. Marianak is fizikailag kényelmetlenséget okozhatott ez a
novekedés, természetes, hogy nekem is kényelmetlen boldogsagomra van. Az O
novekedésével nekem kisebbednem kell! Olyan bensdségesen kell Vele minden aprosagrol
beszélni, ahogyan ezt a szerelmes emberek teszik egymassal. Ezek a dialégusok a
legfontosabbak életiinkben. — Sziv-kiildizni kell Vele. A lelkiélet kezdetén Neki, Erte teszek
mindent. Aztan Vele, végiil mar csak egyediil O az, aki cselekszik bennem. — Mint Keresztelé
Szent Janosnak, nekem is allanddan kisebbednem kell, Neki pedig ndvekednie. Kérniink kell,
hogy részegitsen meg benniinket szent Vérével, hogy maradéktalanul Neki adjuk magunkat.

Ha az Isten magunkra hagy

Ha az Isten kicsit magunkra hagy, akkor gondoljunk a kovetkez6kre, — mondta: — Az
eltaszitasban az a nagy 6romom, hogy valamikor az Ové voltam. Mert O el8bb szeretett.
Legyiink mi is a kis Jézus labdaja s mondjuk Kis Szent Terézzel: — , Uthetsz, piifolhetsz,
sutba dobhatsz, — S ha ugy tetszik szivedre szorithatsz.”

— Mit adhatok az Urnak szeretetéért, amit nekem adott! Az iidvosség kelyhét veszem.

— Ha az 6 szeretetére gondolok és az én szenvedésemre, azt kell mondanom, hogy semmi
se sok, semmi se nagy. Hiszen ezért az oraért jottem!

— Sokszor kell tiz kormiinkkel kikaparni a faradtsag, oregség és kedvetlenség nyomaszto
érzése aldl azt az 6t percet, amikor négyszemkozt maradhatunk Vele. De ki kell kaparni!

— Ha az Isten nem ad jelzéseket, jelezzek én! Vessiik ki a halonkat ujra meg ujra!

— Alagut nélkiil nincs lelkiélet.

Beszélgetésiink Vele és hodolatunk

Egyszer azt mondta magaroél, hogy sokat tanult az Istenrdl, de komoly hasznot a
lelkiéletben csak a Szentiras és a rozsaflizér jelentett. Részleteiben pedig igy vallott ezekrdl
¢s az imadkozasrol:

A Szentiras az emberi szoban megtestesiilt Krisztus. Azzal a hittel vegyiik keziinkbe,
hogy ha csak érintem is, meggyodgyulok. Az Istenembert csak akkor szerethetem, ha ismerem.
Megismerni csak gondolatain keresztiil tudom. Gondolatait a Szentirds mutatja meg nekem.

A rozsafiizér is 6t mutatja be nekem. Amikor elimadkozom a Miatyankot, akkor azzal ott
mar egy kicsit el is jott az O orszaga, mar egy kicsit meg is valésult az O akarata. A titkok az
O és az én életem titkai. Mindannyiunk ,,életében” van 6rom, fajdalom és az 6 szeretetébol
dicsdség is. Szabad a rozsafiizért igy imadkozni, hogy ,,imadkozzal érettem blindsért, most
¢s haladlom 6rajan”.

Ahogy Dévid Ojsztrah hegediil, ugy kell nekiink imadkozni. Térekedniink kell a
tokéletességre. Sokat kell gyakorolnunk, hogy eljussunk erre a fokra, de azt is tudnunk kell,
hogy nem aki tortet, hanem akin a konyoriil Isten kényériil. S O kényériil, mikor
vagyakozast ad. A vagyakozast azért adja, hogy betéltse azt.

A szemlélddés kezdete a képzelet bekapcsolasa az imaba. A tulajdonképpeni
szemlélodésnél minden magéatdl megy. — Nem kell félni az ilyen imatol!

S amint a fecske fidkait tovabb tanitja repiilni, — ugyanigy minket is tovabb tanit az Isten
imadkozni. S ha jelenlétével megallitja szavunkat, gondolatainkat, ne nyugtalankodjunk. —
Hagyjunk ilyenkor abba mindent ¢és feledkezziink bele Istenbe.
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Sokféle modon lehet imadkozni. Ha az Isten egyszer végigvezetett az ima kiilonbdz6
formain, utdna rendszerint minden imamaod jobban megy.

Lelkiéletlinkben s igy imaéletiinkben is megvannak az évszakok. Ne féljlink az dsztdl és a
téltél, mert tavasz koveti, s minden tavaszon egy fokkal teljesebb a megajulasunk. Azon se
bankodjunk, ha tavaszunk minden virdgjat nem porozza be Isten. O tudja, mit kell megérlelni
benniink. Minden évszakban gondoljunk az elétte 1évore és az utana kdvetkezore is, hogy
egyensulyban maradjunk.

Egyszer olyankor mentem oda, amikor éppen misézett. Aznap igen j6 hangulatban volt,
jol elbeszélgettiink. A blcsuzasnal a kovetkezoket mondta: Még sohasem volt egyforma két
misém. Mindig mast-mast mond nekem az Isten ilyenkor.

Ma ezt mondta: ,,Az Ur legyen veletek!”

Ha megbantottuk a szeretetet

Ha megbantottuk a szeretetet, naponta hétszer is kérhetjiik elnézését. Péterrel
mondhatjuk: azért tudod, Uram, hogy szeretlek Téged!

Akit nagyon szeretnek, annak apro hiitlenségei nagyobb megbantast okoznak, mint
masnak nagy vétkei! — Benniinket, akiket egyszer megfogott a kegyelem, nehezen ereszt el,
de szabadsagunk azért megmarad a hiitlenségre.

Isten — ha nagyon megndvekedett benniink az En — rendszerint megengedi a zuhanast.
Sokkal fontosabb neki a mi tokéletesedésiink, mint az a megbantas, amit ilyenkor okozunk
Neki.

Lelkiink megtisztitasara altalaban elég, ha tanuk nélkiil kérjiik meg Ot. De sokszor alig
varjuk, hogy nevén nevezziik megbantasunkat és gy kérjiik bocsanatat.

Amit a pap a gyontatoszékben tanacsol, lehetdleg tegyiik meg. Isten ott fokozottabban
jelen van. — Ha viszont lelkivezetést nem attdl a paptdl kériink, akinek gyonunk, jobb ha a
lelkivezet6hoz igazodunk. S feltétleniil tegylik meg azt, amit a két papnal szinkronban van
egymassal.

Megismerni, szeretni, szolgalni
Ez a fundamentum. Becsiiletes 6szinteséggel nézzlink szembe dnmagunkkal. Mit tettem
ezért? Mit akarok a jovOben tenni?

1. Megismerni

Sajat magunkat sem ismerjiik, még kevésbé a masikat. Sokszor megdobbeniink egy-egy
tett, magatartas lattan. Hajtsatok uralmatok ala a foldet! Ez az isteni parancs. Az ember Oridsi
haladast tett az anyag megismerésében. Valtoztatja, elére kiszdmitja. Mar a tavoli vilagokat is
igyeksziink megismerni. A kozelit, onmagunkat ¢és a felebaratot nem ismerjiik. Az anyag
valtozasait elore kiszamithatom. Az emberben szabadsag van, ezt nem tudom kiszamitani.

M¢g inkabb all mindez Isten megismerésére! — Mit tettem, hogy naponta jobban
megismerjem? Ismerem a dolgokat, de mégis masként ismerem, ha veliik személyes
tapasztalatom van. Ismerem azt, amit a teologia mond réla, — ez nem elég! Személyes
tapasztalat kell Istenrdl!

Isten bemutatkozik joban, rosszban, az élet eseményeiben. Eszreveszem-e? Az ajtoban all
és sziinteleniil kopogtat, be akar jonni. Anélkiil, hogy keresném Ot, odajon. Csak nem mindig
veszem észre, mert mast varok. — Hogyan fogadom? Lassan ki kell alakulnia annak a
készségnek, latasmodnak bennem, hogy észrevegyem.

,»Mikor elhagytak, mikor a lelkem roskadozva vittem, csondesen €s varatlanul atdlelt az
Isten. Nem harsonéval, hanem j6tt néma, igaz 6leléssel...” — mondja Ady.

Keresem-e Isten megismerését? Ki O és ki vagyok én? Igyeksziink magunkat valakinek
tartani. Mindjart 6sszehasonlitast teszek masokkal és gy probalok egyensulyt teremteni,
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hogy magamat valakinek tartom, a masik rovasara. Ezek belsé dnvédekezések, kondicionalt
reflexek. Ez a magatartés kivetddik Isten felé is. Elfelejtem, hogy O minden felett van. Neki
nincs sziiksége ram, csak nekem Ora. O a végtelen, én a véges. Isten ezt sokszor tudtomra
adja, ha nem is akarom tudomasul venni. Kizardlag az én érdekem, hogy keressem
megismerését, Tudnék-e még ebben elérehaladni? Az utolso pillanatig kell és lehet! —
Kérjem, amit kért a binbano lator! Van Valaki, akinek el tudom mondani minden 6romomet,
bénatomat, gondomat. A végén jon a szeretd megsimogatas: Te pedig hozzam tartozol! Orok
emberi vagy: valakivel valo, szeretetkozosség! Ezt O felajanlja!

Az eseményeket a helyiikre kell tennem 6nmagamban. Mindig van a dialogust szinezd
¢lmény. Ha a munkahelyem légkore megromlott, kérjem Mariat, hogy mutassa be dket, Szent
Fidnak, hogy torténjék valami valtozas! Problémaink nagy része igy megoldddnék. Nem
szabad ugy felfogni: Ahogy lesz, ugy lesz! Ha naponta nem akarom felismerni Istent az ¢élet
eseményeiben, akkor az élet igyekszik majd a maga brutalitasaval kitdrolni Istenhez
tartozasunk tudatat. Naponta kell azon faradni, hogy ne igy legyen.

Nem elég az, ahogy ma ismerem Istent. A kdvetkezd nap jobban meg kell ismernem! Ha
nem igyeksziink mindig Istent keresni, csak azt fogjuk tudni, hogy van, de ez nem elég.
Olyan mint az a tudas, hogy van sinustétel, de mar azt sem tudom, hogy mi a 1ényege. Isten
mélyebb ismerete altal minden vildgosabb lesz szdmomra. Ha a kend6 egyik sarkat
folemelem, az egész folemelkedik.

2. Szeretni

Miért? Mert ilyen koriilmények kozé keriiltem? Csak ennyire torddik velem? Lehet Istent
szeretni, aki igy banik azokkal, akik keresik Ot? Az Egyhazra, titokzatos testének tagjaira,
annyi nyomorusagot enged?

Amilyen az Isten-megismerésem, olyan a szeretetem. Amikor kétely timad bennem,
dobbenjek ra, hogy nagyon hianyos az istenismeretem. Térjek mindig ide vissza!

Az ember csak a pillanatban él, ezért nekem tjra és ijra meg kell ismernem Ot. Reflexiot
kell végeznem. Multamban kell keresni tényeket és meglatni, ha véaratlan 6rom ért, O ott volt.
Azért jott, hogy életem legyen és boségesen legyen. Latom a szenvedést, ott volt mellettem,
atsegitett rajta. Kezdem igy lassan felismerni Istent a joban, rosszban. Eszreveszem, miért is
szeressem.

Leginkabb szeretetében ismerem meg Ot. Valakit igazan abban lehet megismerni, hogy
hogyan tud szeretni.

O Ggy szeretett minket, hogy minden egyéni cél és mellékgondolat nélkiil csak minket
akart kiemelni, magahoz emelni és azért vallalta az emberséget és a szenvedést.

Téged szeretve, tanulunk meg Téged szeretni!

Igyekszem Istennel szemben targyilagos lenni. Isten kozeledésével, Isten szeretetével.
Deus caritas! En, az ember, aki az O megnyilatkozasait atélem, nem mindig tartom azt
szeretetnek. A rosszat is szeretetnek vegyem?

En masokkal valo kapcsolatomban mindig mentegetem magam. Probaljam ugyanezt tenni
Istennel szemben is. Necsak a magam érdekét, érdemét soroljam fel! Beszéljek Isten mellett!

A megismerés lényegesen Osszefiigg a szeretettel. Vizsgaljam meg, ki vagyok és ki O. A
targyilagossag azt kivanja, hogy mellette én lemaradjak. Hogyan szeretem Istent? Onzésbél,
onzetleniil? Egyaltalan szeretek onzetleniil? A gyakorlatban atformaltam a foparancsot:
szeresd Onmagadat teljes szivedbdl... Amikor pedig szeretiink, akkor is alapjaban véve
onmagunkat keressiik. Amilyen mértékben csdkken az istenismeretiink, olyan mértékben
novekedik Onszeretetiink.

A masik parancsolat pedig hasonl6 ehhez: addig szeresd felebaratodat, amig hasznodra
van. Legfobb érték az ember, aki nekem dolgozik... Lehetséges onzetlen szeretet?
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,,Ugy szerette Isten a vilagot, hogy egysziilott Fiat adta érte!” E16bb szeretett: tettekkel
bizonyitja ezt. Halalig szeretett, a kereszthalalig. Azzal a sok joval szemben, amit tett, mit
kapott?

Jézus valoban Onzetleniil szeretett. Neki a boldogsdgahoz nem volt rank sziiksége.
Hogyan viszonozhatom?

,»Amit eggyel tesztek, nekem teszitek

Csak ezzel mutathatom ki dnzetlen szeretetemet. Ha olyannal teszek jot, aki nem tudja,
vagy nem akarja viszonozni. Ezzel probalom igazolni Isten felé szeretetemet.

Konnyti addig szeretni, amig a masik ki nem borit. Ilyenkor Gjra ismétlédik, ami Péterrel
tortént, megkérdez minket is: ,,Szeretsz-e engem?” Vegyem észre: minden bukdsom utan
felteszi ezt a kérdést. Legalabb én is annyit mondjak, amennyit Péter: ,,Uram, Te mindent
tudsz, Te tudod, hogy szeretlek Téged!”

A Szeretet-himnusz beszél a szeretetrdl. — A szeretet tliirelmes, nem gondol rosszat, nem
ered haragra, egyiitt 6rvend az igazsaggal... mindent eltlir, mindent elvisel...” Amikor
elviselem a masikat, lehet, hogy az semmibeveszi azt, de ezzel tudom kimutatni Isten iranti
szeretetemet.

Néha meg kell élnem, hogy teremtmény vagyok és elesem. Akkor utdlag bizonyitsam
szeretetemet.

",

3. Szolgalat

Ez a megismerés beteljesedése, a teljes Onataddsban. A megismerés a mag. A mag kezdi
megismerni a foldet, majd a napot, a vizet, a levegdt. A szeretet lomb, a virag az illat. A
szolgalat a termés. A mag adja sajat magat. Amilyen a megismerésem, olyan a szeretetem.
Amilyen a szeretetem, olyan a szolgéalatom, a magam odaadasa.

Istennek senkire és semmire sincs sziiksége, mit adhatok én Neki? Nincs sziiksége
szolgalatomra sem! Az O teljességéhez nem adhatok semmit. Isten mind teljesebb
megismerése, szeretete, szolgalata engem tesz tobbé, én leszek teljesebbé. Erre iddt, energiat
kell forditani. ,,Ugy fussatok, hogy elnyerjétek...” Ezért érdemes futni!

Jézus mondta magarol: Példat adtam nektek. Nem azért jottem, hogy nekem szolgaljanak,
hanem hogy én szolgéljak... Ugy szerette Isten a vilagot, hogy egysziilott Fiat adta... hogy
szolgaljon. Ugyanazt az érziiletet dpoljatok magatokban, mint ami volt a mi Urunk Jézus
Krisztusban, O Istennel valo egyenl8ségét nem tekintette olyan dolognak, amihez
erdszakosan ragaszkodjék, hanem felvette a szolga alakjat, kitiresitette 6nmagat!

[zlelni kell ezeket a szavakat! O nem ragaszkodik isteni 1ényegéhez, én féltem magam,
védem masokkal szemben. Akkor hogyan lehet ugyanaz az érzés bennem? Meg vagyok
magammal elégedve, mert ,,apostolkodom”. Pedig ,,a gabonaszem, ha nem hal el, egyediil
marad.” A magunk kiiiresitése valami halal. Enem megsemmisiilése. Ez csak a negativum, de
kovetkezik a pozitivum. ,,Folvette a szolga alakjat”, hogy szolgalhasson. ,,Mit akarsz, hogy
cselekedjem veled?” — kérdi. — ,,Akarom, hogy lass, hogy megtisztulj!”

Hogy ¢én is szolgalni tudjam az emberekben az Istent, annak egytitt kell jarnia a
kiliresedéssel, azzal, hogy nem értékelem magam tdbbre a szolganal. Amikor mésokat
szolgalnom kell, ott tapasztalok viszolygast, lazadast magamban.

Nem vagyunk az isteni mindenhatdsag birtokadban. Azért enged Isten megrazkodtatasokat
atélnem, hogy mindent a helyére tegyek. Ha gy ¢€lek, hogy magamnak tulajdonitok isteni
hatalmat, akkor minden 0gy is sikeriil. Mindig 6nmagunkat akarjuk igazolni. Tegyiik a
magunk helyére Istent.

Barkivel taldlkozom az életem utjan, vegyem ugy, mintha Vele talalkoznék.

,Nem akarok mast ismerni, mint Jézus Krisztust, a megfeszitettet!” Ha életiinkbdl a
keresztet probaljuk kikapcsolni, nem vagyunk keresztények. Ahol kereszt van, onnan ne
menekiiljiink! — Mi ugyis az élet peremén ¢liink! Mi van alatta! Azoknak is Istenhez kell
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jutniuk! Akik biinben, nyomorban vannak! Mi meg magunkat dédelgetjiik! Kézben nem
torddiink azzal, hogy a titokzatos test belazasodik, mert sokan nagyon lazasak! Sokan nagyon
raszorulnak irgalmunkra! Micsoda tdmegek tavol Istentdl! Pedig O értiink, emberekért s a mi
idvosségiinkért emberré lett! Ertiik is! Kell, hogy kikeriiljiink az 6nszeretet biivkorébol!
Tudjunk egy kicsit tobbet vallalni. Istennek nem kiilonds szeretete-e, hogy nem vagyok én is
ott? — Ezért temetkeznek bele a testbe €s az italba, hogy azt az orditd lirességet elnyomjak,
ami benniik van! Pedig értiik is meghalt!

Mi pedig milyen apr6 dolgokért tudunk nyivakolni! Szégyenkezziink magunk eldtt!
Mindazt, ami engem ér, emelkedett 1¢lekkel tudjam vallalni! Hogy én is kiegészitsem
testemben, ami hija van Krisztus szenvedésének.

Ha egyesek l6gnak és nem dolgoznak, a tobbinek kell helyettiik is elvégezni a munkat.
Ezért van, hogy mint a titokzatos test tagja érezziik a kiiszkodést. — A kdszonetet, imadast,
héalaadast, kotelességteljesitést valakinek el kell végezni! Azok helyett is, akik nem teszik. Az
¢desanya magatartasat varja téliink az Isten, hogy a felebaratért, a legkozelebb allokért
tegyiink meg mindent zokszo nélkiil. Ugy, hogy ra is tudjunk mosolyogni az Istenre és a
felebaratra is. Ugyanazt az érzést apoljuk magunkban, ami Jézus Krisztusban volt.

Ez kiiiresités! Igy mindjart sz&p lesz a keresztény élet!
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Amilyennek mi lattuk

Akit nem tudott megtanuini

Husz évvel halala eldtt ismertem meg és ¢életének utolso tizenegy évében gyakran
talalkoztam vele otthonaban, utcan, cukraszdaban, az utols6 évben pedig az 6 kivansagara
nalam. Annak ellenére, hogy nagyon szerettem volna, nem volt kifejezetten lelkivezetém, bar
minden lelki ligyemet megbeszéltem vele. Inkabb atyai jobaratom volt.

Beszamoloimat rendszerint behunyt szemmel, sszeszedetten végighallgatta. Azutan
valamit mondott, amibdl megéreztem, hogy ért engem, s azt is latja, amit én nem, hogy merre
vezet az Isten, de ahogyan 6 mondta, azt nem latja, hogy hogyan vezet. — Igy sajnos, ha
elakadtam, nemigen tudott nekem segiteni tanacsaival, — legalabbis kozvetleniil nem.

En ezt j6 ideig titkoltam, mert reménykedtem, hogy ha jobban megismerem, ez
megsziinik. Sajnos nem igy lett. O is érezte, hogy legtobbszor két malomban 6réliink.
Egyszer meg is kérdezte: ,,Mondja, jelent maganak az valamit, hogy velem besz¢l?”

— Igen, feleltem neki, azzal, hogy az ember elmondja problémait, a legtobbszor
rendezddik is.

— Joval vigasztal maga engem! — valaszolta erre.

Ezen igen elcsodalkoztam. Nem is gondoltam addig, hogy ez neki szomortsagot okoz.
Késo6bb is nagyon sokszor megérezte, hogy nem értem, nem tudom fogni az ¢ itmutatésat,
bar én ezt nem mondtam. Ilyenkor 6 s6hajtott fel helyettem;

— Hat még mindig nem érti?!

— Nem ért engemet? — Na most jol dsszekuszélta a fonalaimat! — Ezt most ki kell
pihenni... stb.

Mas alkalommal igy vigasztalt: — ,,Ne féljen, a papok ellenére is ratalal! — Hiszek a
szeretet végso gydzelmében!”

Hét-nyolc éve magyardzgattam mar dolgaimat neki, amikor azt mondta, hogy nem tud
engem megtanulni. S mivel emiatt elkedvetlenedtem, azzal vigasztalt, hogy ez kizarolag az 6
tigyetlenségén és Isten kifiirkészhetetlen akaratan mulik. S ne féljek, merjek! Az €16 fa
beliilrél novekszik, s a ndvekedés a fontos és nem az, hogy hogyan jon 1étre. S nincs nagyobb
boldogsag, mint szemtantja lenni az Isten és egy lélek kapcsolata kibontakozasanak — fiizte
hozza.

O volt — mint mondta — az én ,,porosz” zenetandrom, aki nem tudta nekem a muzsikalas
technikdjat megtanitani. — Ezért inkabb muzsikalt nekem a maga hegedtijén és engem is erre
biztatott.

fgy egyre inkabb az a szokas alakult ki kozéttiink, hogy Isten szent tetszésére bizva
magunkat, hagytuk, hogy beszélgetéseinket hangulatunk, vagy ha ugy tetszik, Isten kegyelme
iranyitsa. — Nem is voltak ezek igazi beszélgetések, inkabb hangosan gondolkodtunk egymas
elstt. O rendszerint elmondta, ami éppen foglalkoztatta, vagy életérl mesélt, — én lelkiéletem
alakulasarol. — Azutan rendszerint megegyeztiink abban, hogy jo az Isten és igy szép az élet.
Es ha néha f3j is, akkor is el6 lehet kotorni a mindennapi , kétfillérnyi” boldogsagot. S ez
elég. — Szokasa volt, hogy egy-egy beszélgetés utan, amikor elbicsuzva kezet fogtam vele és
megkdszontem szivességét, lehajtott fejjel megszoritotta kezemet, de nem sz6lt semmit.
Koszonomre sohasem mondta, hogy szivesen. Eleinte furdnak talaltam ezt. Nem tudtam,
miért viselkedik igy. Arra is gondoltam, hogy taldn nem szivesen aldozza idejét és ezt igy
akarja tudtomra adni. En érthetének talaltam volna, hogy kiadja az utamat, — hisz olyan
faradt, elfoglalt volt, — csak jobban szerettem volna, ha ezt dszintén meg is mondja. De mivel
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ezt nem tette, masodik vagy harmadik alkalommal én probaltam ,tiszta vizet” dnteni a
poharba azzal, hogy a kdszonOm utan beallt csondben megkérdeztem, — nem szivesen?

O akkor a maga kissé zarkozott, félszeg modjan, elgondolkodva ram nézett, majd
lehunyta szemét és halkan a kovetkezdket mondta:

— Nem engem illet a koszonet, hanem Ot! — En csak telefon vagyok, aki tovabbit. Ha van,
az O lizenetét, — és a maga koszonetét is. — Ezért nem jar héla!

En akkor vitiba szalltam vele. Hangoztattam, hogy az Isten iranti héla mellett az embert
is megilleti a koszonet. Hisz az ember nem targy, akit akarati hozzajarulasa nélkiil lehetne
hasznalni! S a készséget kotelességlink megkdszonni. A ,,szivesen” szt pedig szivesen
halljuk valaszként. S ha ez elmarad, jogosan gondolhatunk arra, hogy nem vagyunk szivesen
latott vendégek, stb. stb.

— Van abban igazsag, amit mond — valaszolta végiil. — S ugy latszik magéaval szemben
meg kell szoknom a szives valaszadast — flizte hozza mosolyogva.

Nem szokta meg és nem is gyakorolta. — En szoktam meg lassan, hogy jelenlétében
minden hangosan kimondott ,,kdszondm” egy-egy bensdséges pillanatra az Istennel kdsson,
kapcsoljon Ossze.

Maskor is emlegette telefonkagylohoz hasonlatos voltat, szerepét. Ennél a beszélgetésnél
visszaemlékezve halaérvemre még azt is megjegyezte: — igen, a telefonkagylo is megérdemel
annyi figyelmet, hogy letdrdljék rola idonként a port, de a legnagyobb jo, amit velem
tehetnek az, ha megengedik, hogy lassam: 1étrejott a KAPCSOLAT.

Persze az €16 telefonndl is el6fordul az, — folytatta — ami a valddinal, hogy talterhelt a
kozpont, s ennek kovetkeztében nehezen kapcsol. Van, aki ilyenkor tiirelmetlenségében {iti-
veri a telefonautomatat, pedig nem abban van a hiba! Jobb tiirelmesen varni! Nyugodjunk
meg, ha halljuk, hogy zag, kattog a késziilék, ha érezziik a telefon lelkét, elobb-utobb
kapcsolni is fog. Ha pedig egy rossz, egy siiket késziilékkel talaljuk szembe magunkat, ne
torpanjunk, ne alljunk meg! Keressiik mas iton-modon az osszekottetést!

Eletének utolsé évében szinte minden alkalommal 6 koszonte meg — engem megelézve a
talalkozast, a beszélgetést. Csodalkozo kérdésemre aztan egyszer részletesen azt is elmondta,
hogy mit koszon. — S mivel gondolom, hogy ez a kdszonet nemcsak engem illet, hanem
mindazokat, akik kapcsolatban voltak vele, és mert az ¢ lelki beallitottsagara igen jellemzd,
leirom.

— K&sz6ndm, — mondta, hogy magaval beszélgetve, az O jelenlétét tapasztalhattam. —
,»Ahol ketten vagy harman 0sszejonnek az én nevemben, veliik vagyok™ — idézte.

Nekem is sziikségem volt arra, hogy Rola beszéljiink.

A maguk problémadi az én problémdim is. —,,Ki szenved, hogy én ne szenvednék? Ki oriil,
hogy én ne oriilnék?”

Mikozben magunknak érveltem, magamat is meggy6ztem. —,,Olyat prédikaltam, hogy
magam is megtértem!”

Magén keresztiil allandoan iizentek nekem. Azt iizenték, hogy nem én, hanem O! — O az,
aki cselekszik!

M¢ég ismeretségiink elsé évében tortént, hogy névnapom utani elsd talalkozasunknal
megkérdezte télem, hogy mit tudok Szent X-rdl, a véddszentemrdl, — ezzel jelezte, hogy
tudja, névnapom volt és gondolt ram.

Masodik évben ugyanezt a kovetkezd szavakkal adta tudtomra: — Azért, hogy nem irtam,
nem telefonaltam, nem latogattam meg X napjan, ill. hajnaldn, amikor Ot egy félorara
vendégiil lattam, magarol is beszéltem és minden jot kértem Téle a Maga szdmara névnapi
ajandékul.

Gondolom, hasonl6 moédon emlékezhetett meg mindazokrol, akikkel kapcsolatban volt,
de akiknek szintén nem irt, nem telefonalt, akiket nem latogatott meg névnapjukon, mert erre
sem ideje, sem energidja nem volt, de lehet, hogy ha lett volna se tett volna masként, mert az
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6 tartdzkodo, tapintatos természetének, szeretetének azt hiszem ez a mod sokkal jobban
megfelelt.

Hogy karacsonykor, kardcsony el6tt is gondolt ,,hozzatartozdira”, azt szintén a magam
tapasztalatabol tudom.

Egyik szeptemberben egy hatarozott sovargéd vaggyal koszontdttem be hozza. O is, én is
tudtam, hogy ezt a vagyat csak Isten toltheti be. — Akkor hallottam tdle eldszor idézni Kis
Szent Teréz mondasat is: — ,,Isten a vagyakozast azért adja, hogy betoltse.”

Boldogsag volt megtudnom, hogy vagyaim is Istentdl erednek, de kedvem szegte, hogy
bizonytalan messzeségben lattam annak beteljesiilését. Koriilbeliil két honap mulva ezt is
elmondtam neki, elég letort hangulatban.

O akkor hosszi hallgatas utan azt mondta: majd karacsonyra!

Egészen megdobbentett ez a valasz. Hogy mondhat ilyet! — tlinédtem magamban. Ez
képtelenség! Ez az ember nem értette meg azt, amit mondtam. Biztosan annyira faradt,
szorakozott, hogy valami masra gondolt és véletleniil hangosan gondolkodott.

A megdobbenéstdl moccanni is alig mertem, csondben vartam még egy kicsit, aztan
gyorsan elbucstuztam tdle. Igyekeztem az egészet elfelejteni. — Sikertilt is.

Aztan megjott a kardcsony. Vidékre utaztam, s a hosszl ut alatt megkaptam Istentdl
ajandéksorozatanak elsé részletét. S milyen kiilonds. Nem ismertem fel, hogy ez annak a
része, elsd lancszeme, amire olyan nagyon vagytam mar régota, és a Pater igérete sem jutott
eszembe, azzal sem hoztam Osszefliggésbe. SOt egyeldore még meg sem akartam neki mondani
,.titkomat”,

De januar kozepén, amikor ismét taldlkoztunk €s mar bucsuzkodni kezdtem, varatlanul
megkérdezte télem: milyen volt a kardcsonyom. S mivel akkor hirtelen eszembe jutott igérete
is, mégis elmondtam az egészet.

Aztan megkérdeztem téle: hogyan tudhatta 6 ezt eldre? Ennyire ismer? A
lelkiallapotombol ezt ki lehetett kovetkeztetni?

— Nem magat ismerem ennyire, valaszolta, — hanem Ot. — Isten a vagyakozast azért adja,
hogy betoltse azt — ismételte meg.

— Igen, igen, de honnan tudta azt, hogy éppen kardcsonykor akarja betdlteni vagyaimat a
Joisten, — akadékoskodtam.

— Onnan, hogy karacsonykor a kicsinyeket meg szoktak ajandékozni, — volt a mosolygos
valasz.

M¢ég mindig nem értettem egészen az Osszefliggéseket. — Tavaly, tavalyel6tt még kisebb
voltam, gondoltam, és akkor mégsem kaptam ilyen ajandékot, — de ezt a gondolatomat mar
nem kozo6ltem vele hanem tlinddve elbicstiztam téle.

Aztan mikor a kovetkezd karadcsonyon a joslas kivételével az egész megismétlodott,
rajottem, hogy ez az § karacsonyi ajandéka. Valosziniileg erdsen imadkozott azért, hogy
felejtse el, bocsassa meg az Isten az én lustasdgomat, csokonydsségemet, amely a kegyelem
utjat allta, és ajandékozzon meg rendkiviili modon, és kegyelme hiabavald ne legyen.

Hogy ez igy lehetett, azt egy késobb irt levele is bizonyitja, amelynek jokivansagait a
kovetkezdkkel zarja: — ,,Biztos vagyok abban, hogy amit a szolga kivanva kivan, azt a Gazda
két kézzel, talaradod boségben, tetézve adja.”

Akit a ,kis uton” vezetett

1947-ben talalkoztam vele el0szOr a Maria-kongregacidoban. Rettenetesen sovany volt.
Logott rajta a nagy fekete pelerin, elveszett a nagykarimas kalap alatt. Messzirdl leri réla,
hogy pap — gondoltam magamban.

Es par év mulva egészen mas. — Tudja, hogy kell belépni valahova, mégis maradt benne
valami félszegség.
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Visszaemlékezve erre az iddszakra, akkor lehetett a ,,1¢élek sotét éjszakdjaban”. Akkor
ilyen talajtalan az ember ezen a vildgon. Késobb sokkal természetesebb, emberibb lett, mar
otthonosabban mozgott a vilagban. Es hallatlan biztonsagban tudott ebben a s6tét
lelkiallapotban segiteni. Biztosan tapasztalatbol tudta, atment rajta, csak az tud igy beszélni.

Akkoriban egyszer mondta azt is, hogy a ,,1¢lek sotét éjszakaja™ a foldi tisztitotliz. Vagy
odaat, vagy itt at kell esniink ezen a tisztuldson, hogy kiégjen beldliink minden rossz.

O inditott el engem a lelkiéletben, 6 kapcsolt igazan az Ur Jézushoz. Mindig készséges
volt, akkor is, ha varatlanul allitottam be, akkor is, ha sétalva tudtunk csak besz¢lgetni. Ha
nem talaltam otthon, telefonon keresett meg ijabb iddpontért. Benne éltem meg, amit
Prohaszka piispok olyan szépen fogalmazott meg: ,,Sehonnan nem jon olyan kdzel hozzank
az Isten, mint a neki teljesen atadott lelkek hozzankhajlasdban. Benne valoban az Isten jott
kozel hozzank, nem 6. Példat adott ra, milyen a tiszta, 6nzetlen szeretet. Mindig az egy
szlikségesrodl beszélgettiink, mert minden profdnnak mondott dologrdl is Istenhez tudott
kapcsolni. Eletének adatait is csak halala utan tudtam meg. O mindig hattérben maradt. Soha
sem kért semmit a maga szamara. Soha egy mozdulat, egy pillantds nem arulta el, hogy 6
férfi, én meg nd. Mégis tudott egészen természetes, emberi, st gyengéd lenni. Hallottam
tdle: a pap feladata az, hogy az ember kezét az Isten kezébe tegye, és azutan 6k menjenek
ketten egylitt, 5nmagat pedig tegye feleslegessé.

Hetenként gyontatott munka utan este 9- fél 10-ig. Annyira faradt volt, hogy el-elaludt
kozben. Ilyenkor felallt, a cserépkalyhahoz tamaszkodott. Allva tovabb tartott az ébrenlét.
Egyszer bevallotta: A Iélek ugyan kész, de a test erdtlen, — nem birta tovabb. Egyszer este 9-
kor, amikor még ketten iiltiink a konyhaladan, — roviden és hatarozottan kijelentette, hogy ez
mar mégis sok. Tekintettel kell lennie azokra is, akiknél lakik. Teljesen igaza volt és nem is
volt tiirelmetlen, de legkdzelebb kétszer is bocsanatot kért miatta.

Csukott szemmel figyelt, mig az ember beszElt. Jézus életét nézhette kdozben, mert
legtobbszor az evangéliumbol valaszolt. Jézus €letéhez kapcsolta az enyémet. Bucstizaskor
még lelkemre kotott valamit. Nyilvan azt, ami akkortdjt sokat mondott szdmara az
evangéliumbol. Kiilonosen egyre emlékszem, tobbszor is elmondta; ,,Ha a foldbe esett
gabonaszem el nem hal, egymaga marad, ha pedig elhal, sok termést hoz”. Akkortajt
kertilhetett kemény kiizdelmébe az ,,én” halala és most kezdi hozni a szazszoros termést.

Nagyon bizott a Gondviselésben. Neki volt halas mindenért, — Amikor minden nélkiil
kezdte az 0j életet, néhany gydndja ruhat szerzett neki. Levelet hagyott az elészobaasztalon,
ahol véarakozni szoktunk: ,,K6sz6ném, nem is annyira a holmit, hanem hogy
megtapasztaltattak velem a Gondviselést.”

Mindig gy6zte tiirelemmel, szeretettel. Mindig tudott adni, emelni. Egyszer, emlékszem,
figyelmeztetett: — ,, Testvérkém, ez kevélység.” De ezt is olyan szeretettel, hogy egybdl
belattam, elfogadtam. Egy életgydnas utan meg: —,,Sok minden 6sszejon ilyenkor,” — de
rogton enyhitette: ,,Mindannyian igy vagyunk!” Es maris elére nézett. Jézusrol beszélt.
Mindig igy emlegette: ,,az UR” és igy koszont; ,,Dicsérjiik az Urat!”

Sokszor eldszedte a lelkigyakorlatos konyv gondolatait is. Nem egy problémat a
fundamentummal oldott meg. Nem szeretett aprolékoskodni s nem dontott helyettem, hanem
tavlatot adott, nagyobb perspektivaba allitott és tisztelte a szabadsagomat.

Olyan egyszerii volt, nem agitalt, nem adott programot. De adta Istent. ) sugarzott beldle.
Arra tanitott, hogy ne varjak eredményt. Az én dolgom az, hogy mindent megtegyek, a tobbi
,nem az én profilom”. Az Isten ott hasznalja fel a befektetett dldozatot, munkat, ahol O
akarja. Bizzam ra. Ne akarjak mindenaron ,,én csinalni valamit”. ,,Préselni” a mondanivalot.

Ha szidtam a munkahelyemet, igy oldotta fel bennem a diihddt 1azadést: ,, Tudja,
tapasztalatbol tudom, hogy mégis kisimulhat az ember 6kle, amikor kihasznaljak. Egyik
tarsam vezetett ra és bevalt. Jézus mondta: ,,Hiszen ezért az 6rdért jottem!” — Ha
kihasznalnak, azért 6k fognak felelni. Sokszor arra is lustak, hogy atnyujtsanak egymasnak
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valamit. Ha telefonhoz hivjak, integetnek, hogy nincsenek ott. Erre én beleszolok: ,,Most
éppen nincs itt, de mirél is van sz6? Elintézhetném én?” — és 6 elintézte. O mindig készen
allt, hogy segitsen. Azért is, hogy ha majd egyszer megtudjak rola, hogy ki volt, jo
véleménnyel legyenek a papsagrol. — Nagyon sokszor hallottam téle, hogy Szent Ignac
szabalyaibol a maga szdmara azt talalta a legfontosabbnak, hogy ,,a belsébdl kell kiindulnia a
hatderének”. Mindig az imadsagot, a belsé életet siirgette. Es bel6le valoban , kidradt”. Ezt is
sokszor mondta; ,,Az az érdekes, ami beliil torténik, nem a kiilsé események.”

M¢ég megkinalni sem lehetett: ,,Otthon teljesitenem kell a norméat!” — mondta.

Ha elmondta, amit sziikségesnek tartott: — ,,koromhoz képest eleget beszéltem”-mel
gyorsan elkoszont. Persze ez sokszor este kilenckor volt és nem is gondoltam arra, hogy
reggel fél otkor fel kell kelnie.

Az imadsag mellett a kitelességteljesitést kototte legtobbszor a lelkemre. A
példabeszédben azt mondja az Ur: ,,A kevésben hii voltal, sokat bizok rad, menj be Urad
oromébe!” Abban a kevésben legyiink hiiek, amit rankbizott. Els6 az allapotbeli kotelesség: a
munkahely, az otthon. — Azért megkérdezett engem is: Nem kényelmes-e ez rész¢érdl? Ilyen
aldzatos volt. — Megnyugtattam, hogy nem.

Egyik beszélgetéskor megtudtam téle, hogy a hazigazdaéknal ,,engedélyt kapott”, hogy
buszbérletet valtson. Ezen a cimen most 6 intéz mindent: a gazboyler-beszereléstdl a
lakascseréig. A haziak nem olyan emberek, ezzel nem kegyet gyakoroltak, nyilvan
természetesnek vették a buszbérletet, — de 6 igy €lte a szegénységet. ,,Nem az enyém, csak
hasznalom”.

Csaladjanak tekintette 6ket. Megosztotta minden problémajukat. Még 1950 t4jan
kérdeztem, hogyan jott ra arra, hogy kevés a konyharuhéjuk és azt kell vennie? — ,,Amikor
segitettem torolgetni, lattam.”

Egyszer panaszkodtam, hogy mennyi gond, munka van a telekkel. — ,,Miota belesziilettem
X csaladba, — mondta — nekem is ez a problémam. Mikor még egész jeggyel utaztunk is €s
csak én hoztam haza par sz4z forintot, akkor is lejartunk vasarnaponként. A felét se birtuk
kigazolni, a kovetkez6 hétre megint majdnem akkorara nétt a gyom”. — Méskor hallottam
tdle, hogy hatizsékban vitte le a miitragyat.

Valoban nagyon szerette ezt a két embert. Amig nehézségek voltak otthon, sohasem
szivargott ki semmi. Csak most deriilt ki, hogy a hazigazda nem szerette, ha vallasrol
beszéltek neki. Nagyon értékelte, hogy ,,Jozsika otthon keriilte ezt a témat”. Példajaval,
im4javal, csendes szeretetével mégis elérte, hogy ma 0 is jar templomba, heti dldozo, vallasos
konyveket olvas.

Sokszor izgulok elére olyasmin, amin nem kellene. Ehhez kapcsolta; ,,Neki is eszébe jut,
hogy a természet rendje az, hogy az idésebbek menjenek el elébb. Mi lesz vele, ha egyediil
marad?” ,,De ezen sem izgulok, ezt is odaadom Neki”. S milyen igaza volt, megoldotta a
Gondviselés a problémat. O ment el elsbb masfél nap alatt.

Valaki az 6regségre panaszkodott neki: ,,Itt is f4j, ott is f4j!” — ,,Apranként visszaadjuk
Istennek, amit ingyen kaptunk Téle.”

Minden mondata mogott, emogott is élet volt. Sokat fajt a gyomra, az utolsé években a
meszesedd gerince. Megrokkantotta, kezdte meghajlitani a Bechterew. Amikor kijott a
korhazbol, kérdeztem; — Torndszik-e? — ,,Néha X segitségével a padlon.” Ahogy én 6t
ismerem, ez hamar abbamaradt, és maradt, amit nyugdijas korara betervezett: a passio.
Eldszor nem értettem, valami kellemes passziora gondoltam; — Talan Gjra elveszi a csellot?
—,,Az is kell — mondta 6szintén meggyd6z6déssel. De megmagyarazta; a passiot eredeti
értelmében értette.

Igen, azért tudott ilyen csendben mégis ¢életet fakasztani, mert minden szava mogott élet
volt. Atadottsag, istenszolgalat, Isten- és emberszeretet 8szinte érdeklédés, odafigyelés,
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segiteni akaras. Az Isten eleven megtapasztalasa €It benne, ezt tudta tovabbitani. Nem kellett
sokat beszélnie, mert ez hatott.

Most januarban kdnnybelabadt szemmel mondta; ,,Ha megbantom, bocsénatot kérek.
Uram, Te azért tudod, hogy szeretlek.”

Szadmomra az utolsé félév nagyon sok nehézséget, kellemetlenséget, csalodast hozott. Az
idegeim teherbirasa a végére jutott. Folyton sirtam. Igy allitottam be hozza: — Utalok élni!
Csak azért nem leszek ongyilkos, mert tigy neveltek, hogy ez szdba sem johet. De legaldbb
iszom. — ,,Igen, — mondtam — milyet kér?” — és mar hozta a hazban talalhato kétféle likort. —
,»Valami bolondsagot fogok csindlni a pillanatnyi élvezetért... — mondtam. — ,,Ha hiitlenek
lesziink, O hii marad. Mert nem tagadhatja meg magét. Azért azt is akarja, hogy az egy
hiiséges hit maradjon” — idézte Werfel: Halljatok az Igét cimii konyvébdol.

Utolso talalkozasunkkor, harom héttel halala elott idézte Adyt: — Békits ki Magaddal s
magammal, Hiszen Te vagy a Béke — Ezt szokta imadkozni hazafelé mentében, ha nagyon
feldiihitették a gyarban.

Amikor megkaptam a telefonértesitést halalarél, masfél napig csak sirtam-sirtam. Aztan
megtudtam a részleteket. Valahogy eldkertilt két kitiintetése is, hogy kétszeres kivalo dolgozo
volt. Azzal vigasztaltuk egymast, hogy odafenn is kivalo dolgoz6 lesz, magéval vitte
problémainkat, j6 protekcionk lesz.

Kedden, éprilis 15-én (1969) munkabol hazamenet bementem a templomba. A Suscipe
vége jutott eszembe: Amorem tui solum... mihi dones et dives sum satis... (Csak szeretetedet
add nekem s ezzel elég gazdag leszek.) — Ezzel a gondolattal eljott sziamomra a béke.
Megéltem, hogy 6 mar boldog, egészen betdlti Isten szeretetének gazdagsaga. Azutan
beledobbentem, hogy nekem ugyanugy szo6l ez a mondat. Nem érdemes mérgelddni, 6rlddni
kiilonbozo dolgok miatt: egy a sziikséges! — Azota mintha kicseréltek volna, nem kell sem
nyugtatd, sem alkohol, egész jo kedvem van és még oriilok is az életnek. — S6t élvezem a
kertet is!

O mindig ugy kozelitett a masik ember lelkéhez, ahogy nekem tanitotta, a
templomszentelés mise introitusaval: ,,Félelmetesen szent ez a hely, az Isten haza és a
mennyorszag kapuja”. Ide csak levetett saruval kozelithetiink.

Most, hogy meghalt, nagyon atélem, hogy ¢én is csak levetett saruval kozelithetek hozza.
Kertben irok, nyilé orgonak, zoldelld fak koriilottem. Milyen csend és mégis milyen duzzado
¢let. Ilyen csendes, lathatatlan szolgalat volt az élete. Latszolag nem produkalt semmit.
Mondta is: — ,,Nem vagyunk az isteni Mindenhatosag. Ne akarjunk mindent mi
megvalositani.”

A temetést kovetd napokban két emberrel beszélgettem kiilon-kiilon réla is. Mindkettonél
éppen jokor jottem. Az egyik meg is mondta, hogy szamara az, hogy én itt voltam, hozta meg
a megoldast. Biztos vagyok benne, hogy nem én, hanem Joska bécsi élete, példdja, most mar
kdzbenjarasa, — s ha nem is az ,,én profilom”, hogy kicsit megtapasztaljam, nem egészen
hiabaval6 az életem.

Ezen a masodik estén késén bandukoltam hazafelé. Szinte hallottam Joska bacsit: —
,Nincs 1d6 és nincs tér.” — vagyis most mar nem korlatozza semmi, mindeniitt egyszerre tud
segiteni. Azota folyton ugy latom magam eldtt, amint kozlekedik a latohatar egyik végétol a
masikig. Folyton siet valahova, hogy valakin segitsen.

A kitagult sziv” is az 0 kifejezése. Arrdl beszélt, ha az Isten valakit maganak kivalaszt,
ez nem azt jelenti, hogy most mar be kell zarnia a szivét, hanem ellenkezdleg: — kitagitja,
hogy mindenki beleférjen!
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Akinek lelki orvosra volt szuksége

1955 elején ismertem meg a hiisvét elétti idékben. Uzenet Gtjan kértem, vallalja el
lelkivezetésemet. Nemleges valaszt kaptam, miutan tulzsufolt ember és mar nem vallal
tobbet. Levert a hir, anndl is inkdbb, mert igen stlyos lelkibetegségben szenvedtem.

Husvét eldtti elsé pénteken kozos ismerdsiink odajott hozzam a kapolndban, hogy ugy
latszik Jézus Szive meghozta szamomra a lelkiatyat, mert a Pater iizeni, hogy mehetek hozza.
Nagyon 0Oriiltem ennek.

Amikor bemutatkoztam, k6zdltem vele, hogy nem lesz velem kénnytli dolga, mert évek
oOta igen sulyos altalanos aggaly gyotor és mar masok sem tudtak velem boldogulni.
Elbeszélgettiink, de mivel nem mondta, hogy gyonjak (sohasem erdltetett semmit senkire),
nehéz, csalodott szivvel mentem el. A masodik beszélgetés is igy tortént. Talan csak a
harmadik beszélgetésnél voltam bator kérni a gyontatast. Hogy egészen vilagosan lasson
felélem, hamarosan életgyonast végeztem. Utdna csak annyit mondott: — elégtételképpen
imadkozza el az Urangyalat. Kezet nytjtott, koszontem és elmentem.

Azontil hetenként fogadott. Hihetetlen szenvedések gyétortek. O ezt latvan — nyilvan
taktikabol — eldszor mindig baratsdgosan beszélgetni kezdett, igy egy kicsit a gyotrelmek
feloldodtak és csak azutan kezdtem el ugyancsak megkinzé gyonasaimat. A hibakra, blindkre
mindig talalt mentséget. Konnyiteni akart és megtiltotta a felsorolasukat. Csak vazlatban
engedett gyonni. Sajnos még az is pokoli kinokkal jart. Nagy segitséget jelentett, hogy nem a
haragvo Istent kozvetitette, nem a biintetd Istent hozta elém, hanem mindig a jésagos,
gyongéd, segitd Istent, aki mindig megbocsat.

Gyontatasban mindig hihetetleniil nagyvonalu, rendkiviil tapintatos, ,,tisztelettudd” volt.
Lelkivezetésben szintén érvényesiilt nagyvonaliisaga, az elsébbséget mindig atadta a
Szentlélek kiilon vezetésének €s azt sohasem akadalyozta meg a gyontato els6bbségi jogan.
Sohasem avatkozott bele a Szentlélek irdnyitasaba.

Hogy mennyire alkalmas eszkoz volt a Szentlélek kezében, azt az is bizonyitja, miszerint
gyakran el6fordult, hogy lelki gatldsaim és aggalyaim miatt nem tudtam neki elmondani
minden problémamat, amik azon a héten eléfordultak — mégis csodalatosképpen mindig
szinte sz6 szerint Ugy €s olyan témarol beszElt, ami a fennforgd problémara valaszt adott. Ezt
sohasem mondtam meg neki, de nem tudtam elfelejteni, annyira torvényszeriivé valt
vezetésében.

Nem lehetett olyat kérni t6le, amit meg nem tett volna. Sokszor olyan kéréseket teljesitett,
amik szadmara nagy nehézséggel jartak.

Amikor nagyon gyotort a lelkiszenvedés, reggel megvartam a villamosmegallonal és
amig dtmentiink az uttesten a buszhoz, kérésemre tobbszor feloldozott és utazott tovabb a
gyarba.

Amikor misézett, mérhetetlen 6sszeszedettségrol tett tanusagot. Arca ilyenkor valosadggal
megszEpiilt, pedig tudvalevileg egyaltalan nem volt szépnek mondhat6. Tobbszor emlitette,
hogy nem egyszerli dolog egy szentmise, sok szenvedéssel jar. Nehéz dolog papnak lenni.
Gondolom Isten itt kivant téle lelkiszenvedéseket. Egyszer megjegyezte, hogy egész napjabol
ez a reggeli fél ordja ér a legtdbbet.

Akivel meglattatta az életnek szinét is

,»Szaki” — ahogyan a gyarban nevezték, magara vette a dolgozo ember minden
koriilményét, kiils6leg ugy €lt, mint a tobbi ember, filléres gondokkal, a hétkdznap egyszeri
teenddivel. Kassdk Lajos posztumusz verseskotetében mondja: ,,Overallban jon felénk az
Isten”. Egyszer kézbesités kozben igy talalkoztam vele overallban, s éreztem, hogy benne az
Istenember jon velem szemben.
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,»INe felejtse el — mondta gyakran —hogy minden szentgyonas egyuttal taldlkozas Vele, az
Urral.” Sokszorosan 4ll ez a nala végzett szentgyonasokra és lelkibeszélgetésekre. Hanyszor
jottem téle Gigy el, hogy éreztem: az Urral taldlkoztam, O beszélt hozzam szolgéja altal. Mert
ki tudott volna annyira leereszkedni, nem hogy lehajolni nyomorusagainkhoz? Ki hallgatott
volna meg olyan tiirelmesen — nem egyszer gyogyszert bevéve kdzben, hogy birja ,,cérnaval”
— a mindennapi ezernyi apré problémaval, amelyeknek tliskéit annyi szeretettel tudta
kiszedegetni?

,Nemcsak a visszajat, a szinét is lassuk a dolgoknak™ — nem gy6zte ismételgetni. S
hanyszor mondta a ,,Néma leventével”: ,,Hat szép az élet! — ezt neked magyarazzam!” S a
nehézségeket az Ur szavaival probalta elviselhetdvé tenni: Ne felejtse el: Ezért az oraért
jottem!

M¢ég humoraval is felemelni probalt, amikor kedvesen igy fogadott: ,,Kezdédnek Jeremids
proféta siralmai”. Vagy azt magyarazta Baden-Powell szavaival: ,,Ha szdgletes dugd vagy,
keress szogletes iiveget.”

O mindent Vele, az Urral tett s gondolt el — még ha késdn esett is le a tantusz. — Ilyenkor
gy érezte magat, mintha az Ur megveregetné a vallat és mondana: ,,Szakikam, hiszen ezért
az oraért jottem! ” Vagy ahogyan egyik kedves fiatal kollégajanak nem egyszer mondta;
,,Mar megint rajtakaptuk az Istent, hogy veliink volt.”

Utolso intelme husvét elétt ez volt: ,,A husvéti szentmisében igy szolt az Ur:
Feltamadtam! Es ime veled vagyok! Ezt mondja maganak is!”

Hanyszor eszembe jut azota is. Az Ur most mar sziinteleniil vele van és beviszi 6t
6romébe. En megbérzOm szavait; 6 elment, de az Ur veliink van!

Aki csak ritkan talalkozott vele

Amikor megismertem, mar faradt, beteges, agyonhajszolt ember volt. Rendkiviil nagy
hatést tett ram, hogy az Istent éreztem sz6lni szavaibol. Szivesen taldlkoztam volna vele
tobbszor, de lattam, hogy beteges, faradt. Végtelen halas és boldog voltam, ha nagy,
szamomra égetd problémakat megbeszélhettem vele. Teljesen rendszerteleniil, nagy ritkan
talalkoztunk. Sohasem gyontam nala, mégis 6 volt a lelkiatyam. A legbonyolultabb
problémam is egyszerre olyan vilagos és egyszert lett, ha 6 a maga kozvetlen és mégis
tartozkodd modoraban egy-két gondolattal vagy példaval az Ur Jézus, az apostolok, vagy a
sajat ¢életébdl megmagyarazta.

Végtelen gyongéd, megértd, atyai volt. Ertette a tréfat, jol reagalt konnyed hangra is,
pedig 6 maga altalaban rendkiviil 6sszeszedett €s komoly volt. Mindenhonnan oda tudott
vezetni az Istenhez, barmilyen témardl is volt sz6. Nagyon tisztelte az ember szabad akaratat.
Ha felvetettem egy problémat, elmondta, amit ¢ jonak latott, de mindig hozzatette, hogy
természetesen én dontom el, mit teszek. Sohasem erdltette ram véleményét.

A jelenlétében mindig azt lehetett érezni, hogy harman vagyunk: az Isten, 6 meg én.
Sugérozta az Istent! Sokszor, mikor valamit kérdeztem, nem arra felelt, hanem valami
egészen mast mondott. Hirtelen nem értettem, csak késObb, hazafelé menet jottem ra, hogy
arra felelt, amit el sem mondtam neki, de ami tudat alatt problémam volt.

Egy alkalommal besz¢lgettiink az apostolkodas modjairdl. A szo, tett, szenvedés, stb.
apostolkodasarol. O igy szolt hozzam: ,,Ide hallgasson szivikém, az Istennek nem
prokatorokra van sziiksége, hanem apostolokra, akik a sajat életiikkel tesznek tantisagot
Rola.” . ,Es ha mindent megtettiink is Erte, akkor is csak azt mondhatjuk: haszontalan szolgak
vagyunk, csak azt tettiik, ami a kotelességlink.”

Rendkiviil sok lelki élményt, kegyelmet, 6romet és békét nyertem éltala az Urtol.
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Akit megtanitott helyesen szeretni

1952 tavaszan ismertem meg, akkor mar két éve dolgozott a gyarban. A kapolnaban
imadkoztam, amikor belépett egy hihetetleniil vékony, ihletett arcu, kozépmagas férfi civil
ruhdban, egyenesen odament a taberndkulumhoz, kivett egy particulat, kenddbe tette, szive
fol¢ helyezte és elment.

Késdbb tudtam meg, hogy ki volt és hogy beteghez ment.

Egy honappal késébb vettem részt egy rekollection, amit 6 vezetett. Amiket mondott,
lenylig6z6 €s egyben megddbbentd volt. Abban az idében még ¢lénken ¢élt bennem az a
vallasi magatartas, amely erdsen az ember akarati életére tdmaszkodik, mind aszketikus, mind
apostoli szempontbol. En akartam magamat és masokat megszentelni és ennek eredményét
odavinni Istennek, mint hodolati ajandékot. Most valami olyat hallottam, hogy mindebben
Isten a kezdeményezd, a végrehajto és a célravivo, nekem csak Vele kell szeretettel
egyiittmiikodnom. Igazabol ezt akkor még meg sem értettem, bar nagyon megfogott. Osztdl
kezdve azutan hetenként talalkoztunk és igy lassan megismertem emberi egyéniségét,
lelkiségét. Eleinte sokszor félszeg volt, szirds, tovises. Magardl azt mondta, hogy
,»tiskésdiszno”, nem adhat mast, mint ami a ,,Iényege”. De gyakran kiiitk6zott a szaréssagon
at az igazi emberi szivjosdga, mindenre érzékeny szive.

Amikor jobban megismert, bizonyara meglatta bennem az akarati beallitottsagot, ami
keménységre, merevségre vezetett. Minden attevddott az Istennel vald kapcsolatra is. Azelott
mindig azt hallottam, hogy Isten szeretete egyenld akaratanak megtartasaval. Tehat
megnyugtattam magam, ennyi elég. Bar abban az idében mar éreztem, hogy ez nem lehet jo.
Istent nem elég igy szeretni, vagy legaldbbis nem megy a szeretet nélkiili szeretet sokaig.
Errdl beszéltem is neki. Akkor azt mondta, ami egyszerre megforditott bennem valamit: —

.. Engedje magat szeretni, mint a gyermek! ” — Es én megprobaltam és rajottem, mennyivel
boldogitobb igy €lni és a vallasi életben is elindultam ezen az ton. Ez a boldogsag nem
tartott soka.

A Pater egy sz¢ép napon felmondott nekem. A gyarban az erds fizikai munka nagyon
igénybe vette. Utana sok kotelessége miatt sokszor csak késon keriilt 4gyba. Mind
gyakrabban lett rosszul. gy kénytelen volt sok mindent leépiteni.

Olyan volt ez szdmomra, mint amikor a halat kivetik a partra. Végre megtalaltam azt, aki
a helyes tton tudna vezetni, és most egyszerre elvesztettem.

Belso szenvedés, sotétség ¢és gyotrelem honapjai kovetkeztek. Olyan mélységesen
szomoru voltam, hogy alig tudtam allapotbeli kotelességeimet valahogy ellatni. Nehezen
viseltem el az embereket is. Csak azzal tudtam valami enyhiilést szerezni, ha 6rakig
céltalanul bolyongtam az utcan a rézsaflizért imadkozva. Ez igy tartott négy honapig.
Nyomorusagom végre olyan mértékiivé valt, hogy 1955 nagyszombatjan irtam neki egy
levelet, melyben egy beszélgetést kértem, és elkiildtem hozza. Mésnap, aprilis 10-én,
husvétvasarnap délben megjelent. Egy orat beszélgettiink. Ajanlotta, olvassam el Keresztes
Szent Janos konyvét: A 1élek sotét éjszakajat, €s elment. A konyvet par nap mulva sikeriilt
megszerezni ¢s annak nyoman megértettem, hogy Isten meg akar tisztitani az onkereséstol és
egy igazi Isten keresésére vezetni. Az énemnek meg kell halnia, mar csak Benne és Altala
élhetek. Ugy éreztem, mint aki mar nem is az, aki volt, mint aki halalos betegségbdl
labadozik. Most értettem meg azt, amit akkor mondott, amikor utoljara talalkoztunk: ,,Lelkem
javat, szivem Oromét, €letem értelmét, ami még bimbd, ami viragga nem feslik €s gyiimolcsé
nem ¢érik, — leszedem és odaadom Istennek.” — Lelkem java, az én életem megszentelése, amit
magam akartam véghezvinni, ezt teljesen Isten kezébe kell helyeznem. Szivem 6rome, egész
szeretetem és mindaz a szeretet, ami felém irdnyul teljesen az Ové. Eletem értelme, terveim,
elgondolasaim, mindent egészen az O akarata al4 kell rendelnem. — Mindezt megirtam neki. —
El6szor nem mertem kérni, hogy beszélhessek vele, de végiil még sem ment masképp.
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Amikor megkaptam a valaszt, hogy hajlandé velem negyedévenként taldlkozni, hosszu
honapok 6ta eldszor voltam boldog. — Mdasnap varatlanul feljott. Amikor megkérdeztem,
lehet-e ennek folytatasa, megint elzarkdzott. De par nap mulva ujra vératlanul feljott egy
konyv kolcsonkérésének cimén €s megkérdezte, milyen id6kozokben szeretnék vele beszélni?

Ezutan egy kapolnéban taldlkoztunk rendszeresen és gyondson kiviil roviden beszélni is
tudtam vele. Késobb azutan feljart hozzank és én is elmehettem a lakasara. Beszélgetés
kozben mondott el a sajat életébdl tobb részletet. Sohasem oktatott ki, csak elmondta, mi
tortént vele és hogyan probalt abban a helyzetben helytallni. Sokszor gy latszott, nem is illik
oda a torténet a felvetett kérdéshez. Csak joval késébb jottem ra, hogy mennyire fején taldlta
szoget. Mint ahogyan néha mondta, amikor latta, hogy nagyon talalt: most telitalalat volt!

Amikor hozzd mentem ¢€s ajtdt nyitott, nevetve mondta: ,,Az ember mindig jobbat var...”
Egyszer kicsit zokon vettem. ,,Mar annyi ideje vagyok veletek és még mindig nem
ismertek...?” — valaszolt a Szentiras szavaival. , Ismerem, tudom, hogy kell érteni, mégis
marad az emberben egy kis kétség, hatha mégis van benne igazsag.” Attol kezdve sohasem
fogadott igy.

Ha nalunk volt és tartdztattuk, megint a Szentirds szavaival nyugtatott meg: ,,Jobb nektek,
ha én elmegyek, mert ha nem megyek, a Vigasztal6 nem jon el hozzétok...”

Nemcsak lelkiekben nyujtott segitséget, hanem amikor tehette, a gyakorlati életben is.
Egyszer egy ismerdsnek leszakadt redonyét segitette megjavitani. Amikor én a szekrény
tetején térdelve, 6 meg a masik oldalon a Iétra tetején, piszkosan, porosan probaltuk a redényt
helyreigazitani, lelkesen azt mondta: —,,Ugye élvezi!” — és valdban latszott, hogy oriil, hogy
segithet. Maskor a radi6 foldelését csindlta meg, hogy jobb legyen a vételi lehetdségiink.
Otthon is 6 volt az altalanos szereld. Ha a biztositék elromlott, vagy egy kapcsolo, azonnal
sietett megjavitani.

Nagyon ritkan irtam neki egy-egy levelet. Csak olyankor, amikor volt valami, amit
kiilonosen meg szerettem volna kdszonni neki. Amit szoban sohasem engedett meg.
Legtobbszor nem sz6lt semmit utdna, mert nem akart semmi személyes kapcsolatot apolni.
En sem vartam sem koszonetet, sem valaszt. Egyszer mégis megkoszonte levelemet, mert
abban kiilon kiemeltem emberi magatartasat, mellémallasat és azt, hogy mindig tisztelte belsd
szabadsagomat. Eppen ez volt az, ami el8segitette lelki fejlddésemet. Egy radideldadasban
hallottam: Szeretni nem annyit tesz, hogy egymast nézziik, hanem egylitt nézziik azt a
magasztos célt, ami felé toreksziink. Ezt az egyiittnézést koszontem meg és kértem tovabbra
is. — Hiszem, hogy ez ma sem valtozott. Csakhogy 6 most tisztdbban lat és igy tobb segitséget
tud nyujtani.

Ajéandékot nem igen adott senkinek sem, kozvetlen kérnyezetén kiviil, hogy neki se
adjanak. (Kivéve olyanokat, akik nem tudtak viszonozni.) — Egyszer mégis karacsony el6tt
atadott becsomagolva harom hanglemezt és kérte, hogy tegyem a karacsonyfa ala. Mikor
kibontottuk, a legnagyobb meglepetésiinkre éppen azt a harom hanglemezt adta sajatjabol,
amirdl tudta, hogy szeretjiik.

Nagyon szerette a zenét

Atszellemiilve hallgatta. Elvezet volt vele egyiitt hanglemezt hallgatni. Az utolsé idben,
fel, mert tudtuk, hogy kiilondsen kedveli. EImélytilten hallgatta. Utana megkérdeztem:
milyen emléke fiizédik ehhez a szimfoénidhoz. Csak akkor mondhat egy zenemt ilyen sokat,
ha valami kedves emlék kapcsolodik hozza. El6szor tiltakozott, de azutan bevallotta: ,,Ez a
szimfonia emlékeztet arra, hogy odaadtam a csaladi életet és a csellot az Uristennek.”

Egyik lelkigyermeke sokat panaszkodott sajat bajai miatt. Hogy megmutassa neki, hogy
masnak is van szenvedése, elment vele egyiitt egy egyediilallo szegény beteghez. Ott egyitt
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kitakaritottak, tisztaba tették a beteget, megetették. Igy akarta ravezetni, hogy mialatt
meglatja a masik ember szenvedését €s segit rajta, kisebbnek fogja latni a sajatjat.

Kb. mésfél évvel haléla el6tt egy délutdn nalunk volt. Az Isten dolgairdl beszélgettiink.
Az egész délutan nagyon bensdséges hangulatu volt, szinte ott éreztiik Jézust magunk kozott.
Mar indult hazafelé, de visszalépett:... ,,és ha igy €liink, egyszer észrevessziik, hogy mar nem
én beszélek, hanem O, nem én cselekszem, hanem O...” Az volt az érzésem, hogy mar régéta
¢lt benne ez a megtapasztalas, de most mondta ki eldszor. Ezutan egyre tudatosabba valt
benne: ,,Oneki novekednie kell, nekem pedig kisebbednem”. igy élte mind teljesebben ezt a
kettds életet. Utana tobbszor beszélgetés kozben kitért arra, hogy Isten gyakran megérezteti
az emberrel, hogy milyen, amikor nem O miikodik benniink, hanem mi. De ez igy jo, hogy
soha se felejtse el az ember, hogy ki 6.

Elmondta maskor, hogy minden reggel, amikor belép a gyar kapujan, megaldja a gyarat
¢s minden benne dolgozdt. Ezzel mintegy kiilondsen le akarja esdeni rajuk Isten kegyelmét.

Az utolso honapokban sok sz6 esett kozottiink a betegségrol, dregségrol, nyugdijrol,
halalrdl. Egyszer azt taldltam mondani neki: ,,Komoly okom van, hogy arra gondoljak, nem
biztos, hogy megérem a nyugdijat.” — Erre azt valaszolta: ,,Nekem is komoly okom van erre.
Rossz a motor.”

De valahogy nem gondolta senki sem, hogy ilyen komoly a dolog.

Az utols6 hetekben nem lehetett olyat kérni, amit meg nem igyekezett volna tenni.
Mindent el akart még intézni. Amikor husvét-kedden felmentem hozzajuk, akkor tudtam
meg, hogy korhazban van. Még igyekeztem reménykedni, de igazabdl tudta, hogy ez
masképpen nem lehet.

Amikor csiitortokon déleldtt megtudtam, hogy meghalt, elsé gondolatom ez volt: 6 érett
volt az o6rokkévalosagra. Isten nem akarta, hogy tovabb kiiszkddjon, faradjon, hirtelen ragadta
ki az életbdl és helyezte abba a masik életbe, ahova mindig késziilt. Az utols6 években
megvolt mar benne a természetes €s a természetfeletti harmonidja. Egyszerre volt egész
szivvel az életben és ugyanakkor egész 1¢lekkel Istennél. Két talpon 4llt a f61don, de tekintete
mindig a legmagasabbra iranyult. Megvolt benne a kegyelemre vald nagyfoku figyelem és
rahangoltsag és a vele valo készséges egyiittmiikodés. Eléje ment a halalnak. Elére odaadta
¢letét szeretetbdl sokszorosan Istennek, hogy akkor, amikor talan mar ezt tudatosan nem tudja
megtenni, ott legyen az 6 akarati elhatarozasa Isten elStt, mint szeretetvalasz az O akaratéra.

A temetésen megkoszontem neki, hogy megtanitott a legnagyobb igazsagra. Egyetlen
fontos dolog van az életben: ki kell nevelniink magunkban a szeretfképességet olyan
magasra, amilyenre csak Isten kegyelme arra képessé tesz. S akkor ,,a tobbi mind hozzaadatik
nektek”. De ha mi a tobbit csindljuk és elhanyagoljuk szeretetiink nevelését, a tobbi sem
megy és mi sem lesziink teljessé. Es Isten szeretetébdl csak annyit tudunk befogadni,
amennyire alkalmassa tettiilk magunkat.

Hogy hogyan jutott 6 el erre a magaslatra? — Mindennap hosszu éveken keresztiil
imadkozta a rézsafiizért. Naponta maga elé allitotta Jézus és Maria életének titkait. Es ezeket
a titkokat hagyta, hogy hassanak életében, hogy megvaldsuljanak benne. Az 6 életének szine
alatt is megfogant Krisztus, ndvekedett, dolgozott, szenvedett, meghalt. — Mert Krisztus ma is
itt akar ¢élni koztiink a legkiilonbozébb emberek €letének szine alatt. — Ez az a tanitds, amit az
0 élete szamunkra ad!

AKkit egy életre sz616 utravaléval bocsatott el

Huzamos id6 6ta mellékutakon jartam, s ezek az utak mindinkdbb a szakadék szélén
vezettek tovabb. Félszemmel a lejtot nézegettem, de kozben arra figyeltem: ,,hol van az Isten,
aki biintetd kézzel fog megallitani?” Hol van? Van-e egyaltalan valahol? Hosszu ideig
viaskodtam ezekkel a gondolatokkal, kétségekkel, de a valaszt nem akartam megadni
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magamnak, mert sejtettem, hogy az egy életreval6 konzekvenciat fog jelenteni szamomra.
Végiil is raszantam magam egy lelkigyakorlatra, s onnan azzal a biztos tudattal indultam
haza, hogy most mar keresnem kell valakit, aki elinditson és tovabb vezessen az 0j tton.
Voltak kapcsolataim, ismerdseim bdven, de ezek kozott nem volt az, akire akkor sziikségem
volt.

Bementem kongregacionkba, s elbamulva hallottam, hogy a rovid hét tavolléte alatt (]
prézest kaptunk, aki aznap fog eldszor kdzénk jonni. Amikor az ajtd kinyilt s belépett az 1j
prézes, vilagosan tudtam, hogy itt jon az, akit keresnem kellett. R6vid id6 mulva felkértem a
Patert, hogy vallalja el vezetésemet. Els6 beszélgetésiink mindenképpen ,,kimerit” volt. S
uténa fesziilten vartam, mi lesz valasza. Abban az idében a Pater még igen szokatlanul
mozgott a fiatalasszonyok kozott, s mindnyajan ugy éreztiik, nagyon nehezére esik a ndkkel
valo foglalkozas. Tette, tette, de azért jobban szerette volna, ha mas munkat biztak volna ra.
fgy egyaltalan nem voltam biztos benne, hogy mi lesz a felelete. Elvallalt. Egynéhanyszor
beszélgettiink csak, amikor a nyari hénapokra el kellett hagynom Pestet. Bizony nehezemre
esett ez a megszakitas, de err8l nem beszéltiink. Igy is végteleniil halas voltam, hogy
egyaltalan juttatott az idejébdl szamomra is a Pater. Elképzelhetd, hogy mennyire meglepett,
amikor rovid képeslapot hozott a posta: sok tidvozlet, 6 is rovid ideig a Balatonon pihen itt és
itt. Nemigen volt tdvolabb 25 km-nél t6liink, igy hat fel a biciklire, s valoban otthon is
talaltam és hasznosan elbeszélgettiink. Ez a teljesen vératlan, kedves figyelem jellemz6 volt
rd. Tudta, hogy igen révid 1d6 all rendelkezésemre, alig egy esztenddm volt hatra, amikor
majd el kell hagynom az orszagot. S ha mar elvallalta vezetésemet, valéban minden
lehetéséget megadott ¢s megragadott, hogy kozvetitse az Urat.

Elénken megmaradt emlékezetemben beszélgetéseinkrol az a szinte kézzelfoghat6
benyomas, hogy nem kettesben folytak le. Harman voltunk egyiitt, az Ur ott iilt mellettiink és
veliink, amikor Rola beszélgettiink. Nem emlékszem mar, mibdl kifolyolag, azt kérdezte
egyszer a Pater, taldlkoztam-e valaha olyan emberrel, akinek jelenlétében szinte érezhetd,
hogy ott van az Ur Isten? ,,XII. Pius papa ilyen valaki”, adta meg ra énmaga a valaszt, én
meg azt gondoltam magamban: ,,Magad vagy ilyen valaki.” Nem tagadom, hosszl évek
multan kételkedni kezdtem, vajon nemcsak egy fiatal rajong6 képzelddés benyomaésa volt ez,
s olyan 6rom volt olvasni, hogy késdbb is sokan, akik a Paterrel kapcsolatban voltak,
ugyanezt érezték lelkivezetése kapcsan. Az Ur vele volt, és az Urat kozvetitette minden
szavaval, mozdulataval, cselekedetével. Ebben az idében nagyon sokat besz¢lt a
,szerepcserérél”. En és Jézus, majd Jézus és én, végiil csak egyediil Jézus. Nem igen értettem
ezt, nem gyOzte magyarazni ujbol és 0jbol.

Esztendeje vezetett mar, amikor feltartoztathatatlanul kozeledett bucsuzasom, indulasom
ideje. Egyszer azt mondotta vératlanul: {rja le par mondatban azokat a gondolatokat,
inditasokat, feltételeket, amelyek most betdltik. Majd késdbb, mikor egyediil marad és nem
fog minden olyan kdnnyen menni, mint most, j6 lesz ez, hogy eldvegye, elolvassa,
elimadkozza. Eszébe fogja ez juttatni az idéket, amikor az Ur kézel volt. Tegye majd meg,
akkor is, ha még ez is nagyon nehezére fog esni. Milyen nagyon igaza volt, amikor ezt a
tanacsot adta! Azutdn egész varatlanul még egy jo félesztenddvel tovabb maradhattam otthon.
Ezalatt az 1d6 alatt nagyon sok mindenrdl beszélgettiink. Tanitott, segitett, formalt, hogy
készen legyek, mire a tovabbi utat egyediil kell majd megtaldlnom, minden vezetd, barat
segitsége nélkiil.

Kb. hat héttel a feloszlatas el6tt hagytam el az orszagot, s jinius elején irtam els6
beszamolomat. Igy elsd levelét méar abban az idében irhatta, amikor munka nélkiil, otthon
nélkiil, éhesen rétta nappal az utcdkat. Onmagardl egy szot sem irt, de beszamolt
kongregacionk kiilonb6zo tagjairol, életiikrdl, s kimeriten felelt levelem minden részletére.
Csak utols6 mondataban utalt burkoltan az 0j helyzetre: ,,a megvaltozott kiilsé keretek
remélhet6leg komoly tartalommal telitddnek (ez a kongregaciora vonatkozott)... (s
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onmagarol:) ...a fold soja sokfelé kiszoratott. Bar izesitdje és megmentdje lenne a vildgnak.
Helyenkint még nagyobb és sokfélébb sotartok késziiltek. Lehet, hogy onnan mint dldozati
olaj kiontetnek... Valjanak akkor a mi Urunk dicsdségére €s a magyar fold és nép nagyobb
javara. Szazadokkal elobb keletkezett az ének: Mindenfeldl probal az Isten benniinket,
valamint az 6tvosmester aranymiivet... Hisszilik, hogy mindez nem hiadba.” Ennél tobbet
onmagardl sohasem irt hat esztendei levélvaltas soran.

A tavolbol éreztem, tudtam, hogy a levélirds nagy megterhelést jelent szamara. Nem is
igen tudott nyiltan vallasrol, Istenrdl irni, hiszen a Pater akkor mar a kédbelgyarban mint civil
dolgozott s félés volt, bajt hoz ra, hogy kiilfoldre ir és onnét kap levelet. Igy persze nem volt
stirli a levélvaltas. Sokszor csak szamos megszakitas utan sikertilt egy-egy levelét befejeznie,
ilyenkor ha érezte, hogy nagyon nagy sziikségem van egy kis batoritasra, kozben rovid kis
iizenetet irt egy cédulara s azt kiildotte el, hogy emlékeztessen: barmilyen egyediil is vagyok,
az Ur ott van mellettem. ,,Soraimnak az a célja, hogy jelét adjam annak, ami nem a lathat6
vilagban jatszodik le. Kozvetitd maradok tovabbra is Erted, Szamodra...” Késébb
magyarazza az egyediillét problémait: ,,A Maga isteni szeretete szamara akar ilyenkor
lefoglalni még jobban, kizarélagosan az Ur. Hogy mar ne is ketten: én és Jézus vagy Jézus és
én, hanem egyediil O éljen.” ,,...figyeld meg az ilyen egyediillétet, sodrasa, vonzasa van az
Ur felé...” Fejtegetéseit legtobbszor az Evangéliumra valé utalassal egészitette ki.

,,Hozz4 kell szoknunk, hogy az fras sorai sziinteleniil eléttiink legyenek. Igy latjuk meg
azt, hogy O most, életiink éppen megélt szakaszaban a Maga életének melyik idészakat Gjitja
meg.” ,,Ez hozzatartozik a mi életiink megszentelésé¢hez. Nem mi vagyunk azok, akik a
magunk életét meg tudnank szentelni. O kell hozza...” ,,a ndzareti élet 1ényegéhez tartozott az
is, hogy élet volt per Ipsum et cum Ipso et in Ipso... Egyre vildgosabb kezd lenni elttem is —
folytatja — hogy ha ezt igyeksziink a mi nagyon is egyszert, sziirke hétkoznapjainkban
tudatositani, akkor Altala, Vele, Benne az az élet, annak minden egyszerl, kicsiny,
jelentéktelennek latszo munkéja végtelen értéket nyer.” (1950. szept.)

Barmilyen hosszan, vagy réviden is irt, sohasem felejtette el emlékeztetni, hogy ,,reggeli
félorajaban” nem sziinik meg kdzbenjarni, esedezni. Egyik levele végén irja: ...,,Szerettem
volna végig ugy irni, hogy voltaképp nem is én irom, hanem Akitdl te a valaszt varod... Ami
hianyzik ezekbdl a sorokbdl, azt igyekszem majd ,,reggeli féloramban” kiesdeni Szdmodra”

Még Pestrdl vald tdvozasom el6tt is sokszor feltiint tobbiinknek, hogy milyen faradt,
kimeriilt gyakran. Ha err6l megjegyzést tettiink, valasza az volt: ,,...pihenni majd raériink a
sirban is, most fontosabb dolgunk van”.

Azért amikor megtudtam, hogy Edesanyam meghivta a Patert par napra pihenni az akkor
még nem allamositott nyaralénkba, nagyon kértem, fogadja el a meghivast. Bar ez mar a
feloszlatas utani idoben volt, amikor mint ,,maga ura” a vilagban élt a Pater, azt irta: ...,,a
meghivast csak megkdszonni tudtam, elfogadni nem. Mert mi tovabbra is ,,hatalom alatt 4llo
emberek” maradunk.”

Husz esztendd tavlatabol nehéz egyes beszélgetéseknek részleteire visszaemlékezni. Egy-
egy mondatfoszlany feltlinik itt-ott, de ez igen kevés. Ami megmarad: egy altalanos
benyomads. De ez a benyomdas megmarad az évek mulésaval is.

Megismertem egy embert, aki szamara az €16 Isten tapasztalhato valosag volt. Aki
minden képességével, adottsagaval e felé az Isten felé fordult, hogy mindig jobban
megismerje Ot és mindinkabb tudatosan atadja neki 5Gnmagét, visszavonhatatlanul,
maradéktalanul. Ezt az Istenhez-fordulast nemcsak 6nmaga szdmara élte meg, hanem
kisugarozta kdrnyezetére, ismerdseire, munkatarsaira, s minden képességével probalta
kozvetiteni azok szdmara. A vele vald kapcsolatban, barmilyen meleg, segitd, tdmaszt nytjto,
tanito, vezeto is volt az, megfeledkeztiink a sokszor faradt, szerény, sziirke, beteg emberrol,
de hallottuk a minket sziinteleniil keresd, hivo, varo Isten hangjat és megtalaltuk az utat,
amely elvezet az Ordkléthez.
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Egy ,.pszicholéogus” véleménye

Egyszer valamivel kapcsolatban azt mondtam, hogy nem értem 6t. Erre Adyt idézve
vélaszolt: — Vagyok, mint minden ember: fenség, — Eszak-fok, titok, idegenség, — Lidérces
messze fény — Lidérces messze fény.

Valdban senkit sem lehet teljesen megismerni. Tobb oldalrol megkozelithetjiik, sokat
tudhatunk rola, de mindenkiben van olyan titok, idegenség, amit sokszor még magunk sem
értiink magunkban. Csak Isten ismeri ezeket a titkokat.

En most megprobalom mégis 6t a magam szamara jellemezni. Benyomasaim alapjan
megrajzolni testi, vérmérsékleti és lelki adottsagait.

Teste: leptoszom alkatd, nagyon sovany, faradékony, beteg test, neurotikus
idegallapottal. (Ot-hat évvel haléla el6tt egy orvosprofesszor, amikor megvizsgélta, odahivta
tanarsegédjét és ironikusan azt mondta errdl a testrol: ,,Nézze meg jol, itt fekszik dicsd
jovonk ¢€s boldog jeleniink.”)

Vérmérsékleti tipusa: melankolikus, csipetnyi szangvinikus vonassal.

Lelke: Istennel alland6 dialogusban é16, Ot magaban hordozo, Istent sugarzo lélek. Mint
minden embernek, persze neki is voltak jo tulajdonsagai mellett hibai is, amik f616tt sokszor
csak lathato nagy kiiszkddések aran tudott gydzni. De ugy is volt, hogy orvul elgancsoltak.

Lattam 6t mogorvanak, udvariatlannak, tapintatlannak, egyszer diihosnek is. Ezek az
adott helyzettel nem voltak szinkronban, de neurézisaval, melankélizmuséval jol
megmagyarazhatok.

Nagyon mély érzelmi élete is ,,szégyenbe hozta” 6t né¢ha, amikor lekiizdhetetlen
konnyezésben, sot sirasban tort felszinre. Persze idegkimeriiltsége is okozhatta ezt, mint a
felsoroltakon kiviil mas egyéb hibait is.

Ezek ellenére, vagy ezek mellett kiilonds varazsa volt. Ezt a varazst Krisztusba
ivodottsaga idézte eld. S élete példat mutatott nekem arra, hogyan lehet Istent minden testi-
lelki nyomorusagunk ellenére is allandéan magunkban hordozni, mindig csak R4 gondolni,
Neki éIni és Ot sugarozni.

S végezetiil hadd alljon itt az a harom vers, amelyekbdl ¢élete folyaman annyit idézett,
amelyek szamara olyan sokat mondtak, — hisz ez a hdrom vers szinte egész ¢életét foglalja
Ossze.

Szeretném, ha szeretnének
(Ady Endre)

Sem utddja, sem boldog 6se,
Sem rokona, sem ismerose
Nem vagyok senkinek,

Nem vagyok senkinek.

Vagyok, mint minden emberi: fenség,
Eszak-fok, titok, idegenség,

Lidérces, messze fény,

Lidérces, messze fény.

De, jaj, nem tudok igy maradni,
Szeretném magam megmutatni,
Hogy latva lassanak,
Hogy latva lassanak.
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Ezért minden: 6nkinzas, ének:
Szeretném, hogyha szeretnének,
S lennék valakié,

Lennék valakié.

Csak ennyi az egész
(Mécs Laszlo)

Igen, lehettem volna én is boldog,

az én utam is éppen arra vitt.

A kert elébe értem, mely redm vart.
Szerelem. Rozsak édes mamora.
Gytimoélestak. Csend. Csaladi tlizhely.
Szantas-vetés humuszban, szerelemben.
Irtas-oltas fakban, gyerekszivekben.

A nagyvilag larméajat atsziiro,
Leéany-hajszélon fiiggott az aranykulcs.

De megfordultam, nem tudom miért.
En nem vagyok hés, nem vagyok erds.
Nem tudtam, hogy mit rejt a masik ut,
hogy mi a cél és mi a harc a célért,
hogy mit keressek itt a masik uton.
Csak megfordultam. Ennyi az egész.

Csak annyit tudtam, Valaki szeret.
Valaki nagyobb minden boldogsagnal,
minden csendnél és minden szerelemnél,
nagyobb a Foldnél és nagyobb az égnél.
Tudtam, szeret. Es ennyi az egész.

Hagytam magam szeretni, mint a gyermek
a Jézus Krisztus ember-idedlja.

Hagytam magam vezetni, mint a gyermek.
A gyermekben nincs cél, nincs hdsiesség,
csak megy, ha kiildik és nem tudja, miért.
Es kiildtek. Mentem. Ennyi az egész.

Es jartam, mint a tobbi vandorok.

Fecskét kérdeztem és flilemiléket.

,,Mi nem szoviink, mi nem fonunk,

mi nem szantunk, mi nem vetiink,
mégsem vagyunk mi hasztalan csavargok:
mi hozzuk a tavaszt, s a dalt.”

Es vandoroltam. Ennyi az egész.

Van tgy, hogy jatéklovacskat kapok,
s jaték-ekécskét nyomnak a kezembe.
Gyeriink, gyeriink jatéklovacskak,
gyerlink, gyeriink jaték-ekécske,
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nem kis csaladi kertben, sem megyében,
de orszagos hatarban megy a szantas.

S jaték-koténykét is kdtnek elémbe,

¢s teleszorjak furcsa 1y magokkal,

hogy vetegessek hetedhét hataron,

s én jatszadozom. Ennyi az egész.

Arany puskat, arany kardot kapok,

a vilagossag jaték-fegyverét.

Harcolnom kell a hétfejii sarkannyal,
sOtét-magammal s a sotét vilaggal,

sOtét Satannal €s sotét pokollal.

Es néha mintha varazs volna rajtam,

nem fog golyd, tliz, nincs Achilles-sarkam,
s majdnem olyannak latszom, mint a hsok.

S néha sebezhet még a csillag-fény is,

¢€s vért csapol egy érzelem-tovis.

En nem vagyok hés, s host kell végigjatszanom,
S én jatszadozom. Ennyi az egész.

N¢éha futok ¢€s félek, hogy megallok.

Es néha allok és félek, elbukom.

Es néha fekszem s félek, hogy elalszom,

¢s eltapos Orokre a Sotétség.

Es néha sirok reggel, hogy énekeljek este,

s kisirom magam este, hogy kacaghassak reggel.
fgy jatszom én a konnyel és kacajjal.

En nem vagyok hés. Ennyi az egész.

Nem tudtam, hogy ez igy lesz, nem kivantam.
De nem siratom vissza azt a kertet!

Valaki engem végtelen szeret,

nagyobb a Foldnél, és nagyobb az égnél,
hagyom magam szeretni, mint a gyermek:

s csak ennyi, ennyi, ennyi az egész.

Imadsag haboru utan
(Ady Endre)

Uram, haborubol jovok én,
Mindennek vége, vége:

Békits ki Magaddal s magammal,
Hiszen Te vagy a Béke.

Nézd: tiizes daganat a szivem,
S nincs, ami nyugtot adjon.
Csokolj egy csokot a szivemre,
Hogy egy kicsit lohadjon.
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Lecsukddtak bus, nagy szemeim
Szamara a vilagnak,

Nincs mar nekik latnivalojuk,
Csak Téged, Téged latnak.

Két rohano labam egykoron

Térdig gazolt a vérben

S most nézd, Uram, nincs nekem labam,
Csak térdem van, csak térdem.

Nem harcolok és nem csokolok,
Elszaradt mar az ajkam,

S szaraz kar¢6 a két karom mar,
Uram, nézz végig rajtam.

Uram, lass meg Te is engemet,
Mindennek vége, vége.

Békits ki Magaddal s magammal,
Hiszen Te vagy a Béke.
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Temetés

Bucsuztato 1969. aprilis 16-an a Kispesti temetében

Mindenhaté Atyank, Ordk Isteniink!

Mikor e koporsé elétt allunk, dermedten és megdobbenten észleljiik, hogy a dolgos kéz
mozdulatlan, a beszédes és mosolyg6 ajak néma lett, és a minden emberi szoéra érzékeny sziv
most béna. — Ha poganyul gondolkozunk, akkor Testvériink, akitél most biicsizunk, drokre
elhallgatott, 6rokre néma lett. Ha azonban a hit szemével néziink és fiirkéssziik a létet, akkor
ugy érezziik, hogy ez a jo Testvérilink és Atyank most is sz6l és beszél hozzank, mégpedig
azért, mert Te szoltal benne és Te beszEltél altala, a Te szavad pedig nem sziinik meg soha, az
erds és hatalmas.

Mikor temetiink egy ¢€letet, amelybe annyi szépséget és josagot fektettél bele, annyi sziil6i
szeretd gondot €s testvéri figyelmességet vetettél bele és olyan kiilonds modon szétted
¢letének sorsat, — merészen megkérdezziik: mit is akartal altala és benne mondani nekiink.
Tanarnak késziilt. Az ifjusagot szerette és Ot is nagyon szerették. Szerették benne a férfias
egyenességet, gyengéd hatdrozottsdgot, a csendes melegséget. Néhany éves sziinet utdn
munkas lett egy gyarban. Olyan lett, mint a tobbi ember, kiilséleg a tobbi dolgozdhoz hasonlo
lett. Sokat faradt, adminisztralt, tolta a hatalmas kabelhengereket, szallitotta a millids értékii
termékeket — és husvét masodnapjan, egy napsugaras tavaszi délutan faradt szive kezdte
felmondani a szolgalatot. Mit akartdl mondani, Uram, ebben az egyszerli munkas életben?

Utolso szava csak ennyi volt: ,,Ugye de sok kellemetlenséget okozok nektek?” Ha meg
akarjuk érteni testvériink életét, akkor azt kell mondanunk: barhol is dolgozott, mindig pap
volt, kdzvetitd Isten és emberek kozott, mindig atélte: ,,O —az Ur Jézus — velem van.” Az Ur
Jézus nazareti életét szerette. Kedves akart lenni Isten és az emberek el6tt. Istenem ¢s Uram,
Te tudod, hogy azon a budafoki autdbuszon mennyit imadkozott csendben, szemlesiitve; csak
Teel6tted, megbékélve, szeretettel és Veled beszélgetett, mert tudta, hogy Te mindeniitt vele
vagy. Csak Te ismered azokat a csendes, alig €észreveheté — mert mindig erre torekedett —
figyelmességeket, amelyekkel legaldbb egy csipetnyivel igyekezett melegebbé, szebbé,
konnyebbé tenni a masik ember életét. Ez volt az egyetlen 6rome, ez neki elég volt.
,2Amorem tui solum cum gratia tua mihi dones et dives sum satis.”

Es amikor lehetség lett volna, hogy nyugodtabb, kényelmesebb, védettebb életet éljen, &
kérte, szinte konyorgott, hosszas megfontolas utdn, hogy maradhasson a dolgozé emberek
kozott. Az 6 élete se legyen mas, mint a tobbi kiiszkodé munkasemberé. Ott kell szeretni
Istent, ott kell imadkozni, ott kell segiteni és Krisztust jelenvaldva tenni. Mert ha jo volt Isten
Fidnak ez az ¢élet, akkor neki sem kell mas, nyugodtabb élet. Ott a sokszor més gondolkozésu
emberek kozott akarta jovatenni azt a sok mulasztast, kényelmességet, biinds kozonyt, amely
terheli annyi oltartestvérének és annyi kereszténynek lelkét. Eletének éltetdje az a gondolat
volt, amelyet Uram, Szent Palon keresztiil sugalltal szivébe; ,,Legyetek orvendezok a
reménységben, béketlirdk a szenvedésben, allhatatosak az imaban... segitsetek azokon, akik
éppen sziikségben vannak.” (Rém 12,12)

Uram, akiben ¢liink ¢és élnek mindazok, akik Hozzad ragaszkodtak és Veled voltak, add
meg testvériinknek azt a nyugalmat és békét, amelyet a f6ldon mindig keresett és csak Nalad
talalt meg. Mutasd meg neki arcodat, Te, akivel mindig titkon atélte, hogy vele vagy, benne
vagy ¢s az volt ¢életének kozpontja.

Mi hissziik, hogy nem szlinik meg imadkozni azokért és szeretni azokat, akikért annyit
fohaszkodott a Pet6fi-hidon hazatéroben, a Budafoki Gton tizembejartaban. Imadkozzal tehat
testvéreidért, akik egy életen at ugy szerettek ¢€s te is szeretted Oket. Imaddkozzal azokért, akik
19 éven keresztiil melletted voltak, és mint Jézus tanitvanyat befogadtak. Imadkozzal
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szétszort testvéreidért, akiket mindig ugy szerettél, és akiknek sorsa ugy érdekelt. Imadkozzal
munkatarsaidért €s azokért, akik nem tudnak imadkozni, €s akik olyan nagylelkiien jok voltak
veled szemben életedben és halalodban.

A f6ldiinkon, a pesterzsébeti templomtéren szived Osszeszorult, de odafenn az 6rok
hazaban a szived ujra kitdgul, mert az 6rok szeretettel egyesiilsz, kinek josaga végtelen és
irgalma hatartalan!

Kinek Szivén megpihenni jo, elmeriilni benne, csendes, tiszta, iditd t6, — Foldi butol,
bajtol Szived enyhiilést ad, mert Nalad lelkiink megpihen, és még az is, aki a f6ldon sokat
szenvedett és sirt, az most és mindorokké vigad. Amen.

Boldogsagos Szliz Maria, akit tigy szeretett elhunyt testvériink, mutasd meg, hogy Anya
vagy: Ime a Te fiad! Vezesd az 6rok hazaba. Amen.

Kedves volt Isten és ember elott...

fm porba tért a por, lehulltak lancai

S felszabadult lelke repiil Uram feléd!
Hogy egykor megsziiletnem rendeléd
Orok dicséret Néked!

Es megvaltottad életem

Enekem halaének.

Mert a halalig szerettél,

Szerelmem adtam Néked

Szerelmed tiize éltetett

S beteljesiilt az éltem.

Im porba tért a por, lehulltak lancai

S felszabadult lelke repiil Uram feléd!
fgy életem beteljesiilt

Tudom, tovabb kell 1épnem

S ha a f6ldon mar nincs tovabb
Lebontatik a f6ldi haz.

Most szabadon szallok Feléd,

A lelkem, mely mar Néked él

Es egyesiilok ott Veled,

Hol ragyog 6rok Szeretet!

fm porba tért a por, lehulltak lancai

S felszabadult lelke repiil Uram feléd!
Kimentéd a halalbodl lelkemet
Eligazitad lépteim

Letorolted konnyeimet

Megsziintek szenvedéseim

Orokre zengek haladalt

O Szenthdromsag Néked!

Es vélem zengi mind a dalt

Eg s f6ldon minden 1élek!

im porba tért a por, lehulltak terhei
Es lelke ott szarnyal az Ur felé
Josagat orokre aldani!
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