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Szózat a nem-művészekhez 

Van már sok művésznőnk, de a női életművészet körül a kontárság a divat. Életkontár van 
légió! Ezeken kellene segítenünk. Ennek az elvesztegetett asszonyi életnek segítségére siet ez 
a könyv is, melyet egy frisskedélyű, melegszívű asszony írt, aki segíteni akar nem 
emancipációval, nem tudománnyal s paragrafusokkal, hanem lélekkel, életművészettel. 

Ismeri az asszonyfajtát, tudja, hogy hősök tudnak lenni a türelemben, de egyet nem bírnak 
el, a lelketlenséget, s éppen ebből van már annyi, hogy a modern asszony betege lesz neki. 
Zsúr, ozsonna, kis és nagy kalap nem segít rajta, csak lélek segíthetne rajta, azért íródott hát 
meg ez a könyv, s megírta azt valaki, aki szintén szenvedett a kontárságtól, s azután rájött a 
művészetre, s el is gondolta s meg is tapasztalta azt. 

Köszönjük a jó gondolatot, hogy önmagából, hol e művészetnek csendes műtermet 
nyitott, a világ elé lépett, s hogy azt úgy eltalálta, oly egyszerűen, oly magától értetődő s 
természetes módon. Már ez a természetes mód is csupa művészet, s viszont ez a művészet 
nála csupa természet, s így van ez jól, mert aki mást életművészetre akar nevelni, annak 
magát ezt a művészetet természetévé kell változtatnia. Attól lesz az írás oly meleg, mert 
annyira természetes, s attól lesz az érzés oly friss, mint mely a szív gyökeréből fakadt. Az 
olvasó különben rögtön megérzi. A pohár vizet sem szokás hőmérővel mérni, hanem az első 
kortynál tudjuk, hogy friss-e vagy nem: úgy vagyunk e könyvvel; frisssége fölött nem 
vitatkozunk, azt megérezzük. Gondolatai, érzései úgy lejtenek, mint a hegyi patak vize. Tinta, 
toll, vajúdó gondolat, rágott tollszár nem érzik meg rajta, ez mind fakadás. Azért a hatás is 
olyan; az ember úgy olvassa, mint a mesét, nem oly naivul, de oly önfeledten. S jó is, hogy 
felejtjük magunkat, s nem kötünk ki a szerzővel, mert Báthoryné bátor asszony, aki, amit 
mond, azt úgy mondja, hogy el kell fogadnunk, s amit ad, azt úgy adja, hogy helyben kell 
hagynunk; no és szívesen feledjük magunkat és feledjük a valóság nagy szellemtelenségét 
annak az elénkbe tárt művészetnek szemléletétől, amely nincs, de amelynek kellene lennie. 

De hát mért nincs? Azért, mert csak kevés asszony ért az életművészethez, s a legtöbb tán 
még azt is gondolja, hogy az ő életükben a művészetnek egyáltalában nincs helye. Azért hát 
Báthoryné megmutatja, hogy igenis van ott helye, csak hogy az a baj, hogy csak hűlt helye 
van ott. Látja, hogy sok a filiszter-lélek, sok a blazírt, lemondó asszony, s azokat kellene a 
szebb élet megsejdítésére segíteni; látja, hogy sok az ürge-lélek, azokat kellene az 
ürgelyukakból kiönteni; látja, hogy van varázs mindenfelé, s van művészete az uzsonnának és 
művészete a társalgásnak, de a szemeket kell e csodák szemléletére megnyitni. Hozzá lát 
tehát, s lelket visz mindenbe, s ezt a lelket megérezteti velünk, legalább úgy, hogy konyítsunk 
hozzá. Úgy vagyunk e fejezetek közt, mint a kert virágágyai közt, hol vetnek, palántát 
ültetnek, s virágot öntöznek, s ha nem is öntenek le, mégis felfrissülünk, s megérezzük az élet 
üdeségét. 

 
* 

 
Kívánatos, hogy főleg a nem-művészek olvassák e könyvet; azok kik a köznapi életben 

hamar kifáradnak, s nem látnak rajta varázst és szépséget; s hogy olvassák úgy, hogy az 
életkontárságtól az életművészethez forduljanak. A természet azért adta az életet, hogy 
művészei legyünk. Adja Isten, hogy ez a művészet divat, s e művészekből légió legyen! 

 
Prohászka Ottokár 
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Ajánlás 

Ajánlom könyvemet az Orsz. Kath. Nővédő Egyesületnek és a mai napig létesült vidéki 
fiókegyesületeinek. Felajánlom benső ragaszkodásom és soha nem szűnő hálám jeléül, és az 
volna legfőbb vágyam, ha a befolyó jövedelemből valamennyi egyesület alapító tagja 
lehetnék. 

Mint a selyemhernyó, mikor ideje betelt és belső ösztön sarkallja, hogy megfonja 
önönmagából drága nemes burkát, amelyben majd a nagy elváltozásig megpihen, és 
nyugtalanul keres, kutat magának való nyugodalmas, biztos sarok után, úgy éreztem én is! 
Időm betelt, az Istentől rám bízott anyai és hitvesi kötelmeknek nagyjából már eleget tettem, 
sok nemes drága anyaggal megrakodtan tértem haza külföldi tanulmányutamból, éreztem, 
hogy vannak még kötelességeim, és nem találtam a helyemet, nem találtam meg a nekem 
való nyugodalmas sarkocskát, ahová begubózzam magamat. 

Megírtam hát benső lelki szükségből az alább következő levelet1 Rákosi Jenőhöz, a 
Budapesti Hirlap megalapítójához, akihez megszoktam gyermekkorom óta föltekinteni, de a 
válasz, bármily megnyugtatólag hangzott is, nem mutatott irányt. Egy minden tiszteletreméltó 
nagy tiszta lélek megnyilatkozása, aki a régi nemes hagyományok őrzője, aki nem tud 
megbékélni a modern nő küszködő, forrongó, gyakran szertelen, nyers és formátlan 
alakulásával – és a maga nemes lovagi módjára mindnyáját a család szentélyében szeretné 
továbbra is óvni a nyilvános szereplés fagyos szelétől. 

De csodálatosak az Isten útjai! Olvasta ugyane levelet a Budapesti Hirlapban Prohászka 
Ottokár püspök is, és a legközelebbi nyilvános előadásában megfelelt rá. Témájául vette a 
„Modern asszony lelkiismeretét”, és buzdított, hívott mindnyájunkat, a kívülállókat, az irányt 
keresőket: – Gyertek, itt az Úr szép szőlőskertje, itt a Nektek való munka, még nem késő, 
fogjatok hozzá, és kereshettek Ti későn jöttek ugyanannyi lelki értéket, mint akik már reggel 
óta dolgoznak. 

Meg kell vallanom, hogy eleddig nem igen forogtam vallásos körökben, sőt a múlt század 
utolsó negyedének, ama sivár, ellaposodott, léha „fin de siécle” korszaknak gyermeke lévén, 
annak irodalmán nevelkedvén, teljes vallási közöny ülte lelkemet. Nem igen jártam 
templomba, a vallásoktatás akkoriban egyértelmű volt a semmivel, hiszen amaz elsőrangú 
iskolában, a Nőképzőegyletben, ahová jártam, valamennyi elemi-, polgári és tanítónőképző 
osztályunk, tehát 10 különféle tanmenetnek katolikus növendékei egybe voltak csapva 
szombat délután 2–4-ig a vallásórán. Kettőtől-háromig kínlódott a tisztelendő úr a négy 
elemivel és 3–4-ig a négy polgári és tanítónőképző növendékeivel. Jutott tehát egy-egy 
osztály tananyagára hetenként 10 perc! 

Így történt, hogy a Katholikus Körben tartott ama püspöki előadás, amely a Modern 
asszony lelki-ismeretbéli kérdésére adott választ, tán soha nem jutott volna tudomásomra, – 
ha „véletlenül” oda nem vetődik egy jó barátnőm, és ismét „véletlenül” ugyanazon estén az 
utcán találkozván, frissiben el nem meséli nékem a nagy eseményt! 

Bámulva, álmélkodva hallgattam szavait. Aztán felcsillant a szemem, mikor biztatott, 
menjek, kérjek útbaigazítást, a főpásztor nem sajnálja idejét az elveszett báránytól sem ... 

A főpásztor csakugyan nem sajnálta idejét, megmutatta az irányt, befogadta az eleddig 
kívül tévelygőt nyájába, terelgette atyai szigorral, adott lelki táplálékot a kiéhezett 
pszichének, aztán megnyitotta az Orsz. Kath. Nővédő Egyesület aklát, amelynek ő a lelki 
vezetője és besorozta a patronessz-testületbe: „Imádkozzál és dolgozzál! Ne fürkéssz, ne 
kételkedj, ne akarj mindent tudni, és mindenről meggyőződni. Higgy, remélj és szeress, e 
szellemben dolgozzál keményen, a többi... az majd megjön magától!” 

                                                 
1 A modern asszony lelkiismerete, 13. lapon. 

  



6 PPEK / Báthory Nándorné: Asszonyi életművészet 

És megjött! Megtaláltam a nekem való nyugodalmas sarkocskát, begubóztam magam 
szeretett egyesületembe, ahol értékesíthetem egy hosszú élet tanulmányait, ahol kielégül 
lelkem minden igénye, ahol a velem egyívású vallásos lelkekkel, egyetértő szeretetben 
dolgozunk a katolikus nővédelem nagy munkáján. 

 
Budapest, 1916. augusztus hava. 
 

Özv. Báthory Nándorné 
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A modern asszony lelkiismerete 

Levél Rákosi Jenőhöz, a Budapesti Hirlap főszerkesztőjéhez, íródott 1908. december 3-án. 
 
Méltóságos főszerkesztő Úr! Tudom, hogy nem az igazi helyen kopogtatok, de szeretném, 

ha ez egyszer kinyílnék az ajtó. Tudom, hogy más újság szokott olvasói belügyeivel 
foglalkozni, de olyan régi baráti viszony köt engem a Budapesti Hirlap-hoz (őt nem én 
hozzám), hogy nem is bírom elképzelni, mi módon fordulhatnék egy más idegen laphoz. 

A lelkiismeretem hánykolódik! 
Sokáig lappangott a baj; sőt míg nagy háztartás és gyermeknevelés teljesen betöltötték 

minden időmet, nem is ébredezett ez irányban, másfelől védte jogait. De mióta özvegy 
vagyok, és gyermekeim megnőttek, lelkiismeretem is ott akarja hagyni az üresedő színteret, 
és nyugtalankodva dörömböl új hajlék után. 

Pedig úgy érzem, mintha egy halni készülő szót vennék a tollam hegyére! Hogy a lélek 
rejtekeiben milyen az élete, azt csak a magaméról tudom, de – hogy mostoha gyermeke a mai 
kornak, onnan sejtem, mert vajmi ritkán csendül meg az ajkakon. 

Sokat hallottam emlegetni iskolás leány koromban vallásóra alatt. Megtanultuk, hogy 
rosszat nem szabad tennünk, mert különben nem üdvözülünk; az Isten őrangyalt állított 
mellénk, hogy visszatartson a bűn ösvényéről. A következő kérdésre aztán megfeleltük, hogy: 
„az őrangyal intő szózatát lelkiismeretnek nevezzük”. 

Ha ki megőrizte gyermeki lelkületét, annak ez jó irányítója maradt. Jobbról a paradicsom, 
balról a pokol, középen keskeny úton vezet az őrangyal. Aztán jött a sok olvasmány, 
fölvilágosító tudomány, a régi fék elkopott, de ott termett helyén az eddig háttérben tartott 
Mitmondavilág és ugyancsak erősen gyakorolja hatalmát. Mitmondavilág a belügyekben 
engedékeny, elnéző; nem igen törődik vele, ha alattvalói tilosban legelnek, ha elkalandoznak 
az irigység, kapzsiság, emberszólás mezejére, ha bálványt állítanak a nagy Önzésnek, ha 
parlagon hagyják a kötelesség szőlőskertjét; – de kérlelhetetlen zsarnok a külügyek 
birodalmában. A legkisebb vétséget felségsértésnek minősíti, és állandó rettegésben tartja a 
szegény asszonyi lelket, akinek gondolatai mind a körül forognak, hogyan igazodjék el e 
szigorú kánonok útvesztőjében. 

Mitmondavilág tilt mindent, és nem buzdít semmire. Nem illik ez, nem illik az; de soha 
senki szájából nem hallottam: „szeressük felebarátainkat, mert különben mit mond a világ? 

Úgy érzem, hogy a modern asszony lelkiismerete kezdi már unni ezt a fékező rendszert. 
Föllázad arra a gondolatra, hogy mint gyermeket vesszővel és cukros skatulyával terelgessék, 
és kezdi ismerni kötelességét, melynek ez a két parancsolata: 

Első parancsolat: Tökéletesítsd tested-lelked, amennyire tőled telik. 
Második parancsolat: Szolgáld vele az emberiség érdekét. 
Úgy érzem, hogy a modern asszony lelkiszózata már nem annyira fék, mely tilt, de motor, 

mely hajt. Hajtja, hogy munkálkodjék a lelkén; irtja a gyomot, de ültet helyébe lelkivirágot; 
tereli az öntudatos gondolkodásra; beszámoltatja tettei legtitkosabb rugójáról, és ha pirulnia 
kell, keservesebben esik neki a belső szégyen, mint embertársai megszólása. Ha helyeset 
cselekszik, nem siet bezsebelni a világ dicséretét, de étappe-nak tekinti az újabb küzdelemre. 

Aztán ez a modern lelkiismeret finnyás, nagy úr, csak arisztokrata társaságban érzi magát 
jól. Elzárja ajtaját léha, sikamlós regények, detektív-borzalmak elől, nem engedi be a 
pletykázó, rosszmájú, jó hírnévből élősködő társaságot sem, kivülrekeszti a hiúság ördögét, 
bár a tetszeni vágyás pajkos manója kopogtatás nélkül besurrant már. Zártkörű társaságába 
tartoznak komoly olvasmány, jó zene, társadalmi problémák és művészeti kérdések 
megvitatása. Olyasféle Hotel Rambouillet, de a java idejéből! 
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Azután nem rabja, de ura testének. Nem szolgálja sok apró, divatos nyavalyáját, de letöri, 
elhallgattatja tevékenységgel, testedzéssel, rugalmas mozgékonysággal. Elzarándokol 
Párizsba, de nem azért, hogy a lehetetlenre formált divatos női testet utánozza, hanem hogy 
megihlesse lelkét a milói Vénusz csodás tökéletessége, bár dereka nincs szögbe hajlítva és 
bősége is több 55 centiméternél. Ha azután befordul a Musée Guimet-be, és végiglép a hindu 
Vénuszok groteszk serege előtt, pirulva győződhetik meg arról, hogy a mai divat szerint 
fűzködő nő inkább hajlik a kitekert derekú hindu ideálhoz, mint az örökszéphez. 

Hosszú évek öntudatos munkájával idáig már körülbelül eljutottam a magam teste-lelke 
megművelésében. 

De aztán? 
Bizonyos, hogy nem a magam önös érdekeiben merülhet ki tevékenységem; bizonyos, 

hogy az emberiség szolgálata az a felsőbb rendeltetés, melyért a földre hivattunk. 
De melyik az igazi út? 
Itt, e helyen nem hallom tisztán lelkiismeretem szavát, és ezért folyamodom ahhoz a 

nagyobb elméhez, melyet a magyarság egyik fáklyájának tartok. 
Néha úgy hallom, mintha valamely ősanyám szólalna meg biharmegyei sírjából: 
– Kössél, varrjál, foltozzál fiam; neveld a leányodat istenfélelemben, tartsd rendben 

kamrádat és pincédet, horgolj meleg sapkát és papucsot az uradnak, és boldog lesz a földön! 
– Igen, – de –, kedves ősanyám, az én házam tája nem oly hatalmas, mint a Kigyelmedé 

volt valaha. Az én piciny fővárosi kamrám hamar tele van; a leányom fél- meg egésznapokat 
tölt iskolában, meg egyéb leckeórákban, uram sincsen már, akinek meleg papucsot 
horgolnék, a sok szabad időm, – az nem hagy nyugton. 

– Szemrontó hímzés ki nem elégít; utcán csatangolás (magyarul flangálás) nem 
kenyerem; látogatásokra sajnálok sok időt fecsérelni, és aztán ami fő, érzem, hogy vannak 
kötelességeim! Kötelességek, melyek a nagyobb intelligenciájú, anyagilag független 
asszonyokra várnak. Kötelességem a magam kis körének ellátása után a nagy kör javára 
munkálkodni, egyszóval, édes ősanyám, a szociális tevékenység szüksége szólal meg a 
modern asszony lelkiismeretében. 

Eddig hát megvolnánk. Hallom, tisztán hallom a lelkiismeretem dörömbölését: „Eredj 
már, kezdj már hozzá, időd eljár és hajh, van itt Nagy-Magyarországon sok műveletlen 
parcella, több mint munkáskéz”. 

Igen, igen, de hogyan? Nem szeretem az eddig taposott utakat. Többnyire a Hiúság 
szegődik melléd vezetőnek és elkalauzol hangversenyek, bazárok, nyári ünnepségek, 
színielőadások berkeibe. Lótottál-futottál, költöttél száz koronákat, versenyeztél legjobb 
barátnőiddel, és a legjobb esetben szereztél 50 korona hasznot annak a jótékonycélnak. Hogy 
magadban mennyi kárt tett azalatt a Hiúság, hogy taposta el a szerénység, lelki nemesség 
gyönge hajtásait, arra, fájdalom, talán nem is jössz rá, hiszen belehelted már kárhozatos 
mérgét a szereplési bacilusnak; neved gyakran szerepel az újságokban; a posta naponként hoz 
meghívást gyűlésre, és otthonülő barátnőid pukkadhatnak, mikor beadod nekik – persze, a 
legdiszkrétebb módon – előkelő ismeretségeid. 

Nem, nem ez az én világom; ez a perspektíva tartott vissza eddig is a köztevékenységtől. 
Ha már annyi derék, kedves, jóravaló asszonytársam kergült meg a nyilvános szereplés révén, 
hol van a biztosíték, hogy velem nem történnék ugyanaz. Inkább visszahúzom a kisujjam is, 
semhogy egész mivoltom magához ragadja a hiúság ördöge. 

Íme, ezért fordulok Főszerkesztő uramhoz! 
Mutassa meg az utat, melyen a Modern asszony lelkiismerete nyugodtan járhat. 
Ha visszautasít szerény családi körömbe, én szívesen bezárkózom a váramba. Hála 

Istennek, annyi gyönyörűséget kínál természet és művészet; annyi jó könyv, annyi múzeum 
vár még reám a világon, hogy túlon-túl betöltik a rövid életet. 
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De ha az ilyen életművészet önzés – és titkon úgy érzem, hogy az – hol hát az út, amelyen 
haladnom kell, amelyen nem visz kísértésbe a hiúság ördöge; mi a tennivaló, mely szerény 
tehetségemet fölül nem múlja, mellyel szeretett hazámnak hasznára válhatok? 

Mély és igaz tisztelettel 
 

Özv. Báthory Nándorné. 
 

* 
 
Nem tudom, közlésre volt-e szánva ez a levél, vagy sem. De oly szép és tanulságos, hogy 

sajnálnám elfogni olvasóinktól. Ami pedig a benne foglalt kérdést illeti, mondhatom, hogy a 
rá való felelet is szinte benne van magában a levélben. Nem a betűiben s szavaiban, hanem a 
gondolkozásában. Ezt fogom én itt szavakba önteni. 

Ha valaki megteszi a kötelességét mindenkivel szemben abban a körben, a hova sorsa 
helyezte vagy hivatása vonzotta: annak nem kell új föladatokat keresnie, az dolgozván 
magáért, övéiért, ismerőseiért, dolgozott az egész emberiségért. Jónak, okosnak és műveltnek 
kell lenni az asszonynak, semmi egyébnek. Egy ilyen asszony hihetetlen áldás az emberiségre 
nézve. Fénynek és melegségnek forrása, melytől élednek mindenek körülötte. Az ilyen 
asszony nem csak érdeklődik mindenki iránt, aki közelébe jut, akivel érintkezik, hanem 
törődik is velök. Lehet, hogy módjában van anyagilag is segíteni azokat, akik segítségre 
szorultak. De ha csak jóságából, okosságából és műveltségéből juttat mindenkinek, akivel 
dolga akad: hihetetlenül nagyot művelt. Amaz emberek nagyobb részére nézve, akikkel 
érintkezik, az ő létezése egy erkölcsi tőke, tartalék és támaszték. Irányító, biztató erő. 
Magának az illetőnek pedig egy nagy iskola. Keserű csalódások és tiszta örömek iskolája. 
Beszélhetnék egy ilyen asszonyról, aki már bevégezte földi pályafutását. Aki egészben 
szerény, úgynevezett egzisztencia volt, de mert jó volt, okos és művelt volt, áldás volt 
mindazokra, akik közelébe jutottak. Minden asszonyok ideálja volt. Aki nem ilyen, nem is 
sejti, mily távolságokra elhat és munkál az ily lelkek melegsége és fénye. 

Ez az igazi női kérdés. Igaz, kevésbé nevelés dolga, mint adományé. De a példa és 
nevelés az ebbéli tehetségeket fejleszti, másokat vezet, megindít, megihlet, és közszellemet 
teremt. 

Ettől független a modern élet abbeli változása, hogy kenyérkeresetre kényszerít nőket is. 
Ez az igazi női hivatás rovására megy, de nem lehet ellene tenni, az élet parancsol. Azért a nő 
hivatása nem változik, sőt becsében növekszik. Az egyenjogúság, minőt megvadult 
feministák hirdetnek, esztelenség, amelynek akkor fogok behódolni, ha a természet előbb 
megteszi a magáét, s megszünteti a különbségeket férfi és asszony között. Ha a világ szépnek 
fog találni egy kipödrött bajuszú hölgyet és egy diskant-hangú embert, és így tovább végig a 
vonalon, akkor én is követelni fogom a nők szavazati jogát. Addig megmaradok fenti ideálom 
mellett. 

 
Rákosi Jenő 
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Az Úrnak egy nagy szőlőskertjéből 

Az Orsz. Kath. Nővédő Egyesületről 
 
Kedves Erzsikém! Soraid közül kiérzem, hogy rosszul esik hosszas hallgatásom, de még 

rosszabbul estek sebtében megírt rövid lélegzetű leveleim. Kedvesem, én most Columbus 
vagyok, egy új világot fedeztem fel, annak kincseiben gyönyörködik ámuló szemem, ott 
rendezem be hajlékomat, alig-alig érek rá visszatekinteni, ez az oka látszólagos 
hidegségemnek. Pedig gondolok Rád és mindazokra, kikben értékes a lélek, és mihelyt 
elhelyezkedtem, viszlek magammal, dolgozzunk mindnyájan egyesült erővel ez új világban. 

Hogy hol van ez a szőlőskert? Itt Magyarországon! Nekem pedig ki kellett mennem előbb 
német földre, hogy tudomást vegyek róla. 

A nyáron, amint tudod, bejártam egypár német nagyvárost. Sehogy sem ízlett az olasz 
ragyogás, a francia ízlés és a svájci csodás természet után Berlin lapos, sivár, karakternélküli 
tömege. Vidéke nincs, építészeti műemlékei a legszerencsétlenebb korból, az antikváló 
empire idejéből valók, de porosszá zabolázva a Frigyes Vilmosok katona-fantáziája által. 
Műgyűjteményei bámulatraméltó szorgalommal és műértéssel vannak összeszedve, de 
mihaszna, mikor nekik már csak tarló jutott! Amit Olaszország kimustrált, amit a Louvre 
elvetett, amit Drezda nagy gyűjtője meg nem látott, azt szedte össze szorgoskodva Berlin a 
francia milliárdok egy tekintélyes hányadából, és rendezte el igazi német alapossággal. 

Nem éreztem magam sehogy sem jól; a dús lakomák után, melyeket Milánó, Nápoly, 
Párizs, Drezda és München nyújtottak, nem bírtam lelkesedni Berlinért, és éreztem, ha 
mihamarabb nem kárpótol valami mással, szöknöm kell falai közül. 

Jó csillagom szinte az utolsó percben összehozott a kiváló szociológussal, Fassbender 
egyetemi tanárral. Az ő szavára aztán végig jártam – most már nem kicsinyelve, de 
meghatva, bámulva, lenyűgözve és határtalan tiszteletre gerjedve a német bensőség, mély 
vallásos érzés és hatalmas szociális lelkiismeret iránt – a munkás- és munkásnő-otthonokat, 
ifjú leányok védelmére alapított intézeteket, a munkátalanok műhelyeit, morzsabazárt 
(Brockensammlung), cipótemplomot (Schrippenkirche), az alsó néposztály minden testi és 
lelki jólétének előmozdítására működő sokféle intézetet, melyeket a hatalmas német 
középosztály tart fönn pénzzel és a pénznél is sokkal értékesebb lángbuzgalmú, 
fáradhatatlanul lelkesedő és dolgozó önkéntes munkaerőkkel. 

Cipótemplom! Ugye mily furcsa név? A szegénység nevezte el ily találóan. 
Fagyos, ködös, szürkéllő vasárnapi reggeleken járják a külvárosok utcáit önkéntes 

munkásai a jótékonyságnak, és ahány éhes, rongyos, hajléktalan, vagy munkátalan páriával 
találkoznak, barátságos szóval meghívják egy csésze meleg kávéra... 

A megszólított eleinte meghökken, hitetlen arcot vág, de elvégre nincs mit vesztenie, és 
megy velők. Jótevő meleg járja át elgémberedett tagjait, mikor leültetik egy komoly ünnepi 
terembe, és boldog mosolyra szélesedik ványadt arca, mikor elébe tesznek egy nagy bögre 
meleg kávét két cipóval. Kezdi magát jól érezni, kezd enyhülni, kezd kibékülni a világgal! De 
íme, a terem egyik fala széjjelgördül és templom belseje tárul ki előttem. 

– Ha megittam kávéjukat, be kell vennem igéjüket is – gondolja magában szegény 
emberünk, és félig kelletlenül, félig kíváncsian bevonul a templomba, végig hallgat egy 
szentbeszédet, figyel a zsoltárra, melyet ártatlan gyermeki lélekkel talán maga is énekelt 
valaha, és azzal elbocsátják, de meghívják, látogasson el máskor is, hozzon magával 
pajtásokat is... 

Hát a Morzsabazár! Minden német város szegény negyedének kedves bevásárlási forrása. 
Persze a német takarékosság, rend és gyűjtési hajlam szükségesek hozzá. A berlini 
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„Munkanélküliség Ellen Küzdő Egyesület” például nyomtatott röpcédulák, hírlapi felhívások, 
falragaszok, hirdetések útján ostromolja a közönséget, hogy adják neki felesleges 
limlomjukat, padlásuk töltelékét, papírkosaruk tartalmát. Az összegyűjtött holmit először is a 
pincében dezinficiálják, aztán szétosztják javítás végett a különböző műhelyekben, ahol 
munkanélküli mesteremberek javítják, forrasztják, mázolják, talpalják, szóval újra 
feldolgozzák a hibás tárgyakat. Földszínt van a nagy eladó helyiség, ahol gyászkalaptól 
vasalóig, fületlen csészétől fóliánsokig mindent lehet vásárolni potom pár fillérért. Mikor ott 
jártam, egy nagy szálloda nyolc óriási láda fületlen vagy kicsorbult kávés csészét 
ajándékozott az Egyesületnek, amely darabját három fillérért árulta. Vitték is, mint a meleg 
zsemlyét... 

Mikor én mindezt végignéztem, a szervezeteket végigtanulmányoztam, – alázatos szívvel 
adtam hálát az én jó Istenemnek, hogy elvezérelt ez ígéretföldjére a szociális lelkiismeretnek, 
és még alázatosabb szívvel kértem, világosítsa meg a mi magyar hazánk nagyszívű, 
nagylelkű vezetőit, hogy idehaza is megismerjük az egyesülés helyes útját. 

A magyarok Istene már megvilágosította a nagyszívű és nagylelkű elméket, csak az én 
szememen volt hályog, csak az én fülem volt süket, hogy nem tudtam mindarról, ami évek 
óta csendes, szerény, önzetlen munkálkodással létesült. 

Én még panaszkodtam, hogy mily elmaradottak vagyunk, hogy aki hiúság nélkül óhajt az 
úr szőlőjében dolgozni, nem találja meg a szőlőt; hívságos szereplések líceum-bokra 
burjánozta be, tette a finomabb, kényesebb lelkiismeret számára hozzáférhetetlenné; pedig, ó 
Istenem, mily serényen dolgoztak már ott, mily áldásos bő termést adott nekik az Úr! 

Végre is meghallották a kívül vágyakozóan kiáltó szavát, kézen fogtak, bevittek, és ámuló 
szemem előtt feltárult mindaz édes magyar viseletben, magyar szóban, mit úgy 
megcsodáltam, megkívántam idegenben! 

Ez egyszer nem is Németországból hozták a palántát. 
Élt Franciaországban egy irgalmas nővér a XIX. század első felében, kinek törékeny teste 

oly csodás nagy lelket rejtegetett magában, hogy nem elégítette ki a betegek ápolása, 
gyermekek és aggok gondozása, imádkozás, önsanyargatás és böjt, az ő lelke még jobbat, 
még többet akart áldozni. Párizs egyik legszegényebb külvárosában, a Faubourg Saint-
Marceau-ban levő zárdát igazgatta Soeur Rosalie, és itt alkotta meg a legelső Patronage-t 
azaz Vasárnapi Leány Kör-t. 

Maga köré gyűjtötte a kerület szegény, elhagyott, serdülő leányait vasárnap 
délutánonként, és elvonva őket a csatangolástól, kétes erkölcsű mulató helyektől, foglalkozott 
velük, mulattatta őket, magához emelte, és egy szebb, tisztább élet perspektíváit tárta fel 
előttük. 

Hogy hol gyülekeztek? 
Pajtákban, fás kamrákban, állások alatt, hiszen mihamar hetvenre szaporodott az általa 

alapított patronage-ok száma. 
Olyan nagy tisztelet és elismerés környékezte Soeur Rosalie-t, hogy III. Napóleon császár 

és hitvese felkeresték zárdájában, és elvitték neki a Becsületrend keresztjét. 
E szent asszony élettörténetét olvasgatta itt Magyarországon egy áldott lelkű 

nagyasszonyunk, özv. Pálffy Pálné grófné, a nagy Károlyi Sándor nővére, és magának 
foglalta le az úttörés nehéz, de dicsőséges munkáját! 

1898-ban alapította meg az Orsz. Katholikus Nővédő Egyesületet azzal a céllal, hogy „a 
kenyérkereső nők” valláserkölcsi szellemét fejlessze, őket szellemileg és anyagilag 
támogassa, és az életküzdelemben szükséges önálló és hasznos tevékenységre képezze”. 

Ezt a célt több útról óhajtotta megközelíteni, és lassanként egész sorozatát a szociális 
intézményeknek léptette életbe fővárosunkban és a vidéken. Első dolga volt Bundala Mihály 
egyetemi tanár tanácsára otthont alapítani fiatal munkásnők számára (Katholikus Munkásnők 
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Otthona, Bokréta utca 3.), hogy ne legyenek kénytelenek a rettenetes lakásviszonyok 
nyomása alatt tanúi lenni a feslett családi életnek, az ágyrajárók tömegének. 

Ez otthonban állandóan 90–100 fiatal kenyérkereső nő lakik: gyári munkásnők, nyomdai 
és irodai alkalmazottak, betegápolónők, vasalónők stb. Fizettek naponta teljes ellátásért és 
lakásért 1 koronát. (Ma persze már többet, körülbelül 50 koronát.) 

Megható az 1908. évi jelentés néhány adata, midőn örömmel újságolja, hogy egy 
korábban férjhez ment védenc kis gyermekének a babakelengyét az Otthon állította össze, és 
fedezte a keresztelő költségeit, az idén férjhez ment két védenc kelengyéjéhez pedig 237 
koronával járult és fedezte a lakodalom költségeit. 

Szegény varrónők gépet kapnak, vagy kamatnélküli kölcsönt, melyet pontosan fizetnek 
vissza. 

Az állami gyermekmenhely minden esztendőben húsz árvát helyez el az Otthonba, hol 
cselédeknek nevelik őket, el is helyezik tisztességes, vallásos családokhoz, de az 
összeköttetés fennmarad. Vasárnaponkint örömmel sietnek „haza”, ahol őket oly meleg 
szeretettel nevelték. 

E dolgát jól elvégezve, megnyitotta grófnőnk sorban a Leányköröket. Immár nem 
pajtában, színben, mint Soeur Rosalie, de a főváros nagylelkűségéből minden kerületben egy-
egy elemi iskola tornaterme ingyen fűtéssel és világítással áll rendelkezésünkre. 

Védenceink 3 órakor kezdenek gyülekezni. Lassan telik a terem, mert „későn van az 
ebéd, sok a mosogatni való, pedig jaj, de siettem”, mondta egy kis székely védencem ragyogó 
arccal. Fél ötig mégis csak összegyűlik valamennyi; azalatt kézimunkáznak, foltoznak, 
varrnak; az írni-olvasni nem tudók egy asztal köré gyülekezve törik magukat a betűvetés 
nehéz mesterségében egy patronessz vezetése alatt. Fél ötkor jön a tisztelendő úr, és tart 
nekik rövid szentbeszédet, valamely alkalmi témáról; utána van az uzsonna: zsemlye és 
gyümölcs, vagy szalámi, Karácsonykor diós patkó. Uzsonna után rövid előadást, vagy 
felolvasást rendezünk nekik a történelem, erkölcstan, egészségtan, természettudományok 
köréből, vagy beszélünk egy-egy nagy költőről, és felolvassuk népszerű költeményeiket, 
vagy melodrámát, tréfás monológot adunk elő. 

Igazi hatása azonban a patronázsnak az úgynevezett magánbeszélgetésben nyilvánul, 
mikor egyénenként foglalkozunk védenceikkel. Minden patronessznek 8–10 leánya van; 
kikérdezi a hét eseményei felől, őszinte vallomásra bírja, aztán megérteti vele, hogy a 
következő héten ezen és ezen hibájáról próbáljon leszokni; mert ha nem iparkodik, akkor 
védőanyjának nagy szomorúságot, bánatot okoz. 

Ez elhagyott, szeretet nélkül felnőtt ifjú lények csodás fogékonyságot tanúsítanak a meleg 
érdeklődés iránt. Valóságos rajongással veszik körül védőnőjüket, s képesek az utca sarán 
átrohanni nehéz piaci kosarukkal, hogy ragyogó mosollyal, a titkos együvé tartozás intim 
jelzésével üdvözölhessék a „patronázs nagyságát”. 

Sajátságos egy testület ez a patronessz-testület. Külsőleg többnyire semmiben sem 
különböznek a többi úri nőtől; talán annyiban, hogy nem járnak a legújabb divat élén, de nem 
is maradnak egészen hátul. Hanem van valami az arcukban; nem, a szemükben, valami olyan 
messzelátás, távolbanézés, nem törődés az apró közeli eseményekkel, csip-csup dolgokkal, de 
mintha a végtelent, az örökkévalóságot akarná áthidalni a gyenge asszonyi lélek erős hite. 

Havonta egyszer tart nekünk „püspök atyánk”, dr. Prohászka Ottokár székesfehérvári 
püspök szentbeszédet, melyben főleg lelkivilágunk tökéletesebb kiépítését sürgeti; elterel a 
föld rögétől, a hiúság sáros útjáról, és a nemesebb, tisztultabb életfölfogás hegyi ösvényére 
segít. Joggal mondhatja tehát évi jelentésünk, hogy ez az egyedüli egylet, melynél nemcsak 
„tartozik”, de „követel” rovata is van a tagoknak. 

A működő tag nem pénzzel, de munkával tartozik, viszont követel és kap lelki vezetést, 
irányítást, valósággal felsőbbrendű szociális és erkölcsi nevelést. És fegyelmezést! Valóságos 
katonai szervezete van ennek a mi nagy egyesülésünknek. És mily buzgalommal, a ma 

  



PPEK / Báthory Nándorné: Asszonyi életművészet 13 

annyira lenézett és kinevetett, pedig oly nagy erkölcsi fegyelmezettséget feltételező 
keresztényi alázatossággal foglaljuk el helyünket, ahova kirendeltek. 

A mi hadseregünk állandó táborhelyei a Leánykörök. Itt képeznek ki bennünket 
közkatonákat hasznavehető szociális munkásokká. Újoncidejük után azok a hölgyek, kik 
hétköznap el vannak foglalva, előlépnek magában a garnizonban, és folytatják az újonnan 
belépő patronesszjelöltek kiképzését, vezetik a védenceket, a több szabad idővel rendelkezők 
pedig kivezényeltetnek a veszélyeztetett pontokra. 

Egy szakasz a Munkásnő-otthonok fölött gyakorolja a felügyeletet; neveli az ott 
elhelyezett árvákat, tanítja őket, foglalkozik a felnőtt munkásnők lelki életével, és segít nekik 
ügyeik elintézésében; ellenőrzi a konyhát, varróműhelyt, gyűjti és gondozza az adományokat 
stb. 

Egy másik szakosztály vezeti az Anyák körét és ellenőrzi a Csecsemőgondozónők 
működését. Havonta két vasárnap délután gyűlnek össze a főváros különböző helyein, 
nagyobbára kültelki iskolákban a környék kisgyermekes anyái. Magukkal hozzák a 
nagyobbacskákat is, akikkel a fiatalabb patronesszek foglalkoznak. A terem egyik végében 
hosszú asztalon a szecskapárna, csecsemő-mérleg és a legfontosabb gyermekápoló szerek. 
Sorban méretnek a csecsemők és a főkönyvbe beírt súlyadataik adják legtisztább képét 
egészségi állapotuknak. Jelen van ama kerület Csecsemőgondozónője is, az Egyesület 
alkalmazottja, akit a Fehérkereszt Csecsemő-kórházában képez ki Berend tanár, és akinek 
fáradtságos, de annál áldásosabb kötelessége a kisgyermekes anyákat sorban látogatni. 
Nemcsak látogatni, de tettel, tanáccsal támogatni. 

A negyedik szakosztály végzi a vidéki propagandát, az állandó érintkezést a tizenhat 
vidéki egyesülettel, és segít szervezni a legaktuálisabb munkát, a legsürgetőbb kötelességet, 
az anya- és csecsemővédelmet szerte az országban. 

Nincsen Magyarországon vallásos lelkű, éber lelkiismeretű asszony vagy leány, aki e 
hatalmas szervezetben ne találna megfelelő munkakört! Jöjjenek mindnyájan, nagy 
szükségünk van minekünk ő reájuk, és nagy szüksége van az ő lelküknek a mi Istent dicsérő 
munkánkból részt kérni! 
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Egy lélek monológja 

Mikor a nagy Intéző kijelölte, mely „orron” keresztül bújjak be földi porhüvelyembe, 
bizony-bizony kedvem lett volna duzzogni. Tömpe, pisze orrocska, bizonytalan színű szem, 
korántsem szőke selymes fürtök, de afféle közönséges magyaros gesztenyebarna haj simult 
szerényen a jókora dundi fejecskéhez. 

Mogorván húzódtam hát meg benne és szenderegtem jó ideig! Valamennyire 
megnyugtató volt, hogy egészséges légkörbe kerültem; szerény, igénytelen, majdnem szigorú 
nevelés és tiszta erkölcs honolt az ifjú családban. 

Mint mondom, eleinte nem voltam kibékülve külsőmmel, aztán megszoktuk egymást, 
később pedig rájöttem, hogy a nagy Intéző tulajdonképpen protekcióban részesített, mikor 
engem ebbe a csúnya kis bőrbe bujtatott. Nem lesz vele sok gondom-bajom, nem 
követelődzhetik, és főleg kívülről békében hagynak, mehetünk a magunk útján, amelyen én 
leszek a vezér! 

Most már jó régen tart a szövetségünk, sok stációját megjártuk az élet útjainak, próbáltuk 
ezt-amazt, el is tévelyedtünk egy-egy jótorkú vezető nyomán, de ki kell állítanom a 
bizonyítványt kenyerespajtásomról meg jómagamról, hogy mindig idején tértünk észre és 
tévelygésünkben inkább én voltam az, aki szeleskedtem, nyalakodtam, kóstolgattam jobbra-
balra – ő föltétlen engedelmes rabszolgám maradt. 

Emlékszem, nagyon korán kezdtem az irányítást. Porhüvelyem még szíves örömest 
engedett volna szunnyadozni, hogy kedvére kibabázza, kihancúrozza magát, de hogy-hogy 
nem, kezembe kaparítottam egy abc-ét és azontúl nem volt nyugtom, míg végére nem jártam 
e titokzatos ákombákomoknak. Nagyon mohó valék, mindjárt elsőbbet is megrontottam a 
gyomrom „Flóri könyvével”, mert sehogysem bírtam megemészteni a következő 
kinyilatkoztatásokat: 

 
Elefánté a nagy fog 
Rossz gyermek, aki nyafog. 
Bárány eszik szénát 
Gyermek eszik almát. 

 
Mintha homályosan éreztem volna, hogy a rossz gyermeket és az elefántot csak a „fog” 

köti össze, mert jól rímel „nyafog”-ra és azon tépelődtem, hogy becsaptak. Engem a rossz 
gyermek érdekelt; mért nyafog, mi baja, nem büntették-e meg, mivel csitították el? Meg aztán 
uzsonnára kapta-e az a másik gyermek az almát kávéhoz vagy kávé helyett? És felelet 
gyanánt odadobják nekem a nagyfogú elefántot és a szénát evő bárányt. 

Elhajítottuk hát közös megegyezéssel, már mint porhüvelyem és én Flóri könyvét, és 
nekifogtunk Szent Genovéva történetének. Ez volt az első összefüggő, kiadós csemege és 
mondhatom, ettől már nem a gyomrom, de a szemem, vagyis a szemünk fájdult meg. Úgy 
történt, hogy apa, anya színházba mentek, mi kis lányok a dada felügyelete alatt otthon 
maradtunk. Vacsora után körülültük az asztalt és elő Genovévával! Eleinte csak ment, bár sok 
stációt kellett tartanunk a hosszú imádságok miatt, melyek átlag minden harmadik lapot 
lefoglaltak. A gróf elutazott: búcsúfohász; szerencsésen hazajött: másfél oldalas hálaima. A 
grófné aludni tért: kétoldalas esti ima; fölkelt: egyoldalas reggeli ima. 

Nem tudom, meddig győzzük türelemmel, ha idején föl nem lép a bősz Golo, és nagy 
hirtelen vészterhes felhők tornyosulnak szegény Genovéva feje fölé. Elfúlt a hangom; csak 
tolom Irma elé a könyvet. Ő folytatja, míg bírja; de már űzik el Genovévát, már bolyong az 
éjjeli erdőben, mögötte léptet hóhéra. Irma zokog, és tolja odább a könyvet. Dada már kezdet 
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óta hullatja könnyei árját, és azok meglehetősen kilúgozták ábécé tudományát, úgy hogy 
meghatottságunk folyama a sok akadozás zátonyán veszedelmesen kezd sekélyesedni. 
Elkapjuk hát előle a remeket, és fölváltva hatolunk mind mélyebben a borzalom rengetegeibe. 
Mire szülőink hazakerülnek, oly vad kétségbeesés környékez a kis Fájdalmas sorsa miatt, 
hogy szótlan rémülettel nézik, mint sír karjára hajtva fejét fuldokló zokogással az egyik, mint 
silabizál el-elcsukló hangon a másik, míg Ágnes dada egész könnytócsában ülve szárítgatja 
az agyonsírt zsebkendőket. 

Hát a Robinzonádok! Mentői vastagabb a könyv, mennél részletezőbb és a való életet 
megközelítőbb, annál élvezetesebb. Nem a cselekmény, abból kevesebbel is beértem, de az 
élet, a valóság realisztikus rajza és az okulás kellett nekem. Bocsánatot kérek! Nem erkölcsi 
szabályok, kétsoros verses mondókák, azokat el se olvastam: de hogyan küzdötte le Robinzon 
a nehézségeket, hogyan őrizte meg lélekjelenlétét, milyen boldog és hálás volt, ha valami 
sikerült, hogy küzdött a mindennapiért, ez kellett nekem, erre voltam én mindig éhes! 

Ezért nem értettem meg nagy lánykoromban sem az akkor divatozó, világfájdalmas irány 
leghíresebb mesterműveit. Karthauzit, Werthert mai napig nem vette be az én egészséges, 
életvidám konstitúcióm. 

Hogy Jókait olvastam-e? Rajongtam „Eppur si muove”, „Egy magyar nábob”, „Kárpáthy 
Zoltán”, „Egy új földesúr”-ért; aztán végighabzsoltam valamennyit, de e mesterművek után a 
többi tucattal úgy jártam, mint a spanyol széltortával. Nagyon édes, nagyon jó, csak nem 
lakik jól vele az ember! Nem marad utána semmi! Már pedig én aszerint szoktam értékelni 
íróimat, amilyen tartós a hatásuk. 

Ez időtájt porhüvelyem fölcseperedett. Tenyerestalpas, erős hajadon lett belőle, aki 
naponta négyszer megjárta velem az utat az akadémia mellől a régi Zöldfa utcai 
Nőképzőegylet iskolájáig. 

Ó, mily kedvvel szedtük magunkba azt a sok szépet és jót, amit ez áldott iskola nyújtott! 
Hogy követték egymást érdekesebbnél érdekesebb óráink, hogy olvastuk nagy költőinket, 
hallottunk a gondolat, a tudomány hőseiről, egyszóval benne éltünk, és teli tüdővel szívtuk 
fiatal korunk naivan lelkes atmoszféráját. Elzarándokoltunk a Kisfaludy-társaság fölolvasó 
üléseire és jelen voltunk, amidőn Gyulai Pál meghatottan remegő hangon jelentette be, hogy 
az eleddig csonka Toldi-trilógia középső része, a „Toldi szerelme” elkészült és hallottuk, 
mikor Szász Károly egy akadémiai közgyűlésen kéziratból szavalta el a későbbi nagy Arany-
balladák elsőjét, a „Tetemrehívást!” És szentül meg voltunk győződve afelől, hogy újjá 
építjük a világot, újjá teremtjük az örökjó birodalmát, ha minél több ismeretet közlünk minél 
több emberrel. 

A csitri lány fejében ekkor kezdett kóvályogni az első ballon d’essai, hogyan lehetne a 
világot boldoggá tenni, és mert őt túláradó örömmel töltötte el gazdagodó értelme, kiadta a 
jelszót: Az az ember boldog és jó, aki sok ismerettel rendelkezik. 

Ez volt az első eltévelyedés. 
Hála Istennek, nem tapostuk sokáig ez ösvényt. Került rá miharabb útitárs, akin 

ugyancsak meglátszott, mennyi ismeretet cipel magával, de ugyancsak nem látszott meg rajta, 
hogy boldog és jó lenne. Hencegett, dicsekedett, kapaszkodott, lenézte a kevesebbet tudót, 
nem átallott idegen tollakat is tűzködni saját díszes tollazatához; nem ritkán a másét tépte ki, 
azaz, hogy ollózta össze és mindamellett se jónak, se boldognak nem láttuk. Aztán 
találkoztunk tisztes utasokkal, nehéz tudományuk terhében meggörnyedt szürke alakokkal, 
kik kérdésemre, hogy föllelték-e már a boldogságot, szomorúan felelték: 

– Ha azt keresed te kis lélek, ne jöjj erre! Mennél feljebb hágunk, annál több ismeretlent 
látunk; mindaz, ami a mienk, csak arra jó, hogy vele bevilágíthassunk oda, ami még 
homályban van. Eredj ki az életbe, ott talán boldog lehetsz! 
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Jól van, próbálkozzunk meg az élettel! Az én dundi porhüvelyem immár nagy leány, 
maholnap férjhez megy, családot alapít, belesodródik az élet árjába, majd úgy irányítom 
sajkánkat, hogy a boldogság szigetén kössünk ki. 

Hiszen jól indult a dolog! Félreraktuk a sok fóliánst, elhallgatott a tudomány! Báli zene, 
nászinduló meg bölcsődal szép sorjában követték egymást. A problémát felfüggesztettük, 
nem igen értünk rá, hogy vele tépelődjünk. Míg a test fáradt éjt-napot egybevetve nehéz, 
szokatlan és éppen ezért nem jól illő jármában; törte magát keservesen, hogy eleget tegyen a 
háziasszony, anya és feleség hármas szerepében, addig én szegény lélek ideges izgalommal 
vergődtem, mint a telefonos kisasszony, akinek elhomályosuló szeme nem találja meg 
hamarosan a számokat, és nem bírja idején megcsinálni a helyes összeköttetést. 

Mit használt az ismeret, mit a legigazibb jóakarat, ha nem volt meg az, ami mindent 
összeköt, kiegyenlít, ami megadja mindennek a nyugodt, biztos alapot! Ekkor kezdtük újra 
érezni, hogy meg kell találnunk azt a talizmánt, melyre az élet nyugalmát építhessük és 
elvetve a tudományt, megkezdtük az erkölcs kizárólagos kultuszát. 

Legyünk önfeláldozók, őszinték, igénytelenek, mértékletesek és kötelességtudók! 
És iramodjunk úgy neki, hogy egy futamban mindezen erények csúcspontjára érjünk! 
Ha most végigemlékszem azon időszakra, nekem, a halhatatlan léleknek, kedvem volna 

kissé megkorbácsolni önmagamat. Szánandó rabszolgám, az az engedelmes ifjú test, micsoda 
önsanyargatást vitt magával végbe! 

Az önfeláldozást úgy magyarázta, hogy az anyának ne legyen se éjjele, se nappala; nevelt 
hát magának nyűgös, elkényeztetett rajkókat. Az önmegtagadást úgy fogta föl, hogy mindent 
másnak, semmit magának, – nevelt hát egy pompásan kifejlett gyomorhurutot, mert csak azt 
ette, ami másnak nem kellett. Igénytelenségében hagyott mindenkit fején táncolni; öltözött, 
mint egy mesterasszony, kötelességtudásában pedig olyanformán őrjöngött, ahogy Kantot 
tréfálta ki Schiller egy epigrammája: 

 
„Gerne dien’ich den Freunden, doch tu ich es leider mit Neigung 
Und so wurmt es mich oft, dass ich nicht tugendhaft bin. 
Da ist kein anderer Rat, du musst suchen sie zu verachten 
Und mit Abscheu alsdann tun, wie die Pflicht dir gebeut.” 

 
Aztán, mikor e groteszkbe vitt erkölcsrohamokkal magunkat gyomorbajosokká, 

kimerültté, idegessé; a háztájat önzővé, a gyermekeket kényesekké tettük –, akkor szomorúan 
állapítottuk meg a következőket: 

Tehát az ismeret nem vált be; az erkölcs magában nem elég! Mi hát az élet sava-borsa, 
amely megadja a nyugalmat és boldogságot? – És nyugtalanul kapkodó, kínosan gyötrődő 
hangulatunkban kétszeres hévvel kutattunk tovább a rejtőző kék madár fészke után. 

Azt mondják, az élet csúcspontja a tudományok királynője: a bölcsészet. 
Elő hát a filozófiával! Vegyük át Kantot, Spencert és sorban a többit, ne féljünk a 

fóliánsoktól, mert csak e kásahegyen kell végigennünk magunkat, aztán ölünkbe hull a 
boldogság! 

Jó csillagzatom Kantot hozta elém! Annak is életrajzát legelébb. Ujjongva ismertem föl, 
hogy az én saját külön házi használatra készült kis etikám mind benn van az ő rendszerében; 
az én bálványom, a „kötelesség” áll az ő oltárán is, tehát mégis jó úton haladtam, és sokféle 
bajaim csak ideiglenes útitársak, kik mihamarabb elmaradoznak majd mellőlem. 

De mi ez! Káprázik a szemem tán?... 
 

Der gestirnte Himmel über mir, 
Das moralische Gesetz in mir! 
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Hát még egy Kantnak is minden bölcsészete csak arra jó, hogy még följebb mutasson? 
Hát ő sem lakott jól a kásaheggyel, és nem hullott ölébe a boldogság? És mit ért a csillagos 
ég alatt? Csak nem az Istent? Ő, a lángelme, a világ egyik legeredetibb, legnagyobb 
gondolkodója, mikor sokkal kisebb szellemek régen kitörülték gondolatvilágukból, és 
helyébe állították az ősokot, az energiát, leggyakrabban a „semmit”? 

Vagy mégis igazmondás volna a szép legenda, hogy az Istent pásztorok és angyalok, 
együgyűek és tökéletes szellemek látják meg, míg Jeruzsálem írástudói és bölcsei nyugodt 
álomban szenderegnek gőgös palotáikban? 

Kicsiny, halvány, reszkető fényű csillag gyulladt ki a borús láthatáron, és bizonytalan 
fényénél mintha meredek ösvény intett volna felém. Porhüvelyem már fáradt volt, lemondóan 
legyintett: 

– Neki már minden mindegy, ő beéri itt a keze ügyébe eső Nirvánával! Állított maga 
helyébe utódot, megy az enyészetbe, ha int az óra; ki tudja, milyen virág fakad egyszer porrá 
lett tetemén! 

Mondhatom, ez egyszer nehéz harcom volt vele! 
Annyi tévelygésen keresztül nem csodálom, hogy nem bízott többé vezetőjében. Aztán 

szíve már-már elvérzett, a sok csapás megőrölte idegzetét, és a fáradt, lankadt gally nem igen 
hajt friss rügyet. 

De én, a harcra termett lélek, nem nyugodtam! Szinte lázban égtem az új örömteljes 
igazság után, és ha már fáradt cimborám nem bírta az egyenesen, meredeken fölfelé vezető 
utat, rábírtam egy kis kerülőre, virágos, csörgedező, patakmenti útra. 

Elővettem a francia nyelv mesterét, Renant és mint értékes kultúrtörténeti problémával 
kezdtem ismerkedni Üdvözítőnk korával! Renan folyton az Evangéliumokra hivatkozott; nem 
volt mit tenni, rá kellett fanyalodnom a Szentírás olvasásra. 

Melyikkel kezdjem? Hagyjuk a Teremtés könyvét, ne kezdjük a vámossal sem, de 
ismerkedjünk meg a szeretet apostolával, akinek feje Üdvözítőjének kebelén pihent. 

„Kezdetben vala az Ige és az Ige Istennél vala... és az Ige testté lőn!” 
Micsoda ősi zamatú, zordon nyelv ez? Mily súlyos eszméket takar e nehézkes palást? 

Mennyi gondolat rajzik föl és kér bebocsáttatást a hívságos, könnyű áruval túlzsúfolt 
értelembe? Ott is vagyok már a szamáriabeli kútnál, hallgatom a párbeszédet Istenfia és a 
megvetett asszonyszemély között; jönnek a tanítványok, de már hozzájuk szegődtem én is, 
követem vándorlásaiban a Mestert, ott ülök a hegy lábánál, hol a világ legmélyebb és 
legfölségesebb igéi hangzottak el a hegyi beszédben;... én pedig érzem, ujjongva érzem, hogy 
megtaláltam immár az igaz ösvényt... 

Még kísért néha az élet, meg-megzavar a tudomány egy-egy hangosszavú rikkancsa, 
mikor elém tálalja a legeslegújabb vívmányokat, melyek mind a „nincs”-re pályáznak; 
gondolkodóba ejt az erkölcs kultusza, mint l’art pour l’art, kivált ha szépen kialakított 
életművészet keretében kecsegtet; még rémítgetnek huhogó baglyok a lélektelen, pietisztikus 
formák álarcaiban, de olyankor előveszem a vallásbölcseleti irodalom remekét, a Diadalmas 
világnézetet2, és eltűnnek a rémek, lefoszlik a csillogó álarc, kitisztul a láthatár és 
kenyerespajtásommal, öregedni készülő porhüvelyemmel a legszebb harmóniában, derűs 
nyugalommal járjuk a végre birtokunkba jutott boldogság: a vallásos hit, az Istenben való 
megnyugvás birodalmát. 

                                                 
2 Dr. Prohászka Ottokár: A diadalmas világnézet 
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A hallgatás művészete 

Ne tessék előre megmosolyogni, hogy asszony merészkedik glorifikálni a hallgatás 
művészetét. Elvégre is azt az asszonyfélét tartják uraink a legkellemesebb társalgónak, aki 
legodaadóbban hallgatja bölcs kinyilatkoztatásaikat. És tudok sok, nagyon sok asszonyról, 
akinek egész hosszú házasélete alatt „hallgass” volt a neve. Meg is tanulta úgy a hallgatást, a 
befelé való élést, hogy házi zsarnoka sohasem tudta meg, miféle rejtett világot épített 
magának a levegőtől elzárt lélek. 

Ezzel bemutattam a hallgatás kétféle természetét: mikor az ember hallgat figyelmesen, 
odaadóan a másik szavára, és mikor hallgat a maga lelke beszédére. Mind a kettő nagyon 
ajánlatos mesterség. 

Az odaadó hallgatásnak nagyobb sikerét nem ismerem annál az esetnél, mikor Schiller 
érdeklődő hallgatással hódította meg Goethét. A weimari nagy úr, fejedelmek barátja, a 
német Parnasszus egyeduralkodója nem volt gyorsan melegedő szív. Ámbátor 73 éves 
korában heves szerelemre gyullad a 18 éves szőke germán szűz, Lewezow Ulrika iránt. Nem 
kisebb személy a kérő násznagya Károly Ágost weimari nagyhercegnél, mégis kitoló kását 
főznek Ulrikáéknál aznapon. Na de ez más lapra tartozik. Való, hogy Goethe idegenekkel 
szemben rideg, mereven szertartásos; Schiller, az ifjabb, pedig sokkal önérzetesebb, semhogy 
az istenített Goethe közelébe furakodjék. 

Egy szép délután Jénában valahogy együtt távoznak a természettudományi társulat 
üléséről. Megunják e nagy szellemek babra kutatgatásait földönjáró társaiknak és 
kedvetlenségüknek kifejezést is adnak. Mikor Goethe látja, hogy kísérője vele egy 
véleményen van, kezd közlékeny lenni, és hosszan fejtegeti kedvelt témáját az „ősnövény”-
ről, melyből le akarja származtatni valamennyi többi formát. 

A történelmi pillanat elérkezett! Hányan szalasztották volna el talán szórakozott 
hallgatással, talán csillogni akaró szójátékkal, talán tájékozottságukat eláruló bele-bele 
kottyanással! Schiller nem így cselekedett! Schiller hallgatott, tiszteletteljes érdeklődéssel 
hallgatott, feszült figyelemmel hallgatott, hallgatása valósággal inspirálta a beszélőt, és 
végül... egy talpraesett megjegyzésével mégis ő aratta le a babért! Goethének hízelgett a 
nagyhírű Schiller odaadó figyelme, aztán megragadta filozófiai iskolázottságról tanúskodó 
megjegyzése, melynek ő híjával volt. Ekkor szövődött az a történelmi barátság, amely 
mindkettőjüknek felbecsülhetetlen értékű impulzusokat adott, amelynek méla végső szava 
Goethe elégiája Schiller halálára, és amelynek a bevégzett Faust-ot köszönhetjük. Mert 
Schiller késztetése, unszolása, örökös szemrehányásai bírták végre is rá a mestert, hogy a 22 
év óta elcsomagolt Faust-töredéket kikeresse, és újra munkába vegye. 

Persze, mi szürke verebek, nem igen szoktunk királyi sasokra akadni, de hogy jó barátot 
ezen az úton találhatunk leghamarabb, az bizonyos. 

Emlékezem... volt a Belvárosban egy kétlábon járó eleven óra! Maga a megtestesült 
geometria! Szikár agglegény, magának, vagyis bocsánat, kötelességének élő automata. Mivel 
pedig azt a kötelmet vállalta egyszer valamikor, hogy mértanra tanítson néhány száz nebulót, 
az ő kevés beszédtőkéjét mind kiadta iskolai óráin, azontúl aranyért sem lehetett szavát venni. 

Egyszer aztán eszébe jutott, hogy kiköltözik a hegyoldalba, házat épít, kertet csinál. 
Tanártársai csupa tiszteletből megnézték az épülő fészket, és egyikük, hogy hogy nem, 
családostul sétált fel hozzá. 

A kotnyeles asszonyka titkon maga is szövögetvén holmi családi ház ábrándképét, a 
mohó érdeklődés harapófogójával kezdett automatánkból néhány adatot kihúzgálni. 

És csodák csodája! Egyszerre, mintha rég berozsdásodott zsilipet nyitott volna meg, csak 
úgy dűlt a szóáradat agglegényünkből! És úgy megízlelte a közlékenységet, hogy azontúl, ha 
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jó hallgatóra lelt, nem volt nálánál készebb előadó. Társalgó, az nem lett belőle sohasem, de a 
hallgató automatát beszélő automatává forgathatta, aki ismerte nyitját. 

Hogy fölfedezőjének örökké hálás tisztelője maradt, hogy neki hordta kertje első virágját, 
első gyümölcsét, szeretett tyúkjai legelső költését, és a gyerekek számára mindig volt kéznél 
cukros zacskó – az valóság. Pedig nem volt az asszonykának azontúl sem egyéb vonzóereje, 
minthogy eltalálta az öreg úr témáját, megütötte a domináns-t: Hogy áll a kert? Kelnek a 
csirkék? Egészségesek a madarak? Azzal nyugodtan horgolhatott és varrhatott tovább, csak 
néha kellett bólongatnia, és figyelemről tanúskodó szemmel fölnéznie!... 

Ha ezzel a hallgatással jó barátra lelünk, azzal a másik hallgatással még többre megyünk, 
saját magunkra lelünk. 

Nem tetszik ismerni amaz embereket, akiknek soha nem volt szerencséjük önmagukkal 
szembe kerülni? Micsoda tájékozatlan, micsoda fegyelmezetlen lelkek! Első pillanatra 
leolvashatni öntelt, hólyagosan felfújt képükből, hogy belső világukról nincs térképük. Már 
pedig, ha efféle pontos katonai térképen dolgozunk, mennyi gidres-gödrös, hepe-hupás, 
szakadékos, göröngyös, terméketlen és műveletlen helyre akadunk. Hogy burjánzik a hiúság 
gúnyja, hogy ágaskodik a gőg szamárkarója, hogy sárgállik az irigység táblája, hogy forr-
kering a szenvedelem zuhogója, hogy bujkál a hazugság ere szép színes virágok alatt – 
milyen szakadásos az igazmondás országútja – szóval milyen kicsi, milyen szerény, milyen 
alázatos, milyen megértő és megbocsátó az ilyen önmagáról vezérkari térképet megrajzolt 
ember, szemben a másik szentséges ostobával. 

Bizony pedig ehhez a térképrajzoláshoz sok-sok csendes, magányos óra kell. „Mihelyt 
elaluszik az ajak, fölébred a lélek”. Fölébred, körüljár birodalmában, rapportra hívja a 
lelkiismeretet, feljegyzi a mulasztásokat, kiutalványozza a büntetést többnyire furdalás 
formájában, és e tapasztalatok nyomán rajzolja tovább a térképet. 

Mikor aztán végére jár a napi rapportnak, rendbehozta a háztáját – megint csak a hallgatás 
országútján bandukol termőföldjére, hogy elvégezze a mára kiszabott munkáját. 

Maeterlinck felesége, a szép Georgette Leblanc írja, hogy a nagy költő naponta csak két 
órát tölt íróasztala mellett. De legalább húsz órát hallgat. „Hallgatva járja be kertjét, látogatja 
virágait, gyümölcseit, méheit, folyóját, vagy fáit és emez aktív tétlenségben, hallgatag 
kedvtelései között készül el az a munka, melyet oly különös gyorsasággal valósít meg minden 
reggel.” És beszél aztán ama, majdnem automatikus fegyelemről, mely egész természetesen 
szabályozza tevékenységét, és elmondja, hogy férje „bölcs belátással apasztotta gyengeségeit, 
gyarapította erőit, egyensúlyba hozta képességeit, megsokszorozta energiáját, fegyelmezte 
ösztöneit.” 

Georgette Leblanc nem lehetne az a hűséges, megértő élettársa a szimbolista költőnek, ha 
nem hangsúlyozná ő is szünet nélkül „azt a rengeteg szerepet, melyet az öntudatlan játszik 
lelkünkben”. Ez a titokzatos erő mintegy emberi hangon szól hozzá, hogy tollba mondja 
mélyértelmű műveit. 

Ez a titokzatos erő, ez a tudatalatti megvan többé-kevésbé mindnyájunkban. Ez termeli a 
hallgató ember gondolatait, ez van örökös terméketlenségre kárhoztatva a fecsegőnél. 

Tessék csak megfigyelni, hogy a legközönségesebb példával éljünk, egy társaságot. 
Lanyhul a kedv, fogy a szó, a háziasszony aggodalmasan töpreng, aztán kinyitja a zongorát, 
melléje ültet valakit, és a közérzés már nem unott-savanykás, a hallgató arcok elméláznak, és 
a zeneszám végén frissebben lejt tova a társalgás árja, mint annak előtte. 

A hallgatás művészete abból áll, hogy megtanulunk befelé hallgatódzni, meglesni a 
lelkünket a munka közben, kifürkészni direkcióját, és ha ilyeténképpen a lélek megadta a 
lényeget, az ajak vagy toll könnyűszerrel megadja hozzá a formát! 
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A társalgás művészete 

Azt kérdezték egyszer Ada asszonytól: Miért van az, hogy ő minden társaságban jól 
mulat? Őt még nem látták unatkozni, őt még nem hallották panaszkodni, pedig azt sem látták, 
hogy mindenáron udvart akarna maga köré vonzani. 

– Azért mulatok én mindenütt jól, mert nem azzal a gondolattal megyek társaságba, hogy 
ma én mulatni akarok –, de azzal a gondolattal, hogy akivel a sors összehoz, az jól érezze 
magát társaságomban. Nem várom, hogy helyembe hozzák a szellemi csemegét, de viszem én 
is a batyumat. 

– Hát aztán Ada néni, mi van a batyudban – kérdi egy kotnyeles fruska. 
– Hogy mi van, fiam? Majd előbb elmondom neked, hogy mi nincs. 
– Először is mindig odahaza felejtem a bánat-szelencémet. Tele van, persze hogy tele van 

mindegyikünké gyerekgondokkal, drágaságjajjal, cselédkínnal, testi nyavalyával, 
lélekémelygéssel – de hiszen, mert úgy is torkig vagyunk vele és savanyú tőle a levegőnk is – 
menekülünk a társaság fürdőjébe. 

Tessék csak megfigyelni, mikor valaki kezdi kipakolni a panaszos cekkerét! Micsoda 
részvétlenség, micsoda unott arcok, micsoda szórakozott, el-elkalandozó tekintetek! Végre is 
egyet csavarintanak a beszéd rúdján, és elterelik a szót másfelé. 

Nem tanácsolom előhozakodni hivatalos ügyekkel sem! A te szűk kis világod többnyire 
nem az én szűk kis világom; a te eseteid, ha bíró vagy, a te üzleteid, ha kereskedő vagy, a te 
tantestületi torzsalkodásaid, ha tanítónő vagy, a te időjárási óhajtásaid, ha gazdaember vagy – 
miben érintik az én hivatalnoknői, orvosi vagy háziasszonyi érdekkörömet? 

No, nem mondom, vannak időszakok, amikor egy valaki (a nagy Ő) dolga-baja mindig 
érinti egy másik valaki szívét. Szerelmes kisasszonyok máról-holnapra szenvedelmesen 
megkedvelik a római jogot, a törvénymagyarázatot, hogy csodálatosképpen, ha az illető Ő 
egy szép napon a X. huszárezred önkéntesi mundérját ölti magára, menten hátat fordítsanak a 
római jognak és törvénymagyarázatnak, és hihetetlen rövid idő alatt tájékozódjanak a 
stratégia és taktika irányában. 

Harmadszor, kedves húgom, igyekszem amennyire gyarló emberi mivoltommal bírok, 
igyekszem minél kevesebbet beszélni önmagámról – Uram bocsá’, dicsekedni. Mert ezt nem 
szereti senkise, ettől fölágaskodik a legbéketűrőbb lélek is. Tudod-e, hogy a dicsekvő ember 
vakabb kilenc vakon született kis macskánál? Mert mit akar elérni, mikor előkelő barátaival, 
gazdag ruhatárával, a rá szórt elismeréssel hozakodik elő? 

Minden ember, még az elítélt gonosztevő is, amikor szépítgeti tettét rabtársai előtt, a 
másik jóindulatára pályázik. Nincs teremtett lélek, aki ne áhítaná felebarátja becsülését, 
szeretetét. Már most, amilyen kelletlenül hallgatom én a más hencegését, és fordulok el tőle 
unott megvetéssel, éppen olyan palánta kél ki az én büszkélkedésemből is; tehát az 
ellenkezőjét értem el célomnak. 

Persze, hogy nehezen esik hallgatni, lenyelni, ami a begyünket dagasztja, jelentéktelennek 
látszani, mikor hej micsoda értékek és kitűnőségek szunnyadoznak bennünk – de a szerényt, 
nem a mulyát, mindig szívesen tűrik – és a mécses, ha csakugyan van benne spiritusz, majd 
kiviláglik vagy egyszer! 

Negyedszer, figyeld meg, milyen kelletlen, feszengő, menekülni vágyó kifejezés borul az 
olyan társalgó arcára, kit rossz sorsa egy mindenáron ellentmondó vagy mindenáron 
letorkollni akaró szomszéd mellé ültetett. Olyan az, mintha valaki lúggal öntözgetné a 
nyiladozó bimbót. 

  



PPEK / Báthory Nándorné: Asszonyi életművészet 21 

Emlékszem, öreg tudós került mellém egy végeérhetetlen hosszú ebéd alatt. Hogy 
kívántam pokolba a megtisztelő felső-helyet, mikor minduntalan megfagyott a szó ajkamon, 
és látnom kellett, milyen kedvére viháncol a boldog fiatalság amoda az asztalvégen. 

Azt találtam kérdezni öregemtől: 
– Van-e bátyám ezekben a szőlőhegyekben filoxéra? 
Görbén nézett rajtam végig, aztán csakúgy a foga közt morzsolta: 
– Van!... Egy!! 
Csodálkozva pillantok rá, látom, nem tetszik neki a beszédtárgy, de Uram Istenem, mikor 

soha senki se nem találta el még az ő nótáját. 
Nem mertem tovább folytatni, de ahogy meglátta aggodalmas kifejezését arcomnak, 

mindjárt jobb kedvre derült (gondolom ecetágyban érezte volna magát legjobban) és 
megtoldotta előbbi körmondatát: 

– Engem neveznek vín filoxerának. 
Tíz percig hallgattunk! Srófoltam az eszemet, mi lenne a legártatlanabb beszédtárgy, mert 

csak nem ülhetjük így végig a kétórás ebédet. 
Hopp! Megvan! Hallottam, hogy aszott szíve megfoghatatlan módon vonzódott egy 

akkortájt bukott nagysághoz. 
Elő hát a politikával. 
– Mi a véleménye Pista bátyámnak X.-ről? Mi lesz belőle? 
Szúrósan nézett rám pápaszeme fölött. 
– Az lesz, ami én belőlem!... Megeszi a kukac! 
Erre elhallgattam egy félórára! Másik szomszédomhoz sajnáltam segítségért fordulni, 

mikor hivatalos udvarlója volt a ház leányának; fönn a hegytetőn pedig mások is jéggé 
fagytak már szellemes társalgásunktól. 

Kínos-keservesen mászott előre az óramutató, még ott volt végigennivaló gyümölcs, sajt, 
fagylalt. Hirtelen elborul az idő; megkönnyebbülten szellemeskedem: 

– Mintha esnék! 
Az öreg úr kinéz, és szigorúan felel: 
– Nem esik, csak permetezik. 
– Csakugyan permetezik – mondom békítően. 
Föláll, kinyújtja a verandáról kezét, és még szigorúbban utasít rendre: 
– Most már nem permetezik, hanem esik!... 
 

* 
 
Hát ezek a fönt tisztelt dolgok: panaszos tarisznya, házi használatra való tömjéntartó, 

ellenmondásra való marólúg, odahaza maradnak szépen. Vagy hogy még jobb lesz, be se 
szerezni őket. 

Az én batyumban igyekszem sok-sok helyet biztosítani a belátásnak, hogy ha nekem 
jólesik kibeszélnem magamat, más se készül Karthauzinak, mikor emberek közé megy. 
Tehát, ha letettem a garast, abból még nem következik, hogy én adom egész este a bankot. 
Vagyis, hogy a társalgás nem monológ, az legalább is duett; igazi műformája pedig a 
szimfónia, ahol mindenki leadja a maga szólamát. Ilyen társalgó szimfóniában remekeltek a 
francia szalonok, kezdve a Hotel Rambouillet-n, folytatva Mme D’Épinay szalonján, hol 
Rousseau volt az uralkodó csillagzat, aztán Mme de Recamier és ki tudja elsorolni, még 
hány. 

Hogy példával bizonyítsak, ott van Lespinasse kisasszony társalgási művészete. Apátlan-
anyátlan árva, kegyelemkenyéren tengődik sógora házában. Nem szép; arcképét láttam 
Chantillyben. Hasonlít egy okos, szürke kis tanítónőhöz, lefésült hajjal, pisze orral, aki 
kényelmetlenül feszeng a neki szokatlan díszes karosszékben. Ilyen lehetett mozdulatlan 
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hallgatásában. De mikor ő soha sem volt mozdulatlan. Szelleme szüntelen cikázott, ide vetett 
egy szót, ott segített az eszmecsere kátyúba jutott szekerén, összehozta a rokon 
gondolkozásúakat, megadta a témákat, a lanyhuló kedvet bon mot-val élénkítette, szóval, jól 
írta egyik tisztelője: Láttam fölvillanyozni apatikus szíveket, láttam szárnyat adni földönjáró 
szellemeknek... Szavára a márvány érzett, az agyag gondolkodott. 

Ezt a hamupipőkét a legszellemesebb század legszellemesebb asszonya, Mme du Deffent 
fedezte föl fivére házában, és vitte magával társalkodónőnek Párizsba. Csakhamar ijedten 
látja, hogy szalonjának legragyogóbb csillagai, egy Voltaire, egy Diderot, egy D’Alembert, 
egy Marmontel a hamupipőkének hódolnak. Az ő padlásszobájában tisztelegnek előbb, és 
nem egyszer lekésnek az emeleti termek ünnepi estéiről. 

Haraggal űzi el magától, de mindjárt pártját fogja Luxemburg marsall felesége, lakást 
bérel neki, évdíjjal biztosítja helyzetét, és Julia szalonja kivilágosodik a Mme-tól elvonzott 
szellemek fényétől. 

Mert nem ő kápráztatott, de ki tudta csiholni vendégeiből a szikrát. Szelleme áthatott 
mindenkit, a legellentétesebb meggyőződésűeket is közös gyékényre terelte, egy-egy 
odavetett szóval irányt adott a csevegésnek, és valami rejtelmes bájjal tudta mindenrendű és 
rangú vendégét a kívánatos, a jóleső hangnembe transzponálni. 

Azt mondod, húgom, mit kalandozok én messzi földre, elmúlt századokba, kerüljek 
közelebb, adjak mára való, idevalósi receptet? 

Igazad van! Ahogy az a rég elporladt francia dáma franciául viselkedett, azt jó magyarán 
ilyenféleképpen mondom neked: 

– Akkor leszel te a társalgás művésze, ha tudsz a magad személyével háttérben maradni, 
tudsz érdekkel, odaadóan hallgatni, ötletes feleleteket adni – mert az igenis-gépek unalmasak 
– érdekes tárgyakat fölvetni, és főleg nincs szükséged pótkávéra – a pletykára. 
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Az önnevelés szigete 

Kedves Irénem! Ha irigy volnék, elsősorban Ellen Key babérait szeretném megtépni és 
igyekeznék szállóigévé lett kijelentését: „a gyermek századát” ellensúlyozni „a 
szellemeskedés századával”. Íróink a lelkük üdvösségét is eladnák egy-egy szellemes 
mondásért, és ha az fordulatosból csattanó, akkor szívesen letérnek érte az igazmondás 
ösvényéről is. 

Egy mindhalálig szellemeskedő írónál olvastam a különben nem új mondást, hogy 
asszonyi barátság nem volt, nincs és nem is lesz, mert nem lehet. Vetélytársak nem lehetnek 
barátok, már pedig mi nők mindvégig vetélkedünk, kezdve hódításon, folytatva piperén, 
szereplési vágyon, le egészen a szép befőtt készítés egyeduralmáig. Hát én ezt kereken 
tagadom! És példának hozhatom fel a mi benső barátságunkat, mely elkerülte mind e 
szirteket, de talált magának nyugodalmas medert, és abban csörgedezik, reménylem, halálunk 
órájáig. 

Mikor én voltam beteg, megtörte testem-lelkem az iszonyú bánat, te követtél el mindent, 
hogy felegyenesíts, gondolataimat elfoglald, szereteteddel enyhülést nyújts. Hordtad az 
érdekes olvasmányt, költögetted eltompult érdeklődésem a társadalmi kérdések, nagyszabású 
tervezetek elmondásával, kezembe nyomtad az eldobott tollat, és hála a ti barátságtoknak, 
újra talpra állottam. Most rád került, én drágám, a sor! Betegség elgyötört, csüggedés rád 
szállott, megbékózta lelked szárnyát, és te búsan, hitevesztetten nézel magad elé, kételkedsz, 
vajon lesz-e még valaha úgy, mint volt régen? 

Nosza felbuzdul erre a te hűséges Idád és keres, kutat, fürkész orvosság után. Előveszi 
legerősebb fegyverét, amelyet asszonyi mivoltában virtuóz módon kezel és beszél – beszél... 
– Összehordja érveit, kér, könyörög, követel: majd szid és fenyegetődzik, de az eredmény 
nem felel meg az elpazarolt szóáradatnak. Megpróbálja most a szórakozás, fürdőzés sok 
esetben csalhatatlan gyógyítóeszközét javasolni. Az egészséges unatkozóknál többnyire 
sikerrel bevált szer azonban cserben hagyja. Irén lehajtja nagy búsan hullámos hajú szép 
fejét, és kijelenti, hogy családja nélkül nem bír ellenni. 

Végső szorongattatásomban egy könyv akad elém, a berni egyetem orvoskari tanára Paul 
Dubois műve: L’éducation de soi-mème („Önnevelés”).3 Megvallom kedvesem, első percben 
nem rád, de magamra gondoltam, nagyon is tudatában lévén a sok műveletlen parcellának, 
mely gondosan ápolt lelkemben még mindig dísztelenkedik. Elolvasod – gondoltam 
magamban – és hasznát veszed tanácsainak, mert hej, de sok még benned a giz-gaz! Minél 
inkább igyekszem lelkem kertjét gyomlálni, annál újabb és újabb oda nem való palántára 
akadok. Hiszen nem mondom, a hazugság, önzés durva bogácskóróit már kiirtottam, nem 
szúr a gőg csalánja, nem sárgállik túlságosan a hiúság pitypangja, de rejtve díszeleg még sok 
apró gyom; kis kaliberű hibácskák, és gyarlóságok ezre bujkál a jó tulajdonságok árnyában, 
és százszor kétségbeesném, ha eszembe nem jut: hogy a szent is hétszer vétkezik naponta. Az 
én napi hetvenhét apró bűnöm talán még mindig tisztes százalék gyarló emberi mivoltomat 
tekintve. 

Mikor azonban keresztül törtem magam az első fejezetek filozófiai nehézségein, 
felderengett előttem, hogy hiszen ez az, amit én keresek. Ha Dubois azt mondja, hogy orvosi 
gyakorlatában, ideges betegei között érlelődött meg benne a meggyőződés, hogy „az ember 
az egyetlen állatfajta, amely nem tud élni; hogy ez az igazság áll egészségesre, betegre 
egyaránt, hogy a neurasthenia nem ideggyengeség, de helyesebben lelki gyengeség”, akkor 
Irénem nincs más hátra, mint kidobni életünk hajójából minden eddigi felszerelést, és elölről 
kezdeni a rakodást. 
                                                 
3 Masson et Cie Éditeurs. 
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Mert nagyon hebehurgyán, rossz berendezéssel bocsátják szülőink és nevelőink gyönge 
sajkánkat az élet tengerére. Elvisznek a nagy hiúságvásárba és ötletszerűen adják ki a pénzt 
aszerint, amilyen csalogató köntösben kínálgatja magát az áru. Legtöbb vevője van a „Világ 
ítéletéhez” címzett bazárnak, itt szerzik be a zongorát, franciát, tenisz-racketet, öltözködési és 
szereplési tárgyakat. Betérnek a könyvkereskedők hűs csarnokába is, és egész polcnyi 
nyelvtan, történet, számtan és vegytanról szóló tudományt csomagoltatnak be számunkra. 
Néhány gondos szülő bevásárolja az ügyesség és szorgalom motorait, mások hallottak róla, 
hogy „Az Erkölcshöz” címzett kis boltban mily tartós és jól használható portékát lehet kapni. 
Rászánják a pár megmaradt koronát, de zárva találják a boltot, – vevő hiányában megbukott. 

Kis hajónk tele van hát, és mi sugárzó örömmel ereszkedünk az élet tengerére. Büszkén 
dagad vitorlánk a kedvező szélben, és mi a magunk bölcs kormányzásának tulajdonítjuk a 
könnyű haladást. Ha sima a tenger, ha mindvégig enyhén védő partok mentén vezet sorsunk 
útja, el is érhetjük a végcélt és megmaradhatunk abban a hiedelmünkben, hogy hajónk a 
legjobban volt felkészülve útjára. Kedvünkre öltözködünk és szerepelünk, muzsikálunk és 
sportolunk, bele tudunk szólani a művelt társalgásba, anélkül, hogy szégyent vallanánk 
tudatlanságunkkal; ügyesség- és szorgalom-motorainkkal pedig rendben tartjuk hajlékunkat. 
A hajók rengetegéből néhány csakugyan célhoz jutott. Vajon mi lesz a többivel? Azokat 
felkapja az ár, és kiviszi a küzdelmes, nyílt tengerre. Nehéz hullámok tornyosulnak elénk; 
egyik a gond, másik a betegség, harmadik a nélkülözés, negyedik a csalódás, ötödik 
szeretteink halála, és ugyan mivel küzdjünk ezek ellen? Vajon a zongora és tenisz-racket 
helyett nem jobban használhatnók most a bátorság, kitartás, türelem és megnyugvás evezőit? 

Nincs más hátra Irénem, mint újra berendezni hajónkat, és bár kint vagyunk már az élet 
tengerén, kössünk ki az „Önnevelés” szigetére, hol minden korú és nemű ember számára 
kerül valami alkalmatos szerszám. Gyermekeinket pedig szilárdabb és jobb felszerelésű 
hajóval bocsátjuk majd útnak. 

Megtanítjuk majd őket elsősorban gondolkozni, hogy megcáfoljuk a Dumas fils híres 
aperçu-jét: „Mi annak az oka, hogy a gyermek oly értelmes és a felnőtt oly ostoba?” És 
megfelel rá maga: „Ez a nevelés diadalma.” 

Igen, a nevelés az igazi bűnös, mert nemcsak hogy nem tanít meg gondolkozni, de 
megöregszünk, és még azt sem tudjuk, hogy nem is áll hatalmunkban azt gondolni és arra 
gondolni, amire akarunk. Soha a legzseniálisabb embernek sem volt egyetlen egy gondolata, 
mely mint forrás buggyant volna elő felséges elméjéből. Gondolataink esetleges, kívülről 
vagy belülről ható ingerek folyamán erednek. Megindítják őket a magunk tapasztalatai, a 
mások szóval vagy írásban közölt észleletei, és megindítják főleg az öt érzékünk által 
közvetített behatások. Még a gondolatmenet irányítása sincs hatalmunkban; passzív szemlélői 
vagyunk e mozgó fényképsorozatnak, mely külső behatások nyomán ötletszerűen kergetődzik 
agyunkban. Ez áradatnak egyedüli irányítói vagy gátlói a régebben beraktározott gondolatok, 
ha azok gyakori használat és szellőztetés által jó karban maradtak. 

A nevelés feladata tehát az erkölcsös eszméket ápolni, szaporítani, azokat a gyermekkel 
megkedveltetni, hogy túlburjánozzák a helytelen vágyakat. Jó példát mond erre Dubois: Két 
fiatal ember azzal fekszik le, hogy holnap reggel múlhatatlanul hét órakor kell felkelniök. Az 
autosuggestió hatása alatt fel is ébrednek idején. Elkerülhetetlen, hogy ébredésük pillanatában 
ne arra gondoljanak, vajon mennyi az idő? Az egyik rápillant órájára, kiugrik ágyából, és 
sietve öltözködik. Bizonyára szívesebben aludt volna tovább, de a kötelesség gondolata oly 
erősen rögződik benne, hogy nem bír ez ösztöne ellen cselekedni. A másik is megnézte 
óráját, de az óramutató csöppet sem riasztja fel, befordul és csendesen alszik tovább; a 
kötelesség fiókja nála úgy látszik rozsdás zárral csukódik, nem pattan föl oly ellenállhatatlan 
erővel, mint szerencsésebb társáé. 

Ha egy-egy gondolatunk vággyá erősödik, bizonyára törekszik a megvalósulásra és ha 
nincs akadály útjában, meg is valósul. Mihelyt késik a kivitel, nem a mi szuverén 
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akaratunkon múlott, de a lelkiismeret birodalmából az eszmetársítás országútján sietve 
robogott ellene egy másik gondolatsor. Elkeseredett harc fejlődött ki a két ellenlábas között, 
és mindenesetre azé a győzelem, melynek gyakorlottabb a hadserege, melynek 
gondolatkatonái a szokás kitaposott ösvényén gyorsabban haladnak előre. Forró nyári napon 
három szomjas, a hőségtől eltikkadt vándor halad szőlőskertek mentén. Megkívánják a 
zamatos gyümölcsöt. Az elsőben oly erősen vetett horgonyt a tulajdon szentsége, hogy 
pillanatra sem jutna eszébe a kínálkozó fürtöt leszakítani, de keresi a gazdát, hogy 
vásárolhasson tőle. Ha nem találja, szó nélkül tűri tovább a szomjúságot; az ész fegyelmezett 
hadserege könnyűszerrel tartja sakkban az érzéki vágyat. A második utas kevésbé 
kényeslelkű; már letépte a fürtöt, és nyugodton csipegetné, az élvezetvágy már-már legyőzte 
az ész szavát, mikor tekintete első társára esik. A jó példa idején megerősíti a tulajdon 
szentségének fogalmát, és megszégyenülten vonul vissza a mohó vágy. A harmadik útitárs 
éretlen gyerkőc, nem érti pajtásainak eljárását, vállat vonva habzsolja a nedvdús fürtöket, és 
lelkiismerete teljesen nyugodt. Őnála a vágy és tett között sima és egyenes volt az út, erkölcsi 
aggodalmak nem tornyosultak elébe. A másodiknál az erkölcsi tilalomfa a jó példa intő 
szavára zárta el az utat; az elsőnél a vággyal egyidejűleg merült fel az erkölcs eszméje. 

E példából kiviláglik a tett mechanizmusa. Gondolataink szakadatlan felvonulását meg-
megszakítja egy-egy vággyá erősödő eszme; gyorsan megvalósul az, ha ellenkező benső 
motor nem állja útját. Mi magunk mérlegeljük az érveket, és határozunk a megvalósítás 
dolgában, de e határozatunk előző lelki állapotunktól függ, melyet nem mi teremtünk, de 
öröklődés és nevelés útján kaptunk, egyszóval lelkiismeretünk mineműsége irányítja 
elhatározásunkat. 

Mert sokféle a lelkiismeret! Egyik aluszékony, a másik éber; egyiknek figyelme mindenre 
kiterjed, és egy mértékkel mér üzleti ügyet, kötelességteljesítést, nemi erkölcsöt; a másik ez 
utóbbira szemet huny. Vannak erények, melyek csak az érettebb kor által érhetők el, ilyenek 
a türelem és elnézés, és vannak, melyek a tömeg előtt ma is nevetségesek, ilyenek az 
alázatosság és szűziesség. Ne süllyesszük alá az ideált, hogy könnyebben megközelítsük, 
hiszen nem arra való, hogy vacsoránkat melegítse, de legyen vezércsillag, mely minél 
magasabban ragyog, annál biztosabban mutatja az utat. 

Az erénnyel alkudozni nem lehet; vak bizalommal, szenvedélyes ragaszkodással kell az 
erkölcsi szép ideálján csüggni, hiszen általa érhetjük el a legteljesebb földi boldogságot. Nem 
azt, mely külső körülmények ingatag talaján épül, de a lélek belső boldogságát, mely egyedül 
eszményi törekvésünk és viselkedésünk mind teljesebb harmóniájából csendül ki. 

Ha az erkölcs hivatásos őrei megvetőleg nézik le e hasznossági, ez önző morált, 
bizonyára elfeledik, hogy nincs éltüknek egy cselekedete sem, mely nem a boldogság 
vágyából, e kiirthatatlan lelki ösztönből eredne. Mert van az önzésnek egy fajtája, melyet 
nem lehet eléggé ajánlani, és ez az altruizmus, az önzés tökéletessége. Mikor csak a magunk 
érdekeire gondolunk, akkor alacsony önzés dolgozik bennünk; magasztos önzés, ha az 
emberiség érdekeit mozdítjuk elő, beleértve persze önmagunkat is. Hiszen napjaink 
legnagyobb részét úgyis lelkifurdalás nélkül szentelhetjük önös érdekeinknek; ebben az 
esetben tetteink csak minket érintenek és nincsenek ártalmára másnak. Mihelyt érdekeink 
összeütköznek a másokéval, kötelességünk mérlegelni, vajon a mi várható hasznunk 
arányban áll-e a másoknak okozható kárral, és ilyenkor ne tegyünk úgy, mint a 
lelkiismeretlen ember, ki, ha botot akar magának törni, inkább a közelében álló fiatal 
gyümölcsfát hasítja le, mintsem hogy pár lépést fáradva, az útszéli mogyoróbokorból vágna 
magának. 

Megközelíthetnénk az önzetlenség, önfeláldozás, szerénység és türelem ideálját, ha 
mindazt az erkölcsi éleslátást, buzgóságot, fáradhatatlan ellenőrzést, mellyel mások hibáit 
kutatjuk és felettük ítélkezünk, magunkra fordítanók. Az emberi szívnek ez az alapos 
ismerete nem azt a gyanút keltheti-e, hogy régi, benső ismeretségben vagyunk e 
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gyarlóságokkal? És mily rendíthetetlen biztossággal hozzuk meg ítéletünket; megannyi apró 
La Rochefoucauld lakik bennünk, mikor mások tetteiből menten kihámozzuk az alacsony 
indító okokat. Mennyire emelné az emberiség erkölcsi színvonalat, ha az éleslátást és szigorú 
kritikát ki-ki magára alkalmazná! A maga lelkével úgy látszik senkinek sincs ideje törődni; a 
ragyogó díszes külső sokszor elhanyagolt, mosdatlan, fésületlen jellemet takar. 

Vegyük csak az ifjúságot, különösen a leánysereget, mily hihetetlen bárgyúságokra 
pazarolja legbecsesebb éveit. Verik a zongorát órákon át; egyik mesteri fokra viszi a teniszt, 
másik a selyemfestést, valamennyi a zsúrolást. Van aki hímez szemrontó és időpazarló 
kézimunkát, de egy sincs, aki jelleme megformálására csak kis időt is szánna. Nem jut 
eszébe, hogy számot adjon magának tetteiről, hogy mérlegelje azok rugóit, és nem lévén 
benne felgyújtva az erkölcsi ideál világító tornya, nem vizsgálhatja lelkét annak világánál. 
Pedig a haladás első lépése, hogy felismerjük hibánkat. Ha egyszer megízleltük az erkölcsös 
élet gyönyörét, többé nem rideg parancsolóként áll előttünk, de megigéz, engedelmes 
rabszolgájává tesz. Megszokjuk, hogy cselekvés előtt egy pillantással végigmérjük tettünk 
következményeit, és szinte automatikusan cselekszünk a lelkünkben felhalmozódott erkölcsi 
értékek hatóereje folytán. 

A jelen idők egyik kóros tünete, hogy túlon-túl sokat foglalkozunk egészségi ügyeinkkel. 
Tele a világ nyugtalanul ide-oda szaladgáló emberekkel, kik szinte naplót vezetnek testi 
állapotukról, és a legcsekélyebb rendellenesség mindjárt felkölti bennök a halál rémét. 
Nyargalnak orvostól orvoshoz, végigpróbálnak száz gyógymódot, végigisszák valamennyi 
gyógyszert, pedig elég sokat vet piacra a modern kémia. Jól mondja Rousseau: „Gyenge test 
elgyengíti a lelket; innen van az orvosok uralma. Tudományuk rombolóbb mindazon 
bajoknál, melyeket gyógyítani hirdetnek. Nem tudom, mily betegségből képesek az orvosok 
bennünket kiorvosolni, de azt tudom, mily vészes bajokat zúdítanak ránk: hiszékenységet, 
kislelkűséget és halálfélelmet; ha gyógyítják is a testet, megölik a bízó lelket.” 

Dubois nagyon helyteleníti, hogy a gyenge idegzetű embereket a betegek életmódjára 
szorítják. E szerencsétlen szuggerálható teremtések angyali türelemmel követik néha évekig a 
legszigorúbb étrendet, és van köztük, ki úgy megszokja a beteg szerepét, hogy szinte nem is 
vágyódik az egészséges ember életmódjára. Igyekezzünk messze elkerülni a hypochondria 
bús országát, és bízzunk szilárdan jó egészségünkben. Tanuljuk meg mint macska a parázson 
átsiklani apró rosszulléteinken, melyek oly múlók, ha még nem rögzítjük 
aggodalmaskodásunk és ideges félelmünk által. Talleyrand találta fején a szöget, mikor azt 
hirdette: „Legyünk képzelt egészségesek”. 

Daudet Alphonse, a kitűnő francia regényíró, fiának gyűrűt ajándékozott e jelmondattal: 
„Memento vivere”. A pesszimisták azt felelhetnék rá: „Felesleges a figyelmeztetés, elég 
érezhetően nyomja vállunkat az élet terhe”. Nem élet az, melynek igáját nyögve hurcoljuk. 
Tettre kész és vidám legyen e rövid élet, melynek minden percéért kár, ha szomorkodással 
töltjük, kínozva magunkat és kellemetlenkedve másoknak. Elpazaroljuk oktalanul a 
boldogság kis tőkéjét, mely részünkre kiméretett. Ne keressük az élet örömét hívságos 
külsőségekben, de a magunk benső vidámságában; szálljunk rettenthetetlenül szembe a 
csüggedéssel, e mérges és keserű itallal, melyet tehát kétszeres okunk ellökni magunktól. Már 
reggel, felkeléskor helyezkedjünk harci állásba az ernyesztő kedélytelenség és életunalom 
ellen, fordítsunk nagyobb gondot erkölcsi öltözékünkre, és el ne feledjük felölteni a derűs 
bátorság páncélingét, mely nem engedi közelünkbe férkőzni se a testi fáradtságot, se a lelki 
nyugtalanságot, se a sompolygó csüggedést. 

Kedves Irénem, íme már indulok az Önnevelés szigetére, és ott majd ölelő karokkal 
várlak, csak jöjj! 
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Az ozsonna művészete 

A napokban vendégem volt. Viruló szép asszony, akit Fortuna istennő mostanában kapott 
föl szekerére. Hirtelen meggazdagodtak; éppen idején; hogy az ura bekerülhetett az 
országházba. Az hát el van látva! Már most őrajta a sor, ő is élvezni akarja a fővárosi életet, 
szerepelni akar, szalont nyit (no nem a Párizsi utcában) és evégből kéri a véleményemet. 

– Kedvesem, én nem foglalkozom szalonélettel. 
– Jól van, jól, lelkem, de tudod én nem akarok zsúrt tartani, az ma már túlérett, maholnap 

szotyakos lesz; nem szándékozom folytatni a vidéki tónust sem, a tejhabbal, tortával és 
befőttel körített pletykadélutánokat. Neked az a híred, hogy rémsokat olvastál már össze 
hosszú életeden át, azért jöttem hozzád, találj ki számomra valami újat, valami eredetit, 
valami megkapót, aminek híre menjen. 

– Aztán mi a célod a szalonoddal? – kérdeztem tőle. – Sokakat akarsz-e rakásra gyűjteni, 
hogy alkalomadtán leadhasd: Tegnap 60-an voltak fogadóestémen. Ismert nevekkel akarod 
tele hímezni beszéded szövevényét: „Tegnap nálam volt X. grófnő, Y. udvari tanácsosné, Z. 
szerkesztő és N. N. művész?” Avagy egy eszme szolgálatába állítod termeid: jótékonysági, 
iparpártolási, politikai vagy irodalmi szalont akarsz kreálni? 

– Eh, tudok is én a te sok fölvetett eszméd közt választani. De fordítsunk a dolgon – 
folytatja szép vendégem – hát te milyent választanál? 

– Kedvesem, én legelőször is barátnőmül fogadnám Mme de Sabliére-t, akinek sleppjéhez 
tartozott Lafontaine. Mert nem volt ennél a sokoldalú, gyermekes vidámságú mesélőnél 
szellemesebb társalgó a föld kerekségén. Madame bizonyára magával hozná nélkülözhetetlen 
házibútorát és egy-két órán át gyönyörűségem telnék a francia szellemben. 

– Miért nem hívnád meg Lafontaine-t Madame nélkül? – kérdi látogatóm. 
– Isten őrizz! Amilyen feledékeny, élhetetlen ember volt a Parnasszus e pillangója, ha jól 

megmelegszik a kandallómnál, talán haza sem megy többé. Ő semmire nem gondolt, 
semmivel sem törődött, csak a pillanat mézét élvezte. Mint leltári tárgy vándorolt egyik 
pártfogónője kezéből a másikba és midőn Mme de Sabliére tönkrement, azt írta egy 
barátnőjének, aki halála után örökölte is tőle a költőt: „Mindenen túladtam, minden 
emberemet elbocsátottam; nem tartottam meg egyebet, mint kutyusomat, macskámat és... 
Lafontaine-t!” 

– Értelek lelkem és követni fogom a módszered. Hát aztán? 
– Aztán szakasztott úgy cselekednék, mint Katalin cárnő, aki évekig levelezett Diderot-

val és annyira élvezte bámulatos szellemét, tűzijátékként sziporkázó élceit, hogy mindenáron 
személyesen óhajtotta megismerni. El is ment végre Diderot Szentpétervárra, és a laza 
erkölcsű, de bámulatosán éleseszű, nagy koncepciójú asszonynak bizonyára azok voltak a 
legtisztább örömei, melyeket e szellemi páros viaskodásuk váltott ki benne. 

Azt írja egyik levelében egy francia barátnőjének: „Az önök Diderot-ja valóban 
rendkívüli egy ember! Minden eszmecserénk után kékre-zöldre veregetett combbal vonulok 
vissza termeimbe. Már asztalt állíttattam közénk, hogy magamat és tagjaimat biztonságba 
helyezzem csodálatosan élénk taglejtései elől.” 

E levél kommentátora (Engel: Psychologie der französischen Litteratur) helyesen jegyzi 
meg, hogy nehéz eldönteni, kettejük közül melyik a mulatságosabb? A filozófus-e, aki egy 
császárnő combjait kékre-zöldre veri szellemes társalgás közben, vagy a cárnő, aki 
kulturrajongásában ezt eltűri. 

Aztán, nem tagadom, szívesen lennék a Mme de Rambouillet helyében, aki megteremtette 
az irodalmi szalont, és kinek palotájában gyűlt össze, ami szellem és báj termett akkortájt 
Franciaországban. Különösen vonzóvá teszi előttem Rambouillet marquise-t, hogy nem 
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követte az udvar szokásait és erkölcseit; szembeszállt a nevetségig hiú Medici Máriával, a 
vénülő IV. Henrik második feleségével, kinek e nagy gyöngéjéről regél a Louvre Rubens-
terme is. 

IV. Henriket politikai okok kényszerítették e házasságra. Nem nagyon vonzódhatott a 
firenzei fejedelmi bankár meglett korú, közönséges arcú lányához és a hiú, zsémbes, 
zsarnokoskodó, alattomos, pazar feleség sem bilincselte jobban magához. 

Mindezt tudva, nem fojthattam el a kacagást, midőn végignéztem az öntömjénezés 
paroxizmusát, a saját maga rendelte Medici Mária ciklust. Miként esik extázisba IV. Henrik, 
midőn olasz követek elébe tartják a menyasszony képét, mily boldog családi élet mosolyog le 
ránk a XIII. Lajos születését ünneplő képen! 

Aztán jönnek az allegóriák és apoteózisok. Mária fenséges, mint Juno, bölcs, mint 
Minerva, szép, miként Vénusz, bájos, mint Hebe. Aztán elvérzik a nagy király Ravaillac tőre 
alatt, Mária kövér termetét előnyösen leplező mély gyászban fogadja a résztvevő 
küldöttséget, de (és itt láttam bele Rubens lelkébe, hogyan mulatott a fejedelmi asszony 
gyöngéin) már közeleg a hódolók nyüzsgő tömege üdvözölni a fölkelő napot, a régenssé 
kinevezett Máriát, és a gyászos özvegy egyik szeme már oda sandít, ajka szöglete erősen 
göndörödik fölfelé diadalmas kevélységében. 

Amilyen ellenszenves e királyné, olyan rokonszenvvel üdvözlöm a bátor marquise-t, aki 
kontraudvart nyitott, hogy hallgatag, modeszt eleganciával küzdjön az udvar orgiái ellen a 
nyelv és szokások tisztasága, finomsága által. Aki e körbe bejutott, az a magas műveltség és 
tiszta erkölcs elismerő oklevelét hordta zsebében. Nem csoda, hogy mindenki törte magát 
utána. 

Hogy a finomság finomkodássá fajult, a tisztaság kényeskedéssé vedlett; a nyelvcsiszolás 
nyelvficamokban végződött, miként Moliére „Póruljárt negédesei” és Rostand „Cyrano”-ja 
oly fölségesen kifigurázzák, az nem baj. A szalon megtette kötelességét, a szalon elvirágzott, 
elfonnyadt, talán kissé hosszabban haldokolt a kelleténél... 

– Jaj, lelkem, majd elaludtam felolvasásod alatt ilyen nekem nem való; zördült rám 
bosszúsan szép barátnőm. Ehhez annyi irodalomtörténet, meg világtörténet, meg 
művelődéstörténet kell, amennyit csak vén lányok, elhanyagolt férjes asszonyok és magános 
özvegyek tarlózhatnak össze. Már látom, rossz helyt járok. Nincs hát valami életre való, 
könnyen megvalósítható és mégis disztingvált eszméd? Vagy menjek Nusihoz, és vegyem át 
az ő egész udvarát? 

– Megállj! – kiáltok rá ijedten. – Léha kör, üres beszéd, hiábavaló időtöltés túlontúl rontja 
szellemi nívónkat. Mit szólanál valami különleges, valami szenzációs aktualitáshoz, mely 
mindezek dacára oly szép, oly tiszta, oly nemes, hogy mély megindultság fogott el, mikor 
olvastam róla, és rajongásom e csodálatos nép iránt még inkább fokozódott. A japánoktól 
tanultam megismerni a társas összejövetelek legszebben kikristályosodott formáját, az 
úgynevezett teaünnepélyt. 

Mikor Dharma, a nagy bölcs éjt napot egybevetve búvárkodott Buddha mélységesen mély 
tanaiban, végre negyedik éjjel a természet legyőzte, szempillái lecsukódtak. Felocsúdván 
álmából, nemes haraggal vágta le a pillákat, melyek őt tökéletesedésében gátolják, és az 
eldobott szemhéjakból bújtak elő az első teanövénykék. 

Azóta tartja a tea távol az álmot, gerjeszti föl szellemünket és emeli társalgásunk 
élénkségét nem szabadossá, mint a pezsgő, nem fecsegővé, mint a bor, nem vizenyőssé, mint 
a butító sör, de finommá és ötletessé. 

A tea-ceremónia vagy tea-ünnep a barátságnak, testvérisülésnek van szentelve és 
különösen négy erényt tart szem előtt: udvariasságot, emberszeretetet, őszinteséget és 
állhatatosságot. A meghatározott időben összegyülekeznek a vendégek, és illemtudóan 
foglalnak helyet a nyitott terasz apró lócáján, mialatt házigazdájuk a szomszéd terasz földjén 
guggolva forralja a földbe mélyesztett parázstartón a vizet, készíti elő a drága szép 
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lakkcsészéket, a becses ősi teaportartót – Chaire-t – és vezeti aztán be szertartásos 
udvariassággal vendégeit. 

Körbe leülnek a finom fonású gyékényre, isszák a világ legfölségesebb aromájú teáját, 
gyönyörködnek az alkalomhoz mért egyetlen festményben, mely a falat díszíti (azt tartják: 
több kép egy helyiségben rontja egymás hatását), nem mulasztják el megcsodálni 
lakkcsészéjük tündöklő fényét, nemes rajzát, aranyporral ékes festményét, de még 
behatóbban megtárgyalják az ősöktől származó, egyszínű mázzal bevont teatartót, és ennek 
kapcsán végnélküli történelmi, irodalmi és genealógiai eszmecserébe bonyolulnak. Hogy a 
társalgás heves vitatkozássá ne fajuljon, szigorú és pontosan betartott rendszabályok tartják 
távol a politikát. És hogy a legderűsebb harmónia ülje meg a válogatott társaságot, mindenki 
tudja, és ahhoz tartja magát, amit a híres nagy ceremóniamester Rikin, még a XVI. században 
törvényként megállapított: 

1. Amely vendégnek nincs tetszésére a társaság vagy a helyiség; aki nem leli kedvét a 
fölszerelésben, az hagyja el rögtön a kertet, és ne zavarja a többiek jóérzését. 

2. Mindennemű társadalmi pletyka, akár mai keletű, akár régmúlt időkből való – 
szigorúan tilos. 

3. Bármilyen magas vendég legyen is jelen, hízelegni nem szabad... 
Nos kedvesem, próbáld meg ezt a szellemet meghonosítani teás délutánjaidon; 

mondhatom, olyat produkálsz, amilyet még nem láttunk! És én leszek a legelső vendég, aki 
odakuporodom a gyékényedre! 
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Filiszter lelkek 

Kedves Margitom! Azt kérded, hogyan töltöttem az ünnepeket? Hála Istennek, zavartalan 
szép napok voltak azok, kivihettem minden kedves tervemet, melyet nyár óta az ünnepi hétre 
tartogattam. 

Délelőttönként templomba jártam fejlődő leánykámmal, és hálás szívből fölbuzgó 
könnyekkel lestem, hogyan nyiladozik ifjú lelke a vallásos érzés befogadására, hogyan lebeg 
az áhítat szárnyain, mikor fölzúg az orgona, kavarog a tömjén, és fényből, homályból, 
tömjénfüstből összeszűrődő misztikus világításban emelkednek fölénk az ősi koronázó 
templom merész ívei. 

Mikor úgy végighallgatunk egy nagy misét, és csöndesen, magunkba szállva üldögélünk 
az Isten házában, nem nézdegélünk se jobbra, se balra, tehát befelé tekintünk, és igyekszünk 
nagy szellőztetést, takarítást csinálni lelkünkben, – óh mily nyugodalmas, békességes, 
megszentelt érzéssel lépdegél az ember aztán hazafelé. Nincsen ehhez hasonlítható szelíd 
gyönyörűség több; mily kár, hogy oly sokan nem jutottak még ízére! 

Délelőtt megadtuk Istennek, ami Istené; délután megfizettünk embertársainknak, no meg 
önmagunknak is – viziteltünk. 

Lebonyolítottuk egy részét a fölgyülemlett látogatásoknak, mert az iskolalecke, 
zongoraóra nagy zsarnokok ám, az iskolás leány hétköznap nem a magáé, az iskolás leány 
mamája pedig egészen a leányáé, kit ott nem hagyhat száz barátnő szép szeméért sem. 

Viziteltünk tehát! És mit csinál a nő, ha látogatáson van? Beszél, sokat beszél, mindig 
beszél, csak addig hallgat, míg uzsonnázik. 

Hogy miről beszéltünk? 
Megmondom előbb, hogy miről nem beszéltünk. 
Kirekesztettük a divatot, mert tudod, hogy Ida e téren szégyenletesen tudatlan; oly 

sötétség borul elméjére, hogy ha bemerészkednék egy divatüzletbe, a kereskedő rásózhatna 
tíz év előtti holmit is haute nouveauté gyanánt. Szerencséjére ismeri gyöngéit, rábízza magát 
egy okos tanácsadóra, ki a szűkre szabott költségvetésből úgy látja el asszonyunk külső 
megjelenését, hogy szerényen elvegyülhet a szürke verebek színtelen tömegében. 

No hisz nem is vágyakozik a paradicsommadarak ragyogó gárdájába. 
Nem beszéltünk a cselédkérdésről sem, mert a barátnők nem egyszer megbotránkozva 

hallgatták Ida asszony forradalmi eszméit, ki a mai cselédnyomorúság okait nem annyira az 
elhanyagolt cselédanyagban, de szűk látókörű, az idők jelét megérteni nem akaró 
asszonyseregünkben látja. Asszonyaink nem számolnak az alsó néposztály ébredező 
önérzetével, hanem a régi patriárkális életmód jogait óhajtják ma is gyakorolni. Persze csak 
jogait, kötelességeiről már megfeledkeztek. Mert ki ültetné ma cselédjét asztalához, mint 
tették régente, ki foglalkoznék szolgálójának és szolgálója tizediziglen való atyafiságának 
ügyes-bajos dolgaival? Hiszen, miként a szél összehordta falevelek, úgy kerülnek össze úrnő 
és cseléd a helyszerző jóvoltából, hogy a legközelebbi szélroham, értsd pörpatvar, újra 
széjjelfújja őket. 

Személyi dolgokról tárgyalni, magyarul mondva: pletykázni se szeret. Azt mondja: Mi 
tűrés-tagadás, ízes csemegéje ez jómindnyájunknak, de mindig olyan lelkifurdalást, valóságos 
macskajajt érzek utána; inkább leszokom róla! 

Nincs hát mit tenni, mint kirándulni az irodalom és művészet berkeibe, beszélgetni 
utazásról, új könyvekről és a most mindeneket eltöltő, mindenek fölött uralkodó nagy 
kérdésről: a szociális munkáról! 
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Beszéltünk hát vagyonos úri család ízes csemegétől roskadozó asztalánál 
gyermekvédelmi, nővédelmi szóval patronázs-mozgalmakról. A ház úrnője, végigtekintve 
leányai és unokái jóléttől kicsattanó arcán, a korholás árnyéklatával felelt barátnőjének: 

– Én nem érek rá ilyesmikre; ezek az én szegényeim, ezeknek gyűjtöttem, ezeket 
kötelességem segíteni! 

– Ugyan, kedves néném, hogyan segítesz rajtuk? 
– Hogyan segítek? Hát nem láttad a karácsonyi ajándékokat? Nem láttad Ilus karperecét, 

Manci függőjét, Lili babakelengyéjét, a fiúk szánkóit és repülőgépjét? 
Láttam, hogyne láttam volna, hiszen belefájdult a szemem és szívem, míg 

végigmutogatták a nagyok ékszereiket, a kicsinyek drága, hivalkodó, fényűzésre nevelő 
játékaikat. 

Az anya szavaira helyeslő fejbólogatások kara felelt, majd megszólaltak sorban a fiatal 
asszonyok, és mint a téma con variazioni, mindegyik a maga szempontjából variálta a mama 
melódiáját. Hogy ők nem hiúskodnak, nem akarnak szerepelni, hogy ők helyes beosztással 
élnek és hála a mama nagylelkűségének, még félre is rakhatnak; hogy ők nem hagyják a 
cselédre gyermekeiket, csak a kisasszonyra, vagy a mamára, ha elmennek. 

– Hová is mentek, lelkem? – kérdem ártatlanul. 
– Hová megyünk? Hát egyszer zsúrba, máskor színházba, teaestére, vagy mit tudom én 

hová! – felelnek csodálkozva. 
Elhallgattam. Nem feleltem, hogy ilyesmire van hát időtök, de másokért dolgozni, 

önzetlenül, hiúság nélkül, dicsőség nélkül dolgozni, és áldozni nem értek rá. Hallgattam és 
azon gondolkoztam, honnan ismerem én e motívumokat, amelyek csupa tagadásból valók? 

Persze, ez a filiszterek fanfárja! 
Oly pompás meghatározását olvastam egyszer a filiszterek nagyon elterjedt emberfajának, 

hogy jegyzőkönyvembe iktattam megőrzés céljából: 
„A filiszter érzéketlen az emberiség nagy kérdései, ideáljai iránt; híjával van a nemes 

lelkesedésből kisugárzó tettvágynak, de annál inkább rabja a mindennapi élet élvezeteinek, 
kicsinyességeinek és semmiségeinek.” 

Ez a filiszter-lelkület burjánzik föl mindenütt, ezt kiirtani éppen oly nehéz, mint a 
varjútövist. Mert a filiszter-lélek nem igen szeret vitatkozni. Minek az neki, mikor úgy el van 
telve a maga igazával, mikor őt oly kevéssé érdeklik az. emberiség nagy kérdései, mikor 
olyan nagyon nevetségesnek tart minden lelkesedést, mikor szemében csak az anyagi jólét, a 
vagyoni kérdés számít! 

Programja: jól élni, díszes, de nem ízléses lakást tartani; utolsó divat szerint járni, és 
lehetőleg a legkövérebb butont viselni a társaságban. Aztán lenézni a tudomány nagyjait, 
mert azok „szegény hóbortosok”, a poétákat, mert azok „szegény ördögök”, a közjóért 
munkálkodókat, mert azok „egzaltált bolondok” s lehetőleg mindig és mindenben az anyagi 
mozgatóerőt kutatni, és ha nem is létezik – megtalálni. 

Ennek a hadnak uralkodó planétája a pénzeszsák, azt csodálja kicsije és nagyja egyaránt; 
jaj annak, akiről kimondja az ítéletet: „szegény ördög”; még a csecsemő is megvetéssel tekint 
rajta végig. 

Beszélhetsz a női filiszterek előtt a jómódú nő szociális kötelességeiről; ők büszkén verik 
mellüket, hogy nem járnak egyesületi gyűlésekre, nekik nincs idejük, se pénzük ily 
haszontalanságra. Hiába mondod, hogy nem egyletesdiről van itt szó, elavult, korhadt 
intézmény az régi formájában, de nézzen körül nyitott szemmel, meleg szívvel és egyesület 
nélkül is tengerjót tehet ebben a nagy Bábelben, hol szívet facsaró nyomorba ütközünk 
lépten-nyomon. Elmondhatod, hogy itt a szomszédban egy szegény családot gyógyíthatatlan 
apával és négy gyermekkel ki akar lakoltatni háziura; ezért csak kellene tenni valamit! 

– Ilyesmi a város föladata – hangzott az egyik filisztea ajkáról az önérzetes felelet. 
– Meg kellene látogatni egy vak asszonyt, és fiának munkát szerezni! 
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– Nem érek rá, annyi látogatással tartozom; különben is elvem: nem lépni a szegények 
hajlékába, ki tudja, miféle ragályos bajt vihetek belőle haza. 

– Egy szegény család leányait kellene fölruházni, adj valami ócska holmit. 
– Bajosan kerül; testvérem leányai öröklik az enyémektől. 
Azt a testvért segíti, kinek ezer-kétezer korona gombostű-pénze van. 
És amit e szegény üreslelkű, tyúkeszű nők diszkantban csiripelnek, ugyanezt dörgi apjuk, 

férjük, bátyjuk, öccsük basszusa. Cinikus hangnembe írják ők át a hazafiság szent himnuszát 
is, és zengik, szemérmetlenül kérkedve: 

Itt élned-halnod kell, míg boldogulsz, míg a hazából minél többet kifacsarhatsz. 
Tisztségeid arra valók, hogy befolyáshoz juss; befolyásod természetesen arra való, hogy 

magad és pártfogoltjaid javára kihasználd. 
Óvakodj arra pazarolni erőid és tehetséged, amiért rendes fizetést kapsz; szükséged van rá 

mellékjövedelmek megszerzésére. 
Ami a közé, abból bátran, bőven; ami a magadé, abból kímélve, óvatosan. 
Klienseidet rangjuk és vagyonuk arányában kezeld. 
Ügyes-bajos embertársad idejét ne sajnáld elpazarolni, hiszen csak kenyéradó munkájától 

vonod el, de óvakodj előkelő, henyeéletű urakat és hölgyeket megvárakoztatni, mert pórul 
járhatsz! 

A hitvestársi kötelességről ilyeneket hallottam egy filisztea ajkáról: 
– És ha azt hinném, hogy egészségemnek, szépségemnek ártok vele, ezt a könyvet sem 

tolnám odább. 
– Dolgozom, míg az uram idehaza van, míg látja; amint kitette lábát, én is elindulok 

vizitelni. 
– Azért vett el az uram, hogy eltartson; nem akarok hátrább állani a többinél! 
És zaklatja urát mellékkeresetre, hogy a keservesen szerzett pénzt cifra rongyra fordítsa. 
Csak természetes, hogy ilyen miliőben nem virágozhatik ki a gyermeki tisztelet és hála 

gyöngéd palántája; penészes, dohos lélek árad ki a nyegle ifjúból, mikor szüleiről beszél: 
– Nem tartozom hálával a szülőknek, hiszen ők nekünk csak azt fizetik vissza, amit a 

maguk szüleitől élveztek. 
– Minek hoztak a világra, ha nem akarnak eltartani? (Értsd: nem akarnak adósságot 

fizetni.) 
– Az „öreg” megbokrosodott, de majd ráuszítom a mamát, sírjon neki egy sort. 
Nem folytatom tovább, Margitom, mert elfog az utálat. Kétségbe kellene esnünk, milyen 

ernyedt, poshadt az átlagos társadalom lelkivilága, ha nem kerülnének utunkba előkelő 
lelkek, kik, mint az evangélium mondja: „Ti vagytok az emberiség savai”: pusztítják a romlás 
penészgombáit, és konzerválják a társadalmi erkölcs rugalmas, szívós, ellentálló szövetét. 
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Előkelő lelkek 

Kedves Margitom! Azt írod, ha már oly epés tollal örökítettem meg a „Filiszter lelkek” 
„igazmondásait”, elvárod méltányosságomtól, hogy most már az előkelő lelkeket is 
megszólaltassam. 

Hiszen persze, persze, töröm is fejem rajta eleget, de hiába sétálom végig legkedvesebb 
kissvábhegyi utaimat és viszem magammal jegyzőkönyvem, nem jut eszembe egy oly 
nyilatkozat sem, melyet az „előkelő lelkek” javára elkönyvelhetnék. Mert az előkelő lélek 
elsősorban is nem beszél önmagáról, nem untatja környezetét apró nyűgösködéseivel, nem 
emeli a világ középpontjává saját becses személyét, mint sok embertársunk szokta, aki ha 
meglátogat valakit, és találja bár betegágyban, nem ér rá érdeklődni a másik baja iránt, de 
ontja panaszát, apró-cseprő dolgait óraszámra, és meg sem látja, hogy a szegény áldozat 
szeme már-már lecsukódik a kimerültségtől. 

Az előkelő lélek nem erős illatszer, mely már messziről megrohan, körülfoly, elkábít; 
inkább erdei ibolya, melyet keresnünk kell, le kell érette hajolnunk, különben észrevétlen 
eltapodjuk. És hány finom női lelket taposott már el a durva, gondtalan, erőszakos férj, 
anélkül, hogy tudta volna, mily kincs volt birtokában. 

Csodálatos, mikor most gondolkodom, többnyire a negatív tulajdonságai ötlenek eszembe 
e ritka virágnak. 

Nem törődik a világ ítéletével, nem fél senkitől! Ott van Berta néném! Előkelő úriasszony 
létére kieszelt magának egy saját külön viseletet, mely kényelmes is, meleg is, tisztes is, 
kevésbe is kerül, és a mi fő, otthon meg tudják csinálni. Így jár ő évtizedek óta faluja utcáin 
és a főváros aszfaltján, ugyanabban a fekete ruhában végzi látogatásait, és foglalja el 
valamely nagyobbszerű hangversenyben az őt megillető elsőrangú helyet, szóval valami igazi 
előkelő úri lélekkel jár a maga útján, és meg sem hallja a filiszterek sugdolódzását. 

Láttam őt beszélni miniszterrel és koldusasszonnyal; csak azt a különbséget vettem észre, 
hogy a koldusasszony több melegséget váltott ki benne. Láttam őt együtt sírni a falu 
legnyomorultabb árvájával, de láttam gőgös, szigorú, szinte kérlelhetetlen kifejezéssel 
elutasítani a léha beszédű, pudvás lelkű divatbábokat. 

Nem nyűgösködik, nem hánytorgatja föl tenger dolgát, nem ápolgatja, növeli nagyra apró 
nyavalyáit! 

Megint csak Berta nénémről veszem a példát! Úgy dolgozik hetvenedik éve ellenére, 
hogy el se hinnéd, ha elmondanám, még most is mit végez egy nap alatt, amint ő mondja, „a 
jó Isten kegyelmével.” Pedig bizonyára bántja sok gyöngeség, a kor felette se suhant el 
nyomtalanul, de úgy segít ilyenkor magán, hogy érdemes leírni saját külön gyógymódját. 

Egy szép pünkösdi vasárnapon látogattam el hozzá orvos fivéremmel. Lányai 
megrohanják mindjárt a vendéget: 

– Ugyan, Feri, beszéljen a mamával, megerőltette a tavaszi kerti munkával csuklóját, 
látjuk, hogy dagadt, bizonyára fáj is neki, de csak dolgozik, mint annakelőtte. 

– Bizony, Berta néném, ezt gyógykezelni kell, hidegvizes borogatást rá! – mondja 
fivérem. 

– Jól van, Feri lelkem, majd ha ráérek! 
Másnap, hogy arra járok, mit kell látnom! Nagymosás van, és Berta néném egyedül 

öblögeti a habfehér ruhát, csuklója módosan körültekerve az éppen facsaróban lévő 
fehérneművel, mert „neki hidegvizes borogatás van rendelve”. 

Hogy micsoda áldás egy ily előkelő lélek társasága, annak nemcsak én, de számtalan más 
ismerőse a megmondhatója. Tőle tanuljuk, hogyan kell vendéget látni igaz magyaros 
vendégszeretettel modern idő- és pénzmegbecsülő kiadásban. 
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Ha vendég jön a házhoz, nincs kapkodás, szaladgálás, izgatott jövés-menés. Nem az a cél, 
a vendéget soha sem látott csemegékkel elkápráztatni, de adni azt, amit egy jól vezetett 
háztartásban könnyű előteremteni és adni szeretettel, jó szívvel, kedves, jóízű, nyugodalmas 
bensőséggel. 

Azt tartjuk a legjobban vezetett háztartásnak, amelynek, mint a jól olajozott gépnek, 
zajtalanul forog a kereke. 

Csodálatos, hogy a háziasszonyi erényeknek legszabatosabb meghatározását egy püspök 
tollából kellett olvasnom. Igaz, hogy egyik legnagyobb emberünk, Prohászka Ottokár az, aki 
mondja „Elmélkedések az evangéliumról” című könyvében: „Igyekezzünk családot, munkát, 
hivatást isteni színvonalra emelni s az élet apró követelményeinek fölényes s meleg lélekkel 
megfelelni, szóval az egész életet a reggeli mosakodástól az esti lefekvésig krisztusilag 
stilizálni.” 

Akinek sikerül e színvonalra föllendülnie, az előtt szabad a tér; bármennyien is tolongnak 
ott alant a köznapi érzések sarában, fönn az eszmény magaslatán mindig van elég hely. 

Míg azonban ide fölérhetünk, hej, de sok akadályt kell leküzdenünk, de sok föltételnek 
kell megfelelnünk. 

Először is meg kell vívnunk nagy harcunkat az Önzéssel. Ha egyszer sikerülne 
lefényképezni lelkünk bensejét, erős a hitem, hogy a következő képet látnánk benne: Két 
testvér lakja a várat, az erős, elbízott, uralkodó hajlamú Önzés és a gyöngéd, félénk Psyche. 

Az Önzés serényen táplálja a kis és nagy fenevadak seregét; a hiúság, a pénzvágy és 
érzékiség oroszlánjai bömbölve követelődznek; az irigység, bosszúvágy, fennhéjázás apró 
sakálai pedig vicsorogva fenekednek a koncért. 

Szegény Psyche, hogy senyved ily környezetben! Pedig ha neki adnánk át az uralmat, 
hogy megfékezné e fenevadakat, szenvedélyeinket, hogy seperné ki az apró gonoszságokat, 
hogy csinálna rendet hajlékában és a kitisztított házba mily szíves szeretettel köszöntenének 
be Psyche lenge társnői! 

Jön a Hit égszínkék leplében; hit a jónak diadalában, hit abban, hogy küldetésben 
vagyunk, hogy mindnyájunknak ki van mérve a parcellája, melyben dolgoznia kell, és ha nem 
dolgozik, az ő lelkén szárad a sivár ugar. 

Jön a lobogó ruhájú, lánglelkű Lelkesedés, minden nagynak és szépnek őszinte, naiv lelkű 
bámulója. Ez az a csodadoktor, ki ifjan tartja a lelket, hogy fogékony marad, élvezni tud késő 
aggkorig. Ez főzi azt az elixírt, mely nem engedi a sejteket elfonnyadni, összezsugorodni, 
mely az öregségben is megőrzi az ifjú kor ragyogó szemét, vidám arckifejezését, mosolygó 
ajkát. 

Megint csak Berta nénémben találom meg leghamarabb a bemutatásra alkalmas pácienst. 
Milléniumkor történt. Mindnyájunk hazafias kötelessége volt elzarándokolni a színházba 
Rákosi Viktor Aranylakodalmába. Férjem a fiaival ment, én őriztem otthon a kis lányt, aztán 
rám került a sor, de kivel menjek? Meghívom Berta nénémet, ossza meg velem a páholyt. 
Mint a boldog gyermek, úgy lelkesedett minden hazafias tirádán, pedig mily okos és komoly 
asszony különben; az ő kacaja volt a legcsengőbb, az ő könnye volt a legforróbb, az ő hangja 
rezgett a legtöbb meghatottsággal, mikor a végén mindnyájan fölálltunk, és a Szózatot 
énekeltük, és aztán hazamenet a két bohó asszony egymást átölelve, túláradó lelkesedésében 
csak zümmögte végig a Kerepesi-utat himnuszunk templomi hangjaival. Akkor, abban a 
ragyogó, mámoros milléniumi hangulatban ez fel sem tűnt! 

Egy szelíd arcú, igénytelen ruhájú vendég kopog most Psyche ajtaján. Magas homloka 
szünetlen gondolkodástól domborul, méla tekintete mintha befelé irányulna, de nyugodt, 
bensőséges mosoly játszadozik szorosan csukott ajka körül. Ez a vendég a hallgatás, a 
magány nemtője. 

Hallgatni tudni és egyedül lenni tudni! Mennyi elmélyedés, tartalmas gondolat, 
önellenőrzés szülőanyja ez a tudomány! Bizonyára nagy lelki ürességre vall az az irtózás, 
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mellyel a köznapi lelkek a magányt kerülik. Ezért ölik oly kegyetlenül a drága, becses időt 
hívságos fecsegessél, divat-tárgyalással, szomszédrágással; azért oly gyötrelmes egy divatos 
zsúrt végighallgatni, mikor oly szenvedéllyel csépelik az üres szalmát. Ezért mondja La 
Bruyére: „Minden bajunk onnan származik, hogy nem bírunk egyedül lenni” és ajánlja az 
olvasást, megmentőnket a fecsegés veszedelmétől. 

Az előkelő lélek hajlékából világért el nem maradhat az emberszeretet nyájas, meghitt 
nemtője sem, hiszen az ő jelenléte egymaga megadja már e ház jellegét. 

Ne azt nézd azonban Margitom, mikor valamelyikünk társaságban csillogtatja szellemét, 
osztja legédesebb mosolyait, szeretettől túláradó ömlengéseit; az anya heves ölelése és csókja 
se elégítsen ki; lépdelj elnéző mosollyal a szerelmesek erotikus kitörései előtt, de siess, láss 
és okulj, hogyan bánik alantasával? Az asszony cselédjével, a mester inasával, a főnök 
hivatalnokaival? Kik a legnagyobb zsarnokok? Akiknek csak igen csekély hatalom áll 
rendelkezésükre. Az imént fölszabadult legény durvább az inassal, mint maga a mester, a 
kishivatalnok gőgösen érezteti picinyke hatalmát a rászoruló közönséggel, a cselédsorból 
felcserepedett úrnő legtűrhetetlenebb zsarnoka régi kasztjának, és a házmester megremegteti 
néha a méltóságos asszonyt is. 

Kedves Margitom, mintha türelmetlen mosolyt látnék finom ajkaid körül! És mintha az a 
csípős kérdés fenyegetne, hogy ha oly nagyon pontosan föl tudom sorolni az „előkelő lelkek” 
szertárát, vajon mennyit szereztem jó magam is belőle? 

Úgy vagyok vele, lelkem, mint az egyszeri szakácsné, ki a legfinomabb konyharemekkel 
óhajtaná meglepni szeretett gazdáját, és kamrájában nem talál egyebet sónál, lisztnél és 
zsírnál. Hiszen ezek a fontos és nélkülözhetetlen dolgok megvannak a mi lelkünkben is, de 
hol vagyunk még az előkelő lelkület utánozhatatlanul finom remekétől? A mi Urunknak, 
Jézus Krisztusnak legfeljebb azzal lehetünk kedvére, hogy szemlét tartottunk lelkünk 
inventáriumán, tudjuk, mi van benne, tudjuk, mi hiányzik, és készek vagyunk az égi javak 
befogadására. 
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Az öröm művészete 

Van nekünk itt Budapesten egy nagy specialistánk, aki a lelkeket gyógyítja. Nincsen erre 
diplomája, sem rendelő órája, de azért szegény és gazdag, ha bánata, nehéz szíve van, 
bekopogtathat hozzá, mindenkinek tud orvosságot. 

Egy minden jókkal elhalmozott, minden gondtól, tehertől mentes, tehát annál jobban 
elsavanyodott kedélyű asszony panaszkodott egyszer előttem az élet keserűsége, 
hiábavalósága felett, melyet ily megviselt idegzettel már alig bír el. 

– Tudod mit, lelkem – feleltem neki – eredj el a mi nagy lélekspecialistánkhoz. Öntsd ki 
előtte panaszod, aztán fogadd be igéit, teljesítsd szóról-szóra, amit mond, meglátod, más 
szemmel nézed a világot. 

Az én jó asszonyom sokat hallott már a modern szentről, bízó lélekkel zarándokolt hát el 
cellájába, de azonnal sietett is vissza hozzám. 

– A te nagy embereddel ugyan megjártam! Elmondom neki sok apró és nagy nyavalyám, 
elmondom, hogy meguntam életem, hogy beteg a testem és lelkem, megöl az idegesség – és ő 
azt feleli erre: 

– Tudja mit, asszonyom, örüljön sokat! Ennél jobb orvosságot nem tudok önnek ajánlani. 
– Kacagnom kellett, keservesen kacagnom erre a szóra. Hiszen ki ne örülne, ha van 

minek? Azzal hidegen elköszöntem, láthatta arcomon a mélységes csalódást, és bizonyára 
gondolta magában, ezt sem látom soha többé. 

– Pedig fog látni – felelem szigorral – és ha az vagy, akinek hinni szeretnélek, 
megfogadod tanácsát és megtanulod az élet nagy titkát, az öröm művészetét. 

Lásd édesem, én már régen, serdülő leánykoromban jutottam birtokába a kulcsnak, mely 
e titkos kincsesládát nyitogatja. Jobban mondva, ezer aprónál-apróbb kulcsocskát 
gyűjtögettem hosszú évek során! 

Mert idő előtt hagytad el a rendelő-szobát, nem vártad be, míg az a nagy lélekismerő 
kifejti előtted, hogy örülni nem annyit jelent, mint ülni mozdulatlanul, érzéketlen, tompa 
fásultságban, míg egyszer csak ránk szakad valami nagy kitüntetés, főnyeremény (amitől 
Isten óvjon), fényes házasság, nagy örökség! Akkor kiörüljük magunkat, fogadjuk és 
megköszönjük az üdvözléseket, és mire a hiúságunkat, becsvágyunkat bizsergető ingereket 
megszoktuk, megint csak várunk-várunk néha évtizedekig, várunk méltatlankodva, várunk 
savanykodva, elégedetlenkedve, várunk néha sírunk széléig, míg a szerencse istenasszonya 
megint utunkba vetődik. 

Ilyen nagy fiókokhoz nekem nincsen kulcsom! Én beérem ezernyi ezer apró 
kulcsocskámmal, melyek a napnak minden órájában nyitogatnak ki számomra valami kedves, 
valami rejtett, szelíd bájú örömöcskét, amilyent a legtöbb közömbös ember tekintetre sem 
méltat. 

Ha reggel kinyitom a szemem, és tekintetem ráesik a napfényben ragyogó hegyoldalra, 
mint a pacsirta, Allelujával ébredek. Sietek ki gyönyörködni verandám virágaiban, üdvözölni 
az éjjel született friss levélkét, feslő bimbót. Madárkám már reggeliért füttyentget, és mialatt 
barátságos párbeszéd közben tisztába teszem, ellátom eleséggel, ivóvízzel, fürdővel és egy-
egy kis csemegével, a tegnapi asztalához hivatalos szomszéd verebek és a Városmajor 
arisztokráciája, Stiglicz grófék már a háztető körül keringenek. A veranda párkányán 
csináltak gyermekeim egy kis bekerített homokfürdőt, oda szórom a kalit homokját, a 
vályúban maradt szemet és egész napra való gyönyörűség, amint ki- és beszállanak a 
fürdővendégek. 

Ha sok a házidolgom, mily jóleső érzést vált ki a gyors és sikeres munka; ha csendes 
napra van kilátás, milyen kellemes varrás közben szabadjára hagyni képzeletem gyeplőjét. 
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Aztán mennyi örömet szerez a természet hűséges imádóinak! 
– Hjah, ha én Svájcba mehetnék! – sóhajt föl barátnőm. 
– Kedvesem, magam sem igen tapodtam még a Jungfrau szűzi ormát, csak ide járok télen-

nyáron, ha tehetem, naplementét csodálni a kis Svábhegy lejtőjéről és mondhatom neked, 
tökéletesen átértem Roessler Artúr szép szavait: „Álljál bár a határ egy homokbuckáján, vagy 
a Rigi hófödte csúcsán, egyaránt bámulhatod a Teremtő legcsodásabb színjátékát, amint a 
hatalmas firmamentum ráborul e szép földre, és a búcsúzó nap ontja tüzes színeit. Kanyargó 
patakunk odvas fűzfáira éppen oly túlvilági pompával hintik ezüstös fényüket a csillagok 
ezrei, mint Egyiptom piramisaira és a római Campagnara. Tájék és tájék között nem oly nagy 
a fokozat, de óriás a különbség néző és néző között. A lelki finomság, mely könnyűszerrel 
paradicsomot varázsol a pusztába, nem terem minden bokorban!” 

Aztán bevallom, kedvesem, hogy a családi kulcsos fogas leggyakrabban koptatott 
nyitogatója az, mely a kacagás sublódjába illik. Mi gyakran kacagunk, sokat kacagunk, 
hangosan kacagunk és szívből, gyermekded őszinteséggel kacagunk. 

Megindul a görgeteg egy elejtett tréfás célzáson, egy mimikán, gyakran elég egy sikerült 
műbandzsítás, persze a fiú mesterműve; egy-egy családi szállóigévé jegecedett félreszólás, 
nyelvbicsaklás, hogy anya rácsendítse, gyerek, vendég folytassa, még Márta a székely leány 
is betóduljon, és hűségesen segítsen a kacajgörgeteget növelni. 

– Azt mondod, hogy hígvelejű emberek kacagnak ok nélkül, és hogy nem illik tisztes 
családanyai méltóságomhoz ilyenekben vezetni? 

Hallgasd meg, mit ír Haeckelről egy rajongó bámulója (Dodel Ágost) és ismerd el, ha az 
Antikrisztus gyanánt rettegett forradalmárnak szabad és dicsőségére válik a gyermekded 
jókedv, miért legyen kárára az ökörszemnek, kinek a saját piciny, derűs csalitja minden 
öröme. 

„Boldogok azok, kik mint a gyermekek, teljes szívből kacagni tudnak és kacagni akarnak. 
Mert igazi emberek maradtak, a rettenetesen agyonkultúrált társadalomban a természet 
gyermekei maradtak, őrizői és ápolói isteni derűnek. A boldogság hordozói ők, a nap fiai ők, 
telve sugárzó életörömmel, melyet szétárasztanak embertársaikra. Olyanok ők, akik idején 
csendülnek kacajra, mint a reggeli nap, mely nem felejti el fölkelése óráját.” 

Egy másik kis kulcsunk a napi események fűszereihez vezet. Minden, amit a családi 
asztal megtárgyal, a tréfa módlijában sül meg és humoros lében lesz feladva. 

Egy-egy reggel „napiparancsot” eszel ki a tábornok-háziasszony, és a családtagok koruk 
szerint katonai rangsorban vezényeltetnek tennivalóik színhelyére. A napiparancs már kora 
reggel a veranda ajtaján lóg; sorba járulnak elébe az álmosszeműek, és ilyen módon beveszik 
még a kellemetlen tennivalókat is. Példának okáért Márta leányzó mint kutyamosó közlegény 
szerepel, és még sem ér rá búslakodni alacsony sarzsiján, úgy viharzik körülötte a nevetés 
tengere, hogy maga is belefúl. 

Ha a fiú későre felejtette ki magát, reggelre kelve a mama ajtaján van a „Vigyázz”, 
„Törékeny” száz felkiáltó jellel szemet döfködő hirdetés, melyben az enyhítő körülmények 
oly ragyogó színekkel festvék, hogy a művészkezű szerző elég merész, meghosszabbított 
alvási időt is kérni. Hogy a kimaradás szokássá ne fajuljon, hasonló hirdetésben közhírré 
tétetik, és meg is tartatik, hogy kilenc órán túl pedig vacsora nincs. 

A kacagás az egyetlen ragadós betegség, melynek a legtöbb ember szívesen aláveti 
magát, az egyetlen járvány, mely gyógyít, erősít, fiatalít. 

Az én hetvenesztendős Berta néném versenyt kacag gyermekeivel és unokáival, és ha 
vasárnaponkint kizarándoklunk szerény, falusi hajlékába, egy-egy hétre való jóérzést, lelki 
ruganyosságot pakol be számunkra. Érdekes vendége e vasárnapoknak egy nagy úr, terhes 
méltóságában megközelíthetetlen autokrata, kinek komor, gondterhes tekintetében annyi a 
fáradság, a protekciókkal agyonhajszolt ember kínos fásultsága. 
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Talán ezért ragaszkodik oly görcsösen vasárnapjaihoz, és ha teheti, künn tölti el az 
alacsony, falusi házban. Megfürdik a kacagás hullámaiban, átadja magát teljesen a gondtalan, 
vidám, gyermeki csapongó jókedvnek, és új energiákkal gyarapodva tér vissza ragyogó 
jármába. 

E vasárnapok a jókedv akadémiái! Pedig mennyi bánat, gond és pótolhatatlan veszteség 
szántotta már föl mindnyájunk lelkét. Hordjuk némán keresztünket, nem súlyosbítjuk se a 
magunk, se egymás terhét panaszainkkal, legföljebb ha négyszemközt kiöntjük Berta néni 
nagylelkű szívébe, aztán – vissza a nappaliba, hangzik a zongora, csapong a dal, táncra 
perdülnek a kicsinyek, egy-egy tréfás rakéta nyomán falrengető kacaj hullámzik ki a 
konyháig, és akik vezetnek, az ősz anya és nagy fia! 

Azt mondod, angyalom, hogy szerinted csak a lapos lelkek, mindennel beérő, nem eléggé 
differenciálódott egyéniségek, kik még nem merültek elég mélyen az élet mélységeibe, 
kiknek a vegetatív örömökön kívül nincs egyéb ambíciójuk, csak azok bírnak így felszínen 
úszni! Hogy örökös elégedettségük olyan kiállhatatlanul émelygős előtted, mint az édes 
gyökér és medvecukor. Hogy mi, az elégedettség utazói, a jókedv hírnökei, az öröm apostolai 
nagy gyermekek maradtunk, beérjük törökmézzel és krumplicukorral, és nem ismerjük 
Gerbeaud remekeit? 

Jól van, elfogadom! Nagyon jól érzem magam, és szerényen meghúzódom a többi nagy 
gyermek társaságában. Hamarjában hadd mutassam be neked Lessing urat, akinek epés 
elégedetlensége a nagy bölcsész, Mendelssohn Mózessel folytatott gyakori eszmecsere hatása 
alatt antik példákra valló eszményi életfölfogásnak ad helyet. Azt írja egyik levelében: 
„Elvem elégedetten élni, ha még oly kevés okom is van rá... Bizony elég nehéz mesterség 
magamat boldognak tartani, de hol van az a boldogság, melynek egyéb alapja volna a magunk 
szuggesztiójánál?!” 

Talán Goethe urat is ismerted, aki így ír Herdernek: „Ha továbbra is szeretsz, néhány jó 
emberem barátságát eztán is bírom, Krisztina hű marad, a fiam él, és a nagy kemencém jól 
fűlik, – nincs egyéb kívánságom e földön.” 
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A modern asszony vallásossága 

Kedves Annusom! Nehéz beteg lehet Magyarország asszonyi társadalma, hogy sorban 
jelennek meg róla az orvosi diagnózisok. Nagy az úrhatnámsága, a fényűzése, a szereplési 
viszketegsége, a mindenütt jelenvalósága! Napról-napra nő az asszony ruhaszámlája és 
frizurája, tetejébe a kalapja. Az új műremeket föl kell vonultatni a Kossuth Lajos utcán, a 
Stefánia úton, kell a szép kalaphoz világos pasztellszínekben szőtt, puhán omló tavaszi ruha, 
alája zizegő selyemszoknya, 100 koronás topánka, és mit tudom én, mi minden. Mert 
mindnyájan elsők vagyunk, rangbéliek, nincs már Nagy-Magyarországon szegény ember. 

Ez nem mehet így tovább. Előbb-utóbb összeomlik a magyar középosztály, és elfoglalja 
helyét idegen bevándorlók kétes erkölcsű, tolakodóan feltörtető sáskahada. 

Már-már magam is kétségbeestem a magyar asszony hanyatlásán, de hála Istennek, 
idejében fölfedeztem egy szanatóriumot, a fényűző életűek, nagyralátók, rangkórságban, 
lelketlen életben szenvedők szanatóriumát. Hívják pedig e szanatóriumot lelki gyakorlatnak, 
igazgató-főorvosát: Prohászka Ottokár püspöknek. 

Te most fölszisszensz, Annusom! Buzgó református lelked nyájas szavaim mögött látni 
véli a lólábat. Ida bigott lett; unalmas, szemforgató, olvasót morzsoló, apatikusan imádkozó 
néniké lett, és most nekem esik, téríteni akar! 

Hallgasd meg egy modern asszony hitvallomását, és ítélj az általa javasolt orvosságról. 
Én nem írok receptet, ahhoz nincs diplomám, én egyszerűen leírom azokat, amiket 

átéltem e szanatóriumban; amiket szemem látott, fülem hallott, amik lelkemen 
áthullámzottak, és beszámolok neked ama fényes értékekről, melyeket elraktároztam 
magamnak a jövőre! – – – 

Az üllői úti Örökimádás-templom Reparatrix-kolostorába tétovázva csönget be egy 
asszony. Nehezen szánta rá magát, hogy négy napra kiszakadjon szokott légköréből, 
háztartási gondjaiból, hogy kis lányát csak az alkonyi órákban lássa viszont. Elmarad sok 
minden házidolog, szaporodik a stoppolni való, aztán mivel öli az időt egész nap, ki győz 
annyi szentbeszédet hallgatni, ha még oly aranyszájú szónok ajkáról is csörgedezik –, de 
aztán engedett egy okos barátnője szelíd erőszakának, és ráadta a fejét. 

Mikor pedig ez a modern asszony valamit elkezd, azt meg is csinálja rendszeresen; ha 
elindult, nem néz se jobbra, se balra, de megy a maga útján kitartóan előre. 

Ment, ment! Legelőször is amatőr szeme lakott jól; élvezte az elébe siető fehér apáca 
festői megjelenését, kinek fejétől sarkáig hullámzott a puha redőkben aláomló, égszínkék 
kasmírlepel. Átszellemült arcán az az édes mosoly, mely az ilyen tiszta lelkek kifejezése, 
ajkán idegenszerűen cseng a magyar szó, de azért beszél-beszél, töri buzgón új hazája 
nyelvét. Mert franciák a testvérek, bár anyaintézetük Rómában székel. És megy a modern 
asszony, és sok-sok társra lel a kis kápolnában; fiatal lányok, asszonyoktól kezdve egész a 
matróna korig, grófnőtől a kenyeret kereső, küzdő nőig minden korú és rendű nő térdel ott, és 
lesi áhítattal a lelket hirdető szentbeszédet. 

Prohászka püspök lelket, öntudatos, gondolkodó lelket sürget. És nyolc fölségesen szép 
beszédben gyúrja, alakítja, tördeli, olvasztja hallgatói lelkét, teszi meleggé, formálja széppé 
és rámutat az isteni mintaképre, Krisztusra. 

„Mérjétek bajaitok, szenvedéstek Krisztus kínszenvedéseihez, és akkor látjátok, hogy 
mily kicsinyek vagytok, hogy fontoskodtok minden apró kellemetlenségtekben.” 

Aztán lángoló, apokaliptikus szavakkal beszél Istenről. Nem arról a jóságos képű öreg 
emberről, akit a naiv néplélek képzel el magának, de a mérhetetlen, az örökkévaló lényről, 
akit csak akkor képzelhetünk el valamelyest, ha a tőle való lelket, az erkölcsi érzéket 
milliárdokkal hatványozzuk. És mikor így szárnyalnak szavai, és szinte viszik őt magát is ég 
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felé, és mi lélegzetet vesztve, nyitott ajakkal, könnyben úszó szemmel, magunkon kívül 
hallgatjuk, akkor ő is mintha megrettenne e látomástól, elhallgat. Majd csendesen suttogva 
idézi Krisztus urunk igéit: „Legyetek tökéletesek, mint a Ti mennyei Atyátok tökéletes.” És 
megmagyarázza e súlyos szavakat szelíd szóval, fölemeli a megriadt, elcsüggedt asszonyi 
lelkeket, és megmutatja nekik az utat, mely a tökéletesedés felé halad. 

Ha ilyen perspektívát nyitnak elénk, ugyan Annusom, hol az a nagy karimájú kalap, 
habverő üst, szakajtó, vagy akár tyúkborító formájú, mely kísértésbe hozna bennünket? 

Imígyen gondolkozott a modern asszony a beszéd végével, mikor a társalgóteremben 
üldögélt hangtalanul többszázad magával. 

Igen, hangtalanul! Négy napon át volt együtt az asszonyhad, és egy-két diszkréten 
suttogott útbaigazítás híján szóra nem nyílt szájuk. Egy része jegyzeteket csinált a 
hallottakról, más része olvasott az asztalokon fölhalmozott alkalomszerű könyvekből, a 
Márta-fajták nem tagadhatván meg magukat, munkát kértek a főnöknőtől, és buzgón varrták a 
templomi fehérneműt. 

És hallgatnak, makacsul, szenvedélyesen, hihetetlen módon hallgatnak! Csak a szemük 
beszél. Az is befelé! A lelkét mustrálja, azt a drága edényt, mely minden becses javunk 
foglalatja. Látom az arcokon, hogy a hivatalos vizsgálat nagyon hanyag ügyvezetést 
konstatált. Egyik fölületes, gondtalan napjaiban csaknem elfeledte kincsét és most szégyenli, 
mily porlepett, piszkos a drága edény; másiknál a hiúság penésze, a hazugság méregcseppjei 
tették élvezhetetlenné az égi tartalmat. Láttam gőgös arcot pirulni, mikor lelkében csak 
kiszáradt, összeaszott csonkját találta emberszeretetnek, melegségnek, résztvevésnek. Láttam 
babaarcot, mely eddig bálványimádó volt, szabónak, illatszerésznek áldozott, odavitte 
családja egzisztenciáját, gyermekei jövendő boldogságát, a maga morálisát – és most tudatára 
ébredt a szörnyű valónak! Hogy vonaglott az a babaarc! A gondolkozás redőitől érintetlen, 
puha vonásai hogy torzulnak, mily nehezen törnek bele a lelki munka jármába; egy-egy ily 
pillanatban Dorian Gray arcképét lestem meg. 

Ebédre csengetnek. Szótlanul lépdelünk le a nagy ebédlőbe, szótlanul költjük el ízletes 
ebédünket, és szótlanul vonulunk fel, tovább elmélkedni, tovább jegyezni, tovább varrni. 

De már itt megtörik a modern asszony hősiessége! Ha ő vissza nem vonulhat csak egy 
félórára, ha ő le nem pihenhet egy kicsinyég, akkor nem tudom én mi lesz, de baj lesz, 
ásítozás lesz, figyelmetlenség lesz, Uram bocsá’, még elszundítás is lehet belőle a kápolna 
szentelt padsorában. 

Megkönyörül rajta az igazi franciás finomságú főnöknő, és ád neki egy kis cellát, Szent 
Margitról elnevezettet, hogy odavigye gyarló, gyönge emberi mivoltát. 

Ó, te kedves néma cellám! Te Szűz Szent Margit szobácskája, hol oly feledhetetlen órákat 
töltöttem, megint csak hallgatva, de annál inkább magamba szállva! Azt hiszem, most már 
csakugyan megtaláltam nyitját annak, miért nem él az asszonyok zöme öntudatos lelki életet. 
Mert sokat beszélünk! Mert mindig beszélünk! Mert nálunk nem az eszme kifejezése a cél, de 
a hang, a szó, a szájunk jártatása. Akinek a szája sokat beszél, annak a lelke nem jut szóhoz, 
annak a lelke lassan elszokik a beszédtől, megnémul. De ha hallgatunk, ha kitartóan 
hallgatunk, akkor ő szólal meg; ha ügyelünk rá, fölbátorodik; ha szótfogadunk neki, akkor ő 
veszi át a vezetést, és ó, testvéreim, mily nagy dolog az, ha lélek szól minden szavunkból, 
minden cselekedetünkből. 

Apostoli lelkű püspökünk oly találóan világította meg ezt az állapotot. A mi bensőnk 
földszintjén kisebb-nagyobb lakásban elhelyezkedve élnek hangulataink, hajlamaink, 
szenvedélyeink; az első emeleten székel az előkelő úr, a szabad akarat. Földszinti lakóink 
lármás, veszekedő, tolakodó népség, sok bajunk van velük, majd egyik, majd másik igyekszik 
fölülkerekedni. Ma az ingerültség kerít hatalmába és kényszerít, hogy az ő vörös ablakán 
keresztül lássuk a világot; holnap a levertség, az életunalom von ólomszürke falai közé; 
holnapután talán valamely szenvedély tör reánk, és fölkorbácsolja egész valónkat. Ilyenkor 
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hiába hívjuk segítségül az emeleti lakót; a szabad akarat jól tudja, ha már benne vagyunk a 
csávában, ha fejünk fölött összecsapnak a hullámok, ő sem tud segíteni. Neki kell átadnunk a 
hatalmat; ne a gyönge test, e tétova háziúr viselje gondját a háznak, de uralkodjék az akarat. 
Uralkodjék bölcs módjára; nem parancsoló, de nevelő, nem zsarnok, de diplomata módjára. 
Imponáljon nekik, hogy erősebbnek, többnek érezzék maguknál, hogy meg se igen kísértsék 
vele szembeszállani, hogy ne jöjjenek tudatára erejüknek. 

Egek Ura, hogy elmerültem lelkemben! Közeledik a négy óra, sietek le társnőim közé, 
bevonulunk kápolnánkba, megjelenik gyors, ideges lépteivel püspöki tanítónk, és kezdődik a 
délutáni lecke. Összevontan elismétli a délelőtt tanultakat, fejleszti tovább, figyelmeztet, int, 
kér, akar, sürget, követel több jót, több melegséget, több szeretetet, több fegyelmezést, 
egyszóval több lelket. És a lélek fölujjong! Az elhallgattatott, némaságra kárhoztatott, 
százszor eltaposott égi palánta levegőhöz, naphoz jut, szétterül, bimbózik, feslik... és e négy 
nap csöndjében, éltető levegőjében kivirul, terebélyes fává nő a mustármag; elnyomja, 
árnyékba borítja a dudvát, a lelki gyomot. Elérkezik az utolsó reggel. Fájó szívvel, édes-bús 
érzéssel gyűlünk össze utoljára kedves kápolnánkban; utoljára lép elénk tanító atyánk, hogy 
végső beszédében útravalót adjon, azután szentmise, azután áldozás és vége. 

 
* 

 
Négy napon át ült mellettem a kápolnában, ebédlőben két szép fiatal asszony. Néma 

főhajtással köszöntöttük eddig egymást, de nem szóltunk egy szót sem. Nem értünk rá, nem 
éltünk egyébnek, csak lelkünknek, valahogy úgy éreztük, hogy nem lehet, nem lehet! De 
mikor most vége mindennek, mikor megyünk kifelé a folyosón, most meg úgy érezzük, hogy 
nem lehet így széjjelválnunk. Hiszen mi testvérek lettünk, mi szeretjük egymást, lelkünk 
együtt olvadt meg a hit szent tüzében, egy apostolnak a tanítványai vagyunk – és egymás 
keblére borul a három asszony: 

– Mi nem ismerjük egymást, nevét sem tudjuk egymásnak, de együtt éreztünk a 
feledhetetlen négy napon át. Adja az Isten, hogy jövőre megint együtt lehessünk, és 
élvezhessük azt a fölséges jótéteményt, mely e szent ember szavaiból felénk árad. 

Aztán elbúcsúzunk a jóságos nővérektől; ők benn maradnak, mi pedig kilépünk a zajgó 
életbe, és megyünk, megyünk, és most már beszélünk. 

Riedl Frigyes Arany Jánosról szóló gyönyörű tanulmányában elöljáró beszéd gyanánt ezt 
mondja: „Arany János költészete egész világ, melynek megvan a maga emberfaja, a maga 
növényzete és állatvilága, szóval sajátos természete és éghajlata.” Ahogy ez a három asszony 
együtt ment és beszélt, Riedl mondása jutott eszembe. Ők is egy külön világból valók, 
melynek megvan a maga nyelve, a maga gondolatvilága, sajátos természete és éghajlata. Az ő 
nyelvük, meggazdagodva a négy napon át hallott felsőbbrendű pazar szókincsből, levetette 
köznapi, felületes zsargonját, és kezdett finoman disztingválni, szabatosan körülírni, a dolgok 
mélyére hatolni. Gondolatvilágukat a maguk fegyelmezése és gyermekeik nevelése 
dominálta. Mindegyik hozott ki magával abból, mely, minél pazarabbul osztogatják és minél 
mohóbban kapkodják, annál több lesz; mindegyiknek lelke tele nemes szándékkal, 
bizalommal, hittel a jó, a jobb iránt és mindegyik előhozakodott azzal, ami őt legjobban 
megragadta, amit a maga sajátos körülményeiben leginkább fölhasználhat. 

Valóságos cserekereskedést folytat most e három naivan lelkes asszony Budapest zajgó 
utcáin. Kicserélik értékeiket, megtárgyalják gyermekeiket, egymásnak kérdést adnak fel: 

– Ebben és ebben az esetben hogyan oldanád meg ezt és ezt a kényes nevelési problémát? 
Úgy, hogy mire a három vándor besétál a Vigadóig, mindhárom egyéniség kialakul 

egymás szemében. Kettő közülök puha, gyöngéd, csupa vidámság, szeretet, a harmadik 
keményebb anyagból gyűrött; erélyes, okos, fegyelmezett. Nem csoda, ifjú korában jutott 
özvegységre, a sors edzette meg. 
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Aztán egy kapu alatt amúgy iskolás leányok módjára szívvel-lélekkel összecsókolództak, 
nem hívták meg egymást zsúrjaikra, mert hiszen nem is tartanak; nem jutott eszükbe egymás 
rangját, összeköttetéseit firtatni, nem látták meg egymáson a ruhát, kalapot, felöltőt, de 
meglátták és megszerették egymás lelkét! 

Azzal elváltak. Ment mindegyik a maga útjára, és hiszik és remélik, hogy egy év múltán 
újra összevezérli őket Istenük abba a kis kápolnába, hol lelkük újjászületett. 

Engedd meg, Annusom, hogy levelem egy száraz statisztikával végezzem. Prohászka 
Ottokár székesfehérvári püspök az idei tavasszal, mint már sok éven át, hazánknak nyolc 
városában hirdette az Urat. E nyolc városban tizenhárom lelkigyakorlaton körülbelül száz 
beszédet mondott. Budapesten a belvárosi plébánia templomban öt estén át tartott 
konferenciát kizárólag férfiak számára. Egyik este véletlenül benyitottam. Zsúfolásig tele volt 
a legintelligensebb férfiközönséggel; láttam ott egyetemi és középiskolai tanárt, miniszteri 
tanácsost és fogalmazót, katonatisztet, fiatalembert és öreg urat és láttam hajóslegényt és 
rendőrt is. És aki az elsőre rászánta magát, az nem bírt a többiről elmaradni. 

Egy tanárismerősöm, nagyműveltségű szabadgondolkodó, bosszús tréfával évődött 
velem, ki a tudomány fáklyáját letettem, hogy a hit szövetnekével keressem a boldogság útját. 

– Hiába, nem való tudomány az asszonynak! 
Maga sokat tanult, egész életén át olvasott, és mégis árulója lesz annak az ügynek, 

amelynek legszebb óráit köszönheti. Minek magának a vallásosság, minek magának a 
mankó? Ha fel bírta építeni önerejéből a morálját, minek akarja ócska, korhadt építőanyaggal 
megtámogatni? 

Én hagytam beszélni emberemet, és mentem a magam útján. Ez szeget ütött a fejébe; 
rajtam látta diadalát a katolikus reneszánsznak, mely hazánkban Prohászka püspök nevéhez 
fűződik – és elment meghallgatni a nagy szónokot. 

Csodálatos lágyan megilletődve tért haza, hol feleségével együtt izgatottan lestük a hatást. 
– Hát jó a vallásosság, hát szükséges valami, megnyugtató valami a vallásosság. – Csak 

ennyit mondott, nem többet. 
– Elmegy-e holnap is? – kockáztattam meg a kérdést. 
Csodálkozva nézett rám. 
Elment másnap, el harmadnap, el mind az öt nap. És programjába fölvette a vasárnapi 

templomot, mert jól lehet ott elmélkedni, és nem tudom én, nem sompolyog-e az én 
szabadgondolkodóm egyszer valamikor titokban, alázatosan a püspök ajtaja elé, lelke 
kétségeit kitárni; e zavarosan hullámzó szennyes áradatot lehiggasztatni egy apostol pünkösdi 
tüzű szózata által. Mert zarándokoltak már ő hozzá sokan! Nemcsak hamar lelkesedő, könnyű 
fajsúlyú asszonyi szívek, de mennek férfiak, tudósok és írók, komor, megátalkodott lelkek, 
mikor egy-egy nagy csapás kivetette sarkaiból világukat és se Schopenhauer se Haeckel, se 
Spencer, se Nietzsche nem adtak új építőanyagot. 

De hadd folytassam száraz statisztikámat. 
Prohászka püspök tartott 450 nőnek lelkigyakorlatot a budapesti Margit-kolostorban tíz 

beszéddel, és tartotta a másodikat 300 asszonynak a Reparatrix-zárdában nyolc beszéddel. 
Gyóntatott e beszédek közeiben reggel 6 órától este 7 óráig; foglalkozott, szeretetteljes, 
béketűrő, atyai gonddal foglalkozott a kis és nagy lelkekkel. Meghallgatta a gyermekleány 
akadozó, önmagát nem ismerő, együgyű szavait, meghallgatta az életet ismerő asszonyszív 
magavádolását, szenvedélyes bűnbánatát, és nem unta az egyszerű öreg nő kicsinyes, szűk 
lelki világának színtelen megnyilatkozását. 

Egy buzgó lutheránus asszonynak beszéltem én ezekről. Azt felelte rá: 
– Hány éves a püspök? Mert kár az ilyen embernek megöregedni, elmúlni. 
Apostolainak hosszú életet ád az Úr! 
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A kenyérkeresés egyik új művészetéről 

Mikor úgy tanév végével elszoruló szívvel látjuk a sok szárnyra kelő fiatal leányt, amint 
vidám bizakodással hordja tarsolyában a drágán megszerzett papirost és kezdi a kérelmezést, 
a kilincselést, a kijárást, a protekcióhajhászást és napról-napra csüggedtebben repdes, napról-
napra fogyó bizalommal tekint papirosára, napról-napra alább ereszti igényei zászlóját és 
végre beéri oly állással, ami se egészségének, se hajlamainak, se egész női mivoltának nem 
felel meg – mindig oda szeretnék kiáltani szegény csüggedt gyermekeknek: 

– Hát még mindig nem okultatok testvéreitek sorsán, még mindig az agyontaposott, 
végleg letarolt utakon tolongtok? Nem akarjátok észrevenni, hogy iskolán, hivatalon, üzleti 
könyvek és postarekeszeken túl is van kenyér? Egészségesebb, puhább, nektek valóbb 
kenyér?! Olyan kenyér, amelyet csupa gyönyörűség között szerezhettek meg, amely biztosítja 
a jelen megélhetést, a jövő kis tőkegyűjtést, nem zár be levegőtlen irodába, nem dob oda 
lelketlen főnökök, arcátlan hivatalnoktársak kényének, de Isten szabad ege alatt anyagi tőkén 
kívül egészségbeli gazdagodást is jelent. 

Baromfitenyésztés, kertészet és méhészet az a felfedezetlen kincsesbánya, amelyből úri 
leányaink ezrei aknázhatnának milliókat. 

Valóban érthetetlen a mai értelmiség gondolatmenete, (dehogy menete, bukdácsolása!) 
Odáig eljutottunk, hogy a leányt elő kell készíteni az életre, kenyérre kell a leányt nevelni – 
de ott aztán megáll a gondolatmotor, leteszi utasát, és a szegény ösztönszerűleg oda száll át, 
ahová a legtöbben rohannak. Persze hogy tele minden zug, el se bír jól helyezkedni, és 
levegő, terjeszkedés, kilátás nélkül teszi meg a hosszú életutat! 

A mi szép hazánkban, az őstermelés Kánaánjában, hány nőnek kínálkozik kedves, 
gyönyörűséges munkatér! Nem is kell hozzá négy-nyolc év, mint a tanítónői pályához. Ott 
van a kassai gazdasági iskola, a budapesti Amizoni-intézet és a fővárosi zuglói gazdasági 
iskola 3–3 éves tanfolyam, vagy ott a gellérthegyi, kecskeméti kertészeti iskola, tetejébe 
gyakorlati kurzusai a gödöllői állami baromfitenyésztő és méhészeti telepnek. Aztán ha 
elvégezték, aki a maga lábán akar járni, bérel pár holdnyi földet a város vagy falu végén, és 
ha van annyi tőkécskéje, mely elég az első beruházásra és az első évi megélhetésre, akkor 
megalapozta jövőjét. 

Aki ellenben állást keres, annak sincs nehezebb gondja. Nagyobb gazdaságok és 
kertészetek szívesen alkalmaznak női kertészt és belső gazdaság vezetőt. A mindjobban 
szaporodó szanatóriumokban a betegek szórakoztatására mindenfelé virágkertészkedést 
űznek és a beteg idegzetű nők mellé előszeretettel alkalmaznak művelt kertésznőket. Az 
állami javítóintézetek kertészkedésre nevelik a védenceiket, mennyi alkalom vár a képzett 
gazdasági tanítónőkre! Hát a vándor háztartási, gazdasági tanfolyamok, amelyeket a 
belterjesebb gazdálkodás meghonosítására szervezett a kormány? Ezek mind várva várják a 
gazdaságilag alaposan képzett női munkaerőket. 

Itt fekszik előttem egész serege a német, angol és amerikai baromfitenyésztő lapoknak. És 
pirulva olvasom, hogy ma már az annami, kochinchinai és kambodzsai bennszülöttek is 
mesterséges keltető géppel dolgoznak. 

Vajon közülünk hányan láttak már ilyen ládácskát, amelynek oldalán spiritus vagy 
petróleumlámpa vezeti be a szükséges meleget, amely önmaga szellőzteti levegőjét, 
szabályozza hőfokát, és keltet akár 600 csirkét is egyszerre. Vajon hányan láttunk már 
hordozható baromfiházikót, amelyet gyümölcsösbe, learatott szántóföldre, szérűskertbe 
visznek vagy vontatnak nyaralónak, hogy a baromfi kedve szerint kifutkározza magát, és 
ingyen eleséggel könnyítsen a gazdája terhén. 
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Lám a sokkal kedvezőtlenebb talajú és éghajlatú Németországban, amelynek belterjes 
gazdálkodása olyan drágává tett minden talpalatnyi földet, micsoda sikereket mutatnak fel 
ügyes asszonyok, amikor pár holdnyi földecskéjükön laknak is, kertészkednek is, 
gyümölcsöst, málnást ültetnek és annak árnyában baromfit nevelnek. 

Egy német szaklapban, a „Nutzgeflügelzucht”-ban olvasom, hogy magános nőnek, a nem 
gazdálkodónak, a pénzért eleségvevőnek, legmegfelelőbb a keltetés. Tehát nem nevelés, 
hizlalás, de hogy minél több tojást és kis csirkét produkáljon. Szinte szédületes eredményeket 
mutatnak föl a felsorolt esetek. 

Egy hölgy például 6 tyúkkal és egy kakassal kezdte meg munkáját. Ezek ivadékaiból egy 
év alatt 200 csirkét nevelt föl. Ötven fiatal tenyészjércét megtartott, a többinek árából kitellett 
a majorság egész évi élelmezése. A második évben szorgalmas tojói és hozzávásárolt tojásai 
után keltőgépei segítségével (a keltetőgép mindig segítségszámba megy, nem helyettesítheti 
sohasem egészen a jó kotlót) 1400 fiatal csirkéje lett. Mivel Németországban a szépen fejlett, 
jó fajú jérce darabja 3–4 márka (persze békeidőben), és asszonyunk az 1400 darabból csak 
100 darabot tartott meg, íme második évi bevétele már 5000 márka körül volt, pár év alatt 
pedig évi 10.000 márka tiszta nyereséggel dicsekedhetett. 

És mit adott ezért cserébe? 
A legkedvesebb, legszórakoztatóbb, legkevésbé fárasztó munkát! Amerikában, a 

baromfitenyésztés Eldorádójában, amelynek farmerjei e címen milliárdokat zsebelnek, ahol 
több százezer családot tart el a baromfiudvar, a sok százra menő baromfiújság: a „Poultry 
World”, a „Poultry Keepers Journal” stb. csaknem minden számában ott díszeleg 
kecsegtetőnek két amatőr fénykép. Egyikben fehér kötényben sürög-forog a hölgy pihés 
kedvencei között, vagy kezeli aggódó gonddal a keltető gépet, míg a háttérben 1–2 
cselédasszonya meszeli az ólakat, kézi ekével szántja az udvart, (hogy szellőzzön a föld, 
könnyebben kaparhasson a csirke, meg többet is találjon) vizsgálja sorra a tojó csapdákból 
menekülni akaró, türelmetlenül kodácsoló tyúkok lábgyűrűjét, hogy asszonya a tyúkászati 
kettős könyvvitel illő rovatába bejegyezhesse, melyik tyúk mikor tette kötelességét, mely 
tojás mikor és kitől látott napvilágot. A másik képen ugyanaz a hölgy pompás estélyi 
öltözékben, ragyogó ékszerrel mutatja be magát: Íme, micsoda jó módba juttattak engem 
kedves tyúkjaim! 

Vagy elmondjam esetét annak az úri asszonynak, aki két piciny gyermekével minden 
támasz nélkül maradt vissza a világban? Volt 12 hold földje a város végén, és pár ezer 
koronája. A pénzből szerény házikót emeltetett a telek lábjába, gyümölcsfát és bokrot 
vásárolt, szakképzett kertészt szerződtetett, baromfitenyésztő kellékeket szerzett be, aztán 
maga beállott kertészbojtárnak és tyúkásznak, és hajnaltól napestig görnyedt a soha nem 
gyakorolt nehéz munkában. 

Az első év persze nem hozott egy fillérnyi jövedelmet sem, hiszen keserves tanpénzt kell 
fizetni minden kezdőnek. De asszonyunk nem csüggedett, bízva bízott a tisztes munka el nem 
maradható eredményében; aztán kezdett teremni ribizli, málna és eper, a konyhavetemény is 
piacra került, szépen szaporodott a baromfiállomány; minden kerti dudva, gyom és 
felmagzott növény segített nevelni a csirkéket, úgy hogy pár év alatt saját vallomása szerint a 
kertészete 6000, a baromfitelepe 2000 márka tiszta jövedelmet hozott. 

Felnevelhette, egyetemen taníthatta gyermekeit, és a város, melyben lakik, minden 
percben kész átvenni szép összeg fejében telepét tanintézet céljaira, ha már fáradtnak érzi 
magát. 

Ahogy lapozom kedvtelve az angol folyóiratokat, és csodálkozva látom, magában 
Angliában mennyi rengeteg kertészeti- és baromfi-kiállítás zajlik le évente, hogy a lap felét 
betölti a díjazottak felsorolása és jövendő kiállítások felhívásai, megütődve látom, hogy 
minden tyúkfajtának, minden kacsa és liba, szóval minden tollas háziállatnak megvan a saját 
külön – klubja! 
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– Vigyázz magadra, úgy ne járj, mint néhai jó Kertbeny Károly, aki Arany Toldy estéjét 
úgy fordította, hogy „Soirée bei Franz Toldy” – mormogok magamban. – Lehetetlen, bár ha a 
klubok termőföldjén is, hogy külön klubba tömörüljenek a sárga Orpingtonok, fekete 
Langshanok, Dorkingok, harcos Banthamok, bóbitás Henderek, szürke Plymouth-ok. De 
akárhogy forgatom potrohos Dictionary-met, a klub százféle vonatkozásában is társulást, 
társaságot jelent, és íme, fel is van sorolva az Orpington, Langshan stb. klub elnöke, titkára 
stb., akik persze nem a Chantecler kollégái, de tisztes angol vidéki bőrkabátosok vagy ladyk. 
(Amint hirdetésükben is az állást keresők és kínálók is mind getleman-t és lady-t emlegetnek, 
aki ellássa a majorságot és tud bánni a keltető géppel). 

Büszkélkedve hirdeti az aranysárga Orpington-fajta megteremtőjének fia, Mr. William H. 
Cook, hogy új Orpington-farmja hatvan holdnyi területén 20.000 darab faj-baromfit fog 
évente piacra vetni, de ugyancsak lepipálja egy amerikai tojásgyáros, mert ő meg 10.000 
baromfija után egy millió tojást termel évente. És pedig szakasztott olyan módon, mint a 
modern tejgyárosok, akik benépesítik friss borjas tehenekkel egy szép napon istállójukat, 
honnan a boldogtalan állat ki sem teszi lábát, míg a tejapadás kezdetén vágóhídra nem 
vezetik. Így a milliós tojástermelő is szobafogságban tartja ezernyi tyúkját tíz hónapon át, 
miután előbb két hónapig alaposan kivakációztatta a szabad mezőn. 

De hagyjuk emez amerikai arányokat, végezzük inkább aranyszínű szép Orpingtonunk 
létrehozójának bölcs tanácsaival, amelyekben le van szűrődve a józan, praktikus, előrelátó, 
céltudatos angol minden élettapasztalata. A tyúkászati nyolc parancsolat szerinte ekképpen 
szól: 

1. Sikered vagy bukásod attól függ, milyen kedvvel jársz munkád után. Nem üldözhet 
soha a balsiker, ha fáradhatatlan odaadással végzed tyúkászati kötelességeid. 

2. Baromfid akkor lesz ment a rá nézve végzetes bélbajoktól, ha nem sajnálod tőle az 
aludt tejet vagy írót. 

3. Gondold meg, ha szemetet vetsz, ocsút aratsz. Ha silány állatot veszel, ne remélj tőle 
kielégítő eredményt. A jó fajtát éppen olyan könnyen felnevelheted, mint a silányat, elesége 
nem kerül többe, gyakran kevesebbe. 

4. Ne feledd, hogy ha zárt helyen egészségben akarod tartani baromfiaidat, gondoskodnod 
kell naponta zöld eleségről. 

5. Ha azt akarod, hogy baromfiudvarod megkeresse számodra a kenyeret, ne sajnáld tőle a 
jó fajtát, jó keltető gépet, jó felszerelést, jó bánásmódot és a legjobb eledelt. 

6. Az egész világ szakértői azt vallják, hogy ha téli tojásra számítasz, ne várd azt két 
évnél idősebb tyúkoktól. 

7. Szárnyasaidtól ne sajnáld a szabad természetet! Juttas nekik tágas helyet, bőséges 
zöldséget, szabad futkározást, jól szellőzött házacskát, sok levegőt, de semmi légvonatot. 

8. Ne várj tojást a tyúkoktól, ha csak annyi eleséget adsz nekik, hogy éhen ne haljanak. 
Jól táplált, jól gondozott tyúk ellenben olyan tőke, amely busás kamatot... tojik! 

  



46 PPEK / Báthory Nándorné: Asszonyi életművészet 

Erzsikénk antimelankolikus 

Az „Élet” valamely őszi számában Prohászka Ottokár püspök tollából egy cikk jelent meg 
„Homo melancholikus” cím alatt. Elmondja benne az ő súlyos, tömör szavajárásában, 
magasan szárnyaló gondolatmenetében, hogy őszi hangulat fogja le a természetet és embert 
egyaránt. Jól van ez így a természetben, de nem jól az emberben, mert az ő őszi hangulata 
nem három hónapos, nem is hároméves, hanem „végtelenbe elnyúló unalom”, kedvetlenség 
és reménytelenség! Aztán megállapítja, hogy a modern ember melancholiája, ez a nirvánás 
hangulat nem egyéb, mint betegség. Nem tüdővész, nem agylágyulás, hanem eszményvész és 
akaratsorvadás. Ebből ki kell gyógyulnunk. Kigyógyít pedig a tett, az életenergia akcióba 
hozatala. 

Meg kell látnunk, föl kell fedeznünk az élet értékeit, a valódi értékeket, melyek 
függetlenek az élet gondja-bajától, célt kell kitűznünk magunk elé, föl kell ismernünk 
kötelességeinket, eleget kell tennünk föladatainknak és akarnunk kell a nemesebb, értékesebb 
életet. 

Amint olvasom, ismételten átolvasom e nehéz, filozofikus sorokat és szokásom szerint 
megceruzázom a láncszemeket, az egyes akkordokat, – fölhangzik előttem egy magasztos, 
diadalmas téma, a lelki kultúra vezérmotívuma. 

Ez a fejlett lelki kultúra termi meg a kor legszebb virágát, az igazi modern asszonyt, aki 
egyesít magában okos házi erényeket intenzív műveltséggel; odaadó anya és feleség 
igyekszik lenni, de nem feledi el szociális kötelességeit (nem rout-ot vagy bensőséges 
pletykadélutánokat értek rajta) és minden földön járó dolgát, ha pontosan elvégzi, nem 
téveszti soha szem elől végcélját, hanem az őt és házatáját körüllengő mély és igaz 
vallásosság atmoszférájában munkálkodik a szebb és nemesebb élet kialakításán. 

Úgy tekintem az író-püspök gyönyörű intelmeit, mint a zeneakadémiai tanuló Beethoven 
egy-egy fönséges témáját. Olyat úgy sem bírok teremteni, engedtessék meg nekem, hogy 
lehúzzam földhöz szokott, szemjárásunk elébe és variációmmal körülfüzérezzem!... 

 
* 

 
Ismerek egy jólelkű, önfeláldozó, fáradhatatlan asszonyt, aki éjt-napot szentel 

családjának; értük dolgozza magát rogyásig, neveli beléjük az igényeket, óvja fújó széltől, 
görbe szemtől gyermekeit és soha nincs egy nyugodt perce! Mikor egészségesek, azon remeg, 
mi lesz, ha betegség jő; mikor zavartalan, sikerekben gazdag, jólétben áradó esztendő derül 
rájuk, előre látja az utána jövő hét szűk esztendőt. Ha pedig csakugyan itt a baj, akkor... akkor 
teljesen kizökken a kerékvágásból, teljesen elveszti lelke egyensúlyát, és addig gyötri magát 
túlzott virrasztással, aggodalmas sötét képeivel a jövőnek, míg maga is betege mellé roskad. 

Hányszor szeretném neki megmondani: „Ne tedd föl mindenedet egy kártyára! Szerezz 
oly értékeket, melyek függetlenek környezetedtől! Ne csak a magad kertjét öntözd és 
gyomláld ily túlzó gonddal, de lásd, hány parcellába kellene segítő kéz. Ültess itt is, ott is, és 
ha a magad vetésébe bele is üt néha a rozsda, el is ver egyet-mást a jégeső, még mindig 
gyönyörködhetsz többi munkád sikerében.” 

Aztán ismerek egy másik típust. Jóságos Teremtőnk, mikor megformálta, nem használta 
fel valamennyi hozzávalóját; félretolta egészen a szépség alabástromtégelyét, kissé keveset 
talált venni az arányos testalkat sűrűn használt vödréből – talán el is nézett valamerre –, de 
tény az, hogy rövid, görbe háttal, bicegő lábbal és rettenetes nagy orral került a világba 
szegény barátnőm. Azaz dehogy is szegény! Nincs nálánál vidorabb, elégedettebb, ragyogóbb 
teremtése az Istennek, nincs senkinek számosabb, ragaszkodóbb családja, mint neki, vénlány 
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létére; nincs lelkesebb szem, mosolygóbb száj, fáradhatatlanabb, mozgékonyabb alak az ő 
szegény, nyomorék termeténél, mert annyi a célja és kötelessége, hogy mindig arat valahol, 
mindig sikerül valami munkája, minden napja örömmel zárul. 

Hogy mit csinál? 
Nem jótékonykodik, nem alamizsnálkodik, hiszen még az anyagiak kiosztásánál is 

elfelejtkeztek róla – nem is ez a modern szociális munka vezérmotívuma – hanem szeret! 
Nem tesz egyebet, mint szeret; a többi magától jön. Szent Ágoston is azt mondja: Aimez et 
faites çe que vous voulez! 

Ó, a szeretet élesebb szemű, mint a hiúz, gyorsabb a futó szarvasnál, találékonyabb a 
furfangos rókánál, mindentudó, mindent megértő, mindenre balzsamot hintő a szeretet! 

De hát hogyan használja ezt a varázsvesszejét? 
Először is családjának juttat belőle. Együtt lakik fivérével, és csodák csodája, a két 

sógornő megfér egymás mellett; a szeretet olaja elsimít minden kelletlen csikorgást. Ő a 
kedves, de nem kényeztető nénje a gyermekseregnek, kik ilyen módón igyekeznek a kedvébe 
járni: 

– Erzsi néni, máma két fiú összeverekedett, én kibékítettem őket. 
– Én meg kaptam likőrös cukrot, de hogy megfogadtam, hogy nem iszom alkoholt, hát 

kicsurgattam belőle a likőrt, és úgy ettem meg. 
– Erzsi néni, máma az iskolával az Urániába mentünk, és senki se akart párba menni 

Szabó Marival, mert kendővel van bekötve a feje. Úgy szégyellte magát szegény, hogy én 
otthagytam Melanie-t és vele mentem, mert tudtam, te örülni fogsz neki. 

Mikor Erzsikénk aztán kiosztja érdem szerint a jutalmat, ó nem csokoládéval, de egypár 
helyeslő hátbaveréssel, szelíd barackkal vagy cuppanó csókkal, és a gyermeki szemek 
hálásan kacagnak rá, nem feledkezik meg a cselédségről, a házbajáró varrónéról, mosónéról, 
fűszeres-inasról, vicénéről, nem a nagy bérház szomszéd cselédeiről sem. Mindenkinek oszt 
szíves mosolyával, tréfás, biztató pár szavával lelke kincséből. Néha sokat lendít azzal, ha a 
panaszkodó Nagynénak, ki haragban van Kissnével, odaveti: 

– Hallottam, lelkem, Kisnétől hallottam, mily nagy bajban van! És sejteti, hogy Kissné 
részvéttel nyilatkozott róla. Nagyné persze megütődik, gondolkodóba esik, és ha éppen arra 
megy Kissné, nem állja a köszöntést. Ezen Kissné csodálkozik fölötte nagyon, de mindjárt 
nyitjára jön a dolognak: 

– Ahá, meglátogatta Isten, megpuhult kemény szíve a bajban; minek haragudjak én rá 
tovább? És a szeretet, az igazi életelixír itt is csodát mivel; másnap a folyosó ámulatára együtt 
tereferél a két ellenség. Erzsikénk azalatt már messze jár. Szabad madár ő, nem köti le idejét 
háztartás, gyermeknevelés; vállal tehát annyi és oly sok önkéntes hivatalt, amennyit mi, 
elfoglalt háziasszonyok és anyák tízen összevéve sem viselhetünk. 

Mert micsoda Strauss Richárd-féle disszonanciák sivítanak ki az oly életből, mely 
keresztülgázol természetes kötelességein, otthagyja háza táját ügyetlen cselédek prédájára, de 
hangadó szerepet visz a Háziasszonyok Ligájában; saját édes gyermekeivel nem ér rá 
foglalkozni, mert siet az árvák dolgát felügyelni, és nem szűnik meg férje urát meggyőzni az 
új kalap, téli prém sürgős szükségességéről, mert ennél vagy annál a grófnőnél tanácskoznak 
a szegények segélyezéséről. Az ilyen életben zavarosan gomolyognak ködalakjai a 
föladatnak, kötelességnek, magasabb céloknak; az ilyen élet siralmas eredményei 
marasztalják a régi divatú asszonyt háztartása aprólékos, időrabló kicsinységei közt, mert 
csakugyan mindegy, akár tündöklő befőtt-példányokkal, ribizlimagokat kilövöldöző 
türelemmel öli az időt, akár lót-fut ész nélkül, rendszer nélkül a más dolgában, parlagul 
hagyva a maga mezejét. Az ilyen élet ad salvus conductust a kényelmes önzésükben mellüket 
verő filiszter asszonyoknak, mert megint csak mindegy, hogy Gerbaud-nál five o’clock 
teákon ozsonnálgat az illető dáma, vagy gyűléseken vesztegeti idejét, ha nem lelki szükség, 
tevékeny szeretet, mélyebb lelki kultúra irányítja eljárását... 
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De hol van már azóta Erzsikénk! Naptári följegyzése szerint a vasárnap ugyancsak 
mozgalmas nap. Ilyenkor találja otthon munkásleányait, és ismerkedhetik meg legjobban a 
miliőjükkel; erre a napra tartogatja közgyámi látogatásait is, mert tapasztalat szerint ez a nap 
tárja föl legbiztosabban a műszegények és szegénységi iparlovagok üzelmeit. Egyszer messze 
a Gellérthegy túlsó oldalán névtelen új utcában városi segélyért könyörgő asszonyt kellett 
fölkeresni, hogy érdemes-e hatósági segélyre? Belép a csinosan fölszerelt konyhába, hol 
javakorbeli asszony süti a palacsintát. 

–  Ej no, ne ítéljünk elhamarkodva, a nyomor nem oly borzasztó, mint gondoltam – 
csillapítja ébredező gyanúját a jó lélek – de hisz vasárnap van, egy kis ajándék-tejecske, 
maradék-tojáskából hamar kikerül pár palacsinta. 

De hirtelen föltárul a szoba ajtaja, két festett arcú, sáfrányhajú, borzas kontyú némber lép 
ki rajta, szúró, bizalmatlan tekintettel nézegetik a szerény külsejű idegent, és barátságtalanul 
kérdik: 

– Kit keres a nagysága? 
– Ezek a lányai? – kérdi felelet helyett a megzavarodott közgyámocska. 
– No igen, mit akar velük? 
– Már semmit. És fölháborodott lélekkel megy tova jelentését megírni, hogy a szennyes 

pénzen fönntartott háztájat fölösleges a városi szegény-alapból tovább segélyezni. Mert az 
illető asszony évek óta rendszeresen élvezte 10 korona havi segélyét és Erzsike volt e tájon az 
első közgyám, ki szemtől-szembe győződött meg gyámoltjai körülményeiről. 

Délután ellátogat a Kath. Nővédő Egyesület Leánykörébe, hol a keze alá tartozó lányok 
örömsikollyal szaladnak elébe, és szinte versengnek a pár percnyi magánbeszélgetés 
kegyéért. Mert tetszik-e tudni, mit jelent az, ha egy művelt, előkelő lélek magához emeli, 
testvéréül fogadja a szegény, elhanyagolt munkásleányt, szeretettel érdeklődik annak minden 
ügye-baja, gondolatai, élményei iránt! És miközben az a kandi leányszem végigsiklik 
patronessze finom ruháján, szépen ápolt kezein, jóleső kevélység tölti el lényét: 

– Ez a finom úrnő szeret engem, barátságába avat, de azért én is adhatok neki valamit, 
látom, mily jól esik neki, ha őszinte vagyok vele szemben, és hallgatok szavára. Íme, sok 
emberi gyöngeség salakjából, kevés nemes ércből áll össze a lelki kapocs lánca, de nem baj. 
Addig-addig kalapálja a gyakori találkozás, izzasztja a szeretet tüze, edzi a jobb után ébredő 
vágy, míg acéllá szilárdul; az angyali lelkű patronessz fölemelte magához a gyarló 
munkásleányt. 

Hát csak egy emberi lélek fölemelése is nem oly érték-e, mely függetlenül az élet 
küzdelmeitől, a jó- és balszerencsétől gazdaggá és boldoggá tehet bennünket? 

Nem óhajtom fölsorolni Erzsike egész heti programját. Váltakoznak benne népkonyha 
felügyelete gyermekotthon ellenőrzésével; vezeti nem egy munkaműhely számadásait; 
résztvesz az Anyák Körének összejövetelein, ott meghódított magának egy kis csoport 
egyszerű munkásasszonyt, kiket koronként megtisztel látogatásával. Ilyenkor elmondják neki 
nehéz küzdelmeiket, ő pedig kioktatja a fogyasztási szövetkezetek, szóval a helyes bevásárlás 
előnyeiről, a munkásbiztosító áldásairól, a helyes csecsemőgondozásról, a tüdővész elleni 
küzdelemről, és fölvilágosítja az alkoholizmus pusztító mérgéről. Aztán fölemeli a földi 
sötétséghez szokott szemüket, és hívja magához. Ő nem tart nekik előadásokat, csakúgy 
csevegés közben ma itt, holnap ott, alkalomadtán hinti el a tudás, erkölcs és hit gyöngyeit és 
több jót tesz vele, mintha tízkoronás aranyakat hullatna ölükbe. 

Egy jólelkű, életvidám hölggyel beszélgettem a napokban Erzsikéről. Tetszett neki ez az 
élet, de nem bírt egészen fölmelegedni; láttam rajta, hogy idegenkedik, hogy fél, nem vesz be 
valamit. Egyszerre csak kitört őszinte lelkéből a vallomás. 

– Kedvesem gyönyörű dolgokat mondasz itt nekem, de lásd, én vidám lélekkel akarom 
járni Krisztus útjait, az én derült életkedvem borzad az aszkézistől, én szeretem a társas 
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életet, a vidám kacajt, a jóízű tréfát, megvallom, jobban húzok földi gyarló embertársaimhoz, 
mint a szeplőtelen égi szentekhez. 

Eszembe jutott tegnap esti társaságom, és hangos kacajra fakadtam. 
– Fiam, tegnap délután öt órakor összegyűlt Erzsikénél egy haditanács a legvallásosabb, 

legbuzgóbb, legönfeláldozóbb lányaiból Budapestnek; nehéz, fontos szociális ügyeiket kellő 
komolysággal letárgyalták; megkovácsolták nem egy szép eszme részletes, gyakorlati tervét; 
de aztán! 

Volt ott annyi sziporkázó éle, hangos jókedv, ártatlan tréfa, hogy szégyenszemre 
kapuzárás után szállingóztak haza istenfélő szüzeink és magányos özvegyeink. Pedig nem 
hallatszott ott kétértelmű szó, felebarátrágás sem, nem kritizáltak ott személyt, csak ügyet, és 
az egész társaságot besugározta, körülfonta, átitatta az egymás megbecsülése, egymás 
munkájának értékelése és mindenekfölött szeretetünk, lelkesedésünk a közös ügy iránt. 
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A barátság művészete 

: 
Személyek: 

Száraz Boldizsárné ő méltósága, miniszteri tanácsos neje; selyemben suhogó, meredt 
szemű, önmagával csalhatatlansági viszonyban lévő úrnő. 

Özvegy Nagy Ferencné, Kiss Ada, sima hajú, nagy kötényű asszonyka, akire férfi és nő 
egyforma szívesen néz, mert őszülő haja ellenére gyermeki vidám lélek sugárzik szeméből. 

 
Színhely: 

Ada asszony pirosbársony pamlagja. 
 
– Nem értelek, Ada, honnan szeded ezt a sok barátot és barátnét? Tán az egész világot a 

kebledre akarod ölelni? Lásd, fiam, nekem csak ismerőseim vannak – korholja leereszkedő 
elnézéssel Szárazné őméltósága Ada asszonyt, aki engedelmes, megadó mosollyal ült 
méltóságos rokona baloldalán. 

– Aztán, ha még megválogatnád őket! De a te szombatjaidon valóságos vegyes felvágott 
köríti az ebédlőasztalt. Persze te ebben is különlegesség vagy, hogy sovány teádat és száraz 
teasüteményedet a nagy ebédlőasztalon kínálgatod. 

– De ugye legalább nem üt görcs a lábatokba, amint kerülgetitek azokat a haszontalan kis 
tákolmányokat, és nem jön görcs a kezetekbe, mert a teáscsésze ott párolog az asztalon! – 
felelte mentegetődzve Ada asszony, de szeme hamisan mosolyog. – És micsoda szempontból 
válogassam ki embereimet? Én a barátságnál csak egy szempontot ismerek: a kölcsönös 
szeretet és tiszta jellem szempontját. Hogy a barátnőim és barátaim micsoda társadalmi 
állásúak, az egészen mellékes, sőt a rangemelkedés nálam mindig próbatétellel jár, és a 
méltóságos cím nem egy régi barátnőt degradált ismerőssé! 

Szárazné őméltósága ingerülten rázza fejét, mintha a degradálás szellője lebbentené 
tegnap vásárolt frisette-jét! Nem érti ezt a csacsi asszonyt, aki se nem szép, se nem fiatal, se 
nem szereplő egyéniség; még csak befolyásos férj sincs a háta mögött, és szentimentális 
frázisaival, meglehetős teájával, de sovány hozzávalóival olyan társaságot gyűjtött maga 
köré, amilyent hiába parancsol rá Boldizsárra, nem bír szegény férje az ő zsúrjaira vonszolni. 

– Kiket vársz jövő héten? Csavarint egyet a beszédtárgyon Szárazné. 
– Aki jön, szívesen látom, de listát nem vezetek senkiről. 
– Nem? Hát honnan tudod, mikor vagy soros? 
– Sehonnan, mert nem sor szerint járja nálam a barátság. Aki ráér és vágyik utánam, vagy 

köröm után, az jön; én pedig, tudod néném, nem megyek sehová, csak ahol szükség van rám. 
Visszaadom az első látogatást, mert megtisztelő szelekciónak veszem, amit illik honorálni; 
azután megyek Rómából visszatért asszonykáimhoz részt kérni családi örömükből, keze-
lábatörötthöz érdeklődni gyógyulása iránt, gyászolóhoz búsulni, örvendezőkhöz örülni, de 
épkézláb nyugodalmas állapotú barátnőim hiába várnak. 

– És te mindenkit barátodnak tartasz, aki házadba jár, ó te őszülő naiva! 
– Bocsánatot kérek, nálam csak barátok járják; ismerősökkel beérem az utcán, semleges 

területen. Mert én a barátságot, a lelkek rokonérzését Isten különös kegyelmének tartom, és 
mély, szent megilletődéssel jegyeztem le a magam igazolására Emerson e mondását: 

„Nincs nagyobb dísze a háznak, meghitt baráti körénél. Nincs nagyobb jelentőségű 
eseménye egy emberéletnek, mint mikor új egyéniségek merülnek föl otthonában.” Kivált ha 
jellemének egy újabb etappe-ja vonzotta őket! 
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– Jól van, jól, fiam, hagyjuk ezt! Őméltósága mindig borong, mikor javíthatatlan Ada 
előáll idézeteivel. Mert ki az ördög ér rá olyanokat olvasni, amikben efféle szent 
megilletődések fordulnak elő és kinek káptalan máma a feje, hogy efféléket még idézni is 
tudjon. 

– Jól van, legyen hát igazad, de ha már Isten különös kegyelmének tartod ezeket a 
tagadhatatlanul érdekes barátaidat és barátnőidet, miért nem élsz okosabban Isten 
kegyelmével? Miért nem profitálsz általuk ezt és azt, pedig Isten bizony rád férne egy kis 
malaszt – és gyöngéd lenézéssel mustrálta végig Ada asszony Anno 1-ből való, nagy 
köténnyel leplezgetett háziruháját és múlt századbeli (de nem empire, se Biedermayer) 
szalonját, melyet a sok könyv, virágos sarok és becses kép tett, tudja Isten, mégis csak 
disztingváltabbá a sok drága modern berendezésnél. 

– Ó lelkem – sóhajt megadással Ada asszony – csakugyan nem olvasod Emersont! Bárha 
én Emerson nélkül is éreztem, hogy a barátság nem adás-vevési üzlet, még kevésbé 
pumpolási, kijárási alkalmatosság. Elannyira nem, ha ma eszébe jutna, azaz eszébe juttatnám 
mindkét nembeli barátaimnak, hogy én csak egy szegény özvegy asszony vagyok, aki ezt és 
amazt, mindent várok tőlük és a vajasszeletkék egy-egy váltó szerepét játsszák, melyre 
teáskanállal írják alá nevüket, bizony hamarosan nem volna kinek kínálgatnom szerényke 
smirázsaimat. „Az fogja az élettudományban sokra vinni, aki a barátság etikájában helyesen 
tájékozódik” – mondja Emerson. Elég kár, hogy nem ad hozzá barátsági iránytűt. 

– Na, na, nem féltelek én téged fiam – mosolyog felsőségesen őméltósága. – Van neked 
kádenciád mindenre. Hallom múltkor Margittól, hogy te, ha valami sértés, megaláztatás ér, 
azt is addig csűröd-csavarod, amíg ki nem magyarázod belőle „Isten különös kegyelmét!” 

Ada asszony fülig pirult. Nem szerette, ha mélyen vallásos érzését durva kezek illették. 
Jóságos atyjával, Istenével olyan gyermeki viszonyban érezte magát, mint mikor a gyönge, 
esendő kis lélek öles termetű apja ölébe búvik. És ha vidám lelke az egész életet egy nagy 
ünnepi ajándéknak vette, természetes dolog, hogy elfogadta a borús szemhatárt, a zuhogó 
bánatesőt is, mert tudta jól, hogy az örökké tűző napfény, hej, de megkeményít, kiszárít 
földet, emberszívet! 

– Hagyjuk, ezt néném – szólt hát csendesen – de abban igazad van, hogy van egy pár 
kádenciám a barátságra, és azt nemcsak könyv nélkül tudom, de könyv nélkül gyakorlom, és 
mindig megbántam, ha ellenükre cselekedtem. 

– Már erre csakugyan kíváncsi vagyok, Adácskám – kedveskedik őméltósága, hátha 
elhódíthatja e kádenciákkal Ada választékos társaságát. 

Első parancsolat: Barátságodban érdeknek nincs helye. Barátod nem lépcső, hogy rajta 
sáros talppal menj fölfelé. 

Második parancsolat: Barátaiddal nem kell sülve-főve együtt lenned; hamar kimerítitek 
egymás értékeit, és nagy baj, mikor üresség tátong két lélek között. 

Harmadik parancsolat: Nem muszáj mindig mindent kimondanod és barátaid hibáira 
Tantál égővel rávilágítanod. 

Negyedik parancsolat: Magadnak sem muszáj pőrére vetkőznöd; az ilyen őszinteség 
lemarja a barátság nemes zománcát. Klasszikus példa erre Tolsztoj ifjúkori barátsága 
Neljudov herceggel, melyet önéletiratában mond el. Megfogadták egymásnak, hogy ne 
legyen az a legtitkosabb gondolatuk, amit meg ne gyónjanak egymásnak. És szent 
felhevülésükben az érzékek átsuhanó vibrálását, egy-egy szeszélyt, röpke pillanat érzését 
siettek a maguk szégyenére napvilágra vonszolni; valósággal életre kelteni, megrögzíteni 
vallomásaikkal. Végtére mint két gonosztevő állott egymással szemben a két rajongó barát, és 
egy elkeseredett pillanatukban, mint mázsás golyót vagdosták egymás fejéhez a súlyos 
vallomásokat, halálra sebezvén természetesen barátságukat. 

Ötödik parancsolat: Igyekezz oly barátokra szert tenni, akikre fölnézhetsz (na, nem a 
rangjukra, se családfájukra) vagy legalább, akik szárnyalásodból le ne húzzanak. 
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Hatodik parancsolat: Ne várj semmit barátaidtól, de tégy mennél többet érettük. 
Hetedik parancsolat: Barátaidat ne nézd, még tévedésből sem orvosnak vagy ügyvédnek, 

tehát ne pakold ki minduntalan panaszos tarisznyádat. 
Nyolcadik parancsolat: A barátság nem ment föl az udvariasság szabályai alól. Intimitás 

és illetlenség, ha mind a kettő i betűvel kezdődik is, nem egyértelmű. 
Kilencedik parancsolat: Ha meg akarod őrizni barátaidat koporsód bezártáig, ne légy soha 

szállóvendégük és a magad házánál is lehetőleg kerüld e veszedelmet. 
Szárazné őméltósága arca e hosszú litánia alatt egyre jobban megkövült a csalhatatlanság 

jegyében! Aszott szíve mélyén nem győzött csodálkozni, hogy ily élhetetlen elvekkel, ilyen 
kevés fölkészültséggel miképpen bírt ez a csupasz csiga megmenekülni a falánk világ 
veszedelmei közül. A parancsolatokból nem sokat jegyzett meg, mert hiszen valamennyinek 
ellenkezőjét vallotta –, de hogy szegény Boldizsárja épen az ellenkezők miatt nem bírta 
benépesíteni a zsúr-ülőkéket, az még most sem derengett föl előtte! És szokott logikájával 
hirtelen órájára pillantva: 

– Jesszus Mária, a szabónőm vár, Isten áldjon fiam, szombaton eljövök – amint hogy egy 
szombatot sem mulasztott el – mint a forgószél elrohant. 

Ada asszony kikísérte, aztán hálás mosollyal cirógatta végig kedves, meleg, rajongással 
szeretett fészkét és csendesen mondta: 

– Szegény Julia néném, hát már hozzám is járnak „ismerősök?” 
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Ki az ürgelyukból 

Lehullott már szirma a pünkösdi rózsának, széjjeloszoltak régen az apostolok, vivén 
magukkal a pünkösdi lélek tüzet – csak egy szerény szolgáló leánya az isteni házigazdának 
kuporog még a tűzhely előtt és főzi-főzi puhára, könnyebben megemészthetőre azt a nehéz, 
kemény falatot, amit az Élet pünkösdi száma tálalt föl a gigászi koncepciójú székesfehérvári 
püspök konyhájáról. 

Úgy érzi a modern asszony, hogy ebből az étekből jut nemcsak a közélet emberének, 
nemcsak a szellemi munkásnak, gondozza bár a hitélet kertjét vagy a tudományok legelőjét, 
nemcsak a szociológusnak, nemcsak a feminista nőapostolnak, de amilyen jól ismerjük a 
nagy nevelő intenciót, jut ugyancsak bőven a családi körben élő magyar asszonynak és 
leánynak is. – – – 

Ránk olvassa Alba nagy pásztora, hogy a jobb világ alakulásának, a pünkösdi Lélek 
térfoglalásának egyik bizonyítéka, hogy minden javulásnak, legyen az egyéni vagy 
társadalmi, alapja és gyökere az egyes embernek lélekben való újjászületése. A harc az egyes 
lélekért folyik; az egyes lélek megújulásán kell dolgoznia egyháznak, családnak s iskolának. 

Íme itt az óriási mező: a család és iskola, mely nagyobbrészt nekünk nőknek, mint 
anyáknak és tanítónőknek hatalmunkba adatott. Hogyan gondolok én ebben sáfárkodni 
püspök atyánk intenciói szerint? 

Rámutat maga az ő kérlelhetetlen logikájával! Szerinte a nézőpont a legfontosabb! 
Valljuk be, eddig mi átlagos asszonyok, nem is vakondtúrásnyi magaslatról, de ürgelyukból 
néztük a világot. Olyan ürgeotthonból, amelynek két kijárása, tehát két látóhatára volt. Kiki 
arrafelé kukucskált, amerre kedvére való képet látott. Vannak sokan, akik az Önzés és Hiúság 
színes, csillogó, kemény kötésű világa felé vonzódtak, annak törvényei szerint rendezték be 
életüket, trónra ültetvén, ápolgatván és cicomázgatván az Én-t! Elfeledték, hogy amivel a 
hiúság kecsegtethet, azok a sikerek csak az élet hajnalán virítanak, amit pedig az Önzés nyújt: 
ízetlen, száraz, pudvás vackor az a szeretet és önzetlenség zamatjához képest. Mellesleg 
mondva, az önzés termését csaknem mindig ellepi a ragya, lepaskolja a jég. 

Másik lakossága az ürgelyuknak az otthon- és a gyermek-kultusz dicsérendő kilátásában 
gyönyörködött; de nagyon alacsonyról nézvén a dolgokat, nem volt kellő perspektívánk, 
helytelen volt a látószögünk. 

Azt értettük az otthon ápolása alatt, ha a tisztaságot kínos-keserves kényszerzubbony 
gyanánt alkalmaztuk házunk tájára, ha a szigort szülői csalhatatlansággá merevítettük, a 
gyermekünk iránt való gyöngédséget pedig gerincnélküli puhaságnak értelmeztük. Időnket, 
azt a drága, megbecsülhetetlen, őrizhetetlen kincset aprólékos, lélekölő kézimunkával 
elherdáltuk, erőinket ilyenforma tespedésben elaltattuk, elsenyvesztettük, és a hajdan olyan 
szükséges, mert egyedüli formáját az érintkezésnek, a művelődésnek, magyarán mondva 
vizitelést többé nem mint eszközt tekintettük, de mint l’art pour l’art, céllá magasztaltuk. 
Őszintén bevallom, és úgy érzem, temérdek nemesebb törekvésű társnőm hányja velem 
együtt bűnbánóan a keresztet, hogy öntudatos lélekkultúránknak mindig azok a rozsdaverte 
foltjai, melyek egy-egy elkerülhetetlen vizit nyomán támadnak. Ha még úgy óvakodik az a 
szegény asszonyember, ha lakatot is tesz a nyelvére, társnői szíves szeretettel egy-kettőre 
megtalálják a nyitját a zárnak, lehúzzák maguk mellé a zugóra, észrevétlenül lecsuszamlanak 
vele az emberszólás, a személyi ügyek békalencsés tespedő vizébe, és mire hazaért, 
bűnbánattal tisztogathatja lelkéről a hínárt. 

Ki tehát az ürgelyukból! Álljunk oda püspöki vezetőnk látószögébe, és próbáljuk az Ő 
szemével „az egész világfejlődést Isten nagy gondolatának nézni.” „Az erők Istene teremtette 
a világot, ez a világ tehát az erők rendszere. Ha az erőkifejtés az ő akarata, akkor 

  



54 PPEK / Báthory Nándorné: Asszonyi életművészet 

egyszersmind az én kötelességem is, s így e fölfogásban a világfejlesztésben való résztvevés 
morális kötelességünkké válik.” 

Tehát nekem elsősorban tisztán kell tartanom lelkem házatáját, ezzel a jó példámmal, 
ezzel a tiszta erkölcsi levegővel, mely körülöttem leng, kell hatnom házam tájára, 
gyermekeimre, cselédségemre. Hathatok férjemre, testvéreimre, ismerőseimre szinte 
tudtomon kívül, mert a jónak bacilusával telve a levegő, ahol egy vasárnapi „lélek” mozog, és 
e bacilus befurakodik mindenkibe, aki egy ilyen lélek bűvkörébe jön. Tudok egy szomorú 
házat, ahol ragyaverte, hernyórágta, a bűn sarától bemocskolt virágszálak vannak „javítóban”, 
és ahol pár igaz asszony, apostoli buzgalmú lelkipásztor olyan járványát a jónak, a nemesnek, 
a lélektisztulásnak hurcolta be, hogy ebben a vallásossággal telített légkörben a fiatal bűnös 
tudta nélkül áthasonul. Nemcsak eltelik jóval, de gyakorta immunissá válik a rosszal 
szemben. E szomorú házból nem féltem magamhoz venni egy fiatal leányt, és valósággal a 
zárdái nevelőintézetek szemérmes, ábrándosan rajongó, vallásos levegőjét hozta magával. 
Amiben persze igyekeztem lehetőleg megtartani őt, hozzáadva a jóra kész energiákat. 

Mert, mondja tovább Alba nagy pásztora: „A mi erényünk erő, és nem az a passzivitás, 
melyet haladással s kultúrával szemben Tolsztoj olvas ki a Szentírásból. Ellenkezőleg, a mi 
erényünk az a vállalkozó, hódító, érvényesülő szellem, melyet Szent Pál levelei 
hangoztatnak... Nekünk a morális nem korlát csak és kötőfék, nem letörés csak és 
önmegtagadás; van ezekből is benne jócskán, de van benne más is, s ebből több van benne, s 
ez bátorság, iparkodás, vállalkozás, kitartás, életszeretet, munkakedv, érvényesülés és 
lelkesülés.” 

Ki hát az ürgelyukból, szűk az már nekünk modern nőknek; le a konvencionális illem, az 
örökös Én kultuszával! Lássuk be, hogy a mi kötelességeink nem merülnek ki otthonunk 
négy fala között, a mi hibáink és mulasztásaink nem maradnak káros hatás nélkül a 
társadalomra nézve! Jöjjünk tudatára a mi szociális missziónknak, nyilatkozzék meg a 
Szentlélek azon erős kötelességérzetben és erős felelősségérzetben, hogy nekünk hivatásunk 
az Isten művét, a társadalmi fejlődést nem gátolni tunya nembánomsággal, de elősegíteni 
törődő szeretettel. 

Ne mondja senki közülünk, hogy „nekem elég a magam terhe, elég a magam családja, én 
nem érek rá más baja után szaladgálni”. És veri a mellét nagy büszkén, hogy ő nem „egyleti 
dáma”, nem jár gyűlésekre. 

Bocsánatot kérek! Minden új intézmény átéli gyermekkorát, de fejlődve, a korral haladva, 
lassan-lassan kinő a gyermekcipőkből és teljesíti hivatását. 

Az úgynevezett „egyletesdi”, amit most kinevetni illik, olyas valami volt, mint az első 
repülőgépek; nehézkes, ügyetlen, célt nem érő alkotmány, telve oda nem való elemekkel. De 
keresztül kellett esnie ezen a társadalomnak, hogy megtanulja az igazi szociális munkát, mely 
hiába, akkor sikeres, ha az erők tömörülésével dolgozik. 

Ez a munka nem gyűlésezés, nem szereplés, nem hiúskodásból áll; ez a munka csaknem 
katonai szabatossággal és rendszerességgel dolgozik. Szerencsére itt mindenki maga 
választhatja ki azt a posztot, mely tehetségeinek, körülményeinek megfelel. De dolgoznunk 
kell! Akinek könnyű az élete, kevés a terhe, dolgozzék azért, hogy meghálálja a 
Gondviselésnek e meg nem érdemelt előnyöket; akinek súlyos a háztartása, nehéz a keresztje, 
annak kétszeresen szüksége van a szociális munkára, mely kiemelje a mindennapi élet szürke 
sivatagából, mely megfürössze lelkét a magasabb célok tavaszi levegőjében, amely, hogy úgy 
mondjam, boldog kis szigete legyen. 

Ha én pszichiáter volnék, a törődő szeretet szociális munkáját ajánlanám elkényeztetett 
blazírt fiatal lánykáknak, savanyodni készülő önálló nőknek, sok gondtól elcsigázott 
családanyáknak... büntetés terhe alatt kötelezném rá pedig az özvegyasszonyokat. 

Hogy a családanyák nem érnek rá? 
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Ugyan ki hiszi azt el, hogy nekik, éppen nekik nincsen szükségük a mindennapi 
nyűgösködésből való kimenekülésre? De ne tessék a sógorasszonyhoz vagy barátnőhöz 
menekülni, hogy a magam házibaja, cselédgondja, drágasági panaszai mellé a sógorasszony 
és barátnőm baját is felpakoljam, de tessék a sógorasszony és barátnővel együtt elmenni egy 
érdekes szociális előadásra vagy gyűlésre, elvállalni az ott elhangzott tennivalókból a magam 
kicsike részét, azt becsülettel meg is cselekedni, és tessék aztán az ilyen szórakozás után, 
valamint a kávéház vagy vizit után lemérni a lélek feszítő erejét, rugalmasságát, a siker 
okozta fellendülését, hogy bebizonyosodjék, miszerint nekünk, a mi lelkünknek volt ebből a 
munkából a legnagyobb hasznunk. 

Itt van hát a család és iskolán kívül a közgyámság, vasárnap délutáni Leánykörök és 
Anyák köre, a csecsemő-védelem, fiatal korúak felügyelete, munkás-nőegyletek vezetése, 
vakok könyvtárába való Braille írás, fogház misszió, alkohol, tuberkulózis és 
leánykereskedés elleni küzdelem. Tessék válogatni! 
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A boldogság művészete 

Kedves húgocskám! Hallom rápirítottál múltkorában jó Ada nénédre, hogy ni, milyen 
szerénynek hittük, és most fehér mezőre feketén ország-világ szeme elé kiírja, hogy ő 
megtalálta a boldogság kék madarát, hogy ami után egész lénye szinte sorvasztó vággyal 
epedt – a jók szeretete és becsülése – immár osztályrészévé vált. 

Hát igazad volna húgom, nem illik dicsekedni! De tudod, Ada nénéd a portékáját árulja, 
és mivelhogy ez a portéka igazán jó, mindenkinek való, csodaszere az életnek – mint jó 
kalmár maga-magán akarja bemutatni hatását. 

Lásd édesem, úgy szeretném, ha minél több boldog ember lenne a világon! No nem azt a 
tiszavirág-életű boldogságot értem, amely Szerelemországban terem, ahová csak fiataloknak 
illik elutazni, párt keresni – hanem azt a boldogságot, amely elkísér a sírunkig, és független 
minden külső körülménytől. Arra a boldogságra gondolok, amely szívébe költözhetik 
szegénynek-gazdagnak, fiatalnak-vénnek; nem kerüli el a sors mostohagyermekeinek útját 
sem –, de nem adódik ingyen! Nagy ára van. Meg kell érette dolgoznunk keményen. Magunk 
verejtékével kell felépíteni neki a hajlékot. Magunknak kell elegyengetnünk a fundusát, mert 
hajh, micsoda sziklái a nagy Önzés-hegységnek tornyosulnak az emberi kebelben. 

Már pedig az önzés ősi ellensége a boldogságnak. Olyannak látom az önző embert, mint 
az állatsereglet nyomorult állatait, amik szűk ketrecükben folyton magunk körül forgolódnak, 
és látszik rajtuk a sorvasztó gyötrődés. Az a szerencsétlen önző ember is mindig a maga 
érdekei, maga vágyai, maga előhaladása, maga kapzsisága vasrácsán belül forgolódik. 
Mindent, ami elébe kerül, a maga haszna szempontjából szaglál, és ha nem falhatja fel, 
eldobja az igazgyöngyöt is. Az önző ember, amint vakon rohan a runban, természetesen 
minduntalan neki ütődik a más érdekeinek. Aztán dühösen kaffog, mert nincs annyi belátása, 
hogy ha ő törtet, éppen úgy törtethet más is. 

Igazi tragikuma végre az önző embernek, hogy még az Ő elkeményedett, kiaszott szíve is 
áhítja az emberek becsülését és szeretetét. Természetes dolog, hogy hiába áhítja, mert ezt a 
kincset éppenséggel nem osztogatják érdem nélkül; itt nincs protekció, itt fontra fontot 
tesznek, és aki nem ad egyebet minusznál, az nem is kap egyebet negatívumnál. Már pedig a 
szeretet és becsülés negatívuma még a legfelebarátibb szívben is hideg közöny és megvetés. 

Milyen szépen és csaknem egyértelműen mondja ki anatémáját két nagy bölcs az önzésre. 
A franciák egyik legnagyobb szelleme, Renan így szólt: „Az önzés, amely biztos mérőónja az 
egyén alantiságának, olyan mértékben kevesbedik, amilyen mértékben távolodunk az 
állatitól. A tökéletes ember már nem lesz egoista, mert szívét egészen be fogja tölteni a 
vallás.” 

És Ruskin, az angolok tanítómestere: „Az ember azért rossz és boldogtalan, mert 
eltávolodott Istentől, s Istentől azért távolodott el, mert nem látja őt meg műveiben. Ha tehát 
azt akarjuk, hogy az ember ismét jó és boldog legyen, a természeti és művészeti szép 
szemlélete által vissza kell vezetnünk Istenhez. Tehát megváltás a szép által; de ennek 
feltétele a nyomorból, tudatlanságból és az önzésből való kiemelés.” 

Kedves húgocskám, elmondom neked, hogyan igyekeztem magamat némileg kiemelni az 
önzés tengelyéből. 

Olyanformán, hogy szoktattam elmémet a pillanatnál tovább gondolkozni, vagyis tetteim, 
szavaim következményeit előre számba venni. Ha például volt egy szép tányér gyümölcsöm, 
elgondoltam: Ha most magad eszed meg, tíz perc alatt learattál minden örömet; de ha felét 
eszed csak és felét odaadod másnak, a magad öröme a másiknak irántad való jóérzésével 
tetéződik. Persze, hogy az efféle tempó végül odafajul, hogy ha kapsz is valamit, rögtön arra 
gondolsz, kinek adhatod tovább? Hogy a magad termésű almából csak a hibásat, az 
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almarészleteket tudod jóízűen enni, mert a szépét elosztogatod. Sőt mély bánattal konstatálod, 
végigtekintve hibátlan regimentjén almáidnak, hogy ma nincs csemege, egy se kezd romlani. 
Aztán kényelmetlenül érzed magad, ha csirkecombot erőltetnek tányérodra, mert te nyakhoz 
és koldusernyőhöz treníroztad fogadat! 

Ha ilyenkor elnéző mosollyal siklanak is végig az „élhetetlen szenten” – ne búsulj! 
Csirkenyakhoz ezután is könnyebb jutni, mint fácánmellhez, és megajándékozni való halandó 
is mindig van kéznél. 

Természetes dolog, hogy az önzés ellen való hadjárathoz az is hozzá tartozik, hogy ami 
jót cselekedtél, azért ne várj kamatot, azt rögtön elfelejtsd. Ilyenformán vértezve vagy az 
emberi hálátlanság nyílzápora ellen; ha pedig néha napján hálát és szeretetet aratnál, azt mint 
nem várt ajándékot könyvelheted el. 

A te dőre nénéd, íme, hogy vezetgetne a boldogság útjára, és elfeledkezik arról, hogy amit 
ő Boldogságországnak hív, az a tömegember térképén fehér folt. Amit pedig a tömegember 
Boldoghonnak tart, azt ő mind beutazta már és kitapasztalta, hogy egyik-másik megállóhelye 
ugyan a boldogság útjának, legtöbbje azonban nincs is arrafelé. 

A legtöbb ember azt mondja: Boldogok a gazdagok! De hát egészségesebb-e, hosszabb 
életű-e a gazdag? Nincs-e sokkal több kísértésnek kitéve a lelke meg a mája, nincs-e a 
vagyon nyomában aggodalom, kapzsiság, a ranglétrán való keserves kapaszkodás, és nem 
gunnyaszt-e többnyire vállán az embergyűlölet, mert az aranyborjú körül mindig a söpredék 
táncol. 

Emlékezem! Volt egyszer egy igen finom, érzékeny lelkű barátnőm; előkelő gazdag 
családból való! Elszegényedtek; vagyis közepes módba szállottak alá. 

Egy házban laktunk, véletlen esély összehozott, és igazi benső barátság szövődött 
közöttünk, aminek sok-sok boldog órát köszönhettünk. 

Hosszú évek múltán a szerencse kereke ismét felkapta, és óriási vagyon zúdult a gyönge 
asszony nyakába. Pár rövid hónap alatt minden megváltozott. Nem ő, nem az ő szegény, 
szerető szíve, de a súlyos körülmények sodorták oda, hogy a hirtelen rászakadó új kör, kapzsi 
emberek, érdekhajhászó környezet s a nagy vagyon nagy gondja embergyűlölővé, gyanakvó, 
örökké rettegő idegbeteggé tették a szegény gazdag asszonyt, akitől végre a legjobb barátai 
szomorú kényszerűségből húzódtak vissza, nehogy őket is gyanúba fogja. 

Miként a vagyon, úgy a dicsőség, a siker sem állomásai a boldogság útjának. Mert nem 
állandók, mert örökösen rettegni kell érettük, mert aki egyszer belekóstolt e mámorító 
nedűbe, az nem lehet el többé nélküle, sőt mindig nagyobb porciót kíván belőle. Megint 
mondok rá példát. 

Volt egy kis poéta ismerősöm. Mint a pacsirta, éppen olyan szürke, szerény lélek, dalolta 
a nótáját, és nem vágyott magasabbra a maga alacsony barázdájánál. Egyszer aztán egy 
gyönyörű verse olyan mélyen markolt embertársai szívébe, hogy garmadával keresték fel 
üdvözlő soraikkal és túláradó örömükben bizonyára egy oktávval magasabb hangon zengték 
dicsőségét. A jó Isten kegyelme megóvta ugyan e szerény lelket az elbizakodástól –, de 
nyugodt, derűs boldogságának vége. Eleinte egész nap a postát várta, jön-e még az édes 
méregből, és aztán, mikor napirendre tértek fölötte – „il avait son quart-d’ heure” – 
megmaradt az emésztő szomjúság. Azóta csak azon napjai vörösbetűsek, amikor dicséretet 
hall, amikor munkáiról beszélhet, amikor nyomtatva látja a nevét. 

Azt hiszem Herdernek, a németek nagy költőjének valami földöntúli sugallat adta 
halódása percében e szavakat: „Ein einziger grosser Gedanke möchte mich wieder aufleben 
lassen!” Egy nagy gondolat újra életre keltene engem! 

Igen, egy nagy gondolat, a nagy gondolat az, ami éltet és vezérel, és bizton eljuttat a 
boldogság országába, és ezt a nagy gondolatot szerény asszonyi ajkam ilyenformán tűzte ki 
élete jeligéjéül. 
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Ne várj soha semmit embertársaidtól! Akkor nem érhet tőlük csalódás. Akkor immunis 
vagy mellőzés, hálátlanság, igaztalanság ellen. Kipróbáltam. Megvolt az a gyöngém, hogy jól 
esett, ha nevem napján felköszöntöttek, ha virággal halmoztak el, és számítottam, erősen 
számítottam rá. Egyszer fürdőhelyen, sok jó baráttól, szerető családtagoktól körülvéve virradt 
rám a nagy nap. Olyan körülmények között, mikor e sok jó emberemnek kényelme, üdülése, 
szórakoztatása mind az én vállaimra nehezült. Én hát vártam, vártam, magam sem tudom mit! 
Vártam tán egy virágtengert, szüleimtől ékszert, húgaimtól kézimunkát, ismerőseimtől 
Gerbeaud-t és előlegezett meghatottsággal ébredtem a nagy napra. 

És csalódtam... Keservesen csalódtam. Pár szál virág, pár üdvözlő szó, pár sztereotip 
puszi, de se ékszer, se virágtenger, se kanapépárna, se Gerbeaud! Rövid félóra alatt 
elintéződött a nagy esemény, és az ünnepelt elszoruló szívvel maradt magára. 

Évek előtt történt, de most is látom azt a padot ott fönn a hegyoldal kiugróján, ahová 
felvittem csalódásomat. Kora tavasz volt, a Quarnero sárga mészpartjai csakúgy szikráztak a 
ragyogó napfényben, az Adria kéken csillogott, fehér vitorlák úsztak a távolban, a Monte-
Maggiore havas homloka élesen rajzolódott elő a tiszta, páranélküli levegőben. 

Én pedig ott ültem a szikrázó napfényben, és előbb asszonyi módra zsebkendővel 
kezeltem a dolgot, aztán könnyeim apadtával gondolkozni kezdtem. És rájöttem lassan-
lassan, hogy én, egyedül én vagyok a hibás. Nem szabad magamat a világ közepének 
tartanom! Íme esztendőnként egyszer kerül sorra az én napom, és a többi 364 napon sem áll 
meg azért a világ kereke. Ne legyen hát ezentúl egy napod se! Ne igényelj soha semmit többé 
embertársaidtól, feledd el magad és meglásd, nem ér többé csalódás. 

Úgy is történt. Olyan jól neveltem magamat, hogy nincs többé semmiféle igényem az 
ünnepeltetésre. Ha valakinek véletlenül eszébe jutok, és egy szál virággal rámnyit Ada 
napján, végtelen kellemesen lepődök meg. Ha senki sem nyit rám, az sem baj, hiszen nem 
tartom számon. 

Ne támaszkodj földi javakra: légy igénytelen, gyakorold önmagadon a lemondást, 
meglásd, mennyi felesleges tehertől szabadulsz meg. Sokszor azt hiszed, erre vagy arra 
feltétlenül szükséged van. Próbáld meg nélkülözni, meglátod, mily könnyen el lehetsz 
nélküle. Hogy megint példával hozakodjam elő, egy nagy gondolatokkal és embertársai 
gondja-bajával elfoglalt asszonytársamra rádiktált orvosa, hogy: „De most rögtön kifogni és 
négy hétre fenyvesben pihenni.” – Igen – igen, megyek, amint lebonyolítottam ezt meg azt. – 
Addig-addig bonyolítgatta jó asszonyunk a mások ügyeit, míg elérkezett az indulás előestéje 
és az ő útitáskái még ott szunnyadtak a kamrája legfelső polcán. Hogy mit visz, azt még nem 
tudta, hogy mit vesz a fürdői útra, arra meg rá sem került a sor. Sebaj, délután 6 órakor 
előveszi a táskákat, széjjelteregeti szerényke ruhatárát, pakol télit és nyárit a meglévőből; egy 
pár kopott szandálról megállapítja, hogy ez már igazán nem fürdőbe való. Telefonál 
cipészének, az küld ki helyette újat és nyolc órakor készen volt a fürdői útra. 

Bizonyos igaz, hogy X-Füreden nem ő volt a vándorló divatlevél! De hogy kevesebbe 
került egész üdülése, mint legtöbb fürdőző társának az „előkészületei”, hogy volt könnyű 
blúza napfényes időre, meleg kabátja hűvösre, hogy jó kedvét éppenséggel nem rontotta a 
mások divatfelvonulása; hogy jóindulatú, emelkedett, derűs lelkével vonzóbb volt sok ládával 
érkező társnőinél, hogy nálánál sokkal szebbek és díszesebbek hoppon maradtak nem 
egyszer, míg neki egész udvara volt, az meg a legbizonyosabb!... 

Ne bujkálj a szenvedés elől, de nézzél vele szembe! Keresd, miként válhatik hasznodra, 
bánj vele úgy, mintha lelked zsilipje volna. Mert ugye, terhedre van a folyton perzselő 
napsugár? De micsoda öröm hosszú ború után az első derű. Lásd, édes húgocskám, sokszor 
szemére vetik Ada nénédnek, hogy keresi a szenvedést. Mindig azzal védekezik szegény feje, 
hogy: „Dehogy is keresem, rám talál az anélkül is.” De nem bújok előle könnytől ázott 
zsebkendőm, panaszos jajjaim mögé! Szembe nézek vele, és szembe nézek magammal. 
Megállapítom elsőbbet is, hogy mennyiben vagyok én magam oka e szenvedésnek. És 
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amennyire rászolgáltam, olyan mértékben kell békén eltűrnöm; viszont szabad levonnom a 
tanulságot belőle a jövőre nézve. Ha pedig hibátlannak érzem magam (vajmi ritkán), akkor 
megköszönöm az én jó Gondviselőmnek, hogy próbára tette tűrőképességemet olyan módon, 
mikor lelkiismeretem nyugodt. Mert százszor inkább szenvedek ártatlanul, mint bűnös 
lelkiismerettel. 

„I must be lying on roses, because I feel the thorns”. „Bizonyára rózsán fekszem, mert 
érzem töviseit”. Ha megtanultad kitörni méregfogát a szenvedésnek, ha tövisről eszedbe jut a 
rózsa, ha nem henye időtöltésnek, de missziónak fogadod fel az életet, és vidáman dalolva 
munkálod göröngyös talaját a néked kimért parcellának – akkor húgocskám mestere vagy a 
boldogság művészetének! 
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A betegség művészete 

Ada asszony monológja 
 
Ada asszony a tengerparton ül és csodálkozik. Hiszen van mit csodálni a világ legkékebb 

tengerén, az Adrián, az indigó színében rája boruló égboltozaton, csupa kő között buján 
tenyésző áloékon, de ő mindezt nem látja, ő nyitott szemmel nézi a tenyerén tartott lelkét és 
azon csodálkozik. 

– Azt mondják beteg vagyok, kimerült vagyok, nem bírom tovább ezt a zaklatott életet. 
Ide cipeltek, szanatóriumba tettek, kúra alá fogtak, etetnek-itatnak, villamos bunkókkal 
gyomroznak, fürösztenek, fektetnek, mint aki már halódik, és íme a lelkem – itt látom, ehol 
érzem – olyan egészséges, mint a makk, olyan ujjongó és boldog, mint a gyermek. És bár a 
hajam szürkül, arcomon cikáznak a szarkalábak, én vagyok a fiatalja közt is a legfiatalabb, az 
én fiatalságom elkísér a fejfámig, mert vágyak nélkül való. 

Ada asszony lehajtja a fejét, hogy közelebbről lássa azt a különös valamit, amit tenyerén 
tart. Régi ismerősök ők; sokat, a napnak majdnem minden órájában szemben állanak 
egymással, és bár az a csöppnyi csöpp valami nagy zsarnok, majdnem azt lehetne mondani 
házsártos Xantippe, Ada asszony ha néha-néha berzenkedik is, védekezik is, mindig behódol 
néki. 

Mert úgy esett a dolog, hogy még gyermekkorában állított maga elé nagy, magas, szinte 
elérhetetlen ideálokat és megfogadta, hogy néki ezek mintájára kell megformálnia a lelkét. 
Az akkor még szunnyadó valamicskének esze és szíve lettek természetszerű gyámjai, és mint 
a jóféle férfiszabók, minduntalan hozzáméricskélték köteles tennivalóját az előttük álló 
mintához, és dehogy is engedtek volna el belőle egy centiméternyit. 

– Mennyi bajom is volt a hazugsággal – nevet magában csendesen Ada asszony, míg 
elmereng a fel-fellobbanó hullámfodrokon – már hogy az olyan szükséges és ildomos 
hazugság-malterrel, amelyik összetartja a társadalom téglafalát. Amit kérdeztek, arra csak az 
egyenes, igaz választ tudtam adni, és sokszor bizony olyan ribilliót csinált a „szörnyű 
gyerek”, hogy majd összedőlt egy-egy „oszlop”! Mert igaz akartam lenni, mint Aristides, 
kötelességtudó, mint Washington és szeretni felebarátaimat, mint Jézus parancsolja... 

Itt a karácsony, ha testvéremet szeretem, annak csak kell karácsonyi ajándékot vennem. 
Elő a persellyel! A kis zöld cseréppersely vékony nyílása erősen kiszélesedett a zsebkés és 
hajtű illetéktelen beavatkozásaitól. A torkosság volt az ősi ellenség, mely nyakamon ült. 
Könnyen be lehetett kukucskálni, hogy csak egy susztertallér lármázik olyan nagyon, mert 
nem fér ki a potrohos testével. Nekem pedig negyven egész krajcár kell. Annyiba kerül a 
csodaszép kosárka kívánatos szappanalmájával, szappanőszibarackjával és szőlőfürt 
illatszerével, amint az anilinzöld moha között pihennek. Meghaltam volna boldogságomban, 
ha a kosarat enyémnek nevezhetem, haljon meg hát Irma, idősebb testvérem! 

– Hopp, megvan! Ha anyánk fehérneműs szekrényének egyik rejtett zugában, hová csak 
néha-ritkán kaptuk meg a kulcsot, üres az Adi perselye, annál vígabban csörög a takarékos, 
józan Irmáé. És dobogó szívvel, félelemtől remegő idegekkel kaparász ki a „tévedt nő” 
harminchat krajcárt az idegen perselyből, rohan megvenni az ajándékot, és karácsony estéjén 
ott tündöklik a lopott pénzen vett ajándék Jézuska dicsőségére. És Irma csakugyan majd 
meghal csodálkozó örömében, hogy Adi néki vette meg a mindennapi iskolajáráskor 
mindennap megcsodált gyönyörűséget. 

Veszekedő gyámok között nevelkedett a kis Psyche – mert hogy az Ész kikérte magának 
az ilyen szívtúltengéseket, a természetes – míg aztán fölibük kerekedett harmadiknak, afféle 
első konzulnak az Akarat és rendet csinált. 
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– Te Ész, hagyd békén a Szívet, úgy jó az, ha a maga természetes lágyságában, gyermeteg 
közvetlenségében marad meg. Hanem tudod mit, foglald le minél teljesebben Psyche 
érdeklődését, urald gondolatait, akkor nem lesz annyi ideje Szív kisasszony sugdosásaira 
hallgatni... 

Ada asszony egészen el van érzékenyülve. Ilyenkor legjobban szeret abba a kis olaj- és 
babérligetbe húzódni, amelyik ritkás lombjával annyi napot enged be, hogy se árnyékos, se 
vakító, csak afféle felhígított, bő lére eresztett, enyhén napsugaras; ahonnan olyan szépen 
átrepül a szem Rovenska kikötőjén, és lepihen a túloldal sötétzöld, hűvös árnyékán. 

Leül egy padra, megnézi az óráját (Szent Isten, majd három órája, hogy nem ettem, pedig 
minden két órában kell dolgoztatnom ezt a renyhe zacskót), kiveszi tarsolyából a vajas 
zsemlyét és miközben a tenger fuvalmától ébredező étvággyal rágicsálja tízórai feladatát, 
hálás ábrázattal mond köszönetet Ész úrnak. 

– Te voltál az, jó Ész bácsi, akinek Psyche a legtöbbet köszönheti. Te szállásoltad el 
nálunk egész hadseregedet, a jó könyveket; és a kíméletlen zsoldos had úgy felcsigázta 
érdeklődésünket, fogékonyságunkat, úgy lebékózott minden egyéb élni akarót, hogy ma már 
minden az ő receptje szerint történik. Igaz, Szív kisasszony sokat lázongott, egyszer 
államcsínnyel hatalmába is kerítette Psychét, elszökött vele Szerelemországba, de hogy ott 
több volt a bánat, mint öröm, bűnbánó alázattal visszakullogtak, behódoltak Ész és Akarat 
uraknak, mint engedelmes gyermekekhez illik, és azóta nincs rendezettebb háztartás, mint itt 
benn! 

– Ej, ej, nem vetettük el a sulykot? Most jut eszembe, beteg vagyok, mindjárt itt a fürdés, 
ágyba fekvés órája. És vajon nem beteg-e, akinek ilyen tündérszép helyen délben tizenkét 
órakor ágyba kell feküdni? – zsörtöl tréfás bizalmatlanul magával a szelíd arcú asszony. 

– Jó, jó, hát legyen igazuk azoknak, akik betegnek tartanak. Én tudom legjobban, hogy ez 
a betegség sem szükséges rossz, de szükséges jó! Olyan, mint mikor a hétköznapi munkában 
kifáradt igavonót szombat este kifogják, aztán kicsapják éjjel a mezőre, és ott legel, pihen, 
hentereg kedvére hétfő reggelig. Az én jó Gondviselőm, aki érzem, a kezemet fogja, akinek 
ölében pihenek, mint gyermek anyja ölében, aki engem bukdácsoló, gyarló szolgálóját 
érdemen felül való jó sorsba helyezett és csöbörrel zúdítja nyakamba azt, ami után egész 
lényem szinte sorvasztó vággyal eped – a jók szeretetét, becsülését – és itt már csendesen 
folydogálnak Ada asszony könnyei – az én Atyám tudom, így gondolkozott magában: 

– Ez a jó bolond Ada szolgálóm az ő őszülő gyerekfejével, naivul kezében hordozott 
lelkével bizony-bizony még egyszer elfelejti egészen porhüvelyét. Szakítsunk egyet rajta, 
sápasszuk el orcáját, lankasszuk járását, mérjünk rá fájdalmakat, ha maga nem kap észbe, a 
háziorvos majd tesz róla. 

És dr. Életmentő Frigyes háziorvos addig nagyképűsködött, míg kifogtam, idekerültem, 
hogy megint csak alázatos szívvel adjak hálát az én Uramnak. Mert mivel érdemeltem én 
meg, hogy még a betegség is örömet kamatozzon nekem, mikor annyi érdemesebb 
embertársam a hámban esik össze. E kényszerű nyugalomban végig tekinthetem múltamat, 
megrajzolhatom jövőbeli kötelességeimet, kinyújtózkodik Psyche és micsoda öröm lesz a 
visszatérő egészség, a pihent energiák rugalmas feszülése, a sok-sok hasznos, embertársaim 
javára áldozott munka. 

– És ha lányod volna Ada asszony, mit mondanál neki? 
Azt mondanám: Örülj az életnek, nagy kincs az; ne félj a szenvedéstől, eke az, felszántja 

az ugart, hogy Isten szava csírát verhessen benne! Mert keményre taposott a jólét földje! Élj 
tiszta szívvel, nagy gondolatokkal, állandó, hasznos munkában és akkor sohasem lesz időd az 
élet tagadására: csüggeteg unalomra, kielégíthetetlen önzésre. 
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Az öregedés művészete 

Kedves Eveline! Nagyon meggyötörtél a múltkori kalap-bányászattal. Nem is tudom, 
hogy vitt rá a lélek így kihasználni vendégjogodat, és egész délután végigvonszolni engem a 
Koronaherceg utcai és Bécsi utcai tárnákban csak azért, hogy a skatulyák mellében 
szunnyadozó tollas és forgós Behemótokat előráncigáljátok, és mikor láttukra, de még inkább 
áruk hallatára mindketten megkövültünk, újra visszasüppedjenek homályos rejtekükbe. Bár 
ők kövesednének ott meg! Egyikök azonban, hála Istennek, nem Behemót, csak egy kackiás, 
horpadt serpenyő, besurrant szívedbe, és szégyenlős, halk megjegyzésemre, hogy ilyest talán 
mégis inkább hagyjunk a fiataloknak, mintha szívén döftelek volna, annál kétségbeesettebben 
szurkáltad teméntelen számú és hosszúságú tűkkel kontyodba. Azután megsemmisítő 
pillantással sújtva le a vakmerőt, robogtál ki a „Mme Claire-tárnából”. 

Én, szégyenletemre legyen mondva, vállvonogatva, megátalkodott, sunyi mosollyal 
ballagtam hátad mögött, és felhasználva az esti korzó áradatát, nem siettem oldalad mellé. 
Hiszen tudhattam, hogy asszonyember korról, évekről, öregedésről nem tárgyal utcán, se 
villamoson. Vakmerőségem büntetlen maradt. Te elutaztál, mielőtt szócsatánk kifejlődhetett 
volna, íme lásd, nyílt levélben bosszulom meg a bányakirándulás gyötrelmeit, leleplezem 
ország-világ előtt, hogy mi bizony túl vagyunk a Balzac-féle határokon, sőt mi több, 
bevallom a magam személyéről, hogy sokat és sokszor gondolkozom az öregségről, és mint 
ahogy jó gazdasszony kamráját a termékeny nyáron és őszben látja el télire, úgy én is most 
érett korom friss erőiben gyűjtöm és raktározom el életem telére az értékeket. 

Mert erős elhatározásom még soká élni, és majdan egyszer, mint sokak által nagyon 
szeretett és nagyon megsiratott modern öreg asszony szállani a sírba. Mintha édesapám uram 
felszisszent volna erre a szóra: „modern öreg asszony”, és tiltakozólag emelné fel 
tiszteletreméltó öreg kezét, hogy ilyen csodabogárra nem vágyik gyermekei és unokái 
seregletében. Nem szereti a modern jelzőt még fiatalra sem, hát még milyen visszás lehet az 
aggkor tisztes fürtjeivel beárnyékolva. 

De jöjjünk tisztába a fogalmakkal! Mikor én valakire azt mondom, hogy modern asszony, 
azt értem alatta, hogy halad a korával, annak tudományával, intelligenciájával, lépést akar 
tartani vívmányaival, szépérzékével. Vallásos érzését nem elégíti ki a lila bársony, ezüst 
kapcsos imakönyv. Mert ha a tudomány az ész intelligenciája, a szép iránti rajongás a 
fogékonyság intelligenciája, úgy a modern vallásosság a lélek intelligenciája. És ilyen 
értelemben szeretnék én majdan modern öreg asszony lenni. 

Milyen is volt az eddigi átlagos öregasszony? Többféle típust ismerek. 
Az egyiket fiatal korában egész gyerekhad zsibongta körül; elvették éjét-napját, kiszívták 

minden erejét, hogy csak összetöpörödött, ráncos, aszott rom maradt meg a deli szép 
asszonyból. Foga persze alig van, ennek híján enni sem igen tud, gyomra rossz, de azért 
kötöget-foltozgat, befőttet csinál, és unokát dajkál élete végéig. Fiai szívesen eljönnek egy-
egy magafőzte jóízű vasárnapi ebédre, leányai hozzáhordják a javítani valót és beteg 
gyereket, menyei leereszkedő elnézéssel bánnak a régmúlt idők szűk látókörű, de jóságos 
romjával. Ha pedig mélyen járó, lelküket érintő dolgaikat tárgyalják, nem beszélnek előtte; ő 
ehhez nincs hangolva, ő gyermekeiben csak az állatembert ismeri és elégíti ki. 

A másik típus dehogy ráncos, dehogy aszott. Uralkodónő volt mindig, most elnehezedett, 
széjjelhízott, de azért önző kevélységében most is kierőszakolja az alázatos tiszteletadást. Az 
ilyen fajta öregasszonyok a legkellemetlenebbek, miattuk kerüljük az öregek társaságát, mert 
hogy lefoszlott lényükről a fiatalság minden bája, vidám, könnyű gráciája, a ruhátlan, 
értéktelen lélek sivársága mered elénk. Ezeknek nyelve szapora, mint a motolla, éles, mint a 
beretva, fullánkos, mint a darázs, és könyörtelenebbek Heródesnél. Szemük szúr, arcuk redői 
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zord vonásokba merevedtek, ajkuk, orruk abban a bizonyos gőgös fél ívben görbül alá, amely 
olyan hideget támaszt maga körül. Hogy milyen a lelki világuk? Én Istenem, hát üres, 
kicsinyes, elsavanyodott, mindenen fennakadó, mindenben gáncsoskodó. Ilyenre 
gondolhatott az a nagynevű főpap, mikor leírja, hogy „lelkébe beleavasodott a panasz, 
ecetfák és keserű lapu, varjútövis és bogáncs díszelegnek benne és savanyú a levegője is!” 

Nem, e típusok engem nem vonzanak. Inkább szegődöm akkor azokhoz az imádságos 
ajkú, szelíd, jó öreg asszonyokhoz, akik dehogy is mulasztanának el egy reggeli misét, 
dehogy néznének görbén egy embertársukra is, de szerényen, naiv hitben gazdag lélekkel 
tipegnek el köztünk, szinte észrevétlenül a mennyország kapujáig. 

Csakhogy mi nagyvilágban élő, korunk nagy kérdéseivel foglalkozó, sokat olvasó és sok 
okos emberrel találkozó asszonyok már nem vagyunk oly egyszerű, naiv lelkűek, mint 
amazok. 

Az ő nyári kamarájuk tartalma alig-alig különbözött a télitől, lévén benne kiadós 
ládákban szerénység, igénytelenség, fáradhatatlanság, könyörületesség, gyermekded hit és 
férje urával szemben bámuló, föltekintő alázat. Ezek a hasznos házi szerek javára szolgálnak 
fiatalnak és öregnek; tartós, minden korban és időben helyt álló elixírek. De bezzeg a mi 
fiatalkori kamaránk polcai ugyancsak sűrűn tarkállnak a minden rendű és fajtájú hazai és 
külföldi bödönök, üvegek, konzervszelencék és mit tudom én még miféle tartályoktól. 

Ott van mindjárt a Divat nevű hatalmas hombár. Ez arra való, hogy a legtöbb fiatal nő 
belehullassa pénze, ideje és érdeklődése legjavát. Mindjárt mellette terpeszkedik, hogy kéznél 
legyen, a Szereplési Viszketeg, Hiúság és Hódítási Vágy gyékényből font hármas kaskája. 
Alatta áll egy nagy ládába elrakva a Háziasság, visszavonuló Szerénység és Hűség téli 
almája. Csak meg ne rothadjon hosszas magányában! Mutatós szelencében csillog a 
minduntalan felforró Mulatozási vágy, mellette a csendesebb Vidámság és feljebb a polcokon 
Emberszeretet, Tudomány, Lelkesedés az eszmények iránt és a Szociális lelkiismeret. 
Körülbelül ilyenformán fest a mai fiatal nő kamrája. 

Én már megkezdtem a téli rendezkedést. Már rég kidobtam Divat-hombárt; a nagy 
hármas-kaska, tudja Isten, talán sohasem is volt kéznél. Téli almáim egynek kivételével (a 
szegény összeaszott özvegységem miatt) kipakolva díszpolcokon tündökölnek. Az 
üvegszelencében rég beleposhadt a forrongó mulatságvágy, kimostam hát, és tettem beléje 
sok-sok és mind hevesebb vágyódást a magány után. 

Aztán inventáriumba vettem a felső polc befőtteseit, feltöltögettem, kipótolgattam és újra 
rendezgettem, mert sorakoznak már a jövevények, ajtó előtt állanak, kopognak már az 
öregség kedves, kívánatos kísérői. 

Pár év előtt csodálatos bizarr könyvét olvastam a híres amerikai agitátor írónőnek, 
Perkins-Gilman Sarolta asszonynak. Gyermek kultúra a címe és Ellen Key hatása nyomán a 
gyermek jogaiért tör lándzsát. A tanítványok mindig túlharsogják a mestert. Ellen Key a 
„gyermek százada” költői szállóige megteremtője a gyermeket védi, Perkins-Gilman asszony 
már nemcsak védi, de zsarnokká teszi, hogy letiporja az öreget. „Le az öregekkel! Tisztelet az 
ifjúságnak”, hangzik szokatlanul merész harci riadója. 

Nos hát én ígérem, szerény leszek, nem követelek magamnak tiszteletet, csak annyit, 
amennyit sikerül kiérdemelnem. Erre nézve jó hasznát fogom venni annak a két nagy 
ládafiának, amelyeket színültig meg akarok tölteni, egyiket szeretettel, a másikat szociális 
lelkiismerettel. Mert jól tudom, legkelendőbb árucikk a szeretet, azt mindenki örömest veszi, 
hiszen ingyen adják. És mentül többet osztogatunk belőle, annál gazdagabbak vagyunk mi, a 
kifosztottak, még ha nem is adják vissza kamatostul. 

És az öregasszony szeretetében van valami olyan meghitt, tartós melegség; nem perzsel, 
nem éget, nem követelő, nem eget ostromló, nem izgató, de mint az öreg kályháé, 
körülsimogat, lehiggaszt, megnyugtat és kiengesztel. Hogy pedig ez a nagy ládafia szeretet ne 
dohosodjék meg külső levegő híján, ne fajuljon magasabb önzéssé, mint amilyen a hozzánk 
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közelállók kizárólagos szeretete és gondozása, mikor minden szépben, jóban, kényelemben 
dúskálkodó unokáinkból a túlzott nagyanyai szeretet csak kényeskedő, blazírt, fonnyadó 
emberbimbókat nevel, összekeverem a szomszéd ládafia tartalmával, a szociális lelkiismeret 
lisztjével, és hiszem Istentől, olyan lelki kenyeret dagasztok belőle öreg napjaimra, amely 
eltart Szent Péter kulcsának csikordulásáig. 

Kiszemelek magamnak egy szép és nagy célt! És hogy modern társadalmi 
viszonylatoknak legcélravezetőbb, legeredményesebb formája az egyesülés, most mindjárt 
munkára jelentkezem, mondjuk, Anya- és Csecsemővédelemhez. Míg jó erőben vagyok, 
fürge és mozgékony, a háztartásom és anyai kötelességemből fennmaradó időt erőteljes, 
alapos munkával értékesítem. Beledolgozom magam ügykörömbe, eljárom útjaimat, 
megnyerem munkásnő testvéreim szívét, bizalmát, aztán később már ők jönnek hozzám, már 
kandallóm mellől irányítok, és aratom napról-napra szociális munkám gyümölcsét. 

Milyen nagy és szeretetteljes családom lesz nekem akkor! Mennyire nem érek majd rá, 
hogy az aggkor terhes vendégeit: köszvényt és oldalnyilallást, fogyó látást, gyengülő 
gyomrot, nehézkes járást illendően fogadhassam és dédelgessem, örökre nálam marasztaljam. 
Bizonyára dühösen távoznak, és előkelőbb, puhább fészket keresnek fel, hol a semmittevés, a 
szeszélyes unalom, az önmagával való folytonos elfoglaltság langyos, savanykás levegőjében 
fognak kövérre hízni. Én pedig kacagva zárom be utánuk az ajtót, és besurranok téli 
kamrába... szépítő szereimért. Mert nem volnék igazi asszony, ha azokat magammal nem 
mentettem volna. Hiszen a modern öregasszony legnagyobb vívmánya éppen az, hogy azért 
sem öregszik meg. 

Először is megtartja minden fogát; ha nem csontból, hát aranyból. Nincs helye beesett 
arcnak, fogatlan ínynek, összecsucsorodott ajkaknak. Eszik jóízűeket, kedvét nem rontja a 
beteg gyomor; a vidám tréfára kész öregasszony pedig ritka, keresett árucikk. 

Másodszor megtartja ruganyos termete arányait, mondjuk hetven percentig. Hiszen 
naponta fürdik, és végzi a Müller gyakorlatait (Mein System: naponta 15 percet az 
egészségnek) s aztán gyalogol, hegyet mászik, és végzi a legváltozatosabb sportot, házatája 
ellenőrzését. Mikor én egy ilyen tisztasági szemle végén járok, oly elhanyagolt izomkötegek 
létezéséről veszek sajgó tudomást, amelyekről nem hiszem, hogy a svéd torna gondoskodnék. 

Harmadszor megtartja arca szépségeit nem kenőccsel, nem masszázssal, se kendőző 
szerekkel, mert van-e utálatosabb valami, mint egy fonnyadt öreg arc kacéran kiemallírozva, 
kivasalva, kikeményítve, a legújabb francia szisztéma szerint? 

Az öregasszony szépítő szereit szívébe és lelkébe óhajtom elraktározni. 
A jóindulatokkal eltelt szerető szív arcom vonásait gömbölyíti, kellemes hajlásúvá teszi. A 

derült, emelkedni és megindulni, lelkesülni és remélni tudó lélek hajlékony marad, fiatal marad, 
megőrzi energiáját késő agg koráig, kisugárzik lelkes szemünkből, kifejező arcunkból, és valami 
olyan transzcendens fényességgel zománcolja be, hogy nem fog rajta az öregség sorvasztó, 
érzéketlenítő széruma. És végül leghatékonyabb szépítőszernek a vallásos hitemet tartom, mely 
tekintetemet folyton az Ég felé emeli, nem enged földre szegzett szemmel, görnyedt vállal 
sírgödröm felé botorkálni, mely könnyűvé tesz minden gondot és bánatot, hiszen Isten akarta 
így; megszentel minden örömet, hiszen hálát adok érette; mely letörölte arcomról a zúgolódás, a 
kínos, aggodalmas tépelődések fáradt, mély redőit, és helyébe besugározta az Isten gyermeke 
megnyugvó, bízó és örvendező derűjével. 
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