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Eloszo

Az élet értelme
az isteni akarat.
Prohaszka

Eléttem fekszik két elsargult Naplo. Egyik nagyatyamé, Sahldnder Tamasé 1827—1850-ig,
a masik atyamé, Szahlender Karolyé 1855-1917-ig.

Elettorténetiiket csaladi kronikék alakjaban hagytak hatra utédaiknak. Kozel szazotven év
keretében ¢élték munkas életiiket a németorszagi Heidelbergbdl ideszakadt ds utddai;
megfordultak fejedelmi udvarokban, jartak Széchenyi Istvannal Angliaban, tanyaztak a
Kunlaposon, Szabolcs megyében az elsd vasut felmérésénél, nyitottak szénbanyat Bihar
megyében, telepitettek totokat a romansag zomében, a Barodsagon — és amellett folyton
figyelemmel kisérték lelkiik hullamzasat és megindito, egyszerli kdzvetlenséggel rogzitették
papirosra valloméasaikat.

Ezt az intenziv lelkiéletet 6rokolte unokajuk, e sorok irdja, aki tudvagyo lelkével
belesodrodvan a 70-es, 80-as évek vallasi kozonyébe, belekdstolgatva a materialista
vilagnézet tudomanyaba, megrészegiilve a kételkeddk sziporkazo elmeélétdl, — elfordult apai
jambor hitétdl és szivvel-1élekkel az akkori divatos aramlatba vetette magat:

— A vallés csak a tomegnek vald, miivelt ember nem szorul mankora!

E tetszetOs jelszoban addig tetszelgett maganak, amig észrevétleniil lejutott a mélységbe,
a hitetlenség, az istentagadas 6rvényébe!

Es igen-igen boldogtalan volt!

Hogy miként jutott e mélységbdl, e lelki pokolbol a Aif Gtjara — mert dére biiszkeségében
ugy képzelte, hogy Isten talan a miivelteknek sajat képiikre és hasonlatossagukra nyilatkozik
meg, hogy gotikus domok, klasszikus zene, remek festmények, szellemes prédikaciok nélkiil
nem vonz a katolikus vallas — mig végre Isten egy langész utjaba vezette, akinek tliizében
megolvadt a lelke, — azt irjak meg e szerény sorok.

Budapest, 1928.

Ozv. Bathory Nandorné
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1. Gyermekkorom. Atyam jellemzése

Sziilettem 1864-ben Nagyvaradon, ahol atyam, Szahlender Karoly mint fiatal mérnok a
Tiszavidéki Vaspalyatarsasag épitésénél volt alkalmazva. Szép szal magas ember volt, nékem
a legszebb a vilagon és az is maradt 82 éves koraig. Eletem legtisztabb 6rome az a rajongd
szeretet, amellyel 6t koriilvettem. Mint valami felsébb 1ény tlint fel eléttem, ki ha elvitt
sétalni és nagy pecsétgyliris ujjat foghattam, tinnep volt a vilag. Komoly, kevésbeszéd,
zarkozott volt a természete; a kiilvilag ,,rideg németnek” itélte, de 6 mily gyongéd, mily
bensdséges tudott lenni csaladi korében Mikor mar nagyobbak voltunk, esténként jatszott
veliink; kitalalt és vasarolt mindenféle tarsasjatékot: lottoval kombinalt nagy egyszeregyet,
foldrajzi lottot, hordta haza Szenes Edétdl a csabitdé nyereményeket s mivel a kiilfoldi
jatékokban Magyarorszag nem szerepelt, megcsinalta szdmunkra hézilag a hazankrdl sz616
foldrajzi lottot.

Iskolatarsaim nem gy6ztek csodalkozni az én folényes foldrajzi tudasomon! Hjah, mit
tudtak 6k arrol, hogy a Fidzsi-szigetekhez egy pompas cukrozott birsalmaperec emléke
tarsult, hogy a Popokatapetl tlizhanyoval egy csokoladésonkat nyertem, a Vordstorony-
szoroshoz gyaszos emlékek fliznek, mert, bar csak az az egy kihtzatlan szdmom volt, mégis
Irma ndvérem vitte el a datolyat a Fert6-toval!

Szerette németes bensdséggel megiilni az iinnepeket. Az akkori vidéki uri osztaly hirébol
is alig ismerte a kardcsonytat. A mi ebédldnk azonban Karacsony eldtt két napon zarva volt a
gyermekek eldl s 6 akkor minden szabad idejét ott toltotte titokzatos munkaban. Szerencsére
az livegajto legmagasabb tabldja nem volt elfiiggénydzve. Mi gyermekek ott 6lalkodtunk a
szomszéd szobaban ¢€s szivdobogva lestiik, ha néha a draga sovany kéz a nagy pecsétgytiriivel
felnyult és kotdzgetett valamit valamire. De hogy ott mi tortént, azt nem birtuk elképzelni,
mert apus gorcsdsen ragaszkodott a ,,Jézuskd”-hoz €s mi nem is mertlink volna masra
gondolni, mint amit 6 szuggeralt belénk.

Erdekesek ezek a Németorszagbol ideszakadt, magyarokké valt bevandorlok.
Mindenesetre az orszag legértékesebb elemei koziil valok! Koziiliik vette Jokai is
Ankerschmit lovagjat, az Uj foldesurat. Mindazt magukkal hoztak, ami a németek
javatulajdonsaga; a magyar levegd, a magyar fold, a magyar néppel val6 Oszinte
Osszeolvadasuk pedig a magyarsag jellemének savat-borsat oltotta beléjiik.

Megtartottak a rideg kotelességtudast, a vasszorgalmat, a takarékossagot, a meleg
csaladias érzést; e mellé felvették a magyar joizl kedélyességet és valami meginditod
szeretetet 4j hazajuk irant. Persze konzervativok, tekintélytisztelok, de amellett haladnak a
korral, iigyhogy atydm nyolcvanéves koraban is folyton tanult és az 1j tudomanyos
felfedezések irant szinte lazas érdeklddéssel viseltetett.

Erdekes naplojanak par sora, amit 1914-ben irt:

— Magyarorszagon minden ember politizal! Nekem a politika nem kenyerem. En feltétlen
hive és kovetdje vagyok azon embernek, akit én okosnak, erélyesnek, puritdnnak és jo
hazafinak vélek. Azon ember pedig Grof Tisza Istvan! Ot kovetem teljes bizalommal és
odaadassal — — — —

Jellemzd6, hogy barodi birtokunk utan bizonyos mennyiségili szeszfozéshez kaphattunk
volna engedélyt. O folyamodott is érte. Es bar akkortajt 6 volt Tisza valasztasi elnoke Ugran,
kérését elutasitottak; 6 pedig erre modfelett biiszke volt, mint Tisza puritansaganak csattano
példajara.

Rendkiviili szorgalma ¢€s alapos tudésa folytan gyorsan haladt el6 palyajan, tigyhogy a
vasut Bécsben székeld kdzpontjaban 22 éves koraban Bahn-¢léve-nek (mérndkgyakornok)
kinevezett ifjia harmincéves kordban mar 6nalldan vezeti az Arad—Radna—Zamig terjedd 97
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kilométernyi vasutvonal épitését. Mindig is azon volt, csak bizzak rd a munkat, ha még annyi
is, 0 elvégzi. Képes volt otthagyni nagy eldmenetellel kecsegtetd allasat egy kisebb
jovedelmii, de annal t5bb munkaval jaroért, csakhogy énalldéan dolgozhasson. Igy ment at a
mar allamositott Tiszavidéki Vasuttol (amely a MAV elsé nagy vonalat képezte) az akkor
¢épiil6 Els6 Erdélyi Vasuthoz, mert ott épithetett kedvére, s6t rabiztak a piski—vajdahunyadi
vonal 6nallo tervezését €s kiépitését.

Hazankban az elsé vasutak legnagyobb részét nem az allam épitette, hanem
vallalkozoknak adta ki. Atyam emlékirataiban szerepelnek a vallalkozok nevei, de rendesen
megjelennek a perek is a bevégzett épitések utdn. A sorok koziil azt olvastam ki, hogy mar
akkor szerepeltek a papirbakancsok, csak mas formaban €s mas anyagbol; ontott vasat
hasznaltak, ahol kovacsolt vas kellett volna, igyhogy neki, mint a palyafenntartés
fofeliigyeldjének, fokozott éberséggel kellett e hianyos palyakra ligyelnie, mig végre egy
galiciai vasuti katasztrofa, midén az ily szerkezetii hid leszakadt a vonat alatt, arra késztette
az iranyado koroket, hogy kicseréljék ezen un. Schiffkorn-féle hidakat jobb szerkezetii
hidakkal. Akkoriban, legalabb a laikus k6zonség korében, nagy feltiinést keltett, midén 6 egy
ily hidat, természetesen kell6 el6készités utan, két vonat kozti idében kicserélt.

Midon az allam, folytatvan vasutmegvaltasi politikajat, atvette az Els6 Erdélyi Vasutat is
¢s Ot természetesen fofeliigyeldi rangban megtartotta volna, ¢ aranylag fiatalon nyugdijba
ment. Elk61t6zott Budapestrdl Nagyvaradra, ahol mar régebben magahoz véltotta a neje,
Nabraczky Maria sziil6i hazat ¢s Nagybarodon fekvo birtokat €s sorban vallalta a vicinalis
vasutak épitésének vezetését. Elviil kimondatta az illetd részvénytarsasagokkal, hogy ,.,a
helyiérdekii vasutnak épitése lehetdleg sajat erejébdl foganatositandd”. Targyalas kozben az
allam kapacitalta a tarsasdgot, hogy miutdn a nagyvarad belényesi vasut egy 46 kilométeres
szakasza valosagos hegyi palya, emelje fol alaptokéjét. A tarsasag azonban (atyam
kozbelépésére) csak csekély 200.000 frttal emelte, mert 6 be akarta bizonyitani, ,.ha a
rendelkezésre all6 pénz utolso krajcarig a vasttpalyaba épittetik, ha az épités vezetése
egyszerlien szerveztetik, de teljes hataskorrel ruhaztatik fel és mindenben ésszerii
takarékossag gyakoroltatik, emellett azonban az épités szilardsaga teljes mértékben szem
el6tt tartatik, — lehet ily eredményt elérni”. Ugy gondolom, az észlelt sok vicinalis-visszaélés
késztette 6t erre a csattand példaadasra.

— Es ekkor — irja naplojaban — kezddétt legintenzivebb, legfaradhatlanabb dnzetlen
munkam, mely hadrom évig tartott. A vasut felépiilt, a legolcsobb vasut az orszagban. Husz
évvel a felépités utan az elsébbségi részvények mar 6%-ot jovedelmeztek — — — —

Egy amerikai farmer éleslatasaval, faradhatlansagéaval és élénk iizleti szellemével
kihasznalta a vad bihari hegység minden segélyforrasat. Kdbanyékat, kavicsbanyékat,
faiizemeket nyitott — és annyira megismerte a vidéket, hogy ¢élénken emlékezem, mikor késo
70 éves kordban németorszagi érdekeltségek marvanybanyat akartak nyitni a bihari
hegyekben, 6t kérték fel a kutatas vezetésére. Amit 6 6rommel tett, egész napon at nyeregben
iilt és csoddlkozésra birta faradhatlansadgaval kiilfoldi tdrsasagat.

A természet, a technikai tudomanyok, a gyermekei voltak az ¢ vilaga. Pedig sokan
voltunk! De 6 minden év termését egyenld drommel és meghatottsdggal lidvozolt. Tizenkét
gyermeke volt, ezek koziil felnevelt 6t fiut és 6t leanyt. Jellemzo6 az 6 bensoséges kedélyére,
hogy t6bbszor hangoztatta:

— Oriilék az 6t lanyom- és 6t flamnak, de annak még jobban 6rvendtem volna, ha tiz
lanyom lenne, mert azok jobban csiliggnek a sziil6kon.

Oly szenvedélyes szeretettel viseltettem iranta, hogy egyszer asszonykoromban kiinn
allvan lak4sunk folyosojan, varatlanul érkezd alakjat a 1épcsén meglattam. Sikoltva szaladtam
elébe, agyonodleltem és csokoltam annyira, hogy kemény kalapja lerepiilt a kétemeletnyi
mélységbe és 6 az 6 leirhatatlanul josdgos mosolyaval cirdgatta fejemet. Ha egyiitt sétaltunk
¢s Oreges, 0 mily finom gavalléridval karjat nyujtotta, fejedelemndének éreztem magam.
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Mindezen csodalatos josaga mellett is oly erélyes volt kis hadseregével szemben, hogy
biintetésre alig-alig emlékezem. Hogy honnan ¢és hol vette, ez volt a legszérnylibb
karomkodésa, de csakis a fiikkal szemben: Majd ramaszok a fiiledre!

Soha, de soha egy durva sz6 el nem hagyta ajkat; oly szemérmes ¢s illedelmes volt, mint
egy zardaféndknd és mi mindnyéjan ugy engedelmeskedtiink neki, mint a zardai novendékek.
Vallasossaga mély és Oszinte volt és hogy bennilinket mégsem birt vallasossa nevelni, annak
féoka az, hogy anyank sziilei vegyes hazassagban éltek és nagyanyam, mint Miskolczy-lany,
erds reformatus 1évén, nagyatyam pedig teljes vallasi kozonyben ¢€lt, — ugy latszik,
hallgatolagos megegyezés 1étezett koztiik, hogy vallasrol nem targyalnak. Ez is eleven
példaja a vegyes hazassagok karos voltanak. A férfi kiinn ¢l a kiilvilagban, kenyér utan tortet,
nem foglal lelkében nagy teret a vallas; az asszony iranyitja a csalad életét, szokasait, 6 tereli
szinte észrevétleniil a gyermek lelkét akar a hit, akar a kozony felé. Edesanyam odahaza nem
tapasztalt vallasossagot, nem tudott gyermekeinek sem iranyt mutatni. Mondhatom, teljes
vallasi indifferentizmusban néttem fel.

Les extréme se touche! Bizonydra ez hozta 6ssze az én sziileimet is. Atyam szdtlan,
csendes, szerény, tudomanyos német volt; ott épitette vasutjat Piispokladany koriil. Nem sok
tekintélye volt; hiszen a magyar akkor még, 1860 kortil, csak a jogaszt és birtokososztalyt
tartotta uriembernek; bevették még a patikust, egyenrangu ugyan nem volt, de mivel nala
estek meg a déleldtti kaszindzas, likorozés, megtiirték maguk kdzott. A mérnok idegen
palénta volt, ,,foldkostolonak™ hivtak és sehogy sem tudtak 6t rangsorozatukba belehelyezni.
Atyam ugyan mar akkor gazdagnak volt nevezhetd, hiszen az Ulldi-uton szép nagy
sarokhdzat 6rokolt atyjatol (a mostani Valéria-kavéhaz helyén), de 6vakodott ezt kozhirré
tenni. Megtetszett neki az eleven, tlizrél pattant, minden hazias tudoméanyban duslakodo
Nabraczky Maria, Nabraczky Janos birtokos €s az ottani vallasalapitvanyi uradalom
bérldjének leanya és megkérte. A piispokladanyi intelligencia fintorgatta az orrat, hogy
adhatja Nabraczky Janos ur, akié a mezévaros legszebb haza, egy ,,nimet foldkdstolohoz”
sz¢ép leanyat, aki se nem kartydzik, se nem iszik, se nem muzsikaltat, se nem adomdz, csak a
vasutat méricskéli..., aztan szemet hunyt a tisztelt csalad kedvéért. Mentségiikre legyen
mondva, akkor még az elnyomatas sok keserlisége, a német-cseh-morva Beamter-invazio
szlik 1atokori poffeszkedése €lénk emlékezetében volt a magyarsadgnak; atyam pedig nem is
igyekezett hozzasimulni a vidéki duhajkodé fiatalsighoz. O csak mint évi 600 frt fizetést
¢lvezo segédmérnok vitte ifju feleségét a Kunlaposra, mert épen ott folytak a szajol—aradi
vonal felmérései ¢és édesanyank kedvtelve mesélte, hogy maga f6z6tt, mosott, taplalta
gyermekeit €s mig labaval ringatta a sohasem iiresedd bolcsot, kezével vasalta a
csecsemOholmit. — Mert az bizonyos, hogy az én gyermekem sohasem fekiidt vasalatlan
pelenkéban — mondogatta késdébb is biiszkén.

Mikor aztan bevégezte atyam vasutépitkezési vandorlasat és Pestre hivtak be a kdzpontba
¢s anyam sopankodott, hogy lesz, mint lesz a sok emeletjarassal, ki tudja, hanyadikra viszi fel
Ot a férje, csendes mosollyal nyugtatta meg apus:

— Nem kell, Mari lelkem, emeletet masznod, van egy foldszintes hazam az Ull8i-tton,
majd felmondunk az egyik lakénak! Es mig atyam szorgalmaval, megbizhatosagaval (ugy
latom emlékirataibol, hogy az allam sok perében vasutvallalkozoéival szemben meg szokta 6t
szakértonek hivni és megfelelden dijazni) jolétben gyarapodott, addig az elékeld dzsentri-
anyo0s a lenézett ,,nimet” vOnek panaszolta pusztuldsukat, ami a régi recept szerint folyt le:
rossz termések, egy kis kartya, egy kis mulatozas, egy kis poroskodés... szoval dobra kertilt
elsdsorban a piispokladanyi nagy haz, a varadi haz, a barodi szép birtok és azt mind a szerény
német vette meg. Es végiil is 6 segitette a leromlott oregeket kevély neje nagy szivfajdalmara.
En pedig hitet tehetek, hogy soha, de soha nem lattam, sem hallottam, hogy kevesebb
tisztelettel beszélt volna réluk emiatt.
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Egyaltalaban kevés oly tisztalelkt, tisztabeszédi, finom modort férfit lattam csaladi
korében, mint az én apam volt. A sok gyerek ugy meg volt regulazva magaviselet, étkezés,
ruhazkodas szempontjabol, mint egy mintaszerii neveldintézetben. A lakas legnagyobb
szobaja volt a tanuld gyermekeké. Mindegyiknek megvolt a maga irdasztala és fiokja a magas
fidkos szekrényben. Soha nem volt rd eset, hogy valamelyik a masik holmijat hasznalta
volna. Ha esetleg valamijét nem taldlta meg, hirtelenében, zsupsz! kihuzta fiokjat, kiboritotta
a foldre, megkereste a hianyzot, aztan k6zos erdvel visszaraktak mindent €s visszatoltak a
helyére. Az a nagy teremszerl szoba volt egyszersmind az ebédld, ahol rendesen 10—12-en
iiltiik koriil az asztalt. Anyam sokat tartott a sz¢&p talalasra, tiszta asztalnemtire, a gyerekek
rendes evésére. Megesett, hogy az ebédldvel hataros szobajaban déleldtt baratndjét fogadta €s
a vendég latvan a csinosan 61t6zott szobalanyt teriteni hofehér abrosszal, asztalfutoval, sietve
bucsuzkodott, mert tigy latja, vendégség lesz. Anyam mosolyogva nyugtatta meg, maradjon
csak, ez a mindennapos tabla!

Sohasem hallottam csaladi koriinkben egy kétértelmii szot, sikamlos viccet, karomkodast,
diithos kifakadést vagy a hdzastarsak civodasat. Egyszer Irma névéremmel mar nagyocska
lanyok voltunk ¢€s atyank jonak latta benniinket el6késziteni a szorgalmasabb hazimunkara.

— Mert mi lesz, ha férjhez talaltok menni? Mire mi hangosan nevettiink és nyakéba
csimpaszkodva, diadalmasan kialtoztuk:

— Ni-ni, apus hogy elpirult, mert a férjhezmenésrdl besz¢lt. Mire 6, mint a rajtakapott
blinds, nevetve iparkodott 6leléseink eldl szabadulni.

Ha mar atyja pontos naplot vezetett gyermekeirdl, 6 is eldvette ama bizonyos fekete
konyvet, amelynek els6 lapjan ,,Familien-Stammbuch 1827 ékeskedett €s folytatta népes
csaladjardl foljegyzéseit.

Mi mindent arulnak el az ily naplo jegyzetek. Korrajzot, torténelmi események hatterét,
még az orvosi tudomany akkori szinvonalat is meg lehet bel6liik allapitani.

Nagyatyam hazaban minden évben kivétel nélkiil sziiletett egy gyermek és csaknem
minden évben meghalt egy gyermek. Es ez tortént egy jomédu allatorvos hazdban. Mindig
hivott betegeihez orvost, maga készitette az eldirt orvosszert, maga adta be a betegnek, — de
mihaszna, ha pl. tiiddbeteg feleségének mandulatejet, eibischteat, mustarpépet a hatara
rendelt az orvos, de sohasem az egyediili sziikségest, a friss levegot.

Mar édesapa gyermekei jobban jartak. A tizenkett6bol csak kettd halt meg; de az is igaz,
egész napldjan végighuzodik a szabad levegd kultusza és a sport szeretete. Akkor ugyan még
nem ismerték a sport szot; ¢ tiszast, hidegvizlemoséasokat és téli tornatanfolyamot emleget.
Egyaltalan annyira szivén viselte gyermekei jolétét, hogy szinte mohon, id6 elott részeltetett
mindenben benniinket, kivalt az elsosziilotteket. Kozel a hazunkhoz lakott Arabella
kisasszony az 6 kotdiskoldjaval. Nosza, beiratta Ida lanyat, a nem egészen négyéves
gyermeket Arabellahoz és nemsokdra diadallal jegyzi fel: Ida mar jatszva megtanult kotni, st
irni és olvasni is tud. Ezt azonban a szdjhagyomany szerint, amelyet jobban esik hinnem,
inkdbb apam térdén iilve tanultam meg. Hatéves koromban mar logtam az uszokotélen,
azonkiviil gyermekkorom atkat, a zongorat is kultivalnom kellett.

Sajatsagos, hogy ez az angyali j0sdgu apa milyen rafinalt kegyetlenséggel kényszeritette
rank a zongorat. Mindennap, ebéd végeztével, egyszerre kitirliltek a szobak, egy gyermek
sem volt talalhat6. O azonban tudta hanyadan van, csak kiment a hosszii zart folyoséra és
egyet kialtott:

— Gyerekek, hol vagytok?

Az lehetetlen volt szerintiink, nem jelentkezni apa hivasara, tehat innen is, onnan is
mozgolddas hallatszott és feltlintek a hatéventaliak. Apa mindig azt fogta meg, akit elészor
meglatott €s bevezette a zongorahoz:

— Gyakorolni!



10 PPEK / 6zv. Bathory Nandorné: A langész tizében

Azzal 6 lefekiidt szomszéd szobdjaban és szundikalt, az dldozat pedig majd egy ora
hosszat a zongorahoz volt lancolva. Ha gondtalanul jatszott, hangzott az alvd szava: Falsch,
totalfalsch, Oijra kezdeni! 6 tovabb aludt, mi pedig tovabb kinldédtunk.

Feri 6csém, a késébbi torzsorvos, ki a haboriban egész korhazat haza tudta hozni
Olaszorszagbol hatalmas erélyével, 6, mondom, mar akkor probalgatta a taktikat és stratégiat.
Jatéka, amely eleinte dithében hangos volt, €szrevétleniil piano lett, s6t némi gyants nesztol
felbatorodva (mintha apa horkolna) leheletszer(i pianissimoval arnyalt. Végre elérkezett a
dontd pillanat.

— Hm! Apa ma szokatlanul mélyen alszik! Hasznaljuk fel!

Es egy macska barsonyos 1épteivel sompolyog az ajto felé. Azon percben, mikor a
kilincset lenyomnd, megszolal az ,,alvo” apa erélyes hangja: Skalazni! és Feri
megsemmisiilve adja meg magat sorsanak.

Csodalatos, hogy e kinzdsokba semmi rendszert nem vitt bele. Ha beosztvan a mar
zongorazni tanul6 muzsafiak kozott, hetenként egyre csak koriilbeliil egyszer keriilt volna a
sor, de 6, ugy latszik, nem ért rd szamontartani a sok gyereket, igy a véletlenre bizta és ugy
halaszta ki aldozatait.

Bérmily szigoruan és egyszerlien nevelte a gyermeksereget, 6 mar akkor tudta, hogy a
gyermek szervezete megkivanja az édességet, tehat zsebpénzben részesiiltiink azon
kotelezettséggel, hogy minden kiadast fel kell irni és apanak koronként bemutatni. Hétéves
koromban kezdtem tehat a konyvvezetéshez és ma sem birom elképzelni, milyen lehet annak
héaztartasa és pénziigyei, aki nem tudja, mire adta ki jovedelmét. Birtokomban van egy kis
bdrnotesz a kdvetkezd adatokkal:

Kelet | Januar 1871. Bevétel | Kiadas
1. | Heti zsebpénz 7 kr.
2. | Edes bonbon 1 kr.
3. | Savanyu bonbon 1 kr.
4. | Krumpli cukor 2 kr.
5. | Arpa cukor 1 kr.

Természetesen az egész gyermeksereg nem mehetett el vasarolni, kiildottség ment tehat
mamahoz, engedtessék meg Ferinek, aki erre vallalkozott, egyszersmindenkorra a
cukorszallitas, amely naponként koriilbeliil ekképp bonyolddott le:

— Feri, hozzal nekem egy krajcarért édes bonbont!

— Feri, mondja a masodik, hozzal nekem egy krajcérért savanyu bonbont!

— Feri, mondja a harmadik, hozzal nekem savany( bonbont, de kiilon pakoltasd! Es igy
sorra vette a megrendeldket, akik mind egy-egy krajcarért rendeltek, de mindnyaja szigortian
ragaszkodott ahhoz, hogy az 6vét kiilon csomagoljak!

Feri tehat leszaladt a sarki fliszereshez és vett egyért savanyu, egyért édes bonbont. Azzal
elment kissé sétalni, de csakhamar 0jra megjelent az udvari szallitonal és ujra vett egy
krajcarért édes és egy krajcarért savanyll bonbont. Most hosszabb sétat tett, amig jra
bemerészkedett a boltba a harmadik porcid savanyu €s édesekért. Mi mar otthon
tiirelmetleniil vartuk, kiragadtuk kezébdl az egyes kis csomagokat, kiildoncdij fejében
megkapta mindegyiktdl a lehetd legkisebb darabot, — azzal mindegyik gyerek a sajat
irdasztala elé vonult és boldogan szopogatta cukrat.

Feri volt a csalad motora. Délben megleste az ablakbodl, mikor fordul be apus hazajovet a
sarkon. Lerohant, kezet csokolt €s mig apa lasst [épésben, ¢ pedig hattal ugralva felértek a
lakasig, minden nevezetes eseménye a csaladnak é€s iskolai életnek el lett regélve.
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Hat a csaladi kirandulasok! Villank volt Pécelen és vizsgak végeztével a csalad kivonult
nyaralni. A nagyobb holmik eldére kikiildettek Ignéc nevii hazihordar altal, de azért
napiparancsban kihirdették, hogy minden gyerek maga szallitja ki a sajat kedvteléseit.

A menet a kovetkezoképen alakult:

El6] ment a szérazdajka a hozzéaval6 kis butyorral, kézen vezetve két kis védencét;
mellette a termetes szoptatdsdajka (mert mindig volt talalhat6 ndlunk e két fajtabol) 6lében a
csecsemd, karjan a hozzatartozo kis butyor. Masodik parban jott a két nagyobbacska lany:
Irma a kedvenc cserépviragjaval, Ida a kanarijaval. Harmadik parban volt a két kisebb lany
babdival. Keserti, unott arccal 1éptetett most Gyula hegediijével, aki e kinzo6 eszkozt oly
sulyosnak tartotta, hogy minden harmadik 1épésnél megallt pithenni, mig apa az esernydjével
odabb nem bokddte. Vidoran Iépkedett az 6rokké mosolygo Feri bélyeggylijteményével és
selyemhernyoival, végre kovetkezett a derékhad: a sziilok, a szakacsné és szobalany. Es
mivel apus elvei kdz¢ tartozott nem jarni a villaba iires kézzel, mert mindig van behozni vald
bor és kivinni valo iires palack, ilyenforman nalunk sohasem ldgatta senki sem a kezét.

fgy vonult a menet a Kalvin-tértdl a Kerepesi-tit sarkaig, varvan a csilingeld 1ovasutat.
Amely természetesen nem jott! Mama szegény, mar az elokésziilettdl kifaradva, bosszasan
szolalt meg:

— Vehettél volna egy komfortablit, még elkésiink!

Apus is izgult, mégis csendesen felelt, ramutatvan esernydjével a koriilottiik tdborozo
seregre:

— Hogyan gyomdsz61om be ezt mind egy egylovasba? Mert a kétlovas, a csaladi
hagyomany szerint, blinds konnyelmiiség volt.

Végre feltlint a lathataron a 16vonat! A fitk birtokukba vették a kocsis melletti iilést, mi is
valahogy elfértiink a belsejében €s mikor kiértiink a losonci (most jozsefvarosi) palyaudvarra,
még volt elég id6 a beszallasra.

Ma is 4ldom atyam bdlcs elveit, amelyek szerint igénytelenségre, munkara, szerénységre
nevelt. Hihet6-e a mai vildgban, hogy kozel 6tvenéves koromban tudtam meg, hogy
voltaképpen nekem igen gazdag sziileim vannak. Elveihez tartozott semmit sem vonni meg,
ami gyermekei neveltetésére elényds, de azon til semmi hivsdgos dolognak helyet nem adni.
Kikereste a legjobb, legdragabb iskolat lanyainak, tehat a Veres Palné elnoklete alatt allo
Orszagos NOképzd Egylet intézetét, ahova foldbirtokosok és joallast allami tisztvisel6k
lanyai jartak. Es e diszes tarsasagban a Szahlender-lanyok voltak a legegyszeriibbek.

Egyszer a folyoson val6 ugralas kozben azt mondja az egyik dzsentri-lany:

— Te, Szahlender, gazdagok vagytok-e¢ vagy szegények?

— En bizony nem tudom — feleltem ra Gszintén.

— Kérdezd hat meg a papadtol.

Masnap ebéd alatt kissé szorongva kérdem:

— Tatuskam, gazdagok vagyunk, vagy szegények?

Apa csodalkozva néz rdm és szol:

— Mért kérdezed, fiam?

— Mert a Sztranyavszky Nelli kérdezteti; ¢ azt hiszi, hogy gazdagok vagyunk, hogy ilyen
draga iskolaba jarunk, jo ruhank van és nem vagyunk ingyenesek.

Apa komolyan felelt:

— Mondd meg, kis lanyom, a Sztranyavszky Nellinek, hogy ma még megvan a
mindennapi kenyeriink, de hogy holnap mi lesz, az a jo Istentdl fligg.

Ezzel a mondasaval, amelyet a naiv, igazmondashoz szokott gyermek sz6rol-széra
kozvetitett, mélységes szanalom egy kevéske lenézéssel fliszerezve fogta el az osztalyt;
minket, Szahlender-gyerekeket pedig még szerényebbekké tett.

A német Sahlidnder-név! Mennyi keserliséget, titkos szégyenkezést okozott ez nekem
fiatalkoromban! Titkosat azért, mert sohasem Onthettem ki szivemet draga atyam elott;
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valahogy éreztem, neki tan rosszul esnék, hogy lanya szégyelli azt a nevet, amelyet 6 tdle
orokolt. Kissé megzavart ugyan az, hogy 6, a lelkem, sohasem latszott azt szégyellni, hogy 6
német eredetli és azt is meg kell vallanom, hogy kiinn az életben sem tapasztaltam ezt. Annal
kegyetlenebb volt az a kis koztarsasag, amelyet iskolanak neveziink. Volt oly tapintatlan
tanarom is, aki giny targyava tette draga atyam kissé¢ dnkényes magyarizalasat nevének,
midon elsé felét a Sahlender-nek magyar ruhaba 6ltoztette az Sz-betiivel, de aztdn méasodik
felén rajta hagyta a német bugyogot, a h-betlit. Becsiiletemre legyen mondva, hogy
barmenynyire is bankddtam e pellengérreallitdson, mégsem kiséreltem meg, hogy
valtoztassunk a dolgon.

Multkoriban tarsalgas kdzben szoba jottek ezen szenvedéseim ¢€s kitort beldlem a
tdsgyokeres magyar elditéletének korholasa. Azt feleli ra egy tudos ember:

— Ne csodalkozzon ezen, Ida néném, van ennek kemény oka! Tudja-e, hogy egyetemi
varosainkban, ahol a lakossag szinét ugye, az egyetemi tanarok teszik, az ¢slakossag még
azokat is ,,jott-ment” embereknek tartja, mert nem ott sziilettek. Mesélek maganak torténelmi
kutatasaim koziil egy esetet:

A Rakoczi-felkelés leverése utan Bécs rémeket latott €s a pragmatica sanctio
elokészitésekor csak akkor vélhette azt a magyarok altal elfogadtatni, ha mar hirmondé sincs
a rebellisekbdl. Rakoczi fovezére, Bercsényi kiinn €ldegélt Moszkvaban a car kegydijan; 70
éves ember létére mar nem sok vizet zavart. Es mégis! A bécsi legfobb haditanacs
megtargyalta és hivatalos jegyzokonyvbe vette, hogy pedig ezt a rebellist el kell pusztitani €s
megfogadott egy 1ézengd cseh rittert, hogy 100 aranyért tegye el 1ab alol.

A csaszar, I11. Karoly, ellatta legfelsdbb kézjegyével e jegyzOkonyvet. Utdlag azonban
tartott Savoyai Eugentdl és jonak latta véleményét kérni ez ligyben. A nagy hadvezér valaszul
irt levelében minden rabesz¢ld képességét latbavetve, dvta csdszarat e rettentd 1€péstol €s
levelét e szavakkal végezte: Gondolja meg, Felség, mit sz6lna hozza a vilag, ha megtudna,
hogy az utolsé Habsburg orgyilkosokkal szovetkezett...

— Aztan ne feledje, Ida néném, hogy a magyarnak hej be sokszor nem volt hova letenni
fejét sajat hazajaban; elvették hazat, birtokait és odaadtak csehnek, morvanak, svabnak,
racnak! Csoda-e az a szinte tudatalatti ellenérzés, amellyel az idegeneredetiieket illeti?

2. Mit mesélnek régi porcelanjaim és a Széchenyi-
konyv nagy atyamrél?

Eziist szekrényem fels6 polcan harom régi csésze és két aranysz¢Eli, attort racsos tanyér
diszelegnek. A csészék és tanyérok részben a méhkasos Altwien-markat és részben a kardos
Meissen-markat viselik. Van azonban egy pompas 6blds nagy csésze is, igazi ajandék-
példany, gyermekkorom kedvence, amelyen egy gotirasu K betii-marka van. Mikor aztan
elkezdtem porcelldn-tanulmédnyaimat (tessék elhinni, igen mély tudomany az), elsé dolgom
volt kikeresni a Porcelantanbol a K betiis markat. Es nem talaltam. Elvittem hat az Ull6i-uti
Iparmiivészeti Mlizeumba, Budapesten a legfelsdbb férumhoz, hogy allapitsak meg ennek a
csészének sziilbhazajat? Sorba vették eld a forrasokat és a végén kénytelenek voltak
megallapitani, hogy sehol semmi nyoma a K betlinek; mindazonaltal ez egy igen szép darab,
amit kiilonben én is meglattam rajta. Es bar névtelen szegényke és homaly fodi szarmazasat,
¢én egyarant keblemre dlelem tobbi pedigrés tarsaval egytitt.

Mivel pedig sziiletésem 6ta szemem el6tt voltak e porcelanok, csak késobb, mikor
felébredt bennem a miivészet iranti érdeklddés, kérdeztem egyszer apust:

— Tatuskam, honnan vannak ezek a csészék?

— Henriette belga kiralynétol, Jozsef nador lednyatol — felelte 6.
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Sz6bol sz6 lett, igy tudtam meg nagyatyam ¢€letrajzat, amit aztan késébb a Familien-
Stammbuchbol el is olvashattam.

Nagyatyam, Sahldnder Tamas a bécsi egyetemen 1816-ban és 17-ben végezvén az
allatorvosi fakultast, még ugyanazon évben, bizonyara kitlind oklevele révén, ménesmestere
lett grof Széchenyi Istvannak Nagycenken, aki mar akkor erdsen foglalkozott a magyar 16
nemesitésének gondolataval. A nyilvanossag el¢ is ,,A lovakrul” cimii kdnyvével 1épett 1828-
ban. Nagycenki uradalmat mintagazdasaggé akarta emelni. Azt irja 1821-ben utinapléjaban,’
mikor Epernayben a szdl6termelést €s Rambouilletben a hires merino-juhnyajat latja:

,JFaluhelyen nem lehet existalni (pedig nemsokéra azt akarom), ha nincs az embernek a
legjobb fajta ménese, a legkitiindbb merino-juhnyaja €és végre a leggondosabban apolt
gulydja.”

Utja Franciaorszagbol Angliaba vitte, akkor akart elészor angol telivéreket hozni
hazankba és ezért volt vele nagyatyam is.

Széchenyi gyakori kiilfoldi utjan csaknem gy cselekedett, mint Napoleon, mikor
Egyiptom meghoditasara nemcsak katonakbol all6 hadsereget, hanem tudosok, miivészek
taborat vitte magaval. Széchenyi tudta, mit akar tanulmanyozni, tehat ahhoz értéket vitt
magaval. Amellett rajzolomiivész mindig volt a kiséretében. Egyaltalan igazi nagy ar
modjara utazott és kedvtelve hangsulyozza, hogy Kisazsiaban szajrol szajra jart: Il principe
d’Ungheria e arrivato! Hogy agynemdit, konyhafelszerelést, inast, szakacsot vitt keleti utjaira,
az akkori primitiv viszonyok kozt természetes volt; azonkiviil tobbnyire volt orvosa,
mérndke, festdje, sot latin nyelvmestere is, hogy szabad idejében gyakorolja az akkor
nélkiilozhetlen latin nyelvet.

Naploéibdl latjuk a langész lobogésat, de azon pathologikus vonéasokat is, amelyek aztan a
— — — — doblingi pisztolyhoz vezették. Folytonos kétség gyotri; soha sincs magaval
megelégedve; szinte komikus, mikor pl. elsé angol Gtjan meghivatvan a legelékelébb angol
tarsasagba (Lord Grosvenor, Lord Holland, Lord Westmoreland, Wellington), napldjaban
korholja magat: , Izetlenkedtem, szégyelltem magam, zavarba jovok s gy elvadulva érzem
magam, hogy utobb le kell mondanom minden tarsasagrol”. Egylitt vannak egy tarsasagban
Schwartzenberg herceggel. Mindjart megjegyzi: ,,Schwartzenberg kezdetben eldnyben; hiaba,
ismert név, mig a Széchenyit nem lehet kimondani!”

Nagyatyam tizenegy évig volt Széchenyi ménesmestere éppen azon i1dg alatt, amikor
Széchenyi legintenzivebben foglalkozott a magyar loanyag nemesitésével; amikor Széchenyi
egy polémiajaban Marmont marsallal, akit Nap6leon Raguza herceggé tett, onérzetesen kialt
fel: ,,A magam koltségén tobb mint 20 telivér cs6dort és tobb mint 60 telivér kancat
importaltam Angliabol!”* Széchenyi, ugy latszik, meg lehetett elégedve nagyatyam
miikodésével, sot ki is tlintette, mert a kényes nagyur, akinek minden kisérdjére volt csipds,
lenézd megjegyzése, Sahldnderrel a Wesselényi tarsasdgaban kiranduldsokat tett Anglia
vidékére és egyetlen cstifolodo megjegyzését is elismerésszamba konyveli el a halas unoka.

Sokat jartak ki ugyanis Londonb6l Newmarketre, ahol a l6vasarokat szoktak tartani;
Tattersal nevi r, akir6l nevezték el aztan a 1ovasart, lehetett az angol 16tenyésztok kiralya,
mert Széchenyi panaszosan emliti: ,,Mindennap nala kell reggelizniink, mégis alig halad a
lovétel”. Tehat Newmarketrdl irva, napldjaban e megjegyzést olvassuk: Wesselényivel sokat
nevettiink Sahlanderen®, aki csokényds, mint egy ,,mula”. Egyike Széchenyi Gnalkotta
szavainak, ugy latszik az 0szvért forditotta mulanak. Mar ha valaki az alkalmazojaval, egy
g6gbs magyar magnassal szemben mer csokony0s lenni, az jellemre mutat. Bizonyéra a
ménes-mester jobban értvén lovakhoz, szembeszallt vele és nem engedett hibas vételt.

! Kiilfsldi atirajzok. (280 lap.)
? Einiges iiber Ungarn. 15. 1.
3 Az tirajzokat Zichy Antal rendezte sajto ald; 6 a Sahlinder nevet Schlindernek olvasta.
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Hogy nagyapamnak nem lehetett vele szemben konnyti feladata, azt maga megirja a
legnagyobb magyar:* ,,Angliban egyaltaldban nem lehet lovat venni. Lovésarlasra feltiinéen
rossz kilatasok! Maganak kell 16tni-futni, ismeretlen senkinek se lenni, esetleg ki is
utasithatnak az istallobol, vagy pedig fizessiink duplan, triplan. Tattersal teljesen elnyom
benniinket, nala kell reggelizniink, még eddig nem vesziink téle. Varni tiirelemmel! Legtobb
l6vevo 68 hétnél tovabb itt nem maradhat, s igy kénytelenek mindent megvenni, ami
kinalkozik”.” Végre mégis csak szép eredménnyel jart az angol i, mert jon a
megkonnyebbiilt naplojegyzet: ,,1822. jalius 27-én° Sahlinder 20 16val, két csikoval
Ostendébe vitorlaz. Viteldij 2 font sterling, hajoraszallitas 2 shilling. Pompasan sikeriil és a
miufogas alkalmazhat6 volna oly lovakra is, amelyek nem hagyjak magokat megpatkoltatni.”
Bizonyara ebbéli 6romében adta akkor nagyatyamnak azon angol konyvecskét Lord Byron
verseivel, amelynek egyik oldalan angol, masik oldalan német széveggel volt ,, The siege of
Corinth”. A boritékra pedig ezt irta: Les bontés, que vous avez eu pour moi, aldkanyaritva
Széchenyi.

Mikor megtudtam, hogy ez a nagy Széchenyi irdsa, hatartalan kegyelettel 6riztem
irdasztalomban. Multak az évek, mar volt elemista fiam is, midon egyszer olvasni akarom
ujra a konyvet. Ma is csodalom, hogy kévé nem meredtem! Kéroly fiacskam egy szépirési
gyakorlatnak kivaloan alkalmasnak talalhatta a ceruzaval irott sorokat, tollal-tintaval tehat
szépen utana pingalta! Mivel pedig a névalairdsok rendesen nehezen betiizhetdk,
Onhatalmulag a Széchenyi nevet Kukinyinek varialta!!

Olvasva nagyatyam napldjat, nem birtam sehogy sem megérteni, mért nem ir bdvebben a
Széchenyi szolgalataban toltott idokrdl. Igaz ugyan, hogy némi fényt derit erre maga a nagy
ember, mikor nem egyszer vadolja magat.’

,Ha atgondolom egész betegségem lefolyasat, (egyik keleti utjan nem jol érezte magéat)
két jellemvondst latok magamban vilagosan kifejlédve: a gyengeséget és tiirelmetlenséget.
Az eldbbi fecsegdve tett, a masik sulyosbitotta bajomat s kiséréimnek, kiket vérig kinoztam,
igazi ostorava levék”. Mikor aztan Sophidban meghtil és torokfajast kap, megint erét vesz
rajta az életunalom:

L Ami foképp bosszant, az, hogy sokszor magamnak is terhére vagyok s kdrnyezéimnek is
bizonnyal még inkabb. Nem hallgathatom el, ha valaki helytelent allit, vagy mas véleményen
van. Folyvast leckéztetek, oktatok, korrigdlok. Ha pénzem nem volna és egyet mast nem
kapnéanak télem az emberek, azt hiszem, mind hatat forditva, ugy futnanak télem, mint a
dogvészestdl. Jo, hogy ezt belatom!”

Hogy nagyatyamat mindvégig megtartotta joindulatdban, onnan latom, hogy nyolc év
mulva tett torokorszagi Gtjaban meglatogatta Szerbiaban Milos herceget, Milan kiraly
nagybatyjat, az eddig legkivalobb szerb uralkodot, akirdl kiilonos elismeréssel beszél:

,»A herceg eldvezetette lovait. Sajat nevelése s a legszebb, legelegansabb mind. Egy
pompas csapkinjardval (?) akart megajandékozni, de nem fogadtam el, mivel Sahlédndert
ugyis ide akarom kiildeni efféle allatokért.”

Nagyatyam 1827-ben hazasodott, elvette Metzner Josephat, egy bécsi polgar leanyat.
Leirja a menyegzdt, mely utdn egy orakor délben kocsira iiltek és este tiz 6rakor Nagy-
Cenkre értek. A boldogsag nem tartott soka, mert Josepha lanykaja sziiletése utdn nemsokara
agynak esett €s a sorvadés par honap alatt sirba vitte. Ezalatt gyongéd hiiséggel apolta
feleségét, valdsagos orvosi jelentéseket jegyzett fel mindennap réla; maga csinalta
gyogyszereit, maga apolta asszonyat és midon megrazo erdvel irja le halalkiizdelmét,

* Utirajzai és foljegyzései. 280. 1.

> Utirajzok. 290. 1.

6 Utirajzok. 287. 1.

T Kiilfoldi utirajzok és foljegyzések. 350. 1.
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megindit6 a sziikszavi, komoly férfi e par sora: Igy vesztettem el az én legdragébb,
legméltobb kincsemet, feleségemet Isten nevében — ha 6 tigy kivanta.

Ott volt a csecsemd, a falusi haztartés, anya kellett és haziasszony! Masfél év mulva tehat
ndiil vette elhunyt felesége ndvérét, Magdolnat, az én nagyanyamat, akirdl Barabas egyik
legszebb akvarellképét festette halantékaira hullo fiirtokkel.

1832-ben alapitotta meg Széchenyi a Magyar Allattenyészték Egyesiiletét.
Kozadakozasbol megvették az Ulldi-titon grof Karolyi Gydrgy majorjat, a Koztelket és ott
felépitették az egyesiilet székhazat. Ennek lett allatorvosa és hazkezeldje nagyatyam, amig
1837-ben Jozsef nador hivja meg udvaraba allatorvosnak. Bizonyara kedveltje lehetett a
nadori udvarnak, igy ajandékozgatta lassacskan a nador lednya neki az emlitett porceldnokat.
Fizetése a nadornal évi 800 pengd forint volt, hat 6l fa, szabad lakas a palotaban és 36 font
gyertya, ezenkiviil minden 16 utan havi harom pengd. 1847-ben meghalt az 6reg palatinus és
fia, Istvan féherceg kdvette a nadori méltdsagban, 6 is megtartotta szolgalatdban nagyatydmat
mindaddig, amig 48-ban a forradalom kitorésével a nddori méltdosag megsziint és az
udvartartas feloszlott.

1848 tavaszan Budan is megszervezték a NemzetOrséget, amelybe a varos polgarsaga
koteleztetett belépni. Edesapam a kovetkezokben emlékszik meg errél:

,»Atydm is nemzetdr lett. Azon csapathoz osztatott be, amelynek kotelessége volt a budai
varban 1évé Kamara-épiiletet drizni. Ezen épiiletben akkor a Pénziigyminisztérium és az
Allampénztar voltak elhelyezve. A budai polgarok kissé kedélyesen vették a dolgot és
sokszor mésok altal helyettesitették magukat. En akkor 13 éves voltam, atyam tobbszor
kiildott maga helyett a strazsara. [lyenkor én biiszkén allottam 6rt karddal a kezemben azon
folyoson, amelybdl az dllampénztar helyiségei nyilottak. Nagy volt a lelkesedés Budan a
nagyobbara német szarmazasu €s nyelvii, de magyar érzelmii lakossagban.”

Mikor aztan a magyarok ostromolték a véarat és Hentzi a polgari lakossagot kilakoltatta,
nagyatyam minden értéktargyat a mastél méter vastag varfalba falaztatta be. Atyam tobbszor
mesélt arrol a mamoros lelkesedésrdl, amellyel a gydztes Gorgeyt fogadtak; persze 6 is ott
labatlankodott a még fiistdlgd romok kozott a bevonulaskor. Késdbb utana néztek a
rejtekhelynek és hidnytalanul megtalaltak mindent.

Birtokomban van ama németnyelvii okirat, amelyben felveszik nagyatyamat a pesti
polgarok kozé; érdekes eskiiformulaja a kdvetkezd: — ,,Mi Pest szabad kiralyi varos
polgarmestere, varosbirdja €s tanacsurai bizonyitjuk, hogy Sahlender Tamas haztulajdonos
folyamodott a polgarjogért €s mivel eldzetes vizsgalat utdn személyére semmi aggalyosat
nem talaltunk, kérését teljesitettiik.” Az altala letett eskii az egybegytlt Tanacs el6tt
kovetkezdleg hangzott:

,.En, Szahlender Tamas eskiiszom a Mindenhato Istenre, a boldogsagos Szfizanyara és
minden szentekre, hogy mint Pest sz. k. varos polgara, elszor felséges csaszarom és apostoli
kirdlyom irant mindig hii és engedelmes leszek, tovabba a polgdrmester, varosbiro és
tanacsbeli urakat igazi, valosdgos magisztratusnak tekintem és tisztelem; semmit a varos
karara nem cselekszem; a ram mért polgari terheket szivesen hordom; a varosi torvényeknek,
kivaltsagok-, jogok-¢és birdskoddsnak magamat engedelmesen aldvetem és azokat, ha sziikség
kivanna, er6im szerint védem. Isten engem ugy segéljen, valamint a boldogsagos Istenanya és
minden szentek!”

Ekkor mdr, ugy latszik, megvolt az Ulléi-ti haza, amelyet Kasselik épitémesterrel
épittetett at. Sokszor mesélte édesatyam hogy egyszer két szomszéd indult a budai varbol
Pestre ingatlant vasarolni. Szahlender Tamas atmenvén a hajohidon, jobbra, a civilizalt
vidékre tartott és az Ullét-ton véasarolt egy hazat. A szomszéd Thurn Janos pedig balra
tartott és az ingovanyos foldbdl (a mostani Lipotvaros) a nadasok kozt egész hatart vasarolt
Ossze. Mikor aztan hazhelyeknek parcelldzta a nadast, 6ridsi vagyonnak lett ura. Még én is
emlékszem, hogy kb. 28 héza volt a varosban.
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Erdekes visszaemlékezéseket olvastam az 1878-iki arvizrdl a fekete naploban:

,,1828. marcius 13-an deli 2 6rakor megindult a jegzajlas, de csakhamar megallott, sot
annyira megszilardult, hogy ismét 4t lehetett menni rajta. Ot 6ra tajban Gjra megindult, el is
takarodott Pest al6l, azonban a viz annyira emelkedett, hogy az egész Vizivaros, Racvaros,
Ujlak és a Margit-sziget viz alakeriiltek. Este 9 orakor beszakadt a véaci gat, ennek
kovetkeztében most mar csaknem az egész varost elarasztotta a Duna.

Leirhatatlan nyomor szakadt rank! A hazak megrepedeztek, sok 6sszeddlt, megnyiltak a
csatornak és ontottek szennyes dradatukat; nem volt sem ivoviz, sem €élelem beszerezhetd.
Akinek volt is valamennyi készlete, nem volt tiizeldje, ugyhogy szekrényeket, dgyakat,
asztalokat flirészeltek szét. Marcius 16-an még nagyobb lett a nyomor! Most mar az emberek
csak az ¢letiikre gondoltak, azt mentették, mert a legtobb haz roskadozott, vagy mar be is
omlott. Mindenki Budara és a Varba igyekezett menekiilni. A viz ekkor 26 1ab és 9 hiivelyk
magas volt, de estig 29 1ab 3 hiivelykre emelkedett. Végre 17-én allott be az apadas. A
legtobb menekiilt a Ludoviceumban, a Kérolyi-hazban, a ferencrendieknél és az Uj-épiiletben
hazodott meg.

3. Iskolaztatasom az 1870-80-as évek teljes vallasi
kozonyében. Tanitondi vizsga és annak
kovetkezményei, barédi tervek

Mikor mar kinéttem Arabella kisasszony €s hasonlé magéaniskolak nivojabol, édesatyam a
Nokeépzo Egylet intézetébe, az akkori legmodernebb iskoldba iratott be. Bizonyos kedélyes
rendszertelenség uralkodott akkor még a lednyiskolakban. Minden magéanintézet maga szabta
meg tantervét, tananyagat, szerzddtette a gimnaziumok tandraibol a sziikséges
oktatoszemélyzetet; nagy szerepet jatszottak a rendesen Poroszorszagbdl importalt németet
tanit6 Frauleinok, akik szigortiak, pedansok és allanddak voltak, mig a Franciaorszdgbol vagy
Svajcbol jott Mademoisellek kedvesek, konnyedek, baratkozok voltak és ezért csaknem
minden évben valtoztak.

Tizenegyéves koromban keriiltem el6haladott tudoméanyom révén a masodik polgariba és
mivel a négy polgari végeztével minden aron tovabb akartam tanulni és a Noképzoben két
évre volt sszesliritve a tanitondi tanfolyam, 15 éves koromban jelentkeztem a tanitondi
vizsgara! Nagy a tanartestiiletben a megrokonyodés! Felhiv magahoz az elnoknd, Veres
Palné, egyike a legkivalobb magyar nagyasszonyoknak, hogy hat nem engedhetnek a
vizsgara 15 évemmel. Varjam meg, amig 18 éves leszek, azutan tegyem le a vizsgat.

Zokogva mentem haza! Edesatyam megszant és mikor minden kapacitalas cs6dot
mondott, felment az akkori kozoktatasi miniszterhez, Trefort Agostonhoz, ugy latszik
személyesen ismerte és biztositotta, hogy Ugy sincs szandékaban leanyéanak allast szerezni,
tehat azt a kibuvot talaltak, hogy megengedték a vizsga letételét, de kikototték, hogy csak 18
éves koromban kapom meg az oklevelet, nehogy gyerekésszel allasba menjek. A N6képzo
Egyletnek akkoriban még nem volt nyilvanossagi joga, tehat a budai Csalogany utcai Allami
Képzoben tettiik a vizsgat. Ott is hire ment, hogy a N6képzd Egylet egy tizenotéves prepat
hoz fel vizsgara és csaknem csufondarosan érdeklédtek irantam. En pedig tanultam, éjt-napot
tanultam. Valésaggal tanulasi 6rjongés vett rajtam erét. Es e talzott megerdltetést nem volt,
aki ellendrizze, mert a csalad mar a nyaraloban 1évén, engem beadtak az internatusba. Oly
oriiletes fejfajasaim voltak mar a vizsgan, hogy csak a felelésre hivtak be, kiilonben az
intézeti halo egy agyan fekiidtem.

Lezajlott a vizsga; hdziorvosunk fellélegzett, mert mar agytifusztdl féltett. Pedig bar az
lett volna! Azt hamar kiheveri egy erds fiatal szervezet, vagy belehal. Nalam sokkal
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szomorubb dolog tortént. Skatulyaszamra szedtem az utols6 hetekben a khinint kinzé
fofajasom enyhitésére, az erds fiilzagast pedig fol sem vettem, vagy a khinin ismert hatasanak
tulajdonitottam, annal is inkabb, mert elég volt a fiatal szervezetnek egy hét, hogy teljesen
kipihentnek érezze magat.

A mi népes familiankban kiilonben sem ismertiik azt a szinte talzott gligyoskodd apoléasat
a gyermekeknek, ami szerfolott megndveszti a gyermek elott is az 6 személyének nagy
fontossagat és kiilonleges gondozasat. Lattam olyan anyat, aki a friss teavajat valosaggal
koriilhamozta, mint az almat, hogy féltett ,,purcija” valahogy el ne nyeljen egy levegdbol
odatévedt bacilust. Lattam olyan anyat is, aki, mikor sétalni vitte csemetéit, jott a fertdtlenitd
orvossaggal €s a hozzavalo ecsettel. A gyermekek szokés szerint sorba alltak, mint a kis
madarfiokok, kitatottak csdriiket, az anya gyakorlott kézzel beecsetelte torkukat és azzal
megnyugodva vitte 0ket sétalni, hiszen immunizalva vannak minden fert6zés eldl. A
kovetkezménye e tilzott dvatossagnak azonban az lett, ha csak egy szal baci fickdndozott a
levegdben, az holtbiztosan a draga csemeték torkdban helyezkedett el, okozvan végnélkiili
torok-, gégefajasokat és a natha minden fajtajat. Elkeseredésében az anya kidobta az ecsetet a
hozzaval¢ szerrel, kezdte jobban edzeni gyermekeit és azontul joval kevesebb aggodnivaloja
volt.

Nalunk spartai nevelés jarta! A sok iskolas ugyan hozott haza néha-né¢ha egy-egy
gyermekbetegséget, eljott a kedves doktor bacsink, Bathory Istvan, a nagy Semmelweis
tanitvanya ¢és az 6 nyugodt, biztos modoraval nem izgatta se az anyat, sem a beteget. A nagy
lakasban jutott hely az elkiilonitésre is és kivétel nélkiil minden betegség a csalad kiilondsebb
molesztalasa nélkiil folyt le. Legfeljebb a beteg lett irigyelt hdse a kis koztarsasagnak, mert
kapott jatékokat, kapott beféttet, mama tiirelmes és gyongéd volt és apus, 6 apus minden
szabad idejében jatszott vele valami nagyon érdekes jatékot.

Nos, az én nagy vizsgam ¢&s sok féfajadsom sem vert nagy hullimokat a csaladi életben.
Mikor utols6 vizsgam utdn diadalittasan a fovarosi lakésba benyitottam, mert a csalad mar
régen kinn nyaralt Pécelen, a mamat nagy befézésben talaltam. Megdlelt, megcsokolt, éltette
az 0j tanitondt, elijsagolta, hogy e nap tiszteletére vettek az operaba jegyet az Alvajardba
(nagyon elmés, Gtletes volt a cime, mert csakugyan nagy faradtsagomban végigaludtam az
egész eldadast).

Kezdtem érdeklddni az ebéd irant, a tlizhelyen azonban csak bef6ttes livegek gézolddtek.

— Nagyon ¢hes vagyok, mamuskam, mi az ebéd?

Mama oly tiizes gazdasszony volt, hogy csaknem szentségtorésnek tartotta munkakdzben
az evést. Kissé furcsa elve volt: Aki dolgozik, az ne egyék. Bizonyara igy érezte, hogy a
munkanak szentelt minden energiank nem is engedi sz6hoz jutni a gyomrot. En azonban, bar
nem mertem a megvetett gyomor jogainak védelmére kelni, mégis oly atlatszo célzatossaggal
szimatoltam mindenfelé, hogy végre, csakhogy lerdzzon a nyakarol, odaszolt:

— Te ugyis szegény tanitond vagy mar, éppen jo lesz neked az a liptai turd az
ebédlbasztalon. Es csakugyan, elsd diplomas ebédem a ,,szegény tanitons” jegyében folyt le.

Kezdték azonban észrevenni, hogy ha valaki hatam mogott szol hozzam, nem reagalok.
Eleinte nem vették komolyan, mert sohasem volt bajom a fiillemmel és most sem fajditottam.
J6 1d6 mulva mégis lattak a hihetetlen dolgot, hogy Ida nem hall oly jél, mint azel6tt.

Erre nagy lett az ijedtség! Most mar nem vették oly sztoikusan a dolgot, hanem cipeltek
egyik orvostol a masikhoz; felvittek Bécsbe a leghiresebb tanarokhoz és ma is emlékszem,
mily lestjtva Iépdeltiink le a 1épcsén a hires Gruber tanartdl, aki az 6 szolid, megnyerd
modoraban a kovetkezdket jelentette ki:

— A lanyka ttlfeszitette idegzetét és a nagy adagokban szedett khinin a halldideg
megvastagodasat idézte eld. E baj gyogyithatlan! Imadkozzanak, hogy allapota ne
rosszabbodjék. Itt kezelés nem hasznal, hanem, kislanyom, magénak kell magat
gyogykezelni! Ne keriilje az embereket, ne szégyellje ezt a bajt, amir6l nem tehet. Gyakorolja
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folyton a fiilét! Jarjon tarsasdgba, mint eddig, fiileljen erdsen a szinhazban, koncertben, ezzel
talan megdrizheti jelenlegi hallasat.

A derék professzornak igaza volt. Sziileim nem birtak ugyan belenyugodni és folyton
cipeltek orvosokhoz egészen férjhezmenésemig, javulast csak az illetd specialista erszénye
konstatalt. Ellenben engem talan élénk, tudvagyd természetem is 6sztokélt arra, hogy mindig
fiileljek és szenvedélyes zenész létemre fiillemnek folyton volt dolga; akér az otthoni
zongorazas, akar a trio, vagy négykezes, laprol-jatszas ugyancsak igénybe vette. Ennek
koszonhettem, hogy bar az id0s kor bealltaval természetszeriileg rosszabbodott hallasom, de a
rettegett sliketség maig be nem allott.

Es mennyi eldnyét fedeztem fel lassacskan ennek a bajnak! Ugy érzem, hogy ez terelt a
belsd, kontemplativ lelkiéletre; ez tartott vissza attol, hogy a tarsadalmi 6romoket hajhasszam
¢s egészen elmeriiljek a 1¢ha, konnyti sikereket nyujto életmodba.

Meglehetds jo tarsalgd volnék és értek hozza a leghallgatagabb embert is beszédre birni,
mert sohasem azt a t¢émat dobom be a tarsalgasba, amely csak engem érdekel, a masik pedig
nem jartas benne, hanem azt, amihez 6 ért és amit 6 kedvel. Ha aztan latom, hogyan
bontakozik ki minden benne szunnyadé érték, milyen jol érzi magat egy 6t értelmesen
hallgatd ember tarsasagaban, csak természetes, hogy én is jol taldlom magam és tarsalgasunk
mindketténk szdmara hasznos volt.

Mar most, ha birtokaban lettem volna egy éles fiilnek, a tarsalgast a virtuozitasig vittem
volna. L’art pour I’art! Vajon nem kapott volna el a sok konnyt siker? Vajon nem I¢ha
emberszolas, pletyka, intrika labirintjébe tévedtem volna? Es még egyet! Azt mondta egyszer
egy Otletes asszonytarsam:

— Aha, Ida! Most mar rajéttem, mért vagy te olyan jolelkii! Mert nem hallod azt a mi sok
rossz beszédiinket!...

Legfajdalmasabban nélkiiloztem Prohdszka plispok szentbeszédeit, mert ezel6tt husz
évvel még figyelemmel kisérhettem. Mikor ezt elpanaszoltam draga szent piispdkatyanknak,
ezen is tudott segiteni. Meghivott, hogy amig ¢ lelkigyakorlatot tart Fehérvarott, legyek az ¢
vendége! A tobbi aztdn ment. Az Oltaregylet elndkndje, Szogyény-Marich Julia, Alba elsé
holgye, akit hodol¢ tisztelettel 6vez az egész varos, nekem adta a legjobb helyet szorosan az
eldado-asztalka labainal. En aztan piispok atyank engedelmével ratettem hallokésziilékem
hangfogdjat és mikor hosszl id6k multan elészor hallottam megint tisztan a csodalatos
eldadast, a felséges gondolatokat, csurgd konnyek kozott rebegtem magamban: Hiszen ez
csupa filozofia! Ehhez mi nem is vagyunk mélt6 hallgatok.

Az 6 bamulatos lelki finomsagahoz, — amilyent még emberben nem tapasztaltam —
tartozik, hogy égigszarnyald gondolatmenete kozben is volt gondja, hogy a térékeny kis
hallotelep le ne csusszék az asztalkarél. Hogy mennyi gyongéd figyelemmel viseltetett egy
szegény nagyothall6 asszony fogyatkozasa irant, elég példaul felhoznom, hogy ebéd kdzben
is folyton tigyelt, hogy ki ne maradjak a tarsalgasbol és ha valakinek beszélgetését nem
értettem, ¢ sietett azt tolmacsolni. Végre is eldvettem a jobbik eszemet (magyarul tapintatnak
hivjak) és bejelentettem, hogy pedig eztan nem eszem a piispoki asztalnal, hanem ndvére
szobdjaban, aki nagy testvére iranti szeretd gondoskodasdban paratlan volt.

De hol voltam én tizendtéves koromban a vallastol! Azon szerencsétlen korban
dagadozott az orszag a liberalizmustol! A valldsossag annyira le volt nézve, hogy az eldkeld
korok csak egy-egy hires egyhéazi szonokot (Haynald biboros) mentek meghallgatni, mert
divat volt, vagy egy-egy sz¢&p zenésmise muzsikajat élvezték. Az iskolédkban a tisztelendd volt
talan az utols6 személy, az 6 tantargyat még a legkotelességtudobb tanuld is immel-ammal
bongészte. En példaul minden leckémet jol megtanultam és lelkendeztem, hogy felelhessek
(épen ezért ritkan hivtak fel), de ugy éreztem, hogy a Hittant nem illik megtanulni. Valljuk
be, az Egélytan, kivalt ahogy az iskolaban tanitottak, igazdn nem az Isten utjan volt. A
Noképzo Egyesiilet egy akkor divatos fiatal belvarosi kaplant kért fel hitoktatonak. Ma is
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eléttem all gondor fekete hajaval, piros, hisos ajkaival. Nem 6 volt a hibas, csak nem volt
benne semmi, ami benniinket, serdiilé lanyokat szent hitlink fel¢ terelt volna. Voltak még
osztalyunkban gazdag bankarlanyok, akik okosabbak és tajékozottabbak valanak vilagi
dolgokban, tehat szives készséggel vilagositottak fel katolikus hitiink ,,tévtanairél”. Szoval
hittanérdinkban az a virtus honosodott meg (szégyellem leirni), hogy az a helyre leany, aki a
vallasorat bevezetd hangosan elimadkozott Miatyank alatt mosolyra készteti a tisztelendot.

En ebben mester voltam! Nem kellett egyéb, mint ersen fixirozni a fiatal papot és vastag
ajkai ellenallhatatlanul mosolyra szélesedtek.

Ha most elszérnyiikddom magamban és kérdem: Hat egy szikraja se volt lelkedben az
istenfélelemnek? Azt kell felelnem, hogy kellett lennie, mert arra is emlékszem, hogy mikor
az Oreg protestans igazgatond maga koré gylijtotte este a protestans ndvendékeket és sajat
szavaival imat mondott, én szerettem a hattérben végighallgatni és szomoru irigységgel
gondoltam: Mért nem sziilettem én protestansnak, akkor én is vallasos lehetnék! Es
elhataroztam, amint nagykoru leszek, attérek az ¢ valldsukra, mert ime, amely tanarunk
kivalo, az mind a reformatus vagy lutheranus gimnaziumbdl jon, amely tanarunk pedig
kozepes (6 mily jo kritikusa tandrainak a tanuld), az mind a katolikus gimnaziumbol valo.

Olvasmanyaim? Faltam, ami kezembe keriilt; nydron még a kalenddrium vasarait is
végigvettem, csakhogy betlit lassak. De tudja Isten, hol voltak a vallasos 1élekbdl fakadd
konyvek? Tan nem is voltak, vagy tan olyanok voltak, amelyekt6l mar gyermekkoromban
megcsOmorlottem, mert harom sor eseményre harmincsornyi ima kovetkezett €s kiillondsen a
gyermekkonyvnek szant ,,Szent Genovéva torténete” fuldoklott a sok imaban!

1877-ben megvette atyam Nagybardodon, Bihar megyében a Nabraczky-féle birtokot.
Atvételére magaval vitte az akkor tizenharoméves Ida lanyat. Gyonyori vidéken, a Sebes-
Koros volgyében fekszik a nagy olah falu, melynek a Kirdlyhagdhoz vezetd orszagutja
mentén van a nemesi ktria. Nagy gylimdlcsos, szép fenyves veszik koriil a parkszerli kertet
¢s tornacos hazat, eldtte széles patak folyik, partjainak égerfas, arnyas stirijében majd 6les
vasarolt gyiimdlcsot ismert gyermek belekabult a természet e pazar pompajaba. A kozel
harmincholdas belsdségen keresztiil-kasul foly6 patak, a rengeteg érett gyiimolcs, amely
piroslott az égig érd fakon, de amelyt6l 6vakodni kellett, mert ha egy-egy fontos alma télkilos
sulyaval leesett a farol, bizony betorhette volna az ember fejét. Odabb 6si diofak foldreboruld
agakkal; alattuk teritve a z0ld ruhdjat levetni késziilo érett did. Istallokban a cimeres 6krok,
szelid tehenek, hintos lovak, a patakokban rak és pisztrang, nagy udvaron a gyonyor kilatas
a koszoruban 4ll6 bihari hegyekre, mindez a tiindérvilag egy nagy gondolatot érlelt meg
bennem.

Leiiltem a sok szaladgéléstol kifaradva, a sok almaevés- és dioszedéstdl boldog
elragadtatasomban a szériiskertben egy nagy boglya tovébe, mert onnan esett a legszebb
kilatas és — dbrandozni kezdtem!

— En nem megyek soha sem férjhez! En ennek a tudatlan, hatramaradott oldh népnek
leszek a gondviseldje. Megkérem apuskat, ha kijartam minden iskolat és mar vénlany leszek,
engedje meg, hogy én itt a birtokon lakjam, aztdn Vasarnapi iskolat nyitok; kotni, varrni,
olvasni tanitom a kis olah lanyokat.

Es ezt az akkoriban még alig-alig ismert szocialis érzést megint csak draga apamtol
orokoltem, aki az 6 népének igazi atyja lett. Magyar alig lakott Bihar megye keleti hataran.
Rév ugyan részben magyar kozség volt, de a Barodsagon csak eloldhosodott magyar, koztiik
sok bocskoros nemes lakott az olah tengerben. Es az olahsag hii és engedelmes volt
iranyéban. ,, Domnule Nagysdgos” volt a neve. O volt a kozbirtokossag elndke, kiilonosen
gondjaiba vette az iskolaszéket és igyekezett az olah apéakat gyermekeik iskolaztatasara
szoritani. Természetes, hogy az olah popak és daszkalok értelmi nivojat nem volt modjaban
nevelni, hiszen olyan tudatlanok, elmaradottak voltak; otthonukban egy szobaban laktak
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sertéssel, kecskével és sajat szememmel lattam, amidon a fiatal olah popa legeltette a
teheneket.

Az egyik évben a nagy szarazsag miatt még ez az aldott iide vidék sem birt
kelldmennyiségli szénat gytlijteni marhai szdmara. Sorban hoztak apam elé teheneiket,
okreiket, vegye meg, gy sem birjak kiteleltetni, most még van rajtuk egy kis hus. Apam igen
JO lzletet kothetett volna a megszorult emberekkel, ehelyett azonban rajuk kialtott:

— Hat aztan, ha én most megveszem a marhatokat, amit persze hamarosan elpalinkaztok,
mivel fogtok tavasszal szdntani?

— Azt mar a jo Isten tudja — sirdnkoztak a bocskoros Togyerek meg Gligorok — de mit
csindljunk, ha nincsen semmi szénank.

— Hat tudjatok mit! En nem veszem meg a marhékat, de adok nektek kolcsén apranként
annyi pénzt, hogy sovanyan kihuzzatok veliik a telet; a tavaszi napszambol pedig levonom.

Mi akkor csak mosolyogtunk, ha a vérszomjas, izgaga olahokrél hallottunk. A mi
olahjaink ¢és totjaink kezesebbek voltak a baranynal. Hordtak be kedveskedve a finom
pisztrangot, fiiszeres gombat; Mojszi bacsi, az erddkeriild szelid 8zikét hozott. O majd Gtven
¢vig szolgalta a Nabraczkyakat, igyhogy meghatva olvastuk atyank végrendeletében, hogy a
Mojszi-csaladot nem szabad a Mojszi-erddbdl (roluk is nevezték ezt az erdérészt) kitenni,
mert egy telkét a rajta allo hazzal nekik ajandékozott hii szolgalataikért.

Megoldotta 6 a foldreformot is a maga joszantabodl. Barodi birtokunk egyik erdeje Szilagy
megyével volt hatdros. Onnan jott a sok tot napszamos, 6raszdmra gyalogolva, mig
munkahelyére ért. Megesett a szive a mindennapi erdpazarlason, kihasitott erdejébdl egy
jokora tertiletet, felosztotta hazhelyekre, kimérte napszdmosainak; ezek a kidontott fakbol
héazat épitettek maguknak és telket-hazat bizonyos szamu napszdmmal szolgaltak le a
foldesurnak, — nekiink, lanyainak pedig hordtdk kedveskedve a zamatos szamocat, meg a
gombat.

Az Isten kegyelmes volt az ¢ hii szolgdjahoz! 1917 novemberében, az 6sszeomlés
kiiszobén, halt meg. Ahogy 6 kérte mindig a Mindenhatot, ne kelljen sokd agyban sinylddnie,
hanem dolgozhasson utolsé 6rajaig, harom nappal halala eldtt, nyolcvankétéves koraban még
elnokolt a varmegyei korhazEpitd bizottsag iilésén, hazamenet meghiilt és az aggok szelid
halala, a tiidovizenyd oltotta ki nemes életét. Utolso drajaban megaldotta otthonlévd
gyermekeit (két fia még harcolt, a harmadik mar hdsi halalt halt) és visszaadta nemes lelkét
Teremtdjének. A csaladtagok mar kimeriiltek a tobbnapi virrasztastol, én kértem ki
magamnak ezt az utolsé ¢jszakat. Mikor magamra hagytak ¢€s a fiatal apolond is elaludt,
akkor halat adtam az Istennek, hogy enyém, egészen enyém a draga apa utolso &jjele. Mintha
0 is érezte volna gondolataimat, minduntalan magahoz intett, sz6lni mar nem tudott és
megcsokolt. En pedig imadkozva boldognak neveztem magam az Isten el6tt, hogy ilyen apat
adott, ennyi szeretetben volt részem és hogy soha, de soha nem jutott eszembe az 6rokség,
nem kivantam, nem tlirelmetlenkedtem, hogy hozzajussak.

Nem is jutottam hozza sohasem!

Mikor apa a hetvenes évek végét tapodta, érezte aggkora faradtsagat, nehezére esett a
gazdalkodas. Fiai, ki erre, ki arra kereste kenyerét, mint mérnok, orvos, katona, vegyész,
tehat nem szamithatott segitségre; kedvezo ajanlat is érkezett, eladta tehat a szép birtokot,
erddségeket akkoriban igen sz&p aron. Mivel pedig a vételar tobb éven at torlesztddott, a
haboru kitorésétdl kezdve a folvett pénzt, mint j6 hazafi, mind hadikdlcsonre jegyezte. A
varadi hézat is sietve kellett eladnunk, mert mar az oldh prefektus akart bekoltdzni és attol
hazbért kovetelni kockazatos dolog lett volna, igy most is ott van az egész hatalmas 6sszegli
hadikolcson egy nagyvaradi bankban €s mi, boldog 6rokosok, nem is meriink érte jelentkezni,
mert lombardkdleson is 1évén rajta, még minekiink kellene meglehetds dsszeget fizetni.

Tehat mégis neki, a bdlcs apanak lett igaza, mikor Sztranyavszky Nellinek azt iizente,
hogy szegények vagyunk.
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Es vajon, ha a gazdag emberek receptje szerint nevelédtiink volna, micsoda kiiszkodés,
lelkimeghasonlas szakadt volna rank az elkdvetkezd nehéz idokben!

4. Ida férjhez megy. A haziasszony és anya
kuszkodése

Masodik lany voltam, Irma az idésebb. O tehat, amint elvégezte iskoldit, a szokott recept
szerint varrni tanult, zongora- és énekorakat vett, amellett készi{ilodott balozni.

Ida még a gyermekszobahoz tartozott, dacara tanitondi vizsgajanak, igy hat
megengedtetett neki, ha akar, még tanulhat tovabb. Mivel pedig betii és kotta iranyaban
mindig telhetetlen volt az istenadta, ellenben semmi kedve sem volt a hazi foglalkozasokhoz,
bolcsen uigy osztotta be dolgait, hogy hétfon, szerdan, pénteken a Zenedében varta 6t a
zongora, olasz nyelv és 6sszhangzattan; ellenben kedden, csiitortokon, szombaton adodtak az
énekleckék. Megtortént azonban, hogy egy kisebb koncertbe felkérték az 6 kozremiikodését,
amit a hiasagukban kellemesen érintett sziilok szives-oromest megengedtek. Megismerkedett
ott Bathory Nandor férealiskolai tanarral, akinek, komoly, tudomanyos ember 1étére,
megtetszett az eleven, naiv fruska. Ida tagranyilt szemmel bamulta az els6 eleven tudodst, aki
elébe keriilt és otthagyva szeleburdi tancosait, csak a tandr ur magyarazatait hallgatta. Mikor
aztan kidertilt, hogy Ida lelkesedik az asvanytanért, a bal utdn harmadnapra egész kis
asvanygyljteményt kapott és igen alapos magyardzatokat hozza, amelyek betetézéséiil harom
honap mulva a tanar Ur bejelentette Idanak, hogy holnap délutan beszéde lesz a papaval!

Ida erre mégis csak megszeppent. O nem volt elkésziilve arra, hogy a férjhezmenés ily
hamar megy. Hat még mikor apus korabban jott haza hivatalabol é€s siirgette a talalast, mert
Pécelre megy bort lehuzni! Az a pincegazdasag, amit édesapam izott, boldogsagra hangolta
volna a legcsokonyosebb antialkoholistat. Neki mindig volt sz6leje, mintaszerlien felszerelt
pincéje, tisztan tartott hordoi, de a bor ... mindig megitta sajatmagat. Apa ugyanis alig ivott,
daridok se igen folytak a sok kisgyermekes haztdjon; a bor azonban szorgalmasan parolgott, a
hordét mindig fel kellett 6nteni, nehogy virdgos legyen a bor, a tobbi magétdl kovetkezik.

Tehat épen a borlehtizas nagy napja volt! Hogyan adjam én mar most tudtara sziildimnek,
hogy kérd kozelg? Nagy szivdobogas kozott lopakodtam be apa szobdjaba és mivel az
utikésziilddések mar eldhaladott staddiumban voltak, minden eldkészitgetés nélkiil
kidadogtam:

— Tatuskdm, maga ma nem mehet Pécelre!

Apa megdobbenve nézett ram, hogy én ilyen merész hangon kozeledem hozz4. A draga,
ha kissé felindult, nagyon szurdsan, szinte kancsalul tudott nézni. Most is ily szirdsan nézett
ram, de én mar nem vartam a szavait, hanem hangosan sirva nyakéaba borultam:

— Mert férjhez megyek! Mindjart itt lesz Bathory!

— Mari, Mari! — kiltott apus ijedve — gyere hamar, mit besz¢l ez a gyermek?

Mama beszaladt, kdzrefogtak és az volt az els6é kérdéstik:

— Te szerencsétlen, hat mar most mit csinalsz?

— Férjhez megyek — rittam csokonydsen — mert nagyon szeretem a tandr urat.

A tanar Ur is megjelent a végszora és szlileim még magukhoz sem tértek a meglepetéstdl,
mar menyasszonylanyukat 6lelték a kebliikre.

Vélegényemnek egyik elsd kivansaga az volt, hogy mar most maradjak ki az iskolabol és
kiilonboz6 tanfolyamokbdl, mert 6 restellné, hogy neki iskolaslany a menyasszonya. Mire
mama azzal duplézott ra:

— Ha mar iskolaslanynak udvarolt, varja meg legalabb a menyasszonya tizennyolcadik
¢vét. Erre aztan megegyeztek, hogy aprilisi sziiletésnapom utan majusban legyen az eskiivo!
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Mindez igy a valdsaghoz hiven elmondva, nagyon szép és meghatd, de az élet is beleszol!
Egy tizennyolc éves lany még oly gyermekes, oly kialakulatlan, oly éretlen; hogyan vegye
magara mardl-holnapra a haziasszony ¢s anya nehéz gondjait. Hidba kezdtem én mar masnap
a szakacsné mellett labatlankodni a konyhaban, mégis-mégis rettenetes nehéz volt a
gyermeknek felndttet jatszani. Elorelaté édesanydm nagyon ligyes mindenest fogadott
mellém, aki tetszése szerint tett-vett a hazban, én pedig félo tisztelettel bamultam
ténykedéseit. Egyszer a férjem borjuvesést szeretett volna ebédre. Ohaja parancs volt a
gyerekasszony el6tt; meghozatta tehat a borjavesést, de hogy azzal mit kell csinalni, meg
kell-e verni, meg kell-e f6zni, avagy pacolni, abban tandcstalanul toprengett. Végre feltalalja
magat. Nyugodt méltosaggal kiadja a parancsot:

— Ma borjuvesés legyen! — €s azzal uszalyos slafrokjaban besétal az ebédlébe, be is huzza
az ajtot, de nem egészen, mert hasadékan kémleli: megveri-e a pecsenyét a szakacsné, avagy
megfézi. Es a miiveletet végiglesve, levonja magéanak az axiomat: a borjithust, Gigy latszik,
nem szoktak megverni. Aminek kdvetkezménye lett, hogy egy nagymosas alkalmaval, biztos
1évén dolgarol, borjuszeletet hozat, aztan lekiildi a szakacsnét a mosdkonyhaba, mert ma 6
f6zi meg az ebédet. A szakacsné sunyi mosollyal indul a pincébe, Ida pedig levetvén pompas
uszalyos pongyoldjat (akkoriban minden gyerekasszony gyonyoriisége), nekiall a tiizhelynek.

Hazajon a férje, tul boldogan latja, az ¢ cicdja hogy kipirult a konyhéban és gyanutlanul
iil az asztalhoz.

Els6 fogés egy bizonytalan szinii 16re. De igen hig!

— Mi ez lelkem?

— Koménymagos leves. — Azzal megkostolja és elfintoritja arcat:

— Bizonyosan elfeledtem megsdzni -— mentegeti magat. Hamar elviszi a ,,melegitett
Dunavizet”, ahogy a férj késobb jellemezte az ilyen kotyvalékot és diadalmasan hozza be a
borjuszeletet, amely siités kozben csodalatos modra gorcsdsen dsszezsugorodott. A férj eszi-
eszi, j6 fogai vannak; nem sz6l se jot, se rosszat, Ida pedig megzavarodva allapitja meg
magaban, hogy, ugy latszik, a borjuhust mégis csak meg kell verni, mert ez a szelet oly puha,
mint a csizmatalp. Egy jolelkli szomszédasszony vilagositotta aztan fel Idat:

— Kedvesem, mikor hogy!

Amire Ida még jobban kétségbeesett a borjihis bonyodalmaiban.

— Van ra eset — folytatta Melly néni — hogy példédul a borju szegyét megtoltjiik, akkor,
ugye, nem verjilk meg, mert a mar elobb begyomdszolt tolteléket kipaskolnank beldle.

— Aha! gondolta Ida 6rvendezve, a logika mar segit.

— Viszont a szeletet a comb bdre vonja be, az a forr6 zsirban 0sszeugrik, azért lett a maga
szeletjébdl csupa gombdc. Tehat a szeletet meg kell tisztitani minden bdrlebenytdl, minden
inatol (mert az még gonoszabb) és aztan jol kiverni, besdzni, liszttel behinteni, forrd zsirban
talalés eldtt kistitni és azon frissiben betdlalni. Akkor olyan lesz, mint a va;!

Alighogy belekdstoltam a haztartas vezetésébe, megjott az elsd fiacskam! Nagy volt az
ordmem, de kiséretében mindig ott volt a remegd gond: Hogy merik ram bizni ezt az ¢él6 kis
testet, mikor még nemrégen egy joravald ibriket is féltett télem az anyam, mert: ,,Szeles
vagy, eltorod!”

A kisfiamat ugyan nem tortem el, de szegényke eleget szenvedhetett az én tulz6 anyai
gondomtol, amely néha szdrnyli utakra tévedt.

Es a j6 nénik és az 6 jo tanacsaik! Emlékszem, egyszer a rozsas ujjacskan fehér pontot
latok. Elefantta nétt a szinyog és szaladtam egy kozeli j6 nénihez:

— A fiamnak fehér pont van a kisujjan, mit csinaljak vele?

— Ahd! Bizonyara gytilik! — felelt az okos néni. — Fiirdsztés kozben dugja be kezecskéjét
forrd vizbe, mindjart abbamarad a gytilés. Ma is végigfut rajtam a hideg, ha eszembe jut, mint
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martottam be a kis r6zsas ujjakat a bugyogo forr6 vizbe; milyen kétségbe esetten sikoltozott a
csecsemd €s mennyire megrendiiltem, mikor meglattam a szinte megfott kezecskérol
foszlanyokban csiiggni a bort...

Héboru eldtt Londonban voltam ¢és ott a White City angol parkjaban nagyon mulattatonak
ajanlottak az ,,Elatkozott kastélyt”, nézzem meg! Sotétes, barlangszer(i nyilason kellett
bemenni; a sziik sikator mentén karfa huzodott. Amint dvatosan Iépdeltiink befelé, egyszerre
csak labunk alatt megindult a f61d. Ijedten kaptunk a karfdhoz, az is mozog, kisiklik a
kezilinkbdl. Szoval akarmit csinaltunk, akarmibe kapaszkodtunk, nem volt biztos semmi,
minden cserbenhagyott, igyhogy majdnem holtravalva kecmelddtiink ki az elatkozott
kastélybol. Ez a vaskos angol humor!

Ilyenféle érzéseim voltak gyerekasszonykoromban. Nem volt biztos talaj a labam alatt,
csak tapogatodztam és minden j6 szandékom mellett sem tudtam kotelességeimnek ugy
megfelelni, ahogy magam elé tliztem. Néha még én is, a hitetlen, Istenhez fordultam a
kovetkez6 imaval:

— Edes Istenem, tanits meg r4, hogy megldssam, mikor piszkos az ablak? Mikor kell a
fehér ajtot mosni?

Huszadik sziiletésem napjan, Hisvétvasarnap, megsziiletett a masodik fiam, a
kalligrafikus Kéroly, aki a Széchenyi-konyvet pingalta at. Most mar két gyermeke,
megnagyobbodott haztartasa volt a gyerekasszonynak. Egyediil este, mikor mar a gyermekek
nyugovora tértek, kezdett lelke megpihenni. Zenekedveld sogora, kivel egy hazban laktak,
feljott a lanyaval zenélni. A két fiatal teremtés négykezest jatszott, a sogor hegediilt és lassan-
lassan az idOk hosszu soran atvettiik csaknem az 0sszes klasszikusokat; majd a
filharmonikusok koncertjeiben eldéadott zenekari miivek partitirajat jatszottuk at, miel6tt a
hangversenyekre mentiink és akkor jottem ra, hogy a zene sem adja oda magat konnyedén;
aki igazan érteni és élvezni akarja, annak nagy és nehéz tanulmanyokat kell folytatnia, jra és
ujra kell probalgatnia, amig megnyilik a hét lakat és kitarul a kimondhatlan élvezetek kapuja.

Hat még a Wagner-operdk! Amelyek akkoriban még a ,,jovo zenéje” voltak. A behizelgd
Haydn-ok, Mozart-ok és Beethoven-ek utan ez a forrongo6, a szenvedélyeket felkavard, az
idegeket szinte tulfeszitd, motivumoktol terhes ,,végnélkiili melodia”, amelyben a
tulajdonképpeni melodidhoz nincsen egy hang sem hasonld, oly nehéz probléma volt, amely
két taborra osztotta a zenevilagot.

Az dregebbije, a klasszikusokon feln6tt konzervativ elem sehogysem akarta, talan nem is
birta bevenni ezt a képrombolast, amely felrugta az eleddig csalhatatlannak hitt szabalyokat;
kidobta az operabol az édesbédjos melddidkat, még az impozéans karokat, pompas
felvonulédsokat is melldzte, — sot képes volt a kozonségre olyan operat erészakolni, amely
csaknem végig elsotétitett szinpadon jatszik és nincsen tobb egyszerre a szinpadon soha egy
vagy két személynél (Walkiir).

Mikor el6szor nekitiltem a Nibelungen-trilogia tanulmanyozéasanak, mindjart lattam, hogy
els6bbet a motivumokkal kell tisztdba jonnom. A felséges Walhalla-motivumat, a Rajna
kincse tragikus tonusti motivumat, a hableanyok biibdjos hangjait atjatszottam nem egyszer,
hogy fiillemben maradjanak, — aztan Wagner alliteracioktol 6donzamatu verselését a zenével
egylitt atvettem, 6 akkor boldogan szdrnyaltam a hangok szép birodalmaban. Ekkor jéttem ra,
mégis Wagnernek van igaza, mikor azt hirdeti, hogy a cselekmény elvalaszthatlanul kell,
hogy Osszeforrjon a zenével, mert nem komikus-e a régi olasz operaban, mikor egy gyonyord,
olvadékony kvintettben ugyanazon melddiara mas-mas szoveget énekel a grof, aki atkozodik,
a szerelmes primadonna, aki djuldozik, a buffo, aki a kezét dorzsoli és a lirai tenor, aki
olvadozik. Ezzel ellentétben Siegfried gyaszinduldjaban (Istenek alkonya) a megrazo
hangokban az egész german vadon diibordg €s a sorban felvonulé motivumokkal, amelyek
Siegfriedet jellemzik, a természet siratja hdsét!
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Ugy latszik, Wagner zenéjének megértéséhez akkor még valami kiilonds érzékének
kellett lennie az embernek. Tizéves koromban sziileim felvittek Bécsbe. Az operaban
Lohengrint adtak. Mint szorgalmas ijsagolvaso, elég tajékozott valék Wagner iranyaban,
operait azonban nem ismertem. Szerencsémre szomszédom, egy zenekedveld pap
szovegkonyvet tartott a kezében, amelybdl én, mint egy kakadu félrepislogva, szordl-széra
kisérhettem az eldadast (akkor még, gy latszik, nem sotétitették el a szinpadot).
hattyt altal vont csonakon kiildi megmentdjét, aztdn gyermeki bizodalommal kény6rog a
csaszarnak, hirdessék még egyszer az Istenitélet felhivasat, mert a lovag mar kozeleg, de
messzi az utja. Es a legfesziiltebb varakozas kozepette egyszerre csak 6 mily remek zenével
interpretalt csodalkoz6 moraj hangzik a tomegben, amely hulldmzatosan erdsbodik — és
feltlinik az eziistvértezetli lovag. A tomeg ujjong, Elza térdreborul eldtte és az égig csapkodd
zene hatalmas zardakkordban végzddik! A fiiggdny legordiilt, én pedig folugrottam
helyembdl €s hatartalan felindulasomban zokogva tartam ki karjaimat.

E jelenet ellenldbasa gyanant, mint kuriézumot hozhatom fel, hogy mar meglett asszony
koromban, férjemmel, aki szintén zenerajongo volt, jelen voltunk a nagy Wagner-dirigens,
Nikisch Arthur ,,A niirnbergi mesterdalnokok” premierjén. En rendiiletleniil tapsoltam és
lelkesedtem, természetesen hosszu hetek alapos tanulmanyozésa utan. Masnap talalkozom az
utcan az 6reg Abranyi Kornéllal, az orszag elsd igazi eurdpai értelemben vett
zenekritikusaval, aki elsének hirdette Magyarorszagon Wagner nagysagat. Aradozasaimra azt
felelte:

— Kedvesem, ha maga azt allitja, hogy a tegnapi 6toras eldadast hattdl tizenegyig Oszintén
végigélvezte, akkor vagy magat, vagy engemet akar becsapni.

— Magyarazza e kijelentését, hogy 6 mar akkor 6reg, hamar kifarad6 ember volt, — ma tan
én sem igen mernék vallalkozni ily nehéz zene 6t dra hosszat tartd élvezetére.

Csodalatos ellentétek zajlottak lelkemben! Nem hittem Istenben, misére sohasem jartam,
de az egyhazi zene rendkiviil vonzott. Kiirtam magamnak a szentmise latin szovegét és
haromszor zagtak Sanctus, Sanctus, Sanctus Dominus Deus Zebaoth, megremegett a lelkem
¢s térdre borultam a titokzatos hatalom eldtt. Mikor Beethoven Missa solemnis-ét és Liszt
Esztergomi miséjét tanulmanyoztam, kitarult eléttem a mennyorszag kapuja és lattam a
szerafokat! Bizonyara az ily benyomasok puhitottdk a megatalkodott szivet Isten
megismerésére.

El6bb azonban még sokat kellett tévelyegnem és még tobbet szenvednem.

A misék utan a requiemek keriiltek sorra. Cherubini requiemje volt az elsd, utdna a
bilibajos, meghatd Mozart-requiemet vettem at, amelyet a mester, mint Munkacsy oly szépen
megfestette, haldla eldtt fejezett be. Legjobb életirdja, Schurig meghatéan irja le, hogy
halalos legyongiilésében, midén hivei koriilvették, elhald hangon szolalt meg:

— Csak egyszer hallhatndm e miivemet!

Az egyik rogton zongorahoz iilt, keriilt a kdrnyezetbdl tenorista, basszista, szopranhang
is, csak az alt-szolamra mar nem futotta. Ezt hat a mester magéanak vallalta és karosszékében
halkan intonalt, kezével a taktust verve. Fatyolozott hangja hamar elnémult, a résztvevok
éneke zokogasba csuklott, lelke tdn mar fonn jart Isten tronja el6tt, mire az utolsoé akkordok
elhangzottak ...

Azt kérdezte tlem egy nagy zenebarat egyszer:
— Hallotta-e mar Mozart Requiemjét a templomban?
Tagadolag intettem.
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— Irigylem azért a gyonyoriiségért, amikor eldszor fogja hallani — volt a valasz.

Alig vartam december hatodikat, Miklos napjat, mikor a dusgazdag Kasselik, régi pesti
épitész, végrendelete értelmében a belvarosi fotemplomban minden évben eldadjak. Felvonul
a sok zarda, arvahaz, Vakok intézete, akiknek jotékony hagyomanyozoja volt, 6zonlik a
kozonség és a megerdsitett ének- €s zenekar kezdi a bevezetd rész fugait.

En, partitiraval 6lemben, a latin szoveggel kezemben, mély figyelemmel kisértem az
eldadast. Az énekkar altal eldadott nehéz fugak meggydztek arrol, hogy Mozart nehéz feladat
elé allitotta az eléadokat, midon ennyi koloratarat kivant toliik. Felfiileltem, midén
észrevettem, milyen mesterien jellemzi a vergddd lelket, amely félve-remegve all Isten szine
elé, reszket az Ur hatalmatol (Rex tremendae majestatis) megszolalnak a végitélet harsonai
(tuba mirum, spargens sonum) ¢és a lélek elpanaszolja nyomortsagat (quid sum miser) és
emlékezteti az Isten fiat, hogy értlink halt meg (Recerdare Jesu pie). Ekkor halk, szaggatott
arpeggio-kiséréttel, amely piheg és fuldoklik, mint a zokogd gyermek, egy biibdjos dallamban
sirja el a Lacrymosat, a konnyek napjat... €s €n, beletemetve fejem az imazsamolyon eldttem
fekvo kottaba, éppen oly fuldokl6 zokogasba tortem ki, mint ahogy Mozart langesze a
megrendiilt lelkekrol elképzelte.

Nemsokara nagy és mély benyomdsom utdn a filharmonikusok, akiknél bérletiink volt,
Berlioz hatalmas requiemét tiizték ki egyik koncertjiikre. S6gorom rogtén megvasarolta a
draga partitrat (a francia és olasz modern zenemiivek nalunk csak draga kiadasban kaphatok,
mig a klasszikusok egész birodalmat potom aron megveheted a Breitkopt- és a Peters-
kiadasokban). Nekiiiltiink a zongoranak, de oly idegenszerti, oly szovevényes volt a Mozarté
utan, hogy bevallottuk magunknak, hogy nem értjiik.

De a hangverseny estéjén! A néman elzarkdzott hangjegyek megelevenedtek, fiiliink
megnyilt és a Tuba mirum, spargens sonum-ban valoban a végitélet zadult rank. Megszolalt a
vilag négy tajékarol az arkangyalok harsondja és oly hangtomeg hompdlygott el folottiink,
amilyent még nem hallottunk.

Berlioz ugyanis elrendeli a partitiraban, hogy negyvennyolc trombitat és kiirtot kell
széjjelosztani az eldadoterem négy sarkaba é€s azoknak a magasbdl (a karzatrol) kell
felharsanniuk.

5. Kezd6do6 onképzés. Olvasmanyaim

Férjem a belvarosi foredliskola igazgatoja lett; elhagytuk tehat a Raday utcai rokoni
hézat, ahol a Bathory-rokonsag korében oly jol éreztem magam ¢€s bekoltoztiink a sziik
Realtanoda utca magas hazai kozé, ahol csak haztetdt lehetett 1atni, €s ahol 6sztdl tavaszig
nem tudhatta az ember, milyen évszak van. E milid és a nagy lakds maganyossaga egy ideig
nyomta érintkezéshez szokott természetemet, akkor még nem tudtam, hogy erre is sziiksége
volt lelkemnek. A fiuk néttek, iskoléba jartak, aztan jottek a hazitanitd, zongoratanar,
nyelvmester; este feladataikat csinaltak; férjem szobdjaba vonult, én hat a nagy ebédlot
valasztottam magamnak tanyéul és a korai vacsora utan az est hosszl 6raiban elévettem
tanulmanyaimat.

A barddi birtokrol béven el voltam latva a hires jo erdélyi nemes almaval. A sok alma
kozt mindig kezdett egyik-masik romlani, azt siirgdsen, soron kiviil meg kellett enni.
Férjemnek megvolt a maga esteli bora, a fiuknak mindig keriilt valami valtozatosabb
csemege, nekem kellett tehat magamat felaldoznom és pusztitani a beteg almakat.
Meghamoztam jo csomo almat, kivagtam a hibasat, az asztal kozepére tettem egy tdnyérnyit,
aztan koriilraktam magamat konyveimmel, jegyzeteimmel és este 11 oraig enyém volt a
vilag.
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A belvarosi realiskolanak kitling tanari kara volt. Riedl Frigyes, a késobbi egyetemi tanar
(Gyulai utoda) és még kivalobb essz€ista ott tanitott. Mikor megtudtam, hogy szépirast is
tanit, felhdborodva tiltakoztam elétte, hogy egy RiedInek szépirast osztanak ki. O azonban
tréfas konyorgésre fogta a dolgot:

— Az Istenért, ne szoljon az igazgato urnak! Legkedvesebb tantargyam! Felment egy nagy
csomo dolgozat-javitastol.

Es hogy hallgatasra birjon, hordta nekem a legértékesebb olvasnivalot, amit talan az &
tanacsa nélkiil sohasem ismertem volna meg.

Elévettem a ldnykoromban folytatott miitdrténelmi tanulméanyokat, 6 adta kezembe a
barbizoni mester, Jean Francois Millet levelezését, amelynek olvasdsa kozben aggodva
néztem a fogy6 lapokat, mert mi lesz velem, ha e konyveket kiolvastam?

Ez a mélyen beletemetkezés egy konyvbe, annak legmagasabb értékelése!

Mikor aztan visszaadtam neki a konyvet és dradozva kdszontem, feltiint, hogy 6 nem
méltatja ugy, mint én. Csodalkozva kérdeztem:

— Nem tartja oly kivalo értéknek, amilyennek én itélem.

— Nem a konyvben van a hiba, asszonyom — felelte szégyenkezve — hanem énbennem, aki
még nem olvastam el.

Es azzal nyitott be a tanari szobaba, amint késébb mesélték nekem az urak:

— Ez az asszony tobbet olvas, mint a tanari kar egyiittvéve!

Hjah, 6k férfiak voltak, a kiilvilagban ¢éltek, kenyeret kerestek, szerepeltek, én pedig az én
konyveim és alma szeletkéim kozott estérél-estére tanultam.

Kiilonds modszere volt Riedl Frigyesnek e feln6tt asszonytanitvanyaval. Kéaroly fiam
vorhenybe esett. Lacit, az idésebbet elvitték a rokonok, én pedig bezarkoztam betegemmel a
nagy ebédldbe €s hat hétig az orvoson kiviil nem lattam embert. [zentem tehat mesteremnek,
Riedlnek, fel szeretném frissiteni angol nyelvtudomanyomat, adjon valami modern angol
nyelvtant. Erre 6 lekiildte Shakespeare Othellojat parhuzamos angol és francia szovegben.
Nekitiltem. Ha 6 ezt jonak latja, neki van igaza. Ha nehezen megy, annak az én nehéz fejem
lesz az oka. Szerencsére olyan a természetem ilyenekben, mint az angol buldogé. Ha valamit
megfogok, inkabb belehalok, de nem eresztem el.

Hogy mit szenvedtem én eleinte, azt a jo Isten latta csak. Szinte csikorgott az agyvelom,
mig keresztiildolgoztam magam az elsé oldalakon. Es mégis ment! Es mikor diadalmasan
visszakiildtem neki, hogy egészen jol megy mar az angol, elismerésképpen Dickens
legnehezebb regényét, a ,,Pickwikers”-t kiildte olvasni.

Egyszer egy Olaszorszagba tervezett utam eldtt olasz nyelvtant kérettem tdle. Akkor
megtette azt a tréfat, hogy a kis Meyer-féle olasz-német szotart kiildte. Es bebizonyitotta,
hogy abbdl lehet leghamarabb olaszul tanulni.

Eletem ezt az idészakat az exakt tudoméanyok foglaltak el, amelyekben annyi 6romet
talaltam, hogy a vallas utani vagyodasom csaknem egészen elhallgatott. Kornyezetem
materialista vilagnézetii volt; sajtoban, orszaggyiilésen, tudomanyban dithongott a
liberalizmus. Es mégis ekkor kaptam a leger8sebb inditast a vallas, a hit felé¢! Egyik este
szokott kdrnyezetemben (konyv és almaszeletek) 1ilok, kezemben a Budapesti Szemle egy
kotete, amely a Kant-centenarium alkalméval Racz Lajos iinnepi cikkét kozli Kantrol. Es
idézi sirfeliratat:

Der gestirnte Himmel {iber mir
Das moralische Gesetz in mir!

Folottem a csillagos Eg
Szivemben az erkolcsi torvény!
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Nem hittem szemeimnek! Hat a vilag egyik legnagyobb szellemének, Kant Immanuelnek
sziiksége volt egy Istenre? Hat szédité tudomanya, mély bolcselete csak arra vald volt, hogy
belattassa vele, hogy folotte a csillagos égbolt, a magassagos Isten! Es megrendiilésemet
tetézte, hogy a feliilmulhatatlan Kant a kotelességet emelte az erkdlesi vilagrend tronjara;
ugyanazt a kotelességet, amely nalam az Istent helyettesitette. Még sohasem probaltam
magamnak vilagnézetet formalni; tan nem is értettem igazan, mi az? Ismertem filozéfiailag
iskolazatlan elmém fogyatékossagat, de titokban sejtettem, hogy a vilagrend fennallasahoz a
kotelességérzet a sarkalatos pont, a Kant szerinti kategorikus imperativum!

Tovabb olvasom: Az erkolesi cselekvésnek fiiggetlennek kell lennie a valtozo
érzelmektdl, hangulatoktol, hajlamoktol; kotelességbol kell tétetnie!

Igaz, igaz, szdzszorosan igaz! Hiszen mily konny( erényesnek lennem, ha nem a magam
tetsz€sét vagy nemtetszését, hanem a kotelességet tekintem.

Es tovabbat duzzogva olvasom, mert sohasem sziveltem, ha az idealt lerangatjak, Schiller
szellemes epigrammajat, amellyel kifigurazta Kant kategorikus imperativumat:

Gerne dien’ ich den Freunden, doch thu ich es leider mit Neigung
Und so wurmt es mich oft, dass ich nicht tugendhaft bin!

Da ist kein anderer Rath. Du musst suchen sie zu verachten

Und mit Abscheu alsdann thun, wie die Pflicht dir gebeut.

Szivesen szolgélok baratimnak, de gyakran fordul, hogy
ezért nem vagyok erényes. Nincs hat mit tennem,
Megvetni 6ket és undorral tenni a kotelesség szavat!

El6 a Naplémmal! Hosszu kivonata a Kant-cikknek és jegyzetképpen e szavak:

—,,Azt hiszem, emlékezetes marad szamomra ez az este, mert Uj tanulmanyok utjat
mutatta! Oromteljes bamulattal olvasom, hogy ami bar homalyosan, szinte dsztdnszeriien élt
lelkemben, aminek alig-alig tudtam kifejezést adni, az tulajdonképpen Kant filozéfidja. Az
erkolcsi torvény mar tisztan 4ll eldttem, de az utalas Istenre még sok fejtorést fog okozni.
Ezért akarok vele foglalkozni, hatha tisztult hittel és vilagos bolcseleti gondolkodassal
¢lhetem kiisz6bon 4all6 dregségemet!”

Te jambor, dére asszony, hat te poharral akartad kimérni a tengert? ,,Te bolcseleti
gondolkodéssal” akartad elérni a ,tisztult hitet?” O mily messze voltal még akkor tdle. Es tan
sohasem éred el e betli- €s papirrengetegben, ha nem vezet a Gondviselés egy langelme
utjaba, aki tiizével elhamvasztja koriilotted a papirerddt és kézen fogva bevezet a ,,Diadalmas
vilagnézet” napsugaras tajara.

En azonban ekkor még gorcsosen belekapaszkodtam Kant bolcseletébe, gydtortem
szegény agyam a ,tiszta ész birdlatdval” és nyomban utdna Naplom tanusaga szerint Jaszi
Oszkar Gorove-dijas ,,Miivészet és erkoles” cimil konyvét tanulmanyoztam.

Nem hidba mondta egyszer egyik vezetd katolikus politikusunk, Ernszt Sandor:

— Magara vigyazni kell! Nagyon kacskaringds utakon jutott el az igazhoz.

Sorra kertiltek ezutan Georg Brandes remekbe irott tanulméanyai. Mi sem természetesebb,
minthogy Brandes nyoman, no meg az akkori szellemi divatnak hodolva, koriilrepkedtem
Nietzsche Zarathustrajat és el voltam bajolva a hires éjféli harang dalatol, bar jozan
pillanataimban meg-megvallottam magamnak, hogy bizony nem igen értem. Nem hidba
mondja Brandes is: Ein Buch fiir geistige Bergsteiger und Wagehilse: E konyv szellemi
hegymaszdk és nyaktord vallalkozasok kedveldi szadmara vald! Aztan sorra keriilnek a francia
szellemek: Hyppolite Taine ragyogo tollabol: A XIX. szdzad francia filoz6fusai és Renan
,»Jézus élete”, amelyet az evangéliumokkal parhuzamosan tanulméanyoztam. Az Isten
megOrzott a mélyebb hatastol, amelyet Renan gyonyort franciasaga gyakorolhatott volna
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ram, mert rossz magyar forditasban keriilt a kezembe. Igy kifinomult nyelvérzékem annyi
sértést szenvedett, hogy alig vartam a konyv végét. Naplomban e sorokat taldlom Renan
hirhedt konyvérdl:

— Elvezetem nagyon tompitotta a gyalazatos forditas, hovatovabb mar csak eredetit birok
¢lvezni. Amennyit vartam a konyvtol, azt talan nem adta meg mind, de sok homalyt oszlatott
(7), sok gyonyort szerzett a legtokéletesebb ember (?) rajzaval.

A legfobb, legkinzobb kérdés még feleletre var!

Most Renan mellé szegédtem és sorban olvastam, most mar eredetiben az Apostolok
torténetét, Pal apostol életrajzat és mivel Renan minduntalan az evangéliumokra utal, ezen az
iton megismerkedtem az Uj-Szovetséggel.

Nagy port vert fol akkoriban Haeckel bolcselete, kiilonosebben ,,Die sieben Weltrédthsel”,
,»Het rejtélye a vilagnak™, amely konyvében szinte naiv konnyedséggel oldozgatja
megismerhetlen problémait a 1étnek.

Mindez a kalandozés arra volt jo, hogy végigkostoltatta velem a tudomany, miivészet
mindenféle gylimdlcsét csak azért, hogy a végén odairhassam: A kinzo6 kérdés még feleletre
var!

Mintha csak az én vivodasomra irta volna a német kolté: Emanuel Geibel:

Studiere nur und raste nie,

Du kommst nicht weit mit deinen Schliissen.
Das ist das Ende der Philosophie

Zu wissen, dass wir glauben miissen!

Kutass mindig, ne pihenj soha,

Nem mégy sokra a kdvetkeztetésekkel.
Az lesz vége minden bolcselkedésnek,
Megtanuljuk, hogy nekiink hinniink kell!

Végre aztin megallapodtam Goethénél. Es lassan-lassan kialakult bennem a végcél:

— Igyekszem Goethereif (Goethét megértd) lenni!

A németek, ha valamely kivalo erkolesti, vallasos és irodalmi miiveltségii emberiiket
jellemzik, e jelzokkel tisztelik meg: Bibelfest und Goethereif. Ersek a biblidban és érett
gondolkozasuak Goethe megértéséig. Mert Goethe miiveit nemcsak atolvasni, hanem at is
érteni, a magunkéva tenni, ahhoz egy emberélet majdnem kevés.

Magas célt tliztem ki hat magam elé, mikor elhataroztam, hogy igyekszem Goethereif
lenni!

— Bibelfest? Az csak a puritanok dolga volt, az ma mar elavult — gondoltam félényesen.
Es belevetettem magam Goethe irdsaiba és csak ott torpantam meg, mikor Goethe is az
Istenségre mutatott!

— Der Mensch wandelt auf der Erde, um sich ein ewiges Dasein zu stiften; Pflicht und
Tugend sind die Mittel dazu.

Az ember vandorol a f61don, hogy maganak orokéletet biztositson; kdtelesség és erény
eszkozei e célnak! Es kés6 aggkoraban teszi meg e gyonyori hitvallomésat:

Wir’ nicht dein Auge sonnenhaft,

Die Sonne konnt’st du nie erblicken,
Lag’ nicht in dir des Gottes eigne Kraft,
Wie konnt’ dich Géttliches entziicken?
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Ha nem volna szemed a nappal rokon,

Nem latndd meg soha a napot,

Ha nem ¢élne benned az Isten sajat ereje,
Hogy birna téged az isteni magaval ragadni.

Most, hogy naplomat forgatom, most mar latom azt a lathatatlan kezet, a Gondviselést,
amely e joindulatu, de félrevezetett, csokonyos lelket lassan-lassan a hit Gtjara tereli. Elsé
kiindul6 allomas volt Kant az 0 sirfelirataval. Masodik volt Renan, aki a Szentiras felé terelt.
Most ketten keritették hatalmukba gondolatvildgomat: Ruskin és Tolsztoj. Ruskin miivészi
hajlamaimat igézte meg azon megallapitasaval, hogy:

— Az ember azért rossz és boldogtalan, mert eltadvolodott Istentdl és azért tavolodott el,
mert nem latja 6t meg miiveiben. Ha tehat azt akarjuk, hogy jo6 és boldog legyen, a természet
¢s miivészeti sz€p szemlélete altal kell visszavezetniink Istenhez!

Mily magasztos felfogas! Hiszen, ugye, egy nyari ide reggel, egy séta a gyongén
lombosod¢é biikkerddben, maga egy szl nyild virdg szemlélete 6romteljes hangulatot ébreszt
benniink. Emlékszem! Egyszer egy nagy csokor viraggal jartam-keltem a varosban.
Beszoltam egy kalyhéshoz. A széraz iizletember szeme Onkényteleniil felcsillant a virag
lattara és nem allotta meg, hogy beteg lanya szamara ne kérjen néhany szalat. Tovabb
mentem! Az utcan szembejovOk mind a viragot lattak meg eldszor és a fiatalja mind kérdleg
nézett rdm, ugyhogy a harmadik utcdban virdg mar nem volt a kezemben, de 6rom annal tobb
a szivemben.

Egyszer egy igazan gyonyorii szines Rafael-masolatot vittem este a villamoson. Nem volt
becsomagolva, hogy annal jobban szemmel tarthassam. Magam mellé timasztottam a
bekeretezett képet, a villamos lampésa élesen megvilagitotta, szinte tiindoklott utolérhetlen
szépségében.

Ahany utas csak felszallt arra a villamosra, mind megrendiilve torpant meg a kép lattara
¢s azontll alig birta szemét rola levenni. A szépség hatalma!

Ruskint sziilei, gazdag borkereskeddk, az Isten tiszteletében és a szép szeretetében
nevelték. Sajat kocsijukon utaztak be Angliat és ahol szépet latnak, megallnak, hogy alaposan
gyonyorkddhessenek benne. A napot mindig bibliaolvaséssal végzik.

Bizonyéra Ruskin tanitvdnyédnak vallja magat a hires amerikai emberbarat, aki a
mivészettorténet tanara volt 40 éven at valamelyik amerikai tudomanyegyetemen.
Negyvenévi érdemes munkassaga utdn nyugalomba vonulvan, egy szép farmot vésarolt
megtakaritott pénzén és ott élt csaladjaval teljes visszavonultsagban. Ugy adédott azonban a
dolog, hogy a farm kozelében egy 1) varost kezdtek épiteni, a paradicsomi Los Angelest és a
professzor ur szép farmja néhany év mulva egy ziugo6 nagyvaros kellé kdzéppontjaba keriilt.
Egy csapasra 0 lett a legdragabb varosi telkek tulajdonosa, a leggazdagabb emberek egyike az
Egyesiilt Allamokban.

Elénken érezte, hogy e szerencsét meg kell halalnia és ezért lassanként 6sszevasarolta a
beszerezheté miivészi remeket, pompds palotat épitett a gylijteménynek és csak azt kérte ki
maganak, hogy 6 lehessen e gylijtemények fizetéstelen igazgatdja. Mikor latta, hogy
vasarlasaival teméntelen vagyona nem fogy eléggé, akkor egy igazi zsenidlis gondolata
tamadt. Epittetett egy luxusvonatot és sorban meghivta egyes varosok proletarjait, hajlandok-
e az 6 vonatan két hétre vendégei lenni. Es kozolte programjat, amely szerint folkeresik a
csillagos lobog6 természeti szépségei legszebbjeit, egyes varosok muzeumait, hogy élvezzék
a szépet. Mivel pedig vendégei nincsenek oly helyzetben, hogy csaladjuk két hétig nélkiilozze
a keresetet (ennyi iddre terjed egy-egy korut), engedjék meg, hogy szokott munkabériiket &
fizesse meg ez id6 alatt nekik. Es a luxusvonat az enyhe id6 beélltaval folyton jar és az
elnylzott, elcsiiggedt emberek ezrei megismerik a természeti és miivészeti sz€p utjan az
Istent! ...
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6. Férjem és fiam egyuttes halala. Mit koszonhetek
én a baratsagnak?

Immar betoltottem a Balzac szerint veszedelmes kort; a negyvenéves asszonyok népes
csaladjdhoz tartoztam. Nem lettem volna az a magat folyton analizal6 1ény, ha ezt a korhatart
nem figyeltem volna meg. Ugy emlékszem, semmi kiilonosebb érzelmi vagy kedélybeli
valtozast nem vettem észre magamon. Gyermekeim néttek, kislanyom volt a pajtdsom, nem
sirattam tavozni késziil6 fiatalsagomat, hiszen azel6tt sem éltem vele olyan értelemben,
ahogy a szabadgondolkodok, modern bolcseldk biztatjak embertarsaikat: Egy az életed, az
legyen egészen a tied, ¢ld ki hat utolso cseppjéig. Hazudnék, ha azt allitanam, hogy nem
voltam soha kisértésnek kitéve. Es ez annal veszedelmesebb volt, mert nem volt hitem, nem
volt valladsom; nem gyontam, nem aldoztam sohasem. Csak a velem sziiletett becsiiletesség €s
fanatikus kotelességérzet allottak mellettem 6rt. Azt mondtak:

— Ha lelépnél a tisztesség utjardl, mernél-e gyermekeid szemébe nézni? Mire szildrdan
feleltem:

— Soha!

— Mit tennél akkor?

— Halalba mennék.

— Hat, ugye, jobb a napvildgon harom szép szeretd gyermek szemébe nézni tiszta szivvel,
mint 6ket arvakul itthagyni!

Es ez mindig megovott a kisértéstol.

Draga szent piispokatyank gyontatasai kozben nem egyszer hangoztatta: A kisértésnek
mindenki ki lehet téve, arr6l mi nem tehetiink. Nem tehetiink akaratunkon kiviil atsuhano
gondolatainkrol sem, csak — csak nem kell beleegyezniink a kisértésbe.

Az erkolesos élet terén tehat minden rendben volt, csak a hitet, csak azt nem birtam
megkozeliteni. Hidba érdeklddtem valldsos baratnéimnél, magyarazzak meg, hogy tehetek ra
szert. Sajnalkozva felelték: Azt magyarazni nem lehet, azt kérni kell az Egtdl. En pedig nem
ismertem se eget, se poklot, nem volt kit6l kérnem.

Ezen a megatalkodottsagon nem lehetett masképpen segiteni, fel kellett szantani e
kemény ugart a szenvedések éles ekéjével, a konnyektdl megpuhult Iélek majd fogékonyabb
lesz ...

Férjem kezdett betegeskedni, kezdte fajlalni minden egyes fogat.

Elmentem vele a fogorvoshoz ¢€s ijedten lattam, amint a beteg torkaba pillantva, mily
megddbbenéssel fordul felém. Nem tartotta sziikségesnek a fogorvosi kezelést; ez még
inkabb késztetett arra, hogy vasarlasi liriigy alatt késobb elvaljak férjemtdl és szaladjak az
orvoshoz.

— Vigye el haladéktalanul férjét a gégespecialistdhoz. Nem szdlhatok egyebet.

Rabeszéltem tehat Nandort, mutassa meg magat a gégeorvosnak. Mikor a hires
gégegyogyasz megvizsgalta, ranézett ijedten, rdm nézett ijedten, nem tudta, hanyadén van
veliink, végre azt felelte, kezelésre van sziikség.

En, sajnos, megértettem a szem jatékabol, hogy velem akar beszélni, hozza is
visszamentem.

— Itt silirgds operaciora van sziikség — asszonyom, de félek, mar késo is.

— Biztos az eredmény? — kérdeztem szorongva.

— Arro6l sem felelhetek, hogy a miitét kozben nem hal-e meg. Itt mar csak kisérletrdl lehet
$z0, mert gégerak.

Megtantorodtam. Szegény ember! Ily szornyti halalra legyen itélve! A tobbi aztan az
orvosok kezében volt. Ugy latszik, a baj egy évnél tovabb lappangott, mikor pedig kitort, hat
honap alatt végzett a kivaloé emberrel. Az egész gydtrelmes id6bdl csak az a foljegyezni
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valom, hogy amennyire csiiggdtt eddig a gyermekein, annyira elhanyagolta 6ket stilyos
szenvedései kozott, annal inkabb ragaszkodott hozzam, gy, hogy ha kimentem szobajabol,
mar utdnam nézett. Reggeltdl estig kortilotte kellett lennem és nem egyszer mondta:

— Ha itt nem volnal mellettem, kiugornék kinomban az ablakon. Természetes dolog, hogy
annal kevésbé mertem melldle tavozni. Egy reggel (mar alig birt nyelni) iildogéltem mellette
a divanyon egyhuzamban délig. Egyszerre félrebillen a feje. Azt hittem, elszunnyadt. Tovabb
Orzom almat. Hozzak ebédjét, koltogetem, nem ébred. Ekkor kezdddott el az agonia, mely
még Gt napig tartott.

Iddsebb fiam — mint hadnagy — szabadsagidejét toltdtte odahaza és megosztotta velem az
apolast. Mikor apja 6todnap éjjelén kiszenvedett, 6 végezte koriilotte Karoly dccsével a
halotti 0ltoztetést és mikor utolsdénak arcat megmosta, hangosan zokogni kezdett, szivéhez
kapott és ott a halottasagynal 6sszeesett. Bevittiik legényével sajat szobajaba és most mar a
halott 4gyatol a nagybeteg agya mellé liltem. A gyorsan el6hivott orvos idegkimeriiltséget
konstatalt és foltétlen nyugalmat ajanlott.

Draga gyermekem a nyugalmat hamarabb megtalélta, mint reméltiik. Még déli harangszo
elott szornyl halalkiizdelem utan elhunyt.

Jottek az utcarol osszecsdditett orvosok és két halott kozott talaltak egy 4jult asszonyt.
Hogy azutan mi tértént, ma sem tudom, még mindig nem volt lelkierém végighallgatni az
esetet. Dalids, szép fiamat felboncoltdk és megallapitottak, hogy a par honap el6tti influenza
kovetkezményeként maradt iziileti csuz a sziv foére tdjan egy defektust okozott, amely a nagy
felindulastol felszakadt és szive vére csoppenként szivargott a mellkasba, mig csak meg nem
fojtotta.

Ha ma elgondolom, mit gyotrédtem én ezek utan két éven at, mily vigasztalanul hajtottam
le fejemet, mennyire gytiloltem az emberek tarsasagat, 6sszeroncsolt idegeim mennyire nem
engedtek aludni, sem gondolkozni, — ma sem értem, hogy telhettek napjaim. Olvasni?
Hoénapokig nem birtam bettit 1atni.

Végre tavasszal az orvosok rabirtak, utazzam el. En a Semmeringet vélasztottam és az
ottani csendes, félreesd szanatériumban egy honap alatt megtanultam aludni. Ez igen nagyot
jelentett, mert mar férjem betegsége alatt nem aludtam csaknem félévig. Azt is megszokja az
emberi szervezet, azt a zaklatott, minden negyedoraban felriadast, aztan \ijra elszunnyadast.
Csak persze az idegek nincsenek megelégedve az ily nyugalommal és kegyetleniil
megbosszuljak magukat.

En pedig szorgalmasan hasznaltam a kiilonboz6 vizkarakat; ha kellett, fat vagtam a hideg
zuhanyok el6tt, azutdn szaladva sétaltam, aztan kezembe keriilt a Semmering vidék leirasa és
abban 52 leirt és fakon jelzett utat talalva, elhatdroztam, hogy ezeket mind megjarom. Most
mar nem csodalom Erzsébet kiralynénk 6rokos vandorlasat. Az agyonhajszolt, nagy
lelkicsapasoktol 0sszekuszalt idegzetet csak a szabad levegdben tett egyenletes mozgas birja
valamiképpen megnyugtatni. A banatos ember keriili a tarsasagot, hiszen mindig sirdsra all a
szaja; egyediil a természet birja figyelmét lekotni. En tehat mindennap megtettem
hegymaszdbotommal egyediil két nagy sétat és némi halvany sugaraval a megelégedésnek
haztam 4t konyvecskémben az elvégzett penzumot.

Kuravégeztével a szanatorium féorvosa ugyan elégedetlenkedett kissé az elmaradt kilok
miatt, aztan felmutatva a gyonyorii hegykoszorura, igy szolt:

— Kiilonben is, ott vannak az On kil6i, asszonyom!

Haza jottem. Itthon ljra megkornyékezett a legrettenetesebb lelkibetegség, az életunalom!
Most mar tudom, hogy ez az idegek teljes kimeriiltségének kovetkezménye; de akkor, mikor
minden 0sszeddlt koriilttem és nem volt elttem Krisztus keresztje, nem ismertem a
keresztényi aldzatot, csak a 1azongast és elkeseredést, akkor kivantam a halalt és csak a
kotelesség kislanyom irdnt tartott meg az életnek.



32 PPEK / 6zv. Bathory Nandorné: A langész tizében

reve

csillaga!

Azel6tt is voltak joakard hiveim, baratnék és baratok, de férjem, mint zarkézott tudos,
nem volt e tekintetben hozzaférhetd, tan nem is bizott az asszonyi baratsagokban, még
kevésbé a férfi baratokban, igy hat nem kultivaltam én sem az életnek emez értékét, amit az
igazi Onzetlen baratsag képvisel.

Most azonban, hogy nem volt mellettem a természetes tdmasz, eddig tavolbol szemlél6do
joakardim lattak, nem lehet ezzel a roncs asszonnyal experimentalni, 6sszebeszélt Barczy, az
akkori polgarmester, Lyka Karollyal, a kivalo kritikussal, a ,,Miivészet” szerkesztdjével és
egy haditervet széttek, amely csak most, irdskozben valt tudatossa eléttem. Tudtak, hogy
foglalkozom miitérténelemmel, sejtették, hogy tudok helyesirast. Es ez nekik elég volt!

Még bennlaktam az igazgatoi lakasban, mikor csodalkozasomra megjelenik nalam Lyka
Karoly ¢és eldadja a legelfogulatlanabb hangon, hogy most Bécsben érdekes miivészeti
kiallitasok vannak, azokat meg kellene nézni. Lemonddan legyintettem:

— En mar tal vagyok a kiallitasokon, meg pénzem sincsen ré!

— Latja, ha maga most felmegy Bécsbe, attanulmanyozza e kiallitasokat, ir réluk egy szép
cikket, akkor még szép pénzt is kereshet vele!

Ez 1 iranyt adott gondolataimnak. Minden asszony, ha elveszti timaszat, azt hiszi, most
mar nem bir megélni. Micsoda megkonnyebbiilés tehat rajonni, hogy én irassal meg tudom
keresni magam ¢€s gyermekem kenyerét.

Ezzel megfogott a draga jobarat. Megbeszéltiik, hogy én csakugyan felrandulok Bécsbe,
ezt €s amazt, amire neki sziikksége van (?) megnézem, aztan itthon irok réla egy cikket.

Ugy is lett. Fenn jartam Bécsben, kotelességszeriien elvégeztem dolgaim, megirtam egy
irtozatos rossz kritikat, Lyka a lapjaban eldugta valamely félreesd rovatba, fizetett is érte és
ezzel kinevezett ironak.

A rossz cikk nem artott meg senkinek, nekem azonban igen nagyot hasznalt. Kiragadott
gyaszos gondolatvilagombdl és kidobott a kenyérkereset mezejére.

Mikor a jobaratok lattak, hogy bekaptam a horgot, nemsokara Barczy kocsija allott meg
portam eldtt és egy nagy csomd angol nevelésiigyi folyoirattal kezében 1épett be a
polgarmester, hogy megtudnam-e neki ebbdl az angol folyoiratbol hamarosan csinélni a
kijelolt cikkek ismertetését jo honorarium fejében. Es a draga jo ember akkora angol szotart
hozott magaval, amit csak kocsin lehetett elhozni.

Nosza, nekifekiidtem és attdl kezdve buzgon dolgoztam miivészeti, nevelésiigyi cikkeken
¢s mentve voltam.

Akkor nem értem fel ésszel, mit tettek érettem e jobaratok, hadd készonjem meg most,
huszonharom év mulva gyongéd gondoskodasukat, amellyel egy megtort szegény asszonyt
visszaadtak az életnek.

A baratsag! Ez a szép, szelid csillag, ez a finom, torékeny holmi, amelynek folytonos
apolas kell, amelyet ugy kell kezelni, mint a legvékonyabb porcelant, hogy zomancat se érje
repedés. A baratsag sok lemondassal, sok onmegtartoztatassal, sok aldozattal, sok
onfegyelmezéssel jar, de disan hajtja gyiimdlcsét. Nem baratsag az, aki a rang, mdd, varhato
elénydk szerint valogatja meg baratait. Azt magyarul érdekszdvetségnek, pajtaskodasnak
hivjak és bizonyos ideig megteszi szolgélatait. De holtbizonyosra veszem, hogy szakitas vagy
a legjobb esetben csendes halal a vége.

Az én barati koromben nem ritka a husz-harminc év 6ta zavartalan, mindig erdsbiild
baratsag. Koronajat teszi Barczy Istvannal immar negyvennyolc éve tartd baratsagunk. Két
évvel vagyok iddsebb ndldnal, baratsagunk ugy kezdddott, hogy iskolds korunkban
mindketten szenvedélyes konyvkotdk voltunk, amellett a hires zeneszerz6 és zongoramiivész,
Székely Imre és lanya tanitvanyai.
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Székely Ilona! Meghalt mar harminc esztendeje, de ma sem feledhetem el, hogy nékem
valésagos géniuszom volt ifjikoromban. O magyarazta meg, hogyan kell a klasszikusokat
1¢lekkel jatszani. Az 6 vele eltoltott ordk utan mindig jobbnak, gazdagabbnak éreztem
magam, ezért rajongva léptem nyomdokaiba.

— Ida, ha nem akarsz angolul tanulni, akkor nem fogod soha olvasni az én kedvenc angol
irOmat.

Ida még aznap hazavitte Ilonatol a Gaspey angol nyelvtant a kijegyzett leckével és
masnap mar felmondta Ilondnak. Ilona nemsokara nyaralni ment a Tiszahatra, Ida viszont
Pécelen bujt be egy lugasba az angol konyvével. Anyank ugyanis nagyon szigort hazirendet
tartott, ¢s mindenkinek, még sziinidében is, ki volt osztva napi kotelessége, amely délutan hat
ordig tartott. Ida tehat alig varta a hat 6rat, amikor megengedtetett neki az angolozas. Megirta
az Ilona altal feladott forditast, bemagolta a feladott angol verset, hogy masnap menjen
postan a lecke és a bizonykodas, hogy hiba nélkiil elmondhatnd a — versét.

— Ida, én belefogtam a Gorling-mitorténelem tanulmanyozasaba. Bajos dolog lesz
koztiink a tarsalgas, mert engemet most ez érdekel a legjobban. Ida sebzett szivvel ment haza.
Az 6 imadott [londja egy masik baratndjével egyiitt olvassa Gorlinget; 6 pedig sohase szolhat
hozza a targyhoz, Ilona le fog hiilni irdnyaban. Mi sem természetesebb, hogy nem pihenhet
addig, amig meg nem szerzette Liibke hires mutorténelmét €s sietett [lonat utolérni.

Hogy egy ily tudoményos kdnyv németiil irva, az akkori gyatra illusztracioktol
meglehetds gyéren megvilagitva mit jelenthetett egy 16 éves leanynak, az elképzelheto.
M¢égis ma, csaknem félszdzad utdn, konnyes szemmel dldozok Ilona emlékének, neki
kdszonhetem az Uttorést.

Barczy Istvan ebbe a kérbe tartozott. O is konyvet kotott, kézenfekvd tehat, hogy 6 jart a
sarki konyvkotd mithelyébe ellesni a mesterség fortélyait. Késébb, mikor mar hazas volt, de
egyikiinknek sem volt médunkban utazni, szépet latni, azzal segitettiink magunkon, ha
egyszer-egyszer 0sszejottiink, hogy a térképen kalandoztuk be Europat, mert mindegyikiink
tudta, hol mi szép lathato.

Mikor aztan ram szakadt a nagy banat, akkor mellém allott és azota minden gondomban 6
a leghtibb barat, legjobb tanacsado. Az Isten 4ldja meg érette!

Megvallom, a baratok és baratnok kivalogatasanal egy kissé kényes vagyok. Nem szamit
eléttem se sziiletés, se rang, se vagyon. Az neki jo; mindezzel az én igényeim még nincsenek
kielégitve! Nekem jellem, szellemi kivalosag kell. Igy szerveztem magamban a ,,Bathoryné
okos baratai vitézi rendjét”, amely rend ugyan nem ad vitézi birtokot, tagjai igen gyakran
nem is tudnak se egymasrol, se magukrol, ellenben kotelességiik a hazaért, tudomanyért
dolgozni, engedni, hogy ez az egyiigyli asszony szeresse, bamulja, tdmjénezze dket, viszont
még azt sem er0szakolom, hogy engemet néha meglatogassanak.

E vitézi rendnek févédndke volt — tudtan kiviil — draga szent pilispokatyank (van-e valaki,
aki e koriiliras alatt nem értené meg, hogy Prohaszka Ottokarrél van szo6). Tagjai: Angyal
David, Barczy Istvan és neje, dr. Gyulai Jozsef és neje, Kallos Ede és neje, Lyka Karoly és
neje, dr. Minich Kéroly, Rékosi Jend, a nagy festé Lotz Karoly, Szogyény-Marich Julia, Turi
Béla, dr. Viszota Alajos, dr. Berend Miklds, dr. Giesswein Sandor, 6zv. Irsay Artharné,
Jaszai Mari, Riedl Frigyes, 6zv. Sacher Gusztavné, Sacher Erzsébet. Vannak ugyan kozottiik
elkoltozottek is, de az én szivemben a holtak is ¢l6k! Mindegyik segitett lelkem kialakuldsén,
mindegyiktdl tanultam, mindegyiknek halaval adéozom utols6 éramig.

Angyal David, a nagy torténettuddssal €s egyetemi tanarral, ha néha 6sszejovok,
tudvagyo egyetemi ifjunak képzelem magamat. Nem sajnal ezer kérdésemre felelni, felvetett
beszédtargyamba belemélyedni, szoval hossza idére ad anyagot 0j elgondolasokra. igy
vagyok Rékosi Jendvel, akit ma is, mint ezel6tt hiisz évvel a magyarsag vilagitofaklyajanak
tartok. Es bamulom patriarcha kora mellett délceg testtartasat, ifju lelkesedését, langold
hazafiassagat és azt az €16 torténetmondast, amellyel mindent meg tud vilagitani, ami hazank
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ujkoraban szellemi és politikai mozgalomszamba ment. Az a j6izli humor, ahogy eléad
valamit, azok a csattands kis torténetei, amelyeket példaul hoz fel, nem hidba, 6 gytiléseink
egyik leglinnepeltebb szonoka. Csak azt nem szereti, ha az én szokott témam, az dregedés jon
szoba.

Dréga plispok-atyank is sokszor korholt, ha mertem tdle kérdezni, nem érzi-e az 6regedés
terhét, mert én mar kezdem erdsen kitapasztalni! Mindig azzal hallgattatott el, hogy 6 hat
évvel idésebb nalamnal és semmit sem érez, hogyan lehetne nekem terhes. Mikor aztdn mar
nagyon faggattam, hogy a szeme, az emlékezotehetsége, a jarasaban csak kell valami
hanyatlast éreznie, csakhogy lerdzzon magérél, annyit vallott be:

— No hat, legfeljebb annyit érzek az dregségbdl, hogy ma mar talan nem jarnam meg egy
nap alatt oda és vissza a lomnici csucsot, mint régebben!

Rakosi Jend pedig nemrégiben is azzal torkolt le, mikor kérdeztem:

— Hogy van a szemével?

— Nemrégiben megoperaltak, nagyon jol.

— Hat az alvas?

— Nagyon jo!

— Hat ilyen cstszos idoben mer-e egyediil lemenni a Naphegyr6l, ahol lakik; latja, én még
a sikfoldon is bottal jarok, ugy félek az elcstiszastol.

— Eleget bosszankodom érte, hogy koriilvesznek, vigydznak ram, — felelt 6 — de ami
szeretetbdl adodik, annak nem lehet ellenszegiilni.

— Nem mondom — folytatta — nekem is rajar a szam, ,,én 6reg ember,” de — magam sem
hiszem el.

Tartsa is meg az Eg nekiink Rakosi Jenét, akirdl egyhangulag az a vélemény, hogy jelen
ujsagcikkei kiilonbek, mint javakorbeliek. Ezt is megmondtam neki, hogy lehet nyolcvanot
éves koraig az embernek ndnie? Mire szeliden mosolygott, beismerte, hogy e kritikat mar
sokaktol hallotta, ha tehat igaz, ugy kell lennie, hogy azeldtt névteleniil irta cikkeit, most
pedig teljes nevét kell aldirnia; talan ez 6t is, olvasojat is figyelmesebbé teszi.

Hogy azonban mindketten mégis dregsziink, csalhatatlanul bizonyitja az a koriilmény,
hogy nagyon gyakori témank a vallés.

Egyik latogatasomon végignézziik minden szobéjaban a kiilonbozé Krisztus-tipusokat.
Maskor kezdjiik Szent Agoston Vallomasain; kifaggatom, szokott-e imadkozni, mire
elmondta azt a meghat6 epizodot, mikor a kommiin alatt a gytijtéfoghazban volt
sokadmagaval zarva és minduntalan a kivégzésrél beszéltek elttiik Sreik. O, akkor mily
boldogok voltak, ha a foghaz kapolnajaban misét hallgathattak. Utana a foghazlelkész az
evangéliumbol olvasott fel nekik. Ot ezek az egyszerii szavak egy szerény dreg pap ajkairol
ugy meghatottak, hogy fuldokld zokogasba tort ki.

— Magamat nem csodalom, — folytatta— én érzé¢keny szivii katolikus ember vagyok, de
mellettem egy zsid6 éppen gy zokogott €s amott egy masodik és harmadik ...

Egyszer az ima hatékonysagarol volt sz6. Elmesélte, hogy mindig titkos vagya volt
koltonek lenni. Hogy Isten megsegitse erre, megfogadta, hogy a reggeli didkmisén Sopronban
mindennap egy Miatyankot mond el és abban kéri Istent, lehessen legalabb olyan nagy kolto,
mint id6sebb didktarsa — Thaly Kalman.

Es egyben rambizta, itéljem meg, van-e hat az imanak hatékonysaga?

Sok értékes inditast kaptam tisztelt baratomtol, de a legszebbet és legvaratlanabbat akkor,
midén megvettem ,,Emlékeim” cimii hdromkdtetes miivét és felvittem neki, irja belé a nevét.
Nem volt otthon, éppen a Janos vitéz foprobajan volt a nyolcvanot éves ember olyan
kegyetlen hideg és ziizmaras id6ben, hogy magamat korholtam ilyen idében ttra vallalkozni.

Mikor aztan par nap mulva érte mentem, az 6 kedves mosolyaval kezembe adta a
konyvet, egy teljes oldalnyi beirdssal:

,,Bathory Nandornénak barati emlékiil.
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Az Isten mindeniitt jelenval6 annak, aki magaval hordja szivében.

Aki véges elmével keresi, az sohasem taldlja meg.

Mert Isten fogalma éppen tigy nem fér bele az emberi értelembe, mint a gondolat, hogy
van valami, ami sohasem kezdddott és ami sohasem végzodik. A végtelenség gondolataval
csak a Hit tud megbirkozni, az ész nem!”

1927 December. Réakosi Jend.

% %k ok

Olvasom, olvasom e stlyos szavakat, én, a valldsossdgomban boldog, ujjongé 1¢élek és
csordultig tele a szemem konnyel! Szoval nem birtam, tehat megszoritottam és megcsokoltam
azt a nemes kezet, azzal blcsut vettem és kimentem. O is, latva meghatottsdgomat,
megindulva csokolt nekem kezet és kikisért. Mikor az eldszobaajté mar-mar becsapddott
mogottem, visszafordultam:

— Azért mégis ez volt maganal a legszebb latogatasom!

Vannak helyzetek, mikor a hallgatas tobbet beszél a legszebb szonal!

k %k ok

A haboru el6tti idokben szerettem néha vacsorara latni tarsasagomat. Istenem, mily
kevésbdl keriilt még az ki akkor. Természetesen nem siettem nagy eziisttalakon rendelni a
konyhamiivészet remekeit, hanem magam nekialltam €s mar akkor az egyszeri ,,melegitett
Dunaviz” helyett olyan meniivel kedveskedtem joembereimnek, hogy nem féltek az irond
kanalatol. Emlékszem, egy-egy ily vacsora soha nem keriilt tobbe szaz forintnal. Borom volt
édesapamtol, szivart pedig hoztak a férfivendégek maguknak. E vacsorak tiindoklo csillaga
volt a nagy tragika, Jaszai Mari. Nem illett 6t felkérni a szavalasra, de vacsora utdn, mikor a
jo hangulat mar arra lett, odadllt az ajté bordd drapéridja elé és egyik verse a masikat érte.
Mindnyéjan elblivolve hallgattuk, mert olyan hang, olyan eldadas, olyan fellépés nem volt
tobb ez orszagban, ¢ aztdn Barczyt iiltette a zongorahoz, aki nemcsak gyonyoriien
zongorazott, de barati korben a magyar dalok virtuéz eléaddja volt.

Egy ily alkalommal meghivtam Giesswein prelatust is, a nagy miiért6t, aki rendkiviil
tudott minden miivészetet élvezni. Nagyon megbaratkozott a tragikéval, igyhogy mikor éjjel
2 ora kortil a tarsasag feloszlott, a miivésznd vele indult el. Messze kiinn laktam a
Vérosmajor-utcaban. Masnap nevetve latogat meg egyik kedves baratném, Lyka Karolyné,
hogy:

— Képzeld, gyalog kellett a Déli-vasutig menniink, mig kocsit kaptunk. Az Alagtton
végighajtatva, ott lattunk a kozepe tajan két alakot hevesen gesztikulalni. Mindkettd
egyszerre beszElt. Az egyik Jaszai Mari volt, a masik a prelatus.

Nemsokéra egy gytilésen talalkoztam a prelatussal, aki kohogve mondta:

— Ugyancsak jol meghtiltem a maga vacsordjan. Hazaig gyalog mentiink, mert Myria (igy
nevezte a nagy miivészndt a fovaros kozonsége) nem akart kocsiba iilni és az uton folyvast
tarsalogtunk.

Jaszai akkor a régi Nemzeti Szinhaz épiiletében lakott, Giesswein prelatus pedig a
Szentkiralyi-utcaban. Megigértem ekkor neki, ha megint nalam lesznek, gondoskodom rola,
hogy Myria kocsin mehessen. A legkdzelebbi alkalommal oly bardtndmet is meghivtam,
akinek kocsija volt és lelkére kotottem, hogy mieldtt szétoszlik a tarsasag, ajanlja fel kocsijat
a miivésznOnek. Giesswein prelatus tehat megnyugodva jott el, mert, mint a nemzetkozi
kongresszusok leghtibb latogatoja, nagyon szerette az érdekes tarsasagot. Baratndm, hiven
szerepéhez, a kelld idében megkérte a nagyasszonyt, szerencséltesse kocsijaban. Myria
azonban hevesen tiltakozott:
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— O, én a prelatus trral tartok! Menjiink, prelatus ir, mert az it hosszi. — Es
ellentmondast nem tlirve, vonszolta magéval aldozatat.

Ezutan egy ideig nem mertem a prelatus szeme elé keriilni. Kilatasban volt azonban
nalam egy angol tarsasag teara, gondoltam, azok 6rommel taldlkoznanak a kiilf61don is hires
emberrel; tehat ilyenforman szdlitottam meg a fépapot:

— Draga prelatus ur, nagyon érdekes vendégeim lesznek; ugy 6riilnék Ont hdzamban
idvozolni, de Myria is ott lesz, — én mar nem allok jot semmirdl! — Mire joizi
csodalkozasomra, a prelatus ekként valaszolt az 6 jellegzetes hangjan:

—No, nem is olyan nagy baj, n6, nem baj, ott leszek!

Hogy a tdvozas megint gy jatszodott le, mint azeldtt, az csak természetes!

Draga plispokatyank, mikor neki ezt elmeséltem, vagyis inkabb eljatszottam, mert nagyon
halas és konnyti feladat volt Myriat és a prelatust karikirozni, oly jokat nevetett, hogy
valahanyszor tisztelegtem néla Fehérvarott, vacsora utani hangulatban, mindig kikérdezett,
mikor volt ndlam a nagyasszony és mi emlékezetes tortént?

Mert bar rajongtam Jaszaiért, mégis sulyos baratsag volt. Az ember sohasem lehetett
benne biztos, mikor milyen hangulat omlik 6ra, mikor vét az ¢ akkori meggy6zddése ellen €s
ilyenkor jaj volt a leghtibb baratnének is. A legnemesebb, legkotelességtudobb,
legdnzetlenebb jellem volt. Talan nem is tudja a kozonség, hogy egész szekrénye volt a
szegény, nyomorba jutott palyatarsnéi kézimunkaibdl, akiket nem alamizsndval aldzott meg,
hanem munkat adott nekik. Hogy mit tett a hdboru sebesiiltjeiért, hogy egész vagyonat,
majdnem egész fizetését rajuk aldozta; minden vasarnap délutanjan sorra jarta a korhazakat
¢s szavalt a betegeknek, levelezett a harctéren levokkel, — azt azok tudjak, akik kdzelebb
allottak hozza.

Egy délutan teara hivott. Mikor a pontos idében (mert szornyti pontossagot kovetelt)
bekopogtattam hozzé, bundaban, kalapban, kesztyliben nyitott ajtot. Csak takaritondt tartott,
maga fozott maganak. En mar gyakorlott baratnd voltam; nem iitédtem meg azon, hogy ime,
meghivott €s most utra készen fogad.

— El kell menned, Méria? — kérdem elfogulatlanul.

— Mar hogy mennék, ha téged varlak — sz6l zordonan — a teaviz mar forr. Miért kérded?

— Csak azért, mert kesztyliben, bundaban vagy.

— Csak nem kivanod, hogy ebben a fiitetlen lakdsban megfagyjak? — kérdi fellobbanva.

— Hat akkor hogy tudsz irni? — Mert tudtommal akkor egy miivén dolgozott.

— Tartok meleg vizet, aztdn egyszer az egyik kezemet, maskor a masik kezemet
melengetem benne. (Megtudta ezt — nagy széninség volt akkor — Barczy polgarmester és azon
indokoléssal: miért épen Jaszai fagyjon meg, kiutaltatott neki valamennyi szenet.)

— Ne félj azért, hogy megfazol, majd a cselédszobaban tedzunk. Nagyon meg voltam
hatva e kitiintetésért, mert oda csak intimusai juthattak be. Annal is inkabb, mert a piciny
vaskalyha mellett tényleg j6 meleg volt. Engem letiltetett, maga pedig készitette az ozsonnat.

— Nézd meg a zacskoimat, hogy fognak vitézeim Oriilni a két csdszarnak.

Piros olajos tarka kretonbol varratta az 6 hires zacskoit, amelyeket ezerszamra kiildott a
harctérre, megtdltve alma, dio, narancs, notesz és cigarettival.

Ismét hangzott csodas zengésii hangjan ahitattal:

—,,A két csaszar.”

En azonban nem lattam sehol, se elevenen, se képen a két csaszart: Ferenc Jozsefet és
Vilmost; megkockaztattam tehat a kérdést:

— Hol van a két csészar?

— Ej, no — felel tlirelmetleniil — hat nem latod dket a cigarettatarcan?

Koriilkutatom a cigarettatarcakat, de kénytelen voltam bevallani neki, hogy én itt nem
latok semmiféle csdszarokat, csak egy arcképet és egy felirast: ,,Bettelheim Miksa, Kiraly
utca”.
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Mint a tigris ugrott hozzam, kikapta kezembdl a cigarettatarcat ¢s mikor sajat szemével
latta a cégtulajdonos arcképét és iizlete cimét, a f6ldhoz vagta a tarcat, labbal tapodta €s
diihében az Elektra jelenetét jarta el rajta. Nem merem szavait, atkait ismételni, mert port
akaszthatnanak nyakamba, de azt sem tudtam, csillapitsam-e vagy nevessek az egész
jeleneten. Szokott mdédszeremhez fordultam és lapultam, amig 6 megmagyarazta, hogy kiilon
gyartatta ezeket a tarcakat a két csaszar arcképével €s most az 6 ,,fiai” azt talalnék hinni a
fronton, hogy 6 e cégnek akar reklamot csinalni. Nem szerettem volna masnap az illetd
iizlettulajdonos borében lenni.

Egy délben meglatogat, magahoz szorit és szol:

— Idam, egy nagy dologban jéttem hozzad. Gyere velem a siromat megkeresni a Kerepesi-
temetOben.

Ha az ember egy vilagraszolo tragikat tisztelhet baratn6i kdrében, mindenre el kell
késziilve lennie. En csak jozanul azt feleltem:

— El6bb megebédeliink, Maria.

Ebéd utan tehat nekiindultunk az 6 sirjat megkeresni. Mert uigy allott a dolog, hogy
akkoriban bontottak le a Nemzeti Szinhdzat €s 6 néhdny marvanytombdot megvaltott, vett egy
sirhelyet és fel akarta allittatni, hogy:

— Halalom utén senkinek se legyen baja, koltsége velem.

Mi hat kora nyari délutanon villamosra iiltiink és kiutaztunk a Kerepesi-temetébe. Ugy
intéztem a dolgot, hogy egy maganyos helyre kertiiljek a villamoson, ahol nem kell
beszélgetnem, mert mi tagadas, megszoktam az ebédutani szunyokalast.

Mikor aztan a Baross-téren leszallottunk, magamat mentegetve, elszo6ltam magam:

— Az ember mégis csak gyarlo haland6. Ebéd utdn nem tud kedélyes lenni!

— Mit, — kiéltott méltatlankodva Mdria — hat te azt kivanod télem, hogy én kedélyesen
keressem a siromat — és Gertrudis gogos tekintetével mért végig.

Nem is probaltam védekezni. Mar megszoktam az ilyen jeleneteket. Még csak sérteni sem
tudott, hiszen 6 az Olimpon élt, én pedig foldi kukac voltam hozza képest.

Szétlanul kullogtam mellette, mikor latom, hogy a temetd kapujaban egész kis kiildottség
var reank. Hodolattal iidvozlik 6t, nekem bemutatkoznak (ijsagirok voltak), mire 0 siet
engem imigyen bemutatni:

— Ez Bathory Nandorné baratndm, aki azt kivanja télem, hogy én kedélyesen keressem a
siromat! — Kissé furcsan néztek ram, de Ok is ismerték Jaszait és belenyugodtak a furcsa
jellemzésbe! El6lépett ekkor a temetd igazgatoja és elvezetett a szerinte megfeleld sirhelyhez.
Mpyria koriiljarta, kiviil-beliil j0l megnézte, aztan hozzadm fordult:

— Mit gondolsz, megfelelne ez?

Nekem még e téren nem voltak tapasztalataim, tehat forma szerint én is koriiljartam, jol
megnézegettem és azt véleményeztem, hogy megfeleld.

— Nézziink el6bb egy masikat — inditvanyozta a Nagyasszony.

Elzarandokoltunk egy masikhoz. Nekem az is megfeleld volt; 6 azonban még habozott.
Ekkor a temetdigazgatonak egy oOtlete tAmadt:

— Probaljuk meg azt a helyet, ahol mar tobb nemzeti szinhazi tag nyugszik.

— Isten Orizz, — kialtott patetikusan — eleget veszekedtem veliik az életben, még haldlom
utan is folytassam!? — és sietve valasztott a két eldbbi sirhely kozott. ..

Szerette, hogy kegyeltjei 6t 61tozdjében felkeressék. Megjarta azonban az ember ilyenkor,
mert ha néki nem volt jelenése, akkor nem volt szabad visszamenni a nézdtérre, mert ilyenkor
az el6adas gy sem érdekes. O maga is szeretett szinhazba jarni és nem volt néla naivabb
rajongd, annyira tudta ¢lvezni a jo eldadast; lett Iégyen az operett vagy népszinmii is. Néha-
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néha nagylelkli hajlamaban elhozta a paholyba régi, hit Marika szakdcsnémat is, aki persze
nem tudott hova lenni a nagy megtiszteltetéstdl €s a nagy félelemtdl, mert sohasem tudhatta,
eleget tesz-e a Nagyasszonynak? Ha nevetett, akkor bizonyéara nem volt azon nevetni vald, ha
kozonydsnek mutatta magat, akkor kar volt eljonnie, szdval a tragika taktusa szerint kellett
magat nemcsak Marikdnak, hanem az egész paholynak viselnie.

% %k %

Draga Nagyasszonyom, bocsass meg e sorokért! De hisz egész hazadd bamult és tisztelt
Téged nagy erényeidben; tan kézelebb allasz hozzank, ha kdzonséged aprobb gyarldsagaidat
is hallja.

Hatartalan tiszteldje volt Prohaszka piispoknek, akinek lelkigyakorlataira néha elvittem és
olyankor nem egyszer meghokkent tekintettel hallotta a siri csondhdz szokott f0papi szonok
az elragadtatas egy-egy félhangos kitorését. Ahanyszor a plispok meglatogatta 6t halalos
betegségében a Janos-szanatdriumban, mindig felélénkiilt, mindig boldogan mesélte, mirdl
beszéltek. Draga atyank az ¢ feliilmulhatlan gyongédségében lassan-lassan a tulvilag felé
terelte gondolatait, kimélyitette hitét és jovo reményét; magatdl meggyont és megaldozott és
megtisztulva minden f6ldi salaktol csendesen elhunyt. Temetése orszagos pompava fejlett és
mikor kikisértiik 6t a ,,megfeleld” sirhelyhez, kdzel Dedk Ferenc sirjdhoz, tigy lattam, hogy
csakugyan ,,csendes, szép, nyugodalmas helyen” fogja bevarni a feltimadast. Es Urunk Jézus
szeliden vonja magahoz iidvoziilt lelkét, mert Jaszai Mari a legnagyobbak, legnemesebbek
koziil valo volt, aki izzon szerette hazajat és miivészetét és sok, igen sok embertarsat vitte
magaval a csillagok koz¢é miivészetével!

Vannak emberek, akiket az Isten csodalatosan harmonikus lélekkel aldott meg. Ha pedig
két ily 1¢lek keriil 6ssze, akar hazastarsnak, akar anya és leanyanak, ezek baratsagat birni
kivételes szerencse.

Nekem megadatott két ilyen par szeretete. Berta nénémnél, (Barczy Istvan anyja) egy régi
magyar nagyasszonynal tapasztalatlan, nehéz fiatalsdgomban mindig megtaldltam az 6hajtott
vigaszt, mert sziileim férjhezmenetelem utdn nemsokara Nagyvaradra koltoztek.

Berta néném nem is okos, de mar bolcs volt, egyéniség volt és olyan haziasszonyi
erényekben ¢keskedd, hogy ebben a tulajdonsagaban a virtuozitasig vitte. Férje halala utan,
aki redliskolai tanar volt, szerény 6zvegyi nyugdijabol €It Erzsiké leanyaval péceli kis
hazaban. Bar egyike volt a szegényebbeknek, mélyen vallasos lelkével szerét ejthette annak,
hogy 1j templom épiilt a régi szlik imaterem helyett, amely szép templomnak halalaig 6
maradt gondozdja. Templomszenteléskor a vaci plispok az egész nagy faluban csak 6t
tiintette ki latogatasaval, hogy megkdszonje faradozasait.

Nem tartott cselédet, ellenben vasarnaponként népes csaladja mind kildtogatott hozza a
fovarosbol. Es ha hiiszan jottek? Sebaj! Elkezdte koran reggel fozni az ebédet; mikor
felhangzott az els6 harangszo, félretette—¢s misére sietett. Mikor az istentisztelet utan hazaért,
szemlét tartott megérkezett vendégein és masfél 6ra mulva a legpompasabb ebédet talalta be.

Hozza sohasem érkezett rosszkor a vendég; mindig vidamsagot, szives latast, pompas
ozsonnat kapott és annyi életbolcsességet, Istenben vald bizakodast vitt magaval, hogy
igyekezett minél elobb ijra meriteni ebbdl a folséges forrasbol. A mellett, hogy nagy
kertjében megtermesztette a csaladnak sziikséges zoldségfélét, gyltimolestai termésébdl jutott
nemcsak gyermekeinek, hanem jobaratainak is, tytikjai révén ellatta tojassal fiai csaladjat is,
amellett még ideje volt arra is, hogy két menyasszony lanyanak kelengyéjét, még a kalapokat
is, maga €s lanyai készitették el. Mikor mindezeken tul volt, akkor vette el az 6regasszonyok
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hajdan kedvenc munkajat — a fonast. Es addig iilt esténként a rokka mellett, amig deris
lakasat a sajat hazi szbttesével €kesithette.

Halala utan nem volt szabad egy butordarabot elmozditani, egy fat kivagni, annyira
tisztelték az anya emlékét. Kis birodalmaban Erzsiké lednya vette at az uralkodast, akinek
jellege az abszolut josag! A magat megtagadd, masokeért €16 onfelaldozas. Ilyen lehetett Szent
Erzsébet! Valahanyszor kilatogattam hozza, a josdgot mindig 0j viladgitdsban lattam, 0;j
értékekkel tértem haza. Es a tokéletesedésre vagyo léleknek mily nagy segitség az é16 példa.

Magas miiveltségii, magas allast betoltd a masik par férfia. A fennhéjazo hitetlenséghez
szokott szem megrendiilve latja, mily hivo l1élek lakozik benne és milyen gyonyori otthon az,
amelyben férj, feleség, fit egy hiron pendiilnek: a miiveltség, a hit, a becsiilet egybefonodott
hurjain. Ott aztan folynak az eszmecserék; legfeljebb, ha kirobbannak az ellentétes
vélemények, mi — két asszony —vagyunk a keményebbek, 6 — a férfi — a belatobb, a
megértobb, szoval a bolcsebb. — — — —

Aki annyira rajong a miivészetért, az okvetleniil keresi a kivalo miivészek tarsasagat. igy
jutottam jo ismeretségbe férjem révén a zsenialis mesterrel, Lotz Karollyal, kinek
tiineményes tehetsége szinte gyermeki természetességgel parosult. Nem lattam még nalanal
igénytelenebb és szerényebb embert. Szinte bocsanatot kért, hogy 6t nagy miivésznek tartjak.
Annyira nem e f6ldon ¢élt, hogy bar szegény ember volt és anyagilag igazi
muvészhaztartasban €lt, ha a megrendelt nagyértékii képekért fizetni akartak, nem lehetett
rabirni, hogy a pénzt elfogadja. Neje mesélte, mikor egy diisgazdag bankigazgato leanya
nagyméretli arcképét (egyik legcsodéalatosabb miive) ki akarta fizetni, a militeremben csakagy
repkedtek az ezresek. A bankar letette a pénzt, a miivész nem akarta elfogadni, végre is az
asszony azon kijelentéssel: Jo lesz Kornélkanak zongorara, zsebre tette a sok ezrest.

Szalonom legszebb disze egy Lotz-arckép, amelyet rolam festett. Mikor szemiink lattara
az els6 féloraban megelevenedett a vasznon a kép €s aradozva kdszontem meg neki, azzal
védekezett, hogy hiszen 6 van nekem lekdtelezve, mert iiltem neki:

— Mert tudja édesem, most a nagy fresko-festés kdzepette (akkor festette az Operahaz
mennyezetét és a Matyas-templom freskoéit) érzem, sziikségem van ilyeneket festeni.
Marmost, ha modellt veszek, hamar beleunok és abbahagyom. De ha damat kérek fel, azt mar
becsiiletbdl is be kell végeznem.

Okos barataim egyik disze Kallos Ede szobraszmiivész, a Vordsmarty-szobor, sok-sok
sz¢ép siremlék és hdsi emlék megalkotoja. Ha egylitt vagyunk, (6 elvalhatlan a feleségétdl, a
muzsajatol) és sikeriil 6t a miivészetrdl beszéltetnem, akkor repiilnek az ordk és én Apolld
berkeiben érzem magam. Van egy nagyon j6 gyogymadja, igazi csodadoktor! Nagybeteg
voltam, meglatogattak és vigasztaltak. Kallés Ede aztan avval bucstzott:

— Ida mama, siessen meggyodgyulni, egy Madonndt mintdzok, annak kicsiny
agyagmintajat gipszbe ontetem a maga szamara, ha egészségesen tidvozolhetem otthonaban.
Természetesen Ida mamanak nem volt siirgésebb dolga, mint meggyogyulni és otthon atvenni
az igért szép Madonnat.

Ahanyszor meggydgyultam, ahdnyszor iréi sikerem volt, Kallés Ede mindig
megjutalmazott. Most is e kdnyvecske honorariuma egy Madonna-relief lesz terrakottabol a
mariaremetei hazikom faldba.

Az én betegségeim kiilonben nekem meglehetdsen jovedelmeznek. Nem pénzt (az nalam
nem szamit az élet értékei kdzzé, mert szeretek szegény lenni), hanem miitargyat, szeretd
baratokat és baratnoket.

Mikor régebben megmagyarazhatlan rohamaim voltak és végre is egy kockazatos epekd
operacidval segitett rajtam a zsenidlis Manninger tanar, a kérhaz igazgatdjanak rendkiviili
lelkiiletli neje, Irsay Arthurné 4polt vissza az ¢életnek. Akkor volt alkalmam latni, mit tett 6 a
sebesiiltekért. Nagy haztartasa, harom gyermeke elég dolgot adtak neki. O viselte
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mintaszeriien a haziasszony ¢és anya kotelmeit és a mellett apolt, végezve a legnehezebb, a
legundoritobb munkat; kotozott, operacioknal asszisztalt €s még az én dpolasomat és a ram
vald f0zést is magara vallalta. Nem volt egy vidam 6rdja sem a haboru kitorése 6ta, ha
elgondolta, mit szenvednek hdseink a harctéren. Gyakran szorongva mondta nekem:

— Még jo, hogy most nincs se névnap, se vendégség nalunk, mert hogy vallhatom be
Arthurnak, hogy kamra, pince iires; mindent felhordtam katonainknak.

O is, bar tiz év el6tt végz6dott a haboru, annak az dldozata! A habort utolso évében
meghalt hosszu kinos betegség utan férje; jott a kommiin. Az 6 egykori szakacsuk lett a
koérhédzigazgatd, bekoltozott urndje szalonjaba. Az Grnd pedig, hogy ki ne tegyék a lakasbol,
vallalta a fdomosond hivatalat. Voltam nala, ott a g6z0s, illatos korhazi mosdkonyhéban.
Természetesen nem valt be! Nagy biine volt, hogy nem lopott, még nagyobb, hogy nem
engedte a korhazi szappan-, szoda-, fehérnemii-készletet megdézsmalni; igy elcsaptak
szegény dragédmat!

Kommiin utan 6 is tonkrement anyagilag, mint mindannyian, egészsége is megromlott,
kiment rokonaihoz Miinchenbe és ott megvizsgaltatta magat. Az orvostanar igy szolt hozza:

— Asszonyom, On ugy égett el, mint az a gyertya, amelyet két végén egyszerre gyujtanak
meg. — Mikor 6 ezeket nekem elmondta, az igazat megvallva csodélkoztam a német tanar
kiméletlen igazmondéasan. Mert kegyetleniil igazat mondott ...

Nem hiaba érdeklddtem annyira a hanyatlas szimptomai irant, nemsokara magamon
tapasztaltam csalhatatlanul. Kezdtem gyakran betegeskedni, hamar kifaradni. Az a spartai
nevelés, amiben a Szdhlender-gyermekek részesiiltek, nagyon jol bevalt, mig a fizikum ép
volt, de mikor az ember kozeledik a hatvanhoz, bizony gyakori reparacidra szorul. Nem volt
kedvem valami modern fiatal orvosra bizni magam, aki tudomanyat r6f6s receptekkel
igazolja, barataim sorabdl tehat megtiszteltem (?) az orvosi kar egyik biiszkeségét, Minich
Karoly professzort és imigyen sz6ltam hozza:

— Professzor, a reparaciok kora im bekovetkezett nalam. Ugy érzem azonban, hogy
koromnal fogva nekem mér csak professzor dukal. Tarcam ellenben élénken tiltakozik. En
hat gy gondolom a kompromisszumot, hogy idejéttem magahoz és szerényen megkérdezem,
vallal-e engem egy mérsékelt évi pausalé fejében. Igérem, sohasem hivom hazhoz, legfeljebb
haldlom el6tt, hanem magam jovok ide a helyébe; igérem, nem nyligoskddom és igérem,
hogy rovid vizit utan vakon engedelmeskedem utasitasainak.

A dréaga jobarat mosolygott és igy szolt:

— Maga, lelkem, ndlam se nem oszt, se nem szoroz. Maga a régi barat, akivel egyiitt sokat
muzsikaltunk fiatal korunkban; halljuk hat a betegséget.

Ezzel 6 napirendre tért a honorarium dolgaban, én pedig a nagy virdgkedvelonek egy-egy
cserép viraggal kedveskedem. Hogy én az ¢ budgetjében mennyire nem osztok és szorzok,
kitlinik abbdl, ha valami gyogyszert ir, el6bb 6vatosan megkérdezi, nem lesz-e sok ez az ar?
Nekem kell 6t batoritanom, hogy még erre tan telik. Nevezetes a dologban, hogy a biindzék
réme, a korhazban is rettegett tanar (6 vezeti az egyik korhazban a boncolast, tehat minden
orvosi tévedésnek nyomara jon), az 6 dreg baratndje irant a leggyongédebb, leggondosabb
orvos. Latogatdsaim alkalmabdl, ha még oly elfoglalt is, gondosan {igyel arra, hogy
valamiképpen ne véljem, hogy terhére vagyok. Ez a tapintat miivészete. Az Isten aldja meg
¢rette!

Berend Miklés tanarral akkor kdzeledtiink egymashoz, mikor holtfaradtan jott vissza a
harctérrol, itthon menteni a jovendot. Akkor kezdte szervezni az anya- €s csecsemdvédelmet
¢s a leghlibb munkatarsra lelt Zichy Rafaelnében, aki elsének alkotta meg sarszentmihalyi
birtokan a csecsemd-védondi intézményt €s maig sem hagyta magyar szokas szerint elaludni,
hanem az Anyak Kore révén kimélyitette. Akkortajt jelent meg Berend haboras konyve,
amelyet megvéve, egyhuzamban elolvastam és szerzdjét rogton okos barataim kozzé
iktattam. Sohasem feledem el a Tlizolt6 utcai Fehérkereszt-kdrhazban tett latogatasunkat
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Zichy grofnével, midon egyik agyban fekvo kis parasztfia tetemét meglattam. Az okos arci
kisfii hasa majdnem a nyaka alatt kezd6do6tt. Sarszentmihalyrdl kiildték, az orvosok
lemondtak réla.

— Miféle betegség ez? — kérdeztem iszonyodva.

— Ez a helytelen taplalas kdvetkezménye — felelt a tanar komolyan. -Mindig burgonyéval
tomték, a belek mindjobban kitagultak, most megprobalom sziikebbre varrni a beleket, de
nem sok reményem van hozza.

A nyolcéves fiicska nem soka ¢€lte til az operaciot. Ez is egyike a kis sirdomboknak,
amelyre a falusi anydk azt mondjék: ,,Az Isten akarata”. Pedig nem az Isten akarata, mert
Prohaszka piispok a Magassagok felé cimii konyvében ,,A gondviseld Isten” fejezetben
kimondja:

,INe mondd: ha Isten akarja, 0sszetor a szélvész, meghal a gyermek; ez torok teoldgia és
nem keresztény felismerés, mely szerint Isten az 6rok, folytonos tevékenység. Akarja, hogy a
villamot megismerjem ¢és lefogjam, akarja, hogy a tengeren ne tutajon, hanem gézhajon
jérjak, akarja, hogy gyermekemet a difteritisz meg ne fojtsa ...”

7. Utazasaim. A Notre-Dame-beli megrendulés

A kulturember legnagyobb gyonyoriiségét, az utazast, még eddig nem igen probaltam ki.
Koran férjhez mentem, jottek a gyerekek, jott férjem betegeskedése, jottek a nagy csapasok,
jott a teljes eltompultsag €s elértem negyvennégy éves koromat és alig voltam tal hazdm
hataran. Amit sziileim mellett jartam-keltem a vilagban, azt gyermekésszel lattam. Mikor
példaul Stajerorszagban utaztunk, én egy limonadés német regényt olvastam a legszebb
tajékon. Ha apus ramszolt: Nézz ki az ablakon, mi gyonyort havasi taj! Engedelmesen
kikukkantottam ¢és a kdovetkezd percben megint konyvembe temetkeztem. Mikor
Olaszorszagban jartunk, én csak a nagy meleget éreztem és a j6 hideg fagylaltra gondoltam ¢és
kétségbeestem a képtaraktol. A természet szépségei is zarva voltak eléttem, ahhoz is érni kell.
Jol mondja egy miivészeti iro:

— Nem kell elzarandokolnod a Rigire, ha szép napfolkeltét akarsz latni. Hazad flizfai
kozott éppen oly eziistds fatyolba burkolddzik a teli hold, mintha az egyiptomi piramisok
kozt bolyongva latnad. A csillagok éppen tigy szikraznak le itthon rad egy sz&p augusztusi
¢jen, mintha a rémai Campagnan kocsiznal. Csekély a kiilonbség a természet sz&épségei
kozott, de oridsi a nézok fogékonysagaban.

Mikor fiatal lanykoromban jartam a bécsi Szépmiivészeti Muzeumot, csak arra
emlékszem, mily sok terem, még tobb kép volt. Mily faradt voltam, de mily szép volt az
udvari szolgdk egyenruhdja. Mikor aztan érett ésszel, kelld eldtanulmannyal mentem
ugyanazon képtarba €s az eldre megvett, otthon megcsillagozott remekeket behatéan
tanulméanyoztam, akkor mar nem lattam a sok termet, még tobb képet, az udvari szolgak
egyenruhdja sem érdekelt, hanem mélyen belemeriilve egy-egy mester modoraba,
esetem volt a bécsi képtar egyik remekével: a velencei Moreto Jusztinajaval, amely értékének
megfelelden a diszhelyen fiigg, gondolom a Tizianok kdzott. Azt mondja az ismertetd flizet:
A térdeld férfi ahitattal néz a vértanu sziizre, aki mellett a legendai egyszarvi 16 hever.
Megfigyelendd a mestert jellemzd ,,gyongysziirke eziistds tonus”. Ezt nem értettem.
Alahuztam tehat vastagon, hogy a képet addig fogom tanulmanyozni, amig erre rajovok.
Bécsben sorra veszem az elsd termeket, aztan egyszerre Szent Jusztina el6tt allok!
Megcsodalom a térdeld férfit, a két alak egymasba meriild tekintetét, gyonyorkodom a szliz
pompas brokatruhdjaban, de a gyongysziirke eziist tonust nem talalom sehol. Leiilok vele
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szembe €s nézem. Latok mindent, de hol kell meglatnom az eziist tonust, nem is birom
elképzelni.

Szerencsére, ha valamit szakérto allit és én nem ismerem, nem értem, nem teszem
magamat tal rajta; nem azt mondom, hogy mivel én nem tudom vagy nem latom, hat nincsen,
hanem azt mondom: — Bennem lesz a hiba, tehat legyiink rajta, hogy lassam, tudjam. Ilyenkor
a komoly Ida azt mondja Iduskanak:

— Nagyon sajnalom kedvesem, hogy nem talaltad meg, de addig innen el nem megyiink,
mig meg nem lattad az eziistos tonust. Iduska engedelmesen visszaiilt €s nézte-nézte. Aztan
becsukta szemét, kissé pihentette, majd tjra nézett. Igy tett tiirelmesen tan egy negyedéran at.
Végre, mintha halyog esett volna le szemérdl, vilagosan meg tudta kiilonboztetni azt a
szinhangulatot, amely az egészet csakugyan eziistosbe martotta és amely Morettonak
jellegzetessége, mint ahogy Tiziannak a tiizes szinek. Es az ilyen tiirelmi gyakorlattal annyira
finomodott miivészi érzékem, hogy elérkezett az id6, midén mar nem szorultam katalogusra,
mert nemcsak az iskoldkat, hanem az egyes mestereket is megismertem képeikrél. — — — —

% %k ok

Mikor annyira helyreéallottam a nagy csapas utan, hogy mertem utra kelni, Kéaroly
fiammal hosszabb tengeri Gtra mentem egy Adria-hajon. Bejartuk joforman az egész
Foldkozi-tengert és Olaszorszagon keresztiil tértiink haza. Ezen az utazason a ragyogo olasz
ég, a tenger, Szicilia pazar tavaszi pompdja, az Aetna napfelkelte és a milanoi dom fehér
marvany csoddja a legemlékezetesebbek. Es az a boldog hangulat, amely a banathoz szokott,
megtort kedélyemet képessé tette arra, hogy Catanidban Bellini emlékszobranal meglatva a
ott a téren elénekeljem! Ezzel ugyan nem cselekedtem semmi kiilondset, hiszen a hagyomany
azt tartja, hogy Liszt kedvence 1évén IX. Pius papanak, sokat zongorazott a Szentatya elott.
Mikor a gyonyorli dallamt Casta divat zongorazta, a papa lelkesen vele énekelt.

Marseille-t hajon megkozelitve meghatja az embert a mar messzirdl lathatdé Notre Dame
de la Garde. Meredek mészsziklan van a hires bucstjaro templom elétt a Madonna aranyozott
szobra, amely csillogva hivja a biztos kikotébe hazatéro fiait.

Csodalatos, hogy bejarva Olaszorszag ezernyi templomat, csak a miibarat szemével
néztem, lelkemben semmi visszhang. Parizsnak, a Notre-Dame-nak kellett jonnie, hogy végre
megrendiiljek €s a kegyelem utjara térjek.

A kovetkez0 évben kis lanyomat vittem Belgiumba egy liégei zarddba. Mikor
Franciaorszagbol kiiildozték a zardakat, a kozeli Belgiumban telepedtek le. Liégenek
egészséges, a tenger fuvalmanak nyilt hegyoldala tele van az attelepiil6 francia zardakkal,
amelyek a mély vallasossdg mellett igazan modern miiveltséget adnak a lanykaknak. Ekkor,
bejarva a diisgazdag belga és holland mizeumokat, igazat adtam a miivészeti szalloigének,
hogy minden mestert a maga hazajaban lehet legjobban élvezni. Megcsodaltam az antwerpeni
Szt. Gudula-templomban Rubens legmonumentalisabb képét, a Keresztlevételt, atmentem
Hollandidba és nem birtam betelni a Rembrandtokkal és Franz Hals-szal.

Mikor a masik évben érte mentem a gyermeknek, Londonban tdltottem két hetet és akkori
benyomadsaim utan alairhatom, hogy az angol a vilag els6 népe.

Szolgéljon par kis eset ennek megvilagitasara:

Mivel a vilagkultara dajkalé édesanyja a British Muzeum és tudtam, hogy mindennap oda
elzarandokolni szent kotelességem lesz, a kozelében egész utcakat betoltd pensionok
egyikében szallottam. Ott privat hotelnek nevezik. Kétemeletes haz; foldszintén az iroda és
étterem, az emeleteken sorjaban az egyablakos szobak, melyek egy kis parkirozott utcara
nyilnak. Udvari helyiségek nincsenek, még a konyha, a szuterén ablakai is az utcara néznek,
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ezért csapja meg az ember orrat minduntalan a kisiitott juhfagya szaga, amit6l minden
magyar gyomor megcsomorlik egy hét alatt.

Megtudtam a managertdl, hogy szobaért, fiirdéért, reggeli, lunch, dinner-ért, fekete
kavéval napi hét shillinget fizetek. Az els6 hét végén ki van akasztva a levelek tdblajan az én
szamlam is, de napi hat shillingre sz616. Bemegyek az irodaba, hogy ugy latom, valami
tévedés van a dologban, mert nekem ezt a szobat az ellatassal hét shillingbe szamitottak.

— Nem tévedés, asszonyom, On alland6 lako, tehét 6 shillinget fizet.

Megyek a British Museumba ¢s teljesen elmeriilok a latnivalokba. Mivel Anglidban
mindig hiivosebb van, mint a mi sz¢élsdséges szarazfoldi klimankon, a kabatot magammal
kellett hurcolnom. Jegyzeteket készitve, nagyon utamba volt, tehat a kinai porcelantermek
egyikében, ahol nem fordult meg annyi kdzonség, leraktam kabatot, eserny6t, Baedeckert és
megkonnyebbiilten kuporogtam a famille rose, famille vert tarloi elétt a jegyzokonyvemmel.

Mikor délutan 1/2 6-kor csengetéssel jelezték, hogy zarnak, én is felkerekedtem,
holmijaim utan nézelédtem; sehol semmi! Megyek a mésik terembe, ott sincs. Mosolyogva
jon felém a teremor és azt mondja:

— Lattam, mennyire elmeriilt a tanulméanyozasba; gondoltam, Ontd] ugyan elvihetik
mindenét, azért gondoskodtam rola. Azzal odavezetett egy iil6kéhez (kis szekrényforméja
van, hogy az 6rok hasznalati targyaikat tarthassak benne) és kinyitva, kiszedi bel6le minden
holmimat. Tette pedig ezt tisztan emberiességbdl, mert siirlin tarkéllnak a mizeumban a
felirasok: ,,A személyzetnek elbocsatas terhe alatt tilos a kozonségtol barmit is elfogadni”.

A szédiiletes forgalomban nem tudtam volna moccanni sem, ha nem lettek volna a
jardaszigetek. Rendesen odaallottam egy-egy renddr mell¢é; az, mikor latta, hogy veszély
nélkil atevickélhetek, valosaggal beledobott az drba, a masik oldali jardaszigeten nem
egyszer a masik rendodr karjaiba futottam. Egyszer a Cityben a legforgalmasabb déli érakban
iiltem az autdbusz tetején. Sikoltoztam a halalfélelemtdl, mert feliilrél nézve a vagtato orias
kocsik mindig mintha egymasnak rohantak volna. Mikor eljott a leszallas ideje, én leiiltem a
legfelsé 1épcsore €s kijelentettem, hogy le nem maszok a 1étrdn, amig teljesen meg nem all az
alkotmany. Nevettek is, bosszankodtak is, végre a kalauz kitarta karjait, én lemasztam
reszketd inakkal és egyenesen a karjai kozé estem.

Mikor megérkezésemkor hibas cim folytan egy zsarold bandaba keriiltem, csak azon
igyekeztem, hogy holmim hatrahagyasaval kijussak a hazbol. Mihelyt kiviil voltam,
egyenesen nekiszaladtam két elokeld kinézési trnak, roviden elmondtam bajomat és
segitségiiket kértem. Ok rogton elvezettek a rendérhoz, az maga mellé vett egy tarsat, velem
jottek a kérdéses haz elé, becsengettek, védelmiik alatt én is be mertem menni és ott a
legecsendesebb diploméciai tdrgyalas utan el6hozattak poggyaszomat, kocsi utan fiittyentettek,
beléiiltettek és szivélyes kézfogas utan tnak inditottak. — — — —

Végre kijutottam Parizsba is. Fivérem, a vegyész, nejével hosszabb tartdzkodéasra
kiutaztak, j6 alkalomnak talaltam utanuk menni. Ez az utazas volt életem legnagyobb
benyomadsa!

Azt tartom, semmit sem adnak ingyen. Es csak azt értékeljiik igazan, amihez alapos
elkésziilet utan jutunk. Méar régen foglalkoztam a francia toérténelemmel, a francia
mivészettel; ismertem nagy koltoit, elbeszeldit, aztan majd egy évvel utazasom el6tt
megvettem a Baedekert, magam elé teritettem Périzs térképét, ugy, hogy az elsé napon mint
ismer0s jartam Parizs utcain. Ezt az utamat a vilag fovarosaba valdsaggal zardndokutnak
tekintettem.

Kétfajta utaz6 van. Az egyik mint a méh, nem mulatozasra, hanem gytjtésre indul. A
masik, a felszines, csak a Montmartre olcso élvezetei utan jar; a boulevardok érdeklik, a
divatszalonok, a hullamzé kdzonség, a reviik, a kalandok, — és ha be is botlik egy-egy
muzeumba, par orai faradtsaggal azt hiszi, lerdtta ezt a kellemetlen kotelességet is. Ha
odahaza kérdik: Lattad-e a Louvre-t? nyugodt 1élekkel felelhessen: — Persze hogy lattam.
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Azok a kedves parizsi pensiok! A Champs Elisée kozelében az Avenue Montaigne egy
mellékutcajaban volt Mme Condat haromemeletes pensionja. A haboru el6tti olcsdsagot
jellemzi, hogy sz€p szobat, mellette 61t6z6 szobaval, reggeli, déjeuner és diner-vel, fiirdovel
napi 6 frankot fizettem! Ezenkiviil koltségem volt a sok foldalatti és foldfeletti villamos, meg
autobusz és a szinhaz! Masra nekem nem kellett. Egész nap a gytijteményekben,
templomokban {iltem, azokba nem kellett se belépti, se katalogus. Nem tgy, mint nalunk!
Minalunk alig vannak a kiallitott targyak mellett magyarazé irasok, legaldbb kényszeritve van
a kozonség a katalogust megvenni. Es fodolog a beléptidij! Egy mizeum épitése, fenntartasa,
gyljteményeinek értéke oly nagy dsszeget igényel, hogy a jovedelem elenyészd csepp a
tengerben. Mivel pedig a miizeumok egyediili célja a kozonség nevelése; az izlés, a miivészi
érzék ébresztése és finomodasa, igazdn nem értem, hogyha mér vannak gyonyori
muzeumépiileteink, szép gylijteményeink, kellé személyzetiink hozza, mért nem allitjuk
azokat a kozonség szolgalatdba? Nagyon szerettem elmenni a tomérdek németorszagi aprobb
muzeumba, amelyek nem gazdagabbak a mi vidéki muzeumainknal. De mily tanulsdgosak!
Minden targy megmondja, hogy 6 micsoda, ki a szerzdje, vagy a lelhelye; aztan az ajtofélfan,
ha masutt nem jut hely, ki vannak szdgezve a nagy katalogus arra vonatkozo6 szakszerti
magyarazatai. Az ember megkimélddik a koltekezéstdl, a katalogus forgatasatol, fel és
lenézéstdl, minden erejét €s igyekezetét a kiallitott targyakra fordithatja. Persze ehhez kitling
katalogus kell, itthon pedig ismeriink pompas muzeumot, amely 3040 éves léte dacara még
mindig nem birta elkésziteni katalogusat!

Hosszl utazas utan ¢éjfélkor érkeztem Parizsba. Masnap még nem mertem miizeumba
tenni a labam, mert még mindig zakatolt fejemben a vonat. Harmadnap azonban alig vartam a
nagy pillanatot, hogy dlmaim szinhelyére a Mildi Venus, a Borghesei vivo, a Versailles-i
Diana, a hires Rembrandt-ok, Rubens-ek, Rafael-ek szinhelyére jussak. Nyolc orara készen
voltam ¢és reggeliért csengettem. Ijedten, kocos fejjel rohan be hozzdm a szobalany, hogy mi
baj van?

— Semmi baj, a reggelimet kérem — feleltem nevetve.

— Mais, madame, hiszen még csak nyolc 6ra van, mindenki aluszik, mossak az utcakat.
Amint meg lesz f6zve a kavé, hozom.

Bizony varnom kellett, mert a szakacsné sem birta megérteni, hogy lehet ily koran kelni;
ilyenkor az ¢élelmiszerszallitok meg a munkdsok jarnak az utcan, dacara, hogy nyar lévén,
négy orakor kelt a nap.

A Metro-n (foldalatti vasut), az a meglepetés ért, hogy majd feledrban adtdk a
,munkasjegyet”, amely reggel 7-t6l este 6-ig érvényes. Mikor elértem a Louvre kapujahoz,
azt is még zarva talaltam. Végre kinyitjak, néhany didk és szorgalmas turista vart ott velem
egyiitt. Ahitatosan 1éptem be a vilag leggazdagabb kincses hazaba, mert az itt felhalmozott
remekekhez képest mi egy keleti rajah, mi a kinai csaszar ¢kszere. Azokban csak a nyers
arany ¢és dragakovek csillognak, mig egy miivészi remekben a langész, a legnagyobb emberi
kincs nyujt gyonyort szdz és szaz év sok-sok ezer szomjazojanak.

Kezdtem a foldszinti gorog szobraszaton, lassan-lassan akartam haladni. Le-letiltem
behunyt szemmel, mert szentségtorésnek tartottam kifaradt, unott szemmel megbantani e
kétezer éves csodakat... Délben mindig sietnem kellett a villasreggelihez, amelyet tizenkét
orakor talaltak, mert nem illett megzavarni a k6zos étkezés rendjét. Aztan pihentem egy
félorat és tjult erdvel latogattam tovabb a Louvre-t. Ez igy tartott egy teljes hétig, akkor
belattam, hogy valtoztatni kell a mddszeremen, mert én hdrom hétre jottem, de igy
Karacsonyra se leszek készen. Nem, a tanulmanyozas alapossagan nem birtam valtoztatni, de
igen, szlikebbre vontam érdeklddésem hatarait; eltdroltem a tervezett tengeri flirdok
meglatogatasat és ilyenforméan elértem azt, hogy mindazt, amit eldre kipécéztem magamnak,
minden id6kre bevéstem emlékezetembe.
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Emlékszem! A faradtsag sokszor kisértésbe vitt, legyek feliiletesebb. Csak egyszer
engedtem neki a Louvre iparmiivészeti osztalyan, mikor labam meg akarta tagadni a
szolgélatot, igyhogy sirankozva kérdeztem a teremszolgat:

— Van-e még sok latnivald, mert mar nem birom.

Mosolyogva vezetett a szomszéd szobaba, nézzek végig. Es oly erdeje a kiallitasi
termeknek sorakozott amuld szemem el6tt, hogy elkeseredve adtam fel a kiizdelmet.

Voltak aztan kellemesebb meglepetéseim.

Egy délutan ki akartam randulni az utolsé Condé¢ kastélyaba, Chantillybe. Amint a
sarokra érek, oly hirtelen zapor fogad, hogy hamar beszaladtam egy kozeli palota kapujaba. A
kapu alatt latom a felirast ,,Musée Guimet” keletazsiai targyak gytijteménye. Nekem sem
kellett tobb! El volt mar feledve az utolsé6 Condé és amig csak el nem kergettek (mindig én
voltam az utolsoé latogato, akit kitessékeltek a miizeumokbol), mohon gyonyorkodtem az
azsiai miivészet groteszk naivitasaban. Azért Chantilly kovetelte jogait. Hogy
megengeszteljem, azon a napon mentem, mikor beléptidijat szedtek, hogy haboritlanul
¢lvezhessem egy Bourbon otthonat, aki a maga idejében a leghiresebb miigyiijt6 volt. Aumale
herceg az utolso francia kiraly fia, csaladtalan volt; neki megengedték, mint tuddsnak, hogy
Franciaorszagban éljen, s6t bevalasztottak a negyven halhatatlan koz¢ is. Ezt egy szép
gesztussal halalta meg. Csodaszép kastélyat, ahogy volt, teljes berendezésével, konyvtara,
miigylijteménye és kincstaraval, benne a hires rézsaszinii Condé-gyémanttal, a francia
Akadémianak hagyoméanyozta. Az Akadémia nagy halaval, de még nagyobb aggodalommal
fogadta a hagyomanyt, — mert egész vagyonba keriil annak fenntartésa!

Mikor az ember Parizs utcain jar, minduntalan a francia torténelembdl, szépirodalombol
ismert utcanevekre bukkan. Parizs valdsagos €16 torténelem. Nem hidba irta Victor Hugo az
1870-1ki habortiban a németekhez intézett kialtvanyaban, melynek eredeti kézirata van letéve
a Musée Carnavaletbe, hogy ne agytzzak Parizst, hiszen e falak nemcsak a francidké, hanem
az egész vilagé. E mizeum Mme de Sévigné egykori palotajaban van elhelyezve, ami
kétszeresen érdekessé teszi.

Hatartalan bamuloja vagyok a langésznek és ha médomban van, minden varosban
felkeresem azt a hazat, amelyet egy nagy ember emlékei miizeumma szenteltek. Azért
zarandokoltam el a XIV. Lajos udvaraban ¢l6 Mme de Sévigné, a legszellemesebb leveleket
ir6 férangl holgy hazaba, akinek levéliré miivészete még ma is, majd 6tszaz év mulva, oly
iide, oly sziporkazé szellemi €s oly gyongéd szeretetrdl tantiskodik tavollakd leanya irant,
hogy érdemes volna j6 magyarsdgban a magyar lanyok szamara kell6 magyardzatokkal
kiadni.

Ezért zardndokoltam el a Place des Vosges voros téglahazaba, ahol Victor Hugo élete
utolso két évtizedében lakott és amelybe 0ssze vannak gytijtve butorai, képei, kéziratai,
miiveinek kiadasai és a rola irott, festett, faragott képmasok. Eppen déli tizenkét 6rakor
mentem oda. Idom vége felé jart, nem mentem haza villasreggelire, megkértem
haziasszonyomat, vigyenek fel szobamba valami hideget, igy id6t nyertem oly dolgok
megnézésére, amit 6rokké sajnaltam volna latatlanban hagyni.

A Victor Hugo-Muzeumra feliigyeld Or szintén ebédhez késziilt; kissé mogorvan adta ki a
beléptijegyet egyetlen latogatdjanak, de aztan, Ggy latszik, leritt rélam az irodalomrajongo,
magamra hagyott és enyém volt, egészen az enyém a langész hajléka.

Micsoda megszentelt 6rakat toltdttem én ott! Kitdrult el6ttem lelke minden reddje, mikor
olvastam leveleit, patetikus kialtvanyait; a ,,Nyomorultak”-hoz rajzolt illusztracidkat; lattam
Rodin-mintazta mellszobrat, amely realisztikus mivoltanal fogva oly nagy vihart keltett az
akkori kritikusokban; belepillantottam miivei kézirataba és megnyugodva mentem utamra.

Masnap, elutazasom el6tt, még egyszer bejartam a régi Parizst. A Conciergerie-t, a régi
torvénykezési palotat, ahol Marie Antoinette oly hdsiesen szenvedett; a Szajna szigetén épiilt
Cité-t, Parizs belvarosat; a hajdani kiralyi palota udvaran a Sainte Chapelle-t, a vilag
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legpazarabb kapolnajat; szentélye csupa iivegfestményii ablak mintegy csipkébdl szott, amely
ezer szinben csillog a ra6zonld napfényben. Végre el akartam bucsuzni az dsrégi Notre-
Dame-templomtdl, a francia gotika legtokéletesebb képvisel6jétdl. Felemeltem hozza
tekintetemet. .. és megrendiilve bamultam, amint folotte a felh6k csakugy szaguldottak. Eg és
fold ilyen Osszeolvadasat még nem lattam; mintha talvilagi 1atomas lett volna. Beléptem a
homalyos Istenhazaba. Joforman egyediil voltam az Istennel és kezdtem ugy érezni, mintha a
leszdmolés oraja iitott volna szamomra. Mintha a Mindenhat6 szdzatat hallandm:

— Késedelmes, gyarl6 1élek, hat még most sem akarsz térdet hajtani az isteni el6tt?
Mennyi kegyelmet arasztottam rad és te még mindig kételkedel! Valami térdre késztetett,
konnyeim zaporként hullottak €s akkor €s ott kezeimet tordelve konyordgtem, én, a hitetlen:

— Ha van Isten, igy § itt meg fog engem hallgatni! En hinni akarok, én alazatos szivvel
akarom 6t kérni, mutassa meg az imadsag utjat és addig fogom 6t ostromolni, amig meg nem
hallgat.

Ekkor végre eltalaltam a hangot, az utat, amelyen Hozza kozeledhet a 1élek! Es a
Kimondhatatlan Josag e perctdl kezdve kézen vezetett, egyengette utamat és mellém adta a
jopasztort, aki végre az annyira, oly régen ahitott vallasossag utjara vezetett.

8. Kovetkezmények. A ,,Budapesti Hirlap”-ban
megjelent cikkem. Rakosi Jen valasza. Prohaszka
puspok beszéde. A ,,Diadalmas vilagnézet” hatasa

Hazaérkeztem Parizsbol. Az dlloméson fiam ¢és legfiatalabb testvérocsém fogadtak és
villamoson j6ttiink haza. Mikor a parizsi gyonyoriiségek utan a poros, szemetes
Varosmajoron hazafelé bandukoltunk, azt mondtam magamnak:

— Visszakeriiltél hat hazadba! Bizony, édes hazam, kicsi is vagy, kdcos is vagy a vilag
szépe mellett, de azért mégis te vagy nekem a legszebb! Neked akarok szolgalni minden
erdmbdal!

Parizsban nem egészen okosan ¢ltem. Mint antialkoholista, ott is csak vizet ittam, pedig
az ottani viz fertézott. igy nemsokara egy szelid kis tifuszos laz dontott agyba és az a
félalomban minden szenvedésnélkiili szendergés szinte jolesett a sok benyomas utan.

A notre-dame-i jelenés folyton vibralt bennem. Vartam, erésen vartam a fejleményeket,
mert akkor mér szentiil hittem, hogy fog velem valami torténni! Es a nagy ellentét a
nagyvilag és az én szegény kicsi hazdm kozott is keringett agyamban és tlinddtem, hogyan
hasznalhatok legjobban hazdmnak. Mikor kétheti pihenés utan Gjra erésnek éreztem
magamat, leiiltem levelet irni ... Rékosi Jendnek, akit bar nem ismertem, de mint sok év 6ta
olvasott kedves lapomnak, a ,,Budapesti Hirlap”-nak szellemi vezérét nagyra becsiiltem. A
levél méasnap megjelent a ,,Budapesti Hirlap”-ban Rakosi Jend véalaszaval. A kovetkezd cimet
adta neki:

A modern asszony lelkiismerete

Méltosagos foszerkeszto ur! Tudom, hogy nem az igazi helyen kopogtatok, de szeretném,
ha ez egyszer kinyilnék az ajt6. Tudom, hogy mas 0jsag szokott olvasoéi beliigyével
foglalkozni, de olyan régi barati viszony kot engem a ,,Budapesti Hirlap”-hoz, hogy nem is
birom elképzelni, mi modon fordulhatnék egy mas idegen laphoz.

A lelkiismeretem dorémbaol!

Sokaig lappangott a baj, s6t mig a nagy héaztartds és gyermeknevelés teljesen betoltottek
minden idémet, nem is ébredezett ez irdnyban. De miota 6zvegy vagyok és gyermekeim
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megnottek, lelkiismeretem is ott akarja hagyni az iiresedd szinteret és nyugtalankodva
dorombol j hajlék utan.

Pedig Ggy érzem, mintha egy halni késziil6 szot vennék tollam hegyére. Hogy a 1élek
rejtekeiben milyen az ¢€lete, azt csak a magamérdl tudom, de — hogy mostohagyermeke a mai
kornak, onnan sejtem, mert vajmi ritkan csendiil meg az ajkakon.

Sokat hallottam emlegetni iskolaskoromban a vallaséra alatt. Megtanultuk, hogy rosszat
nem szabad tenniink, mert kiilonben nem lidvoziiliink; az Isten 6rangyalt allitott mellénk,
hogy visszatartson a biin 6svényérdl. A kovetkezd kérdésre aztan megfeleltiik, hogy az
Orangyal sz6zatat lelkiismeretnek nevezziik.

Ha ki megorizte gyermeki lelkiiletét, annak ez jo iranyitdja maradt. Jobbrol a paradicsom,
balrol a pokol, kdzépen keskeny iton vezet az drangyal. Aztan jott a sok olvasmany,
felvilagositoé tudomény. A régi fék elkopott, de ott termett helyén az eddig hattérben tartott
,Mitmondavilag” és ugyancsak erésen gyakorolja hatalmat. ,,Mitmondavilag” a beliigyekben
engedékeny, elnézd; nem igen torddik vele, ha alattvaléi tilosban legelnek, ha elkalandoznak
az irigység, kapzsisag, emberszolds mezejére, ha balvanyt allitanak a nagy Onzésnek, ha
parlagon hagyjak a kotelesség szoldskertjét, — de kérlelhetlen zsarnok a kiiliigyek
birodalméban. A legkisebb vétséget felségsértésnek mindsiti €s allando rettegésben tartja a
szegény asszonyi lelket, akinek gondolatai mindig a koriil forognak, hogyan igazodjék el e
szigoru kdnonok utvesztdjében.

,Mitmondavilag” tilt mindent €s nem buzdit semmire. Nem illik ez, nem illik az, de soha
senki szajabol nem hallottam: Szeressiik felebaratainkat, mert kiilonben mit mond a vilag?

Ugy érzem, hogy a modern asszony lelkiismerete kezdi mar unni ezt a fékez6 rendszert.
Follazad arra a gondolatra, hogy mint gyermeket, vesszdvel és cukros skatulyaval terelgessék
¢s kezdi ismerni kotelességét, melynek ez a két parancsolata:

Els6 parancsolat: Tokéletesitsd tested-lelked, amennyire tdled telik.

Misodik parancsolat: Szolgald vele az emberiség érdekét!

Ugy érzem, hogy a modern asszony lelkisz6zata mar nem annyira fék, mely tilt, de motor,
mely hajt. Hajtja, hogy munkalkodjék a lelkén, irtja a gyomot, de iiltet helyébe lelkiviragot,
tereli az dntudatos gondolkoddasra, beszdmoltatja tettei legtitkosabb rug6irdl és ha pirulnia
kell, keservesebb neki a belsé szégyen, mint embertarsai megszolasa. Ha helyeset cselekszik,
nem siet bezsebelni a vilag dicséretét, hanem étappe-nak tekinti az Gjabb kiizdelemre.

Aztan ez a modern lelkiismeret finnyas nagy ur, csak arisztokrata tarsasagban érzi magat
jol. Elzérja ajtajat 1¢ha, sikamlos regények, detektivborzalmak eldl; nem engedi be a
pletykazo, rosszmajt, johirnévbol €16skodo tarsasagot sem, kirekeszti a hiusag ordogét, bar a
tetszeni vagyas pajkos mandja kopogtatas nélkiil besurrant mar. Zartkori tarsasdgaba
tartoznak komoly olvasmany, j6 zene, tarsadalmi problémak és miivészeti kérdések
megyvitatdsa. Olyasféle Hotel Rambouillet, de a java idejébdl!

Azutan nem rabja, de ura testének. Nem szolgalja sok apr6 divatos nyavalyajat, de
elhallgattatja, letori tevékenységgel, testedzéssel, rugalmas mozgékonysaggal. Elzarandokol
Périzsba, de nem azért, hogy a lehetetlenre formalt divatos néi testet utdnozza, hanem hogy
megihlesse lelkét a miloi Vénusz csodas tokéletessége, bar dereka nincsen szogbe hajlitva és
bdsége is tobb 55 centiméternél. Ha azutan befordul a Musée Guimetbe és végiglép a hindu
Vénuszok groteszk serege elott, pirulva gy6zddhetik meg, hogy a mai divat szerint 61t6zk6dd
no inkabb hajlik a kitekert derekt hindu idealhoz, mint az 6rokszéphez.

Hosszu évek ontudatos munkajaval idaig mar koriilbeliil eljutottam a magam teste-lelke
megmiivelésében,

De aztan?

Bizonyos, hogy nem a magam 6nds érdekeiben mertilhet ki tevékenységem; bizonyos
igaz, hogy az emberiség szolgélata az a felsébb rendeltetés, amelyért a foldre hivattunk.

De melyik az igazi 0t?
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Itt, e helyen, nem hallom tisztan lelkiismeretem szavat és ezért folyamodom ahhoz a
nagyobb elméhez, melyet a magyarsag egyik faklyéajanak tartok.

Néha ugy hallom, mintha valamelyik dsanyam szo6lalna meg Bihar megyei sirjabol:

Kossél, varrjal, foltozzal fiam, neveld a lanyodat Istenfélelemben, tartsd rendben a
kamradat és pincédet, horgolj meleg papucsot ¢és sapkat az uradnak és boldog 1¢ssz e foldon!

Igen, de — kedves dsanyam — az én hazam taja nem oly hatalmas, mint a Kigyelmed¢ volt
valaha. Az én piciny fovarosi kamram hamar tele van, a lanyom meg fél- meg egésznapokat
tolt az iskolaban meg egyéb leckeorakon, uram sincsen mar, akinek meleg papucsot
horgoljak, a sok szabad idém — az nem hagy nyugton!

Szemront6 himzés ki nem elégit, utcan csatangolni (magyarul flangalas) nem kenyerem,
latogatasokra sajnalok sok id6t fecsérelni és aztan, ami {6, érzem, hogy vannak kotelességeim
... Kotelességek, melyek a nagyobb intelligencidju, anyagilag fliggetlen asszonyokra varnak.
Kotelességem a magam kis korének ellatasa utan a nagy kor javara munkélkodni, egyszdval
¢des 6sanyam a szocialis tevékenység sziiksége szolal meg a modern asszony
lelkiismeretében.

Eddig hat megvolnank. Hallom, tisztan hallom a lelkiismeretem dorombolését: Eredj mar,
kezdj mar hozza, idéd eljar és hajh van itt Nagy-Magyarorszagon sok miveletlen parcella,
tobb mint munkaskéz!

Igen, igen, de hogyan? Nem szeretem az eddig taposott utakat. Tobbnyire a Hitisag
szegOdik melléd vezetdnek és elkalauzol hangversenyek, bazarok, nyari tinnepségek, szini
eléadasok berkeibe. Lotottal-futottal, koltottél szazkorondkat, versenyeztél baratndiddel €s a
legjobb esetben szereztél 50 korona hasznot annak a joétékony célnak. Hogy magadban
mennyi kart tett azalatt a Hitisag, hogy taposta el a szerénység, lelkinemesség gyonge
hajtésait, arra, fajdalom, nem is jossz ra, hiszen belehelted mar karhozatos mérgét a szereplési
bacilusnak, neved gyakran szerepel az Gijsagokban, a posta naponként hoz meghivasokat
gytilésre és otthoniil6 baratndid pukkadhatnak, mikor beadod nekik — persze a legdiszkrétebb
moddon — eldkeld ismeretségeid!

Nem, nem ez az én vildgom, ez a perspektiva tartott vissza eddig is a kdztevékenységtol.
Ha mar annyi derék, kedves, jora vald asszonytdrsam kergiilt meg a nyilvanos szereplés
révén, hol van a biztositék, hogy velem nem torténnék ugyanaz? Inkabb visszahtizom a
kisujjam is, minthogy egész mivoltom magahoz ragadja a hiusag 6rdoge.

Ime ezért fordulok Fészerkeszté Uramhoz!

Mutassa meg az utat, amelyen a modern asszony lelkiismerete nyugodtan jarhat.

Ha visszautasit szerény csaladi korombe, én szivesen bezarkdzom a varamba. Héla
Istennek, annyi gyonyoriiséget kindl természet és miivészet, annyi jo konyv, annyi muzeum
var még ream a vilagon, hogy tilontul betodltik a rovid életet.

De ha az ilyen életmiivészet 6nzés — €s titkon Ggy érzem, hogy az — hol hat az at, amelyen
haladnom kell, amelyen nem visz kisértésbe a hitisag 6rdoge; mi a tennivald, mely szerény
tehetségemet foliil nem mulja, mellyel szeretett hazamnak hasznéra véalhatok?

Mély és igaz tisztelettel

6zv. Bathory Nandorné.

,»INem tudom, kozlésre volt-e szanva ez a levél, vagy sem. De oly szép €s tanulsagos,
hogy sajnalnam elfogni olvasdinktol. Ami pedig a benne foglalt kérdést illeti, mondhatom,
hogy a ravalo felelet is szinte benne van magaban a levélben. Nem a betliiben s szavaiban,
hanem a gondolkozasaban. Ezt fogom én itt szavakba Onteni.

Ha valaki megteszi a kotelességét mindenkivel szemben, abban a kdrben, ahova sorsa
helyezte, vagy hivatasa vonzotta, annak nem kell 0j feladatokat keresnie, az dolgozvan
magaért, Gvéiért, ismerdseiért, dolgozott az egész emberiségért. Jonak, okosnak és miiveltnek
kell lenni az asszonynak és semmi egyébnek. Egy ilyen asszony hihetetlen aldas az
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emberiségre nézve. Fénynek és melegségnek forrasa, melytdl élednek mindenek koriilotte.
Az ilyen asszony nemcsak érdeklddik mindenki irant, aki kozelébe jut, akivel érintkezik,
hanem torddik is veliik. Lehet, hogy modjaban van anyagilag is segiteni azokat, akik
segitségre szorultak. De ha csak josagabol, okossagabol, miiveltségébdl juttat mindenkinek,
akivel dolga akad, hihetetleniil nagyot miivelt. Amaz emberek nagyobb részére nézve,
akikkel érintkezik, az 6 1étezése egy erkolcsi toke, tartalék €s tdmaszték. Iranyito, biztatd erd.
Maganak az illetének pedig egy nagy iskola. Keserli csalodasok és tiszta 6romok iskoldja.
Beszélhetnék egy ilyen asszonyrodl, aki mar bevégezte foldi palyafutasat. Aki egészben
szerény, ugynevezett exisztencia volt, de mert j6 volt, okos és miivelt volt, aldas volt
mindazokra, akik kozelébe jutottak. Minden asszonyok idealja volt. Aki nem ilyen, nem is
sejti, mily tdvolsdgokra elhat és munkal az ilyen lelkek melegsége és fénye.

Ez az igazi n6i kérdés. Igaz, kevésbé nevelés, mint adomanyé. De a példa és nevelés az
ebbéli tehetségeket fejleszti, masokat vezet, megindit, megihlet és kdzszellemet teremt.

Ettdl fiiggetlen a modern élet abbeli valtozasa, hogy kenyérkerestre kényszerit ndket is.
Ez az igazi n6i hivatds rovasara megy, de nem lehet ellene tenni, az élet parancsol. Azért a nd
hivatasa nem valtozik, s6t becsében novekszik. Az egyenldjoglisag, amindt megvadult
feministak hirdetnek, esztelenség, amelynek akkor fogok behodolni, ha a természet eldbb
megteszi a magaét s megsziinteti a kiilonbségeket férfi €s asszony kozott. Ha a vilag szépnek
fog talalni egy kipddrott bajuszu holgyet és egy diskanthangli embert és igy tovabb az egész
vonalon, akkor én is kdvetelni fogom a nék szavazati jogat. Addig megmaradok fenti idedlom
mellett.

b

Rakosi Jend.’

A cikk tehat megjelent Rékosi hizelgd valaszaval. Kissé szégyelltem magam, hogy
lelkem igy kiterelddik a nagy olvasokdzonség eldtt. Aztan a valasz sem volt az, amit vartam.
En ujjmutatast kértem és Réakosi visszavet abba a nyugalmas, kényelmes tétlenségbe, ami
engem nem elégitett ki. Vannak természetek, amelyek beérik Maria kontemplativ szerepével.
De énbennem sok energia fesziilt, én tenni akartam a hazdmért és akkori kis koromben nem
talaltam elég teret.

Eddig minden gondolatommal a fo6ldon jartam. Ha mar hitetlennek sziilettem, gondolam
magamban, akkor a logikus gondolkozasbol az kovetkezik, hogy semminek se higyjek, tehat
babonak, sejtelmek, el6érzetek sem rejtdzhettek bennem. Ha most azonban végiggondolom
megtérésem torténetét, az egyes étappe-ot, amelyek sziikségszeriien kdvették egymast, tisztdn
latom a gondviseld Isten kezét, amely a hitért konyorgo lelket megszanva, folfelé terelte.

Soha este ki nem mentem, nem akartam tanul6 lanykamat magéra hagyni és csodalatos
moddon akkor este el kellett valahova mennem. Akkor taldlkoznom kellett egy ismerds
hazasparral, akiket az est sotétjében észre sem vettem; 6k azonban az utcan atszaladva, belém
ragadtak:

— Ida, mi tortént veled? Most joviink a Katholikus Kor estélyérdl, amelyen Hubay
hegediilt és Prohéaszka piispok gyonyort beszédet mondott és képzeld, a te cikkedet
prédikalta ki. Megddbbentem.

— Héat valami helytelent irtam? — kérdem szorongva.

—Dehogy, dehogy — nyugtattak meg. — Nagyon dicsért.

Az igazat megvallva, annyira mas korben éltem, hogy még Prohaszka piispokrél sem
tudtam sokat. Csak tan annyit, hogy Székesfehérvar pilispoke. A langeszérdl, szonoklatairdl
nem hallottam, téle soha egy sort nem olvastam, mert akkori felfogdsom szerint minden
papnak kenettdl csop0g0 irdsai vannak, amit az én természetem egyaltalaban nem vett be.

Most azonban felizgatott a dolog, hogy — baratném szerint — ki vagyok prédikalva, tovabb
kérdezdskodtem tehat:

— Dehat mit mondott? Micsoda feleletet adott?
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— Latszik, hogy még nem hallottad 6t beszélni! Az 6 beszédeit nem lehet visszaadni. De
kiérzett szavaibol, hogy szivesen veszi, ha hozza fordulsz.

Par napig zsongott a dolog lelkemben, akkor ismét egy bensd szdzat altal késztetve,
levelet intéztem a piispokhoz €és a mély tisztelet hangjan kérdeztem, hogy idézett cikkemre
miféle feleletet adott? Nem hallgattam el, hogy hitetlen vagyok és napsugaras természetem
nem veszi be a valldsossaggal egyiitt jard ,,komor aszketizmust”.

A kovetkezd levélben felelt:

,Nagysagos Asszonyom! Koszondm kedves levelét, nagyrabecsiilom a B. H.-ban
kozzétett felszolalasat, hiszen ezrek szivébdl tor ki ez a szdzat s jol esik, hogy Kegyed jol
fogta fel készségemet, mellyel valaszolni igyekeztem, mert az én valaszom nem cafolat volt,
hanem elismerése a tényallasnak s ahhoz fliz6d6 ramutatas az egyes foladatokra. Inkabb
programszerl dolog, mint kidolgozott fejtegetés. Hogyis lehetne csaladi, nevelésiigyi,
héztartasi, cselédiigyi, kultarallami és feminista feladatokat rovid beszéd keretében
kimagyarazni? Valaszom inkdbb az volt, van dolog elég, sot sok is, de nézzilik dolognak, nem
dilettantizmusnak az életet. Ordommel veszem, ha Nagysigod is hozzank csatlakozik, s
komoly, érdekl6do lelkével a Noveédo Egyesiilet céljait szolgalja; aszketizmustdl itt nem kell
félnie; mi a krisztusi mély vallasossagot apoljuk, motivumainknak s kitarto lelkestilésiinknek
forrasait abban birjuk; e forrasok olyanok, mint az odzisok vizerei a pusztaban. Ha miiveink
irant érdeklddik, jelentkezzék Stoffer Mici Onagysaganal, 1., Bécsikapu-tér 4. sz. Aldozattal e
tevékenység nem jar, csak a szolgald, az egyéniséget, a tdrsadalmi munkaba beallo szeretetet
siirgetjiik s kérjiik nagyon. Ezt hozta nekiink az Ur, ezt kéri viszont t3liink.

Boldog ujévet kivanva Nagysagodnak, vagyok mély tisztelettel dszinte hive,
Székesfehérvar, 1908. XII. 27. Prohaszka Ottokar.”

A levél mély hatést tett ram. Szazszor elolvastam, mindig mélyebben hatoltam belé.
Olyanok is e langész irasai, hogy minden olvasdsnal mélyebben merit az ember és most,
iraskozben, husz év mulva érzem, hogy kezdem apostolunkat igazan érteni.

Engedelmesen elmentem Stoffer Mici Onagysagahoz, aki azéta mindnyajunk szeretett
Micukdja lett. Szivesen fogadott, kilatasba helyezte, hogy bevezet az egyik budai
Leanykorbe, elvisz Prohédszka piispok havi konferencidjara a Margit-intézet kdpolnajaba,
talan szerencsém lesz meggyonhatni a plispok urnal és akkor bemutat neki.

Mindez megzavart! Kitértem elSle. En nem vagyok vallasos, hogyan kezeljem a naiv
vallasos leanylelkeket. En nem szoktam gyénni, nem kdvetem a szertartasokat, sét a
plispoknek sem Ohajtok bemutatkozni, hanem lassuk az 6 miiveit! Stoffer Mici is
megzavarodott; ily renitens, konok I¢lekkel sem igen volt még dolga, sz6tlanul ideadta a
Diadalmas vildgnézetet és azzal elvaltunk!

Almélkodva olvastam e grandidzus miivet! Ez volna tehét a felelet ama kinz6 nagy
kérdésre, amely még mindig feleletre var? A nagy kérdés, a hit kérdése, amelyre szazféle
modon probaltam felelni és egyik sem elégitett ki. Végre is az onzetlenség és emberszeretet
palastjaba burkolodztam, réhimeztem némi Schongeisterei-t és nem kevés vagyodast az
emberek szeretete és becsiilése utan. Mar-mar jol éreztem magamat e palast alatt. Elhittem
annak a sok nagy szellemnek, hogyne hittem volna, mikor oly megvesztegetd formaban adtak
be, hogy: aki a koznapin feliilemelkedett, aki szivében hordja a moral torvényeit, annak
nincsen sziiksége hitre, vagy éppen felekezetre; a tudomanyos miiveltség, szerintiik, ki is
zarja a vallasos hitet.

Es most jon egy ember, egy langész, tehat sokkal okosabb, sokkal tudomanyosabb, sokkal
onfelaldozobb, sokkal emberszeretébb, mint én €s azt allitja, hogy mindezt a hitének
koszonheti, hogy nyugodt és boldog és biiszke a vallasossdgara és hiv és igéri, hogy
benniinket is meggydz, megnyugtat. Es igér nemcsak foldi boldogsagot, nemes cselekedetek
altal elérhetd magasztos érzést, de igér tulvilagi életet is.
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Akkori lelkiallapotomat élesen megvilagitja azon levél, amelyben Prohéaszka piispoknek
beszamoltam:

,»,M¢ltosagos piispok ur! Kegyes atyam!

Utasitasahoz hiven felkerestem Stoffer Micit és tdle értesiiltem kozelebbrdl a Patronage-
munka szervezetérol. Egyuttal meghivast is kaptam Méltdésagod januari beszédére s igéretet,
hogy a beszéd utan Méltésagod elé jarulhatok. En ez utobbi eldl kitértem. Sokkal zavarosabb
ar hulldmzott lelkemben, sokkal hatarozatlanabb voltam magam fel6l, mintsem hogy
fels6bbséges 1énye eldtt megallhattam volna.

Annyit hallottam nagy egyéniségének varazsarol, hogy féltem a bennem hullamzé
kételyeket és tépelddést egy személy és nem az eszme hoditasanak kitenni.

En is a modernizmus betege vagyok! Valogatas nélkiil olvastam! Azaz nem helyesen
fejezem ki magamat. Sohasem vonzott a konnyt, a frivol, a selejtes, de megvesztegettek a
nagy elmék. Amit langész miivészi formaban nekem beadott, annak behodoltam.
Belekodstoltam és végigettem hosszi maganyos estéimen természettudomany, filozofia,
pedagdgia, miitérténelem mentiit €s kevés oly munkabol idéz M¢éltosdgod, amelyet nem
olvastam ¢és beldle jegyzeteket nem csinaltam volna.

Most aztan felallithatom a mérleget, amely, bevallom, siralmasan {itott ki. Minden utan
kutatok, mindennek okat keresem, de hinni nem tudok! Aztdn megzavar az is, hogy erkdlcs
dolgaban folotte allok a tomegnek; oly kényesen 6rzom lelkem hofehér ruhajat, hogy a
megszokas folytdn e moralisom szinte 0sztonds. Szerényigényii vagyok, nem vonz fény,
pompa, szereplés, zajos mulatsag; a mennyorszagot bensémben keresem ¢€s talalom €s mégis
{iz és hajt valami, hijat érzem valaminek! Es most végiil valaszat elétt allok. Szivvel-lélekkel
dolgoznam a Patronage nemes iigyében, de kételkedve allok meg a naiv gyermeki hit e
birodalma el6tt! Vajon minden jé szdndékom, rajong6 lelkem és az a képességem, hogy
tudok hatni embertarsaimra, vajon mindennek dacara van-e a hitetlennek helye a hivok
kozott? Vajon nem hipokrizis-e, ha a példa kedvéért kovetem a vallasos formakat hit nélkiil?

Elolvastam a Diadalmas vilagnézetet. Mély, bensé megindulassal, konnyes szemmel,
megrendiilve emelkedett a lelkem e csodaszép konyv szarnyain. De ha letettem és a koznapi
¢let zajaban felocstidtam a varazshangulatbdl, szomoruan gondoltam, mi lesz velem, ha a
konyv végére érek. Ott maradok-e, vagy visszazuhanok a materializmus barazdaiba! Azt
mondhatnam, ez utobbi tortént; de talan mégsem egészen.

Vagyom, kimondhatlanul vagyddom hit utan, megnyugvas utan és lazongok magam
ellen: me, ha ily szédiiletes tudomanyt ember, ily langész bir hinni, a Te szerény kis
mécsesednek szazszor inkabb elkel a mennyorszag fényessége ...”

E sorokat 1909. februér 11-én irtam. Akkor bevégzetlen maradt. Az lett volna folytatésa,
hogy tigy latom, én nem birok hinni, maradok tehat lenn, ahol eddig vergédtem. Isten csoddja
tortént velem, hogy e levél bevégzetlen és elkiildetlen maradt. Hogy mért tortént igy, magam
sem tudom, csak arra emlékszem, hogy valami sejtelmesen forrott a lelkemben, hogy
betegség is jott kozbe, a nagy maganyban tudatalatti mdédon zsendiilt a mag, amit e csodalatos
konyv bennem elhintett. Elannyira, hogy mire felépiiltem, szinte 6sztdnszertileg ujra
eldvettem a konyvet, Gjra olvastam és napldmban bo jegyzetet csindltam beldle, szoval
egészen magaméva tettem. Es ekkor mintha halyog hullott volna le a szememrdl! Amit nem
birtam magam el¢ képzelni, rdm szallott a hit és én eldvettem a bevégzetlen levelet és egy
hénappal késobbi ddtummal a kovetkezokben folytattam:

,,— Februar 11-én irtam e sorokat, de sok zavaro6 koriilmény folytan nem kiildhettem el.
Taléan jo6 is volt! Ujra nekifogtam a Diadalmas vilagnézetnek és régi szokdsom szerint,
mellyel a legjobbakbol kivonatot készitek, e munka is helyet foglalt Naplomban. Két allo
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hétig, feledve mindent, e konyvnek éltem, teljesen magaméva tettem és most mar nem félek,
hogy lezuhanok a materializmus saros barazdaiba. Most mar bizvast jarulhatok M¢ltosagod
szine elé és kérem is a kegyet, szanjon az én lelkemnek egy orat, még mindig nagy
sziikségem van bolcs felvilagositasaira.”

E levélre rogton valaszolt apostolunk és meghivott a Papnovelde egy kis cellajaba, ahol
Budapesten idézésekor lakni szokott. J6 embereim aggddva kisérték a vallashoz vald
kozeledésemet €s €ppen eldtte vald nap egyiitt voltam egy szélestudomanyu bardtommal,
akihez kiilonosen vonzddtam rendkiviili szivjosaga és szigort jelleme miatt. Csupa josagbol
elévette minden ékesszolasat, hogy e, szerinte, téves trol idejekoran eltereljen. Es
felsorakoztatta a szabadgondolkoddk minden ismert érvét és azzal végezte:

— Ne legyen halatlan a tudomény irant, amely eddig vezércsillaga volt. Minek annak
manko, aki a maga ladban is tud jarni. A vallas csak ihletes percek megrendiilése, ellenben az
egyhaz az ¢ lancaival, iires formalizmusaval megko6tozi a lelket.

Szdval, mikor masnap megjelentem a szeminariumban, nagyon haborgott a lelkem,
ugyhogy egy ideig sz6Ini sem mertem ¢€s a piispok is hallgatva, kutatva nézett ram. Végre
latvan, hogy ez az asszony nem arasztja el a szokott sz66zonnel, megszolalt szeliden:

— Hat hogy vagyunk?

— Nagyon rosszul — feleltem csiiggedten és kiontottem eldtte kétségeimet.

Tiirelmesen végighallgatott. Aztdn egy apostol langszavaval, kitartasaval, szelid
tiirelmével vette munkaba lelkemet. En a hitetlenck szokéasos szélamaival védekeztem, hogy
nem birom ezt meg azt a dogmat elhinni, nem birom a vallasos formakat tartalommal
kitolteni, nem tartom sziikségesnek a gyonast, nem értem az aldozast. Végre még arra is
merészkedtem, hogy nyiltan megkérdeztem:

— Mivel kiilonb a kereszténység a buddhizmusnal?

Ma el kell szérnyednem ezen a stiluson, de a draga szent piispok, ugy latszik, nem egy
hitetlen I¢élekbe nyert bepillantast, mert kimondhatlan josadggal felelt minden kérdésre és 6
intett még tiirclemre és bizalomra, ha a megtérés lassan megy. Ne csiiggedjem, hanem bizzak
és karoljam at Urunkat és el ne engedjem, amig a kegyelmet meg nem adja. Ha még nem
birok gyonni, hat varjak, ha még nem birom kdvetni a vallasos forméakat, majd megjon az
magatol, a nagy titkokat és dogmakat pedig egyeldre kapcsoljam ki, azok a csiicson vannak,
¢s ugye, a templomot is alapjanal kezdik épiteni, nem a torony tetején.

Es az a szent komolysag, amelyen latszott, mennyire értékel minden egyes lelket,
mennyire utana jar és igyekszik jo pasztorként az eltévedt juhot aklaba terelni! Mikor
kiléptem a Papndvelde kapujan, 6ntudatlanul 1éptem be az Egyetemi-templomba, leborultam
egy imazsamolyra és édes konnyekkel és mély megrendiiléssel éreztem az egész valomat
betolté fordulatot! Mar vagytam a szentgyonas utdn, mar nem toprengtem a hittitkok
megfejtésén; megtanultam tiirelemmel varni és bizni abban, hogy hivé 1élek lehetek.

Nemsokara elérkezett a htisvéti lelkigyakorlatok ideje! Mikor eldszor hallottam arrdl,
hogy valldsos n6k a Nagyhéten par napra zardaba vonulnak lelki gyakorlatra, kinevettem és
az arisztokratdk majmanak neveztem el 6ket. Most a jo Stoffer Mici biztatott, vegyek benne
részt a Reparatrix-zardaban. Kissé haboztam, nem birtam elképzelni, mit lehet ott harom-
négy napig csindlni, nem lehet mindig szentbeszédet hallgatni, de aztdn nem mertem
okoskodni és engedelmeskedésem folséges jutalomban részesiilt. Akkori Naplom élénken
festi a hatést, amelyet a szokatlan 0j kornyezet és a piispok akkor eldszor hallott paratlan
¢kesszolasa ram gyakorolt:

— Prohaszka piispok lelket, 6ntudatos, gondolkozo lelket siirget. Es folségesen szép
beszédben gyurja, alakitja, tordeli, olvasztja hallgatéi lelkét, teszi meleggé, formalja széppé
¢s ramutat az isteni mintaképre, Krisztusra:
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— Mérjétek bajaitok, szenvedéstek Krisztus kinszenvedéseihez és akkor latjatok, hogy
mily kicsinyek vagytok, hogy fontoskodtok minden apré kellemetlenségtekben. Aztan
langolo, apokaliptikus szavakban besz¢l Istenrdl. Nem arrol a josagosképti 6reg emberrdl,
akit a naiv néplélek képzel maganak, hanem a mérhetetlen, 6rokkévalo 1ényrdl, akit csak
akkor képzeliink el valamelyest, ha a t6le val6 lelket, az erkolcsi érzéket milliardokkal
hatvanyozzuk. Es mikor igy szarnyalnak szavai és szinte viszik 6t magat is ég felé és mi
l1¢lekzetet vesztve, nyitott ajkkal, konnyben usz6 szemmel magunkon kiviil hallgatjuk, akkor
0 is, mintha megrettenne e latomastol, elhallgat. Majd suttogva idézi Krisztus Urunk igéit:
Legyetek tokéletesek, mint a Ti mennyei atyatok tokéletes! Es megmagyarazza e siilyos
szavakat szelid szdval, folemeli a megriadt, elcsiiggedt asszonyi lelkeket ¢s megmutatja nekik
az utat, mely a tokéletesedés felé vezet.

Négy napon at volt egylitt az asszonyhad ¢€s egy-két diszkréten suttogott utbaigazitas hijan
szora nem nyilt szajuk. Egy része jegyzeteket csinalt, mas része olvasott az asztalokon
felhalmozott alkalomszerti konyvekbdl, a Marta-fajtak nem tagadhatvan meg magukat,
munkat kértek a fénoknotdl és buzgon varrtak a templomi fehérnemit.

Es hallgatnak, makacsul, szenvedélyesen, hihetetlen moédon hallgatnak. Csak a szemiik
beszél. Az is befelé. A lelkét vizsgalja, azt a draga edényt, mely minden becses javunk
foglalatja. Latom az arcukon, hogy a vizsgalat soknal szomort eredménnyel jar. Egyik
foliiletes, gondtalan napjaiban csaknem elfeledte kincsét és most szégyelli, milyen porlepett,
piszkos a draga edény, masiknal a hiisdg penésze, a hazugsag méregcseppjei tettek
¢lvezhetlenné az égi tartalmat. Lattam gég0s arcot pirulni, mikor lelkében csak kiszaradt
csonkjat talalta résztvevésnek, emberszeretetnek. Lattam babaarcot, mely eddig
balvanyimado volt; szabonak, illatszerésznek aldozott, odavitte csaladja jolétét, gyermekei
jovendo boldogsagat, a maga erkdlcsét — és most tudatara ébredt a szornyli valonak! Hogy
vonaglott a babaarc! A gondolkodastol érintetlen puha vonasok hogy torzulnak el, mily
nehezen tornek bele a lelkiélet jarmaba.

Ebédre csengetnek! Szoétlanul 1épdeliink le a nagy ebédldbe, szotlanul koltjiik el az izletes
ebédet és szotlanul vonulunk fel tovabb elmélkedni, tovabb jegyezni, tovabb varrni.

A draga fonoknd megkonydriilt gyarld mivoltomon és egy kiilon kis cellat nyittat nekem.

O te kedves, néma cellam! Te sziiz szent Margit szobacskaja, ahol oly feledhetlen 6rakat
toltottem megint csak hallgatva, de annal inkabb magamba szallva! Azt hiszem, most mar
csakugyan megtalaltam nyitjat annak, mért nem €l az asszonyok zome Ontudatos lelki¢letet.
Mert sokat beszéliink! Mert mindig besz¢liink! Mert az asszonyokndl nem az eszme
kifejezése a cél, hanem a hang, a sz6, a szajuk jartatasa. Akinek a szaja sokat beszél, annak a
lelke nem jut sz6hoz, annak a lelke lassan elszokik a beszédtdl, megnémul. De ha hallgatunk,
kitartoan hallgatunk, akkor ¢ szo6lal meg; ha figyeliink ra, akkor felbatorodik; ha sz6t
fogadunk neki, akkor 6 veszi at a vezetést és 6 mily nagy dolog az, mikor a 1élek sz6l minden
szavunkbol, cselekedetiinkbdl.

Apostoli lelkii pilispokiink oly talaldéan viladgitotta meg ezt az allapotot. A mi belsdnkben
kisebb-nagyobb lakasban éInek hajlamaink, hangulataink, szenvedélyeink; az els emeleten
székel az eldkeld ur: a szabad akarat. Foldszinti lakoink larmas, tolakod6 népség; sok bajunk
van veliik, majd egyik, majd masik igyekszik feliilkerekedni. Ma az ingeriiltség kerit
hatalméba és kényszeriteni akar az 6 vords szemiivegén at nézni a vilagot, holnap a levertség,
az életunalom von 6lomsziirke falai k6zé, holnaputan taldn mas szenvedély tor reank ¢€s
folkorbacsolja egész valonkat. Ilyenkor hidba hivjuk segitségiil az emeleti lakot; a szabad
akarat jol tudja, ha mar benne vagyunk a csavaban, ha fejlink f616tt 6sszecsapnak a hullamok,
6 sem tud segiteni. Neki kell tehat dtadnunk a hatalmat; ne a gyonge test, ez a tétova haziar
viselje a haz gondjat, de uralkodjék az akarat. Uralkodjék bolcs mddjara, nem parancsolo, de
neveld; nem zsarnok, de diplomata médjara. Imponaljon nekik, hogy meg se igen kisértsék
vele szembeszallani, ne jojjenek tudatara erejiiknek. ..
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E lelkigyakorlat utan gyontam elészor! Es emlékszem, hogy az egész gyonas konnyek
kozott ujjongas volt; mily konnyt, mily boldog, mily halés a lelkem. Mert megtalaltam az én
Uramat, Istenemet!

9. A langész tuzében. Prohaszka puspok jellemzése

Minden emberben rejtdzik valamiféle gyiijtdszenvedély. A parasztasszony cseréptanyért
¢s porcelanbogrét gyiijt; az Grind hajdan vasznat gyijtott €s még az én kelengyém idejében is
Ot-hat tucatot kapott a lany mindenbdl. A gyerek tiveggolyon, eziistpapiron, bélyeggytijtésen
kezdi, a komolyabbja aztan konyvgytjtésen, miitargyak gylijtésén végzi. Mas pipat gyijt,
van, aki evSeszkozt, kulcsot, képet gyiijt. Es minden gytijtdnek megvan a maga legnagyobb
értékl darabja, amelytdl nem valna meg a vilag kincséért sem.

Bennem is sorban jelentkezett a gyiijtési szenvedély, kezdve az eziistpapiroson, gyongyon
(ez specialisan kislanyos szenvedély), aztan gyiijtottem bélyeget, asvanyt, majd
megalapitottam kdnyvtaramat és annak korében a szerzotdl kapott dedikacios példanyok
foglaljak el az els6 helyet. Van azonban egy kiilon levelesladam, amelyben a kivaldan
¢érdekes leveleket helyezem el. Ezek kozott van a legnagyobb kincsem, amelyt6l meg nem
valnék semmi aron. Ez piispokatyank hozzam intézett levélkotege: 27 drb levelezdlap, 41 drb
levél és harom cikkének kézirata.

Ha soha nem lattam volna, soha nem élveztem volna tanitdsait, e sorokbol meg tudnam
rajzolni egész fonséges mivoltat.

Egy nyéri alkonyon sietve 1épkedtem hazafelé a Varosmajor-utcan, szembejott velem egy
magas alak bd kopenyben ¢és mikor elhaladt mellettem, arcat nem latva, atvillant agyamon:
Hat van még egy oly fejedelmi alak Magyarorszagon, mint a mi piispokatyank? Kivancsian
fordultam hatra és akkor ismertem meg, hogy csakugyan nincsen még egy oly alak, mert 6
maga volt az. Ugyanezt mondta réla Fehérvart Szogyény-Marich Julia. Atyja orszagbir6 volt,
fivére berlini magyar nagykdvet, a német csaszar baratja, tehat szokva volt a legkivalobb
emberek megjelenéséhez. Es mégis nem egyszer mesélte nekem, hogy mikor a piispoki
palotabdl a pilispok ndvérének férjét temették és az egész gyaszolo gyiilekezet a palotakert
eléterén a beszentelésre felravatalozott koporsé koriil gyiilekezett, megjelent gydszornatusban
a fopap ¢és oly méltosaggal 1épdelt komor pompéjaban, amilyent még nem latott. Barhol jart
0, a villamos peronjan (mindig allott) éppen oly tisztelet kornyezte, az utcan éppen ugy
megfordultak utana a vele szembejovok, mintha maga a Folség jart volna kozottlink.

E bamulatos jelenség, akiben egyesiilt a fejedelmi magatartas a természetes
egyszeruséggel, e boltozatos homlok, e sasorr, e szigoruan klasszikus vonasok azt
sugalmazhattdk volna az embernek, hogy a tartdzkodas harom 1épését til ne Iépje. De mindez
helyet adott napsugaras lelkiiletének, a csupasziv emberének, aki tart karokkal fogadta a
hozza bizalommal jovdket, aki maga volt a gyongédség, a finom tapintat, aki mindenkit
tudott szeretni és védeni, minden gyarldsagra talalt magyarazatot, aki nem ismerte a
rosszakaratot, a gunyt, az embersz6lést, — egyszoval aki maga volt a krisztusilag stilizalt
ember, amilyennek benniinket akart nevelni.

Mikor méar egészen a hivei és munkatarsai k6z¢é sorozott, s6t meghivott rezidenciajaba,
azt a batorsagot vettem magamnak, hogy megkérjem, tiszteljen meg egyszer kedves papjai
tarsasagaban vacsorara. Mikor ezt elmondtam szeretett Palffy gréfnémnak, a Katholikus
No6veédo Egyesiilet akkori elndkének, a nemtetszés borongott homlokén. Mikor azonban a
vacsora lezajlott, mégis kivancsi volt, hogyan érzi magat a piispdk vilagi tarsasagban, szoval
milyen volt egész 1ényérdl a benyomasom? Kérdésére kérdéssel feleltem:

— Latott mar a grofnd fecskét?

— Mit akar ezzel mondani? Persze hogy lattam — felelt csodalkozva.
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— Latta-e grofnd, hogy annak milyen gyonge, f6ldi jarashoz nem szokott laba van? Csak
le-leszall, villamgyorsan iszik egy csOppet, aztan ismét fel a magassagokba, mert ott az 6
igazi eleme. A mi szent piispokiink is ilyen. Roptében szall le a foldre, el is beszélget veliink,
a hétkoznap embereivel, de latni kell, hogyan ragadja meg a nekivalo témat, hogyan viszi fel
a magasba ¢és hogyan fejti ki &mul6 szemiink el6tt.

Ezért mindig haragudtam, ha az 6 magasroptli gondolatait kritizaltak, azzal érvelve, hogy
nehéz megérteni. Hat nincsen elég tucatember, sablon-ember a vildgon? Mér a kirdlyi embert
is skatulyazni akarjak? Még jobban haragudtam, ha 6nz0 lelkek megkornyékezték és jo szivét
megvesztegettek onds céljaik szolgalataba, vegyen részt holmi részvénytarsasagokban,
csindlvan neki sok-sok kellemetlenséget, sok kart és nem csinaltak maguknak sem hasznot. A
kiralyi sas hadd repiiljon, a kakas meg kukorékoljon és kapargéljon a maga szemétdombjan.
Mikor a nemzeti lelkesedés idején engedve Fehérvar egyhangt kérésének, elvallalta a
képviseldséget és a bizottsagokban napestig elnokdskodott szent komolysaggal, az sem volt
az 0 lényének megfeleld, de arra mégis jo volt, hogy bemutasson egy antik jellemet a
politikai vilagnak. Es hogy a szivjosag, a krisztusi derii hatasat érezzék azok a férumon
1épdeld emberek is, akiknek ilyet latni sohasem volt még alkalmuk.

Multkoriban meséli nekem egy férendihazi tisztviseld, ha megjelent atyank a forendihaz
iilésén, szinte ontudatlanul ragyogtak fel a szemek, 6 pedig ugy jart-kelt kozottiik, mintha
megannyi testvére lett volna.

Ez a krisztusi 1élek sugarzott ki beldle oly ellenallhatlanul, hogy Alban (Fehérvart
allanddan igy nevezte) ugy jart-kelt, mint az 6 nagy csaladjaban és az emberek kicsinye-
nagyja ugy vette koriil, mint egy nagyon szeret6 atyat. Es mikor sor keriilt ra, ugy védték,
mint a j6 gyermekek atyjukat. A kommiin alatt a vérszomjas Fabig-kiilonitményt kiildte le
Kun Béla; ha lehet, tegy€k artalmatlanna a piispokot. Meg is jelent Fabig az 6
tengerészkiilonitményével, beterpeszkedtek a palotdba, gyonyorii 1épcs6hazaban ettek-ittak és
a forr6 gulyast a szegény palmakra ontotték.

Mikor a helyzet tarthatatlanna kezdett valni, a piispok kornyezetébdl elment valaki a
Lakashivatalba, jeloljenek ki a fépap szamara lakast.

— Menjen a Dundba, van ott hely elég — volt ra a jellemz6 valasz a kommunistak részérdl.

A jobb elemek azonban ezt nem tartottak megoldasnak, igy a Lakashivatal két kanonokot
Osszekoltoztetett, hogy helyet szoritsanak a piispoknek. A megiiresedett kanonoki hdzba aztdn
bekoltozott ndvérével és a hozza fiaként ragaszkodé Viszota kanonokkal. Ekkor a fehérvari
tarsadalom kiildottségben jott hozza és megkérte, el ne mozduljon a varosbdl, 6k
gondoskodnak élete biztonsagarol. De ezt csak addig tehetik, amig falaik kdzott marad.

Ok aztan valésagos lathatatlan Grséget szerveztek a kozeli hazakban; a székesegyhaz
harangozojat is figyelmeztették, hogy a legkisebb gyanus jelre verje félre a harangokat.
Elérkezett az Urnapja. Megtartottak az Girnapi kormenetet, de az Ur szent testét vivé piispok
koriil vasgytirti képzodott a helybeliekbdl €s a terror-fiik fogesikorgatva alltak kiviil a
kordonon.

Ugy kifosztottak azonban a palotat, hogy mikor aztan kora télben kiinn jartam, nem volt
tiizeld, nem volt a kamraban semmi, ellenben a haz tele volt menekiilokkel, igyhogy a
szerény vendégnek a fohercegi lakosztaly jutott. Reggel kérdezte szentatyank: Nahat, kedves
mama, hogy izlett a fOhercegi lakosztaly?

— Nagyon hidegen, draga atyam — feleltem — mert vele lehetett, s6t kellett is 6szintén
beszélni. Azt a megfigyelést tettem, hogy a vaszon kegyetlen, a gyapju sokkal
emberszeretobb. Ezzel a vaszondgynemiire és a gyapjutakarora céloztam.

— Persze, persze, a gyapji magasabbrendii szervezet, mint a névényi eredeti vaszon.

Oriasi olvasottsaga volt, amellett igen j6 néven vette, ha valami érdemesebb Gjdonsagra
figyelmeztettiik. Lett 1égyen az szépirodalmi, torténelmi mii, vagy akar gyermekmese. En pl.
elvittem neki ,,Appelschnutt” cimii konyvet, mely rajzban és irasban egy hatéves lanyka
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torténetét adta az apa tollabol és a keresztapa rajzold 6njabol. Eppen ugy elvittem neki a hires
,Maja méhecske torténetét”, valamint Waldemar Bonselt indiai utjat. Nem képzelheto
nagyobb boldogsag, mint egy majusi reggelen lenn iilni az arpadkori varfalak 6vezte lombos
kertben; én Martaként varrtam, piispokatyank olvasott magaban. Ha valami nagyon tetszett
neki, azt elmagyarazta nekem, vagy felkidltott egy-egy rubintként csillogé nyilo6 tulipanra
mutatva. Lélekzetfojtva iiltem ott, hogy Ot ne zavarjam, de mar eléttem volt a sok
kérdeznivald, mert hidnyos vallasi nevelésem miatt még sok problémam volt és 6 elé vittem
megvilagositas céljabol. Mikor aztan letette a konyvet, akkor felbatoritolag szolott:

— Hat halljuk, mi van a noteszben?

Es nem sajnalta azt a draga becses idejét és tanitott, amig a fak kozt fel nem tiint a
hirhoz6 alakja:

— A varoterem mar kezd telni.

Egy alkalommal a szentgydnas és aldozas utan, amelyet ottlétemkor mindig
hazikapolnajaban végezhettem, azon vettem magamat €szre, hogy buzgd imaim kozepette
azon gondolkodom, hogy is hivtdk a Moliére ,,Tudds né”-jében az egyes szereploket?

Ezt mar csak be kellett vallanom lelkiatydmnak é€s joiziien mosolygott, mikor
legombolyitottam eldtte az egész képzettarsitast, amely a legszebb, legtiszteletreméltobb
indokbol kezdddott, és hogy hogy nem, ilyen zsakutcaba tévedt.

Ugy esett a dolog, hogy aldozéas utan halakat adtam a jo Istennek a sok joért és kiilondsen
imaimba foglaltam a jé apacakat, akik kis unokamat nevelték. Az egyiknek nem jutott
eszembe a neve, valahogy ugy rémlett, hogy Belgrada névérnek hivjak. De mégis kétségeim
tamadtak, hogy szent Belgradarol még sohasem hallottam, aztan lassan-lassan rajottem, hogy
,»Agréda” névér. Ezen tovabb tlinddtem és eszembe jutott, hat Moliére honnan vette az ¢
Philaminte, Chrysale neveit?

Piispokatyank megértdleg mosolygott.

— Hat pilispdkatyamon ilyesmi még nem esett meg soha? — kérdem naivul.

— Megesett, megesett — sz6lt, de én nem kalandoztam ily messzire, parancsoltam
elmémnek.

— Mit csindl ilyenkor a j6 Isten? —kérdem tovabb. O elgondolkozott kissé, aztan szeliden
monda:

— Mosolyog!

Ugyanekkor mesélte el nekem, milyen gyonyorii napot toltott Maria-Nosztran. Elment a
blicstira gyontatni; kiilonds vonzalom, taldn még esztergomi idézése emlékei kototték ahhoz a
vidékhez.

— Mikor Szobon leszalltam a vonatrdl, a nagymarosi plébanos felajanlotta kocsijat.

— Ily gyonyori nyari reggelen ki fog kocsin menni — sz6lottam — azzal nekivagtam az
erdei gyalogutnak.

— Egyediil, plispokatyam? — kérdeztem aggodalommal.

— Nem egyediil, daloltam — felelte viddman.

Es tovabb mesélte, hogy odaérve, beiilt a gyontatoszékbe és gyontatott.

— Nem ismerték fel a kegyelmes urat? — kérdem érdeklddve.

— Csak egy oreg svab néniké szolitott meg, hogy ugye én vagyok a fehérvari piispok.

Azonkodzben a nagymarosi plébanos is odaért a kocsijan és behajtvan a paplakba,
kérdezte, itt van-e mar a piispok.

— Micsoda piispok? — kérdi a hazigazda.

— A fehérvari plispok.

— Ningcs itt, nem is volt itt!

— De itt kell lennie — er6skodott a nagymarosi four.

— De nincs itt — er6skodott még jobban a hazigazda, hiszen nekem csak tudnom kellene
réla.
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Megkérdezik a kaplant, az sem tud rdla. Végre is kutatva végigjarjak a templomot és
megtalaljak a gyontatdszékben!

Egyaltalan szeretett feltlinés nélkiil megjelenni; maga volt a percnyi pontossag és sajat
mondasa szerint egyszer késett csak el; akkor, amikor auton ment valahova, mert nem jott az
auto érte idején.

Egy alkalommal, mikor télen id6ztem Fehérvarott, este megkértem, gyonhatok-e reggel?

— Félhétkor — volt a valasz.

Vak sotétségben botorkaltam a palota folyoséjan. A kapolnabdl vildgossag sziir6dott ki,
pedig még nem volt fél hét és egy alak foglalatoskodott az oltar koriil.

— A sekrestyés lesz — gondoltam magamban ¢és letérdeltem az imazsdmolyra.

Kis id6 mulva az alak megfordult és tart karokkal hiv gyonni! Draga atyank volt!

Egy mas alkalommal sz¢ép tavaszi reggelen tovabb imadkoztam a kapolnaban €s tantja
voltam, milyen gyongéd szeretettel apolta az oltaron 1évd virdgait. Sorban dntdzte
valamennyit; a cserepest, a bokrétat; levette a gyertyakat, lefaragta roluk a lefolyo viaszt és
visszatette, kinyitotta az ablakokat és azonk6zben 4hitatos szeretettel gyonyorkodott
kapolnajaban.

Mikor kdnnyekig meghatva elmeséltem, hogy mindezt végignéztem, akkor elmondta,
hogy ki tudja, nem jar-e maholnap igy, mint az egyszeri oreg esztergomi barat, aki szent
buzgalmaban végre odajutott, hogy a csinalt viragokat is mind megdntdzgette, mert mar nem
latott jol.

Hivatottabb tollak fogjak méltatni, miben volt 6 nagyobb. A koltd, a teologus, a filozofus,
a nyelvformalo, a tudos, a felfedezd, a lelkiatya, a hittéritd, a jopasztor, a megtestesiilt Josag,
az a titokzatosan elragadé varazs 1ényében, ez mind mint a negyvennyolc lapt
gyémantkristaly szikrazott ki beldle.

Ha orokéletti miiveit olvassuk, oly oridsi eszmegazdagsagot talalunk, hogy egy-egy
mondatan ugyancsak kell dolgoznunk, amig kihdmozunk beldle mindent. Aztan joviink csak
ra a finomabb niianszokra, a csodas gazdagsagu nyelvre, az Gjszert fordulatokra, az
arnyalasra, a tonusra, szoval a vallasos irodalom forradalmarjara. Aztan csodalkozva
kérdezziik magunktol: Honnan ered ez az sforras? Szarmazasra tot, hiszen eszembe jut,
hogy halala eldtt Papan tartott lelki gyakorlatot. Hazajovet 6rommel mesélte névérének, mily
rendkiviil szivességgel fogadtak az ottani ferencrendiek. A gvardian e szavakkal tidvozolte:

— Erezze magéat Nagyméltosagod kozottiink, szerény baratok kozott jol, én a magam
részErdl csak egy szerény totocska vagyok. Erre a piispok megolelte és igy valaszolt:

— En is egy szerény totocskanak sziilettem.

Ezek az 6 kitorései a legjellemzobbek. Nem tudom, mit tehettem, mit irhattam egyszer
plispokatyanknak, de ezt az elragad6 levelet kaptam valaszul:

— Kedves mamacska! Az Ur Isten aldja! Ki tudja azt, hogy a vér, a lélek s a szellem
hogyan keveredik, s kik a vérrokonok, no meg a 1¢lekrokonok? Hogy ez hogyan torténik,
nem tudom, azt azonban tudom, hogy Iélekrokonok vagyunk a mi Urunkban s a mi
torekvéseinkben és érzéseinkben s a redlis hon- és fajszeretetiinkben. Akkor mar csak nem
csodalkozik, hogy a rokon betoppan s iidvozli azt, akit szeret s aki kezét megrazva azt
mondja?

— Szervusz testvér, szervusz mama?! SOt mamacska! Isten vele! A nagy tlizhely melldl
Krisztusban atyja P. O.

Egy alkalommal kis unokam sziiletését jelentettem neki levélben. Ez a vélasz jott:

— Kedves fékevesztett nagymama! En is fékteleniil akarok a Kegyed boldogsagan oriilni s
az Isten aldasat a kisbabara és mindnyéjukra mérték nélkiil kikérni. Lam-1am, kedves
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nagymamacska, hogy a meglettkort lelkekben is mily 01j érzési forrasok fakadnak s hogy
mily szines és kiilonb6z6 valtozatokban aradnak s apadnak indulataink. Elvezze csak at
nagymamai 6romét s mondja magéaban, hogy az Isten 6rommel acélozza meg lelkiinket, s
akiknek 6romet ad, azoktol elvarhatja, hogy az €let terhét hordani s a szép szivarvanyos
lelkiségtdl a bajokkal megkiizdeni tudjanak!

Egy nyar elején bizonyara kértem latogatasat, mert a kovetkezOkben felelt:

— Kedves mama! En most mar nem fogok alkalmatlankodni, mert utazasaimat egyelére
besziintettem, pihenni fogok, ugyanis ugarkodom,; de majd ha megint nekirugaszkodom,
természetesen eljovok. Isten vele! Sok szeretettel.

Székesfehérvar, 1923 junius 19.

Prohaszka Ottokar.

Ha figyelemmel olvassuk miiveit, észlelhetjiik, mennyire szeretett a szavakkal jatszani.

Mikor ,, Tiindérvilag a Varosligetben” cimii meséskonyvem megjelent, akkor
Tiindérmama voltam. Mikor Kolozsvarra kellett volna mennem el6adast tartani €s rosszullét
miatt késziiltem lemondani, jott a levél:

— Kedves mama! Mar ki van nyomatva a meghivo, varjak a jeles el6adot, azt most nem
lehet lefujni. Nem, nem lehet! Tehat, kedves mama, pakoljon és menjen, gy6zze le a
kényelmetlenséget s legyen bator és aldozatkész ... Indulj, Marsch ...!

Természetesen a kedves mama ész nélkiil pakolt és indult és semmi baja nem tortént.
Meg is kapta a jutalmat, mert kiilon meghivo érkezett, j6jjon le Albaba és mondja el, ,,hogyan
jart és hoditott Kincses Kolozsvaron”. Ez is egyik jele, hogyan bant a lelkekkel és hogyan
hoditott, amerre csak jart-kelt.

Egyszer albai latogatasom alkalmaval vasarnap délutan megyek le a palota Iépcsdjén és
talalkozom a kegyelmes urral. Nem is kérdezte, hogy hovd megyek; tudta, hogy fehérvari
otorai teamat mindig Szogyény-Marich Julidnal iszom, én azonban kivancsi asszony létemre
megkérdeztem, hova késziil.

— Beteget latogatni! — felelt piispokatyank, neki meg ez volt vasdrnap délutani
foglalkozasa. Es hogy az a beteg a nagy 6romt6l, a meghatottsagtol, az egész csaladot betdltd
iinnepi hangulattdl és az égre mutatd vigasztald szavaktdl csodalatos mddon jobban lett, azt
szentiil hiszem.

Akkoriban én is sokat betegeskedtem, nagy operacion mentem at. Hanyszor
meglatogatott, meggyontatott, kérésemre feladta az utolso kenetet, aztdn mikor az
epeoperacio jol sikeriilt, de lassan haladt a gydgyulas, milyen draga szép levelekben
vigasztalt, tiirelemre intett; felkeresett soraival lussingrandei tidiilésemben ¢€s igy tett
megszamlalhatlan hivével. E lussingrandei levél az egyetlen, amelyben szubjektivitast arul el.
Maskor 6 maga nem létezett; mindig, akihez irt, annak a gondja-baja, sikere vagy
sikertelensége, egészsége vagy betegsége foglalkoztatta. Valahogy gy éreztiik mi is, hogy 6
jatszva legy6z magéaban minden kellemetlenséget, nem is ér ra vele torédni, mert annyi lelket
kell vezetnie.

Ekkor azonban mélyen érinthette 6t valami, mert e szavakkal emlékezik meg
lelkiallapotarol:

— Jol érzem magam ¢és iparkodom oly boldogan €Ini, mint ahogy azt nekem kedves
levelében kivéanja. Es ha oly ideélis olimpusi békére nem is tehetek szert, hogy ne bantson
semmi s ne érjen semmi baj és csalddas, de arra mindenesetre iparkodom, hogy se baj, se
csalodas el ne sotétitsen s ne gyongitsen. S ez a f6! S az Ur Jézus is igy tett s kiilonbet téliink
sem kivan. Az embereknek sok a szeszélye, sok az otlete, mindig van igazuk! J6l van, legyen
nekik, csak ne akaddlyozzdk a lelkek ndvekedését s bizony ez mar a néniakar6 lelkek dolga,



PPEK / 6zv. Bathory Nandorné: A langész tizében 59

hogy a szuszt és szeszt fol ne vegyék. Orommel varom haza és vigaszomul szolgal majd, ha
latom! 1909. XI1/29. P. O.

Oly nagy szokincse volt, oly bamulatosan gazdag, szines, dtletes, hasonlatokban dus volt
az iralya, és mégis talalt 0j szavakat, 0j vonatkozasokat, j képeket. Nem is merném a régi
sablonos imakdnyvekhez hasonlitani stilusat, de egy forradalmar Ady nem tudott az ¢
dekadens szenvedélyli verseiben, mikor minden konvenciondlist lerombolt, az erkdlcsot
felrugta, a lelkinemességet nem ismerte, tehat szabadon, korlatlanul uralkodhatott a nyelv
kincstaraban, és mégsem birt oly Gjszerti hatdsokat, oly bamulatos gondolatfiizéseket elénk
tarni, mint plispokatyank barmely irasaban.

Az Elmélkedések az evangéliumrol példaul 750 siirin nyomtatott lapjan [épten-nyomon
talalunk ily elszort kincseket. 2-ik kiadas 4. 1.: ,,A sas nem fél, hogy elmeriil, mikor az ég
mélységében Uszik, hiszen erejének érzetétdl ittas”. A 19. 1.: ,,Lelkem mécses, tehat vilagit,
szivem tiizhely, tehat melegit”. Vagy a csodaszép karacsonyi evangéliummagyarazat a 104.
oldalon: Harom visszapillantas a szent éjbe:

— Lelkemben visszaszallok a multba s szemlélem ennek az én sziil6foldemnek hatarat,
mikor az els6 karacsonyest ereszkedett a vilagra! Ez a nagy Duna gy folyt akkor, mint most;
a Garam volgyének mocsarai az alkony elhalo6 vilagossagat tiikroztették, a marianosztrai
csucsos hegyek, a Pilis, a Duna trachitszegélye részvétleniil meriiltek el a homalyban; a
lazkereszt sziklaja alatt zsongott a hullam, de keresztet még nem latott csucsan; vadludak
gagogod csataélei vonultak el folotte s a romai Iégionarius megitatta lovat s nyugalomra
késziilt; til a Dunan kigyulladtak a barbar taborok tiizei. Mily vilag! S most a bazilika
nagyharangja zug ¢és elnémitja a Garam hidjan robogd gyorsvonat zorgését; a lakohazakban
kigyulnak a kardcsonyfak illatos gyertyai, varosok ¢és faluk életébe bele van széve annak az
elsé karacsonynak aldasa ... Ezt mind a betlehemi gyermek tette, elvaltoztatta a vilagot...
Szent, szent ¢éj, én, barbar atydk gyermeke, szivbol koszontlek; 6 neveld lelkemet motivumaid
szerint, hogy a barbar vérbdl kialakuljon a folséges Krisztus-arc. — — — —

A 157. lapon a harom kiralyok napjara sz616 evangéliummagyardzatnal érzéket kivan a
minket koriilvevd anyagi €s szellemi vilag irant. (Lattuk csillagat napkeleten.) — Ha kovet
dobok sziklara, az csattan; ha vizbe, az loccsan; ha a harangot megiitom, az hullamozva reng
... az ideg is reng, a I¢lek is reng s amilyen a miszer, olyan lesz az érzés.

Aztan ecseteli ennek ellentétét: ,,Az élet nem mélység a pillangonak, az 6ceédn sem a
vizipoknak; az emberi nyomorusag nem probléma a jatszobabanak; a bogar a sziklaparton
nem tudja, hogy szilurrol Juraba maszik at és szazezer évek mezsgyéjét csapjaval fogja dssze

A 160. oldalon: A nyomor is arravald, mint a hiis volgy, ott fakad az ibolya, a
szerencsétlenség is arravald, mint a napos, kdves hegyoldal, ott izzik a karminvoros
baratszekfl, ott szirddik a tiizes bor.

A Petofi-Tarsasagban tartott székfoglaldja: Mirdl beszél az lires madarfészek, a
Magassagok felé kotetében A kenyérillati csokrdl, a ,,Gondviseld Isten” csupa prozéaban irt
koltemény. Még a haboru alatt tortént, mikor a Stefania Szovetséget megalakitottak. Egy
forrd juniusi vasarnap délelétt gytilt 6ssze Budapest legértékesebb par szaz embere az
Ujvaroshaza iiléstermében. Tisza Istvan vezette a gyiilést, Stefania féhercegné elnokolt, tudos
professzorok, szocioldgusok magyaraztak e szovetség fontossagat. Mindny4djan elhitték,
mindnydjan munkat akartak vallalni €s mindnydjan varva-vartak a gytlés végét, mert hosszi
volt, meleg volt és vasarnap délutan programunk is volt! Ekkor allott fel a fejedelmi pap!
Els6 szavaival mar lenyligozott mindenkit, mikor elbesz€l hangon ecsetelte, hogy a nyaron
tavol volt és ezalatt sekrestyéje eldtti kagylobol kiszaradt a viz, a folyoson egy ablak
allandéan nyitva volt; egy madarka rakott fészket a szenteltviztartoban. Es emelt hangon
ratért a hazassag szentségére és a gyermek jogara! Az egész gytilés vallaskiilonbség nélkiil
I¢lekzetvesztve hallgatta! Nem volt mar faradt, aluszékony hallgato, de a lelkesedés langja
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lobogott minden szemben; éreztiik, hogy Isten szelleme jar lathatatlanul koztiink,... hogy
mindannyian az 6 gyermekei vagyunk, és amint elhangzott az utolsé szo, boldogan, tiizesen
tapsolt az egész terem €s nem birt elszakadni a szonoktol. — — — —

1926-ban hallott az orszag eldszor arrdl, hogy a piispok gyongélkedik. Nem beszélt sehol,
nem jelent meg a fovarosban sem, de kornyezetébdl azt hallottuk, hogy a baj muléd. Eppen
mert oly ellentmondo6 hirek jottek, nem mertem kérdezdskddni sem levélben, sem
személyesen, hiszen az egészségéért vald aggodalom egyenesen képtelenségnek tiint fel,
mikor maga volt a kemény edzettség; a mértékletes, egészséges ¢letmdd mintaképe. Magam
is meglehetdsen deprimalt lelkiallapotban voltam és olyankor inkabb begub6zkodom, mert
kevesen szeretik a banattarisznyaval kirakod6 embertarsakat.

Egy reggel a postas levelet hoz. A jellegzetes szalkas iradst meglatni, egyet sikoltani az
oromtol, aztan lazas izgalomban felbontani a levelet, pillanat miive volt:

— Kedves Mama! Mar igazdn nem tudom, hogy mi lelte; mert sem draga sorait, sem
csengd hangjat nem ¢€lvezhetem. Nem tudok mast gondolni, mint azt, hogy amiota
héaztulajdonos (egy hazikot vettem Mariaremetén, hogy maholnap benne éljem le hétralevd
napjaimat), ra sem néz az olyan magamf¢le prolira. A kis leanyzo6 (unokdm) sem jelentkezett
nalam, miel6tt husvéti vakaciora haza ment; még kevésbé jott a nagymama érte. Szoval
szeretném tudni, mi van a nagymaméval? Beteg? Egészséges? En mar hat hete bajlodom a
labammal, de most jobban vagyok mar! Boldog Allelujat kivanunk mindnyéjan és kérjiik
kedves Mamat, hogy ne feledkezzék meg rolunk! Isten vele. 1926. apr. 1. P. O.

Vége volt mar csiiggedésnek, betegségnek; azon percben megirtam, hogy pilispokatyank
kegyes engedelmével harom nap mulva ott leszek, kérem a kocsit az allomasra.

Mar akkor elég jol volt, de a nap legnagyobb részét még kanapén toltotte. Mivel nem
szeretett sohasem egészségi allapotarol beszElni, én sem sokat zaklattam, de mikor ismét meg
akarta kezdeni az elmaradt lelkigyakorlatokat, kijelentettem, hogy tigy jottem ide és addig
maradok, mig kezemben nem lesz a lemondo-levél az igért helyekre cimezve és magamra
lesz bizva azok feladasa! Draga szentatyank nagyon hatarozottnak ismerte a kedves mamat,
meg bizonyara érezte is, hogy jobb lesz az otthon nyugodalmas csondje; igy tortént, hogy
nyolcnapi ottidézésem utan megkaptam a kérdéses leveleket és egészen nyugodtan, az
¢lvezett tanitdsokkal gazdag 1élekkel jottem haza.

Sohasem gondoltam volna, hogy ez legyen utolsé latogatasom! O erételjes volt, tele
¢letkedvvel, tele tervekkel. Hiszen még évodve (mert nagyon szerette az artatlan tréfat, a
sziporkazd tarsalgast) meséltem neki nagy terveimrdl, hogy ha haldlom kozeledtét érzem,
Fehérvarra jovok, mert Gigy érzem, nekem plispoki temetés dukal. Mire 6 visszavagott, hogy
nagyon megtiszteld Albara, ha csontjaimat a kiralyi sirok kdzelében akarom letenni.

Ugyanakkor vasarnap délutan pedig, mikor még habozott a lelkigyakorlatokrél vald
lemondas kortil, én pedig nem tagitottam és sziladrdan iiltem Alban, a szokott 6torai teamra
menet latom, hogy a kiilvarosbdl csapatostul zarandokol befelé a nép. Este megkérdem
Irmatol, a piispok ndvérétdl, mit jelentett ez a vandorlas. A plispdk kérésére — mesélte [rma —
a lazaristak missziot tartottak. Ma volt a zarogytilés és azon plispokatyank is jelen akart lenni.
Ennek hire terjedt a varosban és a mar aggddo nép sajat szemével akart meggy6zddni
szeretett fopapja hogylétérdl. Zsufolasig megtoltdtték a nagy termet és mikor a fopasztor
fejedelmi alakja megjelent, 6romében ugy tombolt, igy ujjongott népe, hogy percekig kellett
ott allania, nem tudott szohoz jutni, csak boldogan mosolygott ennyi szeretet lattara. Ez a
rajongo szeretet az, amely sirjat dllandoan latogatja, szentjének tekinti és a zord tél kozepén
éppen ugy elarasztja a sirboltot viraggal, mintha nyar volna. Vajon akik karacsonykor azt a
sok kis kardcsonyfat vitték marvanytablaja elé, vajon mire gondolhattak?

Azt beszélték oreg kirdlyunkrol, hogy utolsé éveiben oly takarékos lett, hogy minden
hozzaintézett irat tiszta lapjat lefejtette ¢és eltette. Es mikor kérdezték, mért farasztja magat
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ezzel, azt felelte, hogy annyi munka fliz6do6tt egy ily papirivhez, hogy az anyag tisztelete
miatt nem birja papirkosarba dobni a még hasznalhatot.

Edesatyam meg a hozziintézett levélboritékokat médosan kiforditotta, hogy tjra
hasznalhatok legyenek. Plispokatyank egy latogatasa alkalmaval mutattam neki egy ilyen
kiforditott boritékot és ez annyira megtetszett neki, hogy bizalmas leveleit ezutan mindig ily
kiforditott kopenyben kiildte szét. Azt is szerette, hogy budapesti latogatoi hozzadk magukkal
a fovarosba sz016 leveleket, mert akkor feleannyi porto kell.

A piispokség jovedelme, kivalt az Osii puszta hozzacsatolasa el6tt, meglehetés kevés volt.
Az ¢ nagylelkiisége pedig, kivalt a szegény egyetemi hallgatok és a nélkiil6z6 gyermekek
irant, hatartalan volt. Ha vissza is élt ezzel valaki, ez 6t nem sotétitette el; egyet srofolt a sajat
budgetjén, soha kocsin nem jart, a fdvarosba soha titkart nem vitt magéaval (mert az dupla
koltség), s6t ruhdzatara is oly keveset koltott, amennyit csak lehetett. Otthon viselt
reverenddja a stoppolds miivészete volt, s6t a pompas lila selyemuszaly a hermelinprémes
gallérral, amit nagy iinnepélyek alkalméval 61tott magara, szorgos asszonyi tii sok-sok oltését
viselte magan.

Egyszer egy jotékonycélu egyhazi hangversenyen alig ismertem meg piispokatyankat,
olyan nagygalléru, zoldbejatszo, kopott télikabat volt rajta. Ez engem bantott. Hiszen, amint
Pal apostolt a jdmbor 6zvegyasszonyok gondoztak, foztek ra, tigy atyankra vigyazni, 6t
szolgalni mi idésebb lelkilanyai éreztiik szent kotelességiinknek. Maga mesélte példaul annak
a kedves hivének gyongéd gondolatat, hogy mikor a habort vége fel¢ azok a talzstfolt
vonatok kozlekedtek, Illonank két 6raval a vonat indulésa el6tt beleiilt a fehérvari vonat egyik
szakaszaba. A vasutasok istenitették az ¢ plispokiiket (aki imakonyvében is megirta:
imadkozzunk a vonatvezetokért, a kalauzokért, a postasokért), tehat elnézték a vonat korai
utasat €s Ilona drizte a helyet, amig atydnk meg nem jelent.

Nos, engem bantott az a kopott zold télikabat, de hogyan kellene azt tudtara adni? Mivel
minden foldontali j6saga dacara az a természetes méltosag, az a folkentség vétot parancsolt
minden bizalmaskodéasnak. Eldvettem irdsait és addig bongésztem benniik, amig egy pompas
bevezetést halasztam ki. Audienciara jelentkeztem és szorongva kezdtem monddkamat:

— A diadalmas vilagnézetben olvastam: ,,Csak szikar derekakat 6vez szent Ferenc
cordaja”.

— Igaz, ugy van, — felelt r4 komolyan, de nem tudta, mi kdvetkezik ebbdl.

— Piispokatyank tanitasainak megfelel életmodja — folytattam kissé batrabban — és ha
végigmegy a fovaros utcain és mindenki utdnafordul tekintetével, csakugyan latjak a fenséges
szikar alakot. De jaj, ha abban a z6ld nagygalléros kabatban tetszik jarni-kelni, akkor mar
nem a szikar aszkétaalakot latjak, hanem egy joltaplalt falusi plébanost.

Mosolyogva meglegyintette arcomat, de nem felelt ra semmit. En sem folytattam a témat.
Két hét mulva egyiitt vagyok egy patronessztestvéremmel és meséli, hogy mikor egy gylilés
utan folsegitették kabatjat, bizonyos elégtétel hangjan mondta atyank:

— Latjak, gj télikabatom van! — Elég ritka eset lehetett.

Nehogy valaki e sorokat olvasvan, bizonyos fukarsagi hajlamot ldsson benne, sietek azon
joleso érzésemet megirni, hogy valdsadgos grand seigneur volt vendéglatasaban. Az volt
modoraban, tarsalgasaban, teljes megjelenésében. Csak magara volt fukar és hiven kdvette
ebben névére, 6zv. Nagy Alfonzné, aki szorgosabb, takarékosabb hdziasszony volt sok
szegény kishivatalnoknénal.

Valljuk be 6szintén, sok fépapnak volt mar kerékkotdje a rdakaszkodo csalad. Pazaroltak,
kovetelddztek, nem egyszer botranyt is csinaltak, amit a jo rokoni sziv keseriilt meg.

Az Isten ebben rendkiviil kegyes volt atyank irant. Olyan testvért adott mellé, aki
valosagos kultuszt tizott batyja szentelt hivatasabol. Minden perce, minden gondolata a kortil
forgott, hogy batyjardl a gondokat levegye, a hozzakozeleddket erésen megrostalja és a
gyanus elemeket, amilyenek gyakorta leselkednek egy fopapi haz kortil, eltavolitsa. Ebben hii
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szovetségese volt a szigorl Viszota Alajos kanonok, aki valdsaggal védpajzsa volt
plspokének és aki nem egyszer mesélte, milyen kemény eszkozoket volt kénytelen hasznélni
egy-egy megaporodottlelkli vagy gonosz, haszonles6 célzati egyénnel szemben.

Amint piispokatyank egész mivolta szinte megddbbentden hasonl6 volt Victor Hugo
Myriel plispokéhez (A Nyomorultakban), gy a megszdlalasig hasonmasa Nagy Alfonzné
Myriel piispok névérének, Baptistine kisasszonynak. Amily természetes meltosag aradt
plispokatyank egész 1ényébdl, annyi finom tapintat lakik Irmaban. E két testvér gyonyoriien
egészitette ki egymast. Nagy orome volt plispdkatyanknak, mikor kérdeztem téle: — Tetszik-e
ismerni a szalloigét: Ha Prohaszka plispok a langész zsenije, ugy Majlath pilispok a sziv
zsenije. En pedig hozzateszem; Ha piispokatyank az ész zsenije, ugy Irma a maga nemében
éppen oly zsenije a tapintat miivészetének. Akkor este, mikor szokott latogatasat végezte
puspokatyank a csaladi korben és Irma kézcsokkal jarult elébe, magahoz emelte Irmat, fejét
keblére hajtotta és megsimogatta. Irma pedig 6romkdnnyeket sirt boldogsagaban.

Mikor megalkottam a Kertgazdasagi Tanfolyamot a haboruaalatti nehéz években, annyi
gondom ¢és dolgom volt, hogy egyszeriien kikapcsoltam a magam érdekeit és még a magam
legitim jovedelmeit sem vettem szdmba. Aztan ugy okoskodtam, hogy Isten nem hagyja el az
6 hii szolgaloit, hiszen az apacék is megélnek a pénz ismerete nélkiil. Volt dolgom egy
kedves ndvérrel, mikor nagybetegen fekiidtem a korhazban és pénzes utalvany érkezett
cimemre. Engem annyira razott a hideg, hogy nem birtam a pénzt megszamlalni, megkértem
tehat Terézita ndvért, vegye at helyettem €s adja oda Irsaynénak. Kinos zavarba jétt a jo
1¢élek:

— Kérem, én nem ismerem az ilyen pénzt, nekem soha sincs dolgom pénzzel, majd hivok
segitséget.

Eldttem tehat idealként lebegett a gondolat: élek tigy, mint Terézita névér, az Isten majd
gondoskodik rélam.

Némi arnyalataval a szent koketterianak elmondtam e ,,dicsérend6” gondolkodasomat
plispokatyanknak és vartam az elismerd szavakat. Mennyire megzavarodtam azonban, mikor
a kovetkez6 szavakat hallottam:

— Kedves mama, a jo Isten nem szereti a kdnnyelmii vénasszonyokat. Gondoskodjon
magarol becstiletesen, a fovarosnak nincsen sziiksége a maga filléreire.

Milyen igaza volt szent atydnknak! Ezutan mar, amit fizetésembdl megtakaritottam,
beraktam a Hangyaba ¢s ennek koszonhetem, hogy sikertilt hazacskat vennem. Azt mar
mennyei atyam kiilonds kegyelmének tartom, hogy egy kapolna is tartozik hazacskdmhoz;
igy azon forr6 vagyam, hogy oregségemre kozel lakhassam egy templomhoz, sz6 szerint
teljesiilt.

10. Szocialis munkassagom. Ozv. Palffy Palné
gréofné

Piispokatyank ismertetett meg a katolikus szocidlis munkassaggal. Oly sziik korben, oly
csendben dolgozott a Kath. Névédo Egyesiilet, hogy soha semmiféle életjelt nem adott a nagy
nyilvanossag el6tt. Prohdszka piispok Palffy grofné folott tartott emlékbeszédében
felemlitette, mennyire keriilte a nemes grofné a nyilvanossagot, valdésaggal irtozott tole;
éppen ugy, mint Pater Lacroi, aki Rdmaban egy nagy jezsuita kollégium élén 4llt és igy
nyilatkozott: — Még azok sem halljanak miiveinkrél, akik kiilonben a fiivet is halljak ndni.
Soraim is bizonyitjak, milyen hatartalan bamulgja és halas hivdje voltam piispokatyanknak; a
nyilvanossag ily aggodalmas keriilését azonban korunkban nem tartom kovetésreméltd
példanak. Ha én a lelkemet meg birom 6rizni a hitisagtdl, akkor a nyilvanossag sem tehet
benne kart. Igy esett, hogy pl. nekem, aki égtem a szocialis munkaért, Németorszagba kellett
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mennem, a berlini, lipcsei, hamburgi evangélikus belmissziot kellett tanulmanyoznom és
lelkes cikkeket az 6 hitbuzgdsagukrdl irnom, €s nem is sejtenem, hogy idehaza sem kevesebb
buzgalommal vezetik a Kath. N6védd Egyesiilet Leanykdoreit, Munkésotthonat és
Udiilételepét és olyan két asszony 4ll ezek é1én, akik miatt megirigyelhetne Németorszag.

Az elndknd, a beteg Palffy Palné Karolyi Geraldine grofnd lathatatlan volt; testi
gyongesége harminc esztenddn at a szobahoz lancolta. Annal nagyobb hatassal vezette az
egyesiilet miikodését, a patronesszek képzését, Osszetartasat Farkas Edith, aki akkor még nem
alapitotta meg a Szocialis Missziotarsulatot, igy hatalmas szervezo erejét, szuggesztiv 1ényét
mind e munkéra pazarolta. Annyira megkapott ez a rendkiviili jelenség, hogy ¢én, a kezdd
szocialis munkas, joval tobb évemmel egyiitt engedelmes eszkoze lettem és valdsaggal tole
tanultam silabizalni pl. az olvas6 hasznalatat és 6 szigorkodott velem ily elszolasaim miatt:

— Nekem elég egy sz€ép lombos fa, hogy ott tiszteljem az Istent. Erre szigort prédikaciot
kaptam ¢és addig nem szabadultam, amig fogadalmat nem tettem, hogy t6bbé nem mulasztom
el a vasarnapi szentmisét. Megragadott az az Okeresztény testvériség, ami a mikodo
patronesszeket 6sszekototte. Ugy szerették egymast, oly fegyelmezettlelkiiek voltak, hogy
valosaggal kiilon tipust, a patronessz tipust alakitottak ki a févarosban. Eljartak a szegény
csaladokhoz, a foghazakba, tanitgattdk a Bokréta utcai Munkasndéotthonban nevelddd arvakat
¢s tettek ezt legtobbnyire olyan nok, akik egyetlen szabad idejliket, a vasarnap délutanjukat
aldoztak fel. Nem csodalom, hogy piispokatyank igen-igen nagyra becsiilte ezt a
patronessztestiiletet €s eldszeretettel tartotta szamukra havi konferenciait a Knézits utcai
Margit-zarda kdpolnajaban, mert sajat szavai szerint:

— Az a kedves kapolna! Falai ahitattal vannak telitve!

A grofnd neve ugyan szajrol-szajra jart, de Farkas Edithen, Stoffer Micin és a rendkiviil
agilis két alelnokndn: Rejté Sandorné és Balazsnén kiviil alig ismerte valaki. En sem sokat
torédtem vele. Oly boldog voltam ezen szép tevékenységemben, amely egészen betoltdtte
lelkemet, oly kegyes volt piispokatyank, hogy semmi sem hidnyzott Istenben megbékiilt
lelkemnek.

Aztan valljuk meg, az arisztokraciarol keringd sok szobeszéd, az 6 gogjiik,
zarkozottsaguk bennem is azt a hitet ébresztette, jo lesz dket keriilni, s6t erényszamba megy
oket keriilni.

Mar egy éve dolgoztam e korben, midén nyéaron, amikor senki sem volt Budapesten,
ellenben Palffy grofnd svabhegyi nyaralojaban iddzott, értesiiltem arrél, hogy azon hazat,
ahol egy Gyermekotthont akar ¢ 1étesiteni, tulajdonosa kiadja ugyan neki, de hamarosan
felmond, mert egyéb céljai vannak e hazzal. Ezt a csalardsagot nem birtam hallgatdlag
szemlélni, segiteni akartam rogton, mert 6rak kérdése volt a szerzddés megkotése. Felmentem
tehat a gréfnéhoz, bejelentettem magam néla és vartam. Hosszu varakozas utan kijott a
komorna, hogy a grofné nem fogadhat.

Mélyen sértve tavoztam és korholtam magam: Ugy kell neked! Mit kezdesz g6gds
grofndkkel! Istennek akartdl szolgalni és maris utolért a szereplési viszketeg, grofi
palotakbafutkosas vagya.

Alig értem azonban haza, mar csengettek és a Munkasndotthon vezeténdje allott eldttem.
Siirgds telefont kapott Palffy grofndtol, j6jjon értem és vigyen fol a grofnéhoz, nagyon
érdekli, mit akartam vele k6zo6Ini. Elmondtam a vezeténonek értesiiléseimet, kozvetitse
azokat, mert én mar nem megyek.

— Legalabb adja ide cikkeit, mert a grofnd azokat is kéreti — szolt a vezetdénd.

— Keressék ki a lapokbdl, én nem prezentdlom talcan senkinek se az irdsaimat.

— De hat mit jelentsek a gréfndnek, mikor jelentkezik nala?

— Nincsen mar semmi kdzolni valom! — mondtam hidegen.

Es nem is mentem. Farkas Edith probalt puhitani. Nem szabad oly hamar megsértédni.
Palffy grofnd egy szent, egy aldzatos 1¢élek, de beteg, elzarkozott a vilagtol, fél
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ismeretlenekkel 6sszejonni; gondoljam meg, mennyi ostromnak van kitéve hivatasos
kéregetdk részérdl. En azonban csak azt feleltem, hogy feldlem nyugodt lehet, én tobbé nem
ostromlom. Végre tavasszal azzal puhitott meg Farkas Edith, hogy ¢ megigérte a grofndnek,
hogy a jovo csiitortokon meglatogatom és 6t csak nem fogom meghazudtolni. Jol szdmitott!
Sokkal tobb halaval tartoztam neki, semhogy meg birtam volna tagadni ezen 6hajat. Es
elmentem!

Dréaga patrondzsanyank! Még ma is eléttem van az a bajos, torékeny alak, az a csodalatos
lelkiséget kisugarzé arc, azok a sok szazados kultaraltsagot elaruld vonasok! A gégos
Karolyi-nemzetség krisztusilag stilizalt egy hajtasa allott eldttem!

Azon pillanatban behddoltam! Es bér halala 6ta mar tizenkét év telt el, még ma is, 6sz
fejjel is, potolhatlan veszteségemnek érzem, hogy nem mehetek tobbé az Eszterhazy utcai
palotaba, nem Onthetem ki senki eldtt oly bizalmasan szivemet és nem vehetek a keresztényi
alazat, a legfinomabb tapintat miivészetében az 6 €16 példajarol mintat. A zarkézott, szigort
asszony, aki a magyar arisztokracia els6 holgye volt, bizonyara meghatva a sokdig duzzogd
asszony spontan behddolasatol, mindjart szivébe fogadta a megtért baranyt és oly idedlis
baratsag kezdetét jelentette ez elsd latogatasom, amely siron tul is tart. Itt fligg Lenbach altal
festett gyonyorl arcképének masa dgyam folott. Lanyai kiildték halala utan; 6 hivalkodasnak
tekintette volna sajat arcképét ajandékozni, nekem szerénységem tiltotta barmit is kérni. Es
még most is hat rdm, mert igazat mond a kolto:

— Nem hal az meg, aki millioknak hagyja dus szive kincsét.

En atlag hetenként egyszer-kétszer latogattam meg. Ott iilt a Wenckheim-palotara nézé
ablakaban egy mély karosszékben. Vézna alakjat hosszl uszalyos fekete selyemruha fodte,
korilotte konyvek, iratok; a teremszerii szoba tele miitargyakkal, sok kis asztallal és egy nagy
kotokosar mellette. Igazi arisztokrata milid!

Latogatasaim folyaman eldbb elreferaltam neki, mint egyesiileti fotitkar, az egyleti
igyekrol, megadta instrukcioit, felolvastam a beérkez6 érdekesebb leveleket, megbeszéltiik
az adand¢ valaszt, aztan kikérdezett lelkihaladasomrol a hitélet terén, aszkétikus
olvasmanyaimrol, amelyekkel 6 latott el, aztan tarsalgasunk az irodalommal végz6dott. Maga
is irt, ezért kifogyhatatlan téma volt ez szdmunkra. Voltak aztan kevésbé kellemes, de
szamomra nézve annal hasznosabb témaink.

Egyszer elkiildte komornyikjat, latogassam meg még e héten. Azt feleltem neki, hogy
lehetetlen, annyi hdzidolog és annyi irni vald var ream, egy tucatnyi cikk, csak ha ezt
elvégeztem, tehetem tiszteletemet. Mikor a jelzett napon beléptem, lattam, hogy levelem ott
fekszik elotte kék ceruzaval aldhuzogatva.

Beszélgetés kozben nyéjas, kedves mosolygassal kérdi télem, mi az a tucatnyi cikk, amit
meg kellett irnom, 6t nagyon érdekli.

Kezdem eldsorolni, de mar a hatodik utan megakadok. Nem volt tobb! Elkomolyodott.
Az asztalon keresztiil felém nyujtotta kezét és esddleg kért:

— Ugye, nem irunk egy tucatot, ha csak fél tucat volt?

Errdl eszembe jut, milyen jo a felnéttek nevelése és milyen kar, hogy oly kevés erre a
vallalkoz6 kockazatos mivolta miatt. Kockazatos két okbol. Ki tudja ezt kell6 tapintattal
eszkozolni és ki tudja, milyen fogadtatas vér ra. En Isten kegyelmébdl nagyon jo médium
voltam és az vagyok ma is e tekintetben. Egy mélyen valldsos, ritka pedagogiai érzékkel
megaldott baratnomnek kotelességévé tettem, hogy amit bennem helytelent 1at, koteles
Oszintén megmondani. E terhes, fizetéstelen allast mar harminc éve viseli Eszter, nekem vele
igen-igen sok jot tett. Az Isten aldja meg érte!

Szenvedélyes vagyam, hogy igazi Isten gyermekének neveljem magam, arra késztet, hogy
alazattal valljam be hibamat. Megesik, hogy az ily 6nmegtagadas, 6nmegalazas furcsa, fonak
benyomast kelt, de még ezen esetben is én csak nyertem. Ugy okoskodom, hogy Istennek
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szolgéalok, nem embernek. Ha tehat embertarsam félreért, az az 6 baja és nem az enyém.
Istennél nem kell félreértéstdl tartanom.

Egyszer fiammal sétaltam egy falusi utcan, mikor mellettiink hajtott el nagy biiszkén egy
fiatal orias. Fiam megbotrankozva szdlott:

— Na, nézze mama, ez a Misi, miota az apja kocsit-lovat vett neki, nem bir magaval; most
még az anyamnak sem koszont.

— Szegény fil — sz6ltam részvéttel.

Fiam megzavarodva nézett ram. — Mi van rajta sajnalni val¢?

— Talan az anyadon sajnalkozol, mert egy zoldike nagy hencegésében nem kdszont neki?
— kérdem tdle.

— Azt mar nem, de mégsem taldlom Misit sajnalnivalonak, mert kocsit hajt, mig mi
gyalog szantjuk a péceli homokot.

— Nézd, oregecském, azért sajnadlom szegény gyereket, mert elkapta a gazdagsag és
neveletlenségre vitte. Sohasem sajnalom azokat, akikkel szemben neveletlenek, mert benniik
nem esett kar, de azokat sajndlom, akik durva lelkiséget arulnak el, mert 6k lesznek azok,
akiket nem szeretnek ¢és akik sohase szamithatnak egy nemes I¢lek baratsagara.

Ha hibaztam, szives-oromest vallottam be hibamat és nagyon ritka eset volt az, hogy ily
magam vadolasa nem valtott ki megértést. Egyszer egy konyvemet nagyon szép ruhaba
akarta o6ltdztetni a Szent Istvan Tarsulat vezérigazgatoja és meglepetésiil az els6
illusztratorral rajzoltatott neki cimlapot. Mikor nekem ezt bemutatta €s 6romteljes
meglepetésre volt el6késziilve, savanyu, elkényszeredett ajkbiggyesztéssel talalkozott, mert
nekem egészen mas motoszkalt a fejemben. Es bar szorgalmasan jarom a tapintat iskolajat,
akkor, mint hit anya, szellemi magzatomnak semmi sem volt elég szép. Szoval
mindkettdnkon elkedvetlenedés vett erdt, igyhogy tobbé nem is foglalkoztam konyvem
ruhdjaval, a vezérigazgato pedig igyekezett elfeledni a halatlan szerzot.

En tokéletesen meg voltam gyézddve a magam igazardl és az sem tantoritott meg, hogy
egy izben taldlkoztunk boldogult Giesswein prelatusndl és a vezérigazgato feltlind hidegen
kdszontott, mig én vidaman csevegtem tovabb. Mikor a vezér tavozott, a jo prelatus rdm
szolt:

— Hat ez mi? Hiszen maguk eddig nagyon jo viszonyban voltak!

En elmondtam neki az egész esetet, a magam vélt igazat, amit az is bizonyitott (hitem
szerint), hogy ime én mily elfogulatlanul viselkedtem, Erddsi Karoly pedig milyen tart6zkodo
volt.

Az okos prelatus pedig igy felelt:

— Ez nem azt bizonyitja, hogy maganak van igaza, hanem azt, hogy az asszony jobban tud
szimulalni, mint a férfi.

Szellemes mondasnak vettem, semmi egyébnek. De azért vélt igazam csorbat kapott.

Ha pedig egyszer kezdem belatni, hogy hibas vagyok, akkor erds vagyam azt jovatenni. A
konyvem azota meg is jelent, nem lehetett 6nzésnek mindsiteni kdzeledésemet,
megkérdeztem tehat lelkiatydmtol, helyesli-e, ha elmegyek Erdési vezérigazgatéhoz és
belatom, hogy neki volt igaza?

— Tegye, kedves mama, énnekem nagy 6romet okoz ezzel — felelt a plispok.

Hiszen t6le tanultuk és nem gy6zom hangstlyozni, hdnyszor magyarazta nekiink, hogy
arrol nem tehetiink, azzal ne is sokat torddjiink, mi van a mas lelkében. Mi a magunk lelkérdl
tartozunk szamot adni, tehat annak kialakitasan dolgozzunk. En hat nem tiirtem tovabb
lelkemben a haragnak ezt a foltjat és elmentem a vezér iroddjaba. Meglepddve fogadott;
hiszen mar évek ota keriiltiikk egymast.

— Vezérigazgato 1r, évek elétt On nekem 6romet akart szerezni, én félreértettem és
megharagudtam. En arrél nem tehetek, hogy On miként gondolkozik rélam, de arrél tehetek,
hogy a magam lelkét megtisztitsam a harag minden méltatlan érzésétdl. Tehat azért jottem,
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hogy kijelentsem vezérigazgatd Ur el6tt, hogy a régi szeretettel és nagyrabecsiiléssel vagyok,
mint voltam. Es 6 igazi megértéssel és keresztényi szeretettel fogadta a megtérét. Talan
felesleges még hozza tennem, hogy ilyesmit az ember akkor kockaztathat meg, ha nem
lappang valami 6nds cél a hattérben. Ha én példaul egy kéziratcsomoét szorongattam volna a
honom alatt kiadatés céljabol és egy fiist alatt kegyes partfogasat kértem volna, akkor bajos
lett volna elhitetnem vele, hogy csak lelkem sz6zatanak engedelmeskedtem. De akkor hosszi
iddre szegre akasztottam minden irast, mert a Kertgazdasagi Tanfolyam szervezésével voltam
elfoglalva.

Piispokatyank tavollétében Pater Butykay Antal volt a gyontatom. Igen szigortian vezetett
¢€s szerencsére, a tokéletesedni vagyo lelkek ezt jobban kivanjak, mint az elnézo lagysagot.

Hogy mire képes a gyarld emberi 1¢lek, egy esetemet adom kozre. Szerettem a technikai
vivmanyokat haztartdsomban felhasznalni, igy talan az elsdk egyike voltam, aki gaztiizhelyet
allittattam konyhdmba. Ez azonban nagyon fortélyos egyéniség, résen kell mellette lenni,
mert hirtelentermészeti, hamar kifut. Marta szakdcsném sokszor kikapott, hogy a tej kifutott,
a pecsenye odaégett. Ez hat fébenjar6 blinnek szerepelt nalunk!

Egy alkalommal magam voltam a szakacsné, Marta bizonyara a nagytakaritassal
vesz6dott. Az egyik lyukra feltettem a kavét, masikra a tejet, azzal bevonultam a szobéba és
feledékenységbdl napirendre tértem sorsuk folott. Egy idé mulva azonban ki kellett mennem
¢és a konyha kdvén Magyarorszag térképe rajzolodott elém. Balrdl folyt a Duna, akarom
mondani a kavé, jobbrdl kanyargott a Tisza, akarom mondani a tej; mar Titelnél 6ssze is
talalkoztak. Amig igy megkoviilve nézem e térképet, betoppan Marta ... Es 6, mily
ocsmanysag; én elkezdek neki szemrehanyast tenni, mar megint nem vigyazott!

A megbanas rogton ramszakadt és addig nem volt nyugtom, mig meg nem gyontam Pater
Antalnak. Képzelhetd, mily keserti hangon feddett, hogy hat érdemes-e az olyan lelkekkel
foglalkozni, akik ily durva hibakat kdvetnek el. Penitenciara pedig azt szabta ki, hogy
magamnak kell kitaldlnom egy érzékeny biintetést. En jolesden megsemmisiilve addig
gondolkoztam, amig magamra mértem azon biintetést, hogy bar sok Gerbeaud cukorka
fordult meg hazunknal, egy all6 honapig nem kapok beldle. Természetes, hogy megtartottam;
sOt ha tarsasdgban unszoltak, ne utasitsam vissza a kinalast, 6szintén elmondtam, miért nem
veszek, ugy gondolva, talan mast is batoritok hibaja bevallasara!

Mert fanatikusa vagyok annak, hogy egy jo sz0, egy jo példa sem vész el. Ha az anyag, az
energia elpusztithatlan, hat a 18lekb6l eredd energia hogyan veszhetne el? Eppen igy a
szeretet is hihetetlen er6s hatalom. Mit mondott Szent Agoston: Szeress és tehetsz, amit
akarsz! Ezzel arra akart benniinket tanitani, hogy a szeretet lelkiinkbdl kizarja az 6nzést, az
irigységet, szoval az alacsony 0sztonoket, igy a benniink elhatalmasodoé lelkiség csak jot
¢rezhet, tehat barmit cselekszik, az csak jo lehet!

Egyszer azt kérdezte valaki t6lem, mi a legnagyobb ambicidém? Meggondolas nélkiil
feleltem:

— Jénak lenni. Mindennap jobbnak lenni!

Ezt a forr6 vagyat 6hajtanam minden asszonytarsném kebelébe oltani, akkor, higyjétek el
testvéreim, oly konnyti az élet! Mert a lelki josag mindig masra gondol, sohasem magéra,
tehat nem ismeri az 6nzést, az emberi I¢lek e rakfenéjét. ,,Le grand mai qui nous ronge —
mondja Joubert — c’est I’égoisme”. A nagy kor, mely rajtunk ragddik, az 6nzés!

Es még egyet! Orvendeni, ha valami jot tehetiink, aztan hamar, gyorsan elfeledni.
Vilagért sem varni halat! Ha nagyvéletleniil megesik, hogy valaki halas; 6romteljes lesz a
meglepetésiink, hiszen nem tartottuk szamon, nem vartuk a viszonzast. Ha pedig, ami sokkal
gyakoribb eset, akinek jot tettlink, elfeledte mar, akkor sem tortént bajunk, hiszen mi még
hamarabb kitoriiltiik emlékezetliinkbdl.

Anndl inkébb gyakoroljuk mi a héladatossagot. Hogy Oszinte vallomast tegyek, ha voltak
sikereim, azokat halas természetemnek kdszonhetem. Valahogy oriil a lelkem, ha valakiben
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nemes vonasokat latok és impulziv természetem 6romében kikialtja, szinte beleszuggeralja a
masikba, hogy 6 milyen jolelkii. Nem birom felfogni azok gondolatmenetét, akik ugyan
elfogadjak masok szivességét, sét jogot formalnak rd, de aztdn mint kellemetlen gondolatot
sietnek addig-addig lefaragni, amig alig marad beldle valami, tehat nincs is miért halasnak
lenni.

Ezt kiilonosen rokonok kultivaljak, akik komikus fonékul igy gondolkoznak:

— Azért rokon, hogy szolgalatot tegyen! De aztan nem filizik hozza:

— Akar rokon, akar idegen, kutyakotelességed a vett jokért halat érezni.

Egy nagyhatalmu emberhez régi baratsag flizott. Nem kertilhettem el, hogy igazsadgos
kérelmeket kozvetitsek hozza, amelyek sokizben meghallgatast leltek. Lassan kialakult az a
vélemény, hogy Ida igen jo protektor, s6t akadt olyan kozelalldja a nagyarnak, aki egyenesen
megkérdezte tdle, hogy lehet ez a sziirke veréb olyan ellenallhatatlan?

— O, Idanak érdemes kérését teljesiteni. Mert ugy tud riilni és annyi hala sugarzik
szemébol, hogy nekem is 6romet szerez.

Es ugy gondolom, hogy az allando, zavartalan baratsagnak is az a titka, hogy, miként Fra
Angelico Fiesole angyalai kézenfogva lejtenek folfelé, a baratok is csak jot, nemeset
érezzenek egymas irant €s ne hasznaljak a baratsdgot 1étranak, amelyen folfelé
kapaszkodhassanak. Ezért profanaljak e szent szot azok, akik kivalogatjak iskolatarsaik koziil
az elékeldbb, befolyasosabb csaladok gyermekeit és azokba csimpaszkodva vitetik magukat
,folfelé”.

Draga grofndm ebben is jo példat mutatott, 6, aki a legfelsébb arisztokracia kdrében
mozgott, a kirdlyné benso kdrnyezetéhez tartozott, munkatarsai kozott a lelkiséget vette
zsindrmértékiil. Aki szintén dolgozott vele egyiitt, azt tekintette hivének. Birtokomban van
egy levele, midon az Anyak Korét jjonnan szerveztiik. Régi vezetdje, egyszeri
iparosasszony, sok ratermettséggel és sok kegyelemmel végezte dolgat. Most arrdl volt szd,
hogy segitségére siessiink €s grofnénk félt, nehogy az asztalosné ezt bizalmatlansagnak
magyarazza.

— Kedves asszonyom! — irja a levélben — tehat holnap jonnek hozzdm négyen az X-né
szerepét ¢és allasat az Anyak Korében megbeszélni. Ugye emlékszik még nézeteimre,
amelyek szerint X-nével szemben elismerjiik, hogy 0 alapitotta az Anyak Korét és mi csak
segitségére siettiink. Mindig kérdjiik téle, jonak véli-e igy és igy? De viszont ezt a taktikat
sem szabad nagyon atlatszova tenni, mert X-né erdés megfigyeld. A maga nemében igazan jo
munkaerd, akit fel kell hasznalni, nem pedig aprobb ¢s nagyobb tliszirdsokkal emberi
hitsagéban elkedvetleniteni. Ezt pedig nem annyira Onnek mondom, mert, ugye, Onnek
nincsenek ilyen tiii, de meg kell dllapodnunk abban, hogy egyontetiien 1épjiink fel. Mily
meghat6 és finom figyelembevétele apré emberi hitisagoknak.

11. Haboru. Sulyos betegség, csodalatos gyogyulas

Ezerkilencszaztizennégy junius végén jartunk. Mindenki készitgette nyari terveit. En,
mivel lanyom mar elvégezte iskolait, korabban nekiindultam, tigy gondolva, hogy junius
végét és juliust Nagyvaradon sziileimnél toltom a régi drnyas, virdgos kertben, augusztusra
pedig talalkozunk Kallosékkal Borszéken. Mikor édesatyammal, aki a vasutnal vart Varadon,
az allomasrol bekocsiztunk, a plispoki palotarol lengd nagy fekete zaszlora mutatva,
kivancsian kérdeztem: Kit gyaszolnak a varadiak? O megrendiilve felelte, hogy nagy baj
tortént, a szarajevoi katasztrofa!

Lassan-lassan valami kellemetlen, szorongd érzés borult mindenkire. Ereztiik, hogy
viharel6tti csendben éliink. Kivantuk, hogy a monarchia ne tiirje ezt a gyaldzatot, de tovabb
fonni ennek a szornyt ténynek kdvetkezményeit mindenki borzongott. Nem voltak hozza
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premisszaink. Nem ismertiik, mi a habort, mar a koztudatbdl is kiveszett. A bosnyak
okkupécid mégis csak a tilerd aranytalan kiizdelme volt a felkelokkel, amelynek, ha voltak is
tragikus tévedései (Maglaj, Doboj), mégis az maradt a kdzhitben, amit, azt hiszem, Andrassy
kiiliigyminiszter hangoztatott, hogy Boszniadt egy katonabandaval sétaltatjuk be.

Mi tehat faltuk az Gjsagot és ha egyezkedésrdl olvastunk, szégyelltiik magunkat mint
nagyhatalom ¢€s helyeseltiik katonaink alig fékezheto tiizeskedését, akik 6reg kiralyunkat
vadoltak, hogy miatta mulasztottuk el a kedvez6 idépontot, hiszen mar 1912-ben kellett volna
megiizenni a haborut.

Végre Bécsbdl elkiildték Belgradba az ultimatumot, ami megdobbentette a kozvéleményt
¢s draga atydmat is arra birta, hogy lebesz¢ljen a borszéki utrdl:

— Ilyen id6kben f616sleges az embernek éppen a hatarkore iilni!

Ilyenforméan tehat Tatraszéplakra mentiink. A hirek kergették egymast. A fiirdok tele
voltak és mi kellemes tarsasagban élveztiik az utols6 békés napokat. Egy szombaton
Dobsinara randult az egész tarsasag. Délig csak élveztiik a gyonyori tajat, a sztracenai utat, a
hires jégbarlangot, hanem délutan, mikor tudtuk, hogy mar varni fog a nehézhordereji hir,
hogyan valaszolt Szerbia, mar nem volt nyugta senkinek, siettiink kocsikra iilni. A fiirdében
mar varta a kocsibo6l kiszallo torzsorvost a behivoparancs, masnap ki voltak fiiggesztve az
,Altalanos Mozgositas” vésztjoslo plakatjai, két-harom nap alatt Ggy széjjelszaladt az egész
gondtalan vidam tarsasag, hogy soha tobbé ne taldlkozzek!

Minél hamarabb indult az ember ttnak, annal jobban jart. Nekem mindig erésen 0sztonods
érzéseim voltak. Meg aztan legfiatalabb testvérem, Jend, a mérnok nalam lakott. Ugy
¢reztem, sietnem kell haza 6t elkésziteni az tutra és kikisérni, mert ki tudja, mikor latom
viszont?

En tehat lanykdmmal az els6k kozott voltam, aki a vonatra kapaszkodott és mégis mar oly
sokadalom kozott utaztunk, hogy folyton imadkoztunk, csak még egyszer hazaérjiink.

A fovérosban a peronon egész poggyaszhegyek tornyosultak. Kocsit alig lehetett kapni.
En a még mozgd vonatrol ugrottam le és az ismert mellékutakon szaladtam ki, hogy az els6
kocsit foglaljam le, amig lanyom hordart fogadott és valahogy megusztuk az art. De mar
akkor ott taboroztak jajgatd anydk, sird gyermekek, hogyan hagyjak ott csomagjaikat vagy
hogyan vigyék haza kocsi, hordar nélkiil?

Harmadnap kikisértiik a draga fivért! A keleti palyaudvar tdborhelynek latszott; egyik
katonavonat a masik utan indult. Mindnyajan batrak és vidoraknak mutattuk magunkat. A
legjobb kedvii volt Jend fivérem, aki azzal biztatott, milyen biiszke leszek ra, ha nemsokara
diadallal bevonul a gydztes had, repiil a sok babér és 6 a hosszu nyakéval a legtobb koszorut
halassza el! A draga hds! Folyton irta a rozsaszinii kartyakat a szerb sziklak koziil. Az
iizenetek mindig sotétebb szinben tiintették fel a helyzetet, végre mar végrendeletet is
csindltattak veliik és hat héttel elindulasuk utdn visszajott leveliink eltiint jelzéssel. Ez
rosszabbat jelentett, mint az elesett, mert azt jelentette, hogy a vérszomjas szerbek kezébe
keriilt. Egy adgyuiitegnek volt parancsnoka. A visszavonulési parancsot hozo kaplar elesett, 6k
csak az utolsé percben birtak menekiilni. Mar minden biztonsagban volt, mikor az utolso
agyl elakadt. O visszament és feltliné magassaganal fogva kitiin célpontnak kinalkozott.
Két 16vés érte; katonai ra akartak tenni az agyura, de 6 elkiildte dket:

— Mentsétek magatokat, hagyjatok itt meghalni. A zsebemben 1év6 pénzt 6rokolje a
Voroskereszt, a levelet adjatok fel cimére. Ebben volt végbucstja szeretd nénjétél. Mikor az
ezredes hirét vette, hogy a hadnagy megsebesiilve hatramaradt, rogton patrouille-t kiildott
utana, de mar akkor szerbek allottak koriil és halalra kinoztak!!!

Az egész magyar tarsadalom 6sszefogott most az itthoni frontot védeni. Megalakultak a
kiilonboz6 bizottsagok, elsének a Katholikus Karitasz és vallvetve dolgozott mindenki.
Kezdddtek az apolondi kurzusok, a kérhazak készenlétbe helyezték magukat, a fehérnemii-
gyljtés orszagszerte megindult, minden n6 kotott, ki sapkat, ki salt, ki labvédot; megnyiltak a
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héaborts otthonok, miihelyek, ¢s 6rommel dolgoztunk, hiszen nemsokara kikiizdjiik a
gy6zelmet. Emlékszem, el sem akartuk képzelni, hogy még karacsonykor is folyjon a haboru.
Annyira nem, hogy Rakosi Jendvel értekezve telefonon, azt kérdeztem tdle:

— Ugye lehetetlen, hogy 1914 karacsonyra ne jonne meg a fegyversziinet? Mire bizakodo
hangon felelt:

— Azt ugyan nem tudjuk, hogy mit hoz nekiink a Jézuska, de bizzunk benne, hogy j6 lesz!

Az utcadkon hullamzott a nép, ezerszalagos, bokrétas menetzaszlok lengtek az erdskart
fitk vallan; be-betértek az lizletekbe és mindeniitt szivesen kotottek fel még egy-egy
zaszloszalagot. A vonatok felvirdgozva ontottak a katondkat, az allomasokon frissitokkel
vartak a harcba indulé hésoket és oly nagy volt a magyar vitézség €s harcrakészség, hogy a
nék nem mertek sirni, inkdbb buzgon kototték utcai padokon, villamosokon a kdtnivaldjukat.

Mikor kiadtak a jelszot, hogy dgynemtire van sziikségiik a Hadsegélyz6 Intézménynek,
amely lefoglalta a Tiszti Kaszind termeit és a Voroskeresztnek, amely a Papnovelde-utcdban
(most Prohaszka Ottokar utca) Gjonnan épiilt iskolat kapta a févarostol raktarhelyiségnek, —
annyi parna, dunyha, dgynemi jott, hogy az iskolatermek padlotol a mennyezetig zsufolva
voltak. Végre is fel kellett kérni a kozonséget, hogy sziintesse be egy idore a dunyhakiildést,
mert beleful a rendezdség; inkabb adjanak lepedét, toriilkdzot.

Sokat voltam magam is a raktarakban, mert a Budapesti Hirlap felkért, tajékoztassam
Vasarnapi levelekben a ndvildgot a megvaltozott, soha nem sejtett viszonyok kdzott mitévok
legyiink?

Mert hamar kijegecedett az a felfogés, hogy itt nincsen mar helye az eddigi kényelmes,
gondtalan ¢letnek, itt mindenkinek cselekednie kell! Fiatal urileanyok, finnyas holgyek
beallottak a korhazakba dnkéntes apolondknek és bar el kell ismerniink, hogy sok hiba is
tortént €s buzgalmukban a lanykéak olyan munkat is vallaltak magukra, amire nem volt
szlikség, ami nem is nekik vald volt, mégis nagyban egészben jolesd latvany volt az egész
nemzet talpra allasa és kotelességvallalasa. Legnehezebb jarmot viseltek a kisgazda-
asszonyok. Lassacskan mar nem maradt itthon, csak az 6tven éven feliili férfi és tudjuk, mit
jelent egy er0s fizikai munkaban elnyftt szervezet ilyen korban. A hazkoriili munka, a
gazdasag, az allatok, a kiils6 nehéz szantas, vetés, borondlds, betakaritas, nagyobbara a ndi
vallakat torte. Es hozza a nehéz banat, a rettegd aggodalom! Emlékszem, majd egy évig éjjel
arra ¢bredtem:

— Micsoda nehéz lidércnyomdas nem hagy aludni? Mi f3;?

Aztan lassacskan ontudatra ébredtem: A hébort! és sdhajtva probaltam tovabb keresni a
nyugalmat.

Aztdn az a bizonytalansag! Az a térképbujas! A Hofer-jelentések hieroglifjei! Mikor
példaul a nagy gy6zelmeket olvastuk repeso szivvel a francia fronton és kiszamitottuk, ha ez
ilyen tempoban megy, maholnap a németek Périzsban lehetnek, aztan valami tévedés folytan
belecsuszott az Gjsagba, hogy a Fontainebleau koriili harcok visszafelé koncentralodtak (az az
1j koncentralddas, a frontrdvidités mar kezdett nekiink nem tetszeni) és valahogy megtudjuk,
hogy a csatatér a németek hatrahagyott konzervdobozaitol csillogott. Erre kezdtiink tlinddni,
ha mindig gy6ziink, akkor minek koncentralodunk hatrafelé, ¢s ha mar Fontainebleauban,
Parizstol egy oranyira volt a tabor, mért csillogott joval hatrabb a csatatér a
konzervdobozoktol? Ekkor tortént a dontod fordulat, a marnei csata!

Mikor mar meguntuk azt a sok galiciai kimondhatlan nevet, hiszen ott van a bevehetetlen
acélvar, egy sz€ép napon fejbekodlintanak: Przemysl még tartja magéat! Megdobbenés lett
folottiink urrd. Hiszen e var bevehetetlen! Hogy oriilt az, aki hozzatartozojat e biztos falak
kozott tudta és most bizakodva adjak tudtunkra, hogy még tartja magat. Meddig? Kezdtiink a
sorok kozott olvasni tanulni, s furcsanak talaltuk, ha eddig mindig Przemysl volt a mentsvar,
a mi f6 biztossagunk, hogy lehet, mikor elesett, ugyanazon hidegvérrel bizonykodni, hogy
Przemysl eleste nem jelent semmit. Ez a var pompasan megtette kotelességét, most mar
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nincsen ra sziikség. Majdnem olyanforma sajto-remekeket olvashattunk, hogy az oroszok
nekiink szivességet tettek, mikor atvallaltak toliink.

Most mar tudjuk, hogy Amerika részvétele billentette az entente javara a mérleget. Mi
pedig (legaldbb is Gjsagirdink irtdk, mi pedig vakon mentiink utanuk) csufoldédtunk rajtuk,
mig Amerika felkésziil, katonat gyakorol, agyukat gyart, athajoz, addig mar nem marad egy
fia ellenség sem.

Ha most visszagondolok az akkori mentalitasra, csoddlnom kell, milyen képtelenségekre
lehet szuggeralni az embereket. Es hinnem kell Emil Ludwig pompasan megrajzolt II. Vilmos
portréjanak, aki a német csaszart pose-embernek tiintette fel. Aki fiatalkoraban folyton csak
testi fogyatkozasat volt hivatva elleplezni, kiilonben nem lehetett volna csaszar, ez az
emberfolotti allando eréfeszités oly egyoldaliiva tette, hogy mar a természetes jozan ész, az
egészséges 0szton nala teljesen elsatnyult. Annyit tudok, hogy ha ranéztem a térképre és
megrajzoltam magamnak a benniinket koriilvevd vasgytiriit, nem lattam semmi reményt. Ezt
mas, dicsvagytol el nem fogult ember is lathatta. Aztdn jott a tdmegszuggesztid, a nap-nap
utan hirdetett gyézelmi reménység, a csodds hdstettek hire, €s gutta cavet lapidam, mindenki
elringatddzott a jobb jovo képzeletébe.

A héboruts hazassagok! Mennyi bajnak lettek okoz6i! De mely sziild birt e talflitott
leveg6ben ellentallani, jozan okokkal eléhozakodni. En is beleestem ebbe a
szerencsétlenségbe kislanyommal és viselem mai napig kovetkezményeit.

Es a haborus utazasok! Csak annyit irok réluk, hogy az uj férjet bemutatand6 az én draga
Berta nénémnek, masodik anyamnak, aki itt lakott féloranyira a fovarostol, aranylag csendes
idében kirandultam az 0j parral egy vasarnap délutan, hogy este hét 6rara otthon lesziink. Es
agyoncsigdzva, félig 0sszenyomva, masnap reggel négykor értiink haza.

Hogy micsoda feladatok el¢ allitott a habort mindenkit, €16 példaul szolgaljon az
onfelaldozo6 lelkii Stoffer Mici, aki mindig azt vallalta, ami a legnehezebb, legkellemetlenebb
munka volt.

Benne volt egy hadi varromiihelyben, amelyet a hadbavonultak hozzatartozdinak és
hadiozvegyeknek allitottak. Szabta a rengeteg durva szovetbdl a katonai fehérnemit, osztotta
ki és szamba szedte a munkat, aztan nagy tarszekereken szallitotta a vallalkozénak. Mikor
elmesélte naiv buzgalmaban, mennyire kell vigyazni a tucatoknal, hogy el ne emeljenek
beldliik; a rakodasnal, hogy kell kisérni esében, csatdkban az Ut kozepén a nagy szekeret, mig
kiérnek a varos végén a raktarakhoz, mily szigortian feliilvizsgalnak mindent, hogy reszket,
valahogy ne kelljen annak a szegény hadiozvegynek valamit Gjra varrnia, hogy ez a mulatsag
reggeltol késo estig tart étlen-szomjan €s hetenként tobbszor megismétlodik, ugy éreztem,
Mici igazi modern szent. Neki 6rome a megalazddas, a melldztetés, neki igazan nincsen egy
onos gondolata, olyan, mint a lisieuxi Kis Teréz, aki zardai életében még a rokonszenves
tarsndt is megvonta magatol, hogy a legnehezebb természetli, legkellemetlenebb apacdhoz
csatlakozzék és annak rigolyait tlirhesse. Nem hidba, draga piispokatyank igen nagyra emelte
eléttiink mindig Micukét, de azt is hozzatette:

— Hiaba emelem ki Micit és probalom léra iiltetni, amint sikeriil egyik oldalon feliiltetni,
mar a masik oldalon lecsuszott!

A gyujtések! Aranyat vasért! Nosza mindenki elvitte el6szor torott ekszerét, aztan
jegygyturiijét, aztan sorban az értékes ékszereit, kapott helyettiik egy kis vaskarikat, ami
megrozsdasodott mindjart az ujjan — és, hala Istennek, ezt nagyon rendjén valonak talélta!
Varrogép kell a varromiihelyekbe! Ki sajnélta volna régi, kezéhez szokott kedves varrogépét?
Az ember belelilt egy egylovasba, maga elé allitotta kedves gépjét, szépen megsimogatta,
elbucsuzott tdle és vitte a legkdzelebbi miihelybe a soha viszontnemlatas fejében.

Latcso kell a katonaknak! Elvandoroltak a latcsovek. Réz kell a hadseregnek. Nosza
labrakeltek a mozsarak, a sargaréz sulyok, a habverdiistok, végre a harangok! Mar a
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kilincseket is le akartak szedni, de talan azért nem vitték el, mert sok munkaba keriilt volna
mast szerelni fel helyiikbe.

A kenyér-, a cukor-, a liszt-, a zsircéduldk! Egész tudomany volt mindezt szdmontartani
¢s bevaltani! Szegény asszonyok! Sajat szememmel lattam egy ilyen bevaltohely kornyékét
mint taborhelyet. Este mar ott voltak matracaikkal, ott haltak, hogy a hajnalban érkez6 tejbdl
kis gyermekeik szamara annal biztosabban kapjanak.

Nalam fokozta ezen id6k nyomorusagat folytonos betegeskedésem, amely végre is
szanatoriumba késztetett. Miel6tt az operacid napja elérkezett, meggyontam, megéldoztam,
felvettem az utols6 kenetet €s a jo Isten oly lelkinyugalommal erdsitett meg, hogy
mosolyogva fekiidtem az operalo asztalra és érdekkel néztem Romana testvér klasszikus
aszkéta arcélét, amint az arcomra boritott gézalarcra cseppentette a kloroformot. Nem tudom
hanyadik cseppnél kimondhatlan kellemes elkabulas vett rajtam erot és csak akkor tértem
magamhoz, mikor az operacid utan agyonfaslizva fektettek vissza agyamba. Tehat fajdalmat
nem éreztem semmit. Annal kellemetlenebb volt a mellkas erds faslizasa, a 1¢lekzetet gatolta.
Hogyne, mikor valodi nagytakaritast végzett bennem Manninger tanar. Kivette a huszonhat
elég nagy kovel telt epét, lemetélt a majbol, a bélbol, a megnylt, megsziikiilt gyomornak e
sziik részét lekanyaritotta és Uj gyomor-nyilast csinalt. Es e merész szabas és varras utan
kilenc napra mar fenn voltam!

Ugy latszik, kissé koran kezdtem az egészséges szerepét jatszani. A ramparancsolt
fokozott taplalkozas feltépte a vékony epevezetékeket €s még nagyobb beteg lettem. Hetekig
fekiidtem az ujra felnyitott sebbel és tigy latszott, hogy minden életerd elhagyott. Nem tiirtem
szobamban senkit. Kislanyomnak és baratnomnek, Irsaynénak is csak intettem, ugy iiljenek,
hogy én ne lassam dket. Turi Béla, a hii barat, az én kedves szerkesztém az Alkotményban
sokszor latogatott és késdbb mondta, hogy utolso ottlétekor szemem mar egészen meg volt
torve. Vigasztalni akart, nem reagaltam. Végre azzal késziilt tdvozni, hogy méasnapra megkéri
puspokatyankat, latogasson meg. De én elhald hangon csak azt valaszoltam, hogy végeztem
az ¢lettel, el vagyok késziilve a halalra, Isten vele!

Mindny4jan eltavoztak, magamra hagytak €s én csendesen pihegve fekiidtem. A hold
benézett az ablakon, a kert fai a kozeli villanylampa fényében szeszélyes arnyakat rajzoltak
szobam falara és én teljes apatidval vartam a halalt. Es ekkor megtortént az, amit csodanak
lehet nevezni. Az a tudatalatti er6folosleg eldlépett és igy szolt a komoly, Istenben bizé Ida a
cstiggedt Iduskahoz:

— Hat, Iduskam, mért vagy oly haldlbavagyd? Bizzad Istenre az élet-haldl kérdését. Ne
stirgesd, ne siettesd, 1égy halas a sok vett joért és akarj élni! Ezzel elaludtam és masnap mar
biz6 hangulattal ébredtem. SOt mikor a tanar reggeli vizitjéhez belépett, mar évédve
idvozoltem:

— Tanar, Ida komolyan besz¢lt az este Iduskéaval és megigértette vele, hogy nem lesz
tobbé csiliggeteg, akar élni és meggyogyulni, s6t a tanart sem fogja ostromolni, meddig kell
még az agyat nyomnia. De azt mar még sem tilthatja meg Ida, hogy a tanar ne nyilatkozz¢ék!

A tandr erre az uj hangnemre 6rommel reagalt.

— Nemsokara eljon az idd, mikor a tanar azt fogja mondani Iduskanak:

— Ida, kelj {0l és jarj!

Ezutan mér gyorsan ment a gydgyulds; a j6 apacafonoknd irotablat kiildott 4gyamhoz és
én egész nap olvastam ¢s irtam az egyik cikket a masik utan.

Mikor aztan éreztem a visszatérd egészség fuvalmat, ldzadast rogtondztem ilyen
szavakkal:

— Ez mar lehetetlen allapot. Alszom mint a tej, eszem mint a farkas, viccelek mint a
Dummer Auguszt, irok mint a Shakespeare (de e szonal jonak lattam szemem szerényen
lesiitni), egészségesebb vagyok mint maguk valamennyien és mégis itt kell lomhan
fekiidnom. A tanar nevetett és félig-meddig tudomasul vette a tényallast.
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Nekem se kellett tobb! Masnap reggel, Irsayné tavollétében, suttyomban kiszedtem
szekrényembdl ruhdimat, segitség nélkiil feloltdoztem, azzal majd holtra ijesztettem, mikor a
kotozobe betamolyogtam és addig konyordgtem, amig kocsit hozatott és én valosaggal
megszoktem a korhazbol.

Mindig gytloltem a nagyképiiskddést, az embernek a maga személye kozpontba allitasat,
a nyavalygaést, az 6nszédnalmat és hosszu ¢életemben még ez onkiméletlenségnek nem
vallottam kérat.

Egyszer egy amerikai hétk6znapi filozofus konyve keriilt kezembe: ,,Die Macht des
Gedankens”, A gondolat hatalma. Ok mindent drasztikusan fognak fel, tehat az én
filoz6fusom is azt magyarazza konyvében, hogy a gondolat oly hatalmas, hogy a testet
igdjaba hajtja. Akarj szép lenni és sz€p leszesz; akarj egészséges lenni és tdvol marad tdled a
betegség. Akarj kozkedvelt lenni, akarj sikert és legy6zol minden akadalyt! Ezt a
bolcsességet is végigprobaltam és csakugyan bamulatosan uralkodhatunk gyongeségen,
sikertelenségen, savanyusagon. Ez az élet igenlése! Titka pedig az, hogy a kishitliséget, a
lemondast egyszeriien elnémitjuk magunkban €s csak a tettrekészség és bizalom palantait
engedjiik napfényre. Ha én kételkedem magamban, akkor hogy higyjem, hogy més megbizik
bennem! Ha valamihez kezdek, nem azt mondom: Ki tudja, sikeriil-e, hanem elészor
megvizsgalom magam, vajon amit akarok, Isten dicsdségére €és embertarsaim hasznara
teszem-e? Ha e torekvésembdl ki tudom kiisz6bolni a hitisagot és 6nzést, akkor gydzelmem
biztos.

Nagy dolog az €16 hit! Az Istenben val6 bizakodas, az ¢ akaratanak ellesése. Egyszer
szerzOdést is kotdttem az én jO mennyei atydmmal és nemcsak 6, hanem még az én gyarld
mivoltom is megtartotta és azota e dologban nem érhet sikertelenség. Ugy allott a dolog,
hogy kezdd szocialis munkdas koromban, amikor még csak a csaladanya és haziasszony
szerepét ismertem, tehat még almomban sem jutott eszembe, hogy valaha kialljak a féorumra,
sziileimhez utaztam Nagyvaradra! Meglatogattam a szeminariumi rektort, aki egyuttal az
Oltaregyesiilet egyhazi elndke volt. Beszélgetés kozben eldhozta, milyen jo volna most
megcsinalni a Nagyvaradi Katholikus Novédo Egyesiiletet. A hangulat kedvezd, volna
alkalmas elnoknd is, koriikben 1ddzik az Orszagos Katholikus Névédd Egyesiilet fotitkara is,
mar mint én, probaljuk meg! En természetesen iitdttem a vasat, nosza csinaljuk meg, de,
magunk kozo6tt mondva, nem tudtam, hogy kell ilyesmit kezdeni. Mikor aztan az apat eldadta,
hogy 0sszehivja az oltaregyleti tagokat, én is legyek ott és tartsak egy beszédet, ismertessem
az ligyet ¢s lelkesitsem a holgyeket, leesett az 4llam.

— Hogy én szénokoljak? Soha életemben nem beszéltem nyilvanosan. Belesiilnék, a fold
ala stillyednék, a nemes ligyre szégyent hoznék, széval nem voltam rabirhat6, hogy beszédet
tartsak.

Az apat latta, hogy még nagyon z6ld vagyok, talan tetszett is neki ez a szokatlan
szerénység, azzal végezte a beszélgetést:

— Most csak magan mulik, hogy a katholikus ligynek szolgalatot tegyen. Gondolja meg!

E szavakkal belém défte a szigonyt és elvaltunk. En pedig kinlédtam. Nem biztam
magamban, nem birtam magamat, a szerény haziasszonyt a férumon elképzelni. De viszont
azt is tudtam, ha elszalasztjuk a kedvez6 alkalmat, csak az én gyavasagomon mulik.

Masnap elmentem a szentmisére. Tordeltem a kezemet, hogyan vegyek er6t
gyavasagomon. Es egyszerre megvilagosodott elSttem: hiszen én Istennek akarok szolgalni,
akkor 6 megsegit! Fogadalmat tettem ott a templomban és felajanlottam munkdmat az
Atyanak:

— Ha én neki akarok szolgalni és tisztdn érzem, hogy sem hiusag, sem szereplési viszketeg
nincsenek szivemben, akkor munkamat sikerrel jutalmazza! Tehat neki kell fognom, nem
ingadoznom, a tobbit pedig ra kell biznom. E fogadalmamat eddig sikeriilt megtartanom ¢és
sohasem csalodtam a mennyei segitségben.
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Eljott a nagy nap, egybegytiltek a holgyek, reszketd térddel mentem fol az emelvényre,
kitiltottam minden férfiembert, még a j6 apatot is és elfogult hangon kezdtem besz€lni.
Csodalatosan jol ment, éreztem honnan j6 az erd. Egyszerre kinyilik az ajtd és sarkantytsan
becsortet egy huszar ezredes, aki a felesége utan jott. Ezutan mar nem respektaltak a tobbiek
sem Ohajomat ¢és a gyiilés pompasan végzodott.

Mar az linnepélyes megalakulastol nem féltem, pedig végighallgatta beszédemet a
szonoklat nagymestere, a Varadon férfi lelkigyakorlatot tartd6 Bangha pater. Ekkor, nagy
batorsdgomban, mertem mar agitalni, a jokedvii adakozokat aposztrofalva:

— En latom mar a patronazs-konyvtart. En ldtom mar, hogyan hordjék 6ssze nemcsak a
konyvtart, hanem a hozzavalo6 szekrényt is. S6t nincsen messze az id6, mikor egy nagylelkli
adakozo6 hazat vesz az egyesiiletnek ...

Azt stigta az ott hallgatd nagyprépost a mellette all6 Pater Banghanak: O asszony, nagy a
te hited. De mar par nap mulva egy kosarra val6 kdnyvet valogatott a draga szent ember
(Grécez Béla), aztan szekrényt adott €s néhany év mulva mar hazrol is gondoskodott!

Isten latja lelkem, nem dicsekvésképpen irom ezt le, csak azért, hogy meggy6zzem
asszonytarsaimat, ldm a szerény, besz¢lni nemtudo és nemakard embernek is mennyi nem
sejtett erdt és sikert adhat az Ur, ha magit teljesen rabizza.

Egy izben Kassat latogattam meg €s a boldogult nagy piispok és a vak Zichy Rezsoné
grofné elnoklete mellett tartottunk gytilést. Masnap a helybeli lap boven ismertette a gytilés
lefolyésat €s mivel a fovarosi vendégrol is volt benne sz6, felkiildték az Gjsagot szobamba.

Erdsen alkonyodott, én tehat odamentem az ablakhoz és ugyancsak meresztettem a
szemem, hogy valamiképpen karba ne vesszen egy sz6, mely talan éppen az én dicsdségemet
zengi.

Hirtelen észbe kaptam!

— Mit fogadtl meg? Hogy sohasem keresed a magad dicsségét. Es most ime mit
csinalsz? Jol van, kedvesem! Ha ennyire nem bizhatok benned — monda a szigora Ida
Iduskanak — akkor erésebb rendszabalyokhoz kell folyamodnom. Métdl kezdve soha nem
fogod elolvasni, amit a lapok rélad hoznak. Azt az engedményt tette csak Ida, hogy a miiveim
komoly kritik4jat, ami nem nekem szdl, tehat nem is mindig hizelgd, okulas miatt
elolvashatom, de a mi a nyilvanos szereplésemet illeti, az titok marad eldttem.

Megtartottam; a lelkembdl kitisztitottam a hiusagot.

Egyaltalan két 1élek lakozik bennem. A komoly, gondolkodo, a tokéletesedés felé torekvo
Ida és az impulziv, csupa energia, szeleburdi Iduska, draga pilispokatyank szerint gumilabda-
ruganyossagu, csupa friss hajtastol duzzadé Iduska, akinek nem art a sok nyesés. El kell
azonban ismernem Iduskardl, hogy mindig meghajlik a komoly Ida el6tt és igy a két
ellentétes temperamentum szépen kiegésziti egymast!

A keresztényi aldzatnak, az Isten akaratdban valo tokéletes, derlis megnyugvasnak szebb
példajat még nem lattam a vak Zichy Rezsoné sziil. Péchy Jaqueline grofnénal. A dusgazdag
grof Péchy Mano fitisitott lanya, tehat egyetlen 6rokose. Gyermekkoraban elkényeztetett,
rakoncatlan kislany, akit papi neveldje szeliditett meg €s nevelt beldle egy tiindokld szép
lelket. A legboldogabb feleség és anya, mar négy tiindokld szép lanya volt, mikor egy hossza
téli kocsizas utan erds szemfajasra ébred. A baj mindig rosszabbodott és egy szomori napon
meg kell vallania a mindenekf{616tt szeretett neveldnek, aki a kdzség plébanosa, hogy egyik
szemére megvakult.

— Adjon a grofné halat az Istennek, hogy masik szemén l4t.

Amde nem sokaig. A masik szem is kezd fajni és eljon az a nap, mikor fuldokld zokogés
kozott szolal meg.

— Plébanos ur, mar a masik szememmel sem latok.

— Mikor e szavakat elzokogtam — mesélte nekem a nagy lélek — a szobaban fojtott nesz
iitotte meg fillem. Aztan léptek kozeledtek és megszolalt az én lelkiatyam:
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— Mondja grofné utanam: az Isten adta, az Isten elvette, legyen aldott az 6 szent neve!

— De ne hidd, édesem — folytata ¢lénken — hogy én meghasonlott 1¢lekkel éltem tovabb.
Latod, ezt a parkot is végteleniil szeretem — amint ott sétaltunk a gyonyorii enyickei parkban
— ¢s az illatokrél, amelyek felém szallnak, tudom, mely utakon jarunk.

Es e nagy csapas dacéra 6 volt a legkurucabb lelke Abatjnak! A nemzeti ellenéllas élén
allt és annyira szerette 6t az egész megye, hogy még a politikdban is latbavetették az 6
véleményét.

Mikor a piispdki palotaban gytilést tartottunk, nem volt ravehetd, hogy a piispok mellé a
féhelyre iiljon. Orome telt a szerénységben és bizonyos pajzan kedvteléssel mesélte nekem,
ha hangversenyre hivjak és neki az els6 helyek egyikét fenntartjak, 6 koran megjelenik, a
hatso6 sorok valamelyikében meghuzodik és kitlinden mulat az ott jegyet valtott
szomszédaival.

Mikor Enyickén vendége voltam, vasarnap reggel szakadd esdben ébredtem.

— No sebaj, van elég hinto, mert ily esOben csakugyan nem lehet gyalog jarni. Benyit
azonban a szobalany, hoz gumikdpenyt és sarcipdt. Nemsokara jon a grofné, kozel
hetvenéves ¢és vak €s azt mondja:

— Ugye nem veszed rossz néven, ha gyalog vezetlek a templomba. De nem birom
elviselni azt a gondolatot, hogy a kocsisom énmiattam mulasszon misét.

Mintha teknében cuppogtunk volna, tigy eveztiink a templomba. De tele is volt a
templom aldozdkkal, mindnydja az irndje nemes példajat kovette!

Az az asszony, aki minden 6romét a vilagnak élvezhette volna, akinek miivészi érzéke,
¢lénk, sziporkazé szelleme, gazdagsaga, szép csaladja volt, lassan-lassan mindent elvesztett.
Legutols6 gyermekét, a legszebb Zichy-leanyt sohasem latta, mar vakkordban hozta vilagra
€s mégis csupa derli, csupa Istenbe vetett bizodalom 6mlétt el egész 1ényén.

Az ¢ vilagtalan szeme mindig kéknek latta az Eget!

12. A fovarosi n6i kertgazdasagi iskola
megszervezeése

A habort sok minden lappangd bajt megérlelt. Ilyen vajido volt a ndkérdés is. Sziikség
volt a férfimunka p6tlasahoz noi erdkre. Szivesen allott munkaba a sok asszony ¢€s lany és
lassan-lassan elszoktak a n6i munkétodl, ndi 1égkorbdl €s valami olyan kétlaki embertipus
alakult ki, amilyent addig még nem lattunk, amilyent mostandban latunk talontul eleget és
amelyre jellemz0, ha az ember egy part lat egyiitt menni, kénytelen volna ket megkérdezni:

— Ugyan, uraim, melyik Ondk koziil az asszony?

Eleinte csak az tlint fel, akarhova ment az ember, csupa nét latott a hivatalokban,
modoraban a férfi fesztelenségével és nem komoly munkédban, hanem az itthon maradt férfiak
tomjénezésével elfoglalva. Egyszer egy bankba mentem valami pénziigyi felvildgositas miatt.
Minden szoba iires volt, de hangok hallatszottak a legutolsobol. Mikor odaértem, épiiletes
latvanynak lettem tanuja. Bizonyara a tavollévo fonok szobdja lehetett, mert kényelmes,
stippedo karszékekbe siippedtek a fiatal lanyok; selyemharisnyas €s lakkcipds labaik messze
kinyujtva, hogy minél tobb lassék ki beldle. Es cigarettaztak és eszeveszetten tették a szépet
az egy par ,,nélkiilozhetetlennek™. Mikor kérdést intéztem hozzajuk, senki sem akart
tudomast venni az egyszeriien 61t6zott idds asszonyrol, végre is kifakadtam:

— Kitenném a hazambdl egyetlen lanyomat, ha tudnam, hogy igy viselkednék! Erre
ijjedten szétrebbentek, de a kért felvilagositast maig sem kaptam meg. A szoba szinte forrd
volt és ebben az egészségtelen fizikai és erkolcesi 1égkorben tanyaztak a jovo anyai.
Nemsokéra ezutdn egy masik hivatalban azt kellett latnom, hogy szép fiatal lanyok, félig
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gyermekek a jaro-keld kozonség szemelattara voltak kénytelenek ruhazatukat valtani
hivatalba jovet €s menet, mert nem volt szdmukra mas lehetoség.

Hat ez az eszeveszett tarsadalom kioli a n6kbdl a legszebb és legkdltdibb erényt: a sziizies
szeméremérzetet, megfertzi dket a hivatalszoba romlott levegdjével, raszoktatja ket a
larmas, valtozatos életre, kioli beldliik az otthon szeretetét €s az otthonnal egyiittjarod, sokszor
faraszto, legtobbszor ismétlodo, egyhangu kotelességeket, amelyekért még elismerés sem jar?

Es mi lesz a hdbora utdn? Mit szélnak a hazatért férfiak? Belenyugosznak-e, hogy a ndk
szerepet cseréljenek? Es milyen anyak lehetnek ezekbdl a testileg-lelkileg leromlott nékbd1?

Be van bizonyitva, hogy a nd tizévi hivataloskodés utan idegeiben teljesen megrokkan.
Elhervad szépsége, baja és valami aszottsag ri le rola. Pedig volna olyan palya, kivalt itt
nalunk Magyarorszagon, amelyen sohasem lehet tultermelés, amely elbirna tizszer annyi nem
dilettanst, hanem alaposan képzett, tehat nemcsak elmélet terén, hanem fizikumaban is
beiskolazott munkast. Ez a kertészet, baromfitenyésztés, mehészet, konzervalas, szdval a
majorsagi gazdalkodas sok mellékagaval. Es az olyan csalad, amely a szabad levegét, a
természetet kedveli, ahol kicsinye-nagyja résztvesz a kzos csaladi munkéban, mennyivel
magasabb nivoju erkdlesi tekintetben is, mint a gondtalan jolét vagy a zart mithelyhez kotott
foglalkozas.

Kezdtem cikkezni és ebbe az iranyba tereltem a ndvilagot. Es hogy megkonnyitsem a
kezdetet, felsoroltam, hazdnkban hol lehet ilyen irdnyban tajékozodast szerezni. Adataimat
pedig kozkézenforgd utmutatobol szereztem.

Ugyancsak megjartam vele! Azt irtam a kertészetrdl, hogy pl. van G6do6ll6n egy
kertészeti iskola nék szamara két évfolyammal, amelynek elvégzése utan az allam
segitségével lehet kertészeti telepet 1étesiteni. Magam Oriiltem e felfedezésemnek a
legjobban. De korai volt oromem! Jottek az 6rvendezd levelek, mert sokak lelkében szunnyad
a természet s az egészséges, nonek valo foglalkozas iranti szeretet és jottek bosszankodd
sorok, hogy 6rommel fogadtak az eszmét, ki is mentek Godollore, keresték a jelzett intézetet,
de nem talalték, s6t az odavalok sem tudnak rola. Hihetetlennek tiint a dolog. frtam rogton
egy tekintélyes godolloi ismerdsomnek, hol van az az intézmény? A felelet lesu;jto volt.

— Az az iskola sohasem létezett. Egy valaki j6 lizletet akart csinalni. Megvett egy kiallitasi
pavilont és kezdte a Iétesitendd iskolat hirdetni, talan arra szdmitva, hogy a tandijakbol
valdsithatja meg. Persze a fényesnek latszo otlet dugaba dolt.

M¢élyen restelltem a dolgot és elhataroztam, végiglatogatok minden ilyen intézményt és
ezentul csak olyanrdl irok, amit a magam szemével lattam. Fajdalom, hamarabb végeztem a
helyszinén val6 tanulméanyozassal, mint gondoltam.

Budapesten volt a Zugldi Fovarosi Haztartési Iskola és az Amazoni Kéroly altal alapitott
Gazdasagi Iskola az Amerikai-uton. Az elébbi tetézve elmélettel, az utobbi csak
jomoduaknak vald. Vidéken volt a kassai Orsolya-apacak Gazdasagi Iskoldja, amely
legjobban megkozelitette a kivanalmakat és Putnokon az Allami Gazdasagi Iskola. E par
intézmény volt hivatva az agrar Magyarorszag lanyait a gazdasagi palyara terelni. Es
mindezeknek az volt a fohibaja, hogy igen sok elméletet adtak vajmi kevés gyakorlati
munkaval.

Kialakult bennem lassacskan egy olyan iskola terve, amely kisszami ndvendéket vesz fol,
de amely igazi Munkaiskola legyen; ahol mindent a névendékek maguk végeznek. Tehat nem
nagy lizem, nem hajtatas, nem diszndvények termesztése tiveghazakban, nem az okleveles
kertészet munkajat tanuljak, hanem a majorsagi gazdalkodast gyakoroljak.

Tanuljanak meg mindennemi kerti munkat az 4sastol a pikirozasig; banjanak az
allatokkal, hogy megtanuljanak batrak lenni és megtanuljak, hogy a munka nem szégyen,
hanem dicséség. Hogy logni egy ndies nd nem bir, neki minden perce draga, mert 6 a haz
oszlopa. Tehat a kiils6 kis gazdasag és a hazkoriili minden munka rajuk var, azt tudni kell és
szeretettel végezni kell.
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E tervemet kidolgoztam részletesen és megmutattam az akkori polgarmesternek. Barczy
nagykoncepcioju ember, aki minden helyesnek itélt dolgot megvalésit. Valahogy
megismerkedtem akkortajt egy kivalo fiatal nével, aki egy németorszagi gazdasagi iskolat
végzett €s megkaptam téle a német ,,Gazdasagi Iskolakat Létesitd Egyesiilet”
nyomtatvanyait. Ezen egyesiiletet ezeldtt 30 évvel Ida v. Kortzfleisch alapitotta azon az
alapon, hogy az allam nekik adta a poseni lengyel nemesi birtokok elkobzasakor f616s
kastélyokat és parkokat és 6k azokban igazi német alapossaggal és csodalatos kitartassal a
habort kezdetéig kb. huszonhat ilyen iskolat 1étesitettek. Ezen intézmények annyira bevaltak,
hogy a Bismarck jubileumakor Hamburgban 0sszegytijtott és neki felajanlott hatalmas
Osszeget Bismarck erre az egyesiiletre bizta, hogy Iétesitsen Posenben ezen €s ezen nemesi
birtokon egy ujabb iskolat.

Es ez a mar harminc éve megvalositott és fényesen bevalt eszme csaknem szorol-szora
ugyanazt hirdette, mint amit én kontempléaltam. Ezutan mar jatszva ment a dolog, bar
mégsem egészen ugy, mint ahogy én gondoltam.

Bérczy felhatalmazott, keressek egy meglévd fovarosi teriiletet és hozza alkalmas embert
¢s 0 megvalositja. Voltak akkoriban a fovaros kiiltelkein igynevezett gazdasagi
ismétldiskolak ot-tizholdas kerttel és hozzavald felszereléssel, de sehogy sem virdgoztak;
nem voltak tanitvanyaik és a fovarosi tanerdk sem voltak ilyen irdnyban kiképezve.
Figyelmeztettek ezen iskoldkra, végigjartam Oket, a teriilet és a felszerelés még talan
megfelelt volna, de embert nem talaltam. Nem volt senki, megrogzott févarosi embertdl nem
is csoda, hogy szokott kényelmes kerékvagasabol, a jol flitott irodabdl bizonytalanra
kimozduljon.

Ekkor Isten ujjat lattam, aki rdmutatott e tényre:

— Amit Te terveztél és amin Te oly igaz lelkesedéssel csiiggsz, azt neked kell
megvalositanod.

Volt azonban ennek sok akadalya. El kellett volna hagynom szép lakasomat, szokott
érdekes irodalmi kéromet, amelyet nehezen nélkiiléztem volna; abbahagynom az irast és ami
{6, bucsut venni csaladomtol, amelyet nem vihettem volna magammal kiiltertiletre. En
azonban 0gy éreztem, hogy missziot teljesitek és plispdkatyam is igy nyilatkozott.
Megmondtam tehat a polgdrmesternek, hogy taladltam mar teriiletet a Maglodi-titon és
talaltam odavald vezetdt, mindjart be is mutatom. Es azzal pukedlit csinaltam!

Bérczy, ugy latszik, tudta, hogy ez a jambor asszony, aki még sohasem volt szolgéalatban,
nem tudja, mit vesz magara, de latta szent heviiletemet €s ismerte régi gyermekkori hivét,
annak vasenergiajat, maga is helyesnek és szlikségesnek latta a dolgot, gy hogy 1917-ben
megalakult a Févarosi Kertgazdasagi Szabadiskola oly hadiarvak és 6zvegyek, valamint
tizenhat éviiket betoltott nok szamara, akik foleg gyakorlati alapon tanuljak meg a haztartas
¢s majorsagi gazdalkodas minden agat.

Ennek az iskolanak teljes felszerelésére, butorozasara 36.000 K-t szavazott meg a Tandcs.
Vezetdje ugyan nem akart dijazast, mert 6 Istennek dolgozott, de Barczy letorkolta, hogy
tiszteletbeli allds nem jar hataskorrel, sem rendelkezési joggal, nyugodjak meg, nem lesz
valami nagy a fizetés. Nem is lett nagy! Elannyira nem, hogy mikor tizévi munka utan
lekdszontem, akkor siilt ki, hogy én kozépiskolai igazgatoi fizetés helyett, ami ezzel az
allassal jarni szokott, kezdd 6vondi fizetést élveztem. Mivel én nem térédtem vele, mért
fajjon masnak az én fejem?

En azonban szenvedélyes mohosaggal adtam belé egész lelkemet. Az iskola tizendt
tanuloval nyilott meg; férfi ismeretlen volt a telepen, a tizholdnyi gazdasagban a névendékek
mindent maguk végeztek. Egy része a kiils6 munkara, mas része a belsé munkdra volt
beosztva.

A délel6tt szigoruan a gyakorlaté volt, délutan adodtak az elméleti 6rdk. A lanyok
takaritottak, féztek, varrtak, mostak, vasaltak, arusitottak a kert terményeit, kimentek a
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piacra, hogy ezt is megtanuljak ¢s nagy kedvvel hoztak haza a bevételt. Tenyésztettek
baromfit, disznot, fejték a tehenet, legeltették a joszagot a telek 1abjaban és csodalatos szépen
fejlodtek testileg-lelkileg. Mikor 6sszel berukkoltak a szegényebb kdzéposztaly lanyai
sapadtan, véznan, a haborus taplalkozas kovetkeztében visszamaradt novéssel, csak lassan,
fokozatosan lehetett Oket az erds testi munkara beallitani. Bizony az elsé iddben annyira
szokatlan volt, hogy urilany &sson, tragyazzon, piacon aruljon, rozsot vigyen a malomba
oroltetni és liszteszsakokon tronoljon a kocsi tetején és hajtasson végig a varos utcain, hogy
nem egy epés levelet kaptam, nem egy haragos apa jott €s vitte haza a lanyat, mert ,,nem
neveli cselédnek a gyermekét”. En azonban nem tagitottam és meg akartam mutatni Rakosi
Jendnek, hogy nem volt igaza, mikor azzal ijesztgetett, lehetetlen dologra véllalkozom, ha a
magyar urilanyt meg akarom tanitani dolgozni.

Az én lanyaim igazan megtanultak dolgozni és amellett megszépiiltek. Hizott mindegyik
oOt-tiz kilot az elsd félévben, arcuk kigdmbolyodott, alakjuk megizmosodott, a pattanasoktol
elcsufitott fiatal lanyarcok kitisztultak, rugalmas, barnapiros, barsonyos bortiek lettek a
levegdn. Volt olyan is koztiik, akinek atyjat az agg6do haziorvos azzal kiildte hozzank, hogy
ilyen életmod mellett talan megmenekiil a tiidovésztdl, amelyben mar néhany testvére
elpusztult. Ez a halaltol féltett lanyom csak tizennégy kildt hizott par honap alatt és egész
tanulasi ideje alatt egyszer sem hiilt meg.

Mivel még az dsszeomlas el6tt is kevés pénz volt az a 36.000 K, amit az iskola
felszerelésére szantak, meg kiilonben sem lehetett a habortu utolsé évében oly konnyen
butorozkodni, gazdasagi eszkdzoket vasarolni, én sorra vettem a févaros raktarait, padlasait
¢s megszint intézményei butoraibol, egyéb felszereléseibdl allitottam 6ssze iskolank
kelengyéjét. Oriasi deszkahiany volt akkoriban, ellenben a sok korhaznak alakitott iskola
dobogoibdl hegyek halmozodtak a Gazdasagi Hivatal udvaran. Nosza végzést kunyoraltam,
adjanak ki Bathoryné igazgatondnek ennyi és ennyi deszkat, aztan kértem varosi asztalost €s
szabtunk a deszkakbol asztalokat, padokat, ladakat, priccset, mert 1918 végén mar volt elég
iidiild katona, akiket kiadtak konnyebb munkara csekély fizetésért. Nekem lassacskan egész
kis armadiam kerekedett ki beldliik, akiket ugyancsak kommandirozni kellett, hogy
beletérddjenek az asszonyi regulahoz. Mert hat ahhoz voltak szokva sziiletésiik 6ta, hogy
,,elébb gyiin az embor! Aztan egy 1épéssel mogotte az asszony”. Mikor 1j katona kertilt a
kezem ala és kiadtam neki a munkat €s a kertajtot kinyitotta természetesen 6 ment eldl.
Bizony vissza kellett 6t hivnom és megkérdeznem:

— Janos, ha a kapitany Urral egyiitt ment, ki volt el61? A kapitany-e vagy a kozlegény?

— Hat a kapitany — felelte csodalkozva.

— No latja, lelkem, maga itt is kézlegény, mint a csapatndl volt, a kapitany meg én
vagyok, hat én megyek eldl.

Egyszer 0j idiilok jottek és kérdezték a régieket, milyen az igazgatd?

— Hét milyen? Hat asszony — mondta Péter bacsi. — Hat jonak jo, csak nem szeretném
anyosomnak; olyan annak a szeme, mint a baziliskusnak, mindent meglat.

Eleinte lovunk, kocsink sem volt. Mar pedig kertészkedni nehezen lehet fuvar nélkiil.
Tragya kell, 61d kell, a terményeket szallitani kell. Hire jon azonban a masik esztenddben,
hogy lesz 16 elég elado, olcso is lesz, venni kell. A habortibol visszakeriilt szegény parak
voltak azok!

Két nap, két éjjel tanulmanyoztam a Lotant, amig kimerészkedtem a Ferenc Jozsef-
laktanyaba lovat venni. Akkor mar volt egy emberem azokbdl a mentdl ostobabb annal
tudalékosabb fajtabol. Megmagyarazta nekem, hogy csak akkor arverezzek, amikor vallamra
teszi a kezét.

Ott allt a sok megviselt para kortilvéve szoros embergytiri altal, nagyobbara cigany
lokupecek voltak, szoval a legkellemetlenebb emberfajta. A huszartisztek csodalkozva
nézték, mit keres ebben a gyiilevész hadban egy uriasszony? Lassan-lassan annyira
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elérejutottam a tomegben, hogy kozeledhettem az 6rnagyhoz. Bemutattam magam és
bevallottam, hogy bizony két nap alatt nem lehet az emberbdl 16szakértd, hat ha valami igen
rossz vételt akarnék csindlni, intsen le. Amit 6 mosolyogva megigért. I[lyenforman egész jo
vételt csinaltunk a hds Csillaggal, egy vilagos pejkancaval, amelynek két sebhelye volt eldl a
szligyén (nem hatul, tehat nem futott meg, mert hogy a géppuskasokhoz tartozott). Ez a jol
sikertlt 16vétel ugy felbatoritott, hogy a kovetkezo héten a Gyali-uti Honvédlaktanya
l6arverésének is vevdje lettem: az igaz, hogy négy orai fagyoskodas utan egy tizenhatmarkos
lovat vettem szintén potom aron. Ez utobbi vasarlassal azonban nem soka dicsekedtem,
hamar rajottiink Tlindér szépséghibéjara, mert hogy a Tiindér rithes volt. Nosza elhivni a
loborbélyt! De aztan elfogott a félelem, hatha a lanyaimra is atragadhat e szépséghiba, hamar
eladtam Tiindért az ugyanakkor vésarolt igaskocsival egyiitt, igyhogy Csillag ingyenben
maradt.

Elvem volt mindent a ndvendékeimmel, lanyaimnak hivtam 6ket, megbeszélni, hogy
tajékozottak legyenek az egész gazdasag menetérdl. Megtortént az is, hogy mivel gyongém
volt elsésorban a szegény lanyokat képezni ki és ha sziildik nem birtak fizetni, hat gy
érveltem, kenyeréért megdolgozik a szegény gyermek ugyis, bizony sokszor tobb volt az
ingyenes, mint a fizetd; ilyenkor kis orszaggytlést tartottam az iroddmban, eléadtam deficites
helyzetiinket €s felszolitottam lanyaimat, gondolkozzanak, hogyan segitsiink a dolgon?
Keriiltek el jo dtletek, de voltak oly joakaratt vadsagok is, hogy: egylink kevesebbet!
csindljunk a tejbdl vajat, adjuk el és mi meg igyunk teat; igy fel kellett 6ket vilagositanom ¢€s
kiszamittatnom veliilk magukkal, hogy a fdvarosban tejbdl vajat csindlni, nem jo iizlet;
amellett fiatal lanyokat, akik fejlddésben vannak s amellett a levegon testi munkat végeznek,
nem lehet egy csésze forrd vizzel reggel munkara kiildeni. ..

Gondjaimat ugyan lanyaim nem oszlathattak el, de ugy dsszeforrtunk, éppen ily gondok
kozepette, hiszen 6ket nagyon megtisztelte az, hogy bizalmasaimma tettem, hogy a kolcsonds
szeretet Oket is, engemet is megerdsitett és meg birtunk kiizdeni minden akadallyal.

Azt mondhatnd valaki, hat a felettes hatdsadg ennyire szabadon hagyott gazdalkodni?
Hogy azt vettem, eladtam, azt fogadtam be az iskolaba, akit akartam, hat miféle
adminisztracio volt ez?

Ne tessék feledni, hogy én soha taniton6 nem voltam, soha semmiféle hivatali fiiggést
nem ismertem. KésObb hallottam, hogy elsé konyvvezetésem, beadvanyaim, elszamoldsaim
oly hajmeresztden kirittak a megszokott hivatali sablonbol, hogy megrokonyddve mentek,
akiknek ezt ellendrizniiik kellett, hivatali fonokiikh6z, mit csinaljanak, azt sem tudjak, mely
oldalrol fogjak meg a dolgot. A tanacsnok, szerencsére ismerte céljaimat €s
gondolkodasomat, megkérdezte dket:

Hat nem jok az elszamolasok? Talan kdnnyen banik az igazgatond a varos pénzével?

— Dehogy, dehogy. Rendkiviil takarékos, csakhogy egészen kiilonleges szisztémaja van,

Persze, persze, mert Gigy takarékoskodtam, hogy magam csindltam a Fékonyvet, meg a
pénztari kdnyvet, meg a Naplot; ezek tehat mind unikumok voltak. Most, tizévi gyakorlattal a
hatam mdgott, magam is nevetek rajta €és elismerem, hogy felesleges €s egy vilagvaros
haztartasaban hidbavalo, ha e haztartas egy porszeme igy takarékoskodik; de legalabb akkori
ndvendékeim magukkal vitték a német altal oly jellemz0 ,,Gemeinsinn”-t, hogy mert nem az
enyém, azért mégsem szabad a kezemre bizottnak Csaky szalmajanak lenni. Aztan meg én az
én szegény lanyaimbol gazdakisasszonyokat neveltem, akik mindig a mésébol fognak
gazdalkodni.

Ha én most szinte észrevétleniil beléjiik csepegtetem a lelkiismeretességet munkaban,
pénzkezelésben, megbizhatésagban, akkor nemcsak aldasai lesznek annak a gazdalkodonak,
annak a vidéki haziasszonynak, de ha férjhez mennek, kimondhatlan hasznara valnak sajat
otthonuknak. Ezért szuggeraltam beléjiik tarsalgasi orainkban, hogy nincsen szebb palya a
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héaztartasnal, a csaladgondozasnal, a gyermek nevelésénél, de ezt a tudomanyt miivészetté
kell emelni. Ugyhogy az én lanyaim boldogan allottak a teknénél, ha mosas volt, dagasztottak
kenyérsiitéskor, tinnepnek tekintették a diszndolést és a téli sdtétben mar négy orakor kiinn
keverték a vért, — szoval merem 4allitani, hogy a magyar lanyban benne van minden, de
minden joraval6 készség, csak ki kell fejleszteni. ..

Barmennyire igyekeztem benniik a haziassagot kiviragoztatni, mégis nem 6hajtottam
f61don jard, eget nem latd koznapi Iényeket beldliik nevelni. Akartam, jarjanak egyszer-
egyszer szinhdzba, felolvasasokra; felkértem a miivészeti eldadéasairdl, mizeumi vezetéseirdl
hires Radosevits baronét, vezesse havonként egyszer ldnyaimat a miizeumokba, a
Miicsarnokba ¢€s boldogan lattam 6ket hazajonni és nekem a sz€ép birodalméban tett
felfedezéseiket elmesélni. Egyszer valamelyik fovarosi lap cikket irt, hogy egy gazdasagi
iskolaban a lanyok tragyavillazaskor Michel Angelorol vitatkoznak. Ugy volt és nem esett se
a tragyaban, se Michel Angeloban baj. Mentdl tobb lapra csiszoljak a gyémantot, annal
szebben szikrazik! Mentdl jobban kimiiveljiik az elmét, de amellett szilardul megallunk a
gyakorlati élet talajan, annal gazdagabb lelkiéletet éliink, annal kevésbé lesziink fogékonyak
savanyusagra, emberszolasra, vetélkedésre. Talan ennek is koszonhetem Isten azon nagy
kegyelmét, hogy lanyaim testvérek gyanant szerették egymast és nem emlékszem, hogy
viszalykodas miatt valaha is rendet kellett volna k6zottiik csindlnom.

Hogy vallasos szellem uralkodott kozottlink, azt nem kell hangsulyoznom, hiszen igy a
Szocialis Misszidtarsulat, mint a reformatus Bethania kikiildotte hetenként egy-egy orara egy
kivalo tagjat, aki minden fizetség nélkiil oktatta a ndvendékeket hitiikben. Mind ennek
koronajaul eljartak lanyaim Prohaszka piispok konferenciaira és 6 minden évben egyszer
kijott hozzank, amikor is veliink mindnyéjunkkal ebédelt és ebéd utan az asztalnal iilve
oktatott. Mikor aztan Gigy négy ora tdjban az egész iskola kikisérte a villamos allomasra,
boldogan tértiink vissza szokott munkankhoz, mert éreztiik, hogy igaz, j6 uton haladunk;
Istennek, hazanak dicséségére dolgozunk!

13. A kommun

Ezerkilencszaztizennyolc oktober végén meglehetds késén Budéan voltam latogatoban.
Mikor a villamosra hidba vartam, gyalog indultam hazafel¢, hogy majd a Belvarosig csak
talalok egy villamost. Semmirdl sejtelmem nem volt, de a varos képe mégis szokatlannak,
félelmetesnek tlint fel. Sok lampa el volt oltva, az Astoria el6tt nagy néptomeg €ljenzett a
balkonrol szonoklo6 alaknak. A hadtestparancsnoksag épiiletébdl rendetlen csoportokban
lopddzkodtak el6 katonék, akik mintha arra vigyaztak volna, hogy ne lassanak katonaknak. A
tomeg oly kihivoan viselkedett az tri jarokeldk iranyaban, hogy aggodalomtodl gyotorve,
csaknem futva siettem a Rokus el¢ és megnyugodva kapaszkodtam az indulé villamosra,
amely Kdbanyara vitt. A villamos tele volt ujjongé alakokkal, akik mind egyszerre beszéltek
¢s a nagy vivmanyokat magyaraztak egymasnak. Még mindig nem értettem a dolgot!

Reggel lanyaimmal a nyitott verandan zoldséget készitettlink el az elrakdsra, mig
katondink a szobékat sikaltak. Mikor szamba szedtem 6ket, Fehér Pista, egy hetyke alfoldi
kisgazda hianyzott koziilok. Elétte vald nap kimendt kért valami fontos csaladi igy miatt.
Kérdem az eldmunkéstol:

— Mért nincsen munkaban Fehér Pista?

— Mert haza se jott még — felelte a katona.

— J6l van — sz6ltam szigortian — nyolc 6rakor felhivom kapitanyukat és bejelentem neki az
esetet.

Az emberek mogorvan sikaltak tovabb, a tavolbdl egy-egy 16vés hallatszott.
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Egyszerre megjelenik Fehér Pista! A sapkéjan piros pantlika, a zsebében boros iiveg, a
kezében diadalmasan lobog egy hirdetmény.

— Mi dolog az Pista — szolitom meg komolyan, ilyenkor kell a kimen6bdl hazajonni?

De 6 ram se hederit, nem is szalutal, csak hetykén odaszol tarsainak:

— Hagyjatok ott a munkat, kiiitott a szabadsag!

Erre az én embereim felugraltak, f6ldhoz csaptak a sikalokeféket és todultak Pista utan a
kert végében 1évd szallashelyiikre és menet kozben kézrél-kézre jart az liveg.

Egy kis id6 mulva, hogy nem jéttek vissza, utdnuk mentem. Akkor mar nagyban
pakoltak, hogy elmennek. Ez méar sok volt. Rajuk széltam szigortian, fogjanak rogton a
munkahoz, de az eleddig ugyancsak respektalt asszonyi kapitanyt egyszeriien meg sem lattak.
Erre félreintettem az Oreget, aki engem bazsiliskus szemiinek jellemzett és igy szoltam hozza:

— Péter bacsi, magat komoly embernek tartom. Ne dontsék magukat bajba. Tudja, mi a
regula. Csak nem akarnak katonaszokevények lenni! Ha most elmennek, mi lesz a mundérral,
fegyverrel? Azt csak nem viszik magukkal?

— De értsen meg az asszony — felelt az dreg népfelkeld — maga az drnagy mondta a
katonaknak:

— Menjen, ki merre 14t!

Tudjuk, mi a becsiilet. Egylitt megyiink be a kérhazba, visszaadjuk a katona holmit, aztan
hazamegyiink; mar nincsen tobbé katonasag.

Ezzel hatukra kotve holmijukat, bucsu nélkiil otthagytak minket. A novendékek fesziilt
figyelemmel olvastak azonkozben a Pista altal otthagyott forradalmi kialtvanyt és nagyon
pityergdre allott a szajuk, mikor odaértem hozzajuk.

Egy szempillantas alatt atfutottam a kialtvanyt, amely hemzsegett az 6romiinnep,
szabadsag hajnala frazisoktol, ranéztem lanyaim ijedt arcara, hallottam a mind stiribben
fiityiil6 golydkat és igy szoltam:

— Lanyaim, nincsen semmi okunk félni! Vége a habortnak, a sokat szenvedett hdsok
hazamennek, ennek csak ortilni lehet. Szedjiik most 0ssze az itthagyott sikalokeféket,
csinaljunk rendet, aztan folytassuk a zoldségtisztitast.

De bizony azon a napon mégis iires maradt a z6ldségpince, mert a golyok mind stiriibben
sivitottak, mind nagyobb lett az utcan a zajongas, jott a hir, hogy a kozeli Gyljtéfoghazbol
kiszabaditottak a rabokat, mire lanyaim sz4ja megint pityergésre allott.

— Ki lehet ily gyadva? — korholtam 6ket. — Nincsen ok aggodalomra, mert aki kiszabadul,
az siet elmenekiilni és nem akar iskoldba jarni. Erre a gondolatra még 6k is nevetni kezdtek
¢s hivasomra, alljunk ki a kapuba, mert ez érdekes lehet, mégis kijottek és meghtizodtak a
hatam mogott.

Nagy jovés-menés volt. A kozeli falvak piacra jovo parasztsaga sietett haza, rabruhas
férfiak kéredzkedtek fel hozzajuk és eldttiink is nyargalt egy vaszonsapkas, rabszini ifju.

— Honnan jon, lelkem — kérdeztem, a t4jékozatlant mimelve.

— A gylijtébdl — felelt minden restelkedés nélkiil.

— Aztdn mért volt ott? — kivancsiskodtam.

— Mert loptam — rantott egyet a vallan.

Abban a percben sietett egy falusi kocsi hazafelé.

A mi rabunk felugrott, t6liink szamarfiillel bucsuzott és a kdvetkezd percben mar eltiint.

Az egész jelenet oly komikus volt, hogy lanyaim kacagasba tortek ki, és aki kacag, az mar
nem latja oly ijesztdnek a helyzetet.

Pedig bizony ijesztd volt. A varos tele katonaszokevénnyel! Elhangzott az Oriilt sz6: Nem
akarok tobbé katonat latni! Minden rend felbomolva és mi ott a Magldodi-uton huszonkét nd
¢s egy férfi sem!

Vidéki lanyaimat hazakiildeni egyediil az elvaditott katonakkal ttlzsufolt vonaton nem
mertem. Volt olyan apa, aki feljott gyermekéért: Mert ha halni kell, hat haljunk meg egyiitt.
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Mashol meg oly rossz volt a helyzet, hogy a sziil6k biztonsagosabbnak tartottdk gyermekiik
¢letét a fovarosban, mint falun a sok elkeseredetten hazadzonlo katonaval szemben.

Utasitast nem kaptunk, hogy sziinet van, tehat allottunk az 4lloméshelyiinkon és
dolgoztunk tovabb. Az ¢éjszakak azonban veszedelmesek voltak, Szokott katonak mint €hes
farkasok 6lalkodtak a kapu elétt, de szerencse, hogy pompas komondorunk oly dithdsen
ugatott €s vicsorgatta rajuk fogat, hogy nem merték betérni a kaput.

Batortermészetli vagyok, azaz a batorsagot éppen ugy kell megtanulni, mint teszem egy
nehéz szonatat. Elmagyaraztam magamnak, ha kibirtad az igazgaténd méltdsagat a jo
napokban, tigy a rossz idékben is viseld el. Nem sziikséges valakinek, mert asszony,
gyavanak lenni.

Tessék Istenben bizni, tessék drhelyeden maradni és haldlig megvédelmezni a
radbizottakat. Haditervet eszeltem ki és humoros 1ében adtam be lanyaimnak:

— Edes fiaim, Gigy gondolom, hogy tegye este mindenki készenlétbe ruhajat, papucsat, ha
esetleg valami ¢&jjel eldadna magat, hamar fel6lt6zzek. Linka (a legiddsebb leany) a
zorgetésre vagy barmi gyanus jelre koteles hozzam jonni és jelentést tenni, a tobbi lanyka
pedig a bokrok kozott a hatso épiiletekbe hiizodik. En hamar magamra kapok valamit, azalatt
Linka is elsomfordal, mert 6 is fiatal lany, és kimegyek, kinyitom a kaput és megszolalok:

— Nono, lelkeim, sohse bantsak a kaput! Hat mi kell? Ugye, éhesek? Amink van, az mind
a maguké, azzal kinyitom nekik a kamrat.

gy ment ez két honapig. Karacsonyra hazamentek a lanyok. Tavaszra azonban
nyakunkba szakadt a kommiin. Ez persze még rosszabb volt. Egy kommunistaérzelmii elemi
tanitot kiildtek a nyakunkra azzal az utasitassal, keressen iirligyet az iskola bezarasara, mert
trilanyok szamara nem kell kiilon iskola. Ugy latszik megigérték neki, ha iigyeskedik és a
jelen vezetot lehetetlenné teszi, akkor 6 koltozhetik be igazgatonak.

Jellemzd az elvtarsra, hogy mindjart elsd nap elhozta az evéeszkdzeit, hogy eztan itt
ebédel. Ha pedig ebéd utan elment, soha nem tdvozott iires kézzel, hanem mindig tomott
zacskoval. Mi azonban gy fogtunk ki rajta, ami a kezd6do gerstli-korszakban nem is volt
feltiind, hogy lehetetlen sovany ebédeket foztiink. (Lanyaimat jobb vacsoraval karpotoltam.)
Az elvtars probalta fellazitani a lanyokat, de hiik és kitartok maradtak, amit megkonnyitett 6
maga is azzal, hogy napszamosokként kezelte 6ket. Jott azonban a bizalmi rendszer és a
lanyoknak is bizalmit kellett valasztaniuk. Egyaltalaban sok higvelejli ember kotyagosodott
meg ettél a méltdsagtol; nem csoda, hogy lanyaim koziil is ebbe a bajba esett az egyik, aki
pedig egy evangélikus esperes gyermeke volt. Ez aztdn nem tanult, nem dolgozott tobbé,
hanem kereste, mivel szaladhat a Munkastanacshoz arulkodni. Aminek az lett a
kovetkezménye, hogy minduntalan becitaltdk a blindst, mar mint engem a Varoshazara, ahol
mar skartba tették a vezetdket és mindenféle gyanus elem uszkalt a felszinen.

A Conti-utcaban volt egy szakszervezet az oktatdoszemélyzet szamara. Oda azért hivtak az
igazgatot, hogy a tanerdk feldl kérdezzék ki. Ha egy j6161t6zott, tiri modort valaki jelent meg,
azt el6szor hagytdk pacolddni. Lokdosték ide-oda, kiabaltak ra, hogy megfélemlitsék. Mikor
mar egy 6rahosszat fott, akkor rakialtottak: Alljon el és mondja meg, hogy & miféle
szakszervezetnek tagja. En meg kajanul rafeleltem:

— Az igazgatdkat mint munkaltatokat nem veszik be a szakszervezetekbe.

Lenyelték.

— Milyen meggydz6désti ez és ez a tanerd?

— Igen kotelességtudd és mélyen valldsos — feleltem artatlanul. Mérgesen végignéztek és
elkergettek.

Jott azonban Husvétkor a korirat, hogy csak a két tinnepre szabad sziinetet rendelni, a
tobbin mindenki koteles az iskolaban lenni €s kerti munkat végezni. Az én lanyaim pedig
kijelentették, hogy 6k Nagypénteken és Feltimadaskor nem dolgoznak, mert templomba
mennek.
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Elmentem a Varoshazara és kihallgatast kértem a népbiztos elvtarsnétdl. A szokott recept:
Egy orai varés. Beeresztés a szentélybe. Részemrdl tisztességtudo koszonés, részeérdl hallgato
lenézés.

Végre mikor mar megelégelte a lenézést, 6 leiil, engem allni hagy és rosszallolag veszi
tudomasul, hogy a ndvendékek inkabb kimaradnak, mintsem hogy ne mehessenek
templomba.

— Akkor kimaradnak! Megsziintetjiik az iskolat — volt a hatarozott valasz.

— Tehat ezt a hatarozatot kozoljem veliik? — kérdem hidegen.

— Varjon még! Azzal bement a legbelsd szentélybe, ahol egy f6féelvtars tronolt, hossza
tanacskozas, savanyu megjelenés €s az tijabb hatarozat kihirdetése:

— A vallas maganiigy, mindenki tegyen, amit akar!

Az ilyen apro6 diadalokat azonban meg kellett keseriilnom. A bizalmi lany mar ott tartott,
hogy majdnem eziistkanal lopasaval vadolta meg igazgatondjét. Ekkor mar az én tlirelmem is
fogytan volt; levelet irtam a kiiliigyi népbiztos, Agoston Péter feleségének, akit Nagyvaradrol
jol ismertem és koveteltem inditsanak ellenem vizsgéalatot. Ha hibasnak talalnak, mozditsanak
el, de ha nekem van igazam, ugy elégtételt kérek. Az onérzetes hangt levélnek az lett a
hatésa, hogy egy sz€p napon hatalmas auto jelent meg iskolank eldtt, mint adjutans szaladt
elore valami kisebb kommunista, hogy Bokanyi Dezs6 elvtars a vezetd elvtarsnét (mar mint
engem) akarja latni. Eppen el6tte valé nap mondta épitész unokadcsém, hogy az egész
bandabol csak Bokanyinak van még némi jozan esze, amit én aztan kelldleg szinezve €s
beallitva iskolank megmentésére forditottam. Elébe siettem. A lanyokat (egyik rézsasabb,
mint a masik) sorba allitottam ¢€s igy szoltam:

— Léanyaim, a hires Bokanyi Dezs0 jott az iskolat megtekinteni! Megkérjiik 6t,
magyardzza meg nekiink, mire valé a bizalmi lany?

A bizalmi lany felfijta magat, kilépett a sorbol és bizonyara hosszl zagyvasag rekedt
benne, mert Bokanyi leintette, mondvan:

— Ugyan mire valéo maguknak egy bizalmi lany?

Legfeljebb, hogy ne mind a huszonot beszéljen egyszerre.

Hat mi baj kiilonben?

Megtekintette az iskolat, meghallgatott engem €és megigérte, hogy rendet fog csinalni és
bar azzal jott, hogy feloszlatja az iskolat, azzal ment el:

— En bizony itt neveltetem a lanyomat! Es délutan feleséggel, lannyal egyiitt Gjra
kiautdozott hozzank, amikor én szerencsére nem voltam itthon.

Jott majus elseje. A szerencsétlen fovarost piros papirrongyba 6ltoztették, amelyért nem
tudom hany vagon buzat adtak a bécsi gyarosoknak. Es kijott a rendelet, hogy a nemzeti
zaszlot vordsre kell atfesteni és kitlizni. Nem birtam! Egy pokoli 6tletem tdmadt. Volt nekem
egy régi avult bordoszinii labdunnam, lehuztam kasmir huzatat, rdszereltem azon duplan a
zaszlorudra és kinn fityegett a kommiin dics6ségére majd két hétig az épiilet orméan. Mire
levettiik, ugy sz¢jjelmallott, hogy szemétre dobtuk. De a szép nemzeti zaszl6 meg volt
mentve! Es a kommiin meg volt cstfolva!

Akkor mar oly nagy volt a fdvarosban a nélkiil6zés, hogy hetenként csak haromszor
adtunk el. Akkor is mar reggel félhatkor sorban alltak a kapu el6tt a vevok és valosaggal
megrohamoztdk az eladohelyiséget ¢s mikor mar egyebet nem kaptak, elvitték a
metéldhagymat, hogy kenyérrel egyék. Valamely napon a Varban volt dolgom és részvéttel
tértem be a Majlath-palotaba, vajon hogyan megy a sora a drdga Hohenlohe hercegnének,
Majlath plispok névérének, aki éppen olyan angyali josagu, mint a plispok. A hercegné nem
volt otthon, régi hii cselédei azonban elmesélték, hogy bizony rosszul megy a dolog, semmit
falurél nem kiildhetnek és a févarosban csak gerstli meg tok kaphato.

— Ha tudndm, mikor taldlom itthon a hercegndt, felkeresném, talan hozhatok is neki egy
par gyonge kalarabét.
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Masnap mar megjott a levél, orommel var a hercegnd.

En hét kosarba pakoltam néhany karalabét, zoldbabot, zoldborsot és felvittem neki. O
maga rakta ki nagy boldogan és fogadkozott, hogy a toltott karalabét egyiitt csindlja meg a
szakacsnéval holnap ebédre. Azzal bementiink teazni és mikor az dreg herceggel harmasban
az asztalhoz iiltiink, én diadalmasan felallottam és szinpadias pdzzal a zsebembdl kivéve két,
mondd kettd tojast az asztal kozepére helyeztem! Hogy meg voltak hatva! Milyen ritka kincs
volt akkor az ilyen csemege. Hiszen még a cukor is kulccsal zarodott az eziist cukortartoban,
nehogy egy kristalyka karba vesszen.

— Mibdl él most a hercegnd? — volt résztvevd kérdésem, amely akkor nem volt indiszkrét.

— Még van egy kis készpénzem, de ha az elfogy, nem tudom, mi lesz veliink? Es
elpanaszolta aggodalmat, hogy Szdmuellynek kegyeskedett az ¢ termeibdl egy lakosztalyt
kivalasztani. Raizent, flitse ki a szob4jat és vezettesse be neki oda a telefont.

— En csak lojalis alattvalé vagyok — mondta a hercegnd. Tizenkét évig voltam Erzsébet
kiralyné udvarhdlgye, de arra mar nem is merek gondolni, hogy kiralysag legyiink. Ha
legaldbb Bokanyi venné at a kormanyt, annak még van jozan esze. igy mar nem mehet
tovabb!

Pedig akkor nem is tudtuk a rémségeket! Nem sejtettiik, mik torténtek a Batthyanyi-
palotaban, az Orszaghaz pincéjében, a Lanchidon, az ukran tisztekkel, Kalocsan se hallottunk
az egymas mell¢ allitott kilenc akasztofarol, sem a juniusi ellenforradalomban lel6tt 84
aldozatrdl, akik ott hevertek a hadtestparancsnoksag el6tt. Hanyszor mentiink el a Palazzo
Pitti stilusdban emelt gyonyorii reneszansz palota mellett az Andrassy-ut sarkanal és csak
Isten Orzott, hogy egy-egy hiénalelki terrorfii be nem rantott. A kommiin utdni torvényszéki
targyalasok egy szemtanuja beszélte, hogy egy rind 0j sarga cipében ment el a Batthyanyi-
palota eldtt. Berantottak, nyoma veszett.

— Mit akart, mért rantotta be azt a holgyet? — kérdi a targyalast vezetd a vadlott
terrorfittol.

— A cipdjét akartam a szeretdémnek — felelt cinikusan.

— Aztan mi lett vele? — kérdi a vizsgalobird.

— Megoéltem, csak nem engedem mezitlab az utcara — volt a felelet.

Ebben az iszonyattdl remegd idében, mikor a népbiztosok elmenekiiltek, a rémségek
kitudodtak, feltiint nekem egy lap kiilonkiaddsa az utcan, amelyben vastag betlikkel volt
szedve a hir, hogy — Elfogtak Szamuelly baratndjét a Varosmajor utca 49. szdmu hazban,
ahol alnév alatt rejtézkodott.

Megijedtem. Hiszen akkor ugy feldultak a csaladok nyugalmat, senki sem lehetett sziik
csaladi korében, kedvtelve zstfoltak a leglehetetlenebb ellentéteket 0ssze, igy Varosmajor
utcai lakdsomat, amelyben két feln6tt gyermekemet hagytam, benépesitették mindenféle
alakkal. Ezen 0jsaghir el6tt Gjsagolta lanyom, hogy most igazdn csendes lakora tett szert.
Nem megy az sehova, nem jon hozzé senki, orvosnovendék, vizsgara késziil. Valamiért be is
kellett mennem abba a szobaba és kijovet azt mondom a lanyomnak:

— Ez a medika ugyancsak furcsan késziil a vizsgaira. Egyetlenegy tudomanyos konyve
sincsen, ellenben a pamlagon fekszik és regényt olvas!

Csakugyan ez volt Szamuelly baratndje. Jellemzo, mikor detektivek jottek érte, arra kérte
Oket, engedjék meg, hogy haziasszonyatol elbucsuzzék. Megengedték! Bement lanyom
szobajaba és meg akarta 6t csokolni. Lanyom iszonyodva tolta el magatdl, mire 6
megjegyezte:

— Higyje el, nem vagyok én olyan rossz, mint hiszik! Es ezt az a né mondta, akinek lelkén
oly sok artatlan vér szaradt, aki befolyasat a vérebre arra hasznalta fel, hogy minél tobbet
akasztasson fel!

Az én kommunista igazgatotarsam is bamulatos merészséggel megjelent a kommunizmus
bukasa utan, hogy, ugye, minden a régiben marad koztiink és eztan is johet a zacskdjaval
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élelmiszert vinni. En aztan azt tancsoltam neki, pusztuljon minél elébb, minél messzebbre,
de ide be ne merje tobbé tenni a labat.

— Hat mit tud a kisember? En azt hittem, 6rokké tart... Azzal 5sszeszedte evéeszkozét és
iires tarisznyaval busan vonult ki a kapun!

14. A gyaszos 1927. év. Puspokatyank halala

Nemzetiink, mint a sulyos betegségbdl labadoz6, lassan-lassan, gyakori visszaesésekkel,
mégis a gyogyulas utjara tért. Az elsé iddben minduntalan remegni kellett, mert latszott, hogy
kortl vagyunk véve olyanokkal, akik a nevetd 6rokdsok szerepére minden pillanatban készen
vannak. Tortént nem egy olyan politikai esemény, ami arra mutatott, hogy nemcsak kiviil
6lalkodnak a rossz szomszédok, hanem a magyarsag is partoskodasra, testvérharcra kész vélt
igazéban és bizony-bizony a nyomorusag sohasem jo tanacsado.

Asszonytarsaim sem fogtak kell6leg komolyan fel a helyzetet. Ki fogja csak szaz év
mulva is elhinni, hogy Magyarorszag legsotétebb korszakaban volt a legnagyobb fénytizés, a
legerkolcstelenebb viselet és tanc. Ne mondja nekem senki, hogy ezt a korszellem hozta
magaval. Ha a gydztesek poffeszkednek, pazarolnak, dorbézolnak, az érthetd. Elvégre még a
legszolidabb csalddapa is, ha valami nagy iizletet kot, varatlan nyereség éri, szivesen enged
meg maganak és csaladjanak olyan koltekezést, ami kiilonben eszébe sem jutna. Ugy érzem
azonban, hogy a szocidlis lelkiismeret még nincsen eléggé beidegzddve a mi fajunkba.

Engem mar egészen fiatalkoromban nyugtalanitott, hogyan van az, hogy én pihenhetek
annyit, amennyi jol esik és mas szegény sorsban ¢16 n6 kénytelen huzni az igat, akar jol, akar
rosszul érzi magat.

Erre azt szoktak felelni: Hjah, ki milyen sorsban sziiletett!

De én nem akarom elhinni, hogy az igazsagos Isten egyiknek kényelmet, jolétet szant, a
masiktol pedig megvonta a mindennapi kenyeret. Inkabb azt hiszem el, hogy a
szegénységnek megvan a karpotlasa abban, hogy sokkal jobb izlien eszi meg a darab kenyerét
és szalonnajat, mint a gazdag a mindennapi diis lakomajat. Es a szegény, kiiszkodé mentve
van a gazdag legfélelmesebb betegségétdl, a spleentdl, az életunalomtol, amelynek orvossaga
megint csak a hasznos munka, a kifaradas!

Szeretném, ha tobb német vér keveredne a magyar vérrel, mert ugy €érzem, hogy német
vérem okozza azt a lelkifurdalast, amit érzek, ha latom, mennyi gonddal kiiszkddik sok
csalad! Es fajlalom, hogy a legnagyobb inség alatt sem talalkoztam egy oly egyénnel sem, aki
azt mondta volna, amit Németorszagrol annyit hallottunk:

— Ha csak ily kevés ételadag jut egy embernek, én sem akarok tobbet a magam részére. Es
volt olyan, aki negyven kil6t fogyott a szlik idékben. Nalunk, aki érettségi vizsgara késziil,
mindenféle csalafintasagot eszel ki, hogy kiviilrdl segitséget kapjon; ha ezt a sok szellemi
munkat tanulésra forditand, bizonydra csalds nélkdl is jol tenné le az érettségit. A kenyér és
tejcédulak idejében mennyi visszaélés tortént €s akik igy cselekedtek, bizonyara nem
gondoltdk meg, hogy amennyivel tobbhoz jutnak maguk, annyival kevesebb jut masnak. Es
amellett rossz példajukkal megfertézhetnek masokat is.

A szocialis lelkiismeretet ébresztgette piispokatyank folyton benniink. Neki magéanak
terhére volt, hogy nagyobb jovedelme van, mint sok masnak, azért igyekezett azt megosztani.
Egyszer a tdle kolcsonkapott konyvben egy benne felejtett levelezdlapon a kdvetkezdket
olvastam:

— Békességes karacsonyi iinnepeket és boldog Ujévet kivanok kegyelmes Atyanknak és
kérem az linnepre az uj cimatat! Egy mondatba flizve jokivanat és kérés, mint a
legtermészetesebb, legmegszokottabb dolog.
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Az § josaga és buzgalma kimerithetetlen volt! A mi bizodalmunk pedig rendithetlen,
hogy ez igy van és igy marad, mert nem is lehet masként.

Es jott Hasvét! Hirdetve a lelkigyakorlatok. Tartott mar Papan, tartott Pécsett, ahol
annyira magaval ragadta az egész egyetemet, hogy még éjfélkor is gyontatta az egyetemi
hallgatdkat, hogy elutazasa utan megakadt a tanitas, az ¢ szavait boncolgatta tanar és
hallgato!

Folytak mar a férfiak szamara tartott konferencidk, amelyek legkozelebb allottak
szivéhez, hiszen a modern férfivilagot igazan az ¢ szonoklata hoditotta meg a vallasossagnak.
Nem hidba mondotta ki mar azel6tt tiz évvel azt a szalloigévé lett mondast Mihalyffy Akos
egyetemi tandr, hogy Prohéaszka plispok egymaga tobbet tett, mint az 6sszes szerzetesrendek!

Aprilis elseje volt. A szép tavaszi napon ruganyos lélekkel jartam-keltem a kerti tavaszi
munkalatok kozott, mikor egy a varosbdl jové ndvendékiink egy Gjsaglapot lobogtat elém.

Kezembe veszem ¢€s olvasom a vészes hirt: plispokatyankat agyvérzés érte a szoszéken!

Abban a pillanatban ugy éreztem: egy egész vilag dolt romba!

A fajdalom patakja kiilonb6z0 talajon kiilonb6z6é medret 4s maganak. Vannak, akik
sirasba tornek ki €s tigy hiszem, a siras elvezeti a fajdalom legélesebb kitoréseit és
felolvasztja enyhitd busongasba. Vannak, akik megkoviilnek banatukban. Latszolagos
részvétlenséggel, hidegen allanak a banattal szemben. Ezek azok, akik nagyon nehezen,
nagyon soka hordozzak banatukat és nagyon lassan enyhiilnek.

Egy hétig temettlink!

A fehérvari temetés utan elbiicsuztam a palotatol, ahol oly sok felemeld orat toltottem; a
kapolnatol, ahol lelkem egészen Istenhez tapadt, a kerttdl, a romai siremlékektdl, az arpadkori
bazilika faragvanyaitol, a gyonyorli harsfasortol, a sok egyiitt biisulo hivétdl, a megtort
testveértol, leghtibb hivétdl, Viszota kanonoktol, aki e megrazo szavakkal jott ki utolsénak a
befalazott kriptabol:

— Hat mar most mi lesz velem?

Es ezt az mondta, akinek mindene megvolna és mert egy hianyzik, iires lett szamara a
vilag.

Elbucsuztam életem legértékesebb fejezetétdl és én is azt éreztem, hogy tobbé nem
vagyok az, aki voltam. Oda régi ruganyossagom, egyszerre megtort oregasszony lettem,
nehéz allasom terhét tobbé nem birom viselni.

Elmentem tehat és bejelentettem allasomrol vald lemondasomat. Nem azt gondoltam,
hogy gy teszek, mint a hil szolga, aki urat a halalba koveti. Nem gondoltam egyébre, csak
arra, hogy kidolt a hatalmas tolgy €és magaval rantotta a halalba a szerény vegetaciot, amely
kortilotte tenyészett, amelynek 6 volt mindene.

Kihunyt a lang, amely nekiink az utat mutatta; eltiint az, akinek tobbet kdszonhettem,
mint sziileimnek. Mert sziileim az ¢életet adtak, de Prohdszka piispok sokkal tobbet, a hitet, a
vallasossagot adta, az egész élet megszentelését és megnyugvasat adta. Megérdemli, hogy
hatarkovet allitsunk neki életiinkben.

En templomot nem épithetek, én harangot nem 6ntethetek; én az 6 szavai utan akarok élni,
az 0 szellemében akarok buvéarkodni, az ¢ miiveit akarom olvasni, és nem hiszem, hogy
hatralévo éveim szdma elég legyen arra, hogy amint ifjakoromban goethereif akartam lenni,
most megérjem azt az idot, mikor igazan elmondhatom, hogy Magyarorszag legnagyobb
szellemének, Isten leghtibb gyermekének minden szavat elolvastam és megértettem. — — — —
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