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Felbecsülhetetlen – Bevezetés 

Valóban felbecsülhetetlen mindaz, amit az olvasó most kezébe vesz. Magyarázatként 

mindössze annyit szeretnék megjegyezni, hogy az ország-világ előtt immár nagyra becsült 

püspök utolsó éveiről nagyon keveset tudtunk eddig. Naplójegyzetei alapján nem is lehetne igazi 

képet alkotnunk arról a Prohászkáról, aki egyre tudatosabban és egyre többször gondol az 

örökkévalóságra, – már nem kíván tudományos műveket írni, és minden percét papjainak, 

híveinek és lelkigyakorlataira özönlő hallgatóinak szolgálatára fordítja. Orvosa, Manninger 

professzor igyekszik visszafogni ebben, és legalább a tempót szeretné lassítani, de kicsúszik 

kezei közül. Egyházmegyéjének és az országnak apostolát képtelenség huzamosabb időre 

szobafogságra ítélni. Pedig egyre sűrűbb figyelmeztetések érkeznek „odaátról”: trombózis, 

lábfájás, majd az ijesztő méretet öltő orrvérzés, álmatlanság, étvágytalanság… Mind olyan tünet, 

melyet ugyan kisebb-nagyobb sikerrel igyekezett palástolni, de elsősorban ő maga vonta le a 

következtetést: fizikuma egyre nehezebben viseli el azt az emberfeletti megerőltetést, amelyet 

szelleme diktál. Hogy mennyire tisztában volt ezzel, mutatja az az önmagával folytatott 

párbeszéd, melynek fültanúja a szobájába halkan belépő nővér volt. Halála előtt néhány héttel 

elmélkedése közben ezt mondta félhangosan: „… élt 69 évet…” 

 

* * * 
 

Aki a Prohászka-Interjú első és második kötetét átolvasta, bizonyára észrevette, hogy a 

szerkesztő – mondhatnám riporternek is – egyre jobban igyekezett háttérben maradni, hogy még 

kérdéseivel se zavarja meg az olvasót. Természetesen szükség volt valamilyen „vezérfonalat” 

igénybe venni, de célom mindvégig az volt, hogy Prohászka maga mondja el éles logikával, 

érzelmi mélységekkel és magasságokkal átszőtt gondolatait mindarról, amit átélt, meglátott, 

megítélt vagy előre látott. Ez a harmadik Interjú egészen más eszközökkel készült. Itt én már 

meg sem szólalok, inkább csak – mai hasonlattal élve – mikrofont teszek legközvetlenebb hívei 

elé, hogy ők mondják el szentként tisztelt és atyjukként szeretett „drága püspökatyjukról” saját 

élményeiket… 

Mindezt azért tehetem meg, mert egykori szeminaristája, majd közvetlen utódja a 

székesfehérvári püspöki székben, Shvoy Lajos, a huszonnegyedik óra utolsó percében megbízta 

a székesfehérvári Prohászka templom plébánosát, Horváth Kálmánt, hogy gyűjtse össze 

mindazokat az emlékeket, amelyek Prohászka püspök személyét, felejthetetlen egyéniségét, 

életszentségét az utókor számára eleven valósággá teszik. Shvoy püspök ugyanis felmérte a 

helyzetet: a kommunista diktatúra még az emlékét is ki akarta törölni Prohászkának! Vagy 

felismerhetetlenségig eltorzították vagy némaságra ítélték azt a magyar főpapot, aki elsőként 

olvasta Marx Tőkéjét és már 1916-ban elkezdte a kezelés alatt álló püspöki birtokát fölosztani a 

szegények között. Prohászka fogalom volt a magyar nép szemében… 

Horváth Kálmán szinte házról házra járt, és felkereste a még élő szem- és fültanúkat, egyházi 

személyeket, nővéreket, világiakat, főurakat és egykori cselédeket, és gyűjtötte a 

visszaemlékezéseket. 1972–ben fejezte be a 494 gépelt oldalt kitevő felbecsülhetetlen értékű 

gyűjteményét Prohászka a szívekben címmel. A négy részre osztott anyag első 260 oldalát 

mindkét Interjú-kötetemben felhasználtam már, de a harmadik és negyedik rész minden 

várakozást felülmúló élményben részesített. Az utolsó 230 oldal ugyanis azokat a 

visszaemlékezéseket tartalmazza, melyeket Prohászka püspök legmeghittebb környezete, 

legkedvesebb lelkigyermekei, a Szociális Missziós Nővérek gyűjtöttek össze és adtak át Horváth 

Kálmán plébánosnak. 
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A Prohászka életrajzával foglalkozó kutatók jól tudják, hogy 1918-ban a hatvanéves főpap 

életében nagy fordulat állott be. Itt most csupán az ő nevét viselő Csobánkai Árvaházhoz fűződő 

rendkívül gazdag élményvilágát említem. Az idős főpap minden szabadidejét – ha egyáltalán 

lehet ilyenről beszélni – a Szociális Missziósnővérek vezette Csobánkán töltötte. Szerencsére 

Horváth Kálmán felkereste Norberta nővért is, aki Prohászka püspök egyik legközvetlenebb 

munkatársa és lelkigyermeke volt. Neki köszönhetjük, hogy a húszas években súlyos betegsége 

ellenére naplót vezetett minden eseményről, mely Prohászkával volt kapcsolatban, és ezt átadta 

Horváth Kálmánnak. Az Interjú 3-nak ezért adtam a Csobánkai Napló címet. Az anyag átnézése 

közben világossá vált, hogy ő gyűjtötte össze a többi nővér visszaemlékezését is – sőt a még élő 

ún. kültagokét is. Így célszerű volt két külön részre osztani kötetem anyagát. Az első részben 

találhatók a Nővérek visszaemlékezései bárhol is találkoztak lelkiatyjukkal, a második rész 

tartalmazza Norberta nővér naplóját, mely túlnyomórészt Csobánkán íródott. 

 

* * * 
 

Meggyőződésem, hogy ezzel a kötettel olyan, eddig ismeretlen oldaláról közelíthetjük meg 

Prohászka püspököt, mely még egyértelműbbé teszi, hogy a múlt század legnagyobb magyar 

főpapját és szentjét tisztelhetjük benne. 
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I. Missziós nővérek emlékezései 

Anna nővérünk szomolnoki élményei 1918-ból. 

(Ő akkor még mint Erzsébet jelölt segített a háztartásban.) 

A villában volt egy kis kápolnánk. Mindig volt, aki misézzen. Volt ott drága Püspök atyánk, 

Majláth püspök úr, Schütz tanár úr. Nem emlékszem miért, de egyik reggel nem volt ministráns. 

Püspökatyánk mondja nekem: Annácska, ministráljon maga! 

Hát ahogy egy kis jelölt be tud ijedni! Hiába volt a kezemben a Sík-Schütz imakönyv, 

izgalmamban nem bírtam semmit kiolvasni, dehát azért ministráltam. Mindenre azt mondtam: 

Ámen! Ámen! Nagyon restelltem magam, de én még sohasem ministráltam. Szentmise után 

bocsánatot kértem. Püspökatyánk jóságosan vigasztalt: Nagyon szépen, nagyszerűen ministrált, 

Annácska! És hogy meggyőzzön, a kabátja zsebéből cukrot vett ki, s jutalmul egy csomót 

nyomott a tenyerembe. 

 

* * * 
 

Szomolnok közelében van egy falu: Uhorna. Egyik napon egy odavaló asszony megszólított: 

Tessék mondani, ki az a magas, ősz hajú tisztelendő úr, aki maguknál vendég? – A 

székesfehérvári püspök úr – mondtam. – Ide figyeljen! Én még nem láttam ilyen papot! Én úgy 

képzelem, hogy az Úr Jézus volt ilyen. Ahányszor jövök Szomolnokról, ő az erdőben 

imádkozik. A múlt nap megszólított. Megkérdezte, ismerem-e az olvasót? Mondtam, hogy nem. 

Ekkor a főtisztelendő úr elmondta nekem a szentolvasó titkait. És megígérte, hogy eljön hozzánk 

Uhornára és megtanít olvasón imádkozni. El is jött, és megtanított rá. Most én is olvasón 

imádkozom, mert azt is hozott nekem. 

 

* * * 
 

Uhornáról szereztünk egy kacsát. Ezt hizlalgattuk a villa mögött egy kis ketrecben, hogyha 

váratlanul vendég jön, tudjunk mit sütni. Egyszer így jött Majláth püspök úr, vele a kassai 

püspök úr is (Fischer-Colbrie). – Borbála nővér sietve küld a kacsáért. De a kacsa nincs sehol. A 

gyönge ketrecajtó kinyílhatott, s a kacsa eltűnt. Borbála nővér nem tudta most mitévő legyen. 

Izgalmában nagyon haragudott rám, mert valahogy én voltam a kacsáért felelős, én etetgettem. – 

Addig elő ne kerüljön, – mondta –, amíg a kacsa meg nem kerül. – Sírva indultam keresni. Az 

erdőben szembe jön velem Püspökatyánk. Aggódva kérdi, mi baj? Mondom: vendég van, kacsa 

nincs! – Majd segítek én, Annácskám, csak ne sírjon. Maga menjen lefelé a patak mentén, én 

meg a parton fölfelé. Aki megtalálja, kiáltsa: Halló! Halló! 

Elindultunk. Sok ott a sikló, nagyon féltem. Egyszerre visszhangzik az erdő: Halló! Halló! 

Futok a hang irányába, oda is érek, hát a patakban bent áll drága Püspökatyánk, magasra 

tartja nyakánál fogva a kacsát, s kiáltja felém: Megvan! – Vittük haza, most örömömben sírva… 

 

* * * 
 

Szomolnokra érkezett Főnöknő Anyánk helyettese: Tóth Etelka nővér. Beteg volt, engem 

osztottak be szolgálatára. Igyekeztem, de sehogy sem tudtam semmit megelégedésére tenni. 

Akkor még nem tudtam, hogy így próbálja ki hivatásomat. Nagyon bátortalanná, ügyetlenné 

lettem. Egyik nap azután arra gondoltam: legjobb volna hazamenni Nyitrára, az én jó 



8 PPEK / Barlay Ö. Szabolcs: Prohászka – Interjú 3. 

  

Édesanyámhoz. Otthon is szolgálhatok az Úr Jézusnak. Munkám után az erdőbe akartam menni, 

s ott kisírni magam, mert hiszen én nővér akartam lenni. Amint így csendesen sírdogálva 

megyek a fenyők között, szembejön velem drága Püspökatyánk. Kérdésére elmondom, miért 

sírok. Dehát talán mégis jobb lesz hazamenni… Püspökatyánk végtelen jósággal így szólt: Ne 

sírjon Annácskám, minden kezdet nehéz. Imádkozom magáért. Majd meglátja, minden jóra 

fordul. Vállalja bátran, szeretetből a megpróbáltatásokat. Én bízom, hogy az én földimből 

nagyon jó missziós nővér lesz. – Megáldott. Imádságának ereje ma is megvan bennem. 

 

* * * 
 

Ez már csobánkai emlékem: 

Nagyon betegen állandóan feküdtem. Püspökatyánk meglátogatott. Kérdezte, tudok-e éjjel 

aludni? Ha nem, bírok-e ilyenkor imádkozni? – „Kedves Leányom, látogassa meg ilyenkor 

lélekben az elhagyott templomokat. Adoráljon az Oltáriszentség előtt. És szeresse a rózsafüzért. 

Imádkozzon elmélkedve. Olyan sokat lehet elmélkedni titkokon. Például az örvendetes titkok 

mennyi mindent mondanak nekünk. Megy a Szent Szűz a hegyeken át… Énekel. És próbáljon 

elmélkedni azon, hogyan menekül Egyiptomba. Hogyan öleli át Jézuskáját! – Így az átvirrasztott 

éjszakák sok vigasztalást, kegyelmet közvetítenek.” 

 

* * * 
 

A fenyvesben feküdtem. Szép csöndes, meleg idő volt. Kint maradhattam este is, amíg értem 

jöttek. 

Főnöknő Anyánk és Püspökatyánk feljöttek a fenyvesbe. Az Oszolyra néző fordulónál a régi 

pad volt Anyánk kedvelt imádkozó-pihenő helye. Az idevezető utat nem is ismertük másként, 

mint Főnöknő Anyánk „olvasós útja”. – A nagy csöndben hallom: mindketten imádkoznak. 

Közelített, majd halkult a hangjuk. Biztosan az úton imádkoznak. Egyszer csak halkan énekelni 

kezdik mindketten: Imádlak nagy Istenség… – Meg sem mertem mozdulni. De így is odaláttam: 

a holdfényben ragyogott, világított két gyönyörű ezüstfehér fej. 

 

* * * 
 

Az Elmélkedésekbe ezt írta nekem Püspökatyánk: Kedves Anna! Ne akadályozza Önt 

semmi az Isten szeretetében, s a szent szeretet hevületében való odaadásban. Örüljünk, hogy 

szerethetünk, s még jobban, még lángolóbban szerethetünk. Szeressünk, hogy még jobban 

szerethessünk! Isten áldja meg! 1922. VIII. 7. Prohászka Ottokár. 

Nagyboldogasszony reggelén a kápolnától a villáig vezető úton kísértük ketten 

Püspökatyánkat. Hirtelen felém fordul: „Mondja csak kedves leányom, hogyan mondják tótul: 

És az Ige testté lőn…” Mondom nagy áhítattal. „Köszönöm Annácska! Én ma a Szentkútnál 

tótul is prédikálok, s most nem jutott eszembe az Angelusnak ez a mondata…” 

Gyógyulásom után a gazdasági udvarban dolgoztam. Korán keltem, hogy a szentmiséig 

munkámmal elkészülhessek. Püspökatyánkkal már ¼ 5 órakor találkoztam, ment imádkozni az 

Oszolyra. Köszöntem neki. Így szólt: „Hogy van, kedves Annácskám? Ugye milyen könnyű itt 

szolgálni az Istent ebben a madárdalos paradicsomban!” 

Az Oszoly tövében a Dera patak hirtelen fordul, a szép kőhíd alól sok földet sodor el, főként 

eső után. Ezért a főépületből a hamut stb. ide hordtuk le a híd alá. A nagyobb lányok 

beosztásához tartozott ez a munka. Két rúdra erősített láda volt a szállítótartály. Két lányka vitte 

nagy örömmel, mert nem kis élvezet a telepen, ha csak egy lépéssel is: kint lenni! 
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A fenyves felől eléjük érkezett Püspökatyánk. Hogy köszönhessenek, leteszik a hamus ládát. 

Püspökatyánk hirtelen az első rúd közé áll, a két lánykának egy-egy rudat utal ki, s már indulnak 

is a szemetesládával hárman, meg sem állnak a Deráig… 

Az árvaháznak volt egy öreg favágója, Schafranek bácsi. Nagyon asztmás, beteges ember. A 

napszámja mellett a konyha jó ebédet is adott neki. Ott dolgozott a konyhaudvaron. A telepen 

áthaladó országúton jött Püspökatyánk. Betér a kisudvarra. Schafranek bácsi éppen egy vastag 

fatörzzsel bajlódik. Nehéz a munka egyedül – mondja a Püspökatya – fogjuk meg ketten ezt a 

nagy fűrészt, így könnyebb lesz. – És segített elfűrészelni a vastag törzset. Köszönt, ment is már. 

Schafranek bácsi csak nézett utána nagy csodálkozással. 

A fenyvesben az egyik út mentén korán érett a cseresznye. Néhány kislány felszökött, s jól 

megszedték magukat cseresznyével. Püspökatyánk nem látta a „szüretet”, de mert előle el 

akartak bújni, odaszólította maga elé a kis dézsmálókat: „Jertek csak ide, ti most rosszat 

tettetek!” – A gyerekek előszedték a cseresznyét nagy bűnbánattal… – „Menjetek a 

beosztástokra! Többé ne lopjatok.” Ezt ők mondták el szégyenkezve az ügyeletes nővérnek. 

A nővérek és gyerekek majdnem minden este énekeltek, daloltak a villánál a veranda alatt. 

Kedves Főnöknő Anyánk az emeleti kis verandán étkezett. Néha minket kettőnket: Jozefin 

nővért és engem is fölhivattak, külön is dalolgattunk. Nagyon élvezték, ha a búcsús asszonyokat 

utánoztuk. 

Egyik napon Jozefin nővérrel kieszeltük, hogy megnevettetjük Püspökatyánkat. Úgyis annyi 

a gondja. Jó előre fölmentünk a fenyvesbe, közel a „pihenőpadhoz”, s fölmásztunk a sűrű 

fenyőcsoport belsejébe egy nagy fenyőre. Jöttek is már: Főnöknő Anyánk és Püspökatyánk. Alig 

foglaltak helyet, elkezdtük halkan, majd egyre hangosabban a kedvelt búcsús éneket: 

 

 „Kössünk szép koszorút Szűz Máriának… 

 Fehér, piros, zöld a levelei, 

 Szűz Mária ezt nagyon kedveli…” 

 

Jozefin nővér magas szoprán hangon, én vénasszonyos alt hangon. Pontosan úgy, ahogy a 

búcsún, egymást túlharsogva énekelnek. A fáról láttuk: mindketten felálltak, s a hangunk 

irányába megindultak. Mi rendületlenül énekeltünk. Odaértek. Úgy nevettek, hogy 

Püspökatyánk a könnyeit törölgette… 

Augusztus 15-én alig fejeződött be a mi szép ünnepi szentmisénk, már ott állt a fogatunk, 

hogy vigye Püspökatyánkat a Szentkúthoz Csobánkára. A nővérek közül is sokan mentek, 

mindjárt reggeli után. Főnöknő Anyánk úgy intézkedett, hogy a Püspökatyánkat kísérő 

Schwester Ilona (Gaigerné) mellett öregebb vagy beteges nővér is a kocsin menjen. Így kellett 

Celesztin nővérnek és nekem is a kocsira ülnöm. Püspökatyánkkal egy kocsira. El is indultunk 

így, Főnöknő Anyánk óhaja szerint. De a Dera hídnál, a Nefelejts villák előtt Püspökatyánk 

leszállt, s egyedül, gyalog tette meg a hosszú utat nagy napsütésben, árnyék nélküli, nehezen 

járható, agyagos, feltört mezsgyéken, Csobánka határában, a libaúsztató pocsolyán át 

(belesodródott kövekre lépve); a szentkúti útra érve a búcsúsok között érkezett a kápolnához. 

Otthon már prédikált. Itt három ünnepi szentbeszédet mondott: magyarul, németül és tótul. 

Előtte is, utána is, csak úgy a szabad ég alatt gyóntatta a hozzá tolongó híveket. 

Megtörtént, hogy délben hazafelé is ugyanazon az úton jött, gyalog, egyedül. Minket 

fölparancsolt a kocsira. 

1926. augusztus 17. kedd reggel Püspökatyánk utolsó szentmiséje volt Csobánkán. 

Szentmise után a kis sekrestyében meggyóntam nála. Gyónásom után Püspökatyánk fölállt, s 

megkérdezte: Hol fáj a háta? – Súlyos tüdőcsúcshurutomat a lapockámon éreztem legerősebben. 

Mindig lázas voltam, köhögtem… Ekkor rátette a két kezét a két vállamra, imádkozott; utána ezt 

mondta: „Kedves Leányom, ha ezután a jó Isten nem gyógyítja meg, ne fájjon ez magának. Mert 

akkor ezzel az Úrnak terve van.” 



10 PPEK / Barlay Ö. Szabolcs: Prohászka – Interjú 3. 

  

Amikor kórházban voltam, névnapomra ezt a levelet írta nekem Püspökatyánk: 

 

Kedves Anna! Én is gratulálok magának Nemcsak így elkésve, hanem bizony gondoltam 

Önre július 26-án, s ajánltam Istennek a lelkét, egészségét. Hát ilyen aranyszálak húzódnak a 

budai kórház s Csobánka közt, s abból szőjük a szent szeretet erős fonalait, s szétszakíthatatlan 

kötelékeit. Azok kötnek minket egybe egymás közt, s azután mindnyájunkat Istennel. Éljen! 

Isten vele! 

 

Csobánkai paradicsom, 

1926. július 31.     Prohászka Ottokár 

Ancilla nővér emlékei 

Anyaházunk portájára voltam beosztva. A porta melletti fogadószobában én voltam a 

takarító. Este takarítottunk, hogy már kora reggel fogadóképes legyen a szoba. Volt ott egy szék 

és jó pianínó. Egyik este hirtelen elhatározással leültem eléje. Milyen régen nem játszottam 

magyar nótát! Gondolkoztam majdnem elszomorodva. Most nincs is itt a tájékon senki. Játszani 

kezdtem: „Sirassatok engem orgonavirágok…” – s ekkor benyit a fogadóba Püspökatyánk. Azt 

hittem, ijedtemben, zavaromban elsüllyedek. „Üljön csak vissza kedves leányom, és játssza el 

nekem ezt a szép nótát még egyszer.” – Szó nélkül engedelmeskedtem. De még ma sem tudom, 

hogyan is bírtam én akkor azt a nótát eljátszani. Pedig kápolnánkban akkor már évek óta 

kántorkodtam Püspökatyánk előtt is. De akkor úgy éreztem magam, mint a csínytevésen ért 

kisgyerek. 

Bárcsak még egyszer játszhatnám előtte! 

Pálosi Beatrix nővér 

mondta el: Még jelölt sem voltam, amikor a városmajori Missziósházban segítettem Kriszta 

nővérnek. A napköziben 90 kisgyermekünk volt. Ezekkel foglalkoztam, bajlódtam reggeltől 

estig. Még kerítésünk sem volt a ház körül. Kitelepedtünk az egész „rajjal” a nagy fák alá, a 

fűbe… 

Egyik napon váratlanul megjelenik Püspökatyánk és Főnöknő Anyánk. Kriszta nővér 

kalauzolja őket, egyenesen felém! Én nem hagytam magukra a kicsiket, a helyemről köszöntem 

nagy örömmel. Kriszta nővér jelenti, milyen szeretettel vállaltam ezt a munkát, pedig még nem 

is vagyok kész óvónő. Ekkor Püspökatyánk meghajolt felém, s így szólt: „Kalapot emelek 

kegyed előtt, mert három ember munkáját végzi.” 

 

* * * 
 

1923-ban jelölt voltam az Anyaházban. Egyszer déli ima és ebéd ideje alatt helyettesítettem 

a portás nővért. Ismét váratlanul érkezett Püspökatyánk Székesfehérvárról. Schwester Ilona nem 

várta őt a Déli pályaudvarnál, hogy szokásos postáját átvegye, amelyet aztán ő kézbesít. 

„Ebédelt-e már kedves Linia? – Még nem? No, akkor menjen szépen sietve az ebédlőbe – 

mondja Püspökatyánk. – Én majd portáskodom.” 

„Nem mehetek, mert ilyenkor a porta zárva van!” – mondom nem kis zavarral. – „Nem baj, 

én majd kinyitom a kaput, ha jön valaki.” És hogy végleg megnyugtasson, így szólt: –„Ezalatt 

átcsoportosítom a magammal hozott leveleket Schwester Ilona részére.” 

A jelölt ebédlőben nagyot néztek, amikor megjelentem. 

„Püspökatyánk a portás, felküldött ebédelni.” 

Szaladt a jelöltmesternőnk a „Portást” felváltani. Nem is szaladt, repült! 
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* * * 
 

Sokat is tanultam; érzékeny is voltam; el-el sírtam magam. Így talált egyszer Püspökatyánk, 

amikor Anyaházunkból távozott. Ismét portás voltam. Hiába töröltem le a könnyeimet, mégis 

észrevette a nyomait. Megfogta a kezemet, nem kérdett semmit. Kimondhatatlan jóságosan 

mondta: „Szeretettel imádkozom magáért…” „Ugye, milyen valóság: Boldogok, akik sírnak…” 

 

Borbála nővér 

mondta el: Főnöknő Anyánk engem vitt föl Szomolnokra szakácsnővérnek. A nagy 

erdőszélen volt egy villa, messze minden beszerzési helytől. Lisztet, zsírt, cukrot, fűszert vittünk 

magunkkal, de friss élelmiszert nekünk kellett időnként Szomolnokról hoznunk. Egy napon 

megérkezett Püspökatyánk és Schütz tanár úr. Nagy zavarban voltam: vendégnek valónk semmi 

nem volt. Honnan szerezzek be valamit ilyen nagy vendégnek? Fohászkodva aludtam el. 

Nyugtalan voltam, nagyon korán keltem föl. És íme, a villa küszöbére egy nagy kosár volt 

letéve. Telis-tele a legfrissebb élelmiszerrel: tej, vaj, túró, tejfel, tojás! Napokra elegendő 

mennyiség. Azt gondoltam, álmodom. Talán egy hét is elmúlt, amikor egy kedves asszonyka 

jelentkezett a kosárért, és ezt mondta: „Azt gondoltam: szükség van itt az ilyesmikre, hát ide 

tettem. Igen korán volt, azért nem zörgettem be.” 

 

* * * 
 

Ebben a szomolnoki villában, éppen úgy, mint a csobánkaiban, a csukott veranda volt az 

ebédlő. És éppen olyan kicsi és keskeny is volt, mint a csobánkai. 

A kis Rozika (a szobaleány) terítés előtt félretette az útjában levő széket, azt, amelyik drága 

Püspökatyánk helyén volt. Sietségében azután lejjebb tette egy másik teríték elé. 

Az ebédlőbe bejövő vendégek: Püspökatyánk, Schütz tanár úr, Főnöknő Anyánk, s a 

nővérek a helyükre álltak. Imádkoztak. Ezután Főnöknő Anyánk a kis tálalóasztalnál kezdte a 

leves kiosztását: Atyánkét, a tanár úrét és így tovább. De amikor a helyére lépne, látja, hogy 

Püspökatyánk térdelve ebédel (Így is olyan magas volt, mint a széken ülő tanár úr.). Kedves 

Főnök Anyánkat és a megdöbbent ottlevőket a lehető legtermészetesebb hangon így nyugtatta 

Püspökatyánk: „Higgyék el, pompásan lehet ebédelni térdelve is.” – A könnyekig meghatott 

közösségnek sikerült meggyőzni jó Püspökatyánkat, hogy van a „pompásnak” fokozata is. 

 

* * * 
 

Egy anyaházi emlékem: 

Püspökatyánk igen nagyon becsülte a házimunkát, a főzést. Ha Budára hozzánk jött, a 

portáról a kis udvaron át a konyhaablakig jött és beköszönt. 

Egyszer váratlanul érkezett ebéd táján. Eléje siettem nagy örömmel. Egy kis csomagot adott 

át: „Tudom én azt, hogy a váratlan vendég zavart okoz a konyhán, hát hoztam egy kis húst.” (A 

csomag fél kilónyi hús volt.) 

Nem is tudom, hogyan jutottam én ahhoz a nagy kitüntetéshez, hogy éveken át két hétig 

vendége lettem Püspökatyánknak Székesfehérvárott. Már az első délután megjelent nálam. – 

„Pihenjen jól, kedves Borbálácskám! És ha már nem fáradt, írjon Zalába, hadd örüljenek az 

otthoniak.” – És átnyújtott egy csomó levélpapírt, fölbélyegzett borítékokkal. Ez minden évben 

így volt. 
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* * * 
 

Ottokár Püspökatyánk meghívta Borbála nővért pihenésre a székesfehérvári püspöki 

palotába viszonzásul a sok munkáért, mert a nyáron a szomolnoki nyaralóban Ottokár 

Püspökatyánknak, Majláth püspök úrnak stb. főzött. És mert a nyáron a munka miatt nem 

végezhetett lelkigyakorlatot, ezért pihenése idején egyedül neki adott ott a palotában ősszel 

lelkigyakorlatot. Püspökatyánk meghagyta, hogy mindennap reggel 7 órakor keljen. De 

Borromei Szt. Károly napján, Püspökatyánk neve napján szeretett volna a püspöki szentmisén 

részt venni. Este megkérte erre az engedélyt, de Püspökatyánk így szólt: „Tudom, miért akar 

korábban fölkelni. De elég ennyi: mondja most, Isten éltesse Püspök atyát. És aludjon csak 

tovább reggel.” 

 

* * * 
 

Ősszel a püspöki palota kertjében a kocsissal együtt egy öreg fát akartak kidönteni. Amikor 

már észrevették, hogy lehetne dönteni, egy kötelet hurkoltak a fára és erőlködve ketten húzták. 

A kötél elszakadt, ők egymásra estek. Püspökatyánk került alulra. Föltápászkodva Püspökatyánk 

megszólalt: „János, nem ütöttem meg nagyon?” – „De Püspök úr, hiszen a kegyelmes úr került 

alulra!” 

 

* * * 
 

Anyaházunkban, a nővérebédlőnkben velünk ebédelt Püspökatyánk. Mellette ült Főnöknő 

Anyánk. Egy légy pottyant Főnöknő Anyánk levesébe. Ő irtózva a légytől, kavargatta a levest, 

remélve, hogy valamelyik szolgáló nővér, hívás nélkül is arra jön, s észrevétlenül odaadhatja 

tányérját a levessel és a léggyel együtt. Mint mindig, a felolvasó nővér akkor is olvasott. 

Püspökatyánk észrevette a kényes helyzetet, csöndben átnyúlt kanalával, kivette a legyet és szó 

nélkül lenyelte. 

 

* * * 
 

Püspökatyánk Szomolnokon kora reggel mindig megvágta az aznapra szükséges tűzifát. 

 

* * * 
 

Csobánkai emlékei között többször említette előttünk Püspökatyánk, hogy az egyik nyáron, 

amint szokta, átment a gazdasági udvaron. Ott látta az első kocsist ténferegni. Megszólította 

barátságosan: „No Ferenc, mit csinál?” – „Hát semmit most, kegyelmes Püspök úr.” – „És János 

mit csinál?” (Ez volt a második kocsis.) „Ő segít nekem!” – felelte a kocsis. 

Edina nővérünk emlékei 

Még kültag voltam, amikor Püspökatyánk ezt írta számomra az Elmélkedésekbe: „A szent 

szeretet heve vezesse és nevelje a lelkét gyakorlati erényekre. 1916. P.O.” 

 

* * * 
 

Ez is 1916-ból való: Főnöknő Anyánk Székesfehérvárra ment ott lévő nővéreink 

lelkigyakorlatára, újoncaink fogadalomtétele előtt. Elutazása előtt így szólt: A két legdrágábbat 

reád bízom: a tabernákulumkulcsot és Püspökatyánk ellátását. – Én főzni siettem, a kulcsot 
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Klotild nővér vette magához (én még csak jelölt voltam). Püspökatyánk azért jött hozzánk, mert 

ide várta a gyóntatást kérő Almássy Sándort. Meg is jött Almássy, meg is gyónt, s rögtön 

áldozni is szeretett volna. Igen ám, de a tabernákulum kulcsát Klotild nővér úgy elrejtette, hogy 

sehol nem találták. Püspökatyánk látva szörnyű zavarunkat, nem szólt semmit – eltűnt. Néhány 

perc múlva futva hozta a Krisztina-téri templomból az Oltáriszentséget. 

 

* * * 
 

Püspökatyánk anyaházunk kertjében ebédelt. (Manninger tanár nagyon komolyra vette 

Atyánk gyomorbaját, melyet az indexre tétel izgalma okozott.) Gonddal főztem diétás, szerény 

ebédjét, s nagy izgalommal igyekeztem fölszolgálni. Álltam a tállal kezemben. Püspökatyánk 

kedves jósággal szólt: Tegye le, kedves Elza azt a forró tálat. Ne legyen csendes mártír, inkább 

beszélgessünk. 

 

* * * 
 

De hogy Püspökatyánk milyen szent ember volt! 1917-ben, amikor a Betánia gyermekotthon 

még nem költözött ki Csobánkára, meghívta a kültagokat: nézzék meg a leendő Hadiárvaház 

telepét. Néhány nappal később néhány szikszói volt javítós növendékkel kimentem takarítani. A 

későbbi nagy kápolnatermet kellett ebédlővé tenni, ablakokat tisztogatni. A 10 év óta zárt 

helyiség ablakait le kellett szedni, teknőben megmosni. Ez sikerült is, de a kereteket a nagy 

sietségben elfelejtettük megjelölni, így nem találtuk meg a helyüket a visszahelyezéskor. 

Segíteni akartam, de az alsó táblával leverődött a fölötte levő tábla, s a kitört ablak rázuhant a 

fejemre és súlyosan megsebesültem. Drága Püspökatyánk, mint mindig, ott volt, ahol segíteni 

kellett: ő törölgette vérző fejemet, gondosan bekötözött, majd kisietett az országútra, hogy kocsit 

szerezzen. Jött is Csobánka felől egy hentes. Püspökatyánk megállította a kocsist, hogy vigyen 

gyorsan a pomázi állomásra, sőt tegyen is föl a vonatra. Az Új Szent János sebészeten varrták 

össze sebeimet. Az anyaházban aludtam. Reggelre már úgy magamhoz tértem, hogy 

bevásároltam és siettem ki Csobánkára. Meg is főztem 16 vendég részére az ebédet. (Akkor még 

nem volt rendben a régi konyha, így a főkertész-lak melletti lakásban főztem.) Püspökatyánknak 

valami kis felfújtat is sütöttem. De úgy látszik, a fejem mégsem lehetett rendben az előző napi 

sérülés miatt, s a szép fölvert habba a cukor helyett sót tettem. Rónai Petra szolgált föl. Nekem is 

asztalhoz kellett ülnöm. Láttam: viszi Püspökatyánknak a diétás kosztot. Püspökatyánk vett 

belőle, s megkínálta Schütz tanár urat, de ő a maga sajátos módján: kulimásznak mondta az én 

kochomat, köszönte, és nem vett belőle. Püspökatyánk hozzálátott – amint Schütz tanár úrnak 

felelte: ez kitüntetés! – És szótlanul kanalazgatta, majd a tálat átküldte nekem. Megkóstoltam, 

hát csupa só! – Így sikerült nekem az elsősegélynyújtást meghálálnom. 

 

* * * 
 

Minthogy Csobánkára még mindig nem költözhettek ki (gondolom az iskolás gyerekek 

miatt) a nővérek, én főzögettem, ha a Főnöknő Anyáék kijöttek. Kijött Püspökatyánk is. Kora 

délelőtt beállított hozzám, a konyhába: „Hogy ne csak pusztítsak, hanem hasznot is hajtsak, 

hoztam fát.” És hozta, hordta a begyújtáshoz a rőzsét, a főzéshez a fát. 

 

* * * 
 

A sok munkáról, gondról, talán öregedésről lehetett szó. Püspökatyánk végtelen 

kedvességgel így szólt: Ezentúl kegyedet Nymphának fogom nevezni, mert a nimfák ugyan nem 

voltak halhatatlanok, de sokáig nem öregedtek meg. 
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* * * 
 

Matild nővér mindig megsúgta nekem, mikor érkezik Anyaházunkba Püspökatyánk és 

nálunk ebédel-e? Ilyenkor feldíszítettem terítékét, virággal, szalaggal vettem körül biedermeier 

stílusban. Egyszer – már nem emlékszem, talán nem voltam délelőtt otthon – Püspökatyánk 

velünk étkezett, de a díszítés elmaradt. Mikor késve asztalhoz érkeztem, Püspökatyánk így szólt 

hozzám: – „Liebe Nympha, wo ist meine Liebemasche?” 

 

* * * 
 

A konyhában segítettem. Valamit keresgéltem a szakácskönyvben. Váratlanul belépett 

Püspökatyánk. Látva a szakácskönyvet, végtelenül kedves, vidám ijedtséggel mondta: „Most 

tanulja? Akkor inkább ne készítse!” 

 

* * * 
 

Hallottam, hogy Püspökatyánk a nappaliban van. Fölkaptam a hegedűmet, s így állítottam 

be. – „Tud-e hegedülni?” – Válasz helyett már játszottam is: Bokrétát kötöttem mezei 

virágból… Majd utána: Fürdik a holdvilág az éj tengerében… – Jóságosan hallgatta: kedvenc 

dalai voltak. És milyen bőkezű volt mindig az elismerésben! Most sem fukarkodott. Köszönte, 

dicsérte nótáimat. 

 

* * * 
 

Egy alkalommal Püspökatyánkat nővéreinkkel együtt a nappaliban találtam. A díványon ült. 

Odasiettem, hogy köszönhessek. Mindjárt kérdezte, rajta levő kabátjára mutatva: – Mondja, 

liebe Nympha, nagyon csúnya ez a kabát? 

Meghatódva néztem kopott, zöldre fakult kabátjára: Drága Püspökatyám! Szegény ember 

még hordhatja, de püspök már nem! – feleltem. – „No, ha szegény ember hordhatja, akkor én is 

hordhatom!” – mondta nagyon komolyan, meggyőződéssel, önmagának mondva, és mégis – 

mindnyájunknak mondva. 

 

* * * 
 

Kedves emlékem még diósdi kiküldetésünk. Az V. kerületi elnöknőnk: Holzspachné 

vendégei voltunk Cecília és Teréz nővérrel. Püspökatyánk mondta a főpapi szentmisét. 

Csodálatos szépen beszélt. Ebédnél a hangulatot nagyon emelte Cecília nővér fiatalos 

viselkedése. Ő még életében ilyen fényes lakomán nem volt. Elszólásainkon drága 

Püspökatyánk igen derült. Ez 1926. augusztus volt. 

 

* * * 

Emília nővérünk emléke 

az Élővizek Forrásának kiadásakor, 1927. március végén. 

 

A könyv megjelenése előtt Anyaházunkban könyvkiadó hivatalunknak voltam vezetője. 

Éppen a portán helyettesítettem, amikor Püspökatyánk becsöngetett. Az automata zárat azonnal 
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kinyitottam, de nem mentem ki, hogy köszöntsem Atyánkat. Nagyon fáradt voltam, s restelltem 

volna, ha meglátja fáradt, lehangolt arcomat. 

Minthogy nagy lépteivel minding gyorsan járt, biztos voltam, hogy már fönt is van az 

emeleten. De ekkor a portaszoba folyosó felöli ajtajában hirtelen megjelent. Rögtön az 

„Élővizek forrása” felől érdeklődött: „Megjelent-e már? Igen? Mennyiért fogják adni?” 

„Pár nap múlva itt lesz Püspökatyám”, jelentettem; „most jelent meg Tóth Tihamér egyik 

műve, annak ára 4 pengő. Ugye akkor az Élővizeket is adhatjuk annyiért?” Kérdeztem 

fáradtságomat egészen elfelejtve. – Atyánk elgondolkodott. 

„Kedves Emíliám! Adják olcsóbban! Én majd inkább segítem magukat!” – mondta 

csodálatos jósággal. – És ekkor hirtelen letérdeltem eléje, hogy megcsókoljam a kezét. Mintha 

egy nagy hegynek a lábánál térdeltem volna. 

Felicitás nővérünk csobánkai emlékei 

1919-től minden nyáron egy hónapot töltött Püspökatyánk Csobánkán. Esős idő után az 

erdei úton a kiálló gallyakról a vesszőket metszőollóval levagdosta. Egyszer egy vendégével, 

egy prelátussal sétálva is vesszőket metszett. A prelátus kérdésére így felelt: „Szombatonként a 

részeges csobánkai munkások erre jönnek haza, és ha meg-meginognak, a kiálló gallyak 

kiszúrhatnák a szemüket. Meg kell akadályozni a veszélyt.” 

 

* * * 
 

A fenyves oldaláról az összegyűjtött szénát Stoffer Mici nénivel egy ponyvás daroglyán, 

ketten vitték le a gazdasági udvarba a szénapadlásra. A szénát ők gereblyézték össze. A tűző nap 

ellen fejükön nagy szalmakalap volt. 

 

Anyaházunk konyhájában az első időben egy nagy öreg, kiégett tűzhely volt. Jónásnak 

neveztük; hasábfákat égettünk benne, mégsem melegedett át. Még a szanatórium idejéből 

maradt ott, sok nehézségünk volt miatta. Egy alkalommal a megboldogult Verona nővérrel 

hasogattuk a főzéshez szükséges fát a kis konyhaudvaron. Arra jött Püspökatyánk. Bejött, a 

baltát kivette a kezünkből, és felhasogatta a fát. – A balta nyelébe tintaceruzával beleírtam 

Püspökatyánk nevét és a dátumot. Sokáig őriztük ezt a baltát, de azután észrevétlenül eltűnt. 

 

* * * 
 

Püspökatyánk Pilisszentkeresztre ment. Körülbelül 3 óra járásnyi az út az erdőn át. Főnöknő 

Anyánk nem engedte Atyánkat egyedül menni, két kísérőt adott mellé: Angel házfőnök nővért 

és engem. A források árkát Püspökatyánk könnyedén lépkedte át, de bizony Angela nővér 

belelépett a patakba, pedig Püspökatyánk a kezét nyújtotta. Igen jóízűen nevetett ezen Atyánk. 

Odaérkezve a plébános úr meghúzatta a harangot, pedig Püspökatyánk inkognitóban akart ott 

lenni. A falu határából összefutottak a hívek. Püspökatyánk kézszorítással nyugtatta a bírót: 

„Nincs semmi baj, ezt csak a jó plébános úr műveltette így.” A tanítóéknál voltunk 

megvendégelve, szépen terített asztalnál. Az ebéd kezdetén észrevette Püspökatyánk, hogy a 

nagy izgalommal, szeretettel terítéskor neki véletlenül a szalvétákkal együtt kiemelt törülköző 

volt szalvéta helyett. Titokban megmutatta Angela nővérnek, s intette, nehogy szóljon a kedves 

háziasszonynak. Kitűnő ebéd volt. Ebéd után átment Atyánk a plébános úrral a templomba, 

mindent rendben talált. Indultunk is hazafelé. A plébános úr elkísért minket a falu határáig, a 

keresztig. Ők ketten az úton latinul beszélgettek. 
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Püspökatyánk jókedvében már odaérkezésünknél Angela nővért mint „fejedelemasszonyt” 

mutatta be, engem pedig „főnővérnek”, így a plébános úr kezet akart nekünk csókolni a 

búcsúzáskor, amin Püspökatyánk igen derült. 

Voltunk is mi még máskor is ilyen boldog kísérők. Egy kis hegyi faluba mentünk a plébános 

úrhoz, akit Pomázról helyezett át Püspökatyánk. Ez az út 4 óra járásnyira volt az árvaházunktól. 

Velünk indult Némethy atya is, de ő nem bírt gyalogolni, visszafordult. Megérkeztünk. A 

plébános úr térdre ereszkedett, úgy sírt örömében. Atyánk megölelte őt és megcsókolta. 

Püspökatyánktól tudtuk, hogy nagyon szerény körülmények között él, s ezért mindnyájunk 

részére igen jó kész ebédet vittünk. 

 

* * * 
 

Egyszer egy magas rangú vendége volt Püspökatyánknak itt Csobánkán. Behozta őt a 

konyhába is, s bevezette a konyhához tartozó éléskamrába. Az elsőben így szólt: „Ugye, ez a 

sok üveg tele van paradicsommal?” Mire én azt feleltem: már üresek mind. Ez nyáron volt. A 

második kamrában meg éppen nagyon szépen ki voltak sikálva a lisztesládák, s a fedelük 

kinyitva száradtak. Püspökatyánk így szólt: „Lisztjük csak van?” – Feleltem: „nincs egy csepp 

sem! Püspökatyánk, tessék megáldani ezeket a kamrákat, ne legyenek üresek.” – Letérdeltem, a 

vendég pap is, és a Püspökatya a kamrák mind a négy oldalát megáldotta, majd minket is. Szép 

csöndesen kimentek. 

Másnap telefonáltak Pomázról: 4 zsák lisztet kapunk! Boldogan mentem érte szekérrel. Ezt 

csodának tartom, mert akkor jegyrendszer volt, s nagyon gyéren lehetett lisztet kapni, s az is 

olyan volt, hogy a kenyértészta megkelve lefolyt a sütőlapátról. 

 

* * * 
 

Püspökatyánk egyik szombaton a hegyi úton, az erdő szélén lévő padon üldögélt Edit 

Főnöknő Anyánkkal, Némethy ft. úrral. Hazafelé igyekezve arra ment egy részeg csobánkai 

ember, s meglátva a papokat, kezdte őket szidni, és trágár módon átkozni. Hazaérve, a falu 

kocsmájába is betért, s hencegve mondta el, hogyan szidta ő a két papot Margitligeten (ahogyan 

ők telepünket a szanatóriumi idők óta nevezték). Az egyik jobb érzésű falusi ember felfigyelt 

arra, amit ez a részeges ember mondott: „Na, te nagy szégyent hoztál a falunkra! Ezt jóvá kell 

tenned.” – A bírónak is a fülébe jutott ez, s másnap, azaz vasárnap megparancsolta az embernek, 

hogy szedje magát tisztességesen rendbe és menjen el a Püspök úrtól bocsánatot kérni. 

Vasárnap délután 3 órakor jött a mi emberünk a konyhánkba, éppen én voltam ott, s azt 

kérdezi tőlem: beszélhetne ő a Püspök úrral? – Kérdeztem: miért? – Egy nehéz dolog! De 3 perc 

múlva már átmentem Püspökatyánkhoz (a villába) és bekopogtam. Halk Ávéra benyitottam. 

Atyánk felállni nem tudott, mert az operált lábát kellett pihentetnie – így mentegette ülve 

maradását. Elmondtam jövetelem okát. – „Igen, igen! Hozza csak ide őt, de hozzon egy üveg 

bort két pohárral…, és kis süteményt is hozzon magával, hogy megkínálhassam azt az embert.” 

– Mindent úgy tettem, s átvezettem a csobánkai embert. Püspökatyánk jóságosan fogadta, 

leültette, elbeszélgetve borral megkínálta, koccintott vele, s talán legvégül még meg is gyóntatta. 

– Sírva jött ki tőle, s hálálkodva ment haza. 

A falu emberei várták, s kíváncsian kérdezték tőle: „No, nem rúgott ki a Püspök úr?” – 

„Nem! Olyan jóságos volt és meg is kínált borral és szívből megbocsátott. Kezet fogott velem, 

és a vállamat is megveregette.” 

Az egyik ember nem hitt neki, és azt mondta: majd én megkérdezem a ligeti nővéreket, 

igazat beszélsz-e nekünk! – Le is jött hozzánk, én beszéltem vele, megmondtam, hogy igazat 

mondott. Ilyen irgalmas volt Püspökatyánk! 
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* * * 
 

Ha Püspök atyánk itt volt, Hamel bácsi őrizte éjjel a villát. Tőle tudjuk, hogy Püspökatyánk 

reggel 4 órakor kelt fel mindennap. Harisnyában jött le, hogy a villában lakókat föl ne ébressze. 

Minden reggel fölment az Oszolyra, ott elmélkedett, s háromnegyed 7 órakor jött le, s mondta el 

miséjét. 

 

* * * 
 

Egyik évben az egész intézet 8 napos tanulmányútra ment Bécsbe. Hazaérkezésük előtt 

engem hivatott Püspökatyánk, s egy borítékot adott át azzal, hogy amint Angela nővérék 

leszállnak itthon a kocsiról (amely a szentendrei kikötőből hozza őket), azonnal nyomjam a 

kezébe Angela nővérnek a pénzes borítékot. Úgy is tettem. Püspök atya és Főnöknő Anyánk 

nagyon élvezték a kis veranda ablakából ezt a pillanatot és Angela nővér örömét, mert a 

zsebében néhány garassal tértek haza. 

Hedvig nővér így ír 

Missziótársulatunk megálmodója volt… Tervének megvalósításához nem találhatott volna 

méltóbbat, mint Farkas Editet, Alapító Anyánkat. 

Amikor a nagy Prohászka püspökre föleszméltem, én is olyan modern, fővárosi 15-16 éves 

leány voltam, mint a mai fiatal leányok. Nem is voltam különösebben vallásos, bár az iskolai 

szentmiséken karban énekeltem a kóruson, a Belvárosi templomban, amely nagyon hatott rám 

nemes, egyszerű szépségével. Itt hallottam életemben először beszélni Prohászka Ottokárt. 

Vendég voltam egy ismerős családnál. Az ablakból hosszan néztem a Dunát. Alkonyodott. 

Egyszerre csak megélénkült a tér: rengetegen iparkodtak a templom felé. Mi van itt? – 

kérdeztem. A szokásos havonkénti konferenciabeszédet tartja most itt Prohászka püspök, mert 

az Egyetemi templomot jelenleg renoválják – felelték vendéglátóim. – Prohászka? Ki ő? – 

Gyere le velünk, majd megtudod! – Nem tartottam velük, de a dátumot megjegyeztem. A téren 

láttam egy magas papi alakot, eléggé kopottas reverendában, de azt valami fölséges eleganciával 

viselte, gyors, ruganyos léptekkel haladt a sekrestye felé. Tehát már láttam – gondoltam – de 

hazasiettem. 

A következő hónapot azonban alig bírtam kivárni. És mégis a templom bejáratánál 

maradtam, hogy mindenkitől, mindentől függetlenül hallgathassam… és észrevétlenül 

távozhassam, amikor akarok. Elhatároztam, hogy nem fogok meghatódni. 

Azaz, hogy mégis! Meg akart ő minket, valamennyiünket nyerni Annak, akivel annyira tele 

volt szíve-lelke: Istennek akart megnyerni. Beszédének mottója: Emberszíveken át Isten felé! 

Azt mondja ott fönn a szószéken…: Jézus küldetésének virága az egyház szentsége. Ilyeneket én 

még soha nem hallottam. Soha nem sejtett távlatot tárt föl előttem. Két gesztusával, 5-6 szavával 

megrajzolt előttünk egy kertet, tele virággal, ahová magával ragadott bennünket. Rohanva 

követtük, nem bírtuk az iramot…, ez már nem járás, ez már szárnyalás. Szinte mintha megszánt 

volna a Püspök bennünket, elhallgatott. Nagy csend támadt. – Ijedten néztem körül: mi ez, mi 

van velünk? A virágoskert bezárult, de már kezemben volt a kulcs. Hallgatagon mentem haza. 

Pár hónap múlva meghívót kaptam a postán a Szociális Misszióstársulat Szent Erzsébet 

Leányklubjának megalakulására a Molnár utcai Fehér terembe. 

Hát én oda el nem megyek! Mamuskám elmenjek? – Ahogy gondolod. – Nem megyek, 

férfiaknak való a klub… Dehát az a múlt havi konferencia megint… Igaz is: hol van a 

kiskulcsom a „kerthez”? Mégis elmegyek. De nem lépek be. – Elmentem. A kapuhoz érve 

látom, hogy valóságos fogadóbizottság vár minden leányt. Szinte kézről kézre adva kerültem a 

terem ajtajáig. A teremben boldog zsivajgás: nyári emlékek Lillafüredről, ahol együtt nyaraltak. 
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Csupa kérdés, mosoly, elevenség az egész együttes. – Belépsz a Klubba? – kérdezték tőlem. – 

Nem! 

Körülnéztem, minden tetszett: a lányok szépek, frissek, kipirultak, a legtöbbje ismerősként 

beszélgetett a körüljáró kékfátyolos missziós nővérekkel. Egyszerre eszembe ötlött, hogy mindig 

ők tetszettek nekem a körmeneteken legjobban. Bizalommal néztem most rájuk. Nagyjából 

ismertem is a munkaprogramjukat: segítő munkájuk minden népréteget és minden korosztályt 

felölel. Van Nővédelmi Hivataluk is. És ami 1925-ben szinte példa nélküli volt: fogadalmas 

nővér külső, szociális munkában. Már azt is tudtam, hogy a szép kék keresztjük belső felirata: 

„Amit egynek tesztek a legkisebbek közül, nekem teszitek!” 

Itt is, most: nyájas közvetlenségük átsegített minket, vendégeket az idegesség zavarán. – 

Hirtelen mozgolódás után csend támadt: megjelent az elnöki pódiumon Prohászka Ottokár. Ő az 

én távoli és mégis közeli „ismerősöm”. Kezdtem egyszerre otthonosan érezni magam. – A Klub 

– mondta utolérhetetlen szeretetreméltó módon – az első leányklub lesz Magyarországon. 

Korunk lelke buzdított arra a gondolatra, hogy összegyűjtsük az önként jelentkező fiatal 

leányokat, hogy együtt művelődjenek szabadidejükben a missziós nővérek felügyeletével, 

irányításával. Már működésben van a rádióvevő, hogy a világűrben zengő hangokat leadja: hogy 

a gondolat közkinccsé váljék. A Leányklubnak is, mint Egyházunk fiókintézményének célja, 

értéke, ereje, hivatása: merő erkölcs. Ettől lesz virágos a föld. A klubtagnak sugároznia kell mint 

rádióleadónak a fentről kapott, összegyűjtött igazat, jót és szépet. Hogy ennek a hivatásnak 

megfelelhessen, magától értetődő, hogy intenzív lelki életet kell élnie. És ekkor bemutatta a 

kiválasztott lelki vezetőt: Ft.Babits Endrét, akit Kaposvárról helyeztek a budapesti Szent Imre 

Kollégium élére. Az őrá bízott egyetemisták lesznek a klublányok partnerei a közös 

szórakozásban, mert öröm és derű nélkül nem lehet mások vigaszára nevelődni. A Leányklub 

tagjának szociális missziója van. Ezután a Püspök úr bemutatta a klubvezető nővéreket, akik 

elmondták beszédüket; egy klub leány beszámolt a közös nyaralásról. Utoljára beszélt Babits 

atya. 

Az elnöklő Püspök úr felszólított minket, akinek kedve van, iratkozzék fel a klub listájára. 

És én azon vettem észre magam, hogy a pódium felé tartok… Mégpedig önként és igen nagy 

örömmel. A kezemben reszket a toll. 

A „kertből” beléptem az „előcsarnokba”. Egyre beljebb kerültem Isten házába, éspedig 

önként, szabad akaratból a segítő kegyelem révén. 

 

Boldog és szépséges év telt el a Leányklubban. „Megvallom – mondta Babits atya – nagyon 

féltem vidéken a fővárosi leányoktól és milyen kellemesen csalódtam!” – De mi magunk is 

éreztük, hogy sok minden változott meg bennünk is, körülöttünk is. Megtanultunk látni… 

Kimentünk az Ottokár Árvaházba Csobánkára. 1926-ban, amikor már a hadiárvák legtöbbje 

fölnövekedett, kenyérrel a kezükben távoztak, hogy mint tanítónők, gazdásznők, varrónők stb. 

állhassák meg a helyüket. A mostani árvák árvábbak voltak elődeiknél: ők a szüleiknek nem 

kellettek. Budapesti kis védenceink, akiket „kistestvéreinknek” fogadtunk, milyen szomorú kis 

penészvirágok voltak az itteni pirospozsgás, nevetős apróságok mellett. Egész életet kell a 

szociális munkának áldozni – villant át a lelkemen a gondolat. – Miért vagy itt? – kérdeztem egy 

pöttömnyi leánykától, aki a varrodai nagy asztal alól mosolygott felém. Kérdésemre elgörbült 

szájjal mondta: „Anyutájét mindid tiabálnat és nem szejetnet endem.” 

Legszívesebben szerettem volna fölkapni és hazairamodni vele, egyenesen az 

Édesanyámhoz. Istenem! 6 éves korom óta félárva vagyok, és milyen otthonom van gondokkal 

küzdő drága anyám mellett… 

A gyerekek énekszóval kísértek le az autóbuszig, de én csak ezt hallottam: „Anyutájét nem 

szejetnet endem…” 

 

* * * 
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Következő tanulmányutunk egy szeretetotthonba vezetett. Egy nénikét vétettünk fel oda. 

„Nem szeretnek a gyermekeim…” – panaszolta szomorúan. Egy szegény bukott lánnyal 

beszéltem: ő is a szereteten tűnődött. 

Püspökatyám! Hát ennyiféle szeretet és szeretetlenség van a világon? Hát ilyen keretet 

mutattál meg nekem? – keseregtem 16 éves szívemben. Szinte hallottam a hangját: „Én a másik 

keretet mutattam meg, ahonnan át lehet jönni, és át kell jönni segíteni. Mert szociálisan kell 

szeretni. Emberszíveken át, Isten felé!” 

A Szent Erzsébet Leányklub első éve letelt. 1926 őszén új klubévet kezdtünk. A klubterem 

szinte izzott a munkára váró lányok lelkesedésétől. A klubvezető nővér alig tudott csöndet 

parancsolni. Végre szólhatott: Közületek valaki búcsúzni akar! Kilép a klubból. Megdöbbenten 

kiáltották: Ki az? És miért? 

A nővér küzdött a könnyeivel: Nem veszítjük el! Fölvételt kért a Misszióstársulatba, s 

Alapító Főnöknőnk fölvette jelöltjeink közé. – Az egész terem egyetlen nagy kiáltás volt! 

Mindenki ölelgetett, az egyik társam izgalmában fölborította a széket: „Megelőztél! – kiáltotta – 

én még nem tudtam dönteni!” – Ne erőltesd magad – mondtam neki – tudod, mi van a fölvételi 

lapomon? „Nem ti választottatok engem, én választottalak titeket!” 

Október 2-a óta jelölt voltam az Anyaházban. Sokféle apró-cseprő megbízatást kaptam a 

munkaidő alatt. Akkoriban szedték le az állványokat a fölépült Anyaház frontja elől. Kedvem 

szerinti beosztást kaptam: az Országos Nővédelmi Hivatal fogadószobáját kellett kitakarítanom, 

a bútorokat helyre raknom… Egyszer csak rémülten hallom (a rémüldözés szervesen 

hozzátartozik a jelöltséghez) a lépcsőn lejövő Ottokár püspökatya jellegzetes hangját: „Tehát itt 

lesz ezután a birodalma – Ancilla nővér?” – És már nyílik is az ajtó. Szerencsére sikerült 

nagyhamar bebújnom az egyik kerek asztal alá. – Ezt jól megúsztam – gondoltam elégedetten… 

De nem így a huncut Ancilla nővér, aki rejtekhelyemen észrevett. Sorra mutogatta a nagy 

helyiség rojtos terítőjét, s rámutatva így szólt: 

Püspökatyám, bemutatom legfiatalabb jelöltünket, aki a Szt. Erzsébet Leányklubból lépett 

be. 

– Igen? – mondotta élénken Püspökatyánk, miközben én lángoló arccal előnégykézláboltam 

a fedezék alól – „igen, hallottam róla: ő az első fecske!” 

„De csak ilyen szárnyam van!” – s mutattam a portörlőmet. 

„Kezdetnek nagyon jó” – vigasztalt a drága Püspökatya – és szeretettel nézett rám. „Milyen 

gyermek még!” 

Jozefin nővér emlékei 

Tavaszi keltetésű aprójószágunk nyárra már mindig nagyon szép volt, sok is volt. Éppen 110 

kacsát etettem, amikor Püspökatyánk megjelent. Sokáig nézte, figyelte az éhes pekingieket. 

Majd így szólt: Hát valóban falánk állat a kacsa. De békés állat. Az egyetlen faj, amely nem 

veszekszik, amikor eszik. 

De hogy is van az, hogy Püspökatyánk mindent észrevett? 

 

* * * 
 

Egyik délelőtt besiet hozzám Püspökatyánk: – Jozefinkém, jöjjön velem gyorsan. Találtam 

egy bokor alatt egész fészekalja pulykatojást. Mentünk is. Vittük nagy óvatosan a helyére. Nincs 

az a falusi szegény özvegyasszony, aki úgy örült volna ennek a néhány tojásnak, mint 

Püspökatyánk! 

 

* * * 
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Hogy olyan jól tudtam másokat utánozni, meg hogy az esti énekkarban én is szerepeltem 

Főnöknő Anyánk villája előtt, többször fölhívtak, hogy adjak elő valamit. Így volt ez 1918. 

október 10-én este is, a sok vendég távozása után. De még volt a villában néhány előkelőség. Új 

nővér voltam, majdnem zavarban is voltam, dehát engedelmeskedni kellett. Körülnéztem a szép 

nagy szobában. – Ha zarándok – és búcsús éneket kell énekelnem, kérem szépen, hogy 

elbújhassak a spanyolfal mögé, mert én ilyenkor iszonyú nagy szájat tátok! – El is rejtőzködtem, 

s hozzákezdtem. Nehezen tudtam komoly maradni, annyira nevettek rajtam. Ismételnem kellett, 

nem is tudom, hányszor? Így kerültem én azon a nagy ünnepnapon a „szereplők” közé. Ettől 

kezdve drága Püspökatyánk ha meglátott, így kiáltott felém: Hogy van, kedves 

zarándokasszony? 

A déli órákban nyáron sok dolgom volt az itatással, a rengeteg apró baromfi beterelésével, 

hogy déli ima, ebéd, rekreáció alatt az udvarban legyenek. Ezért én a mi ebédünk után jutottam 

be a nagy kápolnába. A két nagy ajtó mindig tárva volt, a vastag kókuszszőnyegen nem 

hallatszott a lépésünk. Csöndesen mentem be a villa felőli oldalon. – Ott térdelt Püspökatyánk a 

kápolnában a jobb oldalon. Elmerülten nézett a tabernákulumra… felemelt karral adorált. 

Gyakran láthattam őt ebben az időben: mindig ilyen átszellemülten, soha nem támaszkodva, 

csodálatos arccal, az oltár felé fordulva. Hogyan is mondjam? Olyan volt, mint aki látja az 

Istent! 

A növendékek szentnek nevezték Püspökatyánkat. Mezítláb lopakodtak be a nap különböző 

óráiban, hogy meglessék, hogyan imádkozik a Püspökatya. Meg is állapították, hogy 

mozdulatlan. Soha nem támaszkodik a térdeplőhöz. És milyen soká imádkozik! Mindig egy fél 

óráig. És napjában háromszor! Hát ő a mennyországba jut! 

 

* * * 
 

Már nem tudom, melyik évben: egy katolikus nagygyűlésen hallhattam drága 

Püspökatyánkat. Amint megjelent a szónoki emelvényen, az egész Vigadó zengett a tapstól és 

éljenzéstől. Sokáig kellett várnia, míg megszólalhatott. Összekulcsolt keze az előadóasztalon 

pihent. Maga elé nézett. – Hála Istennek, én egészen közel voltam és nagyon figyeltem. Az 

arcáról ezt olvastam le: „Uram, ami itt most történik, az mind a Tied!” 

(Ez 1926. október 10-én volt. Ez Atyánk utolsó nagygyűlési szereplése volt.) 

Anonim feljegyzések 

Atyánk az indexre-tétel óta étvágytalan volt. Még 1918-ban is beérte egy-egy pohár tejjel. 

Az index óta haláláig álmatlanságban szenvedett. Ezt nappal sem pótolta, nem szánt időt a 

pihenésre Csobánkán sem. Étvágytalanságát olyan ügyesen leplezte, hogy az asztalnál étkezők 

észre sem vehették. Irma néni és Ilonka (Guszti bácsi felesége) nagy gonddal és kitűnő 

képességgel készített ételeiből nagyon ritkán vett másodszor. Tudtuk mi ezt csobánkaiak. 

(Verona nővérünk jelölt korában és újonc korában Székesfehérváron, a püspöki konyhában Irma 

néniéktől tanult sütni-főzni.) 

Egyik ünnepre remek krémes-bélest sütött Atyánk tiszteletére. A villában felszolgáló nővér 

nagy örömmel hozta hírül a konyhába: „Képzelje kedves Verona nővér, Püspökatyánk egyszerre 

két krémest vett ki a tányérjára. Ez aztán a siker!” 

 

* * * 
 

1927 nagyhetében a Hajléktalanok Kerepesi úti menhelyén húsvét előtti missziót tartottunk. 

Az utolsó napon, a befejező tanítás után a főtisztelendő úr gyóntatott, mert a lelkigyakorlatot a 
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másnapi közös szentáldozás fejezte be. Megható volt az öreg férfiak igyekezete a gyóntatószék 

felé a szomszéd szoba küszöbe előtt. De egy kedves öreg a helyén maradt. Már csaknem 

mindenki meggyónt, de ő nem mozdult. Elgondolkodva bólogatott maga elé. Végre meg mertem 

kérdezni: Nem óhajt-e holnap áldozni? Mert akkor most kellene meggyónnia. Komolyan nézett 

föl: – Meggyóntam én kérem Prohászka püspök úr halála napján, még másodikán, mert ő az én 

bérmaapám volt. Másnap áldoztam is. 

Verona nővérünk 

Az első világháború alatt kedves Főnöknő Anyánk nővéreinket elhelyezte Székesfehérvárra, 

ahol több kórházban mint önkéntes ápolónők dolgoztak. A noviciátussal én is oda kerültem. A jó 

Isten kegyelméből drága Püspökatyánk nővérétől: Irma nénitől tanultam főzni. Korán reggel már 

bent voltam a püspöki palotában, mindig ott lehettem a kis kápolnában Püspökatyánk 

szentmiséjén, hetenként ő gyóntatott meg, néha elmélkedett is nekem. Egyik reggel szentmise 

után megszólított: „Kedves Veronácskám, magának valami gondja van!” – Nagy zavarban 

vagyok, drága Püspökatyám… Nem tudom, mit tegyek? – „No, mondja csak el egészen 

egyszerűen!” – biztatott. – Drága Püspökatyám, néhány napja azt hallottam a konyhán az 

alkalmazottaktól, hogy ők nagyon fáradtak, sok a munka, korán kelnek, későn fekhetnek, este 

11-kor is alig jutnak a szobájukba. Hát ezen segíteni kellene! De hogyan? Irma néni is nagyon 

sokat dolgozik. Nem merek neki szólni, félek, hogy megsértem vele. – Így dadogtam, nem is 

mertem fölnézni. 

Püspök atyám a vállamra tette a kezét és így szólt: 

„Kedves leányom, nézzen csak rám, Veronácskám! Kötelessége volt ezt nekem jelenteni. 

Most már legyen nyugodt. Megtette, amit tennie kellett. Én ezt az ügyet még ma, most 

elintézem.” – Kereszttel jelölte meg a homlokom. Felszabadult szívvel siettem a konyhába. 

Irma néni jóval később jött le a konyhába, mint máskor. Szinte félve néztem rá, amikor 

köszönni eléje álltam. Olyan volt, mint mindig: szelíd, jóságos, talán még jobb, mint eddig. Attól 

a naptól kezdve az alkalmazottak minden este 9 órakor pihenni tértek. 

Katalin nővérünk így emlékezik 

Mint kis hadiárvát a tokaji hadiárvaházba utaltak be. 12 éves lehettem. Igen nagy hajam volt, 

s hogy könnyebben fésülhessenek, levágták a copfomat, de a homlokom fölött frufrut hagytak. 

Tokajból hamarosan áthelyeztek Csobánkára az Ottokár Hadiárvaházba. Püspök atyánk 

odaérkezett. Egyik nap, amint fölfelé futottam, a főépület elé érve majdnem neki szaladtam 

Püspökatyánknak. Ijedten néztem föl rá. – Ő a két kezébe fogta a fejemet, megsimogatta, s 

jóságosan mosolyogva mondta: „No, no! Te kis párizsi divatom!” – Régen volt, de óh, az a 

csodálatosan zengő hangja… 

Elekes Klára nővér 

Fiatal leány voltam, egy teljesen liberális, mondhatni közömbös családban és társadalmi 

életben éltem. 14 éves koromban egy intelligens, felnőtt leányismerősöm kezembe adta 

Prohászka Ottokár: Diadalmas világnézetét, s néhány szóval kedvet csinált nekem az 

elolvasásához. Olvasni nagyon szerettem, családi szenvedélyünk volt, emlékszem, bátyámnak is 

külön könyvtára volt, elvonatkoztatva a családitól – csupa ateista filozófiai könyvek. Jómagam 

inkább a szépirodalmi könyveket kedveltem. Mégis hozzáfogtam a Diadalmas Világnézet 

elolvasásához. S attól kezdve megszereztem a többi könyveit is, és állandó olvasmányom lett 

mindegyik, anélkül, hogy őt ismertem volna. 
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1926-ban, mint a Misszióstársulat leányklubjának tagja Pestre jöttem, hogy a 

Misszióstársulat Országos Ifjúsági kongresszusán részt vegyek. Előzőleg már foglalkoztam 

azzal a gondolattal, hogy belépjek a Misszióstársulatba, de nem kaptam meg szüleim 

beleegyezését. Most azonban hosszú imádság és vágyakozás után ezt a kongresszust használtam 

fel arra, hogy a hivatásom sorsát itt Pesten dűlőre vigyem, s azután, amint sikerül, szüleim 

beleegyezését is megnyerjem. Szívszorongva indultam tehát nagy utamra. Első napon mindjárt 

összetalálkoztam kedves Mercedes nővérrel, akit már ismertem és szándékomról tudott még a 

sasvári leányklubi nyaralásom alatt. Alighogy beléptünk a Társulat Krisztina körúti 

nagytermébe, szinte észrevétlenül megjelent hátunk mögött Püspökatyánk. Mercedes nővér nagy 

szeretettel vezetett oda hozzá, és bemutatott neki, megemlítve, hogy szándékom van a 

Társulatba belépni, ha megnyerem a szüleim beleegyezését. Kezet csókoltam, ő sokáig tartotta 

kezében a kezemet, s mélyen a szemembe nézett. Megremegtem, éreztem, hogy most a 

lelkembe lát. Nézett a szemembe szótlanul, és én bensőmben remegtem, hogy mi lesz a válasz? 

És ekkor megszólalt: 

„Nagyon örvendek…” – Még egyszer hosszan rámnézett és mondta: „Isten vezesse 

hozzánk!” – Még abban az évben megkaptam szüleim beleegyezését és már novemberben mint 

jelölt vehettem részt az ő konferenciabeszédén. 

Hosszú évek múltak el. 1948-ban kedvet kaptam arra, hogy hallgassam a Ward-kollégium 

évfolyamait. A szünetben megismerkedtem egy bájos fiatal leánnyal, néhány szót váltottunk, 

valahogy irodalomra került beszélgetésünk sora. Megkérdeztem, mit olvas szívesen? Az illető 

1945-ben érettségizett, s mint könyvelő dolgozott, csak az esti előadásokra jöhetett. Kérdésemre 

azt mondta, hogy Prohászka Ottokár műveit olvassa. (Megemlítésre méltónak vélem, hogy ez a 

Párizsban sok évet töltött fiatal leány Püspökatyánk minden művét ismerte.) Hirtelen feltettem 

neki a kérdést: mit gondol, melyik könyvéből szerez bizonyosságot, hogy ő szent volt? – Csak 

két percig gondolkodott és azt mondta: „A Soliloquiából!” – Teljesen igazat adtam neki. 

Egy alkalommal dr. Tóth János vári plébános úrral beszélgettünk Püspökatyánk könyveinek 

hatásáról. Akkor ő megemlítette nekem, hogy ő Püspökatyánk által kapta hivatását. 

1927-ben 7 éves korában édesanyjával egy templombúcsún vett részt a Fejér megyében 

valamelyik kis faluban. A szentmisét és a szentbeszédet Püspökatyánk mondta. Olyan 

csodálatos hatással volt az egész egyéniségéből kisugárzó szentség és erő, hogy akkor 

elhatározta, hogy pap lesz. 

Ladiszla nővérünk őrizte meg ezt a két gyöngyszemet 

Édesanyám az 1914-es háború idején a székesfehérvári püspöki kórházban főzött a 

sebesülteknek. Püspökatyánk naponként benézett a kórházba: – Hogyan van Rózsika? (Ő így 

nevezte Róza helyett.) Van-e elég fája? – Majd hoz fel Ferenc. (A kórházi konyhás szolga.) – 

Egy idő múlva megjelent Püspökatyánk, karján fával, melyet a nyitva talált fáskamrában előbb 

felvágott. Behordta az egészet. Ettől kezdve eldugtam a fáskamra kulcsát – mondta nagy 

restelkedve Édesanyám. 

Az árvaház fenyvesében még a szanatórium megszűnése óta nőtt hellyel-közzel lucerna. A 

későbbi szép tejgazdaság első úttörői 2-3 kecskénk számára egészen szép kis boglya takarmány 

került így rendre. 

Angela házfőnök nővér Csobánkáról hivatott egy öreg napszámost, hogy kaszálja le a 

lucernát. Erre a hírre az éppen Csobánkán pihenő Püspökatyánk fölment a fenyvesbe. Az 

internátus tetején dolgozott öreg alkalmazottunk, Papuska. Ő hallotta a következő párbeszédet: 

„Megszomjaztam, tisztelendő úr! Hozzon nekem egy kis vizet.” – mondta a napszámos. 

Püspökatyánk hamarosan hozta is a kis kancsót, poharat. Majd így szólt: „Ha a gazdasági 

udvarban találok kaszát, segítek Magának.” Talált is, az öreg sváb fent is rajta néhányat, s 

Atyánk kaszált. Hogy így hamarább végeztek, kérdi Atyánkat: „Tisztelendő úr, mennyi a maga 
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fizetése? Eleget adnak itt enni?” (A kis öreg úgy vélte, ő az árvaház papja.) – Atyánk 

megnyugtatta, hogy van mindenből elég. De az öreg bácsi így biztatta: Most lesz nálunk a búcsú 

Szent Anna napján: majd meghívom magát hozzánk egy jó ebédre. 

Lejövet mondja a háztetőről szintén lekövetkező Papuskának: „Elég jól dolgozott a pap!” – 

De Papuska nem szólt semmit. Majd úgyis minden kiderül a búcsún. 

Elérkezik a búcsú napja. Ott ismeri föl a mi öregünk, hogy aki misézik, nem más mint maga 

a püspök: az a pap, aki vele kaszált az árvaházban. – Szentmise után átfurakodott a tömegen, 

térdre esve kért bocsánatot. Püspökatyánk alig győzte őt vigasztalni, megnyugtatni, hogy nincs 

semmi baj, igen jól kaszáltak együtt. És lám ezen a szép búcsún ismét találkoztak. 

Püspökatyánk nem lett volna „Ottokár püspök”, ha meg nem hívta volna „egy kis jó ebédre” 

az engesztelő kaszáló társát. Nagy tűnődés után el is fogadta a meghívást. Majd a kis öreg a 

sokadalomban megkereste Papuskát, rettenetes felindulásában majd megette őt: „Azért néztem 

én magára már a szentmise alatt – mondta –, hogy miért nem mondta meg nekem akkor, ott 

mindjárt, hogy az a pap a Püspök úr! Ilyen szégyen sem ért még engem! Egy ilyen nagy 

püspökkel így bántam el. De miért is nem kérdeztem tőle már akkor, amikor olyan jó szívvel 

hozta nekem a vizet, hogy mi a neve?” – Papuska megörült ennek a kis kibúvónak, amelyen a 

kis öreg meginduló haragja elől meghátrálhatott. –„Hát látja, itt a hiba. Maga is megmondhatta 

volna, magát hogy hívják, s akkor a püspök úr is megmondta volna, hogy ő meg a fehérvári 

püspök.” – Így aztán mégis csak kibékültek… 

Lenke nővér emlékezései 

Drága Püspökatyánkkal 1908 márciusában találkoztam először. 11 éves kis polgárista 

voltam az Orsolyitáknál. Az egész intézet nagy izgalommal várta Prohászka püspök úr jövetelét: 

lelkigyakorlatot ad a kassai hölgyeknek. Nemcsak a nagy díszterem, hanem a gyorsan kiürített 

polgári iskola osztályai is várták a lelkigyakorlatozókat. Az én édesanyám is, beteg nagynéném 

is részt vettek. M.Szaniszlótól hallottuk, hogy milyen nagy és szentéletű szónok lesz a zárda 

vendége. Nagyon búsultam, hogy miért is nem vagyok én már felnőtt, hogy hallgathatnám. Csak 

legalább egyszer láthatnám. Még lelkiismereti kérdésem is volt: nem bűn-e a nagy vágyódás? 

Édesanyámék elragadtatva beszélték el nekem az elmélkedések egy-egy pontját, de mindig 

így fejezték be: „Te ezt még nem értheted!” Az én kis 11 éves lelkem azonban most már 

nemcsak látni, hanem hallani is akarta az „aranyszavú Püspököt.” 

M.Szaniszla másnap a polgáristákkal még székeket hordatott a nagyterembe, s a rányíló 

oldalsó termekbe, mert olyan sokan voltak, hogy az első elrendezés kevésnek bizonyult. Kicsi és 

gyönge voltam, de elsőnek jelentkeztem a székhordásra. Hordtuk szakadatlanul. „Lenke, te már 

elfáradtál!” – intett a jó Máter. De én csak rohantam egy újabb szállítmánnyal. A hosszú 

balkonon száguldtam végig a nagyterem felé, s nekiszaladtam a székkel együtt egy magas, 

földöntúli arcú papnak. Jóságosan megfog, átölel, s azt kérdi: „Kislányom, talán a tatárok 

kergetnek?” Ahogyan rám nézett, tudtam, hogy a jó Isten meghallgatta kérésemet: nemcsak 

láthattam, s hallgattam a nagy püspököt, hanem áldást is – a homlokomon kis keresztet kaptam 

tőle. 

A polgári iskola után elvégeztem az Orsolyiták női gazdasági tanintézetének két évfolyamát. 

Utána is bejártam M.Borgiához, aki lelki olvasmánnyal látott el. A könyvtár kulcsát át is adta: 

keressek magamnak való könyvet. Az intézet akkor kórház volt, a világháború második évét 

éltük. Segítettem a kórtermekben, irodában, konyhában. Jutalmul élvezhettem az intézeti 

könyvtár kincseit. Egyszer egy értesítő került a kezembe, utána még néhány. Nézem, lapozom, 

az egyikből egy csodálatos arc tekint felém. Hol, mikor láttam az arcot? Oh Istenem, ez Ottokár 

püspök úr. Ugyanaz, aki 1908-ban kis keresztet rajzolt a homlokomra. E naptól kezdve ritka 

kivétellel naponta olvastam műveiből: mit mond, mit üzen nekem? 
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7 év telt el így. 1923-ban október 15-én már Társulatunk jelöltje voltam. És csaknem 

ugyanúgy találkoztam Püspökatyánkkal, mint legelőször. Az irodából székeket vitettek velem a 

fogadószobába. A jelöltek jellegzetes izguló buzgóságával rohantam. És ekkor hallom: Édes 

leányom hova, hova igyekszik? Atyánk hangja volt. A régi, 15 évvel ezelőtti találkozásnak 

köszönhetem, hogy itt vagyok – gondoltam, de szólni nem bírtam. Letérdeltem; fölemelt, áldást, 

keresztet adott a homlokomra. 

Egyszer Csobánkán láthattam Atyánkat Nagyboldogasszony napján, az intézeti búcsún. 

Mézeskalács szívet adott nekem. Őriztem mindaddig, míg el nem porladt. 

Az ötödik találkozás 1927-ben volt. Hiszen valahányszor Anyaházunkban volt, mindig 

láthattam, hallhattam. De találkozásnak mondom ezt a nagy kegyelmet, amikor velem beszélt. 

Könyvtáros voltam. A mi szép nagy nővérkönyvtárunkat rendeztem a nappaliban, amikor 

Püspökatyánk Denisz nővér kíséretében megjelent. Gondolom, a kápolnából jöttek. Kedves 

Denisz nővér (betegsége miatt sokat volt távol anyaházunkból, s hirtelen nem emlékezett, ismer-

e engem Atyánk.) „Tetszik ismerni a mi Lenke nővérünket?” – kérdezte. – Igen! – mondja 

Püspökatyánk – ő a mi kis lengicénk. (Így mondta: Lengicénk!) Olyan lenge, mint egy nádszál, 

egy karcsú nádszál, de lélekben sohasem lesz nádszál, hanem erős tölgy. – Ezután még néhány 

kérdést intézett hozzám a könyvtárra vonatkozóan. Majd áldást, keresztet adott a homlokomra, s 

elment. 

Nemsokára, március 31-én este én nyitottam neki ajtót. Az egyetemről jött haza. Gratias! – 

mondta, – de nem sietett el mellettem, megállt. Ismét kis kereszt, az utolsó, a homlokomra. 

Másnap agyvérzés érte. Reggel elsőpénteken ő áldoztatott. Április 2-án láttam utoljára: halottas 

ágyán. Áldást osztó kihűlt kezét csókolgatva köszöntem meg „végrendeletét”: Sohasem lesz 

ingó nádszál, hanem erős tölgy!” 

Óh, azóta hányszor kellett küzdő magamat ezzel a végrendelettel erősítenem. Segítségében 

bízva remélem: odaát boldogan találkozom még vele! Hiszen állandóan segít most is, íme egy a 

sok közül: 

Édesapám 30 évig nem gyónt. Minden vasárnap szentmisét hallgatott, minden böjtöt 

megtartott, minden évben lelkigyakorlatot tartott, kétértelmű szót vagy káromkodást sohasem 

hallottunk tőle. De 30 éven át egyszer sem gyónt és nem áldozott. 

Püspökatyánk halála után Édesapám íróasztalára tettem Püspökatyánk „Keresztény bűnbánat 

és bűnbocsánat” c. remekművét. És kilencedet kezdtem segítségéért. És édesapám meggyónt, 

megáldozott. 

Magdolna nővérünk emlékei 

Anyaházunkban, a nappaliban varrogattam az ablaknál. Püspökatyánk a kápolnába menve 

áthaladt a szobán. 

– „Ne rontsa a szemét, Magdolnácska!” 

– „Látok még, drága Püspökatyám.” 

„De már sötét van, s a Maga szeme a Társulaté” – intett jóságosan. Néhány nap múlva nagy 

fogfájással teljesítettem szolgálatot a portán. A hideg miatt meleg kendővel felkötöttem az 

államat. Becsöngetett Püspökatyánk: – „No mi baj van, Magdolnácska?” – kérdi. – „Fáj a 

Társulat foga!” – mondtam keserves derűvel. 

Püspökatyánk arcán átvillant a legutóbbi „találkozásunk” emléke, s bár sietett, visszafordult: 

„No, no, Magdolnácska, maga nagy lókötő!” 

Petra nővérünk első emléke 

1924-ben a debreceni kongregációban hallottam, hogy a Szociális Misszióstársulat 

lelkigyakorlatot rendez a budapesti Erzsébet nőiskolában a Misszió Országos Szervezete 
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munkatársainak. Húgommal hozzácsatlakoztunk a debreceniekhez. Nagy örömmel mentünk, 

mert tudtuk, hogy a háromnapos lelkigyakorlatot Prohászka püspök úr tartja. 

Az intézet nagyterme zsúfolásig megtelt. A Püspök úr a katedra asztalától beszélt, naponta 

háromszor adott tanítást az ember céljáról. El nem képzelhető hatással volt ránk 

kongreganistákra is. Amikor az első nap az első elmélkedést követő szünet után a második 

tanításra megszólalt a csengő, mindnyájan besiettünk. Engem, a lelki életet voltaképpen alig 

elkezdő vidám, világias lelket megkapott valami: a nagyterem Ottokár püspök szellemével, 

lelkével úgy telítve volt, hogy a helyemhez érve nagy áhítattal azonnal letérdeltem. 

A lelkigyakorlat végeztével mindnyájan kirándultunk Csobánkára, az Ottokár árvaházba. Az 

intézet megtekintése után a közös ebéd a fenyvesben volt, és Püspökatyánk mindenütt velünk. 

A pázsitra terített pokrócokon foglalt helyet a sok vendég. Püspökatyánk ugyanúgy. Nem 

győztem csodálkozni: az előadóteremben fölséges lelke térdre kényszerített, – a pázsiton ülő 

Püspökatya tányérral a kezében, velünk vidáman beszélgetve: maga az egyszerűség és 

közvetlenség. Az autogramokért körülostromolt apostol a szívünkbe is beleírta a nevét. 

Orsolya nővérünk emlékei 

Hét hónapos jelölt voltam 1927. április 1-én. Boldogan siettem reggeli beosztásomra: én 

voltam a csengetős, s a kápolna kertre nyíló ajtajának nyitója, sőt az oltár előtti mécses 

gondozója is. Amikor ezen a reggelen a sekrestye felőli ajtón a kápolnába mentem, 

Püspökatyánk már ott térdelt Kriszta nővér helyén (közvetlenül Főnöknő Anyánk padja előtti 

padban). Két karja előrenyújtva, összekulcsolt keze az előző pad fölött. Jövés-menésemet nem 

vette észre. Ki gondolta volna, hogy ezen az első pénteken utolsó szentmiséjére készül? 

Csodálatosan elmerülten az oltárra nézett… ezt nem lehet elfelejteni. 

Ugyanezen a napon, április 1-én délelőtt 11 és fél 12 óra között a mi nappali szobánkban 

fűtöttem. Hűvösre fordult az idő: az a szoba volt néha Püspökatyánk fogadószobája is. Innen 

nyílt az ő kis hálószobája is; most ide sietett. 

Igyekeztem a fűtéssel, mert Püspökatyánk ide várt egy bejelentett újságírót. 

– „Csak folytassa a munkáját, kedves Leányom” – mondta, s látva kézcsókoló szándékomat, 

nagyon jóságosan tiltakozott –„nem kell nekem kezet csókolni!” – De azért én kezet csókoltam. 

Drága Püspökatyánk csodálkozva emelte föl a karjait: – „Kegyed, kedves Leányom, megint 

nőtt. Amióta nem láttam, kedves Longinám, megint nagyobb lett!” – „Drága Püspökatyám, ne 

tessék már megijeszteni, úgyis olyan hosszú (175 cm) vagyok!” – „Nem baj az, kedves 

Leányom, csak fölfelé! Csak a magasságok felé!” – biztatott az ő meleg, felejthetetlen hangján. 

Eközben az ő szobája ajtajáig értünk. Belépett… Visszafordult. Kétszer is visszaintett: Gratias! 

Gratias! 

 

* * * 
 

Íróasztalán láttam egy jókora pénzdarabot, egy régi 4 krajcárost. Megkérdeztem: miért őrzi? 

– Csodálatos egyszerűséggel mondta el, hogy még spirituális korában szokásos késő délutáni 

sétáját végezte Esztergom külső részén. Az egyik fordulónál egy öreg asszonyka jött vele 

szembe, a hátán nagy csomó gallyköteggel. Megállt, lecsúsztatta – oldalra dűlve – a batyut. 

Köszönt és elmondta, hogy gyújtósnak, tüzelőnek viszi, mielőtt az őszi eső átáztatná. Dehát 

nehéz és lassan halad vele. Erre ő felemelte a batyut, s fél kézzel cipelve hazakísérte a kis 

anyókát. Elbeszélgettek gondról, özvegységéről, Isten jóságáról… Megérkeztek. Az Anyóka 

zavartan keresgélt a zsebében, majd a megtalált 4 krajcárost hálálkodva, szégyenkezve 

átnyújtotta. Ő megköszönte, elfogadta, megőrizte. – Hát ez a története ennek az asztaldísznek: a 

4 krajcárosnak. 
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A főlépcsőt takarítottam. Az Országos Szervezetben volt valami értekezlet. A bejárója előtt 

néhány példányban volt kitéve az akkor megjelent „Élővizek forrása”. Püspökatyánk nem 

vehetett engem észre, de én boldogan leselkedtem utána. Odalépett az asztalkához, 

megsimogatta a könyvecskét, s halkan így szólt: „Ah, hát már megjelent?” 

Paula nővér emlékei 

Drága Püspökatyánk az egyetemi kis szobában feküdt a halottas ágyon. A tisztelgők négyes 

sorokban tolongtak föl a lépcsőn, majd nagy csöndben a hosszú folyosón a ravatalos szoba felé. 

– „Nem lehet megállni, kérem, nem lehet megállni!” – hangzott az ajtóból a kispapok 

figyelmeztető szava. A tömeg néma csöndben továbbhaladt, de leérve háromszor-négyszer 

visszatért ugyanarra az útra. A sok ezer ember között egyszer csak egy magas férfi megállt az 

ajtófélfánál. Nem lehetett továbblépésre bírni. A továbbhaladók halk sürgetésére, a nagy 

szorongatás közben megkapaszkodott az ajtófélfában, s szinte nem is emberi hangon zokogva 

fölordított: „Hagyjanak!…kérem… engem itt állni – én bűnös ember vagyok!” 

A tolongás hirtelen megszűnt körülötte, őt kikerülve haladt el…, ő maga később 

meggyötörve vonszolódott tovább! 

 

* * * 
 

Április 4-én missziós boltunkban teljesítettem szolgálatot. Alig tudtunk helytállni nagy 

bánatunkban. Bejött egy úr: „Prohászka műveit kérem!” – Hogy mondjak valamit, mondom: 

még a külföld is gyászol! – „Mit nekem a külföld – válaszolta roppant fölindulással – ha nekünk 

nincs Prohászkánk!” 

 

* * * 
 

Ugyanekkor egy másik férfi: 

„Protestáns lelkész vagyok, Prohászkáról akarok írni! Kérném az ,Élővizek forrását’.” – 

Átnyújtottunk neki egy tiszteletpéldányt. 

Regina nővér emlékei 

Magyar bácsi kertje. 

Püspökatyánk nagyon szerette csobánkai telepünket, s abban legjobban a fenyvesünket, mert 

onnan láthatott legmesszebbre. A park minden fáját Magyar György ültette, minden útját ő 

tervezte. Ugyanaz, aki a Margitszigetet annak idején parkírozta. Atyánk nagyra becsülte az 

európai tudóst, akinek festői szép kertészete árvaházunkból a harmadik telek volt. Minden 

nyáron meglátogatta őt, s hosszan elnézegette Atyánk az egész kerten áthaladó Dera patakot, s 

annak partján díszlő ritka növényeket, de főként a mesébe illő nemes szomorúfűzfát, amelyet 

Magyar bácsi az első felesége emlékére ültetett. Itt mindig sokáig elbeszélgettek. (A 

Soliloquiában (II. kötet 156. oldal) ír is róla.) Amikor 1923-ban Atyánk megérkezett 

Csobánkára, s megtudta, hogy az öreg úr fekvő beteg, sietve meglátogatta. Sokáig maradt 

mellette. Kérdezgette. Magyar bácsi felelt minden kérdésére. Ekkor behívta a kint búsuló 

feleségét. Atyánk imádkozott, majd fölállt, összekulcsolta a beteg két dolgos kezét, s így szólt 

hozzá: „Én Önt most feloldozom. Mondja utánam: Istenem, szánom minden bűnömet.” S a 

széplelkű nagy ember kisgyermek módjára mondta a fohászokat, fogadta a feloldozást és áldást. 

Szeptember 9-én, 80 éves korában meghalt. Sírja közel van Beatrix nővérünk sírjához. 
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Melánia nővér emlékezései 

A Hubertus hegy alatt, a Pilis patak partján. 

Püspökatyánk csobánkai „pihenése” idejére szerzett magának egy nagy kerti ollót. Mindent 

meglátó szeme fölfedezte a Dera-patak hídjától jobbfelé húzódó keskeny ösvényt, mely a 

Hubertus hegy alatt a mi uszodánk, Nefelejts villánk, a régi noviciátus mögött húzódik a Teleki–

uradalom, no meg a mi külső szántóföldjeink felé. 

Ezt az utat a kis Pilis-patak rajzolja meg, amint a mi telkünk szélén a Dera hídja alá 

igyekszik. Partján amolyan maguktól nőtt fák, bokrok szegélyezték. A csobánkai munkások, 

napszámos asszonyok – úgy látszott – még a szanatóriumi idő óta, szokásjog alapján nem is 

mentek nagy kerülővel járó pomázi, dobogókői kocsiútra, hanem jövet-menet, kora reggel, késő 

este itt siettek el. 

Egy délután Némethy atya, Püspökatyánk délelőtti hegymászó útjától úgy látszik nagyon 

elfáradva, lepihent, s nem vette észre, hogy Atyánk kiment a villából. (Püspökatyánk nyaralása 

idején sem pihent napközben!) 

Atyánk tehát ment, vágta a kis út fáinak mélyen lehajló ágait, amelyek a sietők ruháit, sőt 

szemét is veszélyeztették. 

Egy csobánkai, nemrégen odakerült fiatal tanító, aki még nem ismerte Püspökatyánkat, 

Pomáz felől hazafelé menve, a hídtól köszönés nélkül odaszólt: 

„Sok ideje lehet a tisztelendő úrnak, hogy még a bozótot is megmetszi.” 

A Püspökatyát már mindenütt kereső Némethy atya, összetalálkozván a tanítóval, kérdi tőle: 

„Nem látta arrafelé a püspök urat?” 

A tanító elhűlve kérdi: „Csak nem a püspök úr az, aki ott metszi a fákat?” – „De bizony ő 

az!” – felelt örömmel Ernő atya. 

A szegény ifjú tanító rohamlépésben megelőzve Ernő atyát, s iszonyú zavarban kérte a 

püspök úr bocsánatát. 

Felülmúlhatatlan megértéssel nyújtotta feléje Ottokár atyánk kertészkedéshez felgyűrt 

jobbját. 

„Kedves Tanító úr, önnek teljesen igaza volt, mert minden jóakaratom mellett sem 

védhettem volna meg a jó csobánkaiak szemét, ha nem volna most egy kis szabad időm! Isten 

áldja meg!” 

Ezt a jelenetet, párbeszédet Némethy kamarás úr mondta el. 

Árvaházi gyerekek vallomásai 

Egy alkalommal Püspökatyánk a pomázi állomásról gyalog jött váratlanul. Egyenesen bejött 

a gyermekebédlőbe. Azt akarta látni: mit kapunk ebédre. Mi éppen óriási étvággyal 

táplálkoztunk. Az ebédlő falán még a fehérvári kórházból került fali, papírtáblák ékeskedtek. A 

mi asztalunk mellett ilyen felírással: „Imádkozzál és dolgozzál!” 

Drága Püspökatyánk nézi-nézi a kis táblát, majd megfordítja, s mosolyogva így szól: „Ide 

most jobban illik ilyen felírás: Egyél és lakjál jól!” Ez már telitalálat volt. 

 

* * * 
 

Püspökatyánk Némethy ft. úrral a szélmotortól jőve az Ürge domb melletti úton ment felfelé 

a fenyvesbe. Gusnek Maris a kismalacok őrzésére volt beosztva az uszoda mentén. Maris elunta 

magát, s egyre feljebb jött a fenyves szélén, persze az almafák mellett. Fel is mászott a legszebb 

almás fára, s teleszedte a kötényét almával. Püspökatyánk hangját hallva kezdett lefelé mászni. 

Hogy mielőbb leérjen, leugrott. Amint lehuppant, a köténye a súlya miatt kibomlott, s a sok 

alma a pontosan ebben a pillanatban odaérkező Püspökatyánk elé gurult. – Állt Maris, a mindig 
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sápadt Maris rákvörösen az almái közt. Drága Püspökatyánk kérdi: – „Hát te kis Gusnek, mit 

csinálsz itt?” – „Én? – malacokat őrzök.” Püspökatyánk úgy kacagott, ahogy csak győzte! 

 

* * * 
 

Az öreg Ambrus bácsi, a kondásunk (Akit Márta nővérék találtak valahol az árok szélén egy 

pesti fuvarunk után) nagyon tisztelte Püspökatyánkat. El is fogta, ha őt a gazdasági udvaron 

áthaladni látta. És magyarázott neki a seprűjéről, a kosztról stb. 

Egyszer mi is ott segítettünk az istállók körül. Jön Püspökatyánk. Odaszaladtunk hozzá. A 

zajra fölfigyelt Ambrus bácsi. Kisiet egy kopott könyvvel a kezében. Kezet csókol, s így szól: 

„Ebből én már 65-öt imádkoztam a Méltóságáért.” 

Mi Ambrus bácsi mögé kíváncsiskodtunk, s belenéztünk az imakönyvébe. Fordítva tartotta. 

De mindegy, hiszen ő nem tudott olvasni. Püspökatyánk végtelen jósággal köszönte meg a sok 

szép imát. 

 

* * * 
 

Ezt még 1919-ben tudtuk meg, nem emlékszem kitől. 

Püspökatyánk elküldte árvaházunknak az ő székesfehérvári irodája fűtésére szánt tüzelőt. 

Azon a télen nála nem volt fűtés. Pokrócba csavarta magát, ha íróasztalnál dolgozott. 

 

* * * 
 

Talán 1923-ban vendégeket hozott fel Püspökatyánk az internátusba. Bejöttek a szövödébe. 

Akkor tanultam én is szőni. (Első szövőmesterünk egy cseh ember volt.) Püspökatyánk látja, 

amint éppen egy „takács-csomót” készítek. Így szól: „Zsófika, tanítson meg engem is takács–

csomót kötni!” Angela házfőnök nővér rögtön ajánlkozik. De Ő: „Nem, én most Zsófikától 

akarok tanulni!” – És tekintet nélkül a vendégekre, addig próbálgatta, míg megtanulta. Ettől 

kezdve így szólt hozzám: „Hogy van kedves szövőmesternő?” (12 éves voltam.) 

A konyhától bizony messze volt kedves Főnöknő Anyánk villája, ahol ők Némethy atyával, 

vendégeikkel étkeztek. A felszolgáló nővéreknek mi, nagyobb növendékek abban segítettünk, 

hogy mi vittük át az ételeket. Nagy kitüntetésnek, bizalomnak vettük ezt a beosztást. Ebéd után 

Püspökatyánk visszamaradt a kis verandán (ez volt az ebédlőjük). Ő – azt gondolom – sohasem 

pihent napközben. Összeszedte a kis tálakról a maradék ételeket, az asztalunk végén megterített 

nekünk, s mindjárt ott előtte meg kellett mindent ennünk. – „No, csak ne szerénykedjetek. Ezt a 

konyhában úgy sem kapnátok meg.” Ezt a második „tálalást” talán jobban élvezte, mint az elsőt. 

 

* * * 
 

De szerettük is. Szentnek tartottuk és mégsem féltünk tőle. Amióta pedig a miattunk 

rendezett nagy hangversenyen vele együtt „szerepeltünk”, még jobban rajongtunk érte. Nem 

emlékeztünk a gyönyörű beszédből másra, mint az első mondatára: „Elhoztam az én nefelejcs-

csokromat: az én kis hadiárváimat…” 

Hát amilyen szívvel mi akkor énekeltünk! (Lösch Terka volt akkor még a karnagyunk). Mert 

kell ennél nagyobb öröm: hogy mi a Püspökatya nefelejcsei vagyunk?! (A Pesti Vigadóban 

volt.) 
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„Hamel mamuska” 

Ottokár árvaházunk villanytelepének, szélmotorunknak stb. őre, szerelője Hamel Frigyes 

volt. Feleségével együtt régi kedvencei Főnöknő Anyánknak. Nagyon derék, tisztalelkű 

emberek, szinte az árvaház családtagjai. Egyetlen édes leányuk már soproni képzős növendék 

(Ladisla nővérünk). Püspökatyánk Csobánkára érkezése után rendszerint már másnap 

meglátogatta őket. Egy ilyen nap után szaladt fel hozzám a „Hamel mamuska” (amint a telepen 

nevezték). Amilyen daliás termetű volt Hamel bácsi, olyan kicsi a „mamuska”. 

„Fel kellett jönnöm, hogy elmondjam: nálunk volt a drága Püspökatya. Sokáig beszélgetett 

velünk. Tetszik tudni, azért van úgy tele a szívem örömmel, mert a Püspökatya, ha ilyen 

egyszerű emberekkel beszél, mint mi vagyunk, nem hajlik le hozzánk, hanem minket emel fel 

magához! Ebből az örömből fogok én most legalább két hónapig élni.” És dolgos kis kezét a 

szívéhez szorította: szinte fájt a túl nagy örömtől… 

Oborsil Ferenc, a kertész vallomása 

Csobánkára érkezve már másnap meglátogatta nemcsak a kedves régi „Frigyeséket”, 

(Hamelékat), hanem – nehogy a késedelem fájjon –, még aznap az árvaház nagyszerű kertészét: 

Oborsil bácsit is. 

Oborsilék brassói szászok, már a szanatórium idején itt laktak. A férfi nagyon képzett 

kertész, szorgalmas, finom ember. A felesége beteges, szomorú asszony. Szemük fénye – a két 

leányuk mellett – a fiuk volt, aki mint a Ganz-gyár mérnöke Afrikában dolgozik évek óta. 

Itt adódott téma drága Püspökatyánk kérdezősködésére. 

Nálunk is volt a kegyelmes püspök úr! (ők így nevezik). Tetszik tudni – beszéli nekem a 

kertész bácsi ragyogó arccal – az olyan nagyszerű a kegyelmes úrnál, hogy minden érdekli, hogy 

ő mindent ért. Amikor velem beszél, mintha kertész volna. De nem is akármilyen kertész. Ha a 

kertben talál meg munka közben, megkérdezi: nem vagyok-e szomjas? És néha választ sem 

várva hozza nekem a pohár vizet. 

 

* * * 
 

Még az első évben, ahogy megvették a telepet: 1917 nyarán kijöttek a „méltóságos 

asszonyék” (ők így nevezték Főnök Anyánkat). Hirtelen nagy viharfelhők mutatkoztak. A 

fenyves tisztásán renden száradt az első szénánk. A kegyelmes úr megkereste Stoffer Mici 

méltóságos asszonyt, s nagy sietve, bizony nem is tudom hány fordulóval, ketten lehordták a 

domboldalról az összes szénát a gazdasági udvar kocsiszínjébe… 

Galambos Annusék… 

10-12 éves lánykák voltunk Irmus húgommal, a baromfiudvar kacsáit őrizgettük a Dera 

patak Oszolyra és Csobánkára vezető hídja alatt. Szent életű Püspökatyánk naponként arra sétált. 

A hídon mindig megállt és kereste a „gotthardi nővérkéket”. Így nevezett minket, miután 

kikérdezte hovatartozásunkat. Püspökatyánkat minden érdekelte: hány kacsát őrzünk? Mit 

játszunk? Néha elbújtunk a híd alá. Egyszer nagy melegben levetkőztünk és a híd alatt 

fürdöttünk (pedig egészen közel volt a mi intézeti szép nagy uszodánk). Dehát ez most így volt 

érdekes! Egyszer halljuk, hogy jön Püspökatyánk és Főnöknő Anyánk. Megállnak a hídon. 

Püspökatyánk számolja a kacsákat: 4,…8…, 12…29. A kacsák megvannak, de hol vannak a 

gotthardi kis őrzőik? Mi nem mertünk így ingesen, vizesen előjönni, a ruhánk pedig a parton a 

bokorban volt. Főnöknő Anyánk lejött a parton hozzánk, s mosolyogva mondta: „Püspök atyám, 

kérjük, forduljon el kissé, mert a két kislány kacsává lett és vissza kell őket varázsolnom.” És 
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hamar odahozta ruháinkat, hogy felöltözhessünk. Irulva-pirulva jöttünk fel a híd alól. 

Püspökatyánk most is, mint oly sokszor, cukorral enyhítette nagy zavarunkat. 

 

* * * 
 

Egy májusi délután a baromfiudvar felé igyekeztem egy társammal. A Hubertus kápolna 

felől egy porlepte férfi közeledett. Mondom Idusnak: „Fogadjunk, hogy Püspökatyánk jön!” A 

társam kételkedett: „Senki sem várja most ide Püspökatyánkat! A lakása is poros.” A közeledő 

alak Püspökatyánk volt. Észrevett minket, sietett felénk, s amikor ránk ismert, nevünkön 

szólított: „Meg ne mondjátok senkinek, hogy itt vagyok. Meg akarom lepni a nővéreket. 

Esztergomban voltam Őexellenciájánál, s gondoltam eljövök Csobánkára az én kis 

,nefelejcskéimhez’.” 

Alig bírtuk ezt a nagy titkot magunkban tartani. Aznap kedves Anna nővért rávettük, hogy 

menjen a nővér-ebédlőbe vacsorázni. Mi is gyorsabban végeztük esti munkánkat, hogy 7 órára 

ott lehessünk a gyerekek között. 

Püspökatyánk a nővérekkel együtt jött hozzánk. Amikor minket meglátott, elmondta 

találkozónkat, s elismerésül „titoknoknak” nevezett. Megkérdezte a közelben álló Pribelszky 

Ilonát (talán a legsápadtabb volt köztünk): „Mit vacsoráztál? Jól laktál?” Bableves volt a 

vacsoránk. De „Pribi” ezt nem szerette, s így nem evett semmit. De nem merte bevallani és csak 

ennyit mondott: „Bableves volt a vacsoránk.” – Erre Püspökatyánk odafordult Lujza nővérhez: 

„Kérem, a vacsorámat adják oda ennek a kislánynak, mert ő még éhes és nőnie kell!” 

Püspökatyánk mindenkin, mindenen keresztüllátott. 

 

* * * 
 

Így volt ez mindig. C.Erzsikével jól megtömtük a zsebünket a fenyvesben talált almával. Bő 

szürke kötény volt rajtunk, s ez jól eltakarta a tiltott zsákmányt. Mi a lépcsőházban voltunk már, 

amikor Püspökatyánkat Angela házfőnök nővér kísérte lefelé. Célunk az volt, hogy a 

szerzeményt szalmazsákunkban tovább érleljük. Köszöntünk szépen Püspökatyánknak. Ő 

Angela házfőnök nővérhez így szólt: „Ezeknek rejtett zsákmányuk van.” Hozzánk pedig: 

„Kislányaim, a gyomrotokat el ne rontsátok vele!” Mi majdnem kővé váltunk, hogy 

Püspökatyánk még azt is tudja, mi van a zsebünkben. Az alma ugyanis még zöld volt. 

 

* * * 
 

A Jozefin nővérhez beosztott „segítség” voltam a baromfiudvarban. Szerettem nagyon korán 

kelni, hogy a csirkék reggeliztetéséről el ne késsek. A hajnali órákban fél 5 órakor már 

találkoztam Püspökatyánkkal, aki Oszoly felé tartott. Esős napon a fenyvesben levő Madonna-

kép előtt imádkozott. 

Egyik reggel előbb a gazdasági udvarba siettem le valamiért. Fél 5 óra volt. Gyönyörűen kelt 

fel a nap. Felnézek a naptól megvilágított Oszolyra, hát ott látom kitárt karral állni jó 

Püspökatyánkat, amint Kelet felé fordulva imádkozik. Futólépésben rohantam le az uszoda 

mögötti nagy baromfi telepre Jozefin nővérhez, hogy ő is lássa. Püspökatyánk akkor már térdelt 

a sziklán. Csodálatos alakját körülölelte a napsugár aranya. Csak álltunk némán, összekulcsolt 

kézzel. Gyermekszívemmel áhítattal hittem már akkor: Püspökatyánk szent! 

 

* * * 
 

Napközben is többször betért a kápolnába, hogy amint nekünk kisgyermekeknek mondta: 

„A tabernákulum lakója ne legyen árva!” 
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A Gusnek család emlékei 

Püspökatyánk egy hétköznapon igen korán misézett. (Talán el kellett utaznia? nem tudom.) 

De evangélium után rövid szentbeszédet mondott. Én, az én gyerekszívemmel azt jegyeztem 

meg az egész beszédből, hogy a parkunkban virágzó aszterbokor milyen gyönyörű. 

Ezen a héten én voltam Püspökatyánk reggeli tálcavivője. Kisiettem a kápolnából, és 

mentem egyenesen fel a parkba. Letörtem a legszebb ágakat az aszterbokorról, rohantam fel a 

villába, s ott vázába tettem a virágot, majd eléje a nagy reggeli tálcát. Még ott voltam, amikor 

Püspökatyánk belépett a szobába. 

„Hogyan került ez a virág hozzám?” – kérdezte gyönyörködve. Bevallottam, hogy én 

hoztam a mai szentbeszéd után. 

„Ülj le, kis Gusnek! Most én meghívlak reggelire. Együtt reggelizünk.” 

Azt se tudtam, hova legyek, de engedelmesen leültem. Ekkor bekopogtatott Angela 

házfőnök nővér. Ámulva látja, hogy ott vagyok Püspökatyánk asztalánál. – „Mariska – kérdi 

megütközve –, hát te hogyan kerültél ide? Miért ültél le?” 

„A kis Gusnek az én vendégem, én hívtam meg!” – válaszolta helyettem jóságosan drága 

Püspökatyánk. – „Nézze, kedves Angélám ezt a csodás bokrétát. Hát ezt kellett rögtön szeretettel 

viszonoznom!” 

 

* * * 
 

Tehénpásztorunk helyett az Oszoly oldalán ketten őriztük a teheneket, szerettük ezt a 

beosztásunkat. Nagyon szép a kilátás, csöndben üldögéltünk, tanulgattunk, dalolgattunk. De 

hirtelen vihar támadt. Nemcsak mi ijedtünk meg, hanem a tehenek is. Csak azt éreztük, hogy 

nekünk ezeket le kell terelni a gazdasági udvarba. Dehát a tehenek szétszaladtak, nem bírtunk 

velük, pedig szelídek voltak, de most féltünk tőlük. Ekkor, hogy honnan, nem tudtuk, hirtelen 

megjelent mellettünk Püspökatyánk. Egy pillanat alatt a legközelebbi bokorról egy jókora ágat 

tört le, s összeterelve a szétfutott csordát, néhány perc alatt már lenn voltunk a hídnál, s onnan a 

gazdasági udvarban. Püspökatyánk behajtotta a teheneket az istállóba. – Tette ezt nemcsak nagy 

határozottsággal, hanem kedvteléssel. 

 

* * * 
 

Konyhás voltam. A sietős munkában nem is vettük észre, hogy az ég beborult és valami 

nagy eső lesz. Csak a záporeső zuhogására figyeltünk föl. Hirtelen nyílik az ajtó és látjuk 

Püspökatyánkat. Hóna alatt egy kotlóstyúk, balkeze összefogva felemelve tartja a reverendája 

szélét, s benne – mint egy nagy bugyorban – csipog az egész fészekalja kiscsibe. Veronácskát 

keresem – mondja izgatottan – idehoztam őket a fenyvesből. Melengessék fel, hogy 

megszáradhassanak. 

Még ma is rejtély előttem, hogyan tudta Püspökatyánk a riadt kotlóst, s a szétszaladó 

csibéket összefogni és lehozni? Ott állt köztünk átázott reverendában, most is a riadtan csipogó 

apróságokra figyelve. Csak álltunk körülötte kimondhatatlan szeretettel. Azt éreztük-e át kis 

gyermekszívünkkel, hogy mi is ilyen viharban összeszedett kis apróságok vagyunk? Nem 

tudom! De ezt a szent élményt hűséggel őrzöm 35 év óta. 

 

* * * 
 

Úgy hallottam, hogy Püspökatyánk a fehérvári szegényeknek nemcsak fát és szenet juttatott 

télvíz idején, hanem a kabátja alatt petróleumot is vitt a lámpákba… 
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* * * 
 

Nagyon szeretett visszagondolni a mi szereplésünkre a Vigadóban. Ottokár árvaházunk 

javára rendezett fényes ünnepély volt az. Drága Püspökatyánk mondta az ünnepi beszédet. Mi 

árvák, valamennyien egyforma ruhában, félkörben álltunk fel az emelvény hátterében. Mi otthon 

az intézetben sokszor szerepeltünk, nem féltünk. Tele voltunk örömmel. Mögöttünk az 

orgonánál Cecilia nővér ült, előttünk a remek hangú Lösch Terka kántorunk. Azt tudtuk, hogy 

Püspökatyánk után Griesbacher miséjét énekeljük. Ünnepeken sokszor énekeltük ezt Főnöknő 

Anyánk örömére. De amikor Püspökatyánk azzal kezdte gyönyörű beszédét, hogy „idehozta ő 

az ő nefelejcsbokrétáját: a nemzet árváit”, egyszerre elöntötte a szemünket is, a szívünket is a 

könny. 

Megindult fátyolos hangon kezdtünk énekelni. Majd egyre nagyobb lelkesedéssel. Azt 

mondták: remek volt! 

Özv. Follinusz Árpádné Darnay Margit visszaemlékezései 

Amikor özvegy lettem, kisleányomat a székesfehérvári zárdában neveltettem. Így többször 

részesültem abban a kegyelemben, hogy találkozhattam Püspökatyánkkal. Megvallom, nem 

szívesen mondom el kedves emlékeimet, mert tudom: Püspökatyánk nem szeretett „kirakatba” 

kerülni. Ámbár: ő is megosztotta, amije volt. 

Püspökatyánk mint püspök először vett részt a koronázó templomi nagy ünnepségen, mint a 

többi püspök. Ő is teljes díszben, hintón érkezett a menet fölfejlődése előtt. Amikor a Szent Jobb 

visszavitele után a menet már szétoszoltan visszafelé tartott, mi nagyon sokan még mindig az út 

mentén álltunk. Az első sorból hátrább húzódva várakoztam arra, hogy a tömeg közt utat 

találjak. Egyszercsak valaki megfogja a karomat: Ottokár püspök úr volt egyszerű 

reverendájában. Örömmel, de csodálkozva kérdem: Miért csak így és miért gyalog? – „Elég volt 

egyszer ketrecben mutogatnom magam!” – felelte – így jobb. És kis kézitáskájával tovább 

sietett. 

 

* * * 
 

Nagyságát, lelkének erejét mindig csodálva tiszteltem. Életszentségének legmélyére még 

1911-ben láthattam bele. Az indexre-tétel fölötti irtózatos felindulásommal kerestem föl. 

Figyelve hallgatott, majd csak ennyit mondott: „Kedves leányom…, vannak helyzetek, amikor 

nem kritizálunk, hanem engedelmeskedünk.” 

Ribiánszky Józsefné 

Karácsonyra az Elmélkedéseket ajándékozta nekem Püspökatyánk. Ezt írta bele: „K.Babi! 

Világítson kegyednek ez a könyv, legyen mécsese. Legyenek e sorok rácsok: melyek mögül 

Kegyed felé világít a legszebb arc: Krisztus. Tekintsen rá, s ifjuljon, hevüljön, szépüljön tőle! 

Isten vele!   Prohászka Ottokár.” 

1917-ben bementem Fehérvárra, hogy az Úrnapi körmeneten részt vehessek. Magammal 

vittem a két kisfiamat: a kétéves Miklóskát és a 7 hónapos Lacit. Amikor a visszatérő 

körmenettel a városházáig értünk, én félreálltam a járdára, hogy Miklóska lássa az 

Oltáriszentséget vivő Püspök atyát. Ebben a pillanatban a zenekar elhallgatott, s a hívek még 

nem kezdtek énekelni. A baldachin elénk érkezett. Az előttem álló Miklóska tele torokkal 

rázendített: „Mennyből az angyal…” 

Ottokár atyánk szeme rámosolyodott az én Miklóskámra, aki rendületlenül, torka 

szakadtából énekelte tovább. 



PPEK / Barlay Ö. Szabolcs: Prohászka – Interjú 3. 33 

  

Amikor a szertartás végével Püspökatyánk hazafelé tartott, kocsijából kihajolva integetett 

felénk. Hitvalló Miklóskám lelkendezve, két kis karját fölemelve viszonozta Püspökatyánk 

kitüntető jóságos integetését. A járdán szorongó, amúgy is lelkes közönség középpontja 

Miklóska lett. Egy kedves, szellemes hölgy ismerősöm megszólalt: „Hát nem érdemes 

megöregedni: a gyermekeké az elsőség!” 

Ezekben az években a megyei főorvos dr. Schlesinger Illés volt. Ő mondta el nekünk, hogy 

elment hozzá Ottokár püspök úr. Megtudtam, hogy szegény híveim mind Önhöz járnak, s mind 

ingyen gyógyítja őket. Meg akarom ezt most köszönni! 

Schweiger Jolán 

12 éves koromban gyóntam először Prohászka püspök úrnál. Kegyednek szólított. Ő 

vezetgetett Jézus Szíve tiszteletére. 12 éven át volt gyóntatom. A székesfehérvári ferenceseknél 

gyóntatott. A gyóntatószékben sohasem nézett föl, kezével eltakarta szemét. Ott maradt, ha dél 

volt is, amíg csak egy gyónó is jelentkezett. Pedig hideg kis szobában volt a helye. 

Mátray Ferenc Bernátdin atya volt Ottokár Püspökatya ferences gyóntatója. „A gyónáskor 

legfontosabb a tökéletes bánat.” 

 

* * * 
 

Gyerekkoromban a szentgyónásnál kérdezte: „Ugye, ha ön slingel vagy hímez, és a szál 

összegubancolódik, ugye akkor szépen kibontja?” – Dehogy, összetépem – válaszoltam. 

A ferences harmadrendbe való fölvételem előtt fenn gyóntam a kápolnában. Szittyay 

főtisztelendő úr vezetett föl. 

„No, majd én segítek, csak szépen, nyugodtan.” –így biztatott a Püspökatya. Olyan volt a 

lelkem, mintha repültem volna (21-22 éves lehettem). 1926. december 10-én volt. 

Amikor életgyónásomat végeztem nála, minden bűnöm után így szólt: No, majd én segítek! 

– Feloldozás után az oltárhoz vezetett, s háromszor áldott meg. 

Ottokár atyánk azt mondta: „Ha itthon vagyok, mindig feljöhet hozzám gyónni.” Különben a 

barátoknál gyóntatott egy kis szobában. Adamecz Erzsi, Barna rendőrkapitányné és én voltunk a 

rendes gyónói. 

Nem kell a gyarlóságunk miatt kétségbeesnünk. Fő a jószándék. Emberek vagyunk, gyarlók 

vagyunk. Mindent Istenért. – Ezt mondjuk minden reggel. Ez jó jel, jó kezdet! Napjában 

többször mondjuk: Jézus szentséges Szíve, szívből szeretlek Téged, bízom Benned! 

Megtanultam Atyánk reggeli imáját, most is azt mondom. 

Fölvételt kértem egy rendbe. Az előírt kelengyém nem volt meg, tehát lemondtam lelkem 

vágyáról, de elmondtam Püspökatyánknak. „Higgye el, különb ez az élet, mint a szerzetben, 

ahol mindenkinek megvan mindene, itt kint pedig szegénységet élő, mindent magának kell 

előteremtenie.” 

Egyszer egy feszületet áldott meg nekem. Mielőtt átadta, megcsókolta az Úr Jézus 

jobbkezét. 

 

* * * 
 

Egy Berkesné nevű jószívű asszonynál kéregetett egy szegény özvegy asszony, akinek 

nagyon nagy sebe volt (a kezén). Berkesné kimosta a beteg asszony sebét, bekötözte. Ezt 

valahogy megtudta a Püspök atya. Elment Berkesnéhez, megköszönte irgalmasságát és 

megcsókolta Berkesné kezét. 

Meglátogatta A-né előkelő asszonyt, az éppen a kertben kapált. Ő kivette a kezéből a kapát, 

s tovább kapált a megkezdett soron. 
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A Püspökatya estefelé rendes sétáján (a titkárjával) egy szőlőhöz érkezett. Egy asszony, aki a 

sorok között kapált, valamiben megakadva nagyot káromkodott. Hirtelen meglátva a püspök 

urat, rögtön „Dicsértessék”-kel köszönt. A titkár úrtól tudom, hogy a Püspökatya így szólt az 

asszonyhoz: 

„Harcias amazon, ön mélyen vallásos.” 

 

* * * 
 

Karácsony előtt csináltatott egy pár cipőt. Irma néni, a nővére sehol sem találta. „Kedves 

Ottokár, hol van a te új cipőd, ez a rossz már csupa foltozás!” 

„Hadd fiacskám, jó helyen van az!” Ekkor mondta el, hogy egy diák jött hozzá és kint volt a 

lába a cipőből. Hát neki adta. És elment a nagypénteki szertartásra a rossz cipőjében. Irma 

néninek ezt mondta: „Isten nem a ruhát nézi, hanem a lelket!” 

Özv. Halmy Gyuláné kültagunk 

Országos szervezetünk alelnöke mondta el 1960 júniusában: 

 

Püspökatyánk még 1908. április 9-én ezt írta az Elmélkedésekben: „Fejlődjünk szabadon, 

Krisztus gondolatai szerint. Fölöttünk az ég világossága, lábaink alatt termőföld: a két erőt egy 

felsőbb, szebb életben egyesítsük!” 

Ebben a szebb, felsőbb életben, boldog Püspökatyánkban, közbenjáró szeretetében bízom én 

azóta is. 

 

* * * 
 

Van még egy emlékem 1913-ból. Januárban, hideg időben, csúszós járdán mentem el éppen 

a Papnövelde előtt. Ebben a pillanatban lépett ki a kapun drága Püspökatyánk. Megállt. 

Üdvözöltem, s kérdeztem: Szabad-e hozzá csatlakoznom? Hogyne! Édes Leányom! Mondja, 

hogyan van? – Boldog merészséggel azt kértem, ha együtt mehetünk, ne menjünk gyorsan, se 

nagy léptekkel, mert beteges vagyok. Végtelen jósággal azonnal meglassította jellegzetes, 

határozott nagy lépteit, s kis léptekkel haladtunk lassan előbbre. Közben megtudtam 

Püspökatyánktól, hogy a Katolikus Körbe kell mennie a nagy női gyűlésre. Amint így megyünk, 

megkondul a déli harangszó. Püspökatyánk megemeli a kalapját, halkan kezdi mondani az 

Úrangyalát… és sietve, nagy léptekkel elment. 

Rám olyan mély hatást tett az, hogy csodálatos pontosságát mellőzve, sietős útját elhallgatva 

jött velem, s amint megbántás nélkül siethetett, elsietett, hogy azóta erre a jelenetre 

visszaemlékezve most 1960-ban… máig sem mulasztottam el a déli imát. 

Planéter Jolán tanárnő kültagunknak mondta el 
Püspökatyánk 

Egy Fejér megyei tanyán az udvaron nagy csapat játszó gyerek hangos „Dicsértessék”-kel 

köszöntött. Erre kilépett a házból egy fiatal, de munkától hervadt asszonyka, s hozzám sietett, 

hogy ő is köszönjön. Megkérdeztem tőle, hogy ez a gyermekhad mind az övé? – Mind az 

enyém, felelt kedvesen. 

Látva fáradt, görnyedt vállát, mozdulatát, megkérdeztem: – „Mondja, kedves Anyácska, 

nem sok egy kicsit ez a gond, ez a sok kisgyerek?” Az asszonyka rámnézve így válaszolt: – 

„Nem sok, nem sok ez drága Püspökatyám. Nem számol az, aki szeret.” Mondom magának, 

Jolánka, ma is meghatódva gondolok arra a nagyszerű tanyasi asszonyra. 
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* * * 
 

Egy tanító társammal beszélgettünk a szerzetesi hivatásról itt a remetei otthonban. Már 

mindketten öregek, betegesek. Azt mondja a társam: Képzeld, fiatal koromban hogy-hogy nem, 

egyszer csak arra gondoltam nagyhirtelenül: belépek én is valamelyik zárdába. De hová? 

Kerestem és meg is találtam az alkalmat, hogy Ottokár püspök úr mellé juthattam. Kértem, 

adjon nekem tanácsot. A püspök úr nagyon komolyan csak ennyit mondott: „Kedves leányom, 

ha kegyednek hivatása van, nem tőlem kérne tanácsot.” 

Átlátott a lelkemen, olyannak látta, amilyen. 

Egy kedves, idős néni 

tette ezt a vallomást drága Püspökatyánk egyik lelkigyakorlatán, a befejező elmélkedés után: 

 

„Kedves nővér, engem úgy elragadott a püspök úr tanítása a szociális munka 

nagyszerűségéről, amiről nekem eddig bizony sejtelmem sem volt, hogy alig vártam, hogy sorra 

kerüljek, amikor gyóntatni kezdett. De én akkor nem is gyónni akartam. Valami ilyesfélét 

mondtam: hogy eddigi mulasztásaimat jóvátegyem, ezután minden időmet és erőmet a szociális 

munkára, misszióra ajánlom fel. – „Van kegyednek családja?” – szólt közbe a püspök úr. „Igenis 

van! Gyermekeim, unokáim is vannak. De én már eleget törődtem velük, ezután 

gondoskodjanak magukról.” – A püspök úr arca erre komolyabb lett. Felém fordulva csak ennyit 

mondott: „Kegyed rosszul figyelt. Az Isten nem szereti a bolondos öregasszonyokat!” – És 

összehúzta a gyóntatórács lila függönyét. Vártam. Majd kitámolyogtam a gyóntatószékből. 

Visszatérdeltem a padba, az előbbi helyemre. Nem tudom, bírtam-e imádkozni? De egyszerre 

megértettem: a misszió otthon kezdődik.” 

D. G. kültagunk Ottokár atyánk lelki leánya mondta el 

Egy kedves iskolatársam és barátnőm, fiatal asszonyka, vidékről jött fel hozzám nagy 

szomorúsággal: már nem bírja megpróbáltatását, elválik az urától. Mit tehettem jobbat, mint az 

éppen Pesten lévő Ottokár atyánkhoz vittem. Meggyónt nála, de úgy láttam, nem bírt 

megnyugodni. Másnap elmentünk az egyetemi templomba Atyánk konferenciájára. Csodálatos 

hatással beszélt a szenvedésről. Majd hirtelen így szólt: „Tegnap volt nálam valaki, annak 

üzenem: tövisbokorban is lehet fészket rakni.” 

A szentbeszéd után az én kis barátnőm finom lelke egyensúlyba jutott, csupa békesség, 

élniakarás sugárzott egész lényéből. Sietve utazott haza. Amint évek múlva mondta nekem, soha 

többé nem gondolt válásra. Remek szép gyermekeket nevelt. Ma már unokák boldog 

nagymamája. 

Dr. Hegyi Árpádné kaposvári elnöknőnk emlékei 

„Mi baja? Fáj valami? Kitaláltam valami biztos hatású ellenszert az emberi rosszaság 

fájdalmai ellen. Lássa, velem is hálátlanok, hamisak, bíráskodók stb. Persze ez nekem is fáj és 

rosszulesik, kissé össze is tör néha, de én ilyen esetekben azonnal jót teszek valakivel – esetleg 

épp azzal, aki bánt vagy bántott. Tudja, egy jó szót! Egy barátságos mosolyt. Valami szívességet 

derűs készséggel. Esetleg segélyt adok és ezer apró lehetőséget használok fel. És mindig 

megnyugszik a lelkem, örülök, hogy megbántottak. Ajánlom magának, kedvesem, és meglátja 

majd, milyen jó tanácsot kapott.” 
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Más alkalommal találkozva rámnézett, azzal a csodálatos, lélekbe-néző tekintetével és azt 

kérdezte: „Mi baj van? Bántják? Nem értik meg? Hűtelenek, lanyhák a munkatársai?” –Igen, 

igen! – feleltem. – „Nem baj, de feleljen nekem őszintén: van-e 12 hű, igaz munkatársa?” – 

Igen! – „No akkor semmi baj. Az Úr Jézusnak elég volt tizenkettő és magának ne lenne? Hát 

csak Jézus nyomán, bátran előre!” 

Odasompolyogtak a püspök úr széke mögé, köré. Mindenkinek volt vele fontos közlése, 

kérése, és jót vagy feddést kaptak, ki-ki érdeme szerint. És én? Hát felhasználva az első csendes 

pillanatot, halkan odasúgtam: „Kegyelmes Atyám –nekem is van ám kérésem!” – „Na ki vele!” 

–Borzasztó nagy ám, amit kérek! – „Na, akkor csak gyorsan elő vele!” 

Szinte elcsukló hangon nyögtem ki a kérést: Kérem, tessék lejönni hozzánk lelkigyakorlatot 

tartani! 

„Nono, és mást nem kér?” – Nem! De ezt nagyon! 

„De épp ezt nem fogom megtenni.” – Miért? – „Mert egyszer már tartottam Kaposvárnak, és 

az életem nem oly hosszú, hogy ismételten mehessek ugyanazon hívek közé.” 

Oh, de azok nem missziósak voltak! 

„De lelkek!” 

Leverten hajtottam le a fejemet. Ecce ancilla Domini! 

Reggelink befejeződött. Ő imádkozott és azután derűs, ragyogó tekintettel odafordult 

hozzám: „Na, hát mikor kívánja, hogy menjek magukhoz?” 

Csoda, hogy gyermekként nem sikoltottam fel meglepetésemben, boldogságomban. 

Mivel ez az eset a Püspökatya első orrvérzése után volt, Edith anya kissé aggódott. Ki fog 

merülni. Vonja vissza ígéretét. De a Püspökatya állta. Otthon aztán azonnal írtam dr. Potyondy 

akkori – úgy tudom – püspöki titkárnak, és mindent kikérdeztem Püspökatyánkra vonatkozólag. 

Mit, hogyan szokott otthon tenni, enni és mit nem? Jött is a gyors válasz, és ennek nyomán 

készülődtünk a nagy eseményre. Vakmerően hozzánk invitáltuk lakni, három szobát 

bocsátottunk rendelkezésére. Az egész város úgy várta a szent hetet, mert hétfő reggeltől 

szombat délelőttig tartott. De éppoly ünnepnek éreztük a szent Püspökatya érkezését is. 

A vonatnál – mert tudtuk, hogy nem szereti a parádét – csak az alispán, a férjem és én 

vártuk. Megyei fogat, díszruhás ordinánc. És befutott a gyors. Ott állt kicsiny kis bőröndjével a 

nagy püspök az ablaknál. Ő azt kérdezte: „Messze laknak?” – Csak az utca végén. – „No, akkor 

bírjuk gyalog is.” Az őt váró fogatot elküldte, gyalog jött fel velünk a házunkig. 

Első reggelijét, remek ezüsttálcán, ezüsttányérral és – csészével tálaltuk: tej, vaj, sonka és 

két lágytojás. Kedvenc virága, egy kis csokor ibolya is volt. Minden ékességünket eléje akartam 

tenni, hogy érezze, mennyire szeretjük, tiszteljük. – Amikor halkan kopogva bementem a 

tálcáért, így szólt: „Mondja, mindenkinek így szoktak tálalni?” – Azt feleltem: nem, csak 

egyedül Kegyelmes Atyánknak! Tetszik-e még valamit parancsolni? „Igen!” – „Jöjjön csak 

bátran be, mindent megettem.” – Én azonban a tálcán ott találtam a két főtt tojást. 

Csodálkozásomra így felelt: „Hja, apró csodák is történnek néha. Lássa, most is! Bevallom: 

nővérem a tegnapi utamra két kemény tojást adott velem, hát ezeket ettem meg ma! 

Takarékoskodni kell ám, és ha hazaérek, meg fogják kérdezni, megettem-e. Hát csak nem 

mondhatom meg neki, hogy nem? Megettem. Ugye igaz?” – Hogy tetszhetett ez a 

gyermekdedség az Úr Jézusnak! 

Étkezések alatt beszélgettünk. Édesanyám ilyenkor felhasználva a jó alkalmakat – tréfásan 

ugyan – de szidogatott engem. Például: elpanaszolta, hogy milyen silány háziasszony vagyok, 

mert ha a piacra megyek, sokszor silány dolgokat hozok haza. Kérdésére, hogy miért veszek 

ilyent, bevallom: hogy mert az egyik árusnak sok a gyermeke, a másik meg harmadrendi stb. 

Hát nem borzasztó az én leányom? 

Püspökatyánk nagy figyelemmel és fejcsóválással komolyan hallgatja, de aztán felém tekint 

és rám mutatva azt feleli anyámnak: „Borzasztó igaz, de mégis a Kicsinek van igaza!” (Engem 

ugyanis így említett itthon, ha rólam szólt.) 
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Másik panasza jó Anyámnak az volt, hogy „az ő leányának annyiféle tehetsége van, de 

mióta missziós lett, mindent elhanyagol – csak a misszió! Minden a misszió! Hát nem borzasztó 

ez is?” – Püspökatyánk komolyan, szó nélkül igennel – drága fejét hajtogatva – válaszol. – 

Megrémülve vettem tudomásul, hogy baj van. Beszólított a szobájába ebéd után és azt mondta: 

„Nem kell megijednie, mert nem vettem védelmembe anyjával szemben, de ő ezt nem értené 

vagy félreértené, így hát csak magának mondom: Nem lehet egy embernek minden adottságát 

egészen kihasználni. A többi adottsága csak tehetség, mely van másnak is – különb is esetleg a 

magáénál –, de a misszióssága hivatás. És ez a magáé olyan erős, hogy ezt elhanyagolnia nem 

szabad. Ezért felelne az Úr előtt. És amit ezzel a hivatása teljesítésével máshol talán elhanyagol, 

azt pótolja majd a Mindenható!” 

 

* * * 
 

Elmondom még ezt is. Első este, amikor fogadószobájában együtt üldögéltünk, azt 

indítványoztam, hogy hallgassunk rádiót. 

„Mit? Rádiót? Oh, hát van maguknak? Én még sohasem hallgattam. Oh, csak hamar, 

kapcsolják be!” 

És mint egy gyermek, sietve telepedett le a karosszékbe és várakozva nézett. Nagyon 

kezdetleges kis amatőr készülékünk volt csak. Városunkban alig-alig volt még ilyen is. 24-es 

volt a miénk. Fejhallgatóval. Szóval bekapcsoltuk és odanyújtottam a fejhallgatót. Megfogta és 

pont fordítva akarta feltenni, mint ahogyan kellett. Én kapkodtam és mondtam – jaj, nem így 

kérem! 

„Nem? Hát tegye fel a fejemre.” – De én nem mertem hozzáérni. 

„No, csak bátran, ne féljen tőlem.” – És én felbátorodva felerősítettem a drága fejre, de 

közben persze hozzá kellett érnem selymes, hófehér hajához. Ő észrevette és elmosolyodott. 

„Na, más ez a fej, mint a többi emberé?” – Elpirulva feleltem: Bizony más! Szent fej ez! 

Püspökfej! Tele Isten gondolatával. – Derűsen pillantott föl. És megszólalt a rádió! Mélyen 

megrendülve hallgatta. Szemeit bezárva figyelt. Halkan suttogva szólt: 

„Én Istenem! Mindenütt jelenlévő, mindent halló és tudó Istenem! Oh, most jobban el tudlak 

képzelni, mint bármikor idáig. Kegyelem ez! Nagy kegyelem. Gratias!” 

Másnap este siettette a vacsorát, annyira örült a rádiónak. De, sajnos lebukott a kis hitvány 

szerkezet és hiába forgattuk, többé meg nem szólalt. Püspökatyánk azt mondta erre: 

„Kár, nagy kár, de nem baj. A fő, hogy Isten szavát hallottam az éteren át és épp maguknál. 

Gratias!” 

Természetesen térdeplőt tettünk a szobájába, de sohasem használta, a csupasz földön térdelt, 

még a szőnyeget is felhajtotta. Igazi aszkéta volt. Semmi kényelmet nem engedett meg 

magának. Mindig imádkozott, ha egyedül volt. Tudom, mert időnkint be-bepillantottam hozzá, 

hátha kívánja, hogy ott legyek vagy kell valami. Ilyenkor legtöbbször észre sem vett, mert lelke 

annál időzött, akihez mindig vágyott, akihez oly buzgón igyekezett irányítani minket is. 

 

* * * 
 

Minden étkezésnél egy-egy ft. pap is hivatalos volt hozzánk, az Ő tiszteletére. 

Érdekesnek tartom, tehát leírom. Egy káplán úr, rendes jó kis pap, amikor az volt szolgálatos 

és bemutattam a püspök úrnak, elfogadta, de nem beszélt vele egy szót sem. Második nap Babits 

Endre, akkor már balatonfüredi plébános úr volt szolgálatos, őt is bemutattam – de ő bizony fél 

térdre ereszkedve megcsókolta a püspöki jobbot. – Ezzel beszélgetett kedves szívességgel. 

Érdekes megismerést tehettem, azt, hogy íme az alázatos ember, Prohászka Ottokár – de aki 

a Főpapot, ha az saját maga is tiszteletben tartja, és mert Krisztus papja, megköveteli azt 

papjaitól is. 
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Este 5 órakor megkezdődtek a lelkigyakorlatos szentbeszédek a vármegyeház dísztermében. 

Ember ember hátán, a karzatokkal együtt. Halotti csend. És Ő csengő ékes hangjával beszélt. És 

nem maradt lélekérzéketlen, sok-sok lélek Istenhez talált. Sokan sírva, sápadtan álltak – mea 

culpa! – Összesen 10 szentbeszédet kaptunk. Emlékszem, egy tábornok azt mondta nekem: 

„Sohasem hittem, hogy ilyen a lelkem – és én ezt nem éreztem soha – de most! új emberré 

lettem!” 

A püspök úr mindig gyalog ment a megyeházába. De egyszer odaléptem hozzá és kértem, 

mehetnék-e én is vele? – felelte: „Ha tud hallgatni! Én mindig figyelek az utcán – tanulok!” És 

mentünk, mentünk. Egyszerre három siheder közeledett – és szemtelenül szembenéztek a 

püspök úrral. Ő kissé lassított. Rájuk tekintett és e percben ez a három hitvány kölyök egy 

szörnyű istenkáromlást kiáltott oda neki – azután sietve mentek odébb. Az Atya felém fordult és 

kérdezte: 

„Hallotta? – Sajnos, igen! – „Na lássa! Ilyenek! De én mondok magának valamit: Ti. én 

néha látom a jövendőt. Most is. Hallgassa: Szegény Magyarországot hamarosan borzasztó 

büntetés fogja érni, olyan, amilyent talán semmi más ország nem kap. Tudja miért? Ezekért a 

borzasztó káromkodásokért, amit a magyar oly szörnyű módon gyakorol. Én sok világot 

bejártam, sok szépet, de sok rosszat is tapasztaltam. Más országokban is hallottam káromkodást, 

de olyant és úgy, mint a magyar, egyetlen országban sem hallottam. Gondolja, hogy ezt a 

Mindenható büntetlenül hagyja? Mert én nem gondolom!” 

Leverten, mélyen megilletődve, szó nélkül értünk a megyeházához, és hősies lélekkel ment 

fel az emelvényre, hogy buzdítson bennünket közelebb Istenhez. 

 

* * * 
 

Ugyancsak a lelkigyakorlat alatt történt: egyik tagunk – ő nevezett lelkianyjának – kihez erős 

lelki kapocs fűzött, sokszor jött hozzám bizalmas kérdésekkel. Ő is azokhoz tartozott, kiket 

missziónk vitt fel a lelkigyakorlatra. Ezt a jó idős leányt igyekeztem életgyónásra rávenni. 

Ottokár atyánk beszédeinek hatására végre rászánta magát, de segítenem kellett a lelkiismerete 

megvizsgálásában. Végre elkészült és odajött hozzám azzal a követelő kéréssel, hogy most 

előbb nekem gyónja meg, mert ha ezt nem engedem, ő nem meri elmondani a Püspök úrnak. 

Mit volt mit tennem, meghallgattam. A leány megkönnyebbülten távozott, de én, jaj, azt hittem, 

meghalok a más bűneinek terhe alatt. Annyira levert, hogy a második napon, amikor magam is 

gyónni akartam Atyánknál, természetesen elmondtam neki, hogy mi történt. Azt kérdezte: 

„Dehát mit tegyek én?” Természetesen én a gyónásból egyetlen szót sem mondhattam el, hogy 

rögtön nem is értette Ottokár atya, mi a panaszom – majd így szólt: „Na, küldje hát ide a 

szegény jó lelket!” – Mondtam: de velem mi lesz? – „Igen?” „Hát mit akar?” Arra kértem tehát, 

hogy vegye át tőlem a gyónási titkot, és vegye le vállamról ennek a szörnyű terhét. – Meglepve, 

megdöbbenve fordult hozzám: „Én levegyem?” – Igen, Atyám két drága karját felém nyújtva azt 

mondta: „Jézusom, engedd meg, hogy átvegyem!” – És e percben az én rajtam oly kínosan 

nehezedő súly elmúlt. Ottokár atyánk pedig mély sóhajjal azt mondta: „Tudja, hogy ez nagy 

kegyelem, amit most kaptam?” „Megértettem azt, amire eddig nem is gondoltam, azt, hogy mit 

jelent a hivatás! Lássa, maga összetört volna e bűnvallomás hallatára, és mi papok, mert 

Krisztusnak lettünk alteregói, van erőnk ezer és ezer ember terhét magunkra venni. Krisztus 

hordja, ezért esett el Ő háromszor is a kereszt súlya alatt. O gratias!” 

Aztán még ott maradtam, mert így akarta Atyánk és beszélgetett. Sok mindent elmondott 

önmagáról is, papi életéről is. Egyszerre aztán felugrott és azt mondta: „Jöjjön velem, mutatok 

valamit.” Az egyik ablakhoz vezetett és a falra ceruzával írt feljegyzésre mutatva azt mondta: 

Olvassa el! 

Egy 16 éves iskolás leány jegyzete volt a falon arról, hogy hány kedvese volt már stb. A 

Püspökatya mélységes bánattal állt mellettem és így szólt: 



PPEK / Barlay Ö. Szabolcs: Prohászka – Interjú 3. 39 

  

„Mondja, hát meglátszik-e a világon az, hogy egy életet adtam és velem sok más pap azért, 

hogy tiszta lelkeket neveljünk?” – Nem tudtam erre mit mondani. 

Sajnos lejárt a hét, befejeződött a lelkigyakorlat. Zsúfolt teremben az utolsó szentmise. 

Mindenki a szentáldozáshoz járult. Pár szavas búcsúja – áldása – és a tömeg nem mozdult. Várt, 

várt! És nem hiába. Ő indult, mi kísértük, de közben a sok térden álló, áldást váróra adta is az 

áldásokat készségesen. 

Mondogatta néha: „Kegyetek, kegyetek!” – Az Ő palócos drága tájszólásával, amelyet úgy 

szerettem, de Ő bánatosan panaszolta egyszer: 

„Lássa, hiába vesződtem egy életen át leszokni, nem tudtam. Ha a beszéd hevében 

nekilendülök, bizony a régi palóc vagyok ismét, mint voltam gyerekségemben!” 

Szombaton reggel ért véget a lelkigyakorlat, óriási sikerrel. Nekem jutott a kitüntető 

kötelesség megköszönni e szent napokat. Ő kívánta így, tehát csak egy kis szobában, 10-12-en 

voltunk jelen. Babits Endre lelkiatyám is köztünk volt. – Hát én, aki mindig nyugodtan tudtam 

beszélni, most szégyenletesen belesültem már az első mondatnál. Babits Endre rémült 

tekintetével találkoztam. Az én szívem is, eszem is szinte megállt. A jó Isten azonban velem volt 

és megszólaltam: „Kegyelmes jó Atyám! Én annyira meg vagyok hatva, hogy mindent 

elfelejtettem, amit mondani szerettem volna. Hát csak ennyit tudok mondani, hogy áldja meg a 

jó Isten.” 

A Püspök úr egy percig hallgatott, majd odalépett egészen a közelembe és jóságos derűvel 

azt mondta: „Kedvesem, régi püspök vagyok már, sok beszéddel tiszteltek meg engem – de 

ilyen édes-kedves beszéddel még soha. Ez egy mondattal egy egész szívet adott át nekem!” 

Halk nevetésére feloldódott a kissé feszült hangulat, és derűs, boldog örömmel adta és vettük 

püspöki, de atyai áldását is. – Hazamentünk – igen, így írom, mert olyan otthonosan éreztük 

magunkat Vele, mint egy család, egy atya. 

A nálunk tartott lelkigyakorlatkor egyik szentbeszéd után alig bírtam fölállni, és csak 

tapogatózva lépegettem utána hazafelé. Ő észrevette, hogy valami történt velem. Hazaérve 

odafordult hozzám és kérdezte: „Na, mi van?” – Én csak úgy suttogva szóltam: „Atyám, így 

még sohasem beszélt.” – „Hát mit mondtam, ami ennyire megfogta?” – „Jaj, feleltem, éppen ez 

a baj, hogy nem tudom. Egyetlen szavára sem emlékszem. Nem is tudom, miről beszélt, de a 

lelkem, jaj, a lelkem tele lett egészen – az Istennel!” 

„Így állunk? Örüljön, örvendezzen, mert életében soha ilyen jól nem hallgatott még 

szentbeszédet. Így kell hallgatni. Mert csak ez a fontos. Istennel telítődni. Oh bár mindig így 

tudnék beszélni. Oh bár mindenki így hallgathatná Isten szavát, és végre megértem. Gratias! 

Gratias!” 

 

* * * 
 

Páratlanul jó és kegyes volt velem. Valami dicséretet mondott nekem, mire én rémülten 

akartam elkapni a kezemet, melyet megfogott és mondtam: „Oh én erre nem vagyok érdemes! 

Én nem vagyok az, akinek tartani méltóztatik engem!” Kezemet erősen fogva messze néző 

tekintettel mondta: „Hagyja ezt, fogadja el tőlem, mert én tudom, mit mondok és teszek. Most 

nem érti. Ne is akarja érteni, de majd egyszer talán rájön és meg fogja érteni.” 

És valóban, hónapok múlva egy szentmise alatt megértettem az eszembe jutó mondatot. 

Értelme az volt, hogy amikor engem dicsért, az nem nekem szólt, hanem Annak, aki oly 

irgalmas volt velem, kis hitvány jószággal. Ő Prohászka atyánk ezt látta meg, és dicsérete Annak 

zengett, akire messze nézve tekintett – az irgalmas Istennek! – és mondom Prohászka Ottokár 

szavát: Gratias! 

Sokszor kértem, ne nevezzen engem méltóságos asszonynak, de nem használt. Most az 

utolsó (jaj, nem sejtettem, hogy utolsó!) találkozás végén, mielőtt megáldott, azt mondta: 
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„Vegye tudomásul, hogy e perctől kezdve nem szólítom többé másnak, mint az én jó 

leányomnak!” Azután egy pillanatra kezeibe fogta a fejemet és szívére ölelte. Nekem szakadtak 

a könnyeim, mert egy percre éreztem, tudtam, hogy egy szent szívnek dobogását érzem és 

hallom. 

Pár hónappal halála előtt üzenetet küldött missziós tagunk által nekem: „Mondja meg 

Hegyinének, hogy kérem, tegyen valamit, hogy én még egyszer lemehessek Kaposvárra 

lelkigyakorlatot tartani, mert soha olyan jól nem éreztem magamat, mint ott, és nagyon sokat 

szeretnék még a lelkeknek mondani.” 

Oh, még valamit el kell mondanom. Amikor itt ültem mellette, azt kértem tőle, hogy kegyes 

jó Atyám, kérem sokak nevében is, hogy ne fárassza magát! Vigyázzon magára, mert sokkal 

nagyobb kincs nekünk a Maga élete, ha tovább tart, mintha sokat ad is, de rövidebb ideig adhat! 

Erre Ő csodálatos látnoki arckifejezéssel mondta: „Oh én nem kímélem magamat, és addig 

fogok dolgozni az Úr Jézusnak, amíg Ő egyszer meg nem fogja a kezemet (és ezt mutatta is jobb 

kezével megfogván a balkezét) és azt nem mondja: Fiam! Most elég! És én akkor meghajtom 

majd a fejemet, és azt mondom: Fiat voluntas tua!” 

Nem csodálatosan így történt-e ott az Egyetemi templomi szószéken? Odafordult pillanatra a 

Tabernákulum felé, és lerogyott az Úr Jézus hű és engedelmes fia, Prohászka Ottokár 

Püspökatyánk. 

Sajnos a halál, nem a Mindenható akarata befejezte e nemes Főpap munkálkodásának idejét, 

és nem jöhetett többé hozzánk, de legyen áldott az Úr és az Ő hű papja mindazért, amit kaptunk. 

Teréz nővér emlékei 

Amikor a halottas ágynak a szoba közepére való átrendezése elkezdődött, a főtisztelendő 

urak, tanárok lassan eltávoztak. Én csak álltam, nem bírtam mozdulni. Ekkor Némethy kamarás 

úr a kezembe adta drága Püspökatyánk kopott kis kézitáskáját, melyet tegnap még ő hozott 

magával. „Kérem, vigye ezt haza az Anyaházba! Vigyázzanak rá!” 

Hazaérkezve megnéztem a táska tartalmát, hogy el tudjak róla számolni. Volt benne: 

Püspökatyánk breviáriuma, egy lila stóla és 25 pengő. 

A temetés előttről, értem ezen a Déli pályaudvarról való elszállítást, van a sok között is egy 

még ma is megríkató képem. Amikor a virággal teli koporsós vasúti kocsi ajtaját lezárták, az 

Ottokár Árvaház növendékei ott álltak a közeli sínek mellett. És amikor a vonat elindult: hangos 

sírással szaladtak a vonat után: „Ne vigyék el Püspökatyánkat!” – Majd sírva térdeltek le a 

földig meghajtott társulati zászló köré. 

Nővérünkkel én vittem társulatunk koszorúját. Fehérvárig minden állomásnál térden állva 

várták a hívek a vonatot; ámuló iskolás gyermekek, fedetlen fejű öreg, fiatal földművesek… 
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II. Csobánkai napló 

1907 

1907. május 

 

Édesanyám utolsó napjait élte, általános sorvadásban, magas lázzal küzdve, önkívületében 

ezt suttogta: 

„Prohászka Ottokár püspök…” 

Látta-e Őt már? Hallotta is? Hiába kérdeztem volna. De a lelkemben horgonyt vetett e 

három szó: 

Prohászka Ottokár püspök…1 

 

 
 

                                                 
1 Itt kezdődik Grasselli Ilona Norberta naplója 
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1909 

1909. március 

 

Prohászka Ottokár püspök Kassára érkezett, hogy háromnapos lelkigyakorlatot adjon 

délelőtt nőknek, este férfiaknak a Kat. Legényegyletben. A lelkigyakorlat helye az Orsolya Rend 

500 személyt befogadó díszterme. 

1908/9-ben az Orsolya Rend Női Gazdasági Tanintézetének voltam növendéke. Igazgatónk, 

a szentéletű Záhorszky István háromnapos szünetet adott, hogy részt vehessünk az 

elmélkedéseken. 

A nagyterem oldalterméből, közvetlen közelből hallgathattuk Prohászka püspököt, s 

láthattuk csodálatos profilját, alakját, gesztusait… 

A magyar intelligencia hitéletét akarta a püspök úr új életre kelteni. Csak egy gondolatát 

jegyeztem meg máig: „Az igazság elől azért zárkózik el az ember, mert az éppen úgy vág sebet 

az elszürkült, elsötétült életbe, mint a fölkelő nap első sugara a sötét éjszakába.” 

Ez volt az első sugár atyánk ragyogó lelkéből, lelkem felé. 

Amikor első délben a Gazdasági Akadémia melletti intézetünk felé igyekeztünk, megállít 

Mázy Engelbert bencés, a mi heti gyóntatónk. Meglátva minket, egyszerre szigorú tankerületi 

főigazgatóvá merevült: „Tanévben ilyen szünet?” De a mi 16-19 éves lelkünk úgy tele volt 

tűzzel, hogy nem tudott lehűteni még a következő dorgálás sem: „Különben is, Önök egy 

Prohászka püspök előadását nem tudhatják átérteni!” (így mondta: átérteni!) 

Egy kis eleven, talpraesett társunk (már menyasszony), Sch.Kató mentett meg minket: 

„Átérteni nem tudjuk, de átérezni igen!” 

És mint mindenképpen nyertesek és győztesek, telített lélekkel, vidáman elköszöntünk, s 

még két napig járulhattunk a lánglelkű apostolhoz. 

Tartozom Mázy Engelbert, később tihanyi apát úrnak nemcsak hálával, hanem annak 

megvallásával is, hogy már akkor, húsvétkor Szikszóra akart vinni a szünidőre, hogy 

bemutasson Farkas Editnek. Honnan vette ezt az indítást? Ki tudja? Isten tudja! 

1909 óta Püspökatyánk Elmélkedéseiből éltem. 
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1917 

1917. április 17-20. 

 

1915-től 1917-ig a kecskeméti Gazdasági Tanítóképzőben tanultam. Révész István prelátus 

úr meghívására április 1-től 3 napos lelkigyakorlatot tartott Prohászka püspök úr! 

Csak a délutáni tanítás után kaptunk engedélyt a városba menetelre. Nagy sárban, majd a 

vasúti töltésen a sínek között menetelve futottunk a Katolikus Kör épületéig: 4 km-t 37 perc 

alatt. A terem már zsúfolva volt. Amint beléptünk, abban a pillanatban jelent meg az 

emelvényen Ottokár püspök úr. 

Három elmélkedésének alapgondolata ez volt: 

1. A földön álló vagy lezuhant és ott felejtett harang néma, nem lehet megszólaltatni… A lelket 

sem. Tornyot vagy legalábbis állványt kell előbb építenünk. Ezt a hit kegyelme cselekszi 

bennünk. 

2. A remélni tudó lélek akaratereje fölhúzza a harangot a magasba… 

3. A szeretet lelke meglendíti, megszólaltatja a harangot, hogy glóriát, alleluját zengjen… 

A befejező elmélkedése után Révész prelátus úr mondott köszönetet a tengernyi 

kegyelemért. Elárulta, hogy mindnyájan zavarban vagyunk, készületlen lelkünk nem győzte 

fogadni és megőrizni a ránk zúduló kegyelmeket. Valahogy úgy jártunk, mint a lelki életet, 

engedelmességet most tanuló tanítvány, akivel a szent Remete napokon át a tengerből fűzfa 

kosárral hordatta a vizet… 

A fűzfa kosár közben ragyogó tisztává lett… 

A mi lelkünk is, szívünk is tisztábbá lett. 

 

20-án délelőtt a gyóntatószékben Atyánk elé térdelhettem: fölvételt kértem a Szociális 

Misszióstársulatba. Jóságosan kérdezte: „Nem kell-e szüleiről gondoskodnia?” – Nem! – 

feleltem a hála eddig ismeretlen örömével. – „Ah! Ez nagy kegyelem!” – mondta. 

Hogy el bírtam-e sírni: 8 éve várok erre a pillanatra! – nem emlékszem. De elnyerem-e 

Édesapám beleegyezését? A 8 év szüntelen aggodalma elszállt. Bizalommal kezdtem novénát a 

Szűzanyához. Az utolsó napon feladtam fölvételt lelt lelkem egyetlen kérését Édesapám címére. 

A harmadik napon már olvashattam beleegyezését, áldását közlő fölséges levelét. 

 

1917. szeptember 

 

Szeptember 14-e óta jelölt vagyok Anyaházunkban. Édesapám hozott fel. Apám oly nagy 

hatással volt Főnöknő Anyánkra, hogy ennek emlékére adta nekem már másnap Apám nevét: 

Norbert, Norberta. 

Főnöknő Anyánk névnapjára feljött Püspökatyánk. Részt vett a déli imánkon, amely után 

mindnyájan nagy szilenciumban álltunk hosszú, keskeny ebédlőnk falánál… 

Atyánk szeme végigvillant a nővérsoron…, egynapos nővér voltam…, a sor végén megtalált 

engem, szegény kis jelöltkét… Csodálatos hangján rám köszöntött: „Isten hozta!” – 

Jelöltségemben az első sugár. 

Mint portára beosztott jelölt (voltaképpen futár), úgyszólván percenként máshol voltam 

telefonüzenetekkel, jelentésekkel, Főnöknő Anyánktól le a mosókonyháig. Ismertem már 

mindenkit, a Szikszóról idehelyezett leányokat is, akik javítóintézetünkből kikerülve mindaddig 

Anyaházunkban találtak otthonra, míg ismerős, jólelkű családoknál elhelyezhettük őket. A 

háztartás minden ágában, munkájában kiképezve segítettek Nővéreinknek, szorgalmasak, 

megbízhatóak voltak. Egyik ilyen leány, Nyeznamkó Mariska mondta el nekem a 

vásárcsarnokból hazaérkezve: 
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„Jaj Istenem! Hát ilyet! Fölszálltam a villamosra a kosaraimmal, s mert a villamos tele volt, 

megálltam a peronon. Igen ám, de a villamoson volt a drága Püspökatya! Észrevett engem, 

fölállt, kijött értem, be kellett mennem a helyére. Ő kint állt a hidegben a peronon! Oh, de 

restelltem!” 

 

* * * 
 

Régi Anyaházunkban a konyhaudvarra nyíló kis irodánkba érkezett özv. Báthory Nándorné, 

gazdasági tanárnő, író. Gondolom, levelet hozott Püspökatyánktól, mert Fehérvárról jött. 

Távozáskor én kísértem ki a portáig. Még Kecskemétről ismertem, nagyon tiszteltem. 

Alig láttunk a szokatlanul ködös, sötét ég alatt. Ida néni megállt: „Ugye milyen hideg és 

sötét van? De én most Ottokár atyánktól jöttem, három napon át lelkigyakorlatot tartott nekem. 

Úgy tele van a lelkem fénnyel és meleggel, hogy szinte szeretném, ha még sötétebb és még 

hidegebb volna! Hidd el: föl tudnám melengetni ezt a sötét, hideg világot!” 

A Báthoryné által megszervezett kitűnő Kozma úti női gazdasági iskolánk valóban, élete 

végéig napsugara lett. Atyánk többször is meglátogatta az intézetet. 
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1918 

1918. március 

 

Március Hamvazószerda óta a csobánkai Ottokár Árvaházban vagyok mint újonc. 

Betegállományban volnék, de lázamnál nagyobb a régen áhított munkatéren rám váró sok 

teendő láza… 

Az Ottokár Hadiárvaház létesítésének gondolata, úgy tudom Rákosi Jenőé. Ez a terv 

országos mozgalommá szélesült, s az adományok összegéből vették meg alapítóink Pomáz 

Csobánka határában a 45 kat.holdnyi kis birtokot. A valamikor remekül berendezett un. Margit-

ligeti szanatórium tragikus halállal halt tulajdonosa, dr. Martin Sándor orvos után gazdátlanul, 

kifosztottan állt 10 éven át (Az orvos feleségéről, Margitról nevezte el a kis birtokot Margit-

ligetnek). Ezt a 14 épületből álló intézetet kellett egy éve alatt rendbe hoznunk, hogy 1918. 

október 10-én, Püspökatyánk 60. születésnapján rendeltetésének átadhassuk. 

Az egész belsőség: 12 hold park, fenyves, platánossal, régen ezer rózsatővel beültetett terület 

– de termelésre szánt földje nem volt. A szántóföldje a dobogókői Kiskovácsi-tanya mellett egy 

kis sziget a Teleki grófi uradalomtól körülvéve. Beruházásra pénzünk nem maradt. És mégis! 

Mintha valami különös áldás áradt volna itt mindenre és mindenkire. 

Mire fölkerült a tornyos főépület homlokzatára: „Ottokár Hadiárvaház” – nem volt itt 

elhanyagoltan semmi, nem volt itt árva senki. Itt mindenki fiatal, telve bizalommal, Atyánk 

jeligéjének kétszeres átélésével: nemcsak, míg élek remélek, hanem: amíg remélek, élek! 

Mindenki telve a fészekrakás buzgalmával, találékonyságával. 

A tavasszal kiköltöztetett noviciátus: csupa tűz. A nővérek mindegyike vállalkozó szellem. 

A Németvölgyi úti Kis Bethánia Gyermekotthonunk növendékei a tágas, gyönyörű telepen 

édesen, mindig vidáman mindenütt ott lábatlankodtak. 

Angela házfőnök nővérnek sikerült a Dera patak mentén tőszomszédságunkban ¼ kat.holdat 

megvennie: ezzel már megvolt a konyhakert. Norfolki forgóval be is osztva, be is vetve 

áprilisban! A környék legkitűnőbb orvosa: dr. v.Tiszolczy Lajosnak szívügye az árvák 

egészsége. A főszolgabíró: Almásy Sándor mindenben segítőnk. Alkalmazottaink kertészek, 

gépészek, mintha családunk tagjai volnának… 

 

* * * 
 

Pomáz legjobb gazdája: Metzger János naponta tárgyal velem. Ő még eddig okleveles 

gazdanőt nem ismert! Ő szánt-vet olyan odaadással, mintha a saját földjén dolgozna. De kellene 

állandó férfisegítség a gazdaságba! Novénát kezdünk, s már a novéna alatt megáll a 

konyhaudvarnál két orosz fogoly. Munkát, otthont kérnek: Az egyik traktor erejű gazdalegény, a 

másik művelt, családja után szomorkodó, kitűnő műasztalos. Hozzá is kezd a nagy kápolna 

imazsámolyos székeinek készítéséhez a gyorsan berendezett asztalos műhelyben, Nefelejcs-

villánkban; ő készíti a szép nagy szentélyajtót összecsukható szárnyaival, hogy a 10-i ünnepély 

alatt a szentély zárható legyen, mert a 25 x 10 méteres kápolna sekrestyéje ugyanolyan, mint a 

szentély; tehát ezen az oldalon lesz a szónokok, szereplők, vendégek helye. 

A katonaságtól – „kölcsön” – nagyon jó lovakat kaptunk: az egyik, a Holló, nonius. Az 

orosz legény a kocsisuk. Azt gondolom: onnan is lopott nekik abrakot, ahol semmi sem volt. 

Czettler Jenő a legszebb pecsenyemalacnak valót küldte el: ez lett az őse a későbbi években 

országos viszonylatban is elsőrendű törzskönyvezett sertésállományunknak. 

A szanatóriumi régi napozóudvar ugyan baromfiteleppé aláztatik, de októberre tele van 

aranyérmes ajándéktörzsek nemzedékeivel. A telep vízmedencés kútjának törött szélmotorját 
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ingyen javítja meg Clayton-Shuthleworth főmérnök, sőt az ő találmányával modernizálja is: 

viharban önmagát csukja le a szárny, és nem törhet össze. 

Az egész telepet ellátó vízvezeték rendben van! 

 

* * * 
 

Elismeréssel, jóváhagyással megérkezik a Földművelésügyi Minisztériumtól a tantervünk, a 

hadiárva-gazdaleányok kiképzésére, októberben megnyitandó gazdasági Nőiskolánk számára. 

Gazdasági szaktanítónőt is kaptunk. 

Sűrűn érkeznek a hadiárvák. Teljesen berendezett, szép fehér hálószobák, jó kályhák, 

kedves, nagy ebédlő, nappali, iskolaterem várja a 80 leánykát! Hogy a szeretetről ne is szóljak! 

Ha mindezt nem láttam volna, el sem hinném. Itt talán gond sincs, árny sincs! 

Ha van árny, az fényes árny: Püspökatyánk egyik legkedvesebb követője, Beatrix nővérünk 

nagybeteg. 19 éves korában már főnöknő a székesfehérvári Szent István díszteremben rögtönzött 

hadikórházban. Éjjel-nappal helytállt. Minden haldoklónak ő fogta le a szemét. A kórteremből 

Csobánkára hozta őt kedves Főnöknő Anyánk gyógyulni. Ő volt a mi szüntelen imádkozó, majd 

szent halállal elpihenő közbenjárónk itt is, odaát is. Összekulcsolt két kezével ki tudja mennyit 

lendített Árvaházunk ügyén! De kellett is! 

 

* * * 
 

Így közeledtünk október 10-e felé. A nagy kápolna frissen festett, finom hamvasszürke fala, 

a ragyogó fehér székek, a püspöklila virágdíszben álló oltár: mintha tudatosan hódolt volna 

minden örömök, jubileumok örök Szerzőjének: a szentségi Úr Jézusnak. 

Kertészünk még mindig hordta a finom fátyolvirágot az ünnepi díszbe öltöztetett 

sekrestyébe, a Püspökatya leleplezésre váró portréja elé… 

Ökrös szekerünk hozta az erdőről a lombot a kápolna homlokzatára. 

A telefon jelzi Almásy főszolgabíró üzenetét: holnap 60 fogat áll rendelkezésre a vendégek 

részére. 

A filmező nem győzi a szépséges vidék, park, teraszok fölvételére kínálkozó részeit sorra 

venni. 

És mindenütt ott van Némethy Ernő ft.úr, Püspökatyánk leghívebb tanítványa, magántitkára, 

az Ottokár Árvaház Bizottságának lelke, oszlopa. 

Estére minden a helyén, ünnepi díszben. És mindenki holt fáradtan, de hajnalra 

feltámadottan. 

Késő este jut eszünkbe: az ünnepélyhez vezető térség, a kápolna fű-tere nincsen 

átgereblyézve. Amikor reggel szentmisére megyünk ámulva állunk meg: az egész térség 

befödve a nagy platánok aranysárga lehullott leveleivel. Ezt a szépséget nem tudtuk volna 

elgondolni. Ezen az aranymozaikon lépkedett a megérkező rengeteg vendég, szinte áhítattal a 

kápolna felé. 

És mintha már többé felhő sem tornyosulna Árvaházunk fölé, az azóta is minden októberben 

megcsodált olaszkék égbolt, Püspökatyánk „barokk mennyezete” ragyogott ránk. 

Délután mindenki a villa elé vonul. A rendezőbizottság: Némethy ft.úr, a csobánkai, pomázi 

plébános urak, Heller Rudolf, Czettler Jenő stb. Atyánk mögött csoportosul. Várjuk a HÉV-vel 

egyszerre érkező vendégeket. Amikor a gyönyörű jegenyefasorban feltűnik az első hintó, 

kápolnánk tornyából száll feléjük a harangszó. 

Most érkezik Zichy Gyula érsek úr! Megindultan öleli át Atyánkat. 

A fogatok hozzák Magyarország minden részéből Atyánk követőit, tisztelőit. Atyánk, 

Anyánk vezetik át a vendégeket a kápolnába, ahol énekkarunk lelkes éneke fogadja őket. 
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Püspökatyánk ezután visszajött a villába. Néhány perc múlva érte jött egy bizottság 

Czettlerrel az élén. 

A vendégek átvonulnak a Dera patak menti nővérebédlőbe, majd sorra veszik a telep 

látnivalóit: az internátust remek két teraszával, a gyermekebédlőt, konyhákat, kamrákat, a 

gazdasági udvarokat… Ezalatt a szentély szárnyas ajtaja feltárult, s a kivilágított kápolna 

litániára és Te Deumra várja a lelkes vendégsereget. 

Csillagos este van, mire az utolsó hintó is kigördül a villa elől. Püspökatyánk, kedves 

Főnöknő Anyánk kísér ki minden távozót. 

Az ünnep másnapján így szólt Püspökatyánk az akkori általános helyettese, Tóth Etelka 

nővérhez: „Az én legnagyobb örömem az, hogy látom a Társulatban a szeretetet, az 

összetartozás, egyet akarás nagy erejét…” (A Főépület előtti széles úton jöttek le, a villa felé 

menve.) Atyánk megállt és komolyan így folytatta: 

„Etelka nővér! Ha angyal alakjában jelenne is meg kegyetek között valaki, hogy megtörje 

ezt az egységet: űzzék ki maguk közül!” 

 

* * * 
 

Az internátus előcsarnokában, a bejáratnál szép márványtáblát helyeztünk el ezzel a 

felirattal: 

 

 

„Magaménak tekintem őket”, 

mondotta áldott emlékű Püspökatyánk a nemzet árváiról. 

 

 

Így lettünk mi az Övéi és Ő a mienk. Köszönjük Istenünk, hogy ilyen atyát adtál nekünk. 

 

1918. október 10. 

 

Atyánk az internátust járta végig. Angela nővér vezette szobáról szobára. Hozzám is 

bejöttek. Angela nővér kedvesen így mutatott reám: „Drága Püspökatyánk, egy beteg, aki 

szomorú és mindig a halálra gondol.” Atyánk rám nézett és nagyon komolyan csak ennyit 

mondott: „Az nem fontos, hogy meddig élünk, a lényeg az, hogy jól éljünk!” 

 

* * * 
 

Atyánk páratlan gyöngédségét tükrözi ez a szerény kis jelenet: Október 11-én mi, egyszerű 

fiatal nővérek álldogáltunk a főépület előtt. Közöttünk Borbála nővér is, aki a Szemináriumból 

kijött, hogy az előző napi ünnepi főzésnél segítsen. Ő főzött Atyánknak tegnap is, ma is. Amint 

ott álltunk, a fenyves felől feltűnik Atyánk alakja. Jön, megáll előttünk, a szeme felfedezi 

Borbála nővért: „No, tudják, mondja jóságosan, hogy micsoda levest főzött ma ez a 

Borbálácska!” Ebben a pillanatban megpillantja a csobánkai szakácsnővért. Még nagyobb 

jósággal mondja: „Ezzel nem azt mondom, hogy a kedves Verona nem tud ugyanolyan finom 

levest főzni!” (Atyánk akkor nem is igen evett gyomoridegessége miatt.) 



48 PPEK / Barlay Ö. Szabolcs: Prohászka – Interjú 3. 

  

1919 

Beatrix nővér sürgetésére Atyánktól kihallgatást kértem. A csobánkai kápolnánk kis 

sekrestyéjében egy óra hosszáig beszélt velem Atyánk. Elgondolkozva figyelt rám. Végezetül 

inkább önmagának, mint nekem csak ennyit mondott: „Sajátságos, kettőnk lelkében mennyi 

közös vonás van!” 

Elutazása előtt feljött hozzám. Bátorított, vígasztalt a maga csodálatos módján. Elmenetele 

előtt ezt mondta: „Búcsúzóra azt mondom magának, amit nekem mondott az egyik Páter, amikor 

Rómából, a Germanicumból hazajöttem: „Ifjú barátom, Önből lesz valami.” 

Az Elmélkedésekbe ugyanakkor ezt írta: „K.N.! Keresztje van elég: legyen lelke hozzá, 

mely szenved ugyan, de még inkább szeret.” 

 

1919. X. 29.     Prohászka Ottokár 
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1920 

1920-ból semmi emlékem nincs, Zürichben voltam kórházban. 
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1921 

Atyánk kijött Csobánkára Főnöknő Anyánkkal. Néhány perc múlva átmentem a nagy 

teraszra, hogy ujjongó örömömben közelebb lehessek a kápolnához. Amint lenézek: a telkünket 

átszelő országúton megpillantom Atyánk nagyon siető alakját. Az utolsó heteit élő Beatrix 

nővérünkhöz igyekezett, aki ekkor már feloszló tüdejével nagyon fertőző volt, Atyánkat féltettük 

is. Láttam rajta, hogy „meglépett”, s maga élvezi a legjobban, hogy titokban ilyen nagy jót tehet 

egyik legkedvesebb lelki leányával. Úgy tudom, nem is találkoztak többet. Egy levelet írt még 

Beatrix nővérnek, aki nagyon félt a haláltól. Fölséges levél volt ez, egészen rövid, de benne volt 

Atyánk egész lelke. Két mondatára emlékszem: „Beatrix, fogja erősen, magasan a hit lámpáját, 

lóbálja meg!” Majd a legvégén: „Kérem, ne feledjen el, én sem felejtem el!” 

A még hátralévő napokban ebből a levélből sugárzó bíztatásból, melegből élt Beatrix 

nővérünk. Augusztus 31-én, az esti Úr Angyalát még együtt mondtuk elszállni készülő szép 

lelkével… Utána elkezdtem a Hiszekegyet. A végét már egyedül sírtam el. 
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1922 

Július 18-án (kedden) érkezett Atyánk Csobánkára. Másnap egy óra hosszáig volt nálam. A 

nyugati teraszon feküdtem. Erősen odatűzött a nap. Atyánk az esernyőjével jött. Ötnegyed óráig 

tartotta felhúzva, hogy a nap ne süssön rám. Elmenőben a küszöbről hirtelen visszakérdez: „No, 

és mi lesz most magával ilyen napsütésben ernyő nélkül? – Semmi drága Püspökatyám, egy 

napot elbírok ernyő nélkül” – feleltem nagy hirtelen. Mosolyogva szólt vissza: „Maga nagy 

huncut!” 

Huszonkettedikén félóra hosszáig volt nálam. Sokat beszélt a növény lelkéről, a plasztikus 

elvekről. 23-án öt percig volt nálam. 24-én ismét fél óráig. 27-én egy óráig beszélt az 

önképzésről. Ajánlotta, olvassak életrajzokat, hangsúlyozva, hogy ne csak szentekét, olvassak 

útleírásokat is, pl. Stanleyt. Beszélt még az állat lelkéről. 

29-én 37 percig tanítgatott nagy élénkséggel, egyre változtatva tárgyát: a pap, mint pásztor; 

mesélt amerikai útjáról. „Ah, nem tudnék ott megmaradni. Az a csupa gyár. A gyárak 

vérsajtók.” 

Majd szólt az áldozatról, az áldozó emberről, az ó- és újszövetségi áldozat között levő nagy 

különbségről. Elmenőben beszélt még a hegyekről – talán, mint egyszerű oltárokról!? – az 

Oszoly vízeredésű, a pilisi hegyek legújabb eredésű eruptív trachitok. – Augusztus 4-én 30 

percig volt nálam. Nagyon fájt a hátam, egyre elsírtam magam. Távozásakor soha nem hallott 

hangon kérdezte Atyánk: „Mondja, mit adjak magának az áldáson kívül?” – Nem bírtam felelni 

(de mit is felelhettem volna?) Atyánk könnyezve állt az ajtóban maga elé nézve. Majd 

felsóhajtott: „Oh, bárcsak mondhatnám: kelj föl és járj!” Köszönés nélkül távozott. 

Hogy vasárnapi szentmisém legyen, engedélyt kaptam, hogy a sekrestyében felállított 

fekvőszékben hallgassam Atyánk szentmiséjét és prédikációját. Miután ő az oltárnál öltözött, 

nem voltam útban. Mise után senki sem volt már a kápolnában, csak Ő. Imádkozott még sokáig 

az ő rendes helyén. Nagy csend volt. Végre felállt és térdet hajtott. Nem néztem föl, nem 

akartam még köszönéssel sem magamra vonni a figyelmét. De Atyánk a következő pillanatban 

már mellettem állt, s homlokomra nagy keresztet írva csak ennyit mondott: „Néha még a sas is 

lerepül.” Minden további szó nélkül otthagyott, és azonnal kiment a kápolnából. 

Délután 40 percig volt nálam. Bármint örültem is minden jöttén, az állandó fizikai gyötrődés 

s az ennél is nagyobb lelki nyomorúság csak kifejeződött, bár nem panaszkodtam soha 

Atyánknak. Így segített rajtam az Ő páratlan közvetett módszerével. 

„Mit gondol – kérdezte hosszan eltűnődve –, mit gondol, a Bold.Szűz melankolikus volt?” – 

Fürkészve nézett rám. – „Vagy tele volt erővel és vidámsággal?” – Nem feleltem, mert tudtam, 

hogy Atyánk jobban olvas a szemből, mint a szóból. 

Atyánk sugárzó arccal, mennyei hangon válaszolta meg a saját kérdését: „Nem, a Szent Szűz 

nem úgy nézte a világot: ez az a világ, amely a Fiamat keresztre feszítette! – Nem, hanem így: ez 

az a világ, amelyet a Fiam megváltott!” 

Atyánk megérezte, hogy megértettem, bár egy hangot sem szóltam. – „Persze – folytatta 

halkan –, a megváltottságot nehéz a mai gonoszságban kiérezni, de ez azért van, mert ekkora a 

látókörünk (a tenyerébe kis kört rajzolt a jobb keze ujjával), s így nem látjuk a fejlődést.” – Majd 

később így: 

„Az ember olyan, mint a pók: a hitéből font szálat nyújtja, sodorja; ki aranyszálat, ki 

kenderkócot, s beleakasztja az Istenségbe… Ez az ő hálója, amelyen a lelke megpihen és 

előrehalad…” 

Amit ezek után mondott Atyánk, az olyan ismeretlen, csodás világból való volt, hogy nem 

tudtam ésszel felfogni. Mire föleszméltem, arról beszélt, hogy hogyan tágul, szélesedik a korral 

és kegyelemmel a világnézet. 
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„… és egyszer csak érzi az ember, hogy nem fér el az eddigi keretek között, kinőtt belőlük, 

mint a csiga a házából, s önmagának kell még egy menetet kiverejtékezni a világnézet csigabiga 

házához, hogy megvonulhasson benne…” 

 

Augusztus 8-án 

 

a teraszon feküdtem – idejött Püspökatyánk. Rendkívül jókedvű volt. – „Norberta, mondok, 

ajánlok magának valamit: vitatkozzék!” – „Nem szeretek vitatkozni, nem is tudok.” – 

válaszoltam. – „De mégis, vitatkozzék!” – „Önmagammal?” – kérdeztem. „Azokkal, akik 

látogatják.” – „Asszonyokkal nem lehet vitatkozni!” – mondtam. – „Hát az igaz!” – felelte drága 

Püspökatyánk felkacagva. 

„Magának dalolgatnia kell!” – mondta. – „Ó mit daloljak?” – kérdeztem. 

„Hát ezt ni: és mindjárt nótával felelt. Valamilyen erdélyi, régi bakanótát dalolt, a szemével 

hunyorgatva, népies kiejtéssel. – Lelkemből élveztem, s ezt észrevette Atyánk, s meg is 

ismételte, cifrázta, s láttam rajta, hogy maga is örül nagy irgalmassága eme eddig ismeretlen 

oldalának bemutatóján. Nagy sikerének még jobban nekimelegedve más nótán gondolkozott. 

Már dalolta is bánatos arccal: „Fürdik a holdvilág az éj tengerében…” Amikor a végére ért, így 

szólt: „Figyelje csak meg, milyen tökéletesen simul itt a dallam a szöveghez: „… mért is adtam 

fejem tilalmas dologra.” És ezt a sort újból eldalolta, s a kezével és karjával páratlanul 

kifejezően mutatta, amit még mondott: „Veszi észre, hogy a kérdéssel a dallam maga is 

függőben marad?” – s nagy kérdőjelet írt a levegőbe. 

(Ezt a Petőfi dalt ennek az emlékére tanította be Cecilia nővér, s ettől kezdve dalolták a 

növendékek esténként Atyánk ablaka alatt.) 

Hogy azután elkomolyodtunk, kérdeztem: hogyan lehetne megerősödnöm a remény 

erényében? Így válaszolt: 

1. Olvassa Szent Pált, 2. gondoljon a vértanúkra, 3. ne gondolja, hogy az élet készen van! 

Mindenkinek magának kell azt elkészítenie! Az akadályokat nincs módunkban elhárítani, a 

problémákat megfejteni, de ez nem is az én dolgom. Az én feladatom, hogy azok fölé 

emelkedjem, hogy azokat megkerüljem alázattal, mely nem zúzza magát agyon, mert nem akarja 

az érthetetlent megérteni …! Jaj, csak meg nem akadni a kátyúkban. 

 

Augusztus 10. (hetvenöt perces látogatás) 

 

Ismételten ajánlotta Szent Pál leveleinek olvasását. Többek között így szólt: 

„Szent Pál azért a legnagyobb, mert nem volt eszményképe: hogyan is kell Krisztust 

szeretni. – A próféták? nem elődök a Krisztus szeretetére! Mibennünk már 1900 év szentjeinek 

szeretete, példája szövődött össze, de Pál az első. Pál prototípus. Csak figyelje meg ezt az 

érzelmi világot, amely leveleiből kisugárzik.” 

Ezután egyórás értekezést tartott nekem a germán faj jelleméről. Olyan komolyan, olyan 

összeszedetten beszélt Atyánk, mintha nagy-nagy közönség előtt szólna. Azt is gondoltam, hátha 

egy tervezett hatalmas műnek a gerincét adja, de nem mertem kérdezni. Csak azt tudtam az 

egészből megjegyezni: „A germán nép: a kereszténység és az egész európai kultúra hordozója, 

gerince.” 

 

Augusztus 12. (38 perces látogatás) 

 

Nagyon gyönyörködött Atyánk a kis terasz virágaiban. Ezt a teraszt tavasztól nagy gonddal 

ápoltuk, mert Atyánk rendszerint itt pihent, ha hozzám feljött. A Pilisi-hegyek szépsége minden 

alkalommal megragadta Őt. Csaknem minden alkalommal megállt a terasz virágos párkánya 

előtt, hosszan nézte az eget, azután lejjebb siklott a tekintete a hegyekre, majd onnan 
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visszaérkezett a muskátlis terasz-szegélyre. Ekkor mosolyogva szemügyre vette őket, a száraz 

leveleket leszedte, s szépen a baltenyerébe gyűjtötte, s végül nekem adta. Virágot sohasem tépett 

innen, még fonnyadtat sem. 

Minthogy ez a terasz egészen Atyánkért volt, nagy kedvteléssel szakítottam le azt a szálat, 

amely neki a legjobban tetszett. Ilyenkor mindig „szívtelennek” nevezett, de a virágot nagy 

tetszéssel nézte, s néha elvitte magával és gondosan vízbe tette. (Matild nővértől tudom.) 

Ma is sorra nézte az izzó-vörös muskátlikat, és sokáig nézett bele a feketében játszó lila 

petúniák kelyhébe. Letörtem a legsötétebbet és odanyújtottam. Atyánk elfelejtett neheztelni, s a 

fejét csendesen rengetve nézte hosszan a szépséges virágot. A terasz pazar virágkoszorújában, a 

nagy augusztusi sugárözönben ott állt Atyánk elmerült tekintettel, kezében egy szál petúniával. 

A nagy csöndben egyszer csak felém fordul, s még mindig a virágot nézve halkan így szól: 

„Azért lehet a virágban úgy gyönyörködni, mert az valahogyan nagyszerűen legyőzi az anyagot. 

Nézzen ide: Ez csaknem teljesen szín, illat és forma!” – Némán figyeltem Atyánkra és a virágra. 

Atyánk suttogva, nagy nyomatékkal mondta: 

„Csakhogy ezt nem érti meg az, aki „ami.” 

 

Augusztus 13-án, vasárnapi szentbeszédében mondta: „Aki azt hiszi, hogy ő már van, az 

sohasem lesz! Aki önmagával elégedett, az önmagával van tele, az olyan, mint a sárral telt 

bögre: nem lehet vele az élet forrásából meríteni.” 

 

Augusztus 14-én (73 perces látogatás) 

 

I. Hosszan beszélt a görög népről, de csak annyit tudtam magamnak megjegyezni: „A görög 

nép az egyedüli, amely Krisztus előtt megőrizte az ember-arculatát. A zsidó száraz és kemény 

volt ehhez. A görögnek sem sikerült ez, de mégis megközelítőleg. Még Krisztus után is mindig 

milyen mélyen elrejtve marad az „ember” arca. Ugye az evangelistákat is oroszlán, sas, tulok 

képében ábrázolják, csak egyet emberi arccal! A három irányzatot is kifejezi ez: a tulok az 

indolenciát, a sas intellektualizmust… (a többit elfelejtettem). 

II. Atyánk mindig nagyon készült Nagyboldogasszony napra. Már a vigíliát megható 

módon, mély összeszedettséggel ünnepelte. Most is áttért a másnapi ünnepre. 

„Gondolja el: a Boldogságos Szent Szűz mennybevitelekor az égiek serege még milyen 

hiányos volt. Még nem voltak ott az apostolok és a szüzek. Hiányoztak a vértanúk, csak 

Keresztelő Szent János, István és Jakab apostolok voltak ott. Nem voltak ott a hitvallók sem.” 

(Mindaz, amit mondott, s ahogyan mondta, olyan elgondolkoztató volt, hogy elmenetele után 

szinte kénytelen voltam tovább keresgélni: kik voltak hát mégis odafönn? Így találtam meg 

Szent Józsefet és az Aprószenteket.) 

III. „Hogy mi nevel alázatra? A legjobban ránevel az a tudat, hogy minden jó az Istentől van 

bennem. – Az egyszerűségre? Erre pedig a nagy realitás.” Külön mégegyszer hangsúlyozta: a 

nagy realitás. 

„Realitás: egyszerűség, igazság. Úgy is, hogy senkiben, tehát egyesekben vagy közösségben, 

vagy akár korszakokban semmiféle pietasból nem látok mást, és több jót, mint amennyi tényleg 

benne van… Mondok magának erre egy példát: El tudja képzelni, mi nekem a római hét év? És 

én megvallom magának, hogy még most is el-elgondolkozom azon – mondta befelé néző 

szemmel, a szavakat szinte megsóhajtva –, ha én például hosszabban, évekig lehettem volna 

még német egyetemeken! Mit adott volna az még nekem! A Germanicum nem adott 

perspektívát – mondotta maga elé nézve, és hallgatott… Majd erősen szemügyre vette az 

arcomat, és nagyon melegen, halkan így szólt: „Hát látja: ez a realitás, mert igazság…Ennek a 

megvallása egyszerűség.” 

A kis teraszon rekkenő hőség volt. A nap odatűzött. Atyánk a terasz virágpárkányának 

árnyékában húzódott meg. Ekkor is, mint Csobánkán mindig, az a reverenda volt rajta, melyet 
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még 1920 nyarán Angela házfőnöknővér varrt Atyánknak. Drága Püspökatyánk szerette ezt a 

puha, könnyű ruháját, mert jól tudott benne kertészkedni és hegyet mászni. De ma még ez is túl 

meleg volt. Az előző évek augusztusi melegétől ma reverendája vöröses színben játszott. Atyánk 

a halvány árnyékban ülve egyre rázogatta a karjához tapadt, átizzadt vöröses ruhaujjat. Az éves 

gyűrődéseket széjjel-széjjel simítja, sokáig nézi hol az egyik karját, hol a másikat. Soha nem 

hallott hangján csak ennyit mondott: „Nézze Norberta, saját verejtékemben leszek bíborossá.” 

(Atyánk észrevette, hogy nagyon is felfogtam, amit mondott. Alig bírtam a könnyeimet 

visszatartani. Nem is szólt Atyánk, csak a szemével simogatott.) 

 

Augusztus 15. Nagyboldogasszony napja. 

De. 2 percet, du. 45 percet adott nekem Atyánk. 

 

„A bocsánatos bűnről szóljak? Ez kétféle: 

1. Olyan, amely indulatból, valamely hirtelen hatásra, mint reakció, félálomban stb. 

elkövetett cselekedet lehet. 

2. Olyan, amelyhez az akaratnak köze van. Ez ellen síkra kell szállni minden erővel. Ha 

mégis előfordul: a bűnnel ellenkező erénnyel engeszteljem az Urat.” 

Ezen a napon nagyon sajnált engem Atyánk, mert látta, hogy erősen fáj a csigolyám. Mélyen 

felfohászkodva mondta: „Ha Elizeus volnék, meggyógyítanám magát! Elizeus! Hát látja, az ő 

élete oly grandiózus, aminőhöz hasonlót Homerosz sem sejt! Mikor a szegény özvegy kisfiát 

akarja föltámasztani, azt mondja Giesinek: Ne nézz se jobbra, se balra, ne köszönj, ne állj meg 

az úton! Mintha csak féltette volna, hogy az a szentséges erő valamiképpen minden legkisebb 

érintésre kisül, mint egy villamos battéria. Dehát Elizeus botja nem támasztotta fel a 

gyermeket… föltámasztotta azonban maga Elizeus, Isten erejével!” 

„Táplálni kell a lelket, Norbertám! Olvasson sokat, szórakoztatót, regényeket, 

költeményeket (Schillert, a drámáit, Goethe dalait, Eckermannal folytatott beszélgetéseit, itáliai 

emlékiratait stb.). Az ember kedélyé folyton kell táplálni, a gondolatvilág feszültségét le kell 

vezetni, mégpedig nemes benyomások által nemes irányba. Az olyan önmegtagadások, mint a 

maga elhatározása, hogy évekig nem olvasott semmit: nem teszi jobbá az embert. Pedig ez a mi 

egyetlen feladatunk: egyre jobbá lenni! Sohase olvassak csak azért, hogy többet tudjak mással 

közölni! Hogy mást tanítsak. Milyen szánalmas törekvése ez a mai „tudósoknak”, akik 

miközben tanulnak, minden ismeretet már azzal a szándékkal szednek fel, hogy ezt „letanítsák”, 

ebből könyvet írnak stb. És így ők maguk nem gyarapodnak, mert hiszen ez nem is volt 

szándékuk. 

Nézze, minden az emberért van, minden értem van, önmagamért. Ez a szent egoizmus a 

legnagyobb szociális értékem! Mert én azzal teszem jobbá a társadalmat, ami bennem átélt jó, 

tehát nem szó, hanem élmény, cselekedet. Az ember arra törekedjék, hogy önmagát telítse 

kegyelemmel. A benne lévő jó közlésének módját, alkalmát megadja az Isten. Ez is az, ami 

„hozzáadatik”. 

A plitvicai vízesés fölségesen illusztrálja ezt: egymásba vezető tavak, de mindegyik csak 

akkor ömlik át a másikba, csak akkor közli magát, amikor ő maga már telítve van.” 

Atyánk fölállt, megáldott, s így búcsúzott: „Igyekezzék, Norbertám, a kapott kegyelmeket 

fölhasználni, el nem sötétedni. És a Fehérvárra jövő nővérekkel mindig üzenje meg nekem: nem 

szomorú-e?” 

Másnap, augusztus 16–án, szerdán elutazott Csobánkáról. 

Ebben az évben még egyszer meglátogatott Püspökatyánk Anyaházunkban, amikor 

meghallotta, hogy édesapám meghalt. Fehérvárra utazása előtt korán reggel feljött hozzám. Alig 

jutott levegőhöz annyira sietett a vonathoz. Nagyon jóságos volt, vigasztalt, megáldott. Később 

hallottam, hogy másnap gyászmisét mondott. (1922. november 22.) 
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1923 

Április 17. este nálam volt Angela nővér. Hét óra tájban nagy zajjal beront valamelyik 

nővér: Itt van Püspökatyánk! A gyerekebédlőnél áll, a gyerekekkel nem lehet bírni, úgy 

sikongatnak örömükben. 

Angela nővér repült lefelé, hogy mielőbb fogadhassa Atyánkat. „Adnak-e éjszakára szállást? 

– kérdezte Atyánk –, vacsorát nem kérek, hoztam magammal.” Fölfelé jöttében elmondta, hogy 

Őeminenciájánál volt Esztergomban, s gondolta: leszáll Pilisvörösváron, s onnan besétál 

hozzánk. „Persze toronyirányban, földeken át, járatlan utakon jöttem, de így is rám esteledett” – 

mondta nagy vidáman. 

Angela nővér egyenesen hozzám vezette Atyánkat. Nálam maradt, míg a vacsora elkészült. 

Pompás kedvében volt, a négyórás fárasztó útnak nyoma sem látszott meg rajta. Hihetetlenül 

örültem, hogy láthattam, mert én egész éven át sohasem láttam, csak augusztusban. – 

„Püspökatyám, ennek a napnak nagyobb örömét álmodni sem mertem volna. Minden évben 

megünnepelem április 17-20-ig a kecskeméti lelkigyakorlatot, mert 1917-ben ekkor vett föl 

engem Atyánk a Társulatba.” 

„No, jó fogást csináltam!” – felelte kacagva. De nehogy elszomorítson, máris keresgélt a 

zsebében. „Ennek a napnak emlékére mit is adjak, no? Adom ezt a vasúti jegyemet (ma is 

őrzöm! Múzeumban van.). 

Csernoch kérte, vállalja a kalocsai érsekséget. Prohászka válasza: Adja annak, aki több lesz 

általa. 

Másnap nálunk misézett. Délelőtt sokáig volt nálam. Egyre vizsgáztatott: „Miért bújik el a 

rák, ha a páncélját kinőtte és elvetette? Miből készül ez a páncél? Hát a csiga háza? Hogyan? stb. 

Meg volt velem elégedve. Én meg azon tűnődtem, ahogyan élénk, sok-sok kérdésével nagy 

fájdalmamról figyelmemet elvonta. 

Esztergomi útjának részleteiről is beszélt nekem: a kalocsai érseki szék betöltéséről. 

Elmondta, mit válaszolt őeminenciájának. (Emlékszem rá, de talán ezt nem írom le.) 

Ebéd után nyomban elutazott. Sokáig melegedtünk ennek a látogatásnak az emlékén. 

Hogyan is jött? Mit is mondott? 

Angela nővér megnézte Püspökatyánk kis útitáskáját: hol is van az az emlegetett (püspöki) 

vacsora? A táskában volt: Atyánk összehajtogatott hálóinge, s mellette a vacsorája: két-két szelet 

kenyér között két szelet sonka – az is amolyan rosszul – pácolt vörös sonkaszelet. 

1923-ban nyári pihenésre július 11-én érkezett meg Püspökatyánk. Minden nap 

meglátogatott két héten át. Megérkezése után szabadságra küldte az árvaház lelkészét, s minden 

munkáját magára vállalta. Így jutottam én ahhoz a nagy kegyelemhez, hogy 21-én Atyánk 

áldoztatott meg a szobámban. Ekkor történt, hogy a soha nem szűnő csigolyafájásom a 

Szentostya vételétől kezdve négy teljes óra hosszáig szünetelt. 

Atyánk áldoztatott 22-én, 23-án (értem ajánlotta fel a szentmiséjét is) és 25-én. Ekkor nem 

volt szabad lépcsőt járnom, s még vasárnap sem volt szentmisém. Jó időben az Oszolyra néző 

teraszról hallgattam a szentmisét, helyesebben mondva: a ki-kihallatszó gyermekéneket. – 

„Gondolja, hogy a Szent Péterben van – vigasztalt Atyánk – itt még közelebb is van az oltárhoz, 

mintha ott volna.” 

Dehát nemcsak a szentmisét nélkülöztem én, hanem Atyánk szentbeszédeit is… mégis, 

megadott szívvel ültem a teraszon. Elhallgatott az énekszó: biztosan most kezd Atyánk beszélni! 

A csobánkai országút azonban vasárnap csupa szekérzörgés… a kápolna ablakai is zárva vannak 

féloldalt. De én csak figyeltem. Egyszer csak egy fölséges kiáltás zúg a teraszig, Atyánk zengő 

hangja: „föl”! Ezt a csodálatos egyetlen szót mindenestül a magaménak sajátítottam ki. Szívből 

boldog voltam. 
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Amikor Atyánk feljött hozzám, elmondtam, milyen sokat mondott nekem az ő egy szavas 

prédikációja. Milyen nagy jó a betegség, hogy így ráneveli a lelket az igénytelenségre! „Föl!” – 

akarunk-e egyáltalán mást? – Atyánk arcán mély meghatottság tükröződött… 

Egész héten látogatott. Szombaton is feljött. 

„Ma délelőtt Ernővel (Némethy) megmásztam a Holdvilág árkot (a Pilisi–hegyekben egy 

alig járható szakadék), s a holnapi evangéliumot gondoltam végig. Hogy ne kelljen magának 

holnap ismét „egy szóval” beérnie, már ma elmondom a vasárnapi prédikációmat.” – Atyánk 

jósága és figyelme úgy meghatott, hogy én bizony egy szavára sem emlékszem. 

Ettől kezdve minden szombaton (vagy ha vendég volt: vasárnap délelőtt) elmondta nekem az 

egész szentbeszédét. Olyan odagondolással, lendülettel és kimondottan az én nagy 

nyomorúságomhoz szabva, jóságosan, melegen, közvetlenül…, az adakozás tudatától mentesen. 

– Nem is jegyeztem meg én ezekből mást, mint az adni tudás krisztusi módját. 

Szokatlan nagy szél volt egyik délután, de azért a teraszon feküdtem, Atyánk odajött. A 

terasz jobb oldalán lévő Homes-fűz hatalmas ősz fejével ide-oda hajlongott a szélben. Mondom 

Atyánknak: nem tetszik elképzelni, mit szenved ez a fűz még ilyenkor nyáron is, de mit 

tépálózik ez télen, az északi nagy viharokban! – Atyánk csodálatosan bensőségesen, szent erővel 

mondta: „Hátha élvez!” 

 

* * * 
 

Csöndben ültünk. Atyánk figyelte a fölhallatszó nagy madárdalt. Arcjátékával kísérte a 

sokféle, szinte szöveggel bíró csicsergést. Azt kérdem: Miért van olyan nagyra az ember az ő 

énekével? Hát a madárdal? – Atyánk megütközve nézett rám, s szinte keményen, megvetéssel 

mondta: „Ugyan, ugyan! Hol marad az ember énekétől a madárdal? Hiszen a madár csak a nemi 

élet idején énekel!” 

 

* * * 
 

Az Ürge-domb felől nagy csapat vetési varjú szállt föl, felénk repültek. A derült, nyári 

csöndben kellemetlen zajt csaptak. Atyánk szokatlanul bosszúsan tekintett föl: „Nem szeretem a 

varjakat, no, nem szeretem…” – mondta. Gazda létemre magam is megvetem őket, mégis 

megpróbáltam védeni: „Eléggé fájlalják, hiszen egyre mondják: kár… kár… – „No, mégsem 

szeretem a varjút.” – erősködött Atyánk. – „Nem lehet mindenki sas.” – mondtam a magam 

nyomorúságára gondolva. Atyánk nagyon szelíden tekintett rám és másról kezdett beszélni. 

 

* * * 
 

Egy délután esőben jött föl hozzám Atyánk. Alighogy megérkezett, nagy vihar tört ki. 

Atyánknak nem volt esernyője, de a szörnyű szélben, felhőszakadásban úgy sem mozdulhatott 

volna ki az internátusból. Ez egyszer örültem is, meg nem is Atyánk közelségének, mert 

eszembe jutott Szalézi Szent Ferenc mondása: „A villám csak a szenteket és bűnösöket sújtja.” 

Most egyik villám a másik után nyilallt át nemcsak az égbolton, hanem szegény csigolyámban 

is. A házunk dübörgött a mennydörgéstől, a szobám fehérre meszelt fala minden villámlásra 

citromsárga fényben úszott. Azt gondoltam: itt a vég, mert ugyanazon a helyen van a szent is, 

meg a bűnös is… 

Atyánk máskor a legkisebb lélekrezzenést is észrevette, most karosszékét szembehúzta az 

ablakommal és egész idő alatt le nem vette a szemét a viharzó égről. Amikor a vihar a 

tetőpontján volt, egyszer csak kitárja Atyánk a két kezét, s kifeszített mellét szinte kidüllesztve, 

félig fölemelkedve ülő helyzetéből, soha nem sejtett szenvedéllyel így kiáltott fel: „Ah, hogy 

csapna ide!” – s két karját iszonyú erővel vágta vissza a mellére. 
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Semmi másra nem emlékszem. 

Ezzel kapcsolatban jut eszembe, hogy amikor 1918 tavaszán Natália nővérrel Lomnicra 

készülődtünk, Natália nővér a Püspökatya áldását kérte. Atyánk ekkor ezt mondta: – „Kérem, 

gondoljanak Lomnicon reám, mert én egyszer a lomnici csúcson egy nagy viharban az Istennek 

fölséges közelségét éltem át!” 

Vallom, hogy a csobánkai viharban is Isten fölséges közelségét élte át Atyánk. 

 

* * * 
 

„Van-e olyan Krisztust ábrázoló remekmű, amelyet Püspökatyánk jónak tart? Annyira, hogy 

igazán Krisztusának vallja?” – kérdeztem. – „Oh igen” – válaszolta gyorsan és lelkes-melegen – 

„van, az utolsó vacsora Jézusa és a transfiguratio Jézusa!” 

Egyszer F.W.Faberről volt szó. Tudtam, hogy Atyánk esztergomi tanár korában évekig 

olvasta. Megemlítettem, hogy egyik művét több év óta olvasom, de nem haladok. 

„Ne is siessen vele” – mondta Atyánk –, „az nagy-nagy kegyelem, ha egy jó könyvvel nem 

tudunk elkészülni.” 

 

* * * 
 

Nagyon aggódtam szórakozott imádságaim miatt. Sokat gondolkoztam azon, vajon Atyánk 

hogyan tud olyan mély áhítattal imádkozni? De nem mertem erről kérdezni. Egyszer mégis nagy 

ügyetlenül ezt kérdem: „Hogyan kell imádkozni?” Atyánk idegenül nézett rám, s csak ennyit 

felelt: „A pinty nem kérdi: hogyan énekeljen!” 

 

* * * 
 

Atyánk lelkének elragadóan szép vonása: a legapróbb dolgok iránt való érdeklődése. 

Minduntalan mondta: „Ami kicsi, az kicsi, de a kicsiben hűnek lenni a legnagyobb nagyság.” A 

legjelentéktelenebb körülmény sem kerülte el figyelmét. A rendet nemcsak általában, hanem 

parányi részletében is szerette, mondhatnám tisztelte. Megszámlálhatatlan pillanatfölvételeim 

közül csak néhányat: 

Délutáni látogatása alatt gyakran hozták be az uzsonnás tálcámat. Minden alkalommal 

megkínált, természetesen nem kértem. Erre ő szinte anyai gondossággal letakarta a tálcámat a 

szalvétámmal. Közben mondogatta: „Hogy meg ne hűljön…” vagy: „Meg ne melegedjék…”, 

vagy: „Be ne porozódjék…” stb. 

Egy vasárnap délelőtt Némethy főtisztelendő úrral jött. A mellettem álló asztalkáról lefújta a 

szél a kis fehér terítőt. Némethy ft.úr fölvette, s megható buzgósággal, s ugyanakkora 

ügyetlenséggel igyekezett összehajtogatni. Atyánk mosolyogva nézte egy-két pillanatig, s élénk 

mozdulattal elkapta tőle: „Adja ide Ernő barátom!” – s míg ezt mondta, máris összehajtotta 

olyan gyakorlott kézzel, mint a legkitűnőbb vasalónő. „Hajtás mentén, vasalás szerint kell az 

ilyesmit összetenni!” 

Egyszer távozása után néhány pillanat múlva visszajött a teraszra: „A széket a napon 

felejtettem, pedig ennek a nap ugyancsak nem használ.” – mondta, s zajtalanul a párkány 

keskeny árnyékcsíkjába tette. Lábujjhegyen távozott. 

Egyszer a varródobozomat nyitva találta. A tűpárnát kivette belőle, s a fejét rázogatva 

mondotta: „Micsoda rend, micsoda rend!” (Ui.nagyság szerint sorakoztak a varrótűk.) 

A miseruhákon a legkisebb hibát, foszlást is észrevette. A vörös kazulát az ő óhajára 

mindjárt munkába is vettük. A kikopott motívumot úgy visszavarázsoltuk, valósággal 

beleszőttünk, hogy szinte keresni kellett: hol is volt! Atyánk talán három alkalommal köszönte 

meg. 
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A folyosókon mindig suttogva beszélt. Megható jelenség volt fejedelmi alakja, amint nagy 

szöges, hegymászó cipőjében lábujjhegyen lépkedett… De páratlan gyöngédségének talán 

legelragadóbb ténye az, hogy Csobánkán minden reggel 5 óra tájban felkelt, s az Oszolyra 

sietett, amint nekem mondta: „elmélkedni”. Onnan jött le első harangszóra a szentmiséjére. 

Villánk falépcsője a legkisebb zajra is erősen visszhangzik, minden lépésre recseg-ropog. 

Atyánk minden reggel harisnyában jött le az emeletről, s csak a földszinten húzta föl a kezében 

lehozott cipőjét, nehogy fölébresszen valakit! 

 

* * * 
 

Kis gazdaságunk szántóföldjét „Paflagóniának” nevezte, de azért meghatotta a folytonosan 

emelkedő terméseredmény. Kellett is számára kis kimutatást készítenünk. Ő minket dicsért, mi 

meg élveztük, hogy Atyánk oly gyakran jár-kel a földjeinken. Egyik nyáron aratás után félnapig 

kalászt gyűjtött a tarlón Angela nővérrel. Másik évben órákon át nagy buzgósággal irtotta az 

arankát a lucernásunkból. Egész halmot hordott össze a kitépett veszedelmes gyomból. Amikor 

már maga is megelégelte az eredményt is, a sok hajladozást is, abbahagyta a munkát. Pihenni 

fog? Még nem! Szedett előbb egy kis csokor szedret, s csak ezután ült le az útszéli bokor 

árnyékába, s ragyogó jókedvvel, szemenként csipegetve eszegette a szedret. 

 

* * * 
 

Püspökatyánk nagyon élvezte az intézetben, gazdaságban történteket. Nővéreink rekreációin 

sorra kerültek elő a mókás élmények. Egyik délután Ambrus bácsi is gyónni akart. A gyermekek 

már mind meggyóntak, de a kápolnában maradtak közös rózsafüzér imára. Angela nővér vezette 

az imát. Ambrus bácsi előbb keresztutat akart végezni. El is kezdte. A plébános úr minduntalan 

megjelenik a sekrestye bejáratánál… „Ambrus, gyere már!” – De Ambrus tovább csoszog. 

Végre elér a sekrestyéig. Felkövetkezik a nagy dobogóra, s elszántan belép, egyenesen a 

gyóntatószékig. Letérdel, s kezdi is nagy hangosan: „A Márta nővér nem ad elég levest!” (Márta 

nővérünk szedte föl annak idején a kis eszméletlen öreget egy árokszélen egyik pesti fuvarunk 

után.) – A plébános úr ugyanilyen hangosan: „Sak a maga bűnét gyónja!” (A plébános úr a cs-t 

s-nek mondta!). Ambrus: „De nem adnak itt eleget a kutyáknak sem!” – A plébános még 

hangosabban: „Sak a maga bűnét gyónja!” Ambrus: „És nyitva hagyják az istállót és akkor 

fázok!” – A plébános úr fortisszimóval: „Sak a maga bűnét gyónja!” 

Angela házfőnök nővér még hangosabban mondja, mondatja a szentolvasót. Valóságos 

hangverseny fejlődik ki, amely végezetül a sekrestye felől mégis elcsöndesedik. 

Az „ájtatosság” után mondja Angela nővér a plébános úrnak: „Jaj, már alig győztük 

hanggal!” – Az öregúr legyintett: „az eleje nem volt gyónás…” 

 

* * * 
 

Egy este váratlanul érkezett hozzánk Püspökatyánk. Esztergomból jövet Pilisvörösváron 

leszállt a vonatról, s gyalog jött Csobánka határán keresztül árvaházunkig. Volt öröm! A 

gyerekekkel nem lehetett bírni, úgy sikongattak örömükben a kis konyhaudvaron álló 

Püspökatyánk körül. Összeszaladtak a nővérek. A konyha friss vacsorába kezdett. Terítettek. 

Püspökatyánk vacsorára a nővérközösségbe meghívta a plébános urat is. Atyánk feljött az 

emeletre, a 25-ös betegszobába… De csakhamar jelentette Angela nővér: minden készen van! 

Tálalhatnak-e? – indulnak… 

Püspökatyánkkal szemben ül a plébános úr, ragyog az örömtől, Atyánk jobbján Angela 

nővér. 
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A közösségnek készült egyszerű étel után hozzák a Verona nővér szakácsművészetének 

remekét: a Püspökatyánknak készített rizskochot… Püspökatyánk tetszéssel nézi a szépen tálalt, 

hatalmas felfújtat és odaszól kedves jósággal Mattyasovszky plébános úr felé: „Hogy milyen jó 

sora van itt a Plébános úrnak!” A plébános úr nagyboldogan bólogat igent. Angela nővér 

kötekedve mondja: „A Plébános úr még sincs megelégedve” Püspökatyánk könyökével is súlyt 

akar adni az intelemnek Angela nővér felé: „Sak a maga bűnét gyónja!” 

Nehezen lehet elképzelni, hogy nagyon fejlett humorérzékű nővérközösségünk hogyan 

tudott elcsöndesedni, elkomolyodni esti imáig… 

Drága Püspökatyánk másnap nálunk misézett és délig a betegeket látogatta. A 25-ös 

szobában ideadta a tegnap este Vörösvárig használt vasúti jegyét (most a Múzeumban van!). 

A kedves Mattyasovszky plébános úr, minthogy a hitoktatást már nem bírta ellátni, tőlünk 

Dunabogdányba költözött át. Csak egy vágya volt, s ezt mondogatta is: „Nagypénteken 

szeretnék meghalni!” – És Dunabogdányban halt meg: nagypénteken… 

 

* * * 
 

Nagyboldogasszony ünnepére készülődtünk. Atyánk a Boldogságos Szent Szűz lelkéről 

beszélt nekem. A Szent Szűz és Szent Fia között való kapcsolatról. „A Szent Szűz szeplőtelen 

Szívének minden szeretete belefér ebbe az egy szóba: pietas. Pietas? Megmondom magának mi 

mindent fejez ez ki.” 

Atyánk sokáig magyarázott. Nagyon figyeltem és láttam Atyánk homlokán, hogy nem találja 

azt a magyar szót, azt az egyetlenegyet, amelyben ő is megnyugodnék. Pedig csodálatosan 

belevitte a lelkét, szinte rátette a lelkét erre az elmélkedésre. Lelke feszültségét teljesen átvettem. 

Atyánk elhallgatott, éreztem: keresgél… Magam sem tudom, hogyan mertem megszólalni ebben 

a feszülő csöndben: „Püspökatyám, egyik beszédében a pietast átfogó szeretetnek nevezte. 

Nem tudom megközelítően sem leírni azt az indulatot, amely Atyánk lényén úrrá lett. 

Átszellemült arca izzó lett, ragyogott, s mindkét karját hatalmas lendülettel tárta felém, s 

megindultan mondta: „Ah, kegyed jó tanítvány!” – Ilyenkor áldást kaptam, egyiket a másik után. 

Atyánk egyik látogatása alkalmával megríkatott a csigolyám. Megrendülve hallgatott. Majd 

átfényesedett szemmel nézett rám, s így szólt: „Norbertám, holnap reggel 7 órakor misézem, 

egyesüljön velem lélekben! Fehérváron is! Ott fél 7-kor misézem, csak ünnepeken 9-kor.” – 

Azóta sokkal jobban vagyok. 

 

* * * 
 

A kis terasz árnyékos oldalán álldogált Atyánk. Egy feketébe játszó petúniát törtem le Neki. 

Sokáig nézte… „Nincs a világnak még egy ilyen vegykonyhája! Hogy mi mehet végbe a 

sejtekben, míg ebből a földből, napsugárból ez a csoda előáll! No, és hogy egyebet ne mondjak, 

pl. a nedvkeringés. Egyik sejtből a másikba. Ah, ah, micsoda vízesések!” – Azt hittem, Atyánk 

mindjárt elrepül… 

 

* * * 
 

Valamilyen sikertelenségről volt szó. Püspökatyánk ragyogó jókedvvel vágott közbe: „Mit 

kudarc! Nem akkora, mint az én davosi litániám. Tudja, mikor Rómából jöttünk haza, útba 

ejtettük Davost. Csak úgy gyalogosan mentünk oda egyik távoli állomástól, – szombat vagy 

vasárnap estefelé érkeztünk meg. Mindegyikünk csupa lelkesedés! Hogy itt nincs ilyenkor 

litánia! Lehetetlen. No, majd tartunk mi. Elláttunk mi mindent: te mondod az oltárnál a litániát, 

te majd ministrálsz és én orgonálok. Föl a kórusra, kezdjük is már. No, megy is, úgy ahogy, 

amíg a dallam ismétlés. De én egyre nagyobb aggodalommal néztem a kotta aljára: a litánia 
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vége félelmetesen közelgett. Melegem lett, no már felelnem kellene, de nem találom a hangot…, 

hogy is? Hibás regisztert húzok ki, az orgona fölvisít, még egy elszánt akkord, iszonyú 

hangzavar, én a levegőbe markolok, villámgyorsan fölállok: jaj el innen, le innen a magasból – s 

lerohantam a kórusról. Így maradtam én Davosban adós a litánia végével.” 

Ahogyan Atyánk ezt eljátszotta, az maga a legnagyszerűbb művészet volt. Amikor odáig 

jutott, hogy lemenekült a kórusról, szinte fáradtan dőlt hátra karosszékében, s nagy nevetésbe 

tört ki. Felejthetetlen volt puha, meleg „Á”-s hahotázása, miközben átnedvesült szemét a keze 

fejével törölgette… 

 

* * * 
 

Nem tudom pontosan melyik napon, a teraszig szokatlan élesen verődött föl szélmotorunk 

zúgása. Püspökatyánk ide-oda figyelt, majd hirtelenül nagy vidáman azt kérdi tőlem: „Mondja, 

ez a kerék a maguk hiányzó kereke? Vagy az ötödik kereke?” – Ki tudja ezt, drága 

Püspökatyám! – dadogtam a kérdésen is, a magunk tökéletlenségén is nevetve… – Lehet, hogy 

próbára akart tenni, de az biztos, hogy velem együtt derült a kérdésére adott válaszon. 

 

* * * 
 

Egyik délután Atyánk breviáriumában a szentképeket nézegettük. A sok szép kép között volt 

egy, amelyet könyvjelzőnek használt évek óta. Különös gyöngédséggel nézte ezt a régi 

szentképet, amely Atyánk verejtékes ujjától egészen áttetszővé ivódott, s megsárgult. Napokon 

át egyre arra gondoltam, hogyan juthatnék ehhez a képhez? Elhatároztam, ha Atyánk még 

egyszer fölhozza hozzám a breviáriumát, akkor azt a képet nekem szánta az Úr. 

Atyánk jön. A szobámban voltam. Nyomban leteszi a nagy hegymászó botját, s mellé 

szépen a breviáriumát. Mondom Atyánknak az én nagy kérésemet: egy képet kérek a könyvéből. 

Ó hogyne, most mindjárt, azt, amelyik tetszik – mondja jósággal. Mutatom: ezt kérem, 

nagyon szépen kérem. Elnézi hosszan, melegen, sokára adja ide, s csak ennyit szól: „De hogy 

magának éppen ez kellett… Ez a piszkos, régi kép! 

(Ez a kép Schumacher festménye után készült, Konrad von Parzham kapucinus kapus frátert 

ábrázolja, amint a porta ajtóban három kis gyereknek kenyeret ad. Ha nem tévedek: Atyánk 

ismerte ezt a szentség hírében elköltözött fratert Altöttingben.) 

 

* * * 
 

Augusztus 16-án búcsúzni jött fel Atyánk. Kértem, írjon a Misszálémba. Mindjárt az 

asztalkámhoz ült. Az újság szélén akarta a tollát kipróbálni. Nem engedtem, hanem a 

jegyzetfüzetem egy lapját tettem elé. Úgy fogott ki rajtam, hogy ezt írta rá: „Norberta a makacs.” 

Ezután komolyan nézegette a szép új könyvet, édesapám utolsó ajándékát. És ezt írta bele: 

„Teljesen osztom a nézetet, hogy a szentmise a kereszténység legfőbb erőforrása, s hogy 

meg lehetne reformálni az Egyházat a szentmise jó bemutatásával, s hallgatásával. Ha még nem 

érez így, akkor ez irányban keresse a fényeket és vizeket, s a lendületeket. Ez a könyv pedig, és 

sémái nyújtsák a nagy lelki tartalmakat, fakadjon belőlük a lélek, mint a sziklából az éltető víz, 

szomjazzunk és igyunk, hogy frissek és bátrak legyünk, s azok maradjunk! Isten segítse erre! 

K.N. – 

 

1923. augusztus 16.    Prohászka Ottokár.” 
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November 2-án kaptam Atyánktól ezt a csodálatos levelet: 

Kedves Norbertám! 

Üdvözlöm melegen és kívánok sok-sok jót, főleg szent szeretetet és türelmet. Legyen az őszi 

napsugár a melengetője, s ha ki is fogyunk majd belőle, akkor is az emléke kísérjen, s biztasson, 

hogy lesz még tavasz! – Gondoljon kedves leányom arra, hogy mennyire szeretnünk s áldanunk 

kell az isteni Fölséget, s szinte megsemmisülünk előtte, hogy valamiképpen kifejezzük azt a 

tiszteletet, szeretetet, mely neki jár, de amelyet mi csak úgy tudunk igazában adni Neki, ha 

szenvedünk, kiüresedünk, megsemmisülünk. – Kegyed ezt a liturgiát gyakorolja, tehát a 

legnagyobb istentiszteletet s a legkomolyabbat, amikor türelmesen szenved. Ez nagy föladat, 

mindnyájunkért végzi. Ez nagy tett, nagyobb nem lehet. Ah, ihlesse önt mindig a hit e szelleme. 

Addio! Sok szeretettel, 

1923. október 28.    Prohászka Ottokár” 

 

Karácsony táján nagyon beteg voltam. Nem bírtam belenyugodni, hogy úgy halok meg, 

hogy Atyánk nagyrabecsült. Hogyan is nem tudtam már Nála életgyónásomat elvégezni! 

December 17-én írtam Atyánknak: jöjjön, könyörüljön rajtam, gyóntasson meg. Atyánk 22-én 

délelőtt ½ 11 órakor megérkezett. Kemény hideg nap volt. Atyánk behozta magával a hideget: 

valami szokatlan nagy fáradság, hidegség áradt egész lényéből. Jaj, hogy is lehettem ilyen 

szerénytelen. Maradék lelkierőm odavolt: nem, én nem bírok most meggyónni. – Atyánk 

féloldalt állva a kabátját vetette le, s annak zsebéből rakosgatta ki, amit hozott: „Ezt küldi 

magának Denise, ezt Micuka, ezt Schwarcz Ilona” – mondotta. Nagy szomorú bizakodással 

szóltam közbe: „És Püspökatyánkat az Úr Jézus.” – Hirtelen hátrafordult, arcán meleg 

csodálkozás ömlött el, minden sápadtsága, kimerültsége eltűnt, s szokott nyájasságával lépett 

felém: „Miért akar életgyónást végezni?” – Ezután mély áhítattal letérdelt, imádkozott. Kis 

zsámolyomra ülve gyónni kezdtem. Atyánk nagyon figyelt. Tovább gyóntam, meggyóntam. 

Föloldozott. Ha nem tévedek, egy egész hétre szóló elégtételt adott fel. Majd egészen messziről 

hallottam a hangját, fölségesen, de csak a zengését fogtam föl, az értelmét nem. Most már 

meghalhatok – gondoltam iszonyú fáradtan. Atyánk tovább beszélt, kezdtem érteni: a lélek 

tragikumáról szólt, s arról az együttérzésről, amelyet ez az ő lelkéből kivált. Éreztem, hogy ezt 

akarta velem elhitetni. 

„Norberta, nagyon-nagyon örülök, hogy kijöttem! – mondta, pedig fáradt voltam, mert a 

napokban sok munkám volt és sokat gyóntattam, s tudja, a gyóntató nem fölvevőgép! Ah! Az a 

sok átélés!” 

Mondom Atyánknak eléje térdelve: Most már megértem egy régebbi álmomat: Püspökatyám 

egyszer a homlokomra az ujjával hét keresztet írt! Ugye, ma a hét főbűn nyomát törölte le 

rólam? E pillanatban Atyánk hét keresztet írt egymás mellé a homlokomra… 

Hát hiszi-e már, hogy egyre jobban örülök, hogy itt vagyok? S hogy nem tudtam a kérdésére 

szóhoz jutni, egyre ismételgette mindig sürgetőbben: „Hiszi-e?” – Nyolc-tízszer is mondta: 

„Norberta, kérjen tőlem! No, kérjen tőlem valamit! Mondja, mit kér? Ma mindenem megvan – 

feleltem –, mit kérhetnék? „De mégis!” – sürgetett Atyánk. – Kérem, ne hagyjon el! Atyánk a 

szemével válaszolt, majd egész lelkével suttogta: Nem hagyom el, dehogy hagyom! – Fölállt, 

megsimogatta a beteg csigolyáimat, s nyakamnál átölelve sétált velem a szobában le és fel… 

Isten nagy jóságáról beszélt, amellyel a bajok, bűnök kősziklájából is mézet fakaszt Isten a lélek 

számára. 

Püspökatyám! Mondom csodálkozva, amikor ma délelőtt megláttam a kocsinkat, nagy 

izgalmamban hirtelenül csak egy bátorító, vigasztaló gondolatot kértem az Úrtól. Fölnyitottam a 

zsoltáros könyvemet, s ez a sor villant elém a 80. zsoltárból: „Kősziklából is mézzel tartanám 

jól!” 

Ugye-ugye! – bólingatott Atyánk – ez így igaz. 
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Kérdem tőle: Tudja-e, ki hozta ma Őt ide? – Szent János! – felelte gyorsan Atyánk. – Nem, 

hanem Szent Judás – mondtam. Igen – bólintott Atyánk – gondoltam rá is. 

Atyánk meg-megrázogatta a fejét. „Dehogy én mennyire örülök, hogy kijöttem! Dehát 

kérjen már tőlem. Hogy írjak valamit? Hogyne írnék! Erre? Erre a Szent Judás képre? No, már 

írom is: „Kedves Szentünk, te tudod, mi az, amit kérünk: add meg nekünk.” Még az 

Elmélkedésekbe is írjak? – kérdezte jósággal. S a térdén tartva a könyvemet, elképzelhetetlen 

kifejezéssel oldalra dűlt fejjel írt, majd mosolyogva olvasta: „Tüskebokor, tele lánggal, te vagy 

lelkünk képe – bár van sok tüskénk – , de legyen akörül is tüzünk – a Te szereteted tüze!” 

„Norberta, neked mondom: égj!” 

Atyánk várakozva nézett rám. Püspök atyám, hiszen ez muzsikál! – Hogy nagy 

meghatottságomat levezesse, így szólt: „A minap azt mondta nekem Őeminenciája is: Rudi, 

maga költő!” – Még jókor vette észre Őeminenciája – mondtam nagy hirtelen, szerénytelenül 

Atyánk hahotázva nevetett. 

 

Egy óra tájban érte jött Angela nővér, Atyánk a közösségben ebédelt. Ebéd után visszajött 

hozzám. Ragyogott a jókedvtől és a kedvességtől. „No, de most már igazán mondom: rendkívül 

örülök, hogy itt lehettem!” – bizonygatta most már nem tudom hányadszor. És mintha lelkének 

minden szentséges erejét-derűjét itt akarná hagyni: sugárzó tekintete végigjárta kis szobámat. 

Előállt a kocsink. Angela nővér jött ismét Atyánkért. Fölállt, megáldott…, a fejemet, a 

hátamat…, újra megáldott. 
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1924 

Székesfehérvár, 1924 I. 6. keltezéssel írta Atyánk a következő sorokat Némethy Ernő ft. 

úrhoz intézett levelében: 

„Ha Csobánkára megy, érdeklődjék Norberta állapota iránt, s referáljon nekem. Igen kedves 

Christkindlim volt az, hogy december 22-én kint lehettem. – Tiszteltetem Angelát, s a nővéreket, 

Norbertát különösen kérem, ajánlja föl szenvedéseit a pogányok megtéréséért, s egy tesli 

misszionárius háznak Magyarországon megalapításáért!” 

 

* * * 
 

1924. június 6-án levelet kaptam Atyánktól. Ismerős, egyszerű kék borítékján Atyánk 

írásával ez állt: „Aki ezt a levelet viszi, vigye hívséggel!” 

A levél így hangzott: „Kedves Norberta! Ebbe a papírba bele volt csavarva egy pápai levél – 

lent látni a pecsét nyomát, ha világosság felé tartja, látja bal oldalon a fél tiarát, s a kulcsot. – 

Nohát, ilyen előkelő papíron üdvözlöm nevenapján az én kedves Norbertámat, s ezzel is 

szeretnék nyomatékot adni jókívánataimnak, s róla, s érte való gondomnak. Kívánat s gond egy 

húron pendül, s a gond fakasztja a kívánatot! Mindkettő beleillik a pünkösdre előkészítő 

Novénába s annak péntekébe! Gondom az, hogy derült-e még Norbertám lelke? Vannak-e 

napjai, s reggelei, melyek húsvétok, feltámadások? Világít-e neki a szenvedés, s a fájdalom 

sivárságába, abba a szürke, s ésszerűtlen tompaságba egy más, szebb s mélyebb világ? Ah, azok 

a szürke napok – az a közönséges élet az a rab lét, az a lekötöttség… az a buta lét?! Kedves 

Norbertám, ide kell, ugye, az a lélek, Aki teremtőnek hívatik, Creator Spiritusnak! Aki a 

szürkeségre, tompaságra, a fájdalom ésszerűtlen kalapácsütéseire fényekkel, zenével, 

emelkedésekkel, szóval emelő érzésekkel felel, s azokat bennünk, a lelkünkben ébreszti föl. Ezt 

kívánom Önnek, s ezt a kegyelmet kérem Kegyednek a Szentlélektől! Sokszor gondolok Önre, s 

amint az évet megszenteltem, hogy a múlt év utolsó napjai egyikén Csobánkán voltam, úgy 

vezetem a kegyelem e szálait végig az egész éven! 

Nem is kérdem, hogy hogyan van? Ahogy van, úgy legyen Istené, s Isten szerint. Ez, ha nem 

is jólét, emberileg szólva, de nagy lét keresztényileg gondolkozva. 

Szeresse a Misszálét, s Csobánkát, s ajánlja föl ezekért, s mindazokért, kiket szeret, a 

szenvedő szeretet tövises rózsáit. Örülök, hogy nemsokára meglátom – Szent Norbert napja 

elsőpéntek –, a Szentmisét Önért, s az Ön szándékai szerint ajánlom föl. 

Isten segítse, vigasztalja s erősítse! Sok szeretettel: 

 

Szfvár, 1924. VI. 3.   Prohászka Ottokár” 

 

1924. július 4-én este 8 órakor érkezett Csobánkára Püspökatyánk Főnöknő Anyánkkal, 

hogy a Budapesten megtartott „Misszióshét” utolsó napján vendégül láthassák a Csobánkára 

kirándulókat. 

5-én reggel, a szentmise után megvártam Atyánkat a kápolna teraszán. Komolyan nézett 

rám, s ezt mondta: „Írtam kegyednek ezelőtt 4 héttel… megkapta?” – Igenis! – feleltem zakatoló 

szívvel. Nem köszöntem meg levélben, mert úgy gondolom, egész életemnek kell köszönetté 

válnia. Atyánk arca átmelegedett, jóságos megértéssel bólintott igent. 

Nemsokára feljött hozzám, s nálam volt egy fél óráig. Innen az érkező vendégekhez ment a 

fenyvesbe, s velük volt estig. Velük ebédelt, a földre ülve beszélgetett. (Kb. 200 vendég volt.) S 

rengeteg kártyát írattak meg Vele a hölgyek. Egyik kis növendékünk mesélte nekem, hogy 

Atyánk észrevette őt, amint mezítláb a fenyves táján ólálkodott. Nagy szeretettel vitte oda 
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Atyánk, s így szólt Annuska lábára mutatva: „Nézze, bárónő, mégiscsak ez a „saját talpalású” 

cipő a leggazdaságosabb.” 

Másnap, vasárnap még itt misézett s prédikált. „Egész éjjel fáradozván semmit sem fogtunk, 

de a te igédre megvetem a hálót.” Ha nem tévedek, Matild nővér jegyezte ezt a csodálatos 

beszédét. Mindnyájan úgy hallgattunk, mintha valamilyen szent igézet vett volna erőt rajtunk, 

mert Atyánk mintha nem ennek az életnek partján állt, s beszélt volna… Legutolsó gondolatát 

kifejező hangja, arca: nem ember hangja, s ábrázata volt! Beszéde közben észrevétlenül a 

szentlecke oldalára hátrált. Két kitárt karjának mozdulata, mely e szavakat kísérte: „Jer, az örök 

élet partja int feléd!” – olyan fölséges volt, amilyen gesztusára életemben három-négyszer 

emlékszem. 

Szentmise után Atyánk elutazott. 

Július 11-én este visszajött Főnöknő Anyánk és Schütz Antal tanár úr kíséretében. 12-én 

délelőtt feljött a szobámba. Már nem emlékszem, mivel kapcsolatban kezdett drága 

Püspökatyánk a gyermekkoráról beszélni. 

„Lényegesnek tartom, hogy a gyermek ne csak a családbeliekkel érintkezzék, hanem 

idegenekkel is. Úgy gondolom, az ember szociális érzéke ezeken az első benyomásokon épül 

fel. Látja, szerencsémnek tartom, hogy az én szüleim Losoncon akkora házban laktak, hogy több 

lakó élt ott, nagy kert és udvar is volt. Engem valahogyan minden lakó szertett, s így szüleim 

tudta nélkül is be-bejárogattam ide is, oda is… 

Például emlékszem, hogy az egyik lakásban lutheránus család lakott, pékek voltak, nagyon 

szolíd, jó emberek. Le is szögeztem magamban akkor: a lutheránusok jó emberek. 

Viszont ugyanabban a házban lakott egy református család is, nem is emlékszem már, 

órások voltak-e vagy mik, hát onnan minduntalan a fiuk viszálykodása hallatszott ki. Az én 

gyerekfejem megállapította: a református emberek nyakasok. 

Lakott azután abban a házban egy nőtlen ember, aki igen gazdag volt, s az egész emeletet 

egyedül lakta. Nem tudom én azt magának elmondani, mennyit foglalkoztatott engem a vágy: 

látni a sok szobát. Azt hittem, az olyan szép lehet, mint a paradicsom. 

Ekkor 8-9 éves lehettem. Legnagyobb kedvtelésem volt: temetésen ministrálni. Nagyon 

érdekes volt minden, s méghozzá 4 krajcárt kaptunk egy-egy ministrálásért. A halál gondolata 

egy ilyen temetésen markolt először az én kis lelkembe. A halottat nagyon siratták a 

hozzátartozók. Ahogyan sírtak, ez úgy megrázott engem, hogy alig vártam, hogy hazaérjek. A 

kertünk kapuján sietve mentem be, s midőn a kert újtán ott láttam Édesanyámat és Atyámat, 

addig soha nem érzett ragaszkodás és hála töltött el, hogy még megvannak.” (Milyen meleg, 

fényes szemmel mondta ezt el Atyánk! De nem is mondta, elém élte.) 

Volt vidámabb oldala is a ministrálásnak. Mondtam ugye, hogy 4 krajcárt kaptam érte. Az 

„egészért” grójer sajtot vásároltam, s vittem nagy boldogan a templomkertbe. Ide be lehetett 

jutni, mert a kerítésből már csak a kőoszlopok voltak meg, de azok is bedűltek a sok gaz közé, 

úgyhogy kis sem látszottak. (Nem emlékszem, laput vagy csalánt mondott-e Atyánk!) Nohát egy 

ilyen kőre ültem a bozótban, s hallatlan élvezettel ettem meg a grójert. Mondhatom: kevés volt! 

Egy mély benyomást szereztem ebben az időben még Losoncon. A tisztek akkor is a déli 

órákat a korzón töltötték. Ezek a tisztek szolid, derék emberek voltak, üldögéltek a sétány 

padjain. Arra ment a plébános, ma is belevirít az emlékembe a rikító lila cingulusa, amint ott 

megy a korzón. Delet harangoztak. Azonnal leveszi a kalapját, s áhítattal elmondja az 

Úrangyalát. 

Itt Atyánk elgondolkozott, s kis szünet után mély meggyőződéssel mondta: „Az a plébános 

akkor, ott a korzón oly jó példát adott, hogy hitem szerint az Úr Jézus ezért megrövidítette az ő 

tisztítótüzét.” 

Kegyelmes jó Atyánk, mintha magának beszélt volna, halkan szólt: „1865-től 69-ig a 

prédikációkra nem emlékszem, szentáldozásra igen!” Soha nem képzelt hangon, nagyon 

egyszerűen, valahogyan úgy, amint a miseszöveget olvassa magának, mondta: 
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„Ebben az időben tettem én már fogadalmat…” Ekkor hirtelen bekopogtak. Istenem, mit 

„mesélt” volna még nekem Atyánk ezen a napon! Szinte visszariadt ebbe a zajos, egyszerű kis 

életbe. Hogy meghatottságomat palástoljam, a zsebemben lévő árvaházi ócska gyűjtőívre 

jegyezgettem a hallottakból évszámot és egy-egy kifejezést. 

Atyánk fölállt, de csak nem indult. „Ebből – intett a fejével alig látható kis ceruzámra – 

költemény lesz?” – kérdezte. „Ebből költemény!” – mondtam. 

 

* * * 
 

Július 13-án vasárnapi szentmiséje közben prédikált Atyánk. „Ha nem lesz igazságtok 

különb, mint a farizeusoké…, semmire sem emlékszem. Délelőtt meglátogatott. Schütz tanár úr 

is. 

14-én délután ismét jött. Meggyóntatott. Elégedetlen volt és kemény. Már gyónás közben 

bekopogott Angela nővér, vendéget jelentett be Atyánknál. Feloldozás után nyomban elment. 

Kimentem a teraszra. Estefelé feljött Atyánk, gondolom azonnal, amint Sch.Ö. esperes úr 

elment. Érezte a lelkem, fájlalta Atyánk, hogy oly erélyes volt délután. Nem szólt semmit az 

előző dolgokról, de sugárzott a jóságtól és irgalmas szeretettől, mintha már régen nem 

találkoztunk volna. (Még csak meg sem köszönhettem eléggé, mert ezzel kifejeződött volna, 

hogy csakugyan fájt ez a mindenképpen megérdemelt szigorúság.) – Ahogyan „ilyenkor” 

szokott, megáldott. 

15-én megint jött. Elmondta, hogy kiskunfélegyházi beszédén gondolkozik. Nagyszerű volt, 

amint a beszéd vázát építgette. El-eltűnődött, s majd itt, majd ott szőtte tovább: 

Mit adott a kereszténység az emberiségnek? 

16-án feljött hozzám a teraszra. Kedvetlen volt, mert akkor vette (O.M.G.E.) halálhírét. 

„Mikor megtudtam, hogy bevitték a Pajor szanatóriumba, meglátogattam. Csak vártam, vártam, 

hogy gyónni akar, de nem! Eljöttem. Csak nem tolhattam föl magam gyóntatóul? Most aztán ki 

tudja, mi lett a lelkével? Látja, Norberta, az ilyen emberre bármily jelentős közéleti helyet töltött 

is be, nekem csak egy jelzőm van: „svihák”. 

Beszélt még Atyánk a magyar közigazgatásról, nagyon elítélte. – Végül szólt a drámáról. 

Semmire sem emlékszem. 

17-én meglátogatott ismét. Nagyon sokat járhatott délelőtt, mert láttam rajta, hogy fáradt. A 

teraszon ült le. Hogy ne is legyen alkalma beszélgetéssel sem fáradni, letörtem egy nagyon sötét 

lila petúniát: Tessék nézni, csupa bánat! – mondtam. Szinte lehetne vele jelképezni a bűnbánat 

szentségét. 

„Igazán!” – válaszolta Atyánk, s előre hajolva nézett bele a petúnia kelyhébe. 

Láttam, hogy ez üdítő gondolat, s hamar letéptem a legfehérebbet (mint egy nagy 

szentostya): ez meg itt az Oltáriszentség! – Istenem, hogyan mosolygott bele ebbe a csodás 

fehérségbe! Mily gyöngéden fogta! és vigyázva tette le a térdére a feketéslila petúnia mellé. 

Nekem csak ez kellett! Oh, hogy egyszer már én is felüdíthetem Atyánk lelkét! 

Ezt tessék nézni: ez a keresztség! Hófehér és sötétlila erezet benne az eredeti bűn. – Nagyon 

tetszett ez a gondolat is. Most a petúniák dicsőségére vágyott az égő vörös muskátli. Mondom: 

itt a házasság szentsége! Atyánk gyönyörködve rázogatta a fejét: „Ez a szín, ez az izzó 

vörösség!” – és most már várta, mi lesz még. – Még két szépséges petúniát törtem le: egy lehelet 

finom orgonaszínűt, ez volt az egyházirend és egy rózsaszínűt: ez meg a bérmálás. 

Atyánk szép sorjában rakosgatta őket a két térdén. Megkerült „az utolsó kenet” is egy teljes 

gyönyörű vanília alakjában. Atyánk ennek a levelére mondta: „Nézze, az ötvösművészet 

remeke!” 

Elmenetelekor Atyánk nekem adta ezt a hét szál virágot. Nyomban lepréseltem. Napok 

múlva jelentettem, hogyan őriztem meg a virágokat. Mind nagyon szép lett – mondtam –, csak 
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az „egyházirend” gyűrődött meg. Püspökatyánk így szólt: „Hát bizony, az elég gyakran 

meggyűrődik!” 

Másnap, 18-án meglátogatott. Láttam rajta, hogy másnapi félegyházi beszédével 

foglalkozik. Ismét rá is tért, mint két nappal előbb: „Mit adott a kereszténység az 

emberiségnek?” Rámutatott ez egyén transzcendentális értékére. Nagyszerű gondolatokat vetett 

föl, de nem tudtam figyelni. Félegyházi gyerekkoromra és első szentáldozásomra gondoltam. 

Búcsúzáskor kértem, emlékezzék meg rólam az „öreg templom” oltáránál. Megígérte. 

19-én reggel Atyánk elutazott. 

21-én Főnöknő Anyánkkal együtt este fél 8-kor megérkezett. 

22-én már meglátogatott. „Üdvözletet hoztam Félegyházáról!” – mondta mindjárt 

megérkezésekor. Szótlan felfigyelésemre így válaszolt: „Az öreg templomból!” Látva mély 

meghatottságomat, elgondolhatatlan hangon mondta: „Nyugodt lehet: ott minden rendben van!” 

– Hogy segítsen talajt találnom, a legtermészetesebb vidám hangján beszélt félegyházi 

benyomásairól: tetszik neki a város, megkapta őt az utak, utcák egyenes, nyílt arculata. Az „öreg 

templomnál” sötétebbet soha életében nem látott. „Gondolom – mondta –, amikor építették, 

akkor még nem gondoltak arra, hogy a hívek is olvasni fognak.” 

Hogy erre én is lenyeltem könnyeimet, megkérdeztem, jól utazott-e? – „Jól – válaszolta – 

igaz, hogy egész úton Félegyházáig nem volt hely, de azért így is odaértem” – mondta nagy 

jókedvűen. – Csak nem állt Püspökatyánk odáig? – „Persze, hogy nem! Ültem mégpedig a 

följárónál a kalauz helyén!” 

És a Nagyalföld első osztályú utasai között egy sem akadt, aki fölismerte volna Prohászka 

püspököt? – kérdeztem nagy szégyenkezéssel. 

„Úgy látszik, nem!” – felelte rendíthetetlen vidáman. 

Hogy megbékítsen, felejthetetlen édes derűvel dicsekvésbe kezdett: „No, de most 

idefigyeljen: Félegyházán nagy küldöttség várt. Ketten is üdvözöltek az állomáson, és én 

mindkét beszédre válaszoltam is, s míg beszéltem, a gyorsvonat állt.” És hogy végképp 

kielégítsen, kis szünet után még így szólt fölséges alázattal: „No, és akkor az utasok is 

fölismertek.” 

Azt hittem, aznap már nem tudok több benyomást fölvenni. Pedig mégcsak ezután kezdett 

drága Püspökatyánk beszélni. (De semmilyen szó ez: beszélni.) De nem is: Ő hangosan 

gondolkozott. Közben oda-odavetette: Elhiszi, Norberta? vagy el tudja képzelni? S mikor látta, 

hogy még mindig bírok kapcsolódni, egyre tovább lendült. 

Gondolom, a közben behozott uzsonnástálcám adta meg az indítást, mert hirtelen így kezdte: 

„Elhiszi nekem, hogy egy csésze kávéba tett cukor olvadását csak konstatálni tudjuk, de 

megérteni nem? – És áradozva szólt a tudós alázatáról az olvadás titka fölött. 

„Ah, elhiszi-e, Norberta, hogy elragadtatásba lehet esni egy csésze kávé előtt!” 

Ha eddig nem hittem volna, most már hinném, mert Atyánk alig bírt magán uralkodni. 

Legnagyobb szónoklatai alatt nem láttam jobban felindulva. Hogy mindezt hittem, s hogy ezt a 

váratlan lelkesedést az én fájós fejem és hátam bírja: leültem a padlóra. Talán ez adott újabb 

irányt drága Püspökatyánknak, mert ekkor még az ablakomból így láthatóvá lett kukoricavetésen 

lelkesedett. A grófi konvenciós cselédföld ihlette. 

„Ah, hogy milyen titok egy ilyen tengeriföld! De milyen titok, egyetlen bajuszt hajtó zsenge 

tengeri csutka. És fölötte a virágporral permetező címer. És azok a sorok, amelyekben a magvak 

fölsorakoznak. És hogy mindez a képesség öröklődik! No és az ilyen földek, virágzó földek, pl. 

rozsföldek fölötti hajnali pirkadáskor könnyű lila felhőben úszó virágpor!” 

Halkan, csaknem szótagolva, ragyogó arccal elmélkedett még sokáig. Ekkor bekopogtak az 

ajtón és elhívták. 

Aki Őt így nem látta, az nem ismeri Őt. 

Július 24-én feljött hozzám kegyelmes Atyánk. Ezen a napon alig tudtam mozdulni a 

hátfájástól. 
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„Sírnia is szabad, Norbertám, de nem keserűen!” – biztatgatott Atyánk. Ma nem is beszélt 

semmi fárasztót. Anekdotázott. De nem mondta, eljátszotta a (90-es évekből?) a nógrádi 

választások egyik kortesének esetét, aki miután a kortesek vacsoráján mindent megettek, 

megkóstolta a fagylaltos tálat. Ez éppen gipszből volt. Minél jobban rágta, annál jobban 

kiszáradt tőle a torka. A szomszédja kérdi: Jó? – „Jó!” – mondja megadással a sógor –, „csak 

győzze kend nyálval!” 

„Hát látja Norbertám, a maga esete is ilyen, győzni kell nyálval. Dehát ugye győzzük?” 

Mesélt nekem akkor még a gmundeni madárkáról, de semmire sem emlékszem. Végül 

mondta: „Olyan az ember élete, mint egy festőpaletta, rakva színekkel, adottságokkal… Ezek 

legtöbbje tőlünk függetlenül kerül oda. De a színekből mégis én keverek, én válogatok, és azt 

hozom ki, amit akarok!” 

Július 25-én a szobámban talált, s itt ült le. A gazdaságáról beszélt. Ilyenkor mindig 

megemlítette tési birtokának rossz talaját. „Lóczy szerint egy része olyan, mint a Gobi sivatag. 

Ez a birtok hajdan erdőbirtok volt, lelkiismeretlen emberek kivágták az erdőt, s így az amúgy is 

sekély feltalajt lemosta az eső. Ma szivacsos, művelhetetlen, nyomorult vidék. Ezt a 

mostohaságot csak a leghűségesebb fa, a kőris bírja ki.” 

Elmondta Püspökatyánk földbirtoka területét (7000 kat.hold erdőséggel együtt), fölosztását, 

állatállományát stb., de semmire sem emlékszem, mert a következő gondolatok mindent 

elfeledtettek velem: „Nincs inasom, nincs huszárom, semmiféle naplopóm. Aki a konyhán van, 

az sem énértem van, hanem a vendégeimért, az egész házért.” Kis szünet után így folytatta: „Én 

még nem készítettem végrendeletet…” 

Július 26-án a teraszon voltunk. A lelki buzgóságról beszélt: „A bűnnek tudata a buzgóság 

megszerzésére a lehető legjobb eszköz. Ennek a tudatában semmi sem nehéz.” 

Atyánk, ha a teraszon van, minduntalan az égre néz. Így ma is. Úgy ült, hogy arccal délkelet 

felé látott. Most is hosszan, szótlanul figyelt föl az égre. A nagy kékségen úszott egy fehér felhő. 

Erre mutatva mondta drága Püspökatyánk: „Nézze, Norbertám, milyen fészek, milyen mély 

fészek!” 

Csakugyan középen besüllyedt szürke felhő mélyítette. Eszembe jutott egyik székfoglalója, s 

halkan így szóltam: Mekkora mélység egy üres madárfészek! – Atyánk melegen nézett le rám, s 

szinte hálás volt még az ilyen apró gyöngédségért is. És mert akkor figyelve nézett rám, 

megkérdeztem: Ugye, ez az akadémiai székfoglaló volt? – „Nem – válaszolta – a Petőfi 

Társaságbelié volt. Az akadémiai más volt, de azzal rosszul jártam!” 

Tünődve nézett rám, fájdalmasan mosolyogva, de nagyon egyszerűen, halkan így sóhajtott: 

„… azt félreértették!” Atyánk lelke, tekintete messze siklott. Nem mertem egyetlen szóval sem 

zavarni. 

Július 27-én a szobámban telepedett le Püspökatyánk. 

„Hogy kik azok az írók, akik rám nagy hatással voltak? 

A legnagyobb hatással 1873-75-ig Alban Stolz. Az ő nevét: „Spanisches für die gebildete 

Welt” olvasva éreztem, hogy az a könyv…” Itt nem használt igét Atyánk, hanem valamilyen 

rendkívül kifejezésteljes kézmozdulattal (no, és az arcjátéka hozzá!) jelezte a lelkében elért 

hatást. Mint amikor valamit erővel összefog, összemarkol az ember, valamit, ami nagy, acélos, 

ruganyos valami, s összeszorított ököllel, két-három mozdulattal erőszakkal lezár. Így ő is. Nem 

is szólt akkor Stolzról többet. 

„1884-ben Friedrich Lange: Die Geschichte des Materializmus (1864). Ez ugyan az 

Egyháztól el nem fogadott könyv – ellenséges könyv –, de az egész mű fölépítése, a fejtegetések 

rendszere oly kitűnő, hogy abból sokat tanultam. 

Természetesen nagyon hatottak rám Szent Pál levelei. Nemcsak a múltban, még ma is 

állandóan hatnak. Az Evangélium után nincsen ehhez fogható kincs, főleg az is növeli a Levelek 

értékét, hogy azok nem értekezések, hanem az egyént közel hozó levél alakban szólnak hozzánk. 

Azután igen nagy hatással volt rám Tilly élete. 
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Mostanában olvasom Newman kardinális munkáit. (Itt nagyon kedves mosollyal vette 

tudomásul csendes elszólásom: Mi is olvastuk Angela nővérrel.) – Nagyon elismerem Newmant. 

Dehát, látja Norbertám, az ő egyik nagy kegyelme, jó időben élt, s hogy a zseniális XIII. Leó 

pápa szeme őt fölismerte.” 

Atyánk ilyenkor fürkészve nézett rám, azután nyugodt, meleg hangján folytatta: 

„Azzal, hogy Newmant a pápa kardinálissá tette, Newman egész működését, műveit a kellő 

fényre, színvonalra emelte.” 

Ezt betű szerint így mondta Atyánk. Ha e szöveg dallamát is le lehetne valahogyan kottázni! 

Nem is szólt ezek után Atyánk, s az én szívem úgy dobogott, mintha most mindjárt 

megszakadna. 

Július 28-án Atyánk bement Pestre a beteg Sréternét meglátogatni. Főnöknő Anyánk is 

beutazott. 29-én este fél 8-kor érkeztek vissza Csobánkára. 

30-án ismét feljött Atyánk. A teraszra mentünk. Valahányszor idejött, úgy lelkesedett, 

mintha először látná a vidéket. A pilisi hegyeken szinte végigsimított a szemével. Most is állva 

maradt, s a terasz virágos párkányát fogva beszélt: „Hogy milyen gyönyörű ez a nagy 

mindenség, hogy milyen szerepe van benne a carboniumnak, oxigénnek, hidrogénnek és 

nitrogénnek. Egyáltalában: a szénvegyületek játszanak itt döntő szerepet. El sem tudjuk a világot 

képzelni, milyen volna, ha a szénvegyületek helyett ekkora fontosságra jutottak volna például a 

szilíciumvegyületek. 

Csak ezt tudtam az egészből megtartani. Bármennyire figyeltem, hol egy-egy szépséges 

gesztusán, hol arcjátékán, a legtöbbször az organuma fölséges voltán olvadoztam, s így 

minduntalan el-elmaradtam. Ilyenkor panaszkodtam: Jaj, nem értem, drága Püspökatyám, nem 

értem! De Ő nem zavartatta magát. 

„Ne búsuljon, a hallott ismeretek nem vesznek el, azok egy idő múlva visszatérnek, 

kiigazodnak, s a többi közé kapcsolódnak.” Még 1922-ben mondta ezt nekem először. De azután 

nem magyarázott többet, hátrább vonultam. 

Az egész ház kiránduláson volt, egy-két nővér maradt ilyenkor itthon. Szokatlan mély csönd 

hallgatott körülöttünk. Püspökatyánk a terasz párkányához lépve magasra tartott, kissé oldalt 

fordított fejjel nézett, helyesebben mondva: hallgatózott Dobogókő felé… Majd nagy hosszan 

megpihent tekintete a Csikóvár nyugati lejtőjén, aztán még közelebb: a kiskovácsi lankáson, a 

Pilis-patak mentén… Így közeledett lassan önmaga felé, míg végre a terasz muskátlis széléig 

érkezett. Ekkor visszafordult. Nagyot sóhajtott és suttogva mondta: 

„Ahol szilencium nincs, ott lélek sincs!” 

Július 31-én sokáig volt nálam Atyánk (a szobámban). Összes „bemutatkozása” között 

eddig ez volt a legfölségesebb. Csütörtök volt. Az Oltáriszentségben élő Úr Jézusról – hogyan 

mondjam? – imádkozott, elmélkedett. Ez sem oktatás, sem szónoklat, sem elmélkedés, sem 

pedig emberi beszéd nem volt. Csak azt tudom, hogy engem sodort magával, mint az értelmetlen 

falevelet. Mi volt ehhez képest a július 25-i? Olvadási extázis. 

Sokáig áradozott a szentségi Jézusról, de egy szót sem bírtam megjegyezni. Azután beszélt 

azokról, akik az Egyház életében valamelyest megközelítették Krisztust az Oltáriszentséghez írt 

imáikban, műveikben. „Mondok magának valamit: én írok még egy könyvet. A szentségi 

Jézusról. De olyat, aminőt még nem írtam. Úgy értem, hogy nem olyat, amilyen már van. De 

ezzel soká tudok majd elkészülni, mert érzem, a munkámon csak akkor fogok dolgozni, ha arra 

nagy indítást kapok. 

És ezek után, hogy Atyánk nagy alázatosságában felülmúlja önmagát, egyszerű meleg 

hangon így szólt: 

„Kérem, segítsen nekem Norbertám, ez lesz az én utolsó művem!” 

1930-ban Főnöknő Anyánk húsvéti emlékül Istenben boldogult Ottokár Atyánk összes 

műveinek 24 kötetéből kivonatolt remekművét az „Élet Kenyere” című elmélkedést ajándékozta 
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nekem. Ámulva láttam, hogy az első fejezet: „Új ének a nagy Titokról” – ugyanaz, amelyet 

nekem Püspökatyánk 1923. július 31-én szinte elragadtatásig lelkesedve elmélkedett. 

„Valami újat kellene már írni az Eucharisztiáról… Újat, nem mint fogalmat, s tant, azt nem 

lehet, hanem újat mint meglátást, mint finom megérzésből, s tapintattól inspirált élményt.” 

Végezetül mondta: „Ne búsuljon, hogy minden elkallódik az emlékezetében, kiigazodik az 

későbben…” 

Íme megint, mint mindig: Igaza volt! 

 

* * * 
 

Augusztus 1-én ismét nálam volt Püspökatyánk. Nagyon gyöngén voltam, a tegnapi 

benyomások után ezen a napon egyetlen gondolatot sem tudtam felszedni. 

2-án a Kormányzó úrék voltak Atyánk és Anyánk vendégei. 

3-án Atyánk feljött hozzám, s kérdezte: volt-e már nálam a villa vendége: Manninger tanár? 

Nem! „Az lehetetlen! – mondta méltatlankodva – megyek, és hamarosan felhozom őt.” És 

elsietett. Sokat lehetne arról a fölséges módról beszélni, ahogyan bekopogott, ajtót nyitott, 

betessékelte Manningert a szobámba, ahogyan engem biztatott, s amint vágyott a saját hangját, 

irgalmasságát rásugározni a hangos, kemény Manningerre. Atyánk halkan távozott. A kegyetlen 

látogatás, mely Manninger tanár neheztelésével végződött (ui. ajánlotta csigolyám kivételét és 

bepótlását stb.), ezt én nem vállaltam – a látogatás csakhamar befejeződött. Amikor a tanár úr 

széles ajtónyitással távozott, megpillantotta Atyánkat, aki csöndben, aggódva állt az ajtóm 

közelében a folyosón. Manningerék hazamenetele után ismét feljött hozzám. Ahogyan palástolni 

igyekezett aggodalmát, ahogyan biztatott inkább szemmel, mint szóval, azt nem lehet szóba 

beletördelni. 

„Ne is engedje ezt a szörnyű operációt, igaza van, nem magának való ez! – mondogatta 

jóságosan – megáldom ezután külön a csigolyáit, édes Norbertám!” 

És ezután hol könnyezve, hol a legmélyebb imába merülve külön áldást kaptam a szünet 

nélkül fájó csigolyáimra… 

4-én kérdem Atyánktól: kihez tartsak novénát felgyógyulásomért? – „Nohát a Boldogságos 

Szűzhöz!” – mondta mély áhítattal. 

„Nekem ez már régi ájtatosságom: még 18 éves koromban kaptam gróf Csáky Károly váci 

püspöktől egy kis könyvet: „Salve Regina” címmel. Ebből készültem akkor augusztus 15-re. 

Azóta mindig megtartom a novénát Nagyboldogasszony előtt. Tudja mit? Magával együtt 

tartom most a novénát!” 

Istenem, milyen hálát éreztem Atyánk iránt! 

Gyakran beszélt nekem a Dera patakunkról. Hogyne, az is valami a Pilisi–hegyekből! – 

„Képzelje el, árad a Dera! No, ugyancsak zavaros a „Gyera” – majd augusztusban kedvesen 

rémítgetett: „Ah, kiszárad a Dera!” 

Talán most is valamilyen hasonló gondolattal kapcsolatban, de most mélyen elgondolkozva 

mondta: „Érthetetlen folyamat a víz munkája! Oldóképesség. Én nagyon tisztelem a vizet!” 

„Gondolja el azt a készséget, szinte alázatot, amellyel mindent fölszed, mindent magával visz, 

de neki mindebből semmi nem kell, semmi, ő csak veszi, viszi, s leteszi. Mint a lélek: veszi és 

viszi a világ sok benyomását…” – Majd suttogva mondta: De ez nem ő!” 

(Olyan aggodalom fogott el: apró iszapszem vagyok, mikor vet ki ez a hatalmas tenger 

engem magából, mint ami nem ő?) 

Nagyon bizonytalanul mertem megszólalni: „Assisi Ferenc is ennyire tisztelte a vizet. Rá 

nem lépett volna elöntött vízre.” Erre Atyánk: „Ah, Assisi Ferenc! 33 éves koromban jártam 

Assisiben. Ha most mennék oda, másként látnék, mint akkor.” 

Augusztus 5-én feljött Atyánk a szobámba. Még nem láttam ilyen gyermekdeden 

jókedvűen. Délelőtt 4 óra hosszáig járt Pilisszántó felél (Cecilia nővért kísérte Némethy Ernő 
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ft.úrral). Hazafelé jövet virágot szedett Beatrix nővérünk sírjára. Föl is mentek a Ciribarra 

(csobánkai temető), de nem találták meg a sírt, így egy idegen sírra tette le a csokrot. 

Ma korábban kellett tőlem elmennie, azért távozáskor így vígasztalt: „Holnap jobban 

jövök!” Nagyon tetszett neki ez a szövegezés: jobban, hamarább, több időre. 

Augusztus 6-án még derültebb volt, mint tegnap. Manninger látogatása óta mindent 

elkövetett, hogy földerítsen. Fölséges módon beszélt a görög nép szépérzékéről. 

 

Augusztus 7. Ma megint a szobámban feküdtem, idejött föl Atyánk. Köszönés után azonnal 

elmélkedni kezdett. Az ő áhítatáról aligha lehet sejtelme annak, aki őt nem látta. 

I. elmélkedés. – A Szent Szüzet semmi sem kötötte a földhöz. Nála a természet már annyira 

beleolvadt a természetfölöttibe, hogy minden képességével oly feltartóztathatatlanul, oly 

fölséges, egységes ívben szakadt bele az Istenbe, mint egy kristályos vízesés a mélybe. Fölséges 

nyugalommal és bizalommal siet át, és bízza az Isten művét az Istenre… 

Nekünk könnyű, a diadalmas Egyház mégiscsak megvan, de a Szent Szűz mit látott Szent 

Fia nagy művének eredményéül? Néhány egyszerű apostolt…, még csak magvacskákat – de Ő 

nyugodt: Az Úr ereje megvolt és meglesz! 

 

Augusztus 8. 

II. elmélkedés: 

„Mint ami könnyebb fajsúlyú, mint az őt környező dolgok, s föléjük emelkedik: úgy 

emelkedett föl a teremtett dolgok közül a Szent Szűz lelke Isten felé… Nem etikai könnyűséget 

értek, hanem mindattól való mentességet, ami a fölfelé törekvő lelket is lefelé húzza. Gondolja 

el, hogy az Ő lelke úgy siet Teremtője felé, hogy az neki nem bírája. Hogy neki nincs tartozása. 

De erre figyeljek: minden elmélkedés központjában én állok. És így nekem a Szent Szűz 

dicsőségének tudata is alkalom, melyet magamra alkalmazok. 

Az ember vallásossága a bűntudattal kezdődik. És azzal arányban nő, hogy tudja: van neki 

Teremtője, hogy szüksége van Megváltóra és pünkösdre. Hogy az Isten tételekkel dolgozó 

végtelen szentség! 

„Azt, hogy vannak, akik katolikusok ugyan, de ezt csak a gyászjelentésükből tudjuk meg. És 

sok jóság, fegyelmezettség, kedvesség van bennük, nem köthetjük össze ezzel a naiv felfogással, 

hogy: Ilyen ember nem kárhozhat el! 

Az Istennek vallomás kell. E megvallás nélkül minden emberi ügyeskedés kellem, szép 

szem ragyogása, mely a pocsolya felületén apró „kupolákat” emel, hogy a levegőben 

elpukkadjon. 

Itt szólt még Püspökatyám arról a sokat vitatott evangéliumi kijelentésről: Mert nagyobb 

öröm lesz egy megtérő bűnösön, mint 99 igazon. – Tehát több öröm? Nem! Más öröm van az 

igaz lélek hazatértén. Más öröm! Hiszen csak a mi életünkben is hányféle öröm van! – tette 

hozzá elgondolkozva Atyánk. 

 

Augusztus 9-én: 

III: elmélkedés. 

Az Evangélium semmit sem szól a Szent Szűz megdicsőüléséről. A Szent Hagyomány a IV. 

századig megy vissza. A most meglévő dogmák nem voltak meg minden időben, hanem idők 

multával pattantak ki. A Szent Szűzről szóló hagyomány szerint az esetben is Szent Tamás 

képviselte a hitetlenséget. Ő ugyanis nem volt jelen a Szent Szűz halálánál, s azért kívánta: 

nyissák fel a sírját. A sír üres volt! 

„Nagyboldogasszony! Mélység, magasság, nagyság!” (Itt néhány nagyszerű gondolatot 

elvesztettem.) 
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„Elsasban az a két ördögtől megszállott ember az Úr Jézusról beszélt, „Puppe am Kreuz” –, 

a Szent Szűzről soha semmit sem szóltak. Isten külön óvta, s nem engedte meg, hogy a 

teremtmények legkitűnőbbjét káromolják. Kinyújtotta és tartja kezét a Sértetlen fölött… 

Minden az Istentől van. A világmindenség a teremtéskor csodálatos erőket adott, amelyek 

állandóan érvényesülnek, kifejeződnek. A lélek életében közvetlenül ad, – ad ráhatás, 

sugalmazás, irányítás által. 

A Szent Szűz szeplőtelen Fogantatása: Isten műve. A megtestesülés Szűztől: Isten műve. 

Hogy az érzéki erők a Szent Szűzben át nem hullámoztak: Isten műve. Hogy a halál az emberi 

életnek vége, de nem elmúlása (mert a halál, a sírgödör és a kukacok a bűnnek büntetése; a 

Szent Szűzben nincs bűn, következőleg nem éri el a büntetés): Isten műve. Hogy már a 

föltámadás előtt, Krisztus testének föltámadásához hasonló dicsőséges mennybevétele, 

megdicsőülése van: Isten műve. Minden, minden az Isten akaratából és erejéből… 

Minél fölségesebb az adomány, annál biztosabb, hogy nem az ember adta azt önmagának, 

hanem Istentől van. És minél több van ebből, annál mélyebb ennek tudata, s ez annál nagyobb 

hálát vált ki a lélekből. Így érthető, hogy a legteljesebb kegyelmi állapot a legteljesebb alázatot 

váltja ki a Szent Szűz lelkéből. 

Münchenben a Liebefrauen-Kirche fölséges szentélyében roppant magasságban van a Szent 

Szűz szobra. Oly szerény, szinte félős és a legerősebben ezt fejezi ki: Engem az Isten tart! 

(Higgye el Norberta, a kicsiny dolgok is az Isten fönntartó erejére utalnak, de a nagyok még 

sokkal-sokkal inkább!) 

Mi a jeligéje ennek a csodálatos Szűznek? „Ecce ancilla, Domini!” 

 

Augusztus 10. 

IV. elmélkedés: 

1. Mit visz magával a mennybe a Szent Szűz? Nem a lelkében, a lelkén viszi a sivatag porát: 

Ő a bűnösök menedéke. Megérzik a virágzó rét illata, a Szent Szűzön megérzik, hogy bűnnel 

szaturált világból jön… 

Az Evangélium szól 1-2-5 talentumos szolgáról. A csődre érdemes egytalentumos szolgáról 

ne is beszéljünk De a 2 és 5 talentumosról érdekes, hogy az Evangélium csak a végeredményről 

beszél, azonban elhallgatják, hogy közben mennyit vesztettek, amíg azt az eredményt 

fölmutathatták. 

De íme jön a Szent Szűz. Talentumokkal teljes, közben nem vesztett el egyet sem. 

Mondhatnám, az érdemek, a talentumok Mont Everest-je. Alázat…, alázat! 

 

Ezen a napon hallottam Tőle a legszebb szentbeszédet. Nagyon pompás hangulata is volt ma 

(még nálam délután is!). Szent Lőrincet szívből szerette. Ki tudja, mit elmélkedett reggel az 

Oszolyon? Reggel 5 órakor már rendszerint fölkelt, s nyomban fölment az Oszolyra 

napfölkeltében imádkozni. Rendszerint a mi reggeli imánk előtt érkezett le, üdén és sugárzó 

arccal, nagy léptekkel sietett a platánok alatt a kápolna felé. 

Csodálatosan jól állt kegyelmes Atyánknak a csobánkai miseruha. Ma is felöltözött az 

oltárnál, s nagy áhítattal misézni kezdett. A lépcsőima, szentlecke alatt egyszer csak halkan 

besorakoztak a Csobánkán nyaraló gyakorlatozó Ludovikások, tele volt velük a kápolna. Atyánk 

erről mit sem tudott. Amikor kifordult Evangélium olvasására és szentbeszédre, szembetalálta 

magát ezzel a szép fiatal, daliás sereggel. Ez úgy felhangolta Őt, hogy úgy beszélt teljesen a 

„hadseregnek”, hogy aggódni kezdtünk: mindjárt elrepül. Ez a csodás lélek-kiáradás nem fér 

ebbe a kifejezésbe: szentbeszéd. Ez Szent Lőrinc életének utolsó magánjelenete volt. Atyánk 

fejedelmi alakjában állt előttünk Szt. Lőrinc. 

Atyánk még délután is ragyogó arccal beszélgetett. Egyre az Egyházért lelkesedett. Többek 

között ezeket mondotta: 
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„1904 vagy 1905-ben tartottam egy szentbeszédet Pesten férfiaknak az Anyaszentegyházról. 

Mi az Egyház? Testvérület, közösség, egység, Krisztus helyettesének, a római püspöknek fősége 

alatt. Hogy kik a püspökök? az másodrendű kérdés. Mondhatnám: telegráfoszlopok, korhadó, 

egyszer kidűlő oszlopok… (Ezalatt a két karját hirtelen fölemelve vízszintesen, mint a 

telegráfdrót feszül az oszloptól jobbra és balra). Feladatuk, hogy az eszmét vezessék…” 

Istenem, ez a mozdulat, mi volt az megint! A bal kar mintha venné a dróton száguldó 

eszmét, s a jobb kezével-karjával, mintha átvette volna, s fölséges ívben röpítette jobb felé, egy 

egész világ felé… 

Mikor Atyánk lelke önmagához visszalendült, az ő sajátos derűjével megjegyezte: „Ezért a 

hasonlatért Schlauch érsek nagyon megneheztelt rám!” 

A beszéd végeztével egy fővárosi tanító a templomból kijőve lelkesen mondta: „Nem 

értettem meg mindent, de az bizonyos, hogy az Egyház nagy valami!” 

Hát kérem – mondta nekem Atyánk – ennél nagyobb eredmény nem kell! 

Kérdeztem még valamit ezen a napon az aszkézis és higiéniával kapcsolatban, erre azt a 

választ kaptam: 

„Mindaz, ami higiénikus, az az Isten akarata.” 

 

Augusztus 11. 

V. elmélkedés. 

Mit hoz magával a Szent Szűz a mennybe? 

1. Egész életet! Nem részletet az életből, nem maradékot, nem az utolsó percben Isten 

kegyelmével megmentett életet, hanem hoz egy életet a maga páratlan egészében, teljében, 

erejében. 

2. Hoz fénnyel átitatott, sugárzó lelket… „Ki az, aki fölkél, mint a hajnal? Szép, mint a hold, 

kiválasztott, mint a nap, rettenetes, mint a jól rendezett hadsereg.” 

Vannak az életben is fényes lelkek és sötét lelkek… Fényes lelkek, akik világítanak maguk 

körül, akik nem gondolnak rosszat, nem reménytelenek. 

Hogyan leszek fényes lélekké? Úgy, hogy negatíve is dolgozom magamon: nem követek el 

bűnt. Pozitíve: hogy gyakorolom magam a jóban. A harmadik módja, amelyet a Szent Szűz is 

sürget, hogy hagyjam magam az Úrra, bízzam magam az Ő kezére, hogy alakítson, nem állok 

ellent. 

3. Szent Pál szerint: „Ha mindent megcselekedtünk is, haszontalan szolgák vagyunk.” Az 

Ószövetségben mondja az Úr: „És én az én szolgámban megdicsőítem magam.” Az Úr egyetlen 

szolgája az Úr Jézus Krisztus. Az egyetlen „Ancilla Domini” a Szent Szűz, akiben páratlanul 

dicsőült meg az Istenség. 

 

Augusztus 12. 

VI. elmélkedés. 

Mit visz még magával a Szent Szűz? 

1. Nagy hitben való átadást, odaadást. A katekizmus definiálja a hitet, de ez a hit 

definíciójának csak csontváza. Hogy az értelmem elfogadja az Istent, az már maga a hit 

kegyelme. 

A legfölségesebb viszony az én viszonyom az Istenhez, a teremtmény viszonya 

Teremtőjéhez. (Itt felejthetetlen mozdulattal: kitárt karral odafordulással, s olyan csodálatos 

tekintettel mondta ezt Atyánk, mintha a mennyei Atya előtt hódolna.) A mohamedán virradatkor 

kelet felé fordul és leborul, így a mi lelkünk a hitben. Hogy hinni tudok, azt az Isten adja. Hogy 

adja, kérnem kell. A hit az egész lelki élet rádixa és fundamentuma. A legfölségesebb erény: a 

szeretet. Igaz! De ez is ebből a gyökérből, a hitből nő ki. És azt kell éreznem és mondanom: én 

ehhez a gyökérhez szakadásig hű leszek, ebből nem engedek. Ez az én hitem, az én kötelékem, 

összeköt Istennel… Hiszek egy Istenben! Hiszem a dogmákat, ezek az én színes gyöngyeim, 
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melyeket a hit szálára fűzök. (Itt Atyánk ismét annyira elmerült, hogy bal kezével a szíve 

magasságában, mintha leheletfinom szálat tartott volna, s jobb kezével, két ujjával csodás 

gyöngéden gyöngyöt fűzne és tolna föl jobb felé a végtelenbe emelt mozdulattal, újra meg újra 

megismételve, átszellemült tekintete a balkezén figyelt. A láthatatlan szál másik végét Isten 

kezében éreztem még én is, hát még Ő!) – A hit szálára fűzött…, ezekből több vagy kevesebb, 

nem lényeg, a lényeg a szál, a kötelék… 

(És mintha most eszmélne föl, szinte rettenve néz rám: „Érti ezt, Norbertám?” – A lelkem, a 

szemem felelte: „Értem!” Atyánk bólintott. Pillanatnyi csönd után egészen más hangon:) 

2. Mi van a Szent Szűz lelkében? 

Nyugalom. A Szent Szűz Jézus nyugalma volt életében. Legelőször frigyszekrénye, majd 

gondozója, nyugtatója. A keresztről való levételekor: megtört oltára. 

Most Ő megy, megy Jézusa nyugalmába. 

Mi szükséges a lelki nyugalomhoz? Szívtisztaság, szeretet, gyermeki bizalom. Amily 

szükség van a lelki élet kezdetén a serkentésre, ostorozásra, oly föltétlenül szükséges a lélek 

megállapodott viszonyában a béke, a nyugalom. Ezt megzavarhatja bennem a tökéletesedés 

vágyának túlhajtása, kesergés, türelmetlenség vagy fizikai lehetetlenségek tervezése (pl. ha 

Maga most hegyet akarna megmászni!). Ha pl. az alma öntudattal bírna, s tudná, hogy ő éretlen 

és zöld, s efölötti elégedetlenségében leszakítaná magát az ágról. Mennyivel bölcsebb gondolni: 

én most érlelődöm! 

Kegyelmes Atyánk ma nem ment el elmélkedés után. Hallgatott. Így hát elmondtam egy 

akkor érkezett levél tartalmát: egy kolozsvári asszonyka, volt kassai intézeti társam írta, hogy 

irántam érzett szeretetét és részvétét úgy igazolja, hogy keresett egy hozzám hasonló 

csigolyagyulladásos szegény nőt, s őt ápolja, pénzzel segíti, tartja benne a lelket, lelki olvasást 

tart neki másfél éve. És nehogy önérzetében az a sok alamizsna őt sértse, egyszerű 

kézimunkákra „megrendeléseket” szerzett számára (gondolom, a legtöbbjét ő vette meg), s oly 

jól fizették, hogy tudtak rajta készíttetni egy gépezetet, amellyel annyi év fekvés után fönnjárhat, 

varrogat és eltarthatja magát, sőt a háta javulóban van, lelke pedig a megszentelődés útján. – Hát 

így tud a szeretet és hála Kolozsváron ápolni egy Csobánkán fekvő kedves iskolatársat. De 

mindezt azért mondtam el, ami e mögött van. 

Ez az irgalmas asszonyka egy nagyon előkelő, gazdag család leánya volt. 16 éves korában 

került Kassára az Orsolyákhoz egy kis utónevelésre, miután eddig még nem kapott nevelést a 

sok nyelvmesternőjétől. Pl. iskolába soha nem járt, egyetlen hittanórát sem kapott még, soha 

nem vizsgázott, nem tanult, csak idegen nyelvet és zenét. Szépséges, gazdag, könnyelmű és 

teljesen saját ítélete szerint: sárban hentergő lélek volt. Sejtelme sem volt Istenről, szentségről, 

tisztaságról. Majd belehalt az intézeti élet magaslati levegőjének tiszta hűvösébe. És ekkor? 

1909 márciusában az Orsolya-rend anyaházában részt vettünk egy lelkigyakorlaton, amelyet a 

kassai úrinőknek tartott drága Püspökatyánk. Mindnyájunkat megnyert nemcsak erre az életre, 

hanem az örök életre is. De talán a legnagyobb hatást ez a levél váltotta ki: akkor nyáron már 

katolizált (protestáns volt), első szentáldozása után egész lénye angyali széppé lett. Azóta heti 

gyónó, napi áldozó, a legszebb életet élők egyike, akit valaha ismertem. Protestáns családjában 

szilárdan állt, majd mindenkit – férjét is – elvesztve, vagyonából kifosztva (a román megszállás 

következtében) áll, mint a szikla. De a kezéből le nem teszi Atyánk Elmélkedéseit. Ma már 

nagyműveltségű, Szent Ágoston lelkületében is otthonos lélek, tagja Szent Ferenc 

Harmadrendjének, amolyan Szent Erzsébetes derűvel, bájjal, Jézus Szívében elmerülten. 

Mindez abból a szent hatásból, amelyet neki 16 évvel ezelőtt Prohászka püspök közvetített 

Isten kegyelméből. 

Atyánk komolyan, átfényesedett szemmel hallgatta, majd így szólt: „Kérem, írja meg annak 

a kedves Paulának, hogy szeretettel emlegettük, s nagyon-nagyon köszönöm ezt az örömet. De 

írja meg neki! Nagyon köszönöm! 
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Augusztus 13. 

VII. elmélkedés. 

„Isten páratlan úton vezette a Szent Szüzet. S Ő haladt ezen az úton, rózsás lábbal. Isten nem 

úgy szerette a Szent Szüzet, hogy perzsaszőnyegen vagy tengerfövenyen vezette volna! De 

bármint, s bármerre vitte: az alázat s a szeretet rózsáival ékes lábbal járt, akár Hebronba siet 

szolgálni, akár a Golgotára megy szenvedni. 

Ha volna térképünk arról, hogy Isten a lelkeket, mondjuk itt a nővéreket, milyen sajátos 

utakon vezette (Püspökatyánk a tenyerébe zeg-zugos vonalakat rajzolva beszélt), meglátnók, 

hogy nincs két egyforma út. Ezért mindenki elmondhatja az ő útjáról: páratlan. De a Szent Szűz 

útjához hasonló nincs! A Szent Szűz meg volt gyökeresedve az Isten útján. Itt nem azt akarom 

ezzel mondani, hogy „helyben állt” az úton, hanem amit a gyökér jelent: erőt, biztonságot. 

A legjobb ember élete is olyan, hogy az előző cselekedet, jó cselekedet nem biztosítja 

szükségképpen a rá következő cselekedet jóságát. Egy jó cselekedetet a legjobb ember életében 

is követheti nyomban egy halálos bűn. 

Nem így a Szent Szűz életében. Nála bűnről szó sem lehet! Milyen biztonság ez! Ez erő, 

amely az Istenben gyökerezett, s ezért csak jót tud tenni, s teszi is. 

Paray híres munkája: „Akiknek nincsen gyökerük” Ezek között első helyen Ahasverus, s 

vele együtt az egész zsidóság. Hit, törvény, haza, áldozat nélkül, szenvedélytől és pénztől ide-

oda sodorva! Nincs gyökerük! 

 

Augusztus 14. 

VIII. elmélkedés. 

I. Az esztergomi bazilika hibájának tartják, hogy a kupola alatti tér túlságosan nagy. Mióta 

renoválták, rengeteg aranyozás van a kupola belső falán, s a csupa ablak úgy ragyogja be a 

templomot, hogy ez a fény muzsikál. Ha az ember erre a csodás fényözönre föltekint, a dob 

szegélyeként körülfutó írást olvassa: Assumpta est Maria in coelum, gaudent Angeli! 

Gondolja el Norbertám, milyen érzés ez: ebben a ragyogó magasságban tündökölni látni: 

Mária fölvétetett a mennybe, örvendeznek az angyalok! 

II. Az ősegyház legrégibb temploma a Laterán bazilika. Itt remek keresztelőkápolna van 

(Régen külön építettek kápolnát a keresztelésre, így a pisai, florenci stb.) Ebben a lateráni 

keresztelőkápolnában van egy kapu, gondolom Michelangelo műve, bronzból verve. Olyan 

csodás szépségű, hogy a műértők szerint szebb már nem lehet. 

A „Janua Coeli” a Boldogságos Szent Szűz. Tény, hogy a mennyország kapuját a halottaiból 

feltámadó Krisztus nyitotta meg, de a Boldogságos Szent Szűz tárta és szélesítette ki. 

Ehhez a nagy hatalmú, csodálatos Szent Szűzhöz kell szegődnünk, ehhez a „Hajnali szép 

Csillag”-hoz. Ez a Csillag hazavezet engem.” 

Atyánk nagyon fáradt volt: vigílián rendszerint egész délután gyóntatta a nagykápolna kis 

sekrestyéjében a gyermekeket, nővéreket, alkalmazottakat a másnapi ünnepi szentáldáshoz. 

Feljöveteléig gyóntatott, s megkérdeztem, nagyon fáradt-e? Nem vallotta be, hanem azzal akarta 

„elütni”: Ezt a gyóntatást maga soknak tartja? Ez semmi! Most 20 éve Észak-Amerikában 13 óra 

hosszáig gyóntattam reggel 5 órától egyfolytában. No, természetesen kivéve a két megszakítást, 

amíg miséztem és délben megebédeltem. Késő este volt, mire a szállásomra tértem. Ilyen 

rendkívüli esetben nem kötelező a papi zsolozsma, dehát tudja, én nem jöttem zavarba, mert 

mindig elmondom még az előző napon. 

Elmélkedés után meggyóntatott. Utána így szólt: 

„Egy bizonyos: mához egy évre már nem fekszik itt!” 

Hanem a Viribáron? (ott van a temető) – kérdeztem. 

Atyánk olyan jóságosan dorgált, hogy egyetlen kifejezésre sem emlékszem. Nagyon 

búsultam, hogy másnap elutazik. 
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Augusztus 15. 

IX. elmélkedés. 

Ottokár Árvaházunk kápolnájában. 

A mai szentmise így kezdődik: Örvendezzünk mindnyájan az Úrban, mert fölmagasztaltatott 

a Szent Szűz mindenek fölé. Valóban, a mai ünnep nemcsak földi, hanem túlvilági 

fölmagasztaltatás is a Boldogságos Szűznek, mert az Anyaszentegyház úgy hiszi, hogy amint 

Krisztus föltámadt és fölment a mennybe, üli a húsvétot és Áldozócsütörtököt, úgy a 

Boldogságos Szűz is, az Ő legfölségesebb teremtménye és hasonmása, Édesanyja és Leánya is 

föltámadott és a mennybe vitetett. 

Ahogy az ember úgy húsvétkor, különösen nagypéntek borzalmai után úgy megnyugszik, és 

azt mondja: Hát Uram, a keresztút és földi nyomorúság után lesz a léleknek kielégülése, 

föltámadása, örök dicsősége, éppen úgy az ember Nagyboldogasszony napján – szinte azt 

mondanám – miután körülnézett a földön, ölbe teszi a kezét, fölnéz az égre, és azt mondja: a test 

és vér múlandó, de ott túl van az örök élet, örök dicsőség. – Az Úr Jézus húsvétja után milyen 

lesz a Szent Szűz húsvétja? Ah, nemcsak húsvétja, hanem mennybevitele, koronázása lesz. 

Ünnep, amelyen örvendeznek az angyalok. 

Milyen volna a világ, ha nem volna virág, erdő, bokor? Nem volna nekünk való világ. 

Éppen így: milyen volna a szellemi világ, ha az ember csak száraz fogalmakkal élne? Milyen 

volna a világ, ha csak önzés, küzdelem, gyötrelem telítené? A Boldogságos Szűz mai ünnepe ezt 

a gyönyörű megemlékezést mondja: Jaj, de jó, hogy van virág, dicsőség, felsőbb szépség! Azért 

kedves, édes leányaim, ez igazán fölemel minket. 

Ebbe az örömbe és szent reménységbe, hogy úgy mondjam, belemártja az ember lelkét, mint 

csávázó, tisztító oldatba a gabonát, s két gondolatot emel ki belőle: 

1. Az egyik a Boldogságos Szűz föltámadása az örök szépségnek nemcsak küzdelme, hanem 

győzelme is. A Boldogságos Szűz gyönyörű teremtménye az Istennek. De amikor én most 

„gyönyörűt” mondok, nem termetet értek, csak, nem márványhomlokot, nem mosolygó ajkat, 

omló hajkoronát, hanem értem lelkének fölséges szépségét, ruganyosságát, nemcsak jellemének 

acélosságát, hanem lelkének erényességét… 

A Boldogságos Szűz az ideális szellemi, eszményi szépségnek diadala a földön. 

Amikor Szent István diakonus beszélt a zsidók előtt, fénylett az arca, mint angyalé… 

Amikor az Úr Jézus színében elváltozott, arca fénylett, mint a nap, a ruhája mint a hó, vagyis 

csupa fény és szépség, mert belső szépsége kiragyogott, áttüzesedett és kivillant. Krisztus 

megmutatta, milyen nap-lelke, milyen hó-érzülete van! 

Ez kell nekem, hogy amikor ma a Szent Szűzre nézek, azt suttogjam: ah, ha az én lelkem is 

ilyen napfényes, ha az én erkölcsöm is ilyen hósugaras, ha az én lelkivilágom is ilyen tiszta 

lenne! Akarnom kell, hogy a mai ünnep lelkem áttüzesítésére indítás legyen. A drágakő is sötét 

éjszakában, földben születik, ki kell ásni, hogy szentségtartóba, koronába foglaltassék. Isten 

látja, tudja… Ő tud a drágakövekről a földben, a szürkeségben, az élet igénytelenségében. Föl a 

szívekkel! Bennünk valami ilyesmi él, bennünk gyémántos lélek lakik! – Boldogságos Szűz, 

segíts meg engem. 

2. A második gondolat: Krisztus meghalt értem. Meg vagyok váltva. Engem is fölvesz a 

mennybe. A mai ünnep is ennek a szent reménynek ünnepe. 

Testvérem! Közönséges az életed? Töltsd meg szent reménnyel. Talán fájdalmas? Talán 

aggodalmakkal teljes, töltsd meg szent reménnyel, szent halhatatlansággal. Az élet csak úgy 

keresztény, ha a halhatatlanság reményével van tele. A halhatatlanság isteni erő, mely mindenen 

keresztültör. 

A mai ünnep a keresztény reménységnek nyomatékozása. A gőzkazán azért mozog és 

mozgat, mert tele van gőzzel; az ember akkor győzi az életet, ha tele van halhatatlansággal. 

Mindegy, akárhol dolgozol: gazdasági udvarban, iskolában, bárhol, fűtsön halhatatlanságod 

tudata. Csak így vagy keresztény. 
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Fölnézek a Boldogságos Szűzre, Ő int nekem: Ne oltsd ki a halhatatlanság hitét! Nézz rám, 

előtted vagyok, szeretlek! 

Dicsőséges Boldogasszony! Fogadj minket gyermekeddé és mutasd meg, hogy Atyánk 

vagy. És segíts minket, hogy meglássék rajtunk, hogy gyermekeid vagyunk. Amen. 

 

Délután meglátogatott. Atyánk erősen bízott a Boldogságos Szűz közbenjárásában, s nagyon 

remélte, hogy meggyógyulok. Oh, hogy áldoztatott meg szentmise alatt! Dehát a hátam 

kegyetlenül fájt. Belépve hozzám szomorúan mondta: Látja, nem kooperált velem. Miért nem 

kooperált jobban velem? 

Ez búcsúlátogatás volt, e nyáron a harmincadik látogatás. 

Délután 6 órakor Főnöknő Anyánkkal együtt elutaztak. 

Hogy Püspökatyánk milyen lelkéből végezte velem, értem a novénát, azt még jobban 

megvilágította Lujza nővér, aki elmondta nekem, hogy mostanában, mielőtt hozzám feljön 

Püspökatyánk, mindig nagy áhítattal, hosszan imádkozik a kápolnában. (Lujza nővér nem tudott 

a novénáról.) 
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1925 

Püspökatyánk aggasztó első orrvérzése május 23-án volt. Manninger tanár úr rendeletére 

Balatonfüredre kellett mennie gyógykezelésre. Ezért nagy késéssel, csak augusztus 8-án este ¼ 

8 órakor érkezett Csobánkára Főnöknő Anyánkkal és Matild nővérrel. 10-én meglátogatott (a 

teraszon). 

„Látja, ha az ember be nem tartja a maga elé kitűzött órát, hát nem lemarad? Így jártam én 

tegnap, s ezért nem tudtam feljönni.” (Egy óra hosszáig volt nálam.) 

A „Magyar Jövő” gondja nyomta, de nem tett róla említést, hanem a közben bejövő Steffer 

Mici néninek mondta: „Micuka, el hiszi-e, hogy végtére még a missziós nővérek kezébe kerülök 

a Pestvidéki fogházba! – Még a lelkem is dobogott bennem. 

De a terasz most is nagy hatással volt rá. 

„Ugye, ekkora szépség láttán az ember mindent elfelejt?” – kérdezte tőlünk. – Vagy miden 

eszébe jut – feleltem nagyon halkan. – De milyen igaza van! – válaszolta rámcsodálkozva 

Atyánk. Ha nem tévedek, e látogatások egyikén mondta Atyánk a mesés szépségű terasz-

párkányra mutatva: „Hanem, hogy magának már életében milyen gyönyörű koszorúja van!” 

De a többire nem emlékszem, mert nagyon megviselt annak a nagyszerű benyomásnak a 

fölszedése, amely Atyánk fölséges lelkéből, egyensúlyra törekvéséből ki-kiviláglott. (A Magyar 

Jövő szégyenletes ügyének gondjára célozok.)2 

 

* * * 
 

11-én feljött Atyánk. (A szobában voltunk.) Háromnegyed óráig voltunk itt. – „Be kell 

mennem Pestre, s még az is meglehet, hogy el kell utaznom.” 

(Hát leszakadt az augusztusi égbolt! Mennyi lelkes tervem volt. Úgy akartam sietve tető alá 

hozni a lelkem. A Gizi sürgetésére – az ura Dessewffy dr. nagyon súlyos betegnek tartott – az 

idei nyáron minden keserűséget be akartam érlelni…, hát nem lehet. Istenem, az a „Magyar 

Jövő”, az a „jövő”, ó nincs is jövő! Nekem nincs… És az elmulasztott kegyelmes 

augusztusoknak vádja megbénított és megnémított. Nem bírtam szólni. Térdre borultam… 

Atyánk lelkének is úgy kellett Csobánka! És most az egész mivoltától oly idegen valami: a 

pénzkérdés mindent leront.) 

„Püspökatyám! Jól tudom, hogy minden legkisebb szeretetre méltatlan vagyok, de azért 

mégis kérem, ha el is megy, ne hagyjon el engem!” 

„Az ember nem azért szeret valakit, mert a szeretetére méltónak tartja, Norberta, az ember 

szeret, mert szeret!” – mondta. 

Még egyszer kértem mély alázattal, Püspökatyám, ne hagyjon el engem! (Nem mertem 

megvallani: nekem senkim sincs, az árvák legárvábbja én vagyok!) 

„Higgye el nekem – mondta Atyánk nagyon komolyan – maga a között a néhány, 

megmondom: öt lélek között van, akik egészen közel férkőztek a szívemhez.” 

Ezt föl nem tudtam fogni. Ma kolduló napom van: tessék hamar visszajönni! 

Püspökatyánk a kezét nyújtotta felém, nem a szívét: „Visszajövök, már csak érted is.” – 

Megáldott és azonnal elment. 

 

* * * 
 

Augusztus 12. reggel. Atyánk otthagyta Csobánkát. 

                                                 
2 A Prohászka püspök által létrehozott ifjúsági könyvkiadó vállalat kudarcáról van szó. 
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12-én este visszajött hozzám (a szobámban voltam). 

„Gyorsabban sikerült a dolgom, mint reméltem. Hát látja, megint itt vagyok!” 

Éreztem, hogy Atyánk lelke valamiképpen melegszik az én mélységes örömömön. Ha jól 

emlékszem, ma mondta: „De hogy maga hogy tud örülni!? (Hogyne örültem volna, amikor 

egészen új oldaláról ismerhettem meg Atyánk fölséges lelkét. Gondolom, így csak Szent József 

tudott szenvedni: ilyen panasztalanul… Dehát a beszélgetés most sehogysem ment. Én sosem 

mertem „indítani”, mindig Püspökatyánk kezdte, és én néha-néha kérdeztem valamit közben. 

Így most is hallgattunk. Atyánk szeme kint járt valamerre a Mesélő-hegyen (Szentendre 

irányában). 

„Tegnap voltam Vass miniszternél” – szólt vontatottan. Láttam rajta, hogy átkínlódja a 

tegnapi látogatást. Majd rámnézett, s mint aki unja valaminek a keresését, de azért mégis tovább 

keresgél, mondta: „Emlékszik, Norberta, évekkel ezelőtt kijött egyszer Vass hozzám ide 

Csobánkára.” – Igen, egy este itt vacsoráztak a nagy teraszon – mondtam. – „Hát emlékszik? – 

az kedves este volt” – mondta Atyánk, majd merően rámnézett (reám, egy arcra, amely Ő felé 

fordulva figyelt, s tompa hangon ezt mondta): „Vass miniszter engem…, akkor még jobban 

kegyelt.” 

 

* * * 
 

Augusztus 14. Istenem, de nehéz nap volt! Merthogy a bánat falkástól jár: a tegnapi fájóan 

nagyszerű élmény, csigolyáim alig viselhető fájdalma stb…. Vigília! Augusztus 14-e. Kevésszer 

vágytam Atyánk után ennyire. Vártam 6-ig, 7-ig: nem jött. A nővérek boldogan jöttek újságolni: 

Püspökatyánk egész délután gyóntat. Gyerekek, nővérek, alkalmazottak sorra gyónnak. Ott 

készülődik Magyar-Meyer tanár úr, pesti mázolómester is. – Már beharangoztak litániára. Nem 

bírtam lemenni, hát átmentem a kápolnára néző nagy teraszra, hogy onnan hallhassam a 

fölhangzó éneket. Az internátusban egyedül voltam, minden lélek lenn volt a kápolnában. Ebben 

a percben lépteket hallok a szobám felé halkulva… Benézek a folyosóra: Atyánk megy 

lábujjhegyen az „én” teraszom felé (ahol mindig fekszem). Már nem tudom, hogyan jutottam 

elé? De hiszen a ház zárva van! Mondtam álmélkodva. Atyánk felmutatta az internátus kulcsát: 

„Megszereztem!” Visszajöttünk a nagy teraszra (ez néz az Oszolyra, ez van közel a kápolnához). 

– „Figyelem a litániát, mert utána még meggyóntatom a festőt.” – mondta. Soha nem láttam még 

ilyen fáradtnak. Augusztusi fülledt meleg volt. Atyánk reverendája csapzott volt az izzadságtól. 

Az arca rákvörös és verejtékes. Le is tette a kolláréját, s maga mellé tette. Fölfigyelő fejjel 

kísérte a litánia menetét, s közben felejthetetlen kegyességgel mondta: „Nem akartam, hogy ez a 

nap úgy múljék el, hogy föl ne jöjjek, de ma már nem bírom meggyóntatni, majd holnap.” 

(Istenem, gondoltam, milyen irgalmas lehetsz, ha Atyánk irgalmas szeretete ekkora!) 

Az Antifónánál már fölállt, megáldotta csigolyáimat és megengedte, hogy a lépcsőház 

ajtajáig lekísérjem. Kulcsával kinyitotta az ajtót, sugárzó arccal visszanézett és bezárva az ajtót 

sietve ment lefelé. Vitte Krisztus megbocsátó kegyelmét a mázolómesternek… (Ez a festő rövid 

idő múlva meghalt.) 

 

* * * 
 

Augusztus 15. Nagyboldogasszony napja. A szentbeszédre nem emlékszem. Szentmise 

után, mint minden évben, reggeli után azonnal kocsiba ült Püspökatyánk. (A drága Schwester 

Ilona kísérte őt minden alkalommal.) Kimentek a csobánkai Szentkúthoz. Itt rendes szokásához 

híven 3 szentbeszédet mondott: magyarul, németül és tótul. Ha óhajtották a zarándokok, a 

plébános úr szentmiséje alatt gyóntatott is, csak úgy a szabadban, egy kis széken ülve, előtte egy 

kis imazsámollyal. Dél is elmúlt, mire hazaérkeztek. Ebéd után fölkeresett Atyánk. 

Nagyboldogasszony napján mindig korán jött, mert 5 órától kezdve a gyerekek búcsúján vett 
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részt. Ilyenkor estig föl-fölhallatszott szobámig is a platánok alól Atyánk csengő kacagása. (Mert 

ott a remek mézeskalács szívtől kezdve – ezt Atyánk osztogatta a gyerekeknek – volt minden 

evilági búcsús meglepetés: gyorsfényképezés, lepényevés, zsákban futás stb.) 

Mai látogatását még az is rövidítette, hogy ezen a napon fényképezte le Atyánkat Hackauf 

fényképész. Tőlem hívta el Angela nővér. A nagy teraszra vitték ki tőlem a gyékény 

karosszéket, amelyben nálam mindig ül. Atyánk sehogyse akarta ezt a fényképezést. Amikor 

átkísértem a déli teraszra, balfelé maga mellé mutatott egy székre: maga ide üljön! 

Természetesen nem vettem komolyan ezt a rendelkezést, és még a teraszról is bejöttem. Angela 

nővér azt hitte: én segítek Hackaufnak, s így nem jött oda, mert Főnöknő Anyánk ugyanakkor a 

kis teraszon volt, ott tartott akkor tanítást. Így magára hagyatva készült azután az utolsó 

csobánkai fölvétel olyanra, amilyen: Atyánk arca szinte fölismerhetetlen. Mintha dacolna a 

Magyar Jövő minden árnyával. 

 

Augusztus 16. Feljött hozzám és meggyóntatott. 

Augusztus 17. A teraszon volt nálam. 

Augusztus 18. A teraszon volt nálam délelőtt, délután fél 8 órakor elutazott. 

 

Szeptember 

 

13-án Püspökatyánk és Főnöknő Anyánk délután 6 órakor megérkeztek (félreértés folytán 

nem várta őket kocsi). 

14-én ők ketten Steffer Mici nénivel délelőtt 10 órakor kocsin kirándultak Dobogókőre. Este 

7 órakor jöttek haza. 

15-én délután meglátogatott Atyánk, derült és friss volt. Elmondta, hogy még tanár korában 

kispapjaival volt Dobogókőn, s a turisták könyvében hosszan írt „mégpedig hangulattal és 

meglehetősen jól” – mondta – „most előkértem a vendégkönyvet, hát képzelje, az egész lap 

hiányzik! Milyen kár, hogy nem emlékszem tisztán a kifejezésre: „minden” vagy „ez is” elvész! 

Atyánknak nem jutott eszébe, hogy ezt bizonyára kegyeletes kéz tépte ki, hogy el ne 

kallódjék. 

Ezután elmesélte „élete legnagyobb mulatását”, 1925. szeptember 10-én Lukács Györgyék 

ezüstlakodalmát Nógrád megyében. Nagyon hangulatos volt az esküvőről hazavivő út: erdei út, 

ahol sűrűn álltak hatalmas fáklyát tartó őrök. Otthon a nagy lakoma, pazar méretekben (de azért 

itt is, mint minden lakomán: a hal kemény volt). 

Nem tudtam Atyánk szavára figyelni. Vidám, szórakoztató „szövege” mögött a lelkét 

kerestem. Valahogy sajnáltam, hogy fárasztja magát értem, pedig még azt is eljátszotta, hogy a 

hatalmas ezüst evőeszközzel hogyan akarta meggyőzni a kemény halkolosszust. Azzal azonban 

már megfogott, amikor arról beszélt, hogy lakoma után a táncot Lukács Györgyné kezdte meg a 

fiával! 

„Mondhatom magának, amint ott állt mosolygósan, kecses méltósággal, igen szép, nemes 

tartással az édesanya a vele szemben lévő délceg tartású, csárdást táncoló fia: ez nagy élvezet 

volt számomra. Ilyet még nem láttam! Volt is azután olyan tánc, hogy amikor egyszer eszembe 

jutott megnézni az órámat, nem hittem a szememnek, hajnali két óra volt. No, ekkorát sem 

„mulattam” még életemben! 

Szeptember 16. 

Csodálatos szépen, melegen köszöntötte Főnöknő Anyánkat a szentmisében Evangélium 

után (névnapja volt). 

Délután meglátogatott. Angela nővér római zarándoklatával kapcsolatban kérdezte tőlem: 

„Elhiszi-e, hogy a Szentévet nagyszerűen lehet pl. itt Csobánkán is átélni?” – Igen! – feleltem. 

„Vagy szeretett volna Rómába eljutni?” – kérdezte. (Nem tudom, mit válaszoltam.) 
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Ekkor jött be Schütz tanár úr. Az asztalomon volt egy burzának szánt velencei csipke 

munkám. Ezt mindig megnézte Atyánk, ezen a nyáron, s nagyon tetszett neki. (Persze láttam 

rajta, hogy semmiképpen sem tudja, milyen is lesz készen, lefejtve az alsó mintarajzról. Így most 

is megnézték mind a ketten, egyforma „hozzáértéssel”.) Már készen volna, ha nem volna annyi 

ünnep, de vasárnapokon nem dolgozom rajta – mondtam, hogy valamit mondjak. 

„Ha könyveimet olvasná, nem mondana ilyeneket, mondta Schütz tanár úr – s 

összemosolyogtak Püspökatyámmal a tudatlanságomon. (Nem árultam el P.Birót, aki előzetesen 

eltiltotta az effajta „ünneprontást”.) Atyánkat ekkor kedves Főnöknő Anyánk kérette. Schütz 

tanár úr még maradt. Ekkor mondta drága Püspökatyánkra azt a nagyszerű jellemzést a 

rászakadt nagy gondokkal, „Magyar Jövő”-vel kapcsolatban: 

„Bámulom a Püspök úr lelki erejét. Még ez a gond is javára szolgált. Valóban olyan az Ő 

lelke, mint a zamatossá érett gyönyörű gyümölcs.” 

17-én elmondta, hogy ma sokat dolgozott. Délután követ hordott le az Oszoly útjairól. Majd 

fölségesen beszélt a tridenti zsinatról, s annak politikai hátteréről. Mit adtam volna máskor ezért. 

Most csak egyet tudtam: Atyánk néhány nap múlva elmegy… 

Eszembe jutott, hogy talán még augusztusban (vagy szeptemberben) mondta nekem: „Ma 

azért késtem, mert képzelje csak, 8 levelet írtam a Püspöki karnak: segítsenek rajtam!” 

Ma, tudva, hogy azóta már kaphatott volna választ, a tridenti zsinat atyáinál jobban érdekelt 

a Magyar Püspöki Kar irgalmassága. Hogy Püspökatyánk hallgatott, szokásom ellenére „nagy 

bátran” kérdeztem: „Püspökatyám…, a 8 levél…, jött már a Püspök uraktól rá válasz?” – 

Atyánk hosszan nézett rám, s alig hallhatóan, mintha a hangjával is legyintett volna, suttogta: 

„Azok nem sietnek!” 

18-án Dessewffy Aladárné (Gizi) volt vendég a villában. Ebéd után fölment Atyánk Gizivel 

az Oszoly oldalára. Ezen a helyen szokta minden reggel (5 órától) a szentmiséje előtti imáit, 

elmélkedését végezni Atyánk. Gizi mondta el nekem, hogy miután a Pilisi hegyek (kiemelkedő) 

kimagasló vonalait, csúcsait megnevezte, Atyánk lehajolt, s nagy buzgalommal a közvetlen 

szikla tisztáson gyomlálni kezdett. A hajolni nem tudó, beteges asszonyka zavartan kérdezte 

Atyánktól: Ez most mire jó? – „Megjelöltem magának ezt a helyet! Itt egyszer templom épül! – 

válaszolta lelkesen Atyánk. 

Gizi feljött hozzám délután. Ezalatt a legkisebb árvákkal körülbelül egy óra hosszáig diót 

szedett Püspökatyánk a szélmotor mellett. 

Szeptember 19. Délelőtt Atyánk búcsúlátogatása. Egyszer sem búcsúzott így Atyánk (talán 

még 1922-ben így?). Hosszan beszélt az Isten útjairól, módszeréről. Messze elnézte a hegyek 

felé (a szobám ablakával szemben ült) elmélkedett önmagának, s ha észre-észrevette csendben 

pergő könnyeimet, akkor vette észre, hogy én is vagyok, ott vagyok… Beszélt az „Isten 

vargabetűiről”, bele is rajzolta a levegőbe… Beszélt az élet érthetetlen kerülőiről, kudarcairól. 

„Gondolja csak el, Szent Lajos szent lelkesedését, áldozatkészségét. És a hadjárat kudarccal 

végződik, odavész a sereg nagy része, dögvészbe pusztul bele a szent Király, sőt a trónörökös 

is.” 

„Milyen érthetetlen! Mekkora hit kell ide! Milyen hitre van szükségünk a csődök 

nyomorúságaiban. 

 

Nagyon kértem Atyánkat: vigyázzon magára, az egészségére. 

„Ígérem, hogy gondolok magamra. Minden csütörtökön 4-5 órás sétát fogok tenni. Ezeken a 

sétákon mindent ki akarok a lelkemből küszöbölni, ami letör!” 

Most eléje tettem az Elmélkedéseket. Ezt írta bele: 

„K.N.! Az ember ésszel és szívvel nem győzi, de az élet árama és folyama, s az irama 

megérteti azzal, kit tisztel és szeret, hogy mit érez, s mi gyötri, s mi vigasztalja őt magát, s örül a 

közösségnek, s a közelségnek, s merít belőle életvigaszt és életkedvet. Találjon ezekből annyit, 

amennyire szüksége van. Isten vele! – 1925 IX.19. – P.O.” 
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Kétszer is elolvasta (csak magában), majd fölállt, s hosszan nézett kifelé. Az ablakláda tele 

volt muskátlival és petúniával. Atyánk utolsó szavai ezek voltak: „Isten áldja meg, Norbertám! 

Éljen úgy, mint aki muskátlik fölött néz el.” 

(Még délelőtt háromnegyed 11 órakor elutazott.) 

 

Az egész ház tanúm: késő ősszel minden ablakról leszedte az öreg kertészünk (Oborzil 

Ferenc) a virágládákat. Az enyémet saját jószántából fönnhagyta, mert még tele volt virággal. 

Amikor decemberben a karácsonyi ajándékokat készítettük, még virágzó petúniákkal, üde 

zölddel volt tele az ablak. Gondolom 15-e, 20-a táján behozta Angela házfőnöknővér Némethy 

Ernő főtisztelendő urat hozzám: Nézze meg a növendékek részére készített karácsonyi játékokat. 

A főtisztelendő úr finom lelke melegen így szólalt meg: „Milyen bámulatos kép ez: az ablakban 

hó alatt is virág, s bent karácsonyra készülődnek!” – Nem mondtam el, hogy ezek a virágok 

Atyánk szeptemberi utolsó áldását kapták… 

 

1925. szeptemberében Manninger tanár kívánságára be kellett mennem Anyaházunkba. A 

professzor a szívemen át röntgeneztette a hátamat. Másnapra mozdulatlanná tett csontjaim 

megduzzadása. Az Anyaház kis kerti szobájában feküdtem. Atyánk megtudta, hogy ott vagyok. 

24-én meglátogatott. Látva, hogy mennyire beteg vagyok, mókás dolgokat mesélt a 

Kőnyomatosról, egy malaclopó ember históriájáról (sőt, hogy-hogy nem, Rakovszkyról is). 

A nyitott ablakon át behallatszott az érett vadgesztenyék lehullása, koppanása. Most is, hogy 

csöndben voltunk, egy szép nagy gesztenye éles koppanással a cementjárdáról az 

ablakpárkányra ugrott, s onnan egyenesen Atyánk elé gurult. Ő fölvette, a tenyerével tisztára 

törölgette, a térdén reverendájában fényesítette, s így szólt: „Nézze ezt a remekművet!” Majd 

halkan, mélységesen mondta: „Nem érdekes? Érett és mégis keserű!” – És sugárzó szentséges 

fejét felém fordítva csöndesen suttogta: „…mi nem így!” 

Nagy csönd következett, majd így szólt: „Tegnap nehéz napom volt. Fölvettem egy 

milliárdot…” (nem mertem egy szót sem szólni). 

„A napokban megnézte az uradalmat valami Kohn” – mondta Atyánk nagyon vontatottan. 

„Persze azt mondta, az uradalom háromszor annyit produkálhatna, mint amennyit eddig 

termett.” 

Ezt mi magunktól is tudjuk, ti. háromszoros forgótőkével – válaszoltam nagy hirtelen. – 

Érdekes volt látnom, hogy mennyire jól hatott Atyánkra, mert a hangjából éreztem, hogy bántja 

a zsidó véleménye. Fölbátorodva mondtam Püspökatyánknak, hogy amióta erről a „csődről” 

tudok, azóta nekem minden könnyű –, hogy valahogyan van mire rátenni a saját 

nyomorúságommal járó nehézségeket. – Ekkor a kertből behallatszott a Főnöknő Anyánk 

hangja; várta már Atyánkat és kerestette. Atyánk még ülve maradt, s nagyon melegen így szólt: 

„Hát örülök, hogy van, hogy itt van, hogy örül, és hogy a csődből haszna van…” 

És már ment is. A kertből bekukucskált a kis alacsony ablakomon áldott mosolygós 

ábrázatával. 

Szeptember 29-én még az Anyaházban voltam, de már föl tudtam kelni. Atyánk ismét 

meglátogatott kis szobámban. Szerettem itt lenni, mert itt halt meg 1918. október 25-én a mi 20 

éves Natália nővérünk. Erre a mindenképpen hamar „beérkezett” szépséges, szentségre törekvő 

testvérünkre mondta nekem Atyánk: „Natália? Hát látja, ő valóban elegáns lélek volt.” 

Tehát ismét jött Atyánk. Abban a pillanatban, amikor az ajtómon bekopogott, a Krisztina téri 

templomban kezdtek delet harangozni. Atyánk köszönés nélkül így szólt: „Maga is térdeljen le!” 

Térdenállva szótlanul odanyújtottam a rózsafüzéremet. Átvette és azon imádkozta az Úrangyalát 

(magában). Lassú imádkozó lévén sietve mondtam el, nehogy megvárakoztassam Atyánkat. 

Most tehát feléje fordultam, hogy köszönthessem. Ő még térdelt az ajtó mellett a szoba 

sarkában. Soha, soha ilyen arccal még nem láttam őt. Csodálatos, fejedelmi alakja úgy 

összeomlott, mintha csontja sem volna. Az egész alakja alig volt magasabb, mint a dívány. A 
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feje jobb oldalra hanyatlott, a két keze a szíve fölött összekulcsolva… s az arca! Istenem, mit 

mondjak, és hogyan mondjam? Egy aggastyán, szent koldus arca elragadtatásban. Olyan 

megdöbbentően fölséges, és mégis mosolygós, halottfehér, de elképzelhetetlenül melegen 

fényes… – Krisztusom! Az az alázat! Ijedtemben eltakartam az arcomat. Nem mertem fölnézni 

és megmozdulni, pedig a térdelést már alig bírtam. Így maradtam, míg Atyánk föl nem állt és le 

nem ült. Visszaadta rózsafüzéremet szótlanul. „Ma másodszor tetszett rajta imádkozni” – 

dadogtam nagy boldogságomban. Mosolygott. Már a délceg, erőteljes püspök volt és tudós. 

Hosszan fejtegette Szent Ignác lelkigyakorlatainak I-II. bekezdését. Amennyire az előző 

mélységes élmény engedte. 

„Közömbösnek kell lennem Isten eszközeivel szemben! egészség – betegség, tisztesség – 

gyalázat, szegénység – gazdagság közé nem tudom kitenni az egyenlőség jelét, mert ezek 

egymás között nem egyenlők. Ha azonban Isten számomra a betegséget, gyalázatot választotta 

ki eszközül: szeretnem kell! – Ha pl. szégyen, gyalázat ér, közönyösen kell elviselnem, mert két 

eset lehetséges (itt Atyánk rendkívül komolyan nézett és szólt): 

1. Vagy igaz a szégyenem – és rendszerint igaz, 

2. Vagy nem igaz – és akkor: eszköz.” 

És ekkor fölséges, felemelt hangon így folytatta: „Aki keresztény, és annyi kegyelmet 

kapott, azért keresztény, hogy győzze!” 

Atyánk, mintha maga is érezte volna, hogy ma már ennél feljebb nem lehet szállni, 

közvetlen, jóságos hangon érdeklődött a beteg hátam iránt. 

„Ah, ma jobban van, mint legutóbb!” – mondta. Megnézte a velencei csipke burzámat. 

Gyönyörködve csettintett a nyelvével. 

„Meddig marad itt?” – kérdezte. – Még három hétig. 

„Még három hétig? No, akkor itt lesz még a születésnapomon. Atyánk kedve felszökkent: 

Dalolok magának egy köszöntődalt. A 68-as évekből valót!” 

És dalolt vidáman, zengő (a remek hangjával), édesen hunyorgatva. Mókásan, iparosembert 

utánozva, bizonyára éppen úgy, amint hallotta. Felejthetetlen volt. Persze a nagy élvezettől a 

szövegre nem emlékszem. A dallama megkapóan naiv volt. 

Vidáman búcsúzott. Nem sejtettem, hogy ki kell mennem Csobánkára, s tíz hónapig nem 

láthatom. 

1925-ben tizennégyszer látogatott meg. 
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1926 

Denise nővérünk a szüleinél pihent hosszabb időn át. Otthonról belátogatott Atyánkhoz. 

Onnan írta nekem, hogy nemsokára betoppan Anyaházunkba. Leveléhez Püspökatyánk ezt a pár 

sort írta: „Én ugyan nem ijesztek önökre, hanem melegen köszöntöm. A tavasz jelképezze a lelki 

fölbuzdulást, s ezt adja az Úr Isten! 

         Adio! 

Székesfehérvár, 1926. április 16.    P.O. 

 

Június 29-én este megérkezett Atyánk. 

30-án volt dr. Némethy Ernő kamarás úr ezüstmiséje, amelyen „legkedvesebb 

tanítványának” kézvezetője volt. Atyánk mondta az ünnepi beszédet. Fölséges hangulatban volt. 

Beszéde bevezető részében rámutatott korunk szellemére, önteltségére, a papi hivatás 

útvesztőjére… Itt három gondolatot tudtam megjegyezni: 

„Aki azt hiszi, hogy ő már van, az sohasem lesz!” 

„Aki tele van önmagával, az olyan, mint a sárral telt bögre: nem lehet vele a forrásból 

meríteni.” 

„A kegyelmek elvesztegetésével az élet estéjének legsötétebb árnya: hogy nem ütöttem meg 

a mértéket…, hogy kisebbé lettem önmagamnál…” 

Ekkor hirtelen a kegyelemmel, hűséggel együttműködő papi hivatás magasztosságát kezdte 

méltatni. A Szentlélek ilyen meghittje a mai nap ünnepeltje: Némethy Ernő… 

Minthogy itt nem tudtunk betelni sem a „Mester” szeretetével, sem a tanítvány alázatos 

megindultságával, a szavak könnyen élménybe oldódtak fel: nem emlékszem többre… Pedig 

volt még egy fokozata csodálkozásunknak. 

A szentmise végeztével nagy kápolnánk minden hívője: vendégek, növendékek, 

alkalmazottak és mi nővérek, mind térden állva kértük az ezüstmisés aranyszívű Némethy atya 

áldását. Püspökatyánk is elindult az oltár lépcsője felé. Mikor már mindenkit megáldott, 

kocsisaink után utolsónak eléje térdelt Püspökatyánk is. Felejthetetlen élményünk volt, midőn a 

szentmise átélésétől szinte éterivé szellemült Némethy ft.úr remegő két karját Püspökatyánk 

meghajtott fejére tette. Szinte megroskadt a lelkünk. 

Püspökatyánk délután 3 órakor elutazott. 

Július 5-én megérkezett Atyánk és Főnöknő Anyánk. 

6-án meglátogatott (ötnegyed óra hosszáig volt nálam). Kérdésemre: hogyan van? – így 

válaszolt: 

„Erre egy jó dologgal felelek. Volt Gödöllőn az udvarnál egy idős hölgy. Naponként 

megjelent a nővéreknél a szentmisén. Egyik reggel azt kérdi tőle a főnöknő: Hogy van, kedves 

Mari kisasszony? – Köszönöm kérdését, olyan friss és erős vagyok, mintha 18 éves volnék! – 

válaszolta. 

Másnap reggel hiányzott a szentmiséről. A főnöknő kérdezősködik: „Ki tudja, hol van Mari 

kisasszony? – Mari kisasszony? – válaszolták neki: az éjjel meghalt…” 

„Ez az én válaszom a maga érdeklődésére…” – mondta Atyánk. (Tudtam, hogy készül 

közeli és hirtelen halálára. De ennyire?) 

Eszembe jutott, hogy már tavaly gyakran kérte a kis imazsámolyomat, hogy azon lábát 

pihentesse. Fáj? – kérdeztem. – Hogyan fáj? – „Ahogy az öreg fa ágán az elhaló gally fáj…” – 

felelte nagyon halkan. Látva megrendültségemet, a lelki erősséget magasztalta. 

„Nem szeretem a ’küzdelem’ szót – mondta –, sokkal többet mond ez: „önállítás”. Lelki 

erősségen nemcsak a baj elviselését értem, hanem hogy nekimegyek a rossznak és letöröm…” 

„Mondok valamit: egyik évben nyári távollétem alatt a kápolnámhoz vivő folyosón a 

kiszáradt szenteltvíztartómba költözött egy fecskepár. Itt költötték ki fiókáikat. Egyik napon 
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(június 21-én, Szent Alajos napján) megfigyeltem, hogyan tanítja az öreg fecske repülni a 

fiókáit. Úgyszólván a szárnyán vitte az ablak párkányig, s ott leseperte. A fecske fióka csipogott, 

sikongott, verdeste szárnyaival a levegőt, de vergődésében megtanult repülni. Így a lelkek is a 

csapások, a kegyelem szárnycsapásai alatt kényszerülnek arra, hogy megtanuljanak repülni.” 

8-án háromnegyed óráig volt nálam Püspökatyánk. A kegyelemről beszélt. Majd így szólt: 

„Ismeri Végvári „Kegyelem” c. versét? Meg kell szereztetnie. – Kegyelem nélkül semmire sem 

megyünk. Tehetetlenségében az ember szinte szeretné magát szétharapni…” 

De hirtelen átlátva szegény kis mivoltom tehetetlenségét, megenyhült, s az imádság 

hatalmáról tanítgatott. 

„Egy dolgozatom valahol eltűnt a többi között. Mindenütt kerestem, ahol találhatónak 

véltem…, sehol sincs! De nekem ez most föltétlenül kell! Imádkozni kezdtem. Nagyon 

imádkoztam. És az irat váratlanul, teljesen elzárt helyen hirtelenül elém került. Éreztem, hogy 

végtelenül messze lévő hatalom ereje lépett közbe.” 

9-én ismét feljött. Eszterházy Miklós hercegről beszélt nagy elismeréssel. Vele kapcsolatban 

a magyar katolicizmusról. Igen gyöngén voltam, semmire sem emlékszem. Elmenetele előtt 

Atyánk anekdotázott. (Tudta, semmi fájdalomcsillapítót nem szedek, anekdotázott és ezt szánta 

orvosságul.) 

Július 10-én feljövetele előtt a parkban Püspökatyánk utat sarabolt és néhány vízlevezető kis 

árkot készített a villa előtt húzódó árok felé. Nagyon élvezte az ilyen munkát, s így igen vidáman 

kopogott be hozzám. Beszélt a kiskovácsi kondásról, csekély fizetéséről, a tanya-misszióról, 

amely ránk várna. A tanyai gyermekeknek ide kellene járniok az árvaház iskoláiba. Szüleiket 

egyszerre magunkhoz kapcsolhatnánk. De így? élnek elhagyatva és elhanyagoltan. 

Jelentettem Atyánknak, hogy ez nekem is, nekünk is régebbi tervünk, de helyszűke s más 

nehézségek miatt maradt el ez a tanyai missziónk. Amint lehet, megoldjuk. Hogy így 

„megegyeztünk”, ismét felvidult, s dalolgatni kezdett olaszul, franciául, majd idézgette kedvelt 

legújabb mottóját: Enyém az árokszél a szent úton… 

„Sokféle út van, annyi, mint ahány lélek van. Nincs annyiféle szövet a világon, ahányféle a 

lélek világa. De hiszen pl. a fák szövetében is mennyi a különbség! Milyen a szövete pl. a 

vadkörtefának!” 

Itt hirtelen rám nézett, s így szólt: „Norberta, maga olyan, mint a vadkörtefa.” 

Fanyar és kövecses termésű? – kérdeztem megalázottan. 

„Nem, nem! az érett vadkörte nagyon jó. Gyerekkorom óta szeretem. Mint gyerek, hacsak 

tehettem, vettem egy itcével. De kár, hogy olyan kevés fért bele…” 

Vajon mit mondott volna még el, ha el nem kellett volna mennie. 

12-én a kis teraszon látogatott meg Atyánk. Vasárnap (11-én) nem jöhetett föl, azért ma 

mondta el tegnapi szentbeszédét. Erre emlékszem: „Van a fehérvári kertemben két kedves fám. 

Az egyik almafa. Minden tavasszal gyönyörű, tele van virággal. Később gyümölccsel is, de 

beérés előtt minden gyümölcse lehullik. Olyan, mint a tervekkel, vágyakkal, ígéretekkel telített, 

akaratgyenge ember. Ezeket támogatni, gondozni, erősíteni kell. 

A másik fám: egy barackfa. Kétágúra volt metszve. A sok termés súlya alatt az egyik ága 

leszakadt. Nagy erővel összekötöztük, agyagborogatással hűsítgettük, öntöztük… s tényleg, a fa 

ma is él. De azért látszik, hogy beteg, bágyadt. Hasonlít azokhoz, akik lélekben meghasonlottak. 

Nagyon kell vigyázni, hogy akár az egyesek, akár az egész közösség lelkében ilyen szakadás, 

meghasonlás be ne álljon. ’Gyümölcséről ismeritek meg a fát!’ – Igen, de nem szabad 

csodálkoznunk, a gyümölcs éretlenségén. – A lélek érése hosszú folyamat!” 

A remek szentbeszéd után egy szál petúniát törtem le a párkányról. Meglepődött 

Püspökatyám, midőn emlékeztettem, hogy mit is mondott még 1922 nyarán egy kis petúniával 

kapcsolatban. 

Azért lehet a virágban úgy gyönyörködni, mert az valahogyan nagyszerűen legyőzi az 

anyagot: csaknem teljesen szín, illat és forma!” – „Dehát ezt nem érti meg az, aki: ami!” 
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Atyánknak láthatólag nagyon jól esett e remek gondolatának idézése. Sokáig gondolkozott, 

majd így szólt: „Látja, ezt le kellene írni.” – Megvan ez az én kincseim között – válaszoltam 

nagy boldogan. – „Hát kincsei is vannak?” – kérdezte. Bizony, például az a vasúti jegy, amellyel 

1922. április 17-én Esztergomból tetszett ide Csobánkára jönni. – Atyánk a fejét csóválva 

hallgatta dicsekvésemet. Közben még egy petúniát nyújtottam át. Mint mindig, most is rosszallta 

a virág letörését. Majdnem bosszúsan mondtam: „Nem is szép!” – A színe nem, de tessék nézni, 

milyen könnyed! „Hát az igaz, hogy ami szép, az nem lehet nehézkes! Milyen kolosszus a kölni 

dóm! de nem nehézkes!” 

Július 14. Szent Ignác lelkigyakorlatairól beszélt (Kedvelt témája volt.) 

„Gondolom – szólt – én megértettem Szent Ignác pszihéjét. Nagyon jól magyarázták nekünk 

Rómában, főleg az alázatosság hármas fokát, a két zászlóról és az Isten országáról szóló 

elmélkedéseket. – Hogy az ember egészen földolgozhassa a lelkigyakorlat anyagát, arra 

nagyszerűnek tartom a jezsuiták aszketikus módszerét. Pl. hogy csak az előírt gondolatanyaggal 

lehet foglalkozni; hogy besötétített szobában kell néha elmélkedni stb. 

Mert tudja, „a megtérés” nemcsak fogalomalkotás, nemcsak az értelem műve… – 

Csodálatos valami bennünk a pszihé. Vigyázni kell, hogy az ember félre ne csússzék a nagy 

igazságok értelmezésénél. Pl. egészség – betegség; szegénység – gazdagság; tisztesség – 

gyalázat. Eszközök ezek, amelyekkel szemben közömbösnek kell lennem. De nem tehetem ki 

közéjük az egyenlőség jelét, mert az érték nem egyenlő az értéktelenséggel, a betegség nem 

egyenlő az egészséggel, a gyalázat nem egyenlő a tisztességgel. A legtöbbször nem is 

választhatok köztük. Pl. ha beteg vagyok, nem választhatom az egészséget, stb. Tehát hittel el 

kell fogadnom, hogy ekkor az Istentől részemre küldött eszköz a betegség. Tehát ezzel az 

eszközzel szemben közömbös vagyok. No most, ha azonban választhatok az eszközök között, 

akkor az alázat harmadik fokán tartva választhatom pl. a szegénységet, a gyalázatot, de sohasem 

elvből, hanem csak az én saját esetemben. – Ha én, meg a szomszédom, meg ennek a 

szomszédja mind-mind a szegénységet választanák, hová jutna a kultúra? Mivé lennének 

intézményeink? – És még egy: ha mindenki elvből szegény, megszűnik a szegénység az lenni, 

ami. – Ha az Egyház minden papja elvből választaná a megvettetést: mivé tennék az Egyházat? 

A természet az Istené, s nem az ördögé! Tehát: az alázat harmadik fokán választhatom az 

egyén, vagyis a magam számára a megaláztatást, de sohasem az intézmény számára. Például: 

Szent Benedek apátságai, vagy az önmagához oly páratlanul szigorú Szt. Bernát apátságai mily 

gazdagságot mutatnak csak gazdasági javakban… Mindent meg kell érteni. Mindenhez 

kegyelem kell. A kegyelem akadálya a bűn. Ne legyen bűnöm! Soha, szándékos bocsánatos 

bűnöm se!” 

Július 16. Csaknem 36 órás szörnyű fejfájásomat gyógyította meg Atyánk. Imádkozott és a 

kezét homlokomra tette… a fájás megszűnt. (Tudok arról, hogy imára összekulcsolt kezét, a 

felszentelt ujjait meg-megcsókolgatta végtelen tisztelettel… Talán ez is egyik komponense 

aszkéta keze fölséges gesztusainak.). 

Atyánk a szerzetesrendekről beszélt. Csak erre emlékszem: „Érdekes az, hogy mindennek 

megvan a maga ideje. A szerzetesrendek életében is. Megvan a virágzás ideje, de megvan a 

hervadás, az elmúlás ideje is, szerintem vannak idejétmúlta intézmények (itt két rendet említett 

meg!, de nem Assisi Szent Ferenc rendjét). 

Július 17. 

„Mostanában egyik jubileum a másikat éri. Ki nem fogyunk az ünneplésekből. Szent Ferenc, 

Szent Alajos centenáriumok és mégis a hitélet terén semmi megmozdulás. Hol itt a keresztény 

szellem megmozdulása? 

Jó dolog egy ilyen „Szív-hét”, amilyen most volt, Szív-Gárda, Missziótársulat…, de az 

igazán nagy eszmék nyomában megmozdulás nincs sem a hitéletben, sem a politikában, sem 

szociális téren, sem a művészetben. Igaz, hogy erre azt a választ kaptam: A nagy eszmék 

szolgálatához szükséges előfeltétel, hogy a kis dolgok rendben legyenek. Dehát vannak nekünk 
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művészeink, s ott vannak, akik tehetnének…, arisztokratáink, de ezek élnek gond és felelősség 

nélkül. Milyen más élet volt még a 90-es években!” (Atyánk olyan magasan érvelt, hogy nem 

bírtam megjegyezni.) 

Ezután a holnapi, vasárnapi evangéliumról szólt, az ügyes sáfárról. Jelentettem, hogy ezt az 

evangéliumi fejezetet nem értem. Így válaszolt: 

„A parabola: kép, s néha nem is fedi teljesen a hasonlatot. Hiányos, mint minden, ami le van 

írva. De ebben az esetben az Úr nem is a hűtlen sáfár műveletét dicséri, hanem az élni akarást, a 

magát mindenáron biztosítani akaró életösztönt dicséri. 

Csak figyeljük meg a természetet. Az a töredék ösztön, amely mind keresi a maga medrét, 

útját. Hát ilyen élni akarással kell nekünk az örök hajlékot keresnünk. 

Van még a Szentírásnak egy másik homályos pontja: a házasságtörés. Ezt az afrikai egyház 

félremagyarázta, s úgy értelmezte, hogy a házasságtörés minden esetben fölbontja a házasságot. 

Itt nem látott tisztán Szent Ágoston sem, s nem tudta, mit véljen. De az Egyháznak volt érzéke e 

kérdéshez is: 

„a bűn, a házasságtörés nem töri szét a házasságot, mert az felbonthatatlan, de ok lehet a 

házastárs elbocsátására.” 

Ma olyan napja volt Atyánknak, mint régen, 1923 nyarán, amikor készülő, utolsó művéről, 

az Oltáriszentségről szóló művéről beszélt. 

Legvégül visszatért első gondolatához: „Ah, ez az elszegényedett, elszürkült hitélet! Vannak 

szentjeink. No jó, ezeknek szelleme kisebb sugarú, de pl. egy Assisi Szt. Ferenc az 

emberiségnek Krisztust adó szentje, zsenije. Hol a hatása?” 

 

Július 19. Atyánk a fákról beszélt. Megkérdeztem: mindenfajta fát egyformán kedvel? 

Határozottan mondta: „Két fát szeretek: a diófát és a kőrist.” 

Ámulásomra így felelt: „A diófát szeretem a pompás alakja miatt, de elsősorban azért, mert 

tudja (s itt fejével bólintgatott), olyan nagyon tiszta… Azon ugyan meg nem él semmiféle 

féreg…” (Nem magyarázta tovább, mert észrevette, hogy ugyancsak megértettem.) – „No és a 

kőris. Hát olyan fa nincs több! Norberta, a kőris kitart esőben, melegben, szárazságban, 

sivárságban. Tudja, a kőris a leghűségesebb fa…” 

Ezt még évekkel előbb mondta. Most, hogy ismét fákról beszélt, megkérdeztem: „Nem 

három fajtát tetszett nekem mondani?” – „Ha mindenáron hármat akar, akkor gondolja ki maga 

a harmadikat, de nekem csak két fám van: a dió meg a kőris.” 

Talán ugyanakkor szó került a borostyánról. Szinte élesen vágott közbe: „Nem szeretem a 

borostyánt, sok féreg húzódik meg alatta.” 

Azonnal felfogtam, mire is céloz. Atyánk, ha így el-elkaptam egy-egy hátsó gondolatát, 

hatalmas keresztet írt a homlokomra. 

Július 21. Atyánk a szentáldozás utáni imáról elmélkedett. Semmire sem emlékszem, 

nagyon fáradt voltam. 

Megszereztük Végvári Reményik Sándor: Kegyelem című versét, mert Atyánk kívánta: 

 

Először sírsz, 

Azután átkozódsz, 

Aztán imádkozol. 

Körömszakadtig maradék erőd. 

Akarsz egetostromló akarattal 

S a tehetetlenség konok falán zúzod véresre koponyád. 
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Aztán elalélsz, 

S ha újra eszmélsz: mindent újra kezdesz. 

Utoljára is tompa kábulattal, 

Szótlanul, gondolattalanul, 

 mondod magadnak: mindegy, mindhiába: 

a bűn, a betegség, a nyomorúság, 

a mindennapi szörnyű szürkeség 

tömlöcéből nincsen, nincs menekvés! 

 

S ekkor – magától – megnyílik az Ég, 

Mely nem tárult ki átokra, imára, 

Erő, akarat, kétségbeesés 

Bűnbánat: hasztalan ostromolták. 

 s ekkor megnyílik magától az Ég, 

 s egy pici csillag sétál szembe véled, 

 s oly közel jön, szépen mosolyogva, 

 hogy azt hiszed: a tenyeredbe hull! 

 

Akkor magától szűnik a vihar… 

Akkor magától minden elcsitul, 

Akkor – magától – éled a remény, 

S álomfáidnak minden arany ágán 

Csak úgy – magától – friss gyümölcs terem… 

Ez a „magától”: ez a KEGYELEM! 

 

„Képzelje, azt kérdi tőlem a múltkoriban valaki: Mit szólok ehhez a vershez? Hogy 

katolikusnak tartom-e? Azt mondom, amit akkor is mondtam: hogy ez a vers katolikus-e? Ez a 

vers: maga a Katolikum!” – lelkendezve szólt Atyánk. 

Július 22. – Atyánk az elmélkedésben való lelki szabadságról beszélt. (Hogy honnan találta 

ki, nem tudom, de nagy nehézségem volt a közösségben elénk olvasott elmélkedési szöveg.) 

Végezetül csodálatos hangján elénekelte nekem a Glóriát. Vajon hol zeng ez tovább a fényévek 

hullámain? 

Július 24. – Fölségesen derült, jóságos lelke sugárzott egész lényéből. A kegyelmi életről 

áradozott. De nem bírom elmondani, mit és hogyan beszélt. Szegény kis értelmem elolvadt 

elmélkedésén, amikor magamhoz tértem, a hangja mérhetetlenül gazdag, színes zengése, majd 

gesztusainak kifejező ereje, szépsége ejtett ámulatba. Majd meg az, ahogyan Atyánk örült az én 

szótlan gyönyörködésemnek. 

Dehát Atyánk csak áradozott, szárnyalt… Hogy minden jelent, közvetít kegyelmet. Hogy az 

hogyan hat ránk stb. Hogy milyen elképzelhetetlen mindez emberi ésszel. 

„Nem mondok magának most mást, csak ezt: áll az ilyen öreg ember, fölszentelt ember az 

oltár lépcsőjén… És meggörnyedve, „mea culpázva” mondja a Confiteort… (ahogyan ezt 

mutatta Püspökatyánk!) – És ekkor egy öklömnyi ministráns-gyerek (mutatta, hogy mekkora!) 

mondja nekem: „Misereatur tui omnipotens Deus, et dimissis peccatis tuis, perducat te ad vitam 

aeternam…” 

Július 25. – Azt kérdi drága Püspökatyánk: „Szereti Michelangelo művészetét?” (Sokat 

olvastam róla is, alkotásairól is!) „Ah, ez a termékenység! Ez a nagyszerűség!” – lelkendezett. 

„És tudja-e, hogy ez a géniusz amilyen nagy volt, éppen olyan tiszta is volt!” – Majd 

elgondolkodva így folytatta: „Nem is volt házasember. Ha meg-megfáradt és pihenni akart, a 

testvére kisgyerekeivel játszott…” (Úgy nézett föl Atyánk, a géniusz, mintha a géniuszt látná!) 
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Július 26. – A teraszon látogatott meg. Jóságosan érdeklődött, hogyan vagyok. Egyszerre 

csak elhallgat, s a fenyvesünk felé néz, majd meg a pomázi országút felé – de nem is jól 

mondom, hogy „néz”, hanem mint Ő szokott: féloldalt magasabbra tartott arccal fölfelé figyel… 

– „Mondja meg nekem, mi muzsikál magasabban: a fenyves vagy a jegenye?” – A fenyves – 

mondtam –, mert finomabb és rövidebb „levegőhúrokon” játszik… Atyánk nagy 

megelégedéssel bólintott. Talán akkor történt, hogy föl-fölnézett a teraszról a fenyvesre. 

(Némethy ft.úr mindig kint volt Csobánkán, ha Atyánk itt volt, minden sétájára ő kísérte). Most 

a főtisztelendő úr mit sem sejtve arról, hogy Atyánk a teraszon van, imájába (breviáriumába) 

elmerülten járt le-föl a fenyves árnyában. Püspökatyánk suttogva mondja nekem: ”Nézze azt a 

liliomot!” – Majd később: „Ilyen műveltségű pap csak a francia klérusban van.” – „Én évek óta 

nem költök könyvre, minden műveltségemet Ernőnek köszönhetem!” – mondta Atyánk 

mosolyogva. 

Július 27. 

Püspökatyánk Rákosi Jenőről beszélt. Nem kedvelte őt. Említettem, hogy Ady miatt 

neheztelek Rákosira. Atyánk hirtelen figyelni kezdett. Úgy hallottam, hogy Ady Váradról feljött 

Rákosihoz, s nagy bizalommal adta át néhány versét. Rákosi elolvasta, majd egy pár sort írt, 

borítékba tette és így szólt Adyhoz: menjen el ajánló soraimmal a Nyugat szerkesztőségébe! Ezt 

pedig fogadja el tőlem (5 korona volt). – Ady kihátrált és betette maga mögött az ajtót. Félóra 

múlva a Nyugat kitárta előtte ajtaját. – Tessék mondani, Püspökatyám, hol volt a Rákosi esze? 

Mi mindent bír el egyesek lelkiismerete! 

„Ez eddig igaz – mondta Atyánk –, de mégis: hogyan mondhat ilyet? Hát mióta ok a 

félreértés, a közöny arra, hogy valaki önmagával megalkudjék?” 

Rákosi az oka ennek a szerintem tragikus fordulónak. (Még édesapámtól hallottam Ady 

szüleiről: milyen derék, józan az apja, milyen finom, szelíd aggódó édesanyja van… stb.) 

„No-no! – vágott közbe Atyánk – a férfi azért férfi, hogy maga döntsön élete fordulójánál!” 

Püspökatyám kérem, de ilyen magára maradt, Váradon máris megkísértett, dacos kálvinista 

magyart így megalázni! Én Párizsban írt néhány versét ismerve többé nem olvastam Adytól 

semmit, de hozzáértők szerint Petőfi óta a legnagyobb költőnk – vélekedtem már inkább csak 

magamban. 

Atyánk megdöbbenve, szinte villámló szemmel nézett rám, és soha nem hallott hangon így 

kiáltott: „Norberta! hát lehet az nagy, aki nem tiszta?” – Atyánk lényének legsugárzóbb ereje az 

Ő lelki tisztasága, de ilyen félelmetesen kristálytisztának sohasem mutatkozott be. Hallgatott. 

Megnézte kopott óráját, fölállt és elment. 

Július 28. – Püspökatyánk Angela házfőnöknővel, Felicitász nővérrel Pilisszentkeresztre 

ment gyalogosan oda-vissza. 

Július 29. – Atyánk feljött, de ugyanakkor jött egyik kedves elnöknőnk is. Semmire sem 

emlékszem. 

Július 30. – Atyánk meggyóntatott, egy évről számoltam be. Hála Istennek! 

Július 31. – Atyánk ismét a virágokról beszélt, a virág „karakteréről”. – „Mindegyik kész 

csoda: ugyanabból a földből, az egyik izzó vörös, jubiláló színbe, vonalba perdül, a másik 

bánatos, színében, alakjában, még az ágán való elhelyezkedésében is. És mindez öröklődik. 

Kérdem Atyánkat, ismeri-e a rhododendront? Olyan, mint az álea, de nagyobb a bokra is, a 

virágja is. Mennyi napfényt, meleget kap, s mégis a virágjában állandóan egy nagy 

„könnycsepp” van: egy édes nektárcsepp… fényes és édes, de mégis könny. 

Atyánk hirtelen rámnézett: „Oh, maga rhododendron!” 

 

Augusztus 2. – Püspökatyám búcsúlátogatása. Azzal vigasztalt, hogy hamarosan visszajön, 

még augusztusban. Délután 3 órakor elutazott. Amikor nagy búsan föllapoztam a naptáramat, 

hogy eddigi látogatásait összeszámoljam, meglepetve láttam Atyánk írását a július 19-i 

rovatban: Csak két szót írt: „Szépséges türelem!” 
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Augusztus 7. – Meglátogatott Főnöknő Anyánk vendége, Schütz Antal. Feljött hozzám 

délelőtt is, délután is. 

Augusztus 9. – Püspökatyánk visszajött Csobánkára (este ¼ 7-kor). 

Augusztus 10. – Meglátogatott. A könyveiről beszélt. „Súlyt helyezek arra, hogy odaadással 

olvassa a „Diadalmas világnézet”-et. 

Tessék mondani, mégis melyik művét szereti a legjobban? Atyánk arcát, hangját valami 

nagy melegség járta át: „Nohát az Elmélkedéseket!” 

Árvaházunk gazdasági iskolájában tanított Báthori Margit tanítónő társam. Kedves, szép 

lelke nagyon tisztelte Atyánkat, gyakran gyónt is nála. Bekopogtatott hozzám. S azután a 

szemével bekönyörögte magát. Gazdasági teendőkről volt szó. Margit hirtelen azt kérdi: 

Püspökatyám, hová tegye az ember a lelkében azt a gazdakötelességet, hogy például a lepkéket, 

kártevő rovarokat pusztítani kell! (Margit az iskolában a növényvédelmet, rovartant is tanította.) 

Atyánk érdeklődve hallgatta, s így szólt: „Ez jó gondolat, Margitka” – de többet nem 

mondott. Margit tudnivágyó, eleven lelke nem győzte a csöndet. – „Tehát mit tegyek a 

lepkékkel, rovarokkal? Pusztítsam, irtassam őket?” – Atyánk utolérhetetlen kedves megadással 

mondta: „Hát, tudja, ha nagyon csúnyák…” 

Minthogy mindketten: Margit is, én is csúnyák vagyunk, megpróbáltam ezt a feszültséget 

feloldani: Látod, Margitkám, még hernyóéknál is mi húznánk a rövidebbet! Atyánk erre szívből 

fölnevetett, s jóságos tekintetével simogatta meg arcunkat, lelkünket. 

Augusztus 11. – Drága Püspökatyánk mintha felelős volna mindenért a mi árvaházunkban, 

kis gazdaságunkban, csaknem naponként végigjárta a gazdasági udvarunkat, épületeinket. Ha 

beborult az ég, s nagy esőt sejtett közeledni, lesietett a szerszámkamrába kapáért, hogy azzal 

gyorsan lefolyó kis árkokat húzzon a gyűjtőárok felé. Észrevette, hogy a zöldségeskertben 

dolgozó kertészünk szomjas, térült-fordult, vitt neki egy pohár vizet. Öreg „csordásunk” és 

udvarseprő Ambrus bácsink seprűjét megdicsérte, s figyelemmel hallgatta a kis öreg tanácsát a 

seprűkészítésről. Betette a nyitva felejtett kaput. Sokszor mondogatta nekem: 

„Tudja, ami kicsi, az kicsi, de a kicsiben hűnek lenni – a legnagyobb jóság!” 

Hát egy ilyen körútja után jött fel hozzám. Igen vidám volt. Azonnal észrevettem, hogy a 

reverendája sáros. (Mindig ebben járt, mi varrtuk a varrodánkban, egyszerű, olcsó anyagból, 

évekkel ezelőtt.) Nem mertem megkérdezni, hogyan, mitől lett sáros. De Atyánk azonnal kezdte: 

„El sem képzeli, micsoda lakomát rendeztem én ma a „Betyárék” tiszteletére! (Betyár és 

Csárdás sajátnevelésű, pompás, pirostarka fiatal ökrök voltak.) Ma átmenve a gazdasági 

udvaron, benéztem az ököristállóba is. Jöttöm zajára Betyárék visszanéztek. Látom, hogy 

nagyon mélabúsak. Nem vagyok rest: megnézem a jászolukat, hát az bizony üres. Kimegyek az 

udvarra, s látok ott egy szekér répát. Nem sokáig tűnődtem: hordtam nekik, amíg csak győzték 

étvággyal.” 

Élvezet volt látnom, hallgatnom Atyánk eleven, vidám előadását. Szinte látni lehetett, ahogy 

vitte a répát a szekértől a jászolig… Hát igen, Atyánk nem hagyja vigasz nélkül még a „mélázó” 

ökröt sem. 

Alighogy elment tőlem, jött Angela nővér. Mindjárt mesélem is Püspökatyánk örömszerző 

akcióját; hallgatja, majd így szól nevetve: A vendégelés második jelenetét én mondom el: 

Képzelje, az a szekér répa nem a mienk volt. Egy idegen gazda nagy üggyel-bajjal idehúzatta be 

a szekerét az udvarunkba, hogy biztos helyen legyen, amíg visszajön a faluból a gyógykovácstól 

a lesántult lovával. Atyánk sohasem tudta meg a „lakoma” második jelenetét. Angela nővér meg 

szépen megegyezett a répáját igen jól biztosító gazdával. 

Augusztus 12. – Püspökatyánk ma igen halk volt. El-elgondolkozott. Nem mertem 

megszólalni. Nagy szünet után azt kérdi: 

„Mondja, ki most az E. gyóntatója?” – Sejtelmem sem volt róla, némaságom volt a 

feleletem. 
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„És azt sem tudja: D. most hol van?” – Ezt sem tudtam, de ezt is szótlanul válaszoltam meg. 

Atyánk sokára megszólalt: Wense Róza is elhallgatott…” – összehúzott szemmel, ablakomon át 

messze nézett… Majd mélyen felsóhajtva rám bólogatva mondta: „Dehát én mindezt értem…” 

Szinte megdermedve hallgattam. Nagy idő múlva talán árvaházunkkal kapcsolatban valami 

terv vetődött föl. Három év is kell hozzá… Atyánk így szólt súlyos komolyan: „Három év 

múlva, én azt már nem érem meg…” 

Ismét ez a hang, ez a tekintet – és ez a ránk szakadt csönd… 

 

Augusztus 13. – Atyánk ma nem jött föl. („De én ezt értem.”) 

Augusztus 14. – Püspökatyánk nálam volt. Hogy örömet szerezzek neki, eléje tettem az 

1924-es velem tartott novéna szövegét. Nem sejtettem, hogy én azt emlékezetből írtam le. 

Láttam Atyánkon, hogy örül, hiszen egész életében mindenkit és mindent megmenteni akart. 

Felolvastatta velem főbb vonásokban az egész novéna szövegét. A 8. elmélkedésben hiányzott a 

latin felírás, azt rögtön beleírta. „Assumpta est Maria in coelum: gaudent Angeli!” 

Zakatoló beteg szívemmel itt-ott elakadtam az olvasásban ott, ahol rólam volt szó. (A 

Szentlélek Hárfájába éppen ezért a rövidebb szöveg került.) Egy helynél mondtam is: tetszik 

látni, erre a gondolatra én itt nagyon fölfigyeltem, s ezt azonnal észre tetszett venni, s miattam 

elkanyarodott az elmélkedés vonala. – Bólintott, s drága lelkével így felelt: „Hát hiába, maga az 

én legjobb értelmezőm!” 

(Ilyeneket azért mert Atyánk mondani, mert jól tudta: nem hiszem, s a magam részéről csak 

a szavaiból sugárzó irgalmas szeretet kell nekem, s azt őrzöm meg.) 

 

Augusztus 15. Nagyboldogasszony ünnepe. 

Püspök atyánk régi napirendje: itthon szentmise, szentbeszéd, szentmise után a csobánkai 

Szentkútnál három szentbeszéd, mint mindig: magyar, német és tót nyelven. Szentmise végéig 

még gyóntatás. (Kísérője minding Schwester Ilona.) Ebéd után növendékeink között csaknem 

litániáig. 

Nem gondoltuk, hogy ez az utolsó búcsúünnep, amelyen drága Püspökatyánk részt vesz. 

Vagy nem mertük gondolni… 

 

Augusztus 16. Püspökatyánk búcsúlátogatása. Kétszeres bánat. Atyánk elmegy, a második: 

kedves Főnöknő Anyánk áthelyezett Csobánkáról az Anyaházba. Ilyen betegen kell vállalnom a 

Vikária és Noviciamester egész embert feltételező munkakörét. Egy Kamilla nővér után! Hiába 

biztatott Püspökatyám, kifejezhetetlenül elégtelennek tartottam magam. Atyánk azt gondolta, 

hogy minden gyengeségem mellett is Anyaházunkban hamarosan „szereplő” nővér leszek, s 

megható jóságában így szólt: 

„Norbertám, minthogy annyira ismer engem, hogy mindenre tudja, mit írtam, nehogy 

megemlítse, hogy tőlem idéz. Kérem, csak mondja, mondja, amit tud, mintha a sajátja volna.” 

És a noviciamesterség, drága Püspökatyám! Hiszen én természettől olyan szelíd és 

alkalmazkodó vagyok, nem tudok erélyeskedni, parancsolni, büntetni… Tessék elhinni, 

mimózákat fogok nevelni! – Atyánk soha melegebben, biztatóbban nem mosolygott reám: „Oh, 

csak neveljen belőlük egy egész erdőt!” 

Indult is már. Nem tudtam megköszönni a csobánkai kegyelmeket. Szótlanul rajzolta 

homlokomra Atyánk a szokásos áldó, áldott keresztjét. Ez a kereszt most lehúzódott a 

szívemig… 

Az egész intézet lenn ünnepel a kápolna-téren. Itt fönn senki sincs, csak én. (Ünnepek előtt 

nálunk minden beteg leányka meggyógyul.) De a folyosón, a kis kápolnában van Valaki, a 

szentségi Jézus. Ő kibírja a magányt…, de rólam most is gondoskodott. – Halkan nyílik az ajtó: 

Schwester Ilona lép be. Nagyboldogasszony vendége itt nálunk minden évben. Sápadt, finom 

arcán az őt jellemző mosoly sugárzik. 
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„Már egy fél órája itt álldogálok a kis teraszon, nem akartalak előbb zavarni, pedig 

Püspökatyánk, amint lejött tetőled, megkeresett, s így szólt: „Kérem, menjen föl Norbertához, 

próbálja őt megvigasztalni.” 

Megnyugtattam Schwester Ilonát: ha a keresztet nem kérdőjelezzük meg, el tudjuk viselni. 

Erre édes közvetlenséggel mulattatni kezdett: „Ugye, te nem is tudod, hogy én Püspökatyánk 

postása vagyok! Nem tudom az ő apostoli munkáját másként szolgálni, hát fölcsaptam 

levélkézbesítőnek. Tudod, mennyi levelet ír. Hát Ő bélyegre nem költ, mert ezzel is többet 

jótékonykodhat. De van egy kiváló derék gyónója: a graz–budapesti gyorsnak a 

mozdonyvezetője; ő hozza naponként Püspökatyánk leveleit, cikkeit. Ezt a vonatot naponként én 

várom az állomáson, s a mozdonynál mindjárt táskát cserélünk. Sietek vele haza, 

átcsoportosítom, s már indulok is, néha a négy világtáj felé. El tudod képzelni, mennyire 

élvezem ezt a megbízatásomat? A legjobban azt, amikor előkelő helyre kell vinnem a postát: az 

inas alig akar beengedni az előszobába. Ott álldogálok néha sokáig, míg a felébresztett vagy 

megzavart előkelőség nyugtázza a levél átvételét. De ezt meg ne mondd Püspökatyánknak! 

Ehhez hasonló vidám élményeit mesélte el a falujáról, birtokáról. Lemenve biztosan 

jelentette: Püspökatyám, nincs fönn semmi baj. És igaza volt. Faber mondja valahol: „Amig 

keresztünkkel fölfelé kapaszkodunk, addig nincs veszélyben a lelkünk…” 

Ki ez a mi Schwester Ilonánk? Gaiger Miklós kúriai bíró özvegye, zalai földbirtokosnő, 

nagy műveltségű, lélekkel teli, csupa bensőség. Kívülről igénytelenebb, mint a szobalánya, 

mindig feketében járó, nyáron kartonruhás egyszerűség. Atyánk lélekformáló kegyelmének 

egyik remeke: eszményi kültag. 

 

Augusztus 17. (kedd) 

Drága Püspök atyánk, Főnöknő Anyánk reggel 8 órakor elhagyták árvaházunkat. (Cecilia 

nővér is velük ment.) 

Atyánk elutazásakor mindig ott szorong a villa körül az egész telep: nővérek, gyerekek, 

alkalmazottak, hogy még egyszer elkaphassák Atyánk kezét, áldásban közvetlen közelben 

részesülhessenek. Titokban mindenki a zsebkendőjét vagy a köténye csücskét szorongatja, az 

apróságok kis tenyerükkel törlik el könnyeiket. Amint megjelenik Atyánk alakja a villa 

küszöbén, Cecilia nővérünk remek növendék kórusa halkan énekelni kezd…, minden évben 

ugyanazt, minden évben egyre bensőségesebben, tavaly óta aggodalmasabban. 

 

Tudod-e, hol várnak mindig? 

Hol van igazán otthon? 

Itt, ahol a hegyi szellő 

Szent legendákat dalol. 

Itt a pilisi hegyek közt, 

Hol minden fű, fa, virág 

azt suttogja: csak Istenben 

Van az igaz boldogság. 

 

Itt vár néhány lobogó láng, 

Sok kis szentjánosbogár, 

Érzed-e, hogy jönnek feléd? 

Érzed szívük miként vár? 

Mai napon szebben ragyog 

Mindnek apró kis szárnya, 

„Gyere vissza, Püspökatyánk! 

Szívünk csak ezt kiáltja…!” 
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Atyánk maga elé suttogja: „Csak ne kellene folyton búcsúzni…” (Ha nem tévedek, ezt 

Verona nővérünk hallotta.) 

Atyánk ekkor volt utoljára Csobánkán. 

 

Szeptember 3. Schütz Antal látogatása. 

Szeptember 6. Beköltöztem Anyaházunkba. 

Szeptember 8. Első elmélkedésem a noviciátusban. 

Valamelyik napon a földszintre igyekeztem. Éppen akkor érkezett drága Püspökatyánk az 

Országos Szervezet ajtaja elé. Meglátott a lépcsőn, s fölkiáltott: „Üdvözlöm, fedett kút!” – s 

nagy jósággal, biztató mosollyal nyújtotta felém a kezét. 

Szeptember 16–án kedves Főnöknő Anyánk névnapján, Edit napon áldotta meg 

Püspökatyánk újjáépített Anyaházunkat. A tágas szép homlokzatú új otthon minden 

egyszerűsége ellenére is súlyos gondot, áldozatot jelentett Atyánknak. Azt Főnöknő Anyánktól 

tudtam meg, Atyánk hallgatott róla. 

Az ünnepi szentmisét Püspökatyánk mutatta be. Evangéliumkor méltatta e napnak kettős 

szépségét: névnap és házszentelés, Isten gondviselő szeretetének ajándéka erre a dátumra 

megújított Anyaházunk fölépülése. 

„Kedves leányaimnak is megújulva kell majd folytatniok a ma fölszentelt falak között 

intenzív lelki életüket befelé, a szociális működésüket kifelé.” (Sajnos a kb. 30 perces 

szentbeszédből csak ennyit jegyeztünk meg.) 

Szentmise után elsőnek Alapítóanyánk lakosztályát benedikálta. Ekkor énekeltük el: „Isten 

jóságod végtelen…” Püspökatyánk itt gratulálta meg mindnyájunk nevében Főnöknő Anyánkat. 

A Magnificat éneklésével vonultunk át a nagy előadóterembe, onnan a nappaliba, majd a II. 

emelet összes nővérszobáiba, végül az ebédlőbe. A reggeli is, az ebéd is Alapítóink jelenlétében 

vált felejthetetlen élményünkké. 

 

Október 10. – Fogadalomtétel. Püspökatyánk misézett, vette át a fogadalmakat, amelyek 

előtt így szólt hozzánk: 

„Kedves Leányaim! A mai Evangélium szól arról, hogy az a kafarnaumi ember, mint a 

Szentírás mondja: „kiskirály”, elment Krisztushoz, mert a fia beteg. És Krisztus így fogadja: 

„Hacsak csodákat és jeleket nem láttok, nem hisztek!” Mintha semmit sem reflektálna arra, hogy 

az mit kér. De a kafarnaumi kiskirály egyre hajtogatja: a fiam beteg! 

Itt két világ találkozik. A kiskirálynak teljesen idegen a másik világ. A nagy szomorúságú 

atyának csak egy gondja van: kis családi körének gondja, vágya, gyötrelme, foglalkoztatja. Vele 

szemben áll az a másik: a nagy krisztusi világ. Hiszen látja Krisztus az embert, az embereket, 

ezeket a kis szöcskéket, amint ugrálnak a világ rétjein. És hallja az ürgéket is, amint panaszaikat 

elcincogják, de hát az ő szeme másutt van… Az embernek szinte azt kell gondolnia, az isteni 

Megváltó kis és nagy gondok, fájdalmak fölött elnéz, szellemünket és figyelmünket azokra az 

óriási föladatokra irányítja, igazgatja, amelyek az ő gondjai. Krisztus nagy gondja, hogy a 

világot emelje, hogy a világot odaadásra segítse. És az az odaadás: a Hit! Tehát emberek! 

Betegek vagytok? Haldokoltok? Ti magatok nézzétek, ha csodákat nem láttok. Ti ezek után 

kapkodtok és nem hisztek. Pedig nektek a nagy odaadás kell. Akiben a nagy odaadás megvan, 

majd elviseli a kisebb dolgokat, gondokat…, vagyis – ha sírva is –, de eligazodik közöttük, és 

megtalálja a maga útját. 

Az a másik pedig tényleg az a csodálatos valami, hogy az a Krisztus azért mégis csak rátér a 

könyörgő atya gondjára, és azt mondja: „Hát menj haza, amit kértél, meglesz.” 

Ezt kell úgy kiéreznünk: Majd ez is meglesz. Menj csak haza, ez is meglesz. – Ezt nem 

mondja ugyan a Szentírás, de az embernek ezt ki kell éreznie. 

Az ember azt mondja: Édes Jézusom, nekem van egy kis fészkem: az az én kis világom. Én 

azt féltem, legyen Neked arra is gondod. – Erre én most Önöknek azt mondom: Amikor az a 
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nagy hegy a Zürichi–tó fölött leomlott, a madarak mind fölröpültek, fészkeiket mind 

odahagyták. Miért? Mert a hegy rettenetes, rémes omlással útjában mindent eltemetett. Ha az a 

kis madár csak arra gondolt volna: Jaj! A fészkemet mentsék meg! Mondják nekem: hogyan 

lehet világomlásban egy kis fészket mindenáron menteni akarni? Ha ez a világ ugyanis lehull: a 

mi kis fészkünket elviszi a mulandóság. Krisztus pedig mindezek fölött felállítja azokat a nagy, 

fölséges irányokat, amelyek minket akkor is megmentenek, ha a föld leomlik. S ha a virág fölött 

egy kis pillangó röpköd, és csak arra van gondja, hogy azt a kis virágot ne temesse el a 

világomlás?! Hogyan maradjon meg egy virágszál, amikor hegyek omlanak le?! Nekem is 

vannak kis virágaim, ragaszkodásaim, kis érdekeim…, de amikor a világ omlik!? 

Hát látják, az az a nagy, fölséges krisztusi irányítás, hogy úgy ki akar mindenkit emelni a 

világ romlásából, hegyek omlásából – karikázó lepkék, fészküket féltő madarak fölé. 

„Ha csodákat nem láttok, nem hisztek!” – Neked, kis madár, az kell, hogy a fészkedet 

megmentsem. Neked, kis lepkének, hogy a virágodat megmentsem, neked, hogy a fiadat 

meggyógyítsam. És mondhatja mindenki, hogy neki mi kellene. Nincs megtiltva a könyörgés. 

Csak imádkozzunk, és kérjünk és ciripeljünk az Isten szentséges színe előtt, de ugyanekkor nagy 

odaadásban: hitben átfogni azt a nagyobb látókört. Ez minket olyan alapra állít, amely nem 

bomlik, mert olyan szikla, amely le nem törik. Így, hogyha az Atlanti–óceán emelkednék is fel, 

hogy elsöpörje a világot, akkor is megtalálnánk magunkat. 

Ugye ez a kegyetek fogadalmában is a nagy odaadás. De nekünk mindnyájunknak is ez válik 

lelki üdvünkre, ez a nagy átadottság. Én is olyan kis fészekülő madár vagyok, én is olyan kis 

karikázó lepke vagyok egy virág körül, amikor a világ omlik. Ah, hogy örülök, Jézusom, hogy a 

szívemet-lelkemet minden világomlás fölé helyezted, emelted! Én Tőled, Uram, nem sokat 

kérek. Azt sem kérem, gyógyítsd meg ezt vagy azt, de azt kérem, ami a fődolog: Uram, emeld ki 

úgy a szívemet és foglald le úgy, hogy azt mondhassam: valóban a Tied vagyok. 

Érezzük mi mindnyájan azt a hatalmas lelkierőt, amely az átadottságban van, azt a 

világfölényt, világgyőző irányt, s amikor mi most ennek átadjuk magunkat, ne is gondoljunk 

arra, hogy áldozatot hozunk. Hiszen ez is igaz, de a fődolog itt nem az áldozat, mert amikor 

életről, örök üdvösségről, szeretetről, boldogságról van szó, akkor a mi áldozatunk egy-egy 

grammnyi súly mázsákkal szemben. Azt akarjuk, hogy szent engedelmességben éljünk. Azt 

akarjuk, hogy Szabályunkat igazán megtartsuk, s életünket erre a mértékre mérjük. 

Minden szépség csupa mérték. A zene, azután a másik zene, a hangok zenéje nincsen mérték 

nélkül: ritmus. 

Én azt kérem, és azt kívánom, hogy kegyetek ezt a ritmust, amelyet a Regula ad, fogadják el. 

Ez mérték. És most erre a mértékre szabom a lelkemet. Bízom a mértékben, mert ez isteni 

mérték. Bízom ebben a ritmusban, mert ez a szent életnek lendületes mértéke. Bízom ebben a 

nagy eligazításban, mert ez nem útvesztő, nem nyaktörő út, mely célhoz vezet. 

Még egyet! Jegyezzék meg azt, hogy úgy kell átmenni ezen az úton, ezen az életen, hogy 

minél kevesebb ember ütközhessék belénk. Úgy tartani a csöndet, hogy az a másik csöndjét meg 

ne zavarja. Én azt gondolom, hogy egy közösségben főleg arra kell néznem, hogy ne vegyenek 

észre. A közösség mindig egy bizonyos korlátolt szabadság, a mások jelenlétében, jelenlététől 

korlátolt szabadság. Én úgy akarok itt lenni, itt élni, hogy még az ajtót se nyikorogtassam, 

nehogy másoknak terhére legyek, s magatartásommal, viselkedésemmel zavart, kellemetlenséget 

okozzak. Az én tendenciám a közös életben: kiterjeszkedni mindazon finomságokra, amelyekre 

a lélek sürget és hangol, hogy életem mások életében ne legyen disszonáns, hanem legyen 

másoknak, a közösségnek öröme és ünnepi zenéje! Ezt adja meg nekünk az Úr! (Ez volt az 

utolsó fogadalomtétel Püspökatyánk előtt földi életében.) 

 

1926. november 14. – Püspökatyánk ma kétszer is volt nálam. Szomorú hivatalos ügyben. 

Az örökfogadalmas Sz.G. nővérünk kérte elbocsátását. Sajnáltuk a lelkét, a fogházmissziót, 

amelyet nemcsak tehetségével, hanem sajátos, kedves módszerével, szorgalmával olyan 
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sikeresen szolgált. Minthogy őt nagyon sokan ismerték, említettem Atyánknak azt a sokszorosan 

megütközésre szolgáló körülményt, amelyet kilépésével pl. volt munkahelyén okoz. Atyánk így 

válaszolt: „Előttem minden dologban, hát még egy ilyen súlyos ügyben, csak egy szempont van: 

mit szól ehhez az Úr Jézus? 

F.n. személyesen ismerte F.W.Foerstert. „A mentő munkában a teljesen ki nem forrott jellem 

legmeredekebb lejtője: a részvét.” Foersternek itt is igaza volt. De a hűtlenül elhagyott 

fogházmissziót M.N. vett át, s még nagyobb tehetséggel és áldozatkészséggel, s az engesztelés 

szellemében eddig nem képzelt színvonalra emelte. 1945-ig állt helyt Püspökatyánknak ez a 

hűséges lelkileánya a fogházban. 

Egy másik testvérpárral kapcsolatban jut most eszembe Püspökatyánk atyai szívének 

megrázó megnyilatkozása 1925-ben, M.L. elbocsátásakor. „Amikor első missziósnővérünket, 

Natáliát temettük, azt gondoltam: a legmélyebb örvény a nyitott sír. Most, nővére esetében 

látom, hogy L.n. mélyebbre került…” 

November 20-án meghallgathattam Atyánk novemberi konferenciáját. Hozzám nem tudott 

bejönni. 

Érdekes, hogy mennyire kedvelte Matthias Schiesl képeit. „Nézze ezt az egyszerűséget!” – 

mondogatta. 

Egyik képen a kis Jézus nagy, égő gyertyával a kezében gázol át a nagy, havas hegy 

meredek oldalán: „Nézze, új utat mutat, amelyen még nem járt senki…” 

Egyiken: erdőszélen egy kis templom hátterében egyszerű kis ház. Sokáig nézi és csöndesen 

így szól: „Ide nézzen! Milyen boldogan lehet itt élni!” 

A nyáron jelentettem Atyánknak, hogy a P.Bangha szeme nagyon súlyosan megbetegedett, 

talán meg is vakul. Megdöbbenve hallgatta. – „Nagyon imádkozom érte:” – És látogatása alatt 

többször fölsóhajtott: „Szegény Páter!” 

Atyánk, aki soha nem szorult szemüveg használatára, egy pillanat alatt magáévá tette a páter 

szembajának gyötrő lehetőségét. Elmenetelekor ismét így szólt: „Nagyon-nagyon fogok 

imádkozni a páterért.” – Meggyógyult hamarosan. 

Atyánk néha magával hozta breviáriumát. „Nagyszerű munka volna a breviárium 

átdolgozása. Van abban olyasmi, ami fölösleges. Nemcsak egyszer, hanem évente 3-4-szer is 

fölforralhatja a fiatal papság vérét…” 

Báthori Margit gazdasági szaktanítónő társam sietett föl hozzám az egyik napon. Mindig 

sápadt arca valami nagy élménytől izzott. „Hadd mondjam el, mit kaptam most a Püspökatyától! 

Még tavaly, mielőtt innen elment, kértem, hogy gyóntasson meg. Roppant szégyenkezéssel 

vádoltam magam arról, hogy egyszer loptam. A kegyelmes úr kételkedve kérdezte: „Lopott? 

Nagy érték volt? Mit lopott?” – egy picike ceruzavéget. „Honnan lopta és miért?” – a 

Püspökatya itteni íróasztaláról, hogy legyen emlékem… – Most, amint a főúton fölfelé jövök, 

látom, hogy az óvódásokkal a Kegyelmes Atya a földről diót szed. A korai fajta már kezd itt-ott 

hullani a kicsik örömére. A Kegyelmes Úr ott hajladozik, szedeget és osztogatja a kicsiknek 

jobbra-balra… Meglát engem, odahív s a markomba nyomja ezt ni: egy mogyorónyi, gyönyörű 

pici diót! Csak ennyit mondott: „Margitka, ezt azért adom magának, hogy legyen tőlem 

emléke!” 

Árvaházunk egyik legkisebb növendéke (5-6 éves) Krieger Terézke, megneszelte, hogy a 

reggeli-uzsonna tálcámon mindig valami gyümölcs vagy sütemény. Azóta ő tálcakísérő… Egy 

reggel jön, s hoz két szál virágot ajándékba, két napraforgót. Látom, hogy a ruhácskáját nem 

lehet begombolni, nyakánál fityeg és rongyos. Egy pillanat alatt eszembe jut a tegnapi 

gyereklárma, verekedés zaja a kis kápolnás, szilenciumos folyosón. 

„Terézkém, köszönöm a virágot, de mondd: jó vagy-e mindig? Hogy erre nem szól, tovább 

kérdem: „Tegnap nem te lármáztál? Még mintha verekedést is hallottam volna!” „Az egyik én 

voltam” vallja be, a tálcámon levő szilvára lemondással nézve. – „Óh, hogy éppen most vagytok 

ilyen rosszak! Mi lett volna, ha akkor jött volna föl Püspökatyánk, s meglát?” – Terézke kék 
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szeme csodálkozó fölénnyel néz rám, s a gyönyörű, rongyos kis csöppség kövérke kezével 

legyintve mondja: „Így is látta! – s komolyan magyarázza – hisz ő a lélekbe lát!” (1925-ből) – 

Nem emlékszem, de nagyon valószínű, hogy odaadtam Terézkének a szilvát mind… 

 

* * * 
 

Egyik nap nagyon fáradtnak látszott. „Alig aludtam az éjjel – mondta –, szél volt és nagyon 

zizegtek, suhogtak a nyárfák.” (A kápolna terén hatalmas jegenyefák voltak. Kimondhatatlan 

finom hallása volt, zeneileg is!) 

Egyszer hirtelen azt kéri tőlem Atyánk (egész látogatása alatt elgondolkozó, szinte levert 

volt): „Mondja nekem, Norbertám: meglátszik az, hogy én éltem?” – Csak az ámuló szememmel 

feleltem: meglátszik! „De hol és mikor?” – majd, ha nem lesz itt. Csönd… Vajon a zenében is 

ennyit mondanak a szünetjelek? 

Délelőttönként Steffer Mici néni, Főnöknő Anyánknak gyermekkori hűséges kísérője, 

barátnője kedvesen segített hol Anyánknál, hol a titkári irodában. „Ő mesélte” el azt a két 

nagyszerű, jellemző epizódot. 

Egyik nyáron Tirolban (Rómában is történt ilyen) voltak kedves Főnöknő Anyánkkal. 

Látogatásukra odaérkezett Püspökatyánk. Mint mindig, egyszerű reverendában. Így ment 

misézni a kis falu kápolnájába. Imádkozva öltötte fel az albát, s a stólát, szokásához híven 

püspökmódra vette föl. A sekrestyés megszólalt: „Tessék azt csak rendesen keresztbe tenni. Így 

csak a püspökök teszik a stólát!” – Atyánk gyorsan eloldotta a kordát és keresztbe téve igazította 

„helyre” a stólát a sekrestyés helyeselő bólogatása közben. 

Azt is Mici néni mesélte: Püspökatyánk ott is járta a hegyeket szép időben is, esőben is. 

Egyik napon a cipőtalpa szétszakadt. Mici néni szaladt vele a suszterhoz. Míg a talpalás 

elkészült az egyetlen cipőjű Püspökatyánk a szobájában ült, gondolom a vendéglőtől kölcsönkért 

papucsban. 

Még nyári emlékem: Szobám ablakából látható volt a Teleki uradalom konvenciós földje is. 

A rosszul művelt, sovány földben még a tengeri szára is egy-két arasznyi maradt, termés alig 

mutatkozott. Atyánk nézi, nézi… „No, ha ezt az eredményt analizáló ember szemléli, az 

végképpen elkeseredik akkor is, ha ez a tábla nem az ő földje. De látja, a szintézis embere így 

gondolkozik: az idén nincs tengeritermés, tehát nem lesz zsír. De van gabonánk: tehát lesz 

kenyerünk… 

Gondolom minden emberrel megtörténik, hogy életútja ingoványhoz ér. Jaj annak, aki 

vakmerően nekivág. Csak egy menekülési mód van: ha meghátrál, megkeresi azt az átjárót, 

amelynek útjelzőjén az egyház táblája int felé: Erre menj! 

 

1926. november 

20-án konferencia az Egyetemi templomban. 

21-én a Pesti Vigadóban a Szent István Akadémia rendezésében „Hűlő világ” címén, a Szent 

Ferenc ünnepségen mondott ragyogóan nagyszerű beszédet. 

1926. december 12. – A nyolc boldogság misztériumának előadásáról hazatérve a déli imán 

előtt a szobámban meglátogatott Püspökatyánk. Megköszöntem remek beszédét, amelyet a 

színpadon, a misztérium kezdete előtt mondott. Püspökatyánk még mindig a csodálatosan 

nagyszerű előadás hatása alatt állt. Így lelkesedett: „Micsoda élmény volt részünkre az a mai 

délelőtt. Valóban minden elismerést megérdemel Valéria. Mondhatom, nagyobb szellemi 

képességgel bíró női lelket még nem ismertem eddig. Akarom, hogy tudja, Norbertám: nagy 

kanyarodással érte el az ő hite azt a magaslatot, amelyen ma áll.” – Elhallgatott. Szokása szerint 

kis szobám falát nézte, mintha Vali megtett távoli útját szemlélné, majd hirtelen, súlyos 

komolysággal így szólt: „Norberta, nehogy azt higgye, hogy Valéria valami „bűnbánó 
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Magdolna”. Az ő tiszta lelke őszintén kereste az Istent, s meg is találta.” Majd így folytatta: „Az 

egyedüli valóság átéléséből származott ez a mai Nyolc Boldogság is.” 

(A Nyolc Boldogság misztériumjáték bemutatására került Budapesten, a Városmajori 

Egyházközség vallásos matinéján, a Belvárosi Színházban, 1926. december 12-én, a 

Városmajori Jézus Szíve templom megnagyobbításának javára.) 

„De hadd mondjak magának valamit Irmáról is.” (Irma néni Atyánk egyetlen nővére: Özv. 

Nagy Alfonzné.) 

„Gondolja el – de hiszen ismeri őt! – hogy valaki csöndben, hogy úgy mondjam, portörlővel 

a kezében, egy életen át szüntelenül a háznépe javát szolgálja. Neki egyetlen igénye, hogy 

körülötte mi mindnyájan megelégedettek legyünk. És mindezt fáradtan is, törékeny fizikumával 

nem törődve, finom derűvel, konyhában és szalonban egyformán kedvesen oldja meg. Mondom 

magának: Irma szent!” 
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1927 

1927. január 

Munkatársainknak újév első hetében teadélutánt rendeztünk. Ez az együttes most 

ünnepélyesebb, mint máskor, a közeledő február 16-a miatt. Ekkor lesz Alapító Anyánk 50 éves. 

A nagyteremben 3-4 személyes asztaloknál foglaltak helyet a vendégek. Mindnyájunk örömére 

megjelent köztünk Püspökatyánk is. Anyánk asztalánál csak néhány percig időzött, majd fölállt, 

hogy minden asztalt sorra látogasson. Én voltam a kísérője. Az egyik asztalnál idős dámák 

mellett ült egy fiatal asszonyka is. Bájos zavarral sietve állt fel, s így szólt: Kegyelmes 

Püspökatya, én egészen méltatlanul élvezem a munkatársak közösségét, én most vagyok a 

Misszióban először. Eddig nem végezhettem szociális munkát, mert négy kisgyermekem van. – 

„Négy kisgyermeke van?” – kérdezte Atyánk nagy melegséggel, és ebben a pillanatban lehajolt 

és a mit sem sejtő asszonykának kezet csókolt. Ez szinte dermedten tartotta ily módon szociális 

munkára felavatott jobbkezét. 

Ez a kedves lélek egyik legbuzgóbb kültagunk lett. Megözvegyült, de szépen fölnevelte, 

diplomához juttatta mind a négy gyermekét. Szétszóratásunk óta szemben laktam vele a 

Böszörményi úton, ahol ő egyik leányának háztartását vezette. Gyakran találkoztunk. Nagyon 

fáradt volt, szüntelenül dolgozott és imádkozott, Atyánk lelkéből élt. Egy alkalommal mondta 

nekem, dolgos, fáradt jobbját felém nyújtva: „Nézd, ezt a kezemet „azóta” nem csókolhatta meg 

senki!” 

1959 nyarán, a Krisztina téri templom áldoztatórácsánál agyvérzés érte. Beatrix és Kinga 

nővérünk szállíttatták haza. Halála előtt néhány nappal meglátogattam. Eszméletlen volt. Mikor 

megismerte a hangom: megemelte a jobbját… (Özv. Teszák Béláné) 

Denisz nővérünk Atyánknál volt látogatóban. Úgy látszik, elmondta, mennyire lesújtanak új 

feladataim körülményei, mert ezt írta nekem Atyánk: „K.Norberta! Én is osztom az okos és a 

nép közé gravitáló Denisz nővér nézetét. Nemcsak, de nyomósítom azzal, hogy engem is 

megválasztottak, és én is elfogadom. Különben mi újság magánál? Az élet mindig új, mert 

keringő vér, s kigyulladó lélek, érzés és szeretet – ne gyúrjuk ezeket fogalmi skatulyákba, 

v.szokások kereteibe. Rajta, bátran, előre! Ha orra esünk, fölkelünk, de úgy is előre tartunk! Ki 

magunkból, megöregedett, fásult, száradó bőrünkből! Így illik is, kiugrani bőrünkből. Isten vele! 

Sok szeretettel 

A.1927. I.16.     Prohászka Ottokár. 

 

Ezen a levélen megérzik Denisz nővérünk mindig kötekedő, vidám lelkének hatása. Mint 

kisleány, amikor először hallotta Püspökatyánkat valahol a Dunántúl, bement a sekrestyébe, s 

nagybátran ezt kérdezte a híres szónoktól: „Tisztelendő Bácsi, Maga úgy is él, amint beszél?” 

Nemcsak „élt”, hanem éltetett is. Denisz nővérünknél ez ragyogóan sikerült. 

 

1927. január 20. Atyánk konferenciája. 

Meglátogatott. – Ne tessék bejönni, drága Püspökatyám: influenzás vagyok! – kértem 

ijedten. – „Mert maga azt gondolja, hogy nekem holmi influenza árthat?” – kérdezte ragyogó 

vidám derűvel, de azért megnyugtatásomra hamarosan elment. Az én kis szobám nem is látta 

többé… 

1927. február 16-ig kedves Főnöknő Anyánk 50. születésnapjára készültünk. Ez a nap 

nagyobb arányúvá szélesült, a Minisztériumok, a Főváros, a hatóságok stb. bekapcsolódása 

folytán. De a fénypont ismét Atyánk beszéde volt missziónk minden munkájának, érdemének, 

szellemének forrása: a Főnöknő Anya lelke. Ekkor szerepelt Atyánk nálunk utoljára közönség 

előtt. 

Február 20-án konferencia az Egyetemi templomban. 
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Március első hetében Anyaházunk vendége. 7-én reggel a kápolnában elmélkedett 

Nővéreinknek Aquinói Szent Tamásról. Mondják, csodálatos volt. Betegségem miatt nem 

hallhattam. De tudom, egyre nagyobb tisztelőjévé lett Szent Tamásnak. 

26-án, vasárnap nálunk misézett Atyánk. Pécsről jött, ahol lelkigyakorlatot tartott az 

Egyetemen. Itt ez már a harmadik lelkigyakorlat volt (Pécs, előtte Pápa). A pécsin részt vett Lea 

nővérünk is. Azóta Lea nővér tele van aggodalommal: „Tessék elhinni, Püspökatyánk nem él 

sokáig! Olyan lángoló, olyan önmaga fölötti, úgy ég, mint a kialvás előtt egy óriási fáklya.” Ezt 

én már 1925 óta éreztem, de mit tegyünk? Hajnalban már a kápolnánkban breviáriumozik. 

Hallom, amint reggel lábujjhegyen megy el betegszobám előtt a sekrestye felé. Ilona nővér 

mondja: mikor ő megy, kikészíteni, Atyánk már kinyitotta a kápolna külső nehéz ajtaját, ki is 

kapcsolta, s elmerülten imádkozik. Lám, amint most pénteken befejezi a férfiak lelkigyakorlatát, 

szombaton már kezdi a nekünk szánt női lelkigyakorlatot. Esténként az Egyetemi templom 

sekrestyéjébe kihevülten érkezik, dehát mit tegyünk? – Így lamentálgattunk. Oh bárcsak e 

felfokozott Tűz közelében mindnyájan tüzet fogtunk volna. Dehát a könnyező fa nehezen 

gyullad… 

Tehát 26-án, vasárnap nekünk mond szentbeszédet. Laetare vasárnapja van. Olvassa a Szent 

János evangéliumából a 6. fejezetet 1-15. versig. Mintha mi nem is volnánk. Az utolsó mondatot 

a könyv fölött elnézve önmagának mondja. A hegyre futa maga egyedül… 

Már javában elmélkedett (nem is jól mondtam az előbb), ez nem szentbeszéd volt – amikor 

figyelni tudtam. Éppen ekkor lendült lelke a nagy Poverello felé, aki minden darab kenyérben 

Isten csodatevő szeretetét érezte. Atyánk így suttogta maga elé: és a kezében tart egy darab 

száraz kenyeret… 

Atyánk e szavaknál maga elé tartotta jobb kezét, mosolyogva belegyönyörködött a 

tenyerébe. – Lelkibb szemmel láthattam volna ott a darabka kenyeret. 

(Milyen igaza volt Eglis Istvánnak: „Aki ismerte Ottokár püspököt, annak van fogalma 

Krisztus Urunkról.” – 1949. október 10-én mondta.) 

Március 29–én vagy 30-án nővérközösségünkben ebédeltek Alapítóink. Máskor 

zajosabban tudtunk örülni, most valahogy csöndesek voltunk. Atyánk jóságosan üdvözölt 

minden (munkája miatt) később érkező nővért. A nagyon magas, vékonyka Ancillát így: 

„Üdvözlöm, kedves schlanke Linie!” – és mosolyogva méltatta a hosszú, nagy asztal tavaszi 

díszét, a sok csokor „mocsári gólyahírt”. – Ekkor étkezett velünk utoljára. 

29 vagy 30-án voltak-e velünk, vagy a két nap cseréjén, nem tudom már: Kriegs-Au Emil 

plébánosnál voltak ebéden. Emil Atya nővére: Mella, ők ketten felülmúlhatatlan figyelmükkel, 

szeretetükkel halmozták el vendégeiket. Az amúgy is remek, antik bútorzatú lakásban 

megtetszett Atyánknak az ebédlőasztal fölötti lámpa eredeti formája, anyaga miatt. E látogatás 

emlékére Melláék leszerelték a lámpát, s a Missziónak ajándékozták. Anyánk a dunaföldvári 

kápolnánknak adta. Az ostrom alatt az egész kápolnával, házzal együtt elpusztult. 

31-én csodálatosan szép, nagy virágú mandulaágakkal díszítettük az oltárt: másnap első 

péntekre. 

 

Április 1. Püspökatyánk misézni kezd. Feltűnően másként: fáradtan mozdul, és bal térddel 

hódol. Denisz nővér ministrál. Atyánk nagyon soká adorál áldozása után. Mi már állnánk, 

sorakoznánk, Denisz nővér kezében tartja a csengőt, de Atyánk még mindig meghajoltan áll… 

Mit élt át? Az áldoztatókehely előtt ismét bal lábbal hajt térdet. Megáldoztatott 

mindnyájunkat…, úgy, ahogy nem áldoztat senki. Ennek a látásától is meg lehetne térni. 

Délig sok sürgős munkája van: a Várban beteget látogat (gyalog megy föl és le), itthon fogad 

egy írót, utána hosszan beszél Cecília nővérrel, de még előbb személyesen jár el Anyaházunk 

építkezése ügyében, az utolsó részlet súlyos összegének kifizetése miatt. Ez –amint Cecíliának 

mondta – nagyon megfárasztotta. Délutánra még az egyetemi lelkigyakorlatozók gyóntatása 

mellett befejező beszédére készülődés (hangolódás). Amíg Cecília nővérrel beszélt, ismételten a 
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bal karjához kapott, s halkan fölszisszent. Ki gondolta volna, hogy ez az áldott kar este már 

rámerevül a szószék párkányára. 

Dehát tegnap első csütörtök volt. Éjféltől péntek virradatig Atyánk mindig virrasztott. 

Szerény kis vendégszobánk egyetlen díszét: az ágya előtti vastag szmirnaszőnyeget 

összegöngyölve félretette, hogy ne kopjék. Ezt elfelejtette ma reggel a helyére tenni, így tudtuk 

meg, hogy nem szokta használni. 

Mi ketten Kamilla nővérrel, Anyánk megbízásából egész délelőtt a Nunciatúrán voltunk, 

hogy le ne késsünk a kijelölt fogadási óráról. Hazaérkezve jelentkezni akartunk Anyánknál, de Ő 

nem akarta, hogy ezzel Atyánkat fárasszuk, s ezért Anyánk jött ki a titkári irodába hozzánk. Nála 

ebédelt Püspökatyánk. Ha akkor bejuthattunk volna! Vajon mondhatott volna-e többet, jobbat, 

mint eddig? 

De a délelőtti ügy (a Nuncius úrnál), s a délig felhalmozódott elintézetlen postahalmaz, az 

itthoni esti litániára készülődés, szégyenszemre úgy elnyelt minket, hogy drága Püspökatyánkat 

nem kísértük el a portáig, amikor 5 óra tájban távozott. Kis öreg Notburga kültag-testvérünk 

nyitotta ki Atyánk előtt a portaajtót. Notburgánk ottmaradt nagy tisztelettel. Kétszer is megállt 

Püspökatyánk és hosszan visszanézett! – mondta nekem a kisöreg. 

Az ünnepi litániát és szentbeszédet Breyer István prelátus úr tartotta. Hirtelen Atyánkra 

gondoltam: oh, nem imádkoztam érte a befejező beszéde alatt! Vigyázva, a pad alatt, 

megnéztem az órámat: rögtön 7 óra. Oh, már befejezte, – mondtam magamban. Csakugyan: 

ekkor vitték le Atyánkat az Egyetemi Templom szószékéről… 

Vacsoránk alatt telefonhoz hívnak. Főnöknő Anyánk telefonáltatja: Püspökatyánkat baloldali 

agyvérzés érte! Amíg Ő haza nem érkezik, nem szabad ezt a nővérekkel tudatni. Visszamentem 

a közösségbe a helyemre. Istenem, ezért az agyonfegyelmezett szívemért irgalmazz majd 

nekem! 

Kedves Főnöknő Anyánk hazaérkezett Atyánktól. Közölte nővéreinkkel: Püspökatyánkat 

agyvérzés érte, állapota válságos. Megengedte, hogy könyörgő imaórát tartsunk, 1-1 évet 

ajánlhatunk fel életünkből életéért. 

 

Szombat, április 2. 

Szentmise után Denisz nővérrel siettünk Atyánkhoz. Márványfehéren, majdnem ülő 

helyzetben, erősen feltámasztva feküdt. A fején nagy jégtömlő. Arca csodálatosan nyugodt. 

Karján nagy kötés a vérvétel óta. Főnöknő Anyánk, Kamilla nővér Atyánk fejénél állnak és a 

másik oldalon a lábához térdelnek. Az orvos a lábfejeket kitakarja bokáig, így is hagyja. Oh, hát 

ezek a lábak jártak egy életen át ormótlan, nehéz cipőben… Ami fogva tartja a lelkem: Atyánk 

lélegzetvétele: olyan, mint amikor valaki kimerült a sírásban, s hangtalanul befelé zokog… 

Némán hallgatózunk. Sokan voltunk ott. Kik? Nem tudom… Egyszercsak Kamilla nővér kihív 

kettőnket a folyosóra: „Ti betegek vagytok, menjetek haza: Denisz és Norberta! 

Miért nem fellebbeztünk kedves Főnöknő Anyánkhoz? Nem tudom. Visszamentünk egy 

pillanatra, hogy még egyszer némán elköszönjünk. Püspökatyánk jobb szeméből ekkor egy nagy 

könnycsepp gördült ki. 

(Ezen az egyetlen igazgyöngyön sokáig osztozkodtunk Denisz nővérrel…, örökösödési, 

szelíd perünk ma is eldöntetlen…) 

Otthon Denisz nővér rögtön lepihent (ő is csigolyás), én a kápolnába mentem. Az oltáron 

még azok a mandulavirágok vannak, amelyek tegnap látták Atyánkat misézni, áldozni… 

Kis szobájában még ott van az íróasztalon egy cserép ibolya, az első virágzó tő a 

kertünkből… Ezekkel együtt virrasztotta át utolsó „első péntekét”… 

Hirtelen megcsendül az ebédlői telefon: „Püspökatyánk haldoklik!” Néhány perc múlva 

Denisz nővérrel már autón rohantunk. A Lánchíd pesti végén már zúgott az Egyetemi templom 

harangja… 
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A szoba zsúfolva papsággal, orvosokkal… A halálos csöndben csak Irma néni zokog 

keservesen (ő csak röviddel előbb érkezett meg). 

Sokára juthatok Atyánk közelébe. Összekulcsolt kezébe rejtem a jól ismert feszületemet, 

meg a rózsafüzéremet, amelyen Ő is imádkozott. Eltérdelnék mellette halálomig. 

De jön Bory Jenő szobrászművész, hogy elkészítse a halotti maszkot (irtózatos szó ez!). 

Amikor napok múlva (a temetés után) kedves Főnöknő Anyánk átadta nekem, a kegyetlen 

átélést tetézte az, hogy látnom kellett a gipszöntvény súlya mennyi kárt tett a gyönyörű arc 

vonásaiban. 

A rádió szétsugározza Magyarország gyászát… 

Az Egyetemi templom, majd a Papnövelde folyosói megtelnek a halottas szoba felé igyekvő 

tisztelgőkkel… 

A szoba közepére áthelyezett ágyra a nyitott ajtón át jól beláthat a lassan, némán áthaladók 

könnyes tekintete. Atyánk fehér miseruhás alakját, ágyát egyre több virág borítja, szótlanul, kérő 

szemmel nyújtják be rózsafüzéreiket, szentképeiket férfiak, nők, érintsük Atyánkhoz… 

Az ajtó belső oldalához állított nehéz, széles térdeplővel lehet a betódulni akarókat 

visszatartani. Karinges kispapok váltják egymást, mint ajtónállók. Így tart ez késő estig. 

Másnap reggeltől este 6-ig egyre nagyobb tömeg vonul el Atyánk előtt némán… Mindenki 

hallotta volna Atyánk utolsó intelmét: „Favete linguis!” = Vigyázzatok a csendre! 

Mi ott térdeltünk félrehúzódva, csak a virágok átvételekor lépünk elő. Istenem, csak 

mégegyszer tiltakoznék Atyánk azért, mert virágot tépünk le miatta! 

Most jön Hollenzer fényképész, nagy kegyelettel készíti fölvételeit. 

Az első koszorút Ravasz László református püspök küldi. Majd valaki átnyújt az ajtóból egy 

szál gyönyörű liliomot. Ezt én veszem át, vigyázva úgy helyezem el, hogy a liliom kelyhe 

Atyánk szívére boruljon, estére oda is lankadt szép szelíden. 

Közben szinte szünet nélkül halljuk, amint a megilletődött betekintőket halkan kérleli az 

ajtónálló kispap (ha jól emlékszem Közi Horváth). „Itt nem lehet megállni! Nem lehet 

megállni!” Az nekünk is szól! Nem lehet megállni. Megállás nélkül kell Atyánk után indulni. 

Hogyan is tanított? „Van veszteség nagyobb nyereségért. Van elsötétedés nagyobb fény 

kigyulladásáért. Van meghátrálás nagyobb lendületért…” Hát igen! Mennyire szerette, ha 

idézgettem írásaiból, még akkor is, ha mélységes tisztelettel – cáfolni próbálkoztam. Megállni 

nem lehet! Ma reggel óta tudom ezt: menni, sietni kell arrafelé, amerre Atyánk élete is, halála is 

mutat:  ISTEN  felé! 

Kápolnánkban ma: első szombaton gyászmise volt. Megadással térdeltem Kamilla nővér 

mellett az ún. elöljárói padban. Ez az egyetlen pad, amelybe lépcsőn kell föllépni. Nem tudom, 

miért készült ilyen magasra, de az itt térdeplők feje egy magasságban van a tabernákulummal. 

Szentmise alatt egyszercsak nővéreink feje fölött el – tabernákulumból vagy 

tabernákulumtól? felém iramlik valami, s balfelől Atyánk biztató, meleg hangja súgja nekem: 

„Jobb nektek, hogy én elmegyek!” 

Atyánk hű maradt önmagához: Jobb nektek; nektek jobb, hogy én elmegyek… 

Az árvaságra juttatásra, úgy látszik, javunkra határozta magát Jézus irgalmas, gondviselő 

Szíve. Milyen kegyelem, hogy évek óta ismételgetem magam előtt (Atyánk előtt is): „Jó nekem, 

Uram, ami Neked jó. Semmi sincs későn, semmi sincs korán.” 

A rektor úgy rendelkezik, hogy délután 6 órakor átviszik Atyánkat az Egyetemi templom 

ravatalára. Tudtuk ezt már reggel. A múlté lesz! 

Nagy szállítókosarakba kerül a rengeteg virág. A megbízottak féltő, nagy gonddal emelik át 

Atyánkat az egyszerű, barna fakoporsóba (diófa?). Ez olyan, amilyent még végrendeletében 

óhajtott: „Teljesen egyszerű legyen!” 

Az asszisztencia fölsorakozik a koporsó elé. Nem is fogom föl, kik viszik a koporsót. 

Atyánk szelleme mintha itt is segítene terhet vinni: itt lebeg mindenki fölött, magasan, úgy, mint 

eddig mindig… és ezután is mindig! 
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Most megyek utána: közvetlenül a koporsója után. Tudnék menni ilyen betegen is órákon 

át…, de ez az út rövid, már ott is pihen a ravatal magasságában. Sötét lesz kívül is, belül is! De 

mégsem! Atyánk másként akarta: „Csak el nem sötétedni!” 

Otthon próbálkoznunk kellene szegény jó Főnöknő Anyánkat vigasztalni. Ott is vagyunk 

körülötte sokáig. Tétova, ügyetlen, nem is gondolatok, csak mondattöredékek esnek le a 

semmibe. De Anyánk az oka: csak a panaszkodó lelket lehet vigasztalni, de Anyánk nem 

panaszkodik soha! 

A fenyőóriások nem szokták megtépettségüket elsírni a törpefenyők előtt… Pedig ezek is 

nagyobbnak látszanak, ha állnának… De ezek térdelnek… 

 

* * * 
 

Atyánk temetését a hivatottak nagyszerűen leírták. Én csak egy mozzanatán tűnődöm még 

ma is: Glattfelder érsek úr gyászbeszédének bevezetőjén: „Krisztus Dalnoka elzengte minden 

dalát!” 

Ezt éppen Püspökatyánk cáfolta meg most: márciusi konferenciáján (Szent József 

tiszteletére a szokásos 20-a helyett 19-én.). Ott voltam, láttam, hallottam (a kóruson voltam, 

tehát a szószékkel egy magasságban), amint kis szünetet tartva a szószék korlátján kissé 

áthajolva tette nagy vallomását beszéde vége felé: „… mert kedves Testvéreim, a belső életet 

nem lehet kinyilvánítani…, ha valaki költő vagy bármilyen nagy író, vagy akármilyen szent, 

akármilyen próféta, az csak minimum, amit lelkének örvényléséből a világ megtud…” 

De hát ezt csak magamnak jegyeztem meg akkor. Azóta mondogatom, de már nem csak 

magamnak. Mert Atyánk még csak ezután kezd dalolni! – „Akinek füle van a hallásra, hallja 

meg!” 

A gyászmisén, a gyászmenetben ott voltunk mi nővérek csaknem mindnyájan. Mintha egy 

óriási, missziós-kék szemfedő úszott volna Atyánk koporsója után. 

Mentünk, mindenki gyalog. Egyszer, már a Krisztina körúton, megáll az egész menet. Kinek 

a rendeletére? És miért? 

A gyászkocsi néhány pillanatra megállt Anyaházunk portája előtt. 

Az utolsó előtti stáció: a Déli pályaudvar érkezési oldalán van. Atyánkat ott ravatal várja. 

Körülálljuk valamennyien. 

Vass József zokogja el búcsúztatóját: „… és Te nem fogsz többé ide megérkezni…” 

Az indulási oldalon bent áll a hosszú különvonat. Az utolsó kocsija virágerdejével idevárja 

Atyánkat. A vonat zsúfolt lesz a temetésre utazókkal. Tőlünk is megy mindenki, csak mi ketten 

maradunk itthon: Leona nővér meg én. 

Az Ottokár Árvaház növendékei szürke egyenruháikban, mint fázós verébfiókák húzódnak 

megrettenve az Intézet zászlaját tartó nővér mellett. 

A virágos vagon ajtaja bezárul… 

Letérdelünk… 

A vonat lassan megindul az utolsó stáció felé. Midőn a lezárt ajtó elsiklik előttünk, 

meghajtjuk az árvák lobogóját. A kékkeresztes zászló fehér selyme úgy omlik le a földre, mintha 

sohasem tudna többé fölemelkedni. 

Pedig Atyánk a távolodó vonat kerekeinek kattogásában üzeni: 

„Legyetek bátrak, szebbek, lobogóbbak!” 

 

* * * 
 

Püspökatyánk temetése után sokan kerestek fel minket. Özv. Báthory Nándorné, Ida néni is 

jött. Ő mondta el ezt nekünk: 
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„Mint minden évben, az idén is Püspökatyánk tartott nekem lelkigyakorlatot. Három napon 

át voltam vendége. Az utolsó elmélkedése után bekopogtattam Hozzá, hogy lelkigyakorlatomról 

beszámoljak, és jóságát megköszönjem. Amint így nagy meghatottságommal küzdve próbálom 

kifejezni, észreveszem, hogy Püspökatyánk lehunyt szemmel ül. Elhallgattam. Ijedten tűnődtem: 

most mit tegyek? De mit is tehetnék? 

Sokára, még mindig lehunyt szemmel megszólal: „A sírkövön lesz: „élt 69 évet.” 

Fölnézek: Püspökatyánk a saját hangjára eszmélt föl. Összerázkódott. Csodálkozva nézett 

rám, de pillanatok alatt magára talált. Végtelen jóságosan kérdezte: „Hát ugye sok kegyelemmel 

végeztük ezt az idei lelkigyakorlatot is! Hála Istennek! 

El kellett most ezt nektek mondanom.” 

 

Csomor Johanna nővérünk is ott volt az Egyetemi templomban Püspökatyánk ravatalánál. 

Élményét így mondja el nekem: 

„Csak álltam a ravatalnál sokáig. Szótlanul. A tisztelgők sokasága vette körül a ravatalt. 

Egyszercsak jön egy egyszerű munkásember. Fölmegy a ravatal lépcsőjén, s megáll 

Püspökatyánk fejénél. Nézi hosszan, megindultan… Már mennie is kellene, hogy helyet adjon 

másoknak, és megszólal szívéből, hangosan: „Szépen éltél, így nem élt senki, mint Te éltél. Szép 

halálod volt…, megérdemelted!” 

Schütz Antal mondta el nekem: „Ott voltam Ottokár Püspökatyánk halálánál. Amikor ott 

tudtam őt hagyni, hazasiettem, hogy otthon zavartalanul imádkozhassam érte. Az ágyam végén 

van az imazsámolyom, erre térdelve próbáltam a lelkem összeszedni. Ebben a pillanatban: 

balfelől jobbfelé emelkedő, izzó, széles narancsszínű fénysávban suhant el előttem Ottokár 

püspök boldogságtól tündöklő arccal. – Norberta nővér, a hitemet teszem rá, hogy Ő ebben a 

pillanatban üdvözült!” 

 

DEO   GRATIAS ! 
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