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Előszó a magyar kiadáshoz 

P. Dr. Anton Gots 1934-ben született Mosonszentjánoson. Ausztriában a kamilliánus 
rendbe lépett. (Ezt a szerzetet Lellisi Szent Kamill alapította a betegek ápolására és 
gondozására.) Mint fiatal pap hónapokon át feküdt betegen, és hosszú ideig minden jel arra 
mutatott, hogy betegsége nem lesz szerencsés kimenetelű. Ennek az időnek élményeiből 
született egy elmélkedés-sorozat. Elsősorban személyes vallomás: a súlyos beteg küzdelme, 
hogy fölfedezze szenvedésének értelmét, hogy hinni tudja Isten jelenlétét a bajban és a 
fájdalomban, és a hit segítségével úrrá legyen megpróbáltatásain. Szembenéz számos egyházi 
és korproblémával is, amint betegágyához eljutnak. 

A könyv 1970-ben jelent meg először, és 11 éven belül hétszer kellett újra kiadni. A 
szerző maga sem várt volna ilyen visszhangot. Betegek, fogyatékosok, de egészségesek is 
élőszóban, írásban számtalanszor juttatták neki kifejezésre, mennyire elevenükön találta őket 
a mű, s egyben mennyi vigaszt és segítséget merítettek belőle. 

Azóta a betegekkel való intézményes foglalkozás a szerző életművévé vált. 1970-ban 
megalapította és azóta is vezeti Ausztria Katolikus Betegeinek Egyesületét, amely már sok 
ezer szenvedőt és segítőt foglal magába. Kis csoportokban kerülnek összeköttetésbe, és 
kölcsönösen segítik egymást levelezéssel, személyes találkozással. Meditációs kurzusokon, 
lelkigyakorlatos napokon, szemináriumokon próbálják feldolgozni életüket és szenvedésüket. 
P. Gots tíz év alatt kb. 60 ilyen kisebb-nagyobb rendezvényt szervezett. 

Egy további lépés volt, amikor fölfigyelt a súlyosan fogyatékos, otthonukban kellő 
ápolásban nem részesülő emberek helyzetére. Hogy lehetővé tegye számukra az értelmes 
életet, megalakult 1972-ben az „Érdemes élni” nevű egyesület ugyancsak az ő vezetésével. 
Ez vezetett arra a gondolatra, hogy egy külön települést hozzanak létre testileg károsult 
társaiknak, felkínálva minden rendelkezésre álló eszközt életük pozitív alakítására. A 
„fogyatékosok faluja” 1978 óta áll fenn Felső-Ausztria közepén, a gyönyörű Hausruck-
erdőben (Altenhof am Hausruck). 1980 végén már 117 testileg súlyosan fogyatékos lakója 
volt. Kiépítése 1981 végén fejeződött be, most 170 ember befogadására képes. Gondozásukra 
kb. 120 főfoglalkozású munkatárs áll rendelkezésre minden szakterületről (ápolók, terápiások 
stb.). 

P. Gots Linzben él. Könyvét örömmel bocsátja most már magyarul is az érdekeltek és 
érdeklődők rendelkezésére. Reméljük, hogy a magyar kiadást is Isten áldása fogja kísérni. 
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...Ahova nem akarod 

Minden emberben mélységes vágy él, hogy egészséges és boldog legyen, hogy betöltse 
helyét az életben, testi-lelki erőinek teljes birtokában és használatával. Irtózik attól az úttól, 
amelynek jelzőtáblái: szenvedés, betegség, mindenféle nélkülözés. Amint Simon Péter is 
tiltakozott az ellen, hogy Krisztussal fölmenjen Jeruzsálembe, ahol az Úrra szenvedés és halál 
várt, és minden leendő keresztény számára is megnyílt a keresztút. 

Saját keresztünkkel való első szembekerülésünket bizonyára mindig ez a belső lázadás, 
elutasítás, menekülés, észrevenni nem akarás jellemzi. Csak lassan, lépésről lépésre vezetnek 
be a kikerülhetetlen, elodázhatatlan, kemény tények Isten gondolataiba és terveibe. 

Azon a reggelen, amikor „fejbeütötten” a kórházi betegszállító kocsihoz sántikálok, még 
nem tudom, hová visz az út, az emberi élet milyen dimenzióiba, milyen magasságokba és 
mélységekbe, az emberileg még elbírható élményeknek milyen szélső határáig. A fejem még 
tele a legközelebbi jövő terveivel, határidős naptáram hemzseg az előjegyzésektől, s 
íróasztalom úgy fest, mintha néhány napon belül megint mellette ülnék és tovább dolgoznék. 
Mert még szilárdan hiszem, hogy ez a kis „tatarozás” egy jelentéktelen „üzemi baleset” után 
hamarosan lezajlik. 

Ha ma visszapillantok, egész világosan fölismerem, hogy az az út a betegszállító kocsi 
felé egy életút végső darabja volt. Ez a szakasz egyszer s mindenkorra a hátam mögött 
maradt, visszavonhatatlanul lezárult. 

Egy betegségből sohasem kerülünk ki úgy, ahogyan belekerültünk. Nyomait és jegyeit 
egész életünkre hátrahagyja. 

Ezekkel az utolsó lépésekkel már csak külsőleg nézve is vége az egészséges, ép testtel 
való rendelkezésemnek. „Emlékeztető cédulát” hordok mindarról, ami életem végéig rajtam 
marad. Vége a bizonyosságnak, hogy nélkülözhetetlen vagyok eddig betöltött helyemen. 
Vége papi életem első tíz esztendejének is. 

Mi következik? hogyan töltöm a legközelebbi tíz évet? – Nem tudom! Csak azt tudom: 
sokszor látszott úgy, mintha nem érném meg a „további tíz évet”. 

Attól az első reggeltől fogva először is minden úgyszólván mindennapos búcsúzás, bár 
ezt észre sem veszem, nem is akarom észrevenni, és egyáltalán nem tudom, hová visz az út. 
A betegszoba lesz új otthonom és a betegágy egyedüli „mozgásterületem”. Itt látok majd 
lezajlani eseményeket, amelyeknek végső, legmélyebb összefüggéseire alighanem sohasem 
jövök rá. 

Hamarosan izgalomba ejt a fölfedezés, hogy életem távolodik a többiekétől, sajátos sínen 
kezd futni, sajátos jellegűvé válik. Ez a megállapítás nem könnyű. Magányba vezet 
önmagammal; egy része annak a folyamatnak, amit az ember sajátos kibontakozásának 
nevezünk, és az mindig fájdalmas. Ráadásul ezekben a napokban hirtelenül, készületlenül 
ránk kényszerített teljes „tétlenség” kíséri. És hamarosan beállnak a testi fájdalmak is, a 
kínok szinte szüntelen pergőtüze. Az ember úgy érzi, légüres térben lebeg, semmi sem tartja 
többé, magányos tutajon, egyedül sodródik a bizonytalan, felkorbácsolt hullámokon. 

Egy bibliai jelenet jut egyre-másra az eszembe, amely olyan bőrre menően jellemzi a 
hirtelen felbolydult ember helyzetét. Pétert, az Egyház első pápáját, Krisztus egyszerre 
mintegy ráállítja életének saját „vágányára”, a hivatás és Krisztus-követés sajátos belső (és 
külső) útjára. Elszigetelődött a többiektől, látja, hogyan távolodik a többi apostoltól, 
különösen eddigi barátjától, Jánostól. Nagy elfogódottsággal veti fel a tapogatózó kérdést: 
„Uram, hát vele (Jánossal) mi lesz?” De Krisztus azt feleli: „Mi gondod vele? – Te kövess 
engem!” (Jn 21,21k.) 
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Amíg a sajátos életutunkra szóló hívás eddigi „normális” életrendünk keretében, erőink és 
képességeink teljében valósítható meg, addig többnyire nem tartjuk rendkívülinek. De 
fölijedünk és visszariadunk, ha az élet peremére szólít, létünk végső határaira, ha mindenről 
le kell tennünk, le kell mondanunk, amit régtől fogva megszoktunk, ha életünk fenyegetette 
válik. Az Írás idézi a Péternek szóló következő mondatot is: „Más fog felövezni, aztán oda 
visz, ahova nem akarod” (Jn 21,18). Vonakodunk oda menni, ahová valaki más vezet. Sokkal 
kényelmesebb a tömegben állni. 

A betegségben azonban találkoznunk kell önmagunkkal, vállalnunk kell sajátos valónkat. 
Egy második fölfedezést is teszek, ami nem kevésbé nyers és könyörtelen. Egyre 

világosabban belátom, hogy nem vagyok pótolhatatlan, hogy eddigi működési teremen 
kicserélhetnek mással, hogy mindennek nélkülem is mennie kell – és megy is! 

Ez a gondolat fáj. Rendes körülmények között csak „az élet alkonyán” érteti meg a 
természet az emberrel. És még akkor is fájdalmat, szomorú belenyugvást idézhet föl. De azt 
hiszem, idős korban az ember belülről már mégis készségesebb, érettebb, jobban fölvértezett 
az elszakadásra, a szolgálatból való kilépésre. Olyan, mint az érett őszi alma, amely könnyen 
leválik az ágról. 

Fiatal embernél viszont a természet hevesen ágaskodik, minden idegszálával odatapad az 
élethez. Csakhogy az emberi lét iránya a lemondás, a változás, az elszakadni tudás felé tart. 
Ez pedig elválást és fájdalmat jelent, valami új születését az eddigitől vett búcsú után, búcsút 
mindattól, ami tartást és szilárdságot adott, annak biztos birtoklásától is, ami értékessé teszi 
az életet. Ugyanakkor pedig még nem tartja kezében a csak körvonalaiban derengő holnapi 
életforma biztonságát. 

A betegség mindinkább „metafizikai eseménnyé” válik. Kiszakít a csak-időbelinek 
közegéből, és arra a határra visz, ahol az ideiglenes meg a változhatatlan, az időbeli és az 
örök, a kezdet és a cél, az emberi és az isteni egymás közelébe kerül, sőt egyenesen összeér 
és egymásba olvad. Ebbe a történésbe belekerülni, hatékonyságát tagjainkon megtapasztalni 
roppant feszültséggel jár. Ezt ki kell állni, meg kell tanulni az elviselését, akkor egyre 
erősödő világosság áraszt el: az Isten közeléből áramló, jövetele előtt világító tündöklő 
ragyogás. 

Mert ez az első hetek harmadik fölfedezése: Isten életemnek ezen az új pályáján is jelen 
van. De ezekben a napokban még inkább csak úgy, hogy fáradságosan kell kihámozni és 
kidolgozni, ki kell küzdeni, és gyakran csak könnyek között tudjuk lekényszeríteni. Még nem 
árad belőle az a boldogító nyugalom, ami később majd higgadtságot, odaadást és felhívást 
sugároz ki. 

A lélek még tapogatózik, óvatosan mérlegel, aggodalommal fürkészi a kilátást. „Tud” 
már Isten közelségéről a mindennapos veszélyek között, de még nem képes maradéktalanul 
kilendülni magából, hogy fenntartás nélkül megragadja az Urat. Még mindig – és még igen 
sokáig – megőriz valamit abból a magatartásból, hogy nem akar oda menni, ahová a „másik” 
vezeti. 

Az embernek azt is meg kell tanulnia, hogy beteg tudjon lenni. Senki sem takaríthatja 
meg magának ezt az iskolát, akinél a betegség hosszabb ideig tartó életforma. Nem szabad 
csodálkozni, ha nem mindig aratunk sikereket, és ugyancsak szívesen megszöknénk ennek az 
iskolának igen kemény „órarendje” elől. Még hozzá közismert szállóige, hogy orvosok, 
ápolónővérek és papok a legnehezebb páciensek. 

Nem szégyen beismerni mindezt. Én láttam, hogy Isten nagyon türelmes tanítómester, tud 
várni, míg az ember olyannak fogadja el és ismeri meg, amilyen valójában, és aminek az 
elismerését akarja tőlünk. 

Isten e türelmének árnyékában fekszem hát itt, és tanulgatom, hogy elviseljem magamat, 
türelmes maradjak önmagam iránt. Ez ennek az első hétnek és az elkövetkezendőknek is a 
legnehezebb feladata! 
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Érzem: egy kaland közeledik, amelybe még sehogysem sikerül maradéktalanul 
belebocsátkoznom. 

De visszaút már nincsen. 
Mi minden jön még? 
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A hivő közösség növekszik 

Míg jómagam a külvilágtól elzárva fekszem itt, és napokig, hetekig még látogatókat sem 
fogadhatok, otthon és sokfelé betű szerint ezerhangú imádság ostromolja az eget 
megmentésemért. Olykor betegágyamig hatol a híre. És egyre többször előfordul, hogy 
valahonnét jobbulást kívánnak, imájukról biztosítanak, olyan emberek is, akiket sohasem 
láttam, akikről sohasem hallottam. Mi vagyok egyszerre nekik? mit jelenthet számukra egy 
teljesen ismeretlen ember? 

„Betegségeddel olyan embereket késztettél imára, akik már évek óta nem imádkoztak, 
vagy nem lépték át a templom küszöbét” – mondja egy napon egyik paptestvérem. 

Mi történt egyszerre velem? 
Hagynom kell, hogy olyan dolgokat meséljenek el nekem, amelyekben teljesen ártatlan 

vagyok, megtörténtükben semmi részem. 
Még sohasem világosodott meg bennem Szent Pál szava úgy, mint most: Krisztus közös 

testének vagyunk a tagjai, ő egybefűz bennünket, hordozzuk és segítjük egymást, együtt is 
kelünk föl, ha elestünk. 

Istenem! Hiszen mindig újra magam is prédikáltam, másoknak is mondtam, – de itt 
élménnyé válik, igazsága saját bőrömre megy. 

Valahol valaki imádkozik, áldozatot hoz és szenved érted. Hogy pap lettél és még ma is 
az lehetsz, az sok más ember imájának és áldozatának gyümölcse. 

Mint pap már nem vagyok a magamé, hanem mindenkié. Az Egyházé vagyok, Isten egész 
népéé, amely most imádkozik értem, hogy egészségesen visszakapjon. 

Még egy másik oldala is van annak az igazságnak, hogy Krisztusban egyesülve, 
egymásért élünk. Ez is napról napra igézőbb élménnyé válik. 

Nemcsak felém áramlik az imák és az áldás folyama, hanem át kell (és át szabad) élnem, 
hogy belőlem is hasonló folyam árad vissza a többiek felé. Láthatom – kézzelfogható jelekből 
–, hogy nem végállomás vagyok, hanem megállóhely fölfelé, Isten jóságának és kegyelmének 
átrakodó helye. 

Egy szép napon leveleket tartok a kezemben olyan emberektől, akik nálam jártak, – és 
olvasásuk szinte megijeszt. 

„Isten csakugyan gondoskodik arról, hogy találkozzunk emberekkel, akik hidat alkotnak, 
hogy borús óráinkban vigaszt és új bátorságot találjunk. Igen, ezt Önnél valóságosan 
átélhettem. Felém küldött imája igazán kötél, amelybe az ember megkapaszkodhatik, hogy 
keresztülvergődjék a sötét órákon.” – „Ma újból megkezdődtek számomra a mindennapok. A 
szokottnál sokkal vidámabban indultam dolgozni, és ezt Önnek köszönhetem!” 

Igaz ez, vagy ha becsületes akarok lenni, el kell égetnem ezeket a leveleket? Nem égetem 
el! Valaki Más, valaki magasabb van a játékban, ő arat ott, ahol én semmit sem vetettem. 

De egyvalamire rájövök: Az aratás nagyobb, gazdagabb, nagyszerűbb lehet, ha nemcsak 
nézem és hagyom velem megtörténni, ami elkerülhetetlen, hanem betegségemet is munkává 
teszem, és együtt dolgozom Istennel. Egy napon egy levelezőlapról ez a mondás vésődik 
belém: „A szenvedés és keresztviselés is munka, még hozzá olyan, amit nem mindenki tud és 
akar elvégezni. Boldogok, akik szenvednek, ezzel a munkájukkal megváltják a világot, ha 
máskülönben munkanélküliek is.” 

Látnom kell hát, hogyan alakul ki egy egyházközség betegágyam körül. Láthatatlan, 
előttem ismeretlen közösség, amelynek szüksége van rám, amelyért élnem kell, és amely 
betegágyamban végzett napi munkámból él, magam viszont az ő imáikból élek. Lehet, hogy 
sok tagját sohasem ismerem meg személyesen, mégis tudom róluk, hogy nekem 
ajándékozzák szenvedéseiket, és naponta imádkoznak értem. 
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Régi meggyőződésem, hogy nemcsak minden papnak, de Krisztus követése során minden 
más megkereszteltnek is megvan ez a „közössége”. Emberek, akiket Isten öröktől fogva neki 
szánt, életéhez kapcsolt, hogy ő, talán csakis ő juttassa át, mentse át őket imájával az 
örökkévalóságba. A pap, a hivő ennek a közösségnek sok tagját ténylegesen, színről színre is 
megismerheti és övéi közt tarthatja számon élete során, – sokat, valószínűleg az 
„egyházközség” nagyobbik részét, majd csak odaát lát meg. Mindannyian egymásért vagyunk 
a földön. Sorsává lettünk egymásnak, kölcsönös adománnyá, de feladattá is. Az 
„egyházközség” iránti magatartásunk normája a János-evangélium 17. fejezetének 
kijelentései, ahol Jézus az ún. „főpapi imá”-ban tanítványaiért imádkozik. Jézus mindazokért 
imádkozik („Értük könyörgök ... akiket nekem adtál”, 9. v.) és mindazokért szenteli magát 
(„Értük szentelem magamat, hogy ők is szentek legyenek az igazságban” 19. v.), akiket az 
Atya „neki adott”. Ugyanígy Krisztus tanítványa is naponta imával és áldozattal lép az Atya 
elé az ő „egyházközségéért”, és gondban van, hogy senki se vesszen el azok közül, akiket őrá 
is rábízott az Atya. „Senkit sem vesztettem el azok közül, akiket nekem adtál” (Jn 18,9). 

Mindig erre kell gondolnom, amikor hallom: ez meg ez a pap, szerzetes feladta a 
hivatását és elment, vagy: ez meg ez a keresztény megtagadta hitét, mit sem akar már tudni 
Istenről és az egyházról. Olyan könnyen és gyorsan megy szögre akasztani mindent. 
Mentegetésképpen halljuk néha: ez még nem okvetlenül jelenti az illető számára az üdvösség 
elvesztését. Lehetséges! De kérdezem magamtól: mi lesz az „egyházközségéből”, ki száll 
értük síkra, mi lesz a nyájból, ha pásztora cserben hagyja? 

A 69. zsoltár imádkozója már megsejthette, milyen komoly felelősséget hord 
embertársaiért Isten előtt: reszket, hogy akadállyá, romlássá válhat másoknak: 

 
Miattam, Uram, seregek Ura, 
ne hagyd felsülni azt, ki bízik benned. 
Izrael Istene, ne érje énmiattam szégyen 
azokat, kik téged keresnek. 

(Zsolt 69,9k. Farkasfalvy Dénes ford.) 
 
Hogy ki tartozik az én közösségemhez, nem tudom. A tudatosan hozzásoroltak száma 

napról napra nagyobb. „A hivőközösség növekszik!” Az „egyházközség” szó jelszóvá válik, 
amellyel másoknak a fülét rágom, hogy segítségüket kolduljam. Nagyszerű dolog másokért 
élni. Ebben a szürke, terméketlen hétköznapban is. Micsoda értelmet kap egyszerre az élet! 
Örömmel és hálával tölt el, hogy másokért lehetek. 

„A hivőközösség nő” – és így a napi munkaadag is. Annyi mindent kell megtárgyalni, 
megbeszélni Istennel, annyi mindenkire kell naponta gondolni! Észrevétlenül, de biztosan 
fordul el a pillantás saját kisebb-nagyobb gondjainktól, és találja meg a másikat; 
mindenekelőtt azokat, akiknek még több a hordani valójuk, és talán kevesebb segítővel 
rendelkeznek. És egyszer csak odáig jut az ember, hogy őszintén örül élete ilyen 
alakulásának, s egyáltalán nem is szeretné, ha másképp lenne. A hosszú betegségnek van egy 
keserű kísértése. Annál fájdalmasabb lehet, minél fiatalabb valaki, és minél kilátástalanabb, 
hogy még egyszer épen-egészségesen visszatérhessen az életbe. Ez a kísértés a kínzó 
gondolat, hogy az emberre nincs szükség többé, „leírták” és időnap előtt félreállították. 

Ha állandóan „egyházközségünkre” gondolunk, ez annak a biztos hitnek egyik formája, 
amely legyőzi a napról napra hasonlókkal kísértő világot. 

Istennek szüksége van ránk közösségünk számára! 
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A te kereszted 

Derült égből jövő villámcsapásként ér egy reggel állapotom rosszabbodása. Szinte 
csillapíthatatlan gyomorvérzés! 

Fél napon át szakadatlanul dolgoznak az orvosok, míg átmenetileg megfékezték a 
fenyegető krízist. 

Áttesznek a nagy klinika sebészeti osztályára arra az esetre, ha a vérzés ismétlődik, és 
műtéti beavatkozás válnék szükségessé. 

Minden jól alakul, és néhány nap múlva „haza” mehetek a belgyógyászatra, régi 
betegszobámba. A nővér gondjába veszi kis kofferemet, és a szekrénybe rakja a vándorútra 
velem adott dolgaimat. A koffer egyik belső zsebéből kopott, sárgult levélboríték esik ki. „Mi 
ez?” A nővér ideadja a borítékot. Két levelezőlapot búzok ki belőle, egyiken egy Madonna-
ikon, a másikon egy mondás. Ki tette a kofferba? És mikor? Nem tudom. Sose láttam 
életemben. Biztosan nem betegségem hónapjai alatt került oda. Lehet, hogy már sok esztendő 
óta hurcolom őket a kofferban mindenfelé. 

A mondás címe „A te kereszted”. A szöveg Szalézi Szent Ferenctől való: 
 

Ha minden angyal, a világ minden lángelméje 
tanulmányozta volna, 
mi válik hasznodra ebben vagy abban a helyzetben, 
miféle szenvedés, 
kísértés vagy fájdalmas veszteség, 
nem találhattak volna 
hozzád illőbbet, 
mint azt, ami ért. 
Isten örök Gondviselése 
kezdettől fogva kigondolta, 
hogy ezt a keresztet saját Szívéből 
értékes ajándékként neked adja. 
Mielőtt elküldötte volna, 
mindentudó szemével megszemlélte, 
isteni értelmével átgondolta, 
bölcs igazságosságával megvizsgálta, 
szerető irgalmával átmelegítette. 
Mind a két kezével megmérte, 
hogy egy milliméterrel se legyen nagyobb, 
egy milligrammal se nehezebb a kelleténél. 
Azután megáldotta szent nevével, 
fölkente kegyelmével, 
beléje lehelte vigaszát, 
és még egyszer rád és bátorságodra pillantott. 
Így most egyenesen az égből jön feléd, 
mint Istennek hívása, 
s könyörülő szeretetének ajándéka, 
hogy egészen önmagaddá légy, 
és Istenben megtaláld beteljesülésedet. 
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Újra meg újra elolvasom a szöveget, különösen olyan napokon, amikor minden erőlködés 
ellenére sem boldogulok, és úgy látszik, hogy bezárult az ég. 

Olyan, mint a menny felelete helyzetemre. Nem különös, hogy sokszor már hosszú ideje 
magunkkal hordjuk az ilyen feleleteket, de nem látjuk, nem halljuk meg? Isten a kellő 
pillanatban intézi hozzánk szavát. Csak a hit szemével kell szemlélni rejtett jelenlétét. Isten itt 
van, és én már a mai napon magamban hordom holnapi problémáim megoldását és 
holnaputáni útjaim fölszerelését. 

És mit mondjak a szöveg tartalmáról? 
Tanácstalan egyedüllétünk pillanataiban az a tudat tesz nagyon jót nekünk, hogy ő itt van. 

Nem mint puszta néző, őr vagy virrasztó, hanem mint atya, aki szeretettel, meleg 
gondoskodással, megfontoltan méri ki, mit tudunk éppen most (még) elviselni. 

A tudat, hogy a betegség „az én keresztem”, amit Isten mért ki, mért le és áldott meg 
számomra, szilárdan tartó horgony, bizalmat és erőt ad a mindennap esedékes bajok 
túllépésére. 

És a kereszt kezd foghatóbbá, hordozhatóbbá válni, mert nem átoknak tartjuk többé, 
hanem fölismerjük benne az Ő szeretetét. 

Azóta nemcsak én magam szemlélem mindig újra „az én keresztemet”, hanem minden 
lehető alkalommal tovább is adom a szöveget más betegtársaimnak és szenvedőknek. És 
megtapasztalhatom, hogyan lélegzenek föl ők is, mert fölismerik, milyen közel van 
szeretetével az Isten, s mennyire örülhetünk, hogy hordoz bennünket. 
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Ha hitetek van ... 

Az ápolónő gyakran jött a szobámba. Tudta, hogy pap vagyok. Így aztán egy napon a 
beszédnek „vallási dolgokra” kellett terelődnie, az ő életének vallási dolgaira. Szegényke! 
Nem hitt a túlvilágban, az Istenben, a halál utáni életben. 

Mégis csodálnom kellett. Micsoda odaadással látta el szolgálatát, milyen magától 
értetődően nyúlt a legnehezebb dolgokhoz, és oldotta meg őket! Lélekjelenlétével az életemet 
mentette meg. „Uram, nyisd meg egy napon a szemét, és ajándékozd meg a hit fényével!” 

Sok ember szeretne hinni, és nem tud. Nem mindig felületes szellemek vagy lapos 
élvezők. Vannak erős és nemes lelkek a nemhivők között, akik mélységesen 
megszégyenítenek bennünket. Minket, akik úgy véljük, hogy „birtokában vagyunk” a hitnek, 
és ezzel büszkélkedünk, őket sem kíméli az élet szigora, de gyakran nagy türelemmel, 
higgadt nyugalommal viselik, és nem kezdenek olyan gyorsan jajgatni a teher miatt. 

Mi tudunk hinni, szabad hinnünk. Mivé fejlődnék sok nemhivő élete, ha Isten 
megajándékozná őket a hit kegyelmével! 

Minek jutottunk birtokába a hittel? 
A hit horgony, amely a lét alapjához köt, ezáltal megerősít és bizalmat ad. Kitörhetnek az 

életünkben viharok, magasra csaphatnak a hullámok, – míg megmaradunk a horgonyon, 
kapcsolatban maradunk Istennel. 

A hit világosság, lámpás a világban. 
Ebben a világosságban képesek vagyunk látni, akkor is, ha körülöttünk már minden sötét. 

Benne mindig újból visszatalálunk Istenhez. Ez a világosság fölismerteti velünk, hogy Ő itt 
van, és nem húzódik vissza tőlünk. 

A hit segít mindennap legyőzni a világot, és félretolja az egyre-másra feltolakvó sok 
„ha”-t és „de”-t. 

Mindezt jelenti a hit, nekem és minden boldog birtokosának. Aki így tud hinni, az 
nemcsak maga horgonyzott le Istenben, és nemcsak saját magának találja meg a világosságot. 
Hanem ő is horgony és világítótorony lesz a bizonytalanoknak, a veszélyben forgóknak, a 
fuldoklóknak, a hajótörötteknek. 

Sohasem hiszünk az Istenben egyedül, csak önmagunknak, mindig sok más emberrel 
együtt, az ő javukra is hiszünk. 

Aki „igen”-t mond Istenre, aki vállalja vele a hit kalandját, az átmeneti szállássá válik 
minden örökkévalóság felé tartó embernek. Isten jelen lesz benne s általa sok másban is, és 
ővele együtt a kegyelmi gazdagságnak Krisztusban rendelkezésre álló teljes bősége. 

Visszatekintek az üdvösségtörténetbe. Isten vállalta a bizalom szövetségét velünk 
emberekkel. Ábrahámot mindazok ősatyjává tette, akik eljutnak a hitre. Igen kemény dolgot 
kíván tőle. Bár megkapta az ígéretet, hogy utódjában áldássá válik minden népnek, neki 
magának kell kioltania egyetlen fiának, az ígéret kezesének életét, feláldoznia őt. Érthetetlen 
követelmény! A természetes értelem számára teljesíthetetlen, merő ellentmondás. De 
Ábrahámról írva áll, hogy elment, és az utolsó „i” betűig mindent pontosan meg akart tenni. 
„Nem gyengült meg a hite – írja Pál –, meg volt győződve, hogy (Isten) elég hatalmas 
ígéretének teljesítésére” (Róm 4,19.21). 

Így van ez Máriánál, az Úr anyjánál is. Ígéretet kapott, hogy magát Isten Fiát hozza majd 
világra. De amikor Fia megjelenik a földön, csak egyszerű emberfiát lát maga előtt, aki nehéz 
viszonyok között jön világra, nő fel, és keserű kísérő körülmények közt kell távoznia az 
életből. 

De életútját egyetlen magatartás jellemzi: mindennapos „igen” mindarra, amit Isten vele 
és gyermekével tenni szándékozik: „Az Úr szolgálója vagyok!” 
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„Ha valami tudtunkra adja nagyságát – mondja Romano Guardini –, akkor rokonának 
felkiáltása az: ,Boldog vagy, te, aki hittél!' Mária hitt, és mindig újból föl kellett szítania 
magában ezt a hitet. Mindig erősebben, mindig keményebben. Hite nagyobb volt, mint 
emberé valaha is. Ábrahám hitét félelmetesen vizsgálta meg az Isten; de Máriától nagyobbat 
követelt, mint bárki mástól” (Der Herr. Würzburg 1951, 11. o.). 

Így van végül Péternél, az Egyház első pápájánál is. Mt 14,23kk elmondja Jézus 
vándorlását a tenger hullámain. Péter megismeri a Mestert, és szól neki, hogy hívja. „Uram, 
ha te vagy, parancsold meg, hogy odamenjek hozzád a vízen.” „Gyere” – mondja Jézus. És 
Péter habozás nélkül kilép a csónakból. 

A hit: bizalom, támaszkodás Isten ígéretére, biztosítására, hogy jelen van; mindennapos 
együttjárás Istennel, állandó „igen”-nel mindarra, amit akar; de önkéntes, habozás nélküli, 
friss és vidám felelet is Isten szólítására. 

Aki így tud hinni, annak van mire támaszkodnia útközben, annak talaj van a lába alatt, és 
bármikor „kiszállhat a csónakból.” Mint Ábrahám, mint Mária, mint Péter, ő is megfordítja 
mások életét. 

Olyan hitre van szükség, amely izzik, fölemel, versengve teszi jóvá, amit mások 
hitetlenségükkel elmulasztanak, befödi a hiányokat. Minden kicsinyességen, az élet 
mindennapos önző fenntartásain túllendülő hitre. 

E nélkül a hit nélkül nem állhatok helyt az életben, és nem maradhatok győztes a 
mindennapokban. 

Ebben a hitben azonban minden megvilágosodik: a kereszt, a Szentostya, az áldozat, a 
Krisztus halálába olvadó mindennapos halál. Csak ebben van igazi béke és valódi, 
elveszíthetetlen öröm. 

Ábrahám hitt, és így sok nép atyjává lett. Mária hitt, és Fia boldognak mondta, mert 
meghallgatta Isten szavát, és kitartott mellette végső leheletéig. Péterért pedig maga Jézus 
imádkozott, hogy hite meg ne inogjék, s így meg tudja erősíteni testvéreit. 

„Ha hitetek van ...” – mondja Jézus. Bárcsak volna ilyen hitem! 
Fölfelé a hitnek nincs mértéke. Ezért mindig érvényes: „Hiszek, Uram, segíts 

hitetlenségemen!” 
És mindennap érvényes rám és mindenkire: Szilárdan és rendületlenül megalapozva kell 

állnunk a hitben (vö. Kol 1,23), hogy hitünk világítson, és győzelemre vezessen magunkat és 
sokakat! 
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Hiszek 

Isten szól hozzám a Szentírásban: 
 

Enyém vagy. Ne félj. Neveden szólítalak. Tenyerembe írtalak. Nálad vagyok. 
 
Ezekbe a szavakba kapaszkodom. 
Hiszek. 
Ezekből a szavakból élek. 
Belőlük viselem el életemet. 
Híd ez nekem a szakadék fölött, 
kötél a meredélyen, 
útjelző a sötétben. 
Fájdalmaim vannak, kínokat szenvedek. 
De hiszem, hogy Ő jelen van. 
Hogy most az Ő keresztjét hordozom. 
Lenyom. 
Nyögök, felsikoltok. 
De hiszek. 
Hiszem, hogy tenyerébe írt, 
hogy itt van nálam. 
 
Hiszek azzal együtt, hogy türelmetlen vagyok, 

ingerült, 
elviselhetetlen mások iránt, 
csüggeteg, 
nyögdécselő és siránkozó. 

Hiszek, bár nem tudok már aludni, 
bár jövőmet nem ismerem, 
bár fájdalmaim egyre elviselhetetlenebbekké válnak, 
bár az orvosságok már nem hatnak, 
bár napról napra kevesebb marad belőlem. 

Hiszem, hogy Ő közel van hozzám. 
Hiszek, bár teljesen egyedül vagyok, és senki sem tud rajtam segíteni, 

bár kézről kézre adnak, 
ajtóról ajtóra küldenek, 
bár helytelen kezelés áldozata vagyok, 
bár túlérzékenynek, szimulánsnak tartanak. 

Hiszem, hogy Ő még most is nálam van. 
Hiszek, bár az enyéim most egyedül vannak, 

tanácstalanabbul, mint én, 
nagyobb veszélyben, mint én, 
kevesebb gondozással, mint én. 

Hiszem, hogy Ő ott van velük is. 
Hiszek akkor is, ha elvisz innen, 

ha holnap nincs már rám szüksége, 
ha holnapután félreállít, 
leléptet, 
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életem óráját megállítja. 
Hiszem, hogy akkor is Ő vesz magához. 
Hiszen ismer, tenyerébe vagyok írva. 
Nem félek, igazán nem. 
Ha nem tudnék hinni, mit is kellene most tennem? 

Hadakoznék Istennel, 
vádolnám őt, 
elátkoznám az életemet, 
Ilyen kérdésekkel kínoznám magam: 
miért? mi végre? meddig még? 
Vádolnom kellene embertársaimat; 
keményszívű és neheztelő lennék; 
talán véget kellene vetnem az életemnek. 

De mindettől meg vagyok kímélve, mert hiszek, 
tudok hinni, szabad hinnem! 

Mert hiszek, szabad lehetek belül, 
hidegvérrel nézhetek minden egyes nap elé, 
napirendre tudok térni a fölismert igazságtalanság fölött is, 
sőt még örülni is tudok 
ennek az életnek, 
ennek a betegségnek, 
fájdalmaimnak, 
a holnapi halálnak; 
mindenre szeretettel igent tudok mondani, 
és nem szeretném, hogy másként legyen, 
mint ahogyan van. 

Mert hiszek, nem kell aggódnom és nem kell félnem. „A félelem kínt okoz. A szeretetben 
nincs félelem” (1Jn 4,18) – a beléje vetett hitből származó szeretetben. 

A hitben mindennap ezerszer győzök. 
Tudok hinni. Szabad hinnem. 
Hála érte! 
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Itt az Isten 

Tapogatózó fáradozásaimban, hogy belenőjek új létmódomba, és újból föltaláljam benne 
Isten jelenlétét, aki „nincs messze egyikünktől sem” (Csel 17,27), és még csak ezekben a 
napokban kell igazán támaszomnak és örömömnek lennie, – ebben az igyekezetemben egy 
könyv olvasása közben egy legendára bukkanok, amely az ég válaszának látszik. (Jörg Zink: 
Tizenkét éjszaka. Bonn é. n., 214. o.) 

 
„Volt egyszer két szerzetes. Együtt olvasták egy régi könyvben, hogy a világ végén 
van egy hely, ahol az ég és föld összeér. Elhatározták, hogy megkeresik, és nem 
fordulnak vissza, míg meg nem találták. Keresztülvándorolták a világot, számanincs 
veszélyt álltak ki, elszenvedték a világjárás minden nélkülözését, kiálltak minden 
kísértést, ami az embert céljától eltéríthetné. Úgy olvasták, hogy egy ajtó van ott, csak 
kopogtatni kell rajta, és máris az Istennél vannak. – Végül megtalálták, amit kerestek. 
Kopogtattak az ajtón. Remegő szívvel látták, hogyan nyílik. És amikor beléptek, 
otthon voltak kolostori cellájukban. Ekkor megértették: a hely, ahol az ég a földdel 
összeér, itt van a földön, azon a helyen, amelyet Isten jelölt ki számunkra.” 

 
Tehát Isten az én számomra is nem valahol az egek egei fölött van, hanem azon a helyen, 

ahol élek. Jelen van itt is, éppen itt, betegszobámban. Eddig is ott volt, a baleset déli órájában 
is, ami az egész kínos folyamatot előidézte, a sok orvosi beavatkozás mindegyikénél. Nálam 
van, akár nyögök, akár jajgatok, akár örülök, akár szomorkodom, velem jön az álmatlan 
éjszakákba, s itt áll az oldalamon, ha új nap elébe nézek, előre nem látott eseményeivel. És 
már ma átélt bizonyosság, hogy holnap is itt lesz. 

Nem úgy van jelen, mint néma megfigyelő, mint „vak vándor”, akinek közönyös volna az 
életem. Hanem úgy, mint aki gondos és irányító kézzel beavatkozik, tervet készít életemnek; 
mindenben osztozva, nekem adja erejét, és együtt hordja keresztemet. 

Isten jelenléte gyönyörűséges fölfedezés. Lassacskán felismerem, mi mindentől maradok 
megkímélve jelenlétének mindennapos átélésével. Mert egyáltalán nem magától értetődő, 
hogy ilyen mértékű szenvedés és kínok ostromában ne lázadjak föl, vagy ne hulljak tompa 
egykedvűségbe, vagy ne rázzam az öklömet az ég felé. A fájdalmak nyomása alatt és saját 
tehetetlenségünk megélése idején nagyon is könnyen kerülhet sor negatív reakciókra. A 
megadás és a kétségbeesés fenyegetően közel esik egymáshoz. A jelenlevő Isten gondolata 
azonban kötél, amivel megköthetjük és meg is kell kötnünk magunkat, ha nem akarunk a 
kétségbeesés mélyére zuhanni. Istent közelinek tudni és belekapaszkodni olyan kegyelem, 
amiért nem lehetünk eléggé hálásak. 

Isten itt van! Közelebbről nézve rájövök: valójában nem is lehet másképp, mint hogy itt 
van. Alapja ennek a szent keresztségből származó valóságok, amiből élünk. Hogy is tudja ezt 
az ember olyan könnyen elfelejteni! 

Istennek itt és bennem kell lennie kegyelmével, éppen azért, mert meg vagyok 
keresztelve. A keresztség belesodort magának a háromságos Istennek életáramába, saját 
életében vagyok részes. Ezért vagyok mint keresztény másféle, mint a többi meg nem 
keresztelt ember, ezért vagyok különleges helyzetben hozzájuk képest. 

Bennem jelen van a három személyű Isten, teremtő szeretetének, könyörületének és 
megszentelésének egész teljében. Ha – és ameddig – kitartok Istennek e bennem való 
jelenléte mellett, rendben vagyok, ép vagyok, s egyben egész emberi és teremtményi 
környezetemre kiterjed az üdvösség, mindez közel kerül a bennem lakó Istenhez. 
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„A teremtés sóvárgó várakozása Isten gyermekeinek megnyilvánulására”, vágyuk, hogy 
részt vehessenek „Isten fiainak dicsőséges szabadságában” (Róm 8,19-22), kezdeti 
beteljesedésre jut bennem és minden megkereszteltben. 

Ezért hálásan és örvendezve ragaszkodhatom meggyőződésemhez, hogy Istennek ez a 
jelenléte létem minden területét megragadja, legvégső elágazásáig és értékösszefüggéséig; 
hogy minden közelembe kerülő ember és dolog a nálam és bennem időző Istenhez jut közel. 
Így mintegy Isten evilági életterének szélső pontja vagyok, ahol az ember elérheti Istent, Isten 
pedig belenyúl a világba és tevékenykedik benne. 

Tehát úgy lehet és úgy kell megtalálnom Istent, hogy elsősorban önmagamban találkozom 
vele, odaállok elébe, teret engedek magamban jelenlétének és működésének, – nem úgy, hogy 
valahol mellettem ez is megtörténhet, hanem úgy, hogy magát az életemet járja át 
mindenestül, hozza mozgásba és tartsa cselekvésben. Ehhez képest csak másodlagos – bár 
szintén szükséges és mellőzhetetlen – Isten minden keresése és megtalálni akarása 
önmagamon kívül: a testvérben, a teremtésben. 

Ebből az Istennel való bensőségből és egyesülésből, Istennek ebből a bennem lakásából 
kell azután kiindulnia minden további működésnek környezetem felé. Máskülönben minden 
külső tettem üres aktivizmus, inkább menekülés énem peremére, mint lényem meghitt 
középpontjából eredő, és oda visszatérő építő, alkotó világalakítás. 

Istennek ez a keresztség kegyelmi valóságán alapuló jelenléte naponta boldogítóan 
konkrét alakot ölt, amikor a Fiúisten személyével egyesülök szeretetének szentségében. 
Krisztus a kenyér színében hozzám jön, hogy köze legyen hozzám, jelen legyen bennem. 
Lakást vesz lényem legmélyén, ott, ahol egészen önmagam lehetek, és semmi sincs, ami nem 
én lennék. A terem, ahol fekszem, Isten házává lesz. És – döbbenetes gondolat! – ez a test, 
hónapokon át az élet és halál hatalmainak harcmezeje, élő tabernákulummá válik, amelyikben 
Isten lakik. Körülvesz az Isten, elmerülök az Istenben, belélegzem az Istent. Mert ő most 
bennem él. Őbenne szenvedek (és ő énbennem), őbenne sírok vagy örülök. Itt van az Isten! 

Isten azonban sokféleképpen jelen van mindennap fivéreimben és nővéreimben is, akik 
szolgálatot teljesítve, vagy sorsomban másképpen osztozva betegágyamhoz jönnek. Ezt is 
meg kell látnom, ők is keresztények, és – ki-ki a maga személyes, egyszeri módján – az ő 
jelenlétét hozzák közel. 

Vigasztaló szavukban fölismerem az ő segítő részvétét, holnapomról való 
gondoskodásukban, minden intézkedésükben az ő gondját és gondviselését látom, ő szól 
hozzám minden szavukból, a messziről jövő üdvözlő kártyából, a virágokból, a barátság és 
jóakaró megemlékezés apró ajándékaiból. 

Nálam van az Isten! Ez a belátás mindennap új meg új gyönyörűségem. Feloldódom, 
lehiggadok, el tudok vonatkozni saját törékenységemtől és korlátoltságomtól. Olyan ez, mint 
egy ragyogó nap pirkadata. Annak tudata, hogy nem kisebb valaki fogadott el, mint ő maga, 
sziklaszilárd bizalomra gerjeszt, győzelmes bizakodásra, hogy minden esemény, amit életem 
számára még elrendelt, jó lesz, akármi, akárhogyan jön is. 

Nyugodtan hagyhatom leszállni az éjszakát, higgadtan tarthatok az új nap felé. Így 
mondja az Írás: „Hogyha lefekszel, nincs miért aggódnod. Ha pihensz, édesen alszol. Nem 
kell tartanod hirtelen ijedségtől” (Péld 3,24-25). És igazán azt kell felelnem: 

 
Ha járok is setétlő völgyeken, 
nem félek semmi bajtól, 
mert te vagy ott velem. 

(Zsolt 22,4. Sík Sándor ford.) 
 
Jelenlétének ebből a tudatából olyan öröm és béke sarjad, amit a legsötétebb éjszaka sem 

olt ki. Mintegy magától tör fel a hála szava azért, hogy élhetek, hogy itt lehetek, s 
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képviselhetem és megmutathatom az Istent, ahogyan itt van. És ha e boldogság közepette 
aggódó gondolat merül föl, akkor csak az, hogy nem tudom „meggyőzően”, eléggé tisztán 
élni jelenlétének tanúságtételét, és saját életem nyomorúságaival, felemásságával 
elhomályosítom az emberek kilátását őrá. 

A betegszoba világa rövidesen túl szűkké válik. Ez a terület, ez az élet túlságosan kicsi 
ahhoz, hogy egészen befogadhassa Istent. Ajtót-ablakot kell nyitnom, az egész világot 
meghívnom, hogy részesedjék ebben az állandó Isten-közösségben. 

Beteg testemen az események a prognózishoz híven folynak. De mindinkább csak külső 
keretté válnak, jelképes burkává valami egészen másnak, ami mögöttük játszódik le. 

A betegség könnyülő-súlyosbodó állapotában a lélek mélyén végbemenő folyamat 
boldogsága és szenvedése jelenti magát: Isten bensőséges kapcsolata azzal az emberrel, akivé 
lenni hivatásom. 
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Mária, betegek gyógyítója 

Mint már beszámoltam róla, betegszobámban sajátos módon egy Mária-kép kerül elő. A 
nővér jól látható helyen állítja fel a képet. Mária így valamiképpen „jelen van” a közelemben, 
és föltételezhetem, hogy aggódó együttérzéssel követi a napi eseményeket betegágyam körül. 

Egy dologban bizonyos vagyok, és mindig újból biztosítanak róla: Sokat, nagyon sokat 
imádkoznak értem. Sok ilyen imádság első címzettje az Istenanya, Mária. Levelekben, 
látogatásokon, üdvözletekben mindig újra elmondják, hogy búcsújárásokon, nyilvános 
gyülekezeti imákon „figyelmeztetik” rám Jézus Anyját. Úgy látszik, nemcsak rokonaimnak 
és az ápolószemélyzetnek, hanem az égnek is sok gondot okozó gyermeke lettem. 

Miért éppen Máriát kapcsolja be az ember, ha „egy beteg gyógyulásáról” van szó? Miért 
tudok olyan bizalommal nézni a Szűzanyának a szoba sarkában felállított képére? 

Teológiailag és lélektanilag mélyen megalapozott, ha mi keresztények éppen Máriának 
ajánljuk a betegeket. E bizalom kiindulópontja az az óra, amikor Fia keresztjének tövében 
állt. Az Egyház egyhangú, jól megalapozott felfogása szerint Jézus az emberiséget és a 
kereszténységet a keresztről Anyjára bízta az ismert szavakkal: „Nézd, a fiad – Nézd, az 
anyád.” 

Jézus végrendelete anyja számára, hogy legyen anyánk, övéi vagyunk, őt pedig ránk bízta 
és nekünk adta. És ahogy minden édesanya különösen aggódik veszélyeztetett gyermekeiért, 
úgy bizonyára neki is különösen anyai szívén fekszik a beteg, a szenvedő, a sokféleképpen 
veszélyben forgó. 

Ráadásul minden szükségben levő, beteg vagy szenvedő hivőnek kezessége van arról, 
hogy Mária megérti. Hiszen saját tapasztalatából ismeri a szenvedést. Egész életét 
beárnyékolta az ősz Simeon szava, hogy lelkét tőr járja át. Szívében ő is átszenvedte 
kereszten függő Fiának fájdalmait és halálát. Tudja, mi az: megszomorodott, szenvedő 
embernek lenni. Ez minden hozzá fordulót azzal a tudattal tölt el, hogy jó kezekben van az 
ügye. 

Aki akarja hinni, mit ajándékoz nekünk Fiának Anyjában az Isten, az megismerheti, 
mennyire jót akar nekünk. 

Máriához is csak az Isten hatalmába és hívásába vetett hit útján találunk el. Céltalan olyan 
emberrel beszélni róla, aki nem így hisz Istenben. 

Máriában az Istennek leginkább tetsző ember előtt, az Isten kezéből kikerült mestermű 
előtt állunk, ő Isten tökéletesen sikerült remeke. 

A kép, amelyet Isten Máriában teremtéséről elénk rajzol, alkalmas a mai kérdező ember 
megnyerésére is. Az ember szívesen hallja, hogy alapjában véve jobb, mint ahogy gyakran 
meg kell élnie sajátmagát; hogy az embercsalád láncolatában van egy egészen gáncstalan tag, 
akivel szabad magát azonosítania, akiben önmegvalósulását láthatja. Ha az ember 
kapcsolatba lép Istenével, megtalálhatja önmagát a názáreti Szűzben. Ő az emberiséghez 
tartozik. Azért „Jeruzsálem büszkesége, Izrael nagy öröme, népünk nagy dicsősége” (Jud 
15,9). 

De Mária mindenekelőtt édesanya. Isten országában az a szerepe, hogy továbbadja az 
isteni életet. Ez a küldetése. Azért a Máriával való találkozás sohasem áll meg a csodálatnál. 
Aki közelébe kerül, szeplőtelenségének és sajátos istenközelségének sugárkörébe jut. Ha 
szeretünk imádkozni hozzá, ha szívesen vagyunk a közelében, belenövünk a nála levő Isten 
szférájába, és biztonságban leszünk ebben az istenközelségben. 

Mindez a nap folyamán és az álmatlan éjszakákon mindig újból az olvasót adja a 
kezembe. 
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A hónapok teltével sajátos változást állapítok meg magamban. Észreveszem, hogy már 
egyáltalán nem föltétlenül gyógyulásért imádkozom. Egyre inkább közömbössé válik, mi lesz 
velem holnap. Nem apátiából vagy fatalizmusból. Sokkal inkább az a fölismerés növekszik 
bennem, hogy az egyedüli fontos: mindennap Isten akaratába simulni, mindennap mindent 
elfogadni Isten kezéből, és így „tőkét kovácsolni” a betegségből – annak a sok embernek, 
akinek olyan szüksége van betegségem „hozamára”. Nyugalom, béke, sőt vidámság árad el 
bennem, s képessé tesz arra, hogy minden nehéz dolgot a maga helyére tegyek. És egy szép 
napon, sok-sok kemény hónap után, észreveszem, hogy elmaradnak a rosszindulatú, 
fenyegető visszaesések, s a test erői szemelláthatólag, érezhetően ismét növekszenek. Mária 
gyógyulást szerez azzal, hogy segít fölismerni, mi az igazán lényeges a betegségben! 

Mindez nem lépi túl az egészen hétköznapi „közhelyek” keretét. Tudom. De nekem 
élményem. Azt is tudom, hogy mindezt túl „jámborul”, túl „konzervatívan”, túl kevés 
„teológiai mélyszántással” mondtam el. Hallom a megjegyzést: az elmondottak inkább 
lélektani, mint teológiai tények. De tudatosan alapoztam ilyen „sekélyen”. 

Aki hisz, az éli a hitet. Nem jelenti ez, hogy hitéletének ne lenne teherbíró alépítménye. 
De jelenti, hogy nem kell állandóan kitapogatnia az egyes pilléreket: megvannak-e még, mert 
csak úgy marad biztos bennük. (Egy Miatyánk elimádkozása előtt nem szükséges minden 
alkalommal bebizonyítani magunknak Isten létét.) A hit az Isten jelenlétéből fakadó élet. 

Így áll a dolog Mária igenlésével is konkrét életünkben. Elég tudnunk, hogy „itt van”, 
hogy Fiának megbízottja és küldötte. Aki el akarja fogadni Máriának ezt a küldetését saját 
élete számára is, annak mindennapos életébe kell szervesen beépítenie. Aki nem fogadja el, 
az Fiára van utalva, és neki, csakis neki kell számot adnia. 

Csakhogy aki úgy látja, hogy Krisztusban van és él, az Krisztus közvetlen környezetében 
szükségszerűen ráakad Máriára is, és szembekerül saját életére is vonatkozó küldetésének 
tényével. 

Kérdem hát magamtól: mire való ez a bonyolult és tekervényes ügyeskedés, hogy 
elmellőzzük Máriát a kereszténységben? 

Az Isten Fiában hivő keresztény megmarad Máriánál, mert ő Jézusé; megmarad 
Krisztusnál, aki viszont Mária Fia. 

Azt is tudom, hogy olyan időben írom mindezt, amikor a hivőknek Jézus Anyja iránti 
érzelmeit meglehetős rendszerességgel lehűtik, sőt elfojtják. Tudom, hogy prédikációkból, 
lelkigyakorlatokból, lelki napokból, iskolai hitoktatásból szívesen kikapcsolják Máriát; hogy 
érthetetlen kotnyelességgel, racionalisztikus önfejűséggel és egyháziatlan, teológiaromboló 
gőggel rengetik a katolikus Mária-tisztelet egyes alappilléreit (Mária-dogmákat). (Persze 
ismerem az egészségtelen, egyháziatlan Mária-tisztelet meggondolatlan túlzásainak 
kinövéseit is!) 

Mária tudja, hogy „szolgáló”, és szerepe Isten országában a szolgálat! 
De ami ma történik, az az eltorzításig menő leépítés, visszaesés a gyerekességbe, ráadásul 

a teljes szellemi érettség palástjával páváskodva: azt állítja, hogy emancipáció a szellemileg 
még hátramaradott érzelmi rászorulás stádiumából. Mindenesetre gondolkodóba ejthet, hogy 
Mária elhallgatásával, a Nagyasszonynak a vallási, egyházi életből való kikapcsolásával 
egyre szaporodnak a papi és szerzetesi kilépések, egyre terjed a házassági és nemi erkölcs 
kérdéseiben a „laza” felfogás, egyre erősebb az ostrom a papok „kötelező nőtlensége” ellen. 
Ezeknek az összefüggéseknek rejtett, természetfölötti logikája világos lehet annak, aki 
próbálja Isten szemszögéből – vagyis teológiailag a szó legjobb értelmében! – tekinteni az 
ember üdvösségét Isten előtt. 

Isten már a földön is „segítőket” vet be, hogy elérjük az üdvösséget. Ha ezt nem látjuk be, 
és nem fogadjuk el az üdvösség közvetítőit, az az ember céltalan, magányos menetelésére 
vezet. 
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Azt is figyelembe kell tehát vennünk, hogy Mária elutasítása (vagy igénybe nem vétele) 
elvezet minden emberi közvetítés elutasításához köztünk és Isten között. Így már az Egyház 
üdvösségközvetítő szerepét sem ismerik el. Mária sohasem térít el Istentől, hanem Isten felé 
vezet. És az irányában való beállítottság ténylegesen magával hozza az Isten és az Egyház 
iránti beállítottságot is. 

Amint egy szeretett ember jelenléte különösen veszélyes helyzetekben máris támasz és 
áldás, éppen így jelent Mária közelsége a betegségben örömöt, bizalmat és meghitt 
biztonságot. Akkor pedig boldog, aki még otthonos a biztonságnak és gondtalanságnak ebben 
a légkörében. Ma olyan hideg van mindenütt, annyira hiányzik a szív, a lélek. Éppen akik ezt 
nem akarják észrevenni, azok tanúsítják akaratlanul is, hogy mindennapos keresztény 
életünkben nagyobb szükségünk van a „máriás vonásra”, mint valaha. 

Jézus Anyja a szobámban van, és hiszem, hogy a sok ima, ami érettem hozzá száll, napról 
napra megteszi a hatását, anélkül, hogy meg tudnám mondani és el tudnám határolni, hol 
kezdődik vagy hol végződik Mária segítsége. 

Magam sem lehetek passzív többé, hanem ki kell használnom az Istenanya közelségét, 
mert tudom, hogy megint csak továbbadja ezeknek az óráknak a „hozamát”, hogy így anyja 
és gyógyítója legyen betegségében sok másnak, akik nagyobb terhet hordanak, mint én. 
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Az élet kenyere 

Hónapokon át a szobámba lépő első vendég nem más, mint maga Krisztus. Míg a 
betegosztályra még mély sötétség borul, és a szomszédos szobákban csak lassan kezdenek 
mocorogni, ő jön a szobámba minden reggel találkozóra. 

Nagy vigasz ez betegségemben. Így mindig itt van nálam, sohasem vagyok a nap 
folyamán egyedül. Nem kell imámat messze távolba küldenem. Betegszobám négy fala, az 
ágy, a körülvevő tárgyak az ő jelenlétének néma tanúivá lesznek. Ez a beteg test az ő eleven 
templomává, jelenlétének tabernákulumává válik. 

Mindazoknak, akik a nap folyamán szobámba lépnek, magukba kell szívniok valamit az 
Úrnak ebből a jelenlétéből. Meg kell érezniök, hogy nem vagyok egyedül, nem a sajátomból 
merítek, hanem belőle élek. 

Nélküle olyan üres lenne a nap, mint az étkezés, ahol nem kerül az asztalra étel. Olyan 
szükséges ő életem számára, mint a kenyér a testnek. Ő a lélek kenyere. 

Kenyér, nem édes kalács, amit az ember csak kéjesen forgat a szájában. Ezekben a 
hónapokban belső életemnek nincs szüksége „édességekre”. „Előételekre”, „desszertekre” 
sem. Szilárd „főfogásra” van szükségem – kemény, tömör, nélkülözhetetlen kenyérre, amiből 
egymagából is megélhetek; kenyérre, amelynek magától és magában van ereje fenntartani az 
életet. Ez a kenyér nekem Krisztus, aki betegségem napjaiban az erő. 

A betegágyon akkor is kemény marad az élet, ha velünk van Krisztus. A „munka” nem 
szűnik: a szepszis tovább erjed a tagokban; a test lázban ég, és többnyire messze túljutunk az 
elviselhető mértékén. De mégis mindent el lehet viselni, mert ő itt van, és erőt ad. 

Egyáltalán: túlsúlyra jutnak azok a pillanatok, amikor az ember már csak az ő jelenlétéből 
él és tud élni. Nem lehet erről sokat mondani. Csak élni és szeretni lehet jelenlétének e titkát. 
Akkor vesszük csak észre, milyen mély, milyen boldogító. És ha szavakat kezdünk formálni, 
csak dadogás az. Ami bensőnkben történik, rejtve marad. És jó is így! 

Isten sajátkezűleg terít nekünk asztalt. 
Aki nem járul hozzá, annak egyedül kell bejárnia a hétköznapokat. Jaj annak, aki 

magános a keresztúton! 
Aki odajárul ehhez a lakomához, annak maga Isten lesz az útitársa, segít hordozni 

keresztjét, és erőt ad a kitartásra. 
Ő itt van! 
Ő az én kudarcomból is győzelmet tud kihozni. Ez már az ő győzelme. Mindig az ő 

győzelme! Már rég leszoktam arról, hogy a „sikert” tekintsem. Írva van: „Nélkülem semmit 
sem tehettek” (Jn 15,5), és: „Mihaszna szolgák vagyunk, hisz csak kötelességünket 
teljesítettük” (Lk 17,10). Tehát a nagyobbik rész – sőt az egész az övé! De azt is olvasom: 
„Mindent megtehetek abban, aki erőt ad” (Fil 4,13). Ezt szó szerint kell vennem. „Mindent!” 
Akkor merész lehetek és bízó, és a vereségek is győzelemmé válnak. De ez szilárd és vak 
hitet követel meg Isten bennem megnyilvánuló mindenhatóságában, éppen akkor, ha saját 
semmiségem cserepei és romjai előtt állok. Mert vereségek is adódnak ebben a betegségben. 
De az ő szeme láttára történnek ezek is, s azért végső soron győzelmek. 

Átalakító erő árad az életnek e kenyeréből. Minden alkalommal mélyebben belejuttat az 
Atya és Fiú közt a Szentlélekben ide-oda áramló életbe. Krisztus jelen van, és vele együtt a 
Szentháromság egy Isten élete. 

De ahol Isten van, ott már ott van a mennyország. Mert a mennyország: Isten. Evilági 
életünkben még csak földhöz kötött testi valónk burka választ el a Krisztusban jelen levő 
dicsőség lepletlen szemléletétől, a benne való elveszíthetetlen részesedéstől. Testének és 
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vérének erejében már bennünk lakik az élet (Jn 6,54), átalakulunk megdicsőült testébe, és 
biztonságban megmaradunk a feltámadás napjára. 

Mit számít hát, ha akár ma eljön a halál! Már le van győzve, már megtört a fullánkja. 
Mert a halhatatlanság magva már itt van bennem. 

Utoljára még valamit ebben az összefüggésben: 
Ennek az isteni ételnek közösségalkotó ereje van. Valahányszor az ő asztaláról eszem, 

egynek tudom magam mindazokkal, akik keresztények, mint én, akik a szeretetnek 
ugyanehhez a lakomájához járulnak, és az örök dicsőség felé tartanak. 

Krisztus minden szentáldozásban szilárdabban összekovácsol bennünket, és újból átad 
egymásnak, hogy egymásért éljünk, és kölcsönösen az örökkévalóság felé vezessük egymást. 

Jaj a magányos vándornak éppen napjainkban! Ma jobban szükségünk van a testvérben 
megnyilvánuló támaszra és tartásra az ugyanúgy gondolkodók közösségében, mint valaha. Itt 
van ennek az egységnek a köteléke: a bennünk lakó Krisztus! 

Emlékezetemben fölmerül az 1960-as müncheni Eukarisztikus Kongresszus képe. A 
közel 300 000 résztvevővel megült közös eukarisztikus áldozaton az áldozók kezet nyújtanak 
egymásnak, s így áldozás közben óriás láncot alkotnak. 

Az Úr testét egységes érzülettel és akarattal kellene fogadnunk, s minden napot azzal a 
tudattal kezdenünk, hogy őbenne erős, hitben és szeretetben egyesült hadsereget alkotunk, 
amelyről vissza kell verődnie a hitetlenség, a szeretetlenség, a pokol ostromának. Ha Krisztus 
van köztünk, ennek minden nap sikerülnie kellene! 

Alapjában véve teljesen másodrangú, hogy állnak pillanatnyilag külső életkörülményeim. 
Vele egyesülve, keresztény testvéreim közösségében mindig túlerőben vagyok mindazzal 

szemben, ami rombolót, előre nem látottat minden egyes új nap hozhat. 
És mindenekelőtt: nem félek! 
Jól fel vagyok fegyverezve. Kiválóan megerősített „az élet kenyere”. 
Nálam van az Isten! 
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Szentmise van 

Több mint hat hónap után ismét szentmisén vehetek részt. Rendünk atyáinak, a 
kamilliánusoknak engedélyük van, hogy betegszobában is bemutathassák a szentmisét. Erőm 
már annyira visszatért, hogy nagyobb megerőltetés nélkül kísérni tudom. 

Ágyamtól egy méternyire tehát oltárrá alakítják az asztalt, és egy rendtársam bemutatja a 
szentmiseáldozatot. Szentmise egy misétlen félév után! Újabb három hónap múltán másik 
nagy örömöt érek meg. Ágyamban fekve először mutathatom be koncelebráció formájában 
magam is a szentmisét. Most már mindig gyakrabban, rövidesen naponta! 

Hadd követem most józanul gondolataim fonalát ennek az „újból ajándékba kapott 
szentmisének” mindennapi élményéről. 

Betegszobám az utolsó vacsora termévé válik, és ugyanaz a Krisztus „vágyva vágyik” 
(Lk 22,15) személyesen nekem elkészíteni áldozati lakomáját. Tőlem egy méterre felállíttatja 
a keresztet, és újból odaáldozza magát az emberek üdvösségéért. Ilyen közel vagyok a 
Golgotához! Vak lennék, ha nem látnám, hogy most mindent, ami csak izgat és nyomaszt, 
oda kell tennem oltárára. Mert az én betegágyban folyó életemet is odaveszi áldozati 
tányérkájára és a kehelybe, hogy odatartsa mennyei Atyjának a sokakért, akik ebben a 
pillanatban az áldozatra várnak. 

Még többről is van szó: Misét mondva fekszem az ágyban. És ez az ágy, nem egy 
csüggeteg, kínos óra néma tanúja, amely gyakran majdnem olyan kemény, mint valami igazi 
kereszt, most betű szerint az ő áldozatának oltárává válik. 

Mi minden suhan át ilyenkor az ember lelkén! Csak Isten a tudója. De annyit mondhatok, 
hogy mindenki, aki ennek az oltárnak a közelébe jut, nyomban békét, bizalmat és 
kimondhatatlan örömöt érez, s bizonyosságot, hogy Isten elfogadta, azokkal a pillanataival 
együtt, amelyekből csak csüggedtség és cserepek maradtak, s amelyek emberileg szólva 
mindenestül terméketlenek voltak. 

Szobámban végbemegy a felajánlás, átváltozás, áldozás. Bekapcsolódtam ebbe a három 
történésbe, ami minden szentmiseáldozathoz hozzátartozik, és most a szemem láttára folyik 
le. 

Mit tegyek hozzá a felajánláshoz? Önmagamnak egy részét, amit egész életem 
képviseletében nyújtok Istennek. Érzem: a legjavamra van szükség. Mert másodrangút, 
hulladékot, selejtárut nem ajánlhatok föl Istennek. Mi áll ebben a pillanatban a 
rendelkezésemre? Sajnos nem sok. Betegségem, a fájdalmak, a „terméketlenség”, a 
kényszerű kitartás, a türelem ... csupa jelentéktelen dolog, amivel nem lehet hetvenkedni. 
Magukban véve igazán semmik. De mindent megérnek, a legjobbat képviselik, ha mindennap 
Isten kezéből fogadom el őket. Akkor oda tudom és oda is akarom tenni, Istennek ajánlani, és 
azt mondani: Fogadd, szent Atyánk! Többem nincs. Több most nem vagyok. 

Az átváltozásban megtörténik a csodálatos csere ég és föld között. Isten megjelenik 
ebben a szobában, a föld adományai jelenlétét rejtő lepellé válnak, az ember pedig – én – 
belekerül az áldozatból kiáradó isteni áramba. Mint ahogy a kenyér és bor Krisztus testévé és 
vérévé változik át, éppúgy mondhatni megistenül, Istenbe olvad mindaz, amit az imént a 
felajánláskor Krisztus áldozati tányérjára tettem. 

Egész életem eszközzé lesz Isten kezében sokak megmentésére. Betegségem, 
szenvedésem, baj és halál többé már nem átok, hanem Krisztus keresztjéből jövő áldás. 

Mindez beteljesedik az átváltozásban. Ha teljesen átadom magam neki, állandó 
hordozójává leszek az öröm és a belső átalakulás áldásának, kegyelmének a világ számára. 

A szentáldozás megerősítése annak, ami a felajánlásban és az átváltozásban történt velem. 
Hogy hozzájárulhatok, az tanúsága, hogy Isten elfogadott. A szentáldozás Isten pecsétje 
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életemre. Istennek e világban való jelenléte meghosszabbodik, az oltártól és a 
tabernákulumtól elér lényem közepébe. A bennem lakó Isten szinte fogható legkülső 
szegélyévé válik üdvösségének, amit az egész még meg nem váltott világ felé nyújt. 

Minden biztonságos otthont talál most bennem ebben az Istennel való közösségben: a 
szenvedés, minden szomorúság, az öröm, a béke, még a halál is. Mind Krisztusé lett. Részt 
vesz a megváltásban. Üdvösségre válik. 

És mindazok, akiket lélekben magammal vittem ebbe a vele való asztalközösségbe, 
Istennek ugyanabban a világában, meghitt otthonában tartózkodnak. Velem együtt nála 
vannak. 

És mindez a szobámban megy végbe. 
Néha a szomszéd szobákból és kintről is jönnek betegek; együtt ülik meg az áldozatot, 

őket is megragadja és magába vonja az áldozati cselekmény igézete. „A szentmisén olyan 
igazán megéreztem, milyen közel van hozzánk Krisztus. Igazából csak a keresztúton lehet őt 
megtalálni, és nem ad olyan keresztet, aminél ne állna ott ő is, és ne segítene vinni.” Így 
nyilatkozott egyszer azoknak a kereszthordozóknak egyike, akik velem vesznek részt az 
áldozaton. 

Ha az embernek ilyen sokáig kellett nélkülöznie a szentmiseáldozatot, ha ráadásul egy 
kicsit belejutott a kereszt árnyékába, akkor veszi csak igazán észre, mit kaptunk mi 
keresztények az ő áldozatában. Ha ez nem lenne, össze kellene törnünk. Azok is ő az 
áldásából élnek, akik egyáltalán nem tudják vagy talán nem is akarják észrevenni, ő a 
mindennapi, nélkülözhetetlen falat kenyér a lélek életének. 

Meg nem foghatom, hogyan válhatik teherré a szentmise látogatása egyes hivő 
keresztényeknek és bemutatása egyes papoknak, olyasmivé, amitől az ember a lehető 
leggyorsabban és legkönnyelműbben meg akar szabadulni. (Vannak papok, akik vakáció 
idején egyáltalán nem miséznek, „mert hisz most szabadságon vannak”!) Még kevésbé 
foghatom meg, hogyan vitázhatnak manapság kolostorokban és szemináriumokban arról: 
töröljék-e a napirendből a mindennapos szentmisét. Itt vagy az áldozati cselekmény értékének 
igazi belátása hiányzik, vagy az igazi viszony Istenhez és Krisztushoz. Egyáltalán megvan 
még ma bennünk a tudat, hogy szükségünk van Istenre és Fiának áldozatára? 
„Jámborságunk” nem lett-e „jóléti vallásossággá”, teológiánk jóléti teológiává? 

Az Egyház a Golgota eseményéből származott, és a keresztény élet a keresztből való, a 
keresztnél folyik. A papé is, még csak az övé igazán. És visszataszít, nem vezet Istenhez 
minden olyan pap, akin nem venni észre az áldozat és a kereszt jelét. „Otthonunk a te 
oltáraid, Uram!” (Vö. Zsolt 84,4). Aki már nem marad meg az oltár közelében, az másutt 
csavarog, valahol kinn a periférián, mellékes dolgokba vész, és „ügyintézővé” lesz, üres 
aktivizmussal kuruzsolja a lelkeket. Aki nem az áldozatból él, élvezethajhászóvá válik. Azok 
pedig elsüllyednek. 

Tudom, hogy most szubjektivizmussal gyanúsíthatnak és fanatikus túlzással, 
mindenekelőtt pedig azzal, hogy egyoldalúan értelmezem Krisztus áldozatát egyéni 
létszükségleteink kielégítésére. Mégis igaz marad: Krisztus áldozata arra való, hogy elérjük 
az üdvösséget, és a földi élettel úgy boldoguljak, hogy Isten elfogadja. 

De azt sem téveszthetem szem elől, mit kap Isten Fiának áldozatából. 
A hit azt mondja nekem, hogy ebben az áldozatban a Fiú az egész teremtés tartozó 

imádását, elismerését, dicséretét és háláját adja át az Atyának; jóváteszi a megbántást, és 
mindennap elmondja: „Bocsáss meg nekik, mert nem tudják, mit cselekszenek!” 

Tehát mindenki, aki tevékenyen együtt ünnepli, belekerül a Fiúnak az Atya felé irányuló 
áldozatába. És tudom, valamennyien tudjuk, hogy nemcsak puszta szemlélőkként lehetünk 
ott, hanem hozzátehetjük a magunk életét. Krisztus elfogadja, mintha saját áldozatának 
tökéletességéhez éppen csak a mienk hiányzott volna még. 
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És még mondja valaki: nem számít, hogy ott van-e a misén vagy nincs; hogy egy pap 
otthagyja a hivatását, vagy megmarad benne és bemutatja a misét; hogy egy szentmisével 
több vagy kevesebb van az életben! 

Betegszobámban szentmise folyik. 
Az egész teremtés beállít hozzám, hogy dicsérjen és hálálkodjék; hogy bocsánatot kérjen 

és további segítségért könyörögjön. 
És Krisztus itt van, teli kézzel mindannyiunk számára. 
Ég és föld csodálatos cserébe lép. 
És én ott lehetek! 
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Keresni, ami fönt van 

Betegszobám ablakán egy darázs igyekszik fölfelé. Zümmög és úgy kínlódik, hogy 
szánalom nézni. Kívül a napfényben ragyogó, tágas, szabad világ csalogat. Az ablak azonban 
zárva van. A darázs mindig újból az ablaktáblának ütődik, míg kimerülten a földre nem hull. 
Kifújja magát. Aztán elölről kezdi. Föl a magasba. Megint csak ugyanaz. Kétségbeesett 
erőfeszítés. Lehull. Újra kezdi. Még egyszer, kétszer... háromszor... 

Az ágyban fekszem, nem tudok segíteni. A nővér jön be a szobába. Odamegy az 
ablakhoz. „Most majd a földre hajítja és eltapossa a kis állatot!” – gondolom. De nem tapossa 
el. Hiszen nővér. Kinyitja az ablakot, és nagy vigyázva a szabadba irányítja a darazsat. 
Megváltás! 

Nem hasonló-e a mi emberi életünk? Ez a szinte féktelen igyekvés a tágas, szabad világba, 
amely csupa fény, csupa nap, ahol nincs fájdalom, nincs bánat, nincs szétmorzsoló küzdelem 
a pusztító hétköznap ezerféle hatalmával, nyomorúságban, szomorúságban, betegségben, a 
holnapi kezdet bizonytalanságában, halálfélelemben ... 

Életünk kimondhatatlan erőfeszítések árán a magasba nyúlik, erőszakkal tör a fény felé. 
Igen, senki sem mondhat le arról, hogy nagyot akarjon, „naggyá” legyen. Bennünk él a 

sürgető ösztön, hogy fölébe nőjünk önmagunknak, több legyünk, mint ebben a pillanatban 
vagyunk. És még mennyire vágyik az ember a boldogság után! 

Merre tart a „fölfelé”? Hol az igyekezet vége, célja? A természet csalóka játékának 
leszünk-e áldozata, ha komolyan vesszük ezt a fölfelé noszogató sürgetést? 

Nem a természet csalóka hazugsága kiált belőlünk. A vágy beteljesül. Maga Krisztus és 
apostolai jóváhagyják a fölfelé ösztönző hívást. „Keressétek az Isten országát!” (Mt 6,33) 
„Keressétek, ami fönt van!” (Kol 3,1) 

Krisztus azonban azt is megmutatja és elénk tárja, hogy az ember nem a parttalanban 
keresi célját. „Aki keres, az talál!” (Mt 7,8) – „A hazánk azonban a mennyben van. Onnan 
várjuk az Üdvözítőt is, Urunkat, Jézus Krisztust. Ő azzal az erővel, amellyel mindent hatalma 
alá vethet, átalakítja gyarló testünket, és hasonlóvá teszi megdicsőült testéhez” (Fil 3,20-21). 

Ez a haza a célja a boldogság, a béke, az öröm, a végleges beteljesülés utáni minden 
tapogatózásunknak, minden kapkodásunknak. Feléje törekszik énünk legmélye, legjava. 

Ugyanakkor életünk mindig újból lehullás, földre esés is. 
Hányszor nem ismétlődött mindez eddig mindennapos életemben s a mostani betegség 

folyamán! Az ember azt gondolta, túl van a nehezén, azt képzelte, hogy a napfényben 
sütkérezik, úgy gondolta, leszámolt ezzel meg azzal a nehézséggel, – és aztán jött a zuhanás: 
Visszaesések a halál gonosz közelébe, nem sejtett oldalról új nehézségek, saját csődünk, 
amely leszakította a fáradsággal emelt hidakat. Lehullás! 

Keserves mindig újból kénytelen-kelletlen zsebrevágni saját nyomorúságunkat, megélni 
nyomasztó átlagosságunkat; látni, hogy a legjobb akarat mellett is mindig csak egyhelyben 
topogunk, és úgy látszik, képtelenek vagyunk egy magassági szinten túlemelkedni! 

És mégsem ereszthetem búnak a fejemet! 
Mert tudom: Valaki jön, aki nem taszít el, még kevésbé tipor el, hanem a kezébe vesz, és 

elirányít a fényre, az egészségre, az üdvösségre, a végső örömre. Azt mondom, hogy jön? 
Már itt van a szobában, életem terében, a kellő időben megjelenik, és kitárja nekem az 
ablakot. Elvezet a békére. Isten! 

Bajok és halál, saját lehullásom és kudarcom egyet nem vehetnek el tőlem: az ő 
közelségének, gondjának, szeretetének tudatát! „Ki szakíthat el bennünket Krisztus 
szeretetétől? Nyomor vagy szükség? Üldöztetés vagy éhínség, ruhátlanság, életveszély vagy 
kard? Sem halál, sem élet... sem magasság, sem mélység, sem egyéb teremtmény el nem 
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szakíthat bennünket Isten szeretetétől, amely Krisztus Jézusban, a mi Urunkban van 
(nyilatkozott meg)” (Róm 8,35-39). 

Ezért nem maradok fekve egy-egy „zuhanás” után, hanem újra kezdem. Mindig újra. A 
küzdelem feladása halál lenne! Az „odalenn” nem az én igazi levegőm, nem maradandó 
lakhelyem. Boldognak mond az Írás, ha Ő eljövetelekor virrasztva talál. 

És tudom, hogy mindig itt van. Azért nem merítenek ki az örökké egyforma „zuhanások”. 
Inkább nagyobb összeszedettséget, erősebb koncentrációt hoznak a következő útra fölfelé. 
Legközelebb már magasabbra jutok, tovább maradok fent. 

Föl és le, zuhanás és új fölkelés – így van mindennel. Ki tudja „balesetek” nélkül 
végigjárni az életét? 

De nem törődöm a hegekkel meg a dudorokkal! 
Mit számít! Ő van itt a szobámban. Felfog a hullásban, és mellettem van, ha megint a 

magasba kapaszkodom. Most már mindennap gyakran ablakot nyit. És bizonyos vagyok 
benne: utolsó fölemelkedésemkor is itt lesz, s bebocsát az országba, amelyet ő készített. 
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Mint az elhajított kő ... 

Mikor visszatérő testi erőm már megengedi, egyik első „kirándulásom” házunk kertjébe 
visz, amely már tavaszi ruhában pompázik. Félig tolószékben, félig mankón eljutok a kert 
közepén fekvő tóig. 

A kísérő nővér mintegy véletlenül fölvesz egy követ, és a nyugodt vízbe hajítja. 
Mindannyian gyakran láttuk már, mi következik ilyenkor: a kő belecsapódik a vízbe, 
hullámgyűrű keletkezik, s mindig szélesebb körre terjed. Követem a köröket: az egész tó 
mozgásba jön, mígnem az első, bár már igen gyenge, de mégis világosan fölismerhető 
hullámok a nád és sás között a partnak ütődnek. 

Nem egy-egy ilyen kődobás-e a mi életünk és minden egyes jó cselekedete az egész 
embercsalád tágas tengerébe? Nem ver-e az is hullámokat, amelyek minden körülöttünk levő 
embert érintenek, a legközelebbieket erősebben, a távolabb élőket kevésbé? – 

Semmi sem vész el, ami jót ember – akár magányos vagy szenvedő ember – tesz, ami 
szenvedést vállal, átvirrasztott éjszakákon elvisel, ami örömöt és hálát kisugároz. Mindez 
megmarad, jó helyen marad. Átvivődik mindenkire. Minden ember felfrissül, megindul, új 
mozgásba kerül tőle. És ha akarja, mindenki maga is sok ilyen hullámmozgás elindítója lehet. 

Mi ennek a talánynak a titka? 
Mindannyiunkat Isten hívott életre és ültetett az élet közös asztalához. Nem lehet hát az 

egyiknek mindegy, mi történik a másikkal. Valamennyien közös csónakban ülünk, és 
ugyanazon a folyón utazunk. 

Isten tehát teremtése rendjének alapján azt akarja, hogy egymásra legyünk utalva. 
De itt van még Krisztus tette is, aki mint embereket és keresztényeket újból egymáshoz 

vezetett és egyesített bennünket. 
A tó partján, ahol a hullámok gazdagon jelképes értelmű játékát bámuljuk, hatalmas 

gesztenyefák állnak. Mankómmal leverek egy ágacskát a törzsről. A földre hull. Egy héten 
belül el fog száradni. 

El tudom képzelni, hogy Jézus tanítványaival egy szőlőtő előtt állt, és talán ugyanígy 
csinált, hogy megértesse velük Isten felvirradó országának egyik legcsodálatosabb titkát: a 
vele való tényleges kapcsolatot, mint a lelki hatékonyság és termékenység alapját és forrását. 
„Én vagyok a szőlőtő, s Atyám a szőlőműves. Minden szőlővesszőt, amely nem hoz 
gyümölcsöt, lemetsz rólam, azt pedig, amely terem, megtisztítja, hogy még többet teremjen. 
Ti már tiszták vagytok a tanítás által, amelyet hirdettem nektek. Maradjatok hát bennem, s 
akkor én is bennetek maradok. Amint a szőlővessző nem teremhet maga, csak ha a szőlőtőn 
marad, úgy ti sem, ha nem maradtok bennem. Én vagyok a szőlőtő, ti a szőlővesszők. Aki 
bennem marad, s én benne, az bő termést hoz. Hisz nélkülem semmit sem tehettek. Aki nem 
marad bennem, azt kivetik, mint a szőlővesszőt, és elszárad, összeszedik, tűzre vetik és elég. 
Ha bennem maradtok, és tanításom is bennetek marad, akkor bármit akartok, kérjétek, és 
megkapjátok” (Jn 15,1-7). 

Így van hát! És mindig ugyanígy. Krisztusban mindent megtehetünk. Benne testvéri 
közelségben vagyunk minden emberhez, mindenekelőtt pedig azokhoz, akik velünk együtt 
Krisztusnak, a törzsnek ágacskái. Nélküle, tőle különválva semmi maradandót, az 
örökkévalóság számára értékeset nem tudunk képviselni egymásnak. 

A körülvevő természet tele van szellemi valóságok jelképeivel. 
Életünk hullámgyűrűi azért érnek olyan messzire, mivel Krisztusban vagyunk. Mert 

ugyanaz a Krisztus lakik minden más emberben és keresztényben is. És ugyancsak ezért nem 
teszünk hiába semmit: minden tettünk letétbe kerül és megmarad. Még ami az én szememben 
balsikernek látszik is, az ő kezében ütőkártya és győzelem. 
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Így hát szívesen megyek vissza, és fekszem ágyba megint. Vidámabban nyomom az 
ágyat, és további „tétlenségemet” könnyebben viselem, mint idáig. 

A tó és a gesztenyefák intelemmé válnak, mindig újból felszítják bennem a „tétlen” 
fekvés fölfedezett értelmének örömét. 

Valahol valaki „egy követ hajít a vízbe”: egy jótettet, egy imát, egy súlyos áldozatot, – és 
hullámai elérnek hozzám, mert Krisztusban egy vagyok azzal, aki „bedobta”, és ugyanabból a 
kegyelemből élek. 

És ha még saját életem is ilyen „kőhajítás” Krisztus kezéből, amely hullámaival elér más 
embereket, megérint és „mozgásba hoz” másokat? – 

Hinni akarom. És azért továbbra is nyugton akarok lenni! A lényeg az, hogy őbenne 
maradjak. Akkor bizonyos a termés! 
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Köszönöm 

Ma reggel valami nagyon elszomorító dolgot élek át. Megmagyarázhatatlan, hogyan 
lehetnek emberek ilyenek. A legtöbbnek, aki tanúja volt, talán föl sem tűnt. A nagy teremben, 
ahol fekszem, elbocsátják egyik betegtársamat. Már több mint 50 napja fekszik, és 
tulajdonképpen még mindig nem tud fölkelni. De visszaküldik lakóhelyének kórházába. A 
nővérek előkészítik a szállításra. Lényegében jó beteg volt, kedves, szíves, másokkal jól 
összeférő. „Igazgató úr”-nak szólították. És most, mikor elkövetkezik a búcsú, az történik, 
hogy az „igazgató úr” egyetlen nővérnek sem nyújt kezet, „köszönöm”-öt sem mond 
mindazért, amit az 50 nehéz napban itt kapott, egy üdvözlő szava sincs a többi nővér részére, 
akik ma nincsenek szolgálatban. Mosolyog és elmegy. Biztosan nem rossz szándékkal tette. 
Bizonyára nem is dacból vagy neheztelésből. Egyszerűen elfelejtette, már nem tudja a 
„köszönöm”-öt. 

De nem szabadna így lennie! 
Vajon olyan elkényeztetett, olyan félrenevelt, olyan torzzá alakult-e a mai ember, hogy 

már nem tudja viszonozni, ha egy másik személy közvetlenül feléje fordul? – 
Hűvösebb lesz a teremben. Kár! Az egész napon át érezhető az embertelenség lehelete, 

bár senki sem csinált jelenetet a dologból. 
Hisz valamennyien függünk egymástól, rá vagyunk utalva egymásra. Senkinek sem 

kellene jobban belátnia, mint éppen a betegnek, hogy egyedül, önmagunkra utalva semmire 
sem vagyunk képesek, inkább lépten-nyomon szükségünk van a többiekre. Milyen gyorsan 
eljut az ember addig a pontig, ahol egyedül olyan gyámoltalan, akár a gyerek! Ha rágondolok 
az evésre-ivásra, a testápolásra, a teljes ágynyugalomra a maga kísérő jelenségeivel, az első 
lépésekre hónapokig tartó betegség után, és a többire mind! Micsoda magában az ember? 

Saját rászorultságunkat beismerni nem szégyen. De kínos látni, hogyan akarják emberek 
embervoltunkat megtagadni, és nem viszonozzák személyes módon azt az ezernyi dolgot, 
amiben szükségképpen másoktól függnek. 

A másik adományára adott feleletünket nevezzük hálának. A hála válasz, lényünk 
legjavának reagálása. A hála korrekt illemtudás a másik előtt. Hálátlanság az alacsony 
lelkekben lakik. Olyasmi a hála, amiről szónak sem szabadna esni. Hozzátartozik az élethez, 
akár a lélegzés. A hálából él a lélek. A hálátlanság pedig rombol, kisebbé, szegényebbé, 
kevesebbé tesz. 

Az ember sohasem egész, teljes, tökéletes. Mindig „lesz”; sokkal inkább az, ami még 
nem, mint az, ami. Szüksége van a másikra, és mindennap adósává válik. Értelmetlen és 
nevetséges ezt vitatni. Beismerése viszont szolid önbecsülést és saját határaink belátását 
kívánja meg. 

A hálás ember a jót tekinti, ő a felelet, a párbeszéd, a másikkal való állandó levelezés 
embere. Ezért a hálás ember mindig békekövet, egység és rend létrehozója és kezese. A 
hálátlan viszont ellensége a békének, mert távolságot teremt és magányt épít. A hálás ember 
ezzel szemben hidakat ver és közösséget alapít. 

Mindezt jelenti az emberi hála evilági viszonylatban. 
A látóhatár tágul, ha lényegi Istenre rendeltségünkben tekintjük magunkat. 
Az ember még csak Istene előtt igazán adós. Az emberi lét ajándék, rábízott, visszaadásra 

szolgáló talentum, – csakhogy kamatostul kell visszaadni! A hála: elismerése az élet 
ajándékának és a visszaadás kötelezettségének. Igen, a hála már maga is visszaadás. 

És most valami sajátos dolgot kell megállapítanunk: Az ember csak ezzel a visszaadással 
válik létének tulajdonosává. Senki sem annyira ura önmagának, mint az, aki tudja és elismeri, 
hogy maga is továbbadásra váró adomány. 
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A visszaszolgáltatott adomány békét, elégedettséget kelt. Aki nem akarja visszaadni 
magát Istennek és embertársainak, az nyughatatlan, örömtelen, békétlen. Aki hálát ad, 
válaszol az Istennek, az békében él vele, mindig van elege, Istentől újra visszakapja magát, 
sőt Istent kapja vissza. Mert Isten minden adományában ő maga is ott van. Ebben az 
értelemben mondja az evangélium: „Akinek van, az kap, és bővelkedni fog. Akinek meg 
nincs (bár kellene, hogy legyen!), attól azt is elveszik, amije van” (Lk 19,26). Ha Isten 
mindennap új természetfölötti adományokkal jön felénk, akkor ezekben ő maga rejlik, 
valamennyi az ő jegyét hordozza, és szeretetének jele. Isten nem riad vissza attól, hogy ő 
maga jöjjön. A hálás emberben meghitt otthona van, tudja, hogy megbecsülik és tisztelik. A 
világot pedig az ilyen ember visszaadja Istennek, újra megerősíti létében. 

Nézzük most azt is, mit tesz a „tulajdonában” (Jn 1,11) tartózkodó Krisztus, amikor 
áldozatában „Eukarisztiát”, vagyis hálaadást mutat be. Mint a teremtés elsőszülötte, 
összefoglalja annak elismerő, hálás viszonválaszát, és áldozatul nyújtja oda az Atyának. 
Újonnan fogadja létünk megerősítését Isten feleleteként; áldozati vérének nyelvén kimondja, 
hogy minden áldozat újból nekünk ajándékozza Istent, aki így közöttünk marad. 

Mi hiányzik hát nekünk? – „Akinek Istene van, annak semmi sem hiányozhat. Isten 
egyedül elég” – mondja Avilai Szent Teréz. 

Csak feleletet kell adnom Krisztusban, akkor Isten újólag elfogad, és mélyebben 
belenövök a vele való közösségbe. 

Ha hálás maradok, Isten otthona leszek. 
Mindaz, ami mostantól fogva történik velem, ennek az elfogadottságnak a megerősítése: 

az emberek, akik naponta találkoznak velem és segítenek, a látogatók, a mindennapi örömök 
(és ezek erős túlsúlyban vannak), de a napi fájdalmak is, az álmatlan éjszakák, és holnap talán 
a halál. 

Mindenekelőtt pedig adomány számomra minden ima, amit kapok, minden lakoma, amit 
ő készít nekem, és mindennap meghív rá; ajándék elsősorban az ő élete, amely ilyenkor újra 
elmélyül bennem, és már a jövendő dicsőséget rejti; adomány minden vereségben rejlő 
győzelem. 

Gyakran elfog az elégedetlenség és a csüggedés kísértése. A még bennünk lappangó régi, 
megváltatlan ember végső erőlködését látom bennük. A hála lelkületével kell legyőzni őket. 
Mert a hála nyitottság, nekiindulás, béke és öröm. 

Megköszönni tudni olyan kegyelem, amit nem becsülhetünk elég nagyra. Most értem 
meg, hogy nem túlzás, amikor így énekelünk: „Köszönöm, Uram! Köszönöm, hogy köszönni 
tudok.” 
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Jelige: öröm 

Ki kell mondanom, még ha nem is hisznek nekem. 
Egész életemben nem éltem át annyi örömöt, mint betegségem e heteiben-hónapjaiban. 

Egyáltalán: az öröm most alapállapotom. Vannak pillanatok, amikor szinte elbírhatatlanná 
fokozódik. Ilyenkor minden ragyog, túlcsordul a boldogságtól, úgyhogy semmivé foszlanak 
konkrét életem súlyos körülményei. Nincs élet remény nélkül, a pirkadat kilátása nélkül. 
Biztosan akadnak ködös napok is. De csak a felszínt zavarják meg. A mélyben nyugalom 
van, béke és öröm. 

Zavarba ejt, hogyan fessem le érthetően az örömnek ezt az állapotát. Ezzel is úgy van az 
ember, mint a szenvedés élményével. Végső soron egyáltalán nem lehet elmondani, ami 
lényünk mélyén történik. Át lehet szenvedni – az örömöt is átszenvedi az ember, mint 
ajándékot –, át lehet élni, hívón odakínálni a többieknek. Egyebekben magának életünknek 
kell kezeskednie arról, hogy örömünk igazi. 

Egyszerűen itt van az öröm. Bennem is! Talán talányos, hogyan uralkodhatik ott, ahol 
minden pusztulást lehel. Gyakran eltöprengek ezen. 

Egy napon hangszalagról Beethoven Kilencedik Szimfóniáját hallgatom, a halhatatlan IV. 
tételt Schiller örömódájával. Az ujjongás óriási harmóniáit öntötte itt a zeneszerző ebbe a 
páratlan formába. Egy helyen mindig újra fölfigyelek: 

 
Túl a csillagsátoron 
Él mindnyájunk édesatyja! 

(Rónay György ford.) 
 
Az öröm legmélyebb oka maga Isten. De már nem a messze távolban lakik, „túl a 

csillagsátoron”. Itt van, ebben a szobában, az életemben! Ezért nem lehetséges többé „halálos 
szomorúság”. Bármi történik is velem, az ő jelenlétének jegyében áll. Ez az Isten jelenlétén 
érzett öröm se nem ömlengés, se nem romantika. Hanem kemény munka, aszkézis. 

Sokszor észreveszem, hogy már a rágondolás is az ő jelenlétére eltereli figyelmemet 
beteg testemről. 

Azonban Isten jelenléte és ennek gondolata egyetlen fokkal sem csökkenti a fájdalmak 
terhét és nyomását. Az éjszakák álmatlanok maradnak, és a legkisebb megmozdulás testi kínt 
okoz ezután is. A sötétség megmarad sötétnek. 

Miért riadnék vissza, hogy éppen ebben az összefüggésben kimondjam ezt? Maga 
Krisztus, aki örült, hogy betöltheti az „óráját”, nem félt beismerni tanítványainak: „Halálosan 
szomorú a lelkem” (Mt 26,38). 

Sok minden homályosíthatja el ködként a lelket, s ismernünk kell belső barométerünk 
emelkedését-esését. De a békéből fakadó öröm nincs alávetve ennek a váltakozásnak. Mélyen 
belehorgonyzott Isten akaratába, azért csüggedésben és könnyek között is meglehet. 

Ahol hit van, bizalom, igyekezet az Isten akaratához való ragaszkodásra, ott van öröm. 
Másfelől ez az öröm, az Istennel való egybehangzás kifejezése, már nincs az ember 

tetszésére bízva. Hanem éppen a kereszténynek kötelessége. Tartozó tiszteletadás Istennek, és 
kisugárzik embertársainkra is. 

A betegágyban megtanulunk egyet-mást erről az öröm-istentiszteletről. Azt hiszem, a 
tanulságok a keresztény mindennapokban is használhatók. 

A bátortalanság, örömtelenség ránk támadó óráiban különösen a hidegvért kell 
megőriznünk. „Sűrű ködben a tengerész lassan halad, és nem változtat irányt” – írta erről 
egyszer Bertram bíboros. 
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Mindenekelőtt nem szabad duzzogni. Ha az ember nem beteg, könnyebben marad 
kiegyensúlyozott. A betegségben sok mindennek könnyebben zsákmányául esik, jobban „érzi 
az időjárást”, érzékenyebb. Mindenekelőtt egyedül van négy fal között. Nincs 
kikapcsolódása. Egy a figyelmet elterelő látogatás, egy beszélgetés megváltást jelenthet. 

Az olvasás nem sokat használ, és imádsággal is csak ritkán lehet „elintézni” az ilyen 
rohamokat. 

Főleg ha saját rossz hangulatunk mellett másokat vigasztalunk, bátorítunk, akkor sugárzik 
vissza ránk is bátorítás. A nyugodt kitartás visszahozza a lelki egyensúlyt. 

Olyan hangosan kell felvidító dolgokat mondani a többieknek, hogy saját magunk is 
meghalljuk és elfogadjuk. 

Minthogy itt az Isten, kezébe kell tennünk mindent, és bizonyos gondtalanságot 
gyakorolnunk. Ez távolságot teremt önmagunktól. Csak így jöhet létre az igazi öröm 
Istenben. 

Más szóval: Nem szabad túl komolyan venni önmagunkat. Bizonyára meg kell tennünk, 
ami hatalmunkban áll, de minden mást Istenre kell hagynunk. Ez felold, megkönnyíti 
kedélyünket, és azt a biztos tudatot adja, hogy nem magunknak kell mindenről 
gondoskodnunk. Komolyan kell venni Isten szavát, hogy ő velünk van, ne emésszük 
magunkat aggodalmaskodva, hanem őrá vessük minden gondunkat. 

Istenhez való viszonyunknak sohasem szabad rabbá, szellemi nyomorékká vagy 
bogarassá tennie bennünket. 

Saját hibáinkat (és embertársainkét) sem szabad „tragikusan komolyan” vennünk. 
Lisieux-i Szent Teréz mondta: „Isten gyermekei vagyunk. Gyerekek könnyen elbotlanak, de 
könnyen föl is kelnek megint. Mi lenne, ha Isten mindig olyan komolyan venne bennünket, 
ahogyan kellene!” 

Az olyan ember, aki nem tudja már kinevetni önmagát (és azt sem viseli el, ha 
kinevetik!), saját énjének rabja. Teher magának és másoknak, és még nem érett az igazi 
örömre. 

Végül is úgy kell elfogadnunk önmagunkat, amilyenek vagyunk: öröklött 
tulajdonságainkkal, nevelésünkkel, környezetünkkel, előnyeinkkel és hátrányainkkal, jó és 
kevésbé jó oldalainkkal együtt: Íme ez vagy! 

Önmagunknak ez az elfogadása a helyes kiindulási alap. Közel visz bennünket minden lét 
első Okához, összhangot teremt, életünknek lelkiismeretben megismert isteni terve felé 
irányít, ami elengedhetetlen föltétele az igazi örömnek. Csak ott lehet öröm, ahol az ember 
igent mond arra, hogy olyan, amilyen, és ezért békében él. 

Isten fejlődőképesnek teremtette lényünket. Nem vagyunk készen, fejlődőben vagyunk, 
lassanként dolgozzuk ki, valósítjuk meg legbelső énünket. Áll ez „természetes 
hozományunkra”, vagyis természeti adományainkra, de a kegyelem belénk árasztott isteni 
életére is. Ez is már teljességében megvan, de úgy, mint a fa a magban, a gyümölcs a 
bimbóban. Jézus azt mondja: a mennyek országa mustármag, kovász, talentum, 
kibontakozásra tör. 

Az embernek tehát úgy is el kell fogadnia magát, mint befejezetlen, félkész 
munkadarabot, amely még a végső simításra és forgalomba bocsátásra vár. Ez ismét 
higgadtságot, várni tudást és önmagunk iránti türelmet követel. 

Nincs öröm e nélkül a higgadtság nélkül. Ez az igenlő felelet emberi létünk említett 
alapvető tényére. De már ott világít benne az eljövendő egésznek, a csírában már meglevő 
befejezettnek bizonyossága; a boldogság, amely ott csillog már tudatos életvitelünk tükrén. 

A higgadtság öntudatos magatartásra vezet, az pedig vidámságra és örömre. 
A betegállapot csendjében az ember lassan, de igen világosan tudatára ébred az emberi és 

keresztény élet e mozzanatainak. 
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Az öröm végső soron felülről jövő ajándék, de minthogy adománya át akar hatni mindent, 
alulról kell táptalajt kapnia. Ennek elkészítése az ember munkája az öröm istentiszteletében. 

Akkor bontakozhatik ki bennünk teljesen Isten műve, és az öröm, a Szentlélek 
gyümölcse, átragadhat a többi emberre és a tárgyakra is. 

Hála Istennek, az igazi öröm csakugyan ragályos. Másoktól tart felénk. Behatol 
betegszobámba is. Csak meg kell lennie a „felvevő szervemnek” hozzá. 

És hinnem kell abban, hogy belőlem is örömnek kell kisugároznia, ez a fluidum tesz 
vidámmá, és adja tovább a megváltást. 

Isten itt van, Krisztus megváltott, megszabadított, levette rólam létem terhét, mert életem 
az ő vállán van, és igazából ő hordozza. Ezért csak egyvalami helyénvaló: az öröm. 

Ha keresztények találkoznak, a levegőben kellene lennie az öröm jelszavának! Arra 
kellene hívnia és toboroznia, hogy ugorjuk át a görcsös magunkba gubózás árnyékát, 
lendüljünk túl önmagunk gátján, s vessük magunkat minden terhünkkel együtt nap mint nap 
Isten karjába. 

Csak akkor találjuk meg a megváltást, ha bele akarunk simulni Isten kezébe. Aki ott 
marad, az Atya szeretetében marad, s abból ki nem eshet soha többé. 

Krisztus öröme él benne: a tökéletes öröm (Jn 15,11). 
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Istenben lélegzeni 

„Mélyet lélegzeni!” – hallom a felszólítást valahonnét messziről. Tudatom lassan 
derengeni kezd. Fölismerem a tárgyakat és a személyeket a teremben. Az ablak szélesen 
kitárva, a hideg téli levegő meghozza számomra a szükséges oxigént. Hideg veríték lepi a 
testem. A délelőtt utolsó, legnehezebb kollapszusa elmúlt. Közben tekintélyes vérveszteséget 
szenvedtem; vénámat megnyitották vérátömlesztésre (venisectio). Később megtudom, hogy 
azért lehetett még egyszer, most már véglegesen öntudatra ébreszteni, mert mikor már nem 
tudtak mihez fogni, egy nővér fölém hajolt, és a szájtól-szájig mesterséges lélegzést 
alkalmazta. 

Azért élek hát, mert egy másik ember a lélegzetét, a saját életét ajándékozta nekem. 
Sok vérkonzervet kaptam. Tehát azért is élek, mert más emberek leadtak valamit 

legértékesebb, saját életüket fenntartó kincsükből, a vérükből. 
Valahányszor ezt meggondolom, jobban megértem a Biblia első szavait: „Akkor az 

Úristen megalkotta az embert a föld porából, és orrába lehelte az élet leheletét. Így lett az 
ember élőlénnyé” (Ter 2,7). 

Ez a „leheletről”, Isten „lélegzetéről” szóló szó az emberiség egyik ősi kifejezése, mert 
benne egyik ősi adottsága csendül fel: a mástól való függés. Az ember nem önmagától való, 
hanem egy magasabb hatalom lehelte belé az életet. Az utóbbi évek egyik orvosi könyvében 
olvastam a következő mondatot: „Büszkén, egyenesen áll az ember, mint a természetnek és a 
növényvilág néma teremtményeinek ura: mint az egyedüli teremtmény, amelyikben egy Isten 
lélegzik” (Josef Handler: Das Buch der Gesundheit 9, Monte Carlo 1968, 8. o.). 

„Benne élünk, mozgunk és vagyunk” – mondja a Szentírás (Csel 17,28). 
 

... ha lelked elvonod, halálba, porba hullnak. 
Bocsásd ki lelked, új életre kelnek, 
s a föld színét újjáteremted. 

(Zsolt 103,29-30. Farkasfalvy Dénes ford.) 
 
Ahol Istennek ez a lehelete, Isten Lelke van jelen, ott élet van. És ahol élet van, jelen van 

Isten Lelke (Szt. Ambrus). 
Élek. Élsz. Mindannyian élünk. Tehát Isten lehelete árad belénk, az ő Lelkében élünk. 

Mint ahogy a hal nem tud életben maradni víz nélkül, mi sem élhetünk nélküle. 
Isten éltető leheletével nálunk van, bennünk van, – ezért vagyunk. 
Jézus az Istenség legbensejét tárja fel nekünk, amikor a szent Pneumáról beszél, az isteni 

élet leheletéről, amelyet Atya és Fiú mint lényük teljességét egymás felé lehel. 
Az isteni életnek ez a „pneumája” külön személy, saját, önálló, isteni „én”: a Szentlélek 

személye. Ennek az Atyát és Fiút összekapcsoló személyes isteni életnek legbenseje szeretet. 
Mert a legfelsőbbrendű, felülmúlhatatlan életmód: szeretni, vagyis létünket és mindenünket 
teljesen továbbadni egy másiknak, Te-nek, akit szeretünk. 

Ez az Atya és Fiú közti éltető lehelet lélegzik a teremtésben, mindenekelőtt bennünk 
emberekben. Ez bennünk a szeretet, amiből valók vagyunk, és amiből mindennap 
fennmaradunk. 

Ez „az Úr Lelke”, aki a vizek fölött lebeg és betölti a földkerekséget, s viharban száll le 
most is a pünkösdre előkészült emberre. 

Jézus készített elő minket erre életművével és halálával. Arra, hogy élő templomként a 
Lélek lakásává legyünk, és azok is maradjunk. 
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És Isten „szent lehelete” most már nemcsak az első teremtő „igen” alapján van bennünk 
és körülöttünk. Hanem mindenekelőtt azért van bennünk, mert az Atya és a Fiú elküldte. 

Benne lélegzünk, belőle élünk, mint mély, kimeríthetetlen erőforrásból. Mert isteni életét 
éli bennünk, az örök véglegességig és beteljesülésig. A kegyelmi élet az ember tevékeny 
részesedése Isten életében, az isteni Pneuma bennünk létéből, bennünk lakozásából fakadóan. 

Jézus még mindig ráleheli övéire a húsvéti győzelem teljességét, a Lélek elűzi belőlük a 
bűnt és pusztulást, s lakást vesz bennük 

– mint támasz és vigasztaló, aki átment minden szomorúságon; 
– mint a gyermekség Lelke, akiben kiáltunk: Abba, Atyánk!, 
– mint előlege, elővételezése a végső, végleges életnek, amelyre születtünk, 
– mint az Atya szeretetének nagy hívogatója, aki kimondhatatlan sóhajtozásokkal 

könyörög bennünk. 
„Mélyet lélegzeni!” – kiáltották felém. Lélegzetet vettem. És íme, élek. Idegen leheletből 

élek. De semmit sem használna az idegen élet belém fúvása, ha nem lélegeznék vele. És 
semmit sem segítene saját kapkodásom levegő után, ha először nem áradna belém egy más 
valakinek a lélegzete, hogy megint életre hívjon. 

„Mélyet lélegzeni” – még igazabban azt jelenti számomra, hogy magamban hordom az 
isteni Pneumát. Ez a Lélek, Istennek ez a lélegzete bennem, ugyanúgy nem használna nekem, 

– ha nem lélegzenék vele, 
– ha nem adnám át magamat fúvásának, 
– ha nem hagynám, hogy oda vigyen, ahová akar. 

Nem szabad megszomorítanom ezt a Lelket, akivel megpecsételtek a Krisztussal való 
találkozás nagy napjára, 

nem szabad kioltanom fényét. 
Óvnom, ápolnom kell, mint az elérhető legértékesebb jót. 
Ebben a lélekben kell élnem és járnom: 

állhatatosan és kitartva a jóban, 
türelmesen és hűséggel, 
szeretettel és jósággal, 
békében és örömben, 
szelíden, gyengéden és önmegtartóztatóan. 

Az igazságban kell maradnom. 
Akkor igaz ember vagyok, és az isteni Pneumában maradok. 
Akkor külső életkörülményeim sem jelentenek már problémát. Mit árt nekem, ha ágyhoz 

láncolt maradok, mankóra szorulok, vagy tolószékben kuporgok! 
Isten élete maga lélegzik már bennem. 
Az ideigvalóság minden szomorúsága már megtört, halálos fullánkja elveszítette mérgét. 
Mert már világít bennem az eljövendőnek öröme, az alkonyt nem ismerő nappal, a le nem 

áldozó nap, 
és él bennem a bizonyosság: 
 

Én nem halok meg, hanem élek, 
s az Úr tetteiről beszélek. 

(Zsolt 118,17. Sík Sándor ford.) 
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Imádkozni jobb 

P. Lombarditól származik a mondás: „Dolgozni jó, imádkozni jobb, szenvedni a legjobb.” 
A munkának hosszú ideje (és nyilván még hosszú ideig) vége. Mindennap keményen és 

könyörtelenül meg kell bizonyosodnom, hogy a munkám nem fontos, hogy nélkülem is 
megvannak. Jön idő, amikor már nem leszek, és a világ akkor is megy majd tovább. 

Kemény lecke, különösen ha az ember még fiatal, és csupa tettvágy. 
Nyilvánvalóan nem az a lényeg, hogy „tegyünk” valamit Isten országáért, még az sem, 

hogy szenvedjünk valamit, hanem csakis az, hogy Isten akaratában maradjunk, és igent 
mondjunk mindarra, amit ő itt és most kíván tőlünk, akár munkát, akár szenvedést vagy 
halált. 

Egy napon olyan levelet kapok, ami még jobban hangsúlyozza ezt a leckét, és az 
„elpazarolt idő” miatti szomorkodásból meg a jövő üres álmaiból visszahoz az óra 
parancsához. „Isten arra választotta ki önt, hogy szenvedjen értünk, ahelyett, hogy dolgozna 
értünk, Ő tudja, miért, akkor is, ha egyikünk sem érti. Ó, ha a kereszt nem lenne! Bennem 
napról napra inkább személyes bizonyossággá válik, hogy minden tevékenység szükségszerű 
alapja a szenvedés, az ima és az áldozat. Annyi emberből hiányzik ma ez a hit!” Egy másik 
levélben pedig ez áll: „Ne haragudjék rám, ha beismerem: egy kicsit örülök a betegségének, 
mert így egy imádkozónkkal több van, ilyenekre pedig ma annyira rászorulunk!” 

Ez talált! Az ilyen leveleket az ember nem tolja félre, mint egy szabadságról küldött 
üdvözlő lapot. 

Most tehát az a dolgom, hogy egyetlen imát alkossak az életemből. Persze hogy mint pap 
amúgyis imádkoztam! De nem volt-e igen gyakran szívesen látott ürügy a munka, hogy 
meneküljek a csendes megállapodástól, az Isten előtti egyszerű, tétlen „ottléttől”? 

Most érvényét vesztette minden kibúvó. 
És hiszem, hogy Isten népéért való „imám” elsősorban ez az egyszerű nyitottság Isten 

előtt, csak másodsorban a könyörgés, az állandó közbenjárás másokért. 
A kívánalom most az, hogy egyszerűen itt legyek Isten előtt, időm legyen számára, 

tartsam neki oda magamat, mindazzal, ami vagyok és amim van. Ebben a nyitottságban egész 
lényemnek kifejezésre kell előtte jutnia. Mert az Istennel való négyszemközti együttlét 
előfeltétele az én kijelentésem: Nem akarok egyedül létezni, egyedül boldogulni; úgy 
szeretnék lenni, hogy érted vagyok. Ez Isten lehető legjobb elismerése, minden istendicsőítés 
ősszava. Ha a további „szavak” hiányoznak is, de így vagyok ott előtte, akkor Isten felém 
indul, és én feléje. 

Ezt akarják nyilván mondani az Írásnak mindazok az intelmei, amelyek buzdítanak, hogy 
„mindenkor” és „szünet nélkül” imádkozzunk, és sose hagyjuk abba. Beszédem az, hogy ott 
vagyok Isten előtt. Így legyőzzük a magányt, és kikerüljük a kifelé való menekülést. Szembe 
kell néznünk Istennel, ki kell őt bírnunk, akkor magunkat is kibírjuk, és csak akkor tudunk 
kezdeni magunkkal valamit. 

Annyi kitörés akad ma a korlátok közül, annyi menekülés kifelé, a távolba, az utcára, 
napjaink milliónyi nomádja közé, akik nem bírják ki „benn”, nincs már hazájuk önmagukban, 
mert elveszítették otthonukat Istenben. És ha jól látom, az Isten előli menekülés pusztító 
betegsége napjaink lelki életének igazi rákos daganata. Ennek a középpontból való 
menekülésnek megvannak persze az álcái: az aktivizmus szédülete, a lelki „menedzserség” és 
– mint legveszedelmesebb álarc! – „az emberek szolgálata Isten megbízásából.” 

Egyesek állítják, hogy az Isten előtti csendes megállás órái elpazarolt idő, sőt menekülés 
az elkötelezéstől és elhanyagolása a Krisztus szellemében művelt világalakítás parancsának. 
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A világot csak akkor lehet meghódítani Krisztusnak, ha készek vagyunk benne tartózkodni és 
rajta dolgozni. 

Évekkel ezelőtt hivatott oldalról megállapították: a mai világban vannak „eretnek 
struktúrák”. Ezeknek az eretnekségeknek, eltorzított és ezért terméketlenné vált 
részigazságoknak egyike „a tevékenység eretneksége” a szükséges szemlélődés rovására. 
Helyesen-helytelenül mindenben hivatkozhatunk Krisztusra. De mint sok másban, úgy itt is 
éppen Krisztus személye hazudtolja meg azt az embert, aki menedzserré válik, és a 
keresztény életet puszta „tevékenységben” szeretné feloldani. 

A bennünk élő kereszténység valóban tettre sürget. De semmit sem ér bármi munka, ha 
nem az Isten előtti csendből táplálkozik. Jézus az emberi nyomor mindennapos ostroma 
közepett egész éjszakákat töltött imában az Atya előtt. Egyes mai „aktivisták” felfogása 
szerint fel kellett volna világosítani: jobban teszi, ha éjszaka kialussza magát, hogy így 
másnap „fit” legyen az újabb emberszolgálatra. 

Továbbá Jézus, bár nem volt „veszteni való idő”, nyilvános tevékenységének néhány évét 
megelőzően negyven teljes napot és éjszakát tartott fenn a visszahúzódásra. Menekülés? 
Időpocsékolás? 

És nem egyenesen megbocsáthatatlan-e, hogy bár tudta, „mennyi a tennivaló”, alig három 
évet szánt nyilvános tevékenységére? Miért maradt hát olyan soká „elsüllyedve”? Miért nem 
kezdett már 25, 20 éves korában „tevékenykedni”? 

Jézus később azt mondja: „Csak egy a szükséges” (Lk 10,42), és tanúságot tesz Máriának, 
a betániai két nővér egyikének, hogy ő, a „tétlen”, az Istennek magát csendben odanyújtó, „a 
legjobb részt választotta.” 

Ha az embernek hetekig, hónapokig, sőt évekig kell csendben feküdnie, akkor különben 
is elmosódnak a határok az addig „föltétlenül szükséges” között, amit csak rohanó hajszával, 
nyüzsgő tevékenységgel lehetett elérni, meg a valóban lényeges és szükséges között. 
Lépésről lépésre arra a belátásra jutunk, hogy csak egy a fontos: Isten előtt és Istenért lenni. 
Minden egyéb magától adódik, sőt „utána hajítják”, mint az evangélium mondja (vö. Mt 
6,33). 

Nem kétséges többé, ki a sajnálatra méltó: a betegek, akik erre a boldog nyitottságra és 
tétlenségre „vannak ítélve”, vagy a menekülő „egészségesek”. 

De mindennek – mondhatná valaki – semmi köze az imához. Így van, ha imádságon azt 
értjük, hogy az ember elintézi a keresztény napirendben „esedékes” dolgokat. 

Erre gondoltak-e az említett levélírók, amikor hangsúlyozzák, hogy imádkozókra ma 
nagyobb szükség van, mint minden másra? Van az ilyen imának értelme a közösség, a 
többiek számára? „termelékenysége”? 

Az Isten előtti nyitottság egyben a közösség lényeges és legjobb szolgálata. Aki Istennek 
él, nem veszett el testvérei számára, hanem éppen így válik ajándékká mindenkinek. Minden 
Isten előtt álló emberben fölfelé tárul ki a közösség. Mindaz, ami az egyes ember lelke 
mélyén lejátszódik, sorsa és története a többieknek is, akik benne ott vannak Isten előtt. Így 
állt Jézus az Atya előtt, és mi is ott voltunk valamennyien. 

Az Isten iránti nyitottságban és az ebben adott közelségben rejlik a közbenjáró ima 
lehetősége és meghallgatásának bizonyossága is. Aki nyitott Isten előtt, az már semmit sem 
akar magának tartani, hanem mindent neki ad át. Isten viszont őneki ajándékozza magát. 
Barátokká váltak. „Barátaimnak mondalak benneteket, mert amit hallottam Atyámtól, azt 
mind tudtul adtam nektek” (Jn 15,15) – mondja Jézus. Az egész emberiség az Atya felé tart, s 
az imádkozó emberben szószólóját, ügyeinek pártfogóját találja meg. Tehát minél mélyebb 
közösségben áll egy imádkozó az Istennel, minél „családiasabban” él őbenne „Isten 
házanépe”-ként, annál többet várhatnak Isten előtti közbenjárásától a többiek is. 
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Ebből fakad, hogy nem lehetek elég gyakran és elég sokáig otthon Istennél, mégpedig a 
sokak érdekében is, akik imádságomra várnak. Ezt sejtették-e meg a levélírók, amikor úgy 
nyilatkoztak; örülnek, hogy a betegágyon tudnak, mert így „egy imádkozójukkal több van”? 

Hogy fogok-e még egyszer dolgozni, csak Isten a tudója. Ha igen, akkor annak már mind 
csak külső szolgálatnak szabad lennie, ami az otthon, Istennél való tartózkodásból él; ha nem, 
mit számít! Teljesen igénybe vagyok véve, több a „tennivalóm” az elégnél. Már most látom, 
hogy a kérelmezők áradata napról napra növekszik, és a napi penzumot 24 óra alatt is alig 
tudom teljesíteni. 

Az imádkozó sohasem készül el dolgával. Az ő munkaterülete a legnagyobb. 
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Ketten vagy hárman az ő nevében 

Nyugodt vasárnap délután. A szolgálatos fiatal orvos jön be. Jelentéktelen dolgokról 
beszélünk. Aztán minden átmenet nélkül megkérdezi: „Páter, nem mondhatnánk el együtt az 
olvasót?” „Nagyon szívesen!” És elmondjuk. 

Egészen meg vagyok lepve, szinte zavarba jöttem. Ezt nem vártam volna! 
A rákövetkező időben mindig újból megismétlődik, hogy látogatók együtt imádkoznak 

velem. Megkérem rá őket, ahogy az orvos engem kért. 
Új világ virrad föl előttem. 
Egyedül is igen sokra vagyunk képesek Isten előtt. De ketten vagy még többen sokkal-

sokkal többet érhetünk el. Sőt észrevétlenül már merésszé válunk az éghez intézett 
kívánságainkban. A biztonság érzése tölt el bennünket, és tudjuk, nem hiába imádkozunk. 

„1 +1 = 3.” – Ennek a furcsa összeadásnak az ellenpróbája nem nehéz. Mt 18,19-ben 
található: „Ha ketten közületek valamiben egyetértenek a földön, és úgy kérik, megkapják 
mennyei Atyámtól. Ahol ugyanis ketten vagy hárman összegyűlnek a nevemben, ott vagyok 
közöttük.” 

Kérdem magamtól, hogyan tud az ember olyan könnyen megfeledkezni erről a mondatról 
a vallásos élet mindennapi megvalósításában? Miért nem jön több keresztény kis körben 
össze, hogy együtt imádkozzék? Miért akar olyan sok kitűnő ember mindent egyedül elérni 
Isten előtt? 

Egyszerűen szaván kell fognunk Krisztust, és abban a meggyőződésben élnünk, hogy itt 
van. 

Mert ennek az Isten előtti együttlétnek nagy, szinte kézzelfogható jótéteménye elsősorban 
az Úr jelenléte. Ő a legfőbb, az előimádkozó, aki összemarkolja dadogó, gyámoltalan 
kéréseinket, és úgy mondja el az Atya előtt nevünkben, ahogyan legjobban célhoz érnek, Ő a 
szóvivőnk, ha a könyörgésünkre váró sokakért „közbenjárunk”. Ő áll a köszönetünk és 
istendicséretünk mögé, súlyt és érvényt adva neki. 

Ez a közös és egyetértő imádság valódi csodákra képes. 
Először is közvetlenül megtapasztalhatjuk benne a nagy bizalmat, hogy meghallgatást 

találunk. Nem felszínes, elhamarkodott értelemben, inkább úgy, hogy tudjuk: Isten szívesen 
fogad, amikor előtte állunk, mindazok nevében is, akiket imádságunkban magunkkal viszünk; 
és ő fogja irányítani imánkat, oda, ahol mindentudó tekintete szerint a legnagyobb a szükség. 

További „eredménye” az ilyen imának az önként fölébredő öröm és hála, hogy őbenne 
egyek lehetünk. Ez az öröm feledteti a betegség szürke mindennapját és a többi napi 
keresztet, előre besugározza az egyedüllét elkövetkező idejét. A közös imának ezek az 
örömei napfényként ragyognak a nap, az egész hét fölött, és sugarukat rávetik minden 
betegágyunkhoz közeledő emberre. 

Hála marad a lélek mélyén. Fölismeri, hogy dúskál a javakban, míg másoknak 
nélkülözniük kell a vigaszt. 

A kegyelem, hogy hinnünk szabad, sugárzó élménnyé válik. Sokakból hiányzik a hit, 
hogy Isten jelen van az életükben, a tudat, hogy semmi sincsen hiába, inkább minden 
elfogadottá és tőkévé válik Isten kezében. 

Az Úr nevében végzett közös imánk utolsó „eredménye” maguknak az imádkozóknak 
kialakuló közössége. Az egységes érzület, mindannyiunk gondolatainak egy célra irányulása, 
mindenekelőtt azonban mások terheinek közös viselése és a közös odaállás Isten elé megadja 
a bizonyosságot, hogy magányunknak és elszigeteltségünknek vége. Annyi a tanácstalanság a 
világon, annyi életuntság, a hálátlanság annyi kísértése, annyi bezárkózás saját énünk 
fabrikálta bástyái közé! 
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Az imádkozóknak sikerül legyőzniök mindezt. 
Csírasejtet képeznek, amelyből Isten napról napra nagyot hoz elő. Mert Krisztus van ott 

közöttük. 
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Szavad lámpása lépteimnek 

Az olvasás még túlságosan megerőltető. Így először egy rádió segítségével kapcsolódom 
be lassanként ismét a nagy világ folyásába betegszobám négy falán túl. Vasárnap 
meghallgatom a lelki órát és a rákövetkező szentmisét. A „lelki önellátás” hónapjai után újból 
hallok egy prédikációt, és amennyire képes vagyok, együtt ünneplem a szentmisét. A rádiós 
szónok tíz percig beszél. Aztán kimondja az Ament. Túlságosan gyorsan jött; még vártam 
volna egyet-mást. Vagy még nem fogok föl mindent, túl hamar „kikapcsolok”? A következő 
vasárnapokon figyelmesebbnek kell lennem. De mindig egyformán adódnak még kérdések, 
amelyekkel magamban maradok. Mit mondott énnekem, az én életemre vonatkozólag a 
következő hétre? Azt akarom tudni, mit mond énnekem az Isten! 

Egy csomó szó zúgott át fölöttem, – s utánuk üresség ásít. Bírálni kezdek, Uram bocsá! 
De ezek a kérdések égetik a lelkemet. És talán sok ezer ember régóta ugyanígy van vasárnap 
délelőttönként. (Mert ha jól meggondolom, a hallgatók nagyobb része alkalmasint betegekből 
és szenvedőkből, járóképtelenekből, háziasszonyokból áll: ilyenek nem jutnak el a misére.) 
Lehet, hogy mind ugyanezeket a kérdéseket teszik föl. 

Mindenekelőtt nagyon világosan föltűnik: Sok a szó, gyönyörű kijelentések hangzanak el 
hosszú körmondatokban! De hiányzik Isten közvetlen szava. Egyetmást elmondanak Istenről, 
de sokkal többet az emberről. Keveset idézik a Biblia szavát! 

Hogy ne legyek igazságtalan, egy délelőtt stopperórával követek egy ilyen prédikációt. A 
rendelkezésre álló tíz percből először a hetedikben fordul elő Isten neve, Pált pedig – a 
beszéd a keresztény reményéről szól – csak egyetlen egyszer említi. Előbb azonban különféle 
agnosztikusoké és minden keménységi fokon álló ateistáké a szó. Elavult idézetek 
Feuerbachtól, Nietzschétől, Hegeltől, Marx-tól, Heideggertől, Camus-tól stb. – ezt tálalják fel 
nekem kosztnak a következő hétre. 

Átélem itt a keresztény igehirdetésünket nyomorgató krízist! Kérdezem magamtól: 
többek-e még „prédikációink”, mint humanisztikus fecsegés, amelyben Isten csak díszítő 
jelző? 

Nem térünk-e ki nagyon is feltűnően Isten szava és annak követelményei elől, nem 
veszünk-e ehelyett szépítgető, mindent egy szintre hozó evilági segítésbe? – 

A tévészónok szilveszteri beszéde „elragadta” látogatómat. De mikor megkérdem tőle, 
mit visz belőle magával a jövő évbe lelki élete, a „belső ember” számára, alig tud egy fél 
mondattal felelni. 

Visszariad-e ma az ember Isten közvetlen szavától? Talán már túlságosan kiüresítette az 
Isten szava iránti szeretetet a „demitologizáló folyamat”, az irodalmi műfajok 
tanulmányozása, a „pszeudoepigráfokra” való utalás, hogy ti. a Szentírás korhoz kötött 
gondolkodást és elképzeléseket is megörökített, s így ezek nem lennének kötelezőek a 
modern ember szellemének, nem követelhetünk meg ilyesmiket tőle? 

A másik oldalon ezzel szemben éppen ma jobban, mint valaha, komoly és becsületes 
vágyat találunk az üdvösség igéje után. Az igazi keresztény úgy kiált „minden szó után, 
amely az Isten szájából származik” (vö. Mt 4,4), mint még soha. Az egyházi és vallásos élet 
minden területén komolyabban vesszük a Bibliát. 

Örömmel kell megállapítani: úton vagyunk ma Isten igéje jelentőségének elmélyült 
megismerése felé. Az evangélium igéjében az élő Krisztus hatalma közeledik felénk. Ezért 
mindig alaposabban kellene a szent iratokat tanulmányoznunk. Bizonyos sikereket már 
elértünk, például a bibliatudomány eredményeiben. Segítségükkel jobban megérthetjük, 
hogyan beszél hozzánk is az Isten, mit akar szavával itt és most mondani nekünk. Szavában 
magának Krisztusnak kerülünk közelébe. „A szentségekben, a liturgiában és az Egyházban 
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mindörökre eleven marad Jézus csodatevő hatalma, de az evangélium szavaiban is tovább él 
ez a hatalom. Életté válnak, amikor a hivő bensejét megérintik” (Lucien Cerfaux: Die 
lebendige Stimme des Evangeliums, Mainz 1953, 9. o.). 

Lényeges mozzanatra történik itt utalás, amire ma sürgető szükségünk van, és 
nélkülözhetetlen az Isten igéjével való találkozásban: a hit magatartására, a hozzánk szóló 
Isten előtti áhítatos tiszteletre. 

A bibliát különféle módon lehet tanulmányozni. Lehet áhítatos tisztelettől, hivő 
készségtől éltetett keresés, hogy mit is akar Isten az ő igéjével nekünk mondani; vagy lehet az 
üdvösség élő szavának tiszteletlen, előfeltételek nélküli szétszabdalása terméketlen 
darabkákra. Bibliatudósok és az ő uszályukban igehirdetők ma különösen ki vannak téve a 
veszélynek, hogy a szétdarabolt részekben keresik (és nem találják meg többé) a „lelket”, 
belefúrják magukat külsőségekbe (nyelvi köntös, a környezet befolyása a megfogalmazásra, 
keletkezési feltételek stb.), és közben elfelejtik Isten eleven, hatékony igéjét, amely „minden 
kétélű kardnál élesebb, behatol a lélek és a szellem, az íz és a velő gyökeréig, megítéli a szív 
gondolatait és érzéseit” (Zsid 4,12). 

Mindenekelőtt azonban és mindig újra az a magatartás szükséges Isten igéje iránt, amely 
kész Istent és embert a helyes rendben látni, és az emberi szellem önmérséklete, nem pedig a 
szellemi gőg mellett száll síkra. Ernst Hello találóan mondja: „Az (emberi) szellem nem elég, 
hogy megadja az embernek azt a magatartást, amelyre (Isten) igéje előtt szüksége van. Ha 
egy nagy szellem csak önmagára támaszkodva, vaktában, messze az Egyháztól és hit nélkül 
akarná kikutatni a Szentírást, akkor belülről és kívülről számtalan tévedés veszélye 
fenyegetné. Szükségünk van a hitre, szükségünk van az egyszerűségre. Az isteni dolgok előtt 
a térdre ereszkedés adja meg a belátást. Aki nem azzal kezdi, hogy letérdel, azt mindenféle 
veszedelem fenyegeti” (Worte Gottes, Köln 1950, 12. o.). 

Ahol már nincs meg az áhítatos tisztelet és imádás ilyen magatartása az ige isteni titka 
iránt, ott tárva-nyitva áll a kapu a hitetlenségnek, és a Biblia szavai terméketlenek maradnak, 
semmiben sem különböznek többé régi kultúrák vallási könyveitől. Ha azonban a szellem 
alapbeállítottsága a „letérdelés” marad, akkor Isten minden egyes igéjéből élet, öröm, béke, 
sőt üdvösség virágzik ki. Isten csak annak nyilatkoztatja ki magát, aki saját maga szemében 
kicsiny és csekély, és úgy lép eléje, hogy kész hallgatni rá. Akkor és csakis akkor lesz igéje 
erő, hatalom, élet a léleknek. Aki így fogadja az igét, annak nincs szüksége piaci kikiáltóktól 
fölvett kölcsönökre, hogy életével megbirkózzék. Az evangélium igéjében az igazsággal 
találkozott, útban van Isten felé, máris Istenben él. 

Az életnek erre a szavára vágyakozik a mai ember. Nem szükséges napjaink filozófusait 
megkérdezni, hogy megtapasztaljuk, milyen kemény tud lenni az élet. A filozófus semmit 
sem ad nekem. Üresen hagyja a lelkemet. De szükségem van Isten igéjére, amely mindennapi 
életem kenyere. Szükségem van Isten igéjére, amely „lámpása lépteimnek, utamra fényt 
sugároz” (Zsolt 119,105). 

 
Gyötrelmeimben könnyebbséget ad, 
hogy életemet táplálja szavad. 

(Zsolt 119,50. Farkasfalvy Dénes ford.) 
 
Erre az igére van szükségem. Mert fenntart és azt mondja, biztosít róla, hogy „Ő nincs 

messze egyikünktől sem” (Csel 17,27), még akkor sem, ha „halálos árnyak völgyén járnék”. 
Ezért az első pápa intelme értelmében szilárdan ragaszkodom ehhez a szóhoz, figyelve rá, 
„mint sötétben világító lámpásra, amíg a nappal fel nem virrad, és a hajnalcsillag fel nem 
ragyog a szívetekben” (2Pt 1,19). 
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Hogy én magam tudok-e még egyszer prédikálni, és mikor, annak csak Isten a tudója. De 
éppen a hónapok tapasztalatából okulva egyvalamit mindig újból el kellene mondanom az 
embereknek: 

Isten itt van, és a nehéz órákban sem hagy el. Úgy van itt, mint Atyánk, – akkor is, ha 
szenvedést küld nekünk, és már mit sem értünk mindabból, ami ránk tör. Gyermekeivé 
fogadott bennünket; az ő családjához tartozunk, meghívott, hogy nála találjuk meg 
kiteljesedésünket, boldogságunkat, elveszíthetetlen örömünket. 

És Krisztus is itt van, „megdicsőülésünk reménye” (Kol 1,27). Előttünk jár az életben, és 
velünk hord minden bajt is. Ő bennünk minden öröm és béke forrása. Szószólónk ő az Atya 
előtt. Benne tartunk a végső dicsőség felé. Szentül megőrizzük őt szívünkben; hasonlóvá 
leszünk hozzá a szenvedésben és halálban is, és egykor majd beborít bennünket dicsősége. 

És itt van Isten Szentlelke, egyetlen dicsőítő éneket alkotva életünkből. Ő kiált, ő 
imádkozik bennünk; ő ad nekünk erőt és lendületet, szentséget és mindenekelőtt a szeretetet. 
Ő bennünk a „foglaló”, az „előleg” az Istennél váró üdvözült boldogságra, amely felé tartunk. 
Kimondhatatlan sóhajtásokkal kiáltozik bennünk; elmélyíti gyermekségünk tudatát Isten 
előtt, és mindig teljes bizalommal mondatja el velünk: „Abba, Édesatyánk!” 

Ezt mondanám el és ismételném ezerféle változatban, mint Isten életünknek szóló 
üzenetét. És Pállal könyörögnék, Jánossal sürgetnék: Béküljetek ki Istennel, és szeressétek 
testvériesen egymást! 

Miközben fölépítem ezt a „másoknak szóló prédikációt”, már én magam is „az ige 
hallgatójává” leszek. 

Most már bízvást kikapcsolhatom a rádiót. Megvan mára a „kenyerem”, és lépteimnek a 
lámpás a következő hétre. 
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Túláradó élet 

Betegségem e heteiben és hónapjaiban szinte erőszakkal irányul figyelmem az élet elemi 
valóságaira, amelyeket az ember többnyire észre sem vesz, hiszen természetesek, magától 
értetődők. Ugyan ki gondolkozik el az életről, annak törvényszerűségeiről és a testi erők 
titokzatos összeműködéséről, amíg rendben a szív és a tüdő? 

Minthogy életemet komoly veszély fenyegeti, érzem a küzdelmet, amely lényemet végső 
gyökeréig megrázza. Közvetlenül, védtelenül állok ott az „élet” fenntartó titka előtt. 

Mi hát bennem ez az élet? Milyen hatalmak fenyegetnek? Erősebbnek bizonyulnak-e az 
élet erői, mint a halál? 

Ilyen kérdések és még sok más sürgetik a feleletet. Ki tud rájuk felelni? 
Megtapasztalom, hogy a közvetlen veszélyben nyitottabbá és fogékonyabbá válok a 

számos kérdés és felhívás iránt, amit maga az élet vet föl nekem. 
Először is közvetlenül, saját magamon érzem, milyen elemi erővel csüggök az életen, 

igenlem létemet, tiltakozom a pusztulás ellen. Az életösztön erősebb minden bennem dolgozó 
romboló erőnél. Elszakíthatatlan fonalként köt a lét ősokához, magához a teremtő Istenhez. 
Egyfelől az élet feladata, másfelől a feloszlás és a halál kénytelensége úgy jelenik meg a 
tudatban, mint az ellentmondás világos jele, mint aminek nem kellene így lennie. A 
természetnek a halál elleni tiltakozása csak visszája az élet igenlésének. Benne már ott rejlik 
a teljes biztosítás az életről. Ha úgy kellene meghalnom, hogy a halállal mindennek vége, 
akkor értelmetlen lenne minden tőle való irtózás és aggodalom, – a természet tragikus 
csalása. De így a mindnyájunkkal közös halálfélelem támaszom, bizonyítékom, hogy nem 
szűnik meg bennem az élet, hogy ha testem fel is oszlik, én magam sohasem pusztulok el. És 
ha Isten kinyilatkoztató igéje biztosít, hogy elveszíthetetlen életre és boldogságra vagyok 
hivatva nála egy örökkévalóságon át, akkor ez nem valami önmagában lehetetlen és 
ellentmondó dolog, hanem a végső biztosíték onnan felülről, lényem legszorongatóbb 
kérdéseihez igazított felelet. 

Az élet-halál küzdelem értelme, amelybe belekerültem, túlesik a biológiai jelentőségen. A 
kívülről alkalmazott erőszak szélső eseteitől eltekintve a test életének iránya is a 
megmaradás, és van belső ellenálló ereje. Az orvosokat és mindazokat, akik hivatásosan a 
betegágynál szolgálnak, mindig újból elbűvöli az életnek ez az elemi ereje. Néha maga a 
beteg is elég világos fogalmat alkot róla. Hogy életkedvemet ébren tartsák, gyakran hallom 
ezekben a hónapokban: „Csak nyugalom, az ember nem hal meg olyan könnyen!” Az élet 
hatalmas úr bennünk, és mielőtt visszavonulásra kényszerítik, olyan ellenállásokat kell 
legyőzni, olyan küzdelmeket megvívni, amelyek drámai hevességükkel semmivel sem 
maradnak a csatatereken lezajlók mögött. Nem mindig, de néha – és akkor igen világosan – 
élményszerűen is átmegyünk a betegágyon életnek és halálnak ezen az összecsapásán, s 
ilyenkor mélyen megrendít az élőnek – az életnek a titka, ami nem holt tőke, hanem sürgető, 
lüktető valóság. Mindenekelőtt akkor érezzük ezt, ha az élet erői előretörnek, „offenzívában” 
vannak, tehát a lábadozás idején. Úgy tűnik, ANNAK eleven kezét látjuk működni, aki az 
élet ajándékozója és fenntartója. 

Az életnek erre a fennmaradásra törő hatalma és ősereje mellett végül újfajta tudást 
szerzünk betegség idején arról is, hogy az élet függő jellegű, oltalomra szorul, személyünkön 
kívüli hatalmakra és alakító erőkre utalt. A betegre nem marad hatás nélkül, mikor látja, hogy 
jóformán minden órában függ a gondozástól, azok szolgálatától, akiknek feladata, hogy 
tudásukkal és tehetségükkel virrasszanak élete fölött. Az élet az emberre bízott jó, fejleszteni, 
ápolni és őrizni kell. 
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Mi az ember és drága kincse, az élet, más emberek segítsége nélkül? Függésünk 
másoktól, a mellettünk álló felebaráttól világos bizonyítéka, hogy egy legmagasabb, végső 
Lényre vagyunk utalva. 

Mindezek szemem láttára játszódnak le, fogható közelségben érintik életemet, és olyan 
nyelven szólnak, amelynek jelképes jellegét, utalásait nem lehet, nem szabad meg nem 
látnom. 

A természetfölötti nem csupán valamiképpen tartozik bele a lélektani és biológiai 
folyamatokba, hanem egészen egyértelműen – ha elfátyolozva is – kifejezésre jut. Sok 
támaszpont van, ahol az érzékeknek hozzáférhető történés testemben a természetfölötti 
világára utal. 

Minden természetfölötti valóság egyik ősszavára akarok most szorítkozni, ami ebben az 
összefüggésben nem véletlenül jut eszembe: magára az „élet” szavára. 

A Szentírásban mindig újból ott áll, hogy Isten Fiában az „életet” ajándékozza nekünk, 
mégpedig „túláradó életet” (Jn 10,10). 

Most egészen másképp cseng nekem ez a szó. Aki éppen létének fenyegetettségében 
megsejtette magának az életnek őserejét, annak közvetlen út nyílik a kegyelem minden 
valósága felé, amit Isten ad nekünk, és ami mind lüktető erejű „élet”. 

A kegyelem: élet Istenből. Az az élet, amelyre véglegesen hivatva vagyunk Krisztusban, 
és boldog osztályrészünk marad mindörökre. Magán viseli az élet minden ismertetőjelét: 
növekszik és bontakozik, dinamikus erő, teljességre, kiteljesedésre törő belső sürgetés, végül 
pedig teljes beérés. 

A kegyelem Istennek élete, amely Isten gyermekeivé tesz, részt adva isteni 
természetében. Minden megkeresztelt és Krisztussal egyesülten élő ember hordozza ezt az 
életet, amelynek jellege végleges, nem ideiglenes. Nem kell már másnak felváltania, csak 
teljes kibontakozására vár még. Először egyre izmosodó kezdet bennünk, felpattanásra szánt 
mag, az egészhez csatolandó rész, – úgy, ahogyan a csírában már benne van a fa, a bimbóban 
a gyümölcs. Isten Lelke, mondja az Írás, már bennünk él, mint „foglaló”, mint „előleg”, 
amihez – hogy kiegészítsük a képet – majd később, de egész bizonyosan hozzájárul a teljes 
vételár. 

Isten élete már megvan abban, aki Isten Fiának testét eszi. 
Minthogy így van, azért a keresztény nem nyughat többé. Valami sürgető hajtóerő 

dolgozik benne, nem hagyja megállni. Az élet életteret szeretne; minden, ami növekszik, 
csírázik, a fényre tör. 

Látogatóm van ezekben a napokban, és a következőket mondja el: Édesanyja sírjánál 
fölfedezi, hogy egészen rövid idő alatt a sírkeret kőlapjai lassanként kilazultak és oldalra 
hajoltak. A pontos vizsgálat megadta a rejtély megoldását. Egy közeli fa gyökerei hatoltak be 
a lemezek közé, és növekedve eltolták, kitérésre kényszerítették a szilárdan összeillesztett 
köveket. 

Ilyen az élet! Messzire tör, mindenfelé terjed. Szétrepeszti azt is, ami megkövesedett. 
Életteret akar. Képe ez Isten bennünk működő sürgető életének is. Ugyanazt mondja ki, mint 
Jézus képei: az „Isten országáról”, amely kovászhoz hasonlóan, áthatja és átalakítja a liszt 
egész tömegét; a mustármagról, amelyben ott rejlik az erő, hogy magas fává legyen; az 
újborról, amely szétveti az ócska tömlőket; a szántóföldben talált értékes kincsről, amelyet 
meg kell keresni, és ki kell emelni. 

Ilyen az Isten élete bennünk. Szorít és hajt, „dünamisz”, erő, dinamit e világon. 
Aki magában hordja, annak benseje csupa virágzás, és kapcsolatban áll a világ minden 

teremtményével. Nem végpont, nem végállomás, hanem a továbbutazás biztonságos 
csomópontja, átrakodóhely az örökkévalóság számára. Lényén keresztül már a felderengő 
végső dicsőség világít bele ebbe a teremtett világba. 
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Az átalakulás a kiteljesedett végső dicsőségre már itt és most folyamatban van. Teljes 
beérésre akkor jut ez az élet, amikor az ember elérkezik a teljes, elveszíthetetlen részesedésre 
Isten életében. Ez az egész, a teljes élet az ember számára. 

Minthogy Krisztus megragadott minket, már feltartóztathatatlanul útban vagyunk e felé a 
végső esemény felé, és már az út utolsó szakaszát járjuk. Bármi játszódjék is le külső 
létünkben: hanyatlás, szétesés, halál, legyen bár úgy, hogy „a külső ember romlásnak indult 
bennünk” (2Kor 4,16), mint az Írás mondja, – mindez nem tartóztathatja föl, nem szakíthatja 
meg bennünk ennek az életnek fölfelé irányuló mozgását, hajtóerejét. 

Tehát a testi életveszéllyel való mindennapos könyörtelen, de mégis nagyon üdvös 
szembekerülésem ráutal a bennem lévő isteni élet valóságára. Ez az élet ugyanúgy teret akar 
magának teremteni, s küzdeni minden fenyegetés és veszélyeztetés ellen, hogy utóbb – hinni 
akarom – mégis csak „túláradóan” elérje végső kibontakozását Istenből. 

Adja Isten! 
A menny már itteni életemben bennem van. Mi többet akarok! 
Élek, akkor is, ha mindennap meghalok! 
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Emberek az ágyam körül 

Sokan jönnek a betegágyamhoz a hónap folyamán. Részben azoknak a „maradéka”, 
akikkel tevékeny életem során találkoztam. Igen kevesen vannak, akik a betegágyban 
nyomon követik életemet, és velem alakítják sorsomat. Ki van mérve az idő, hogy meddig 
lehetek együtt a látogatókkal, így annál mélyebb értékű és jelentőségű a találkozásunk. Ha 
meggyőződésem, hogy még ebben az állapotban is jelentek valamit és van valami adnivalóm 
világomnak, akkor tudatában kell maradnom, hogy ez a néhány látogató a hét folyamán a 
kaput képviseli, amelyen keresztül kapcsolatban kell maradnom a többiekkel. Hamarosan 
világossá válik, hogy nem csupán passzív szerepem van e találkozásokban, hanem tevékeny 
részemet is bele kell adnom. 

E hónapok felbecsülhetetlen „hozama”, hogy sok embert megismerhetek, akik nyílt 
lényükkel gondoskodnak rólam és a sok nálamnál is nyomorultabb betegről körülöttem. Ez 
roppant értékű „hozam”, többre becsülöm, mint tanulmányaim és egyéb kiképzésem minden 
eredményét. Most már az enyém, és gazdagítja emberségem. Azért ha még egyszer képes 
leszek rá, az emberek jóságát kell majd hirdetnem, a „jó emberbe” vetett hitet elmélyítenem, 
– mindenekelőtt pedig minden lehető segítséggel a jók közelében kell maradnom, hogy ők is 
tanúságot tegyenek Isten jóságáról és emberszeretetéről embertársaik szükségének láttán. 
Mert az ő jóságukból könnyű megismerni a köztünk jelenlevő Isten jóságát. Isten 
sokféleképpen van közöttünk emberek között; többek között jó, önmagukat maradéktalanul 
odaadó fivéreink és nővéreink alakjában. 

A betegágyról egyedülálló látószög nyílik az embertárs szemléletére. Az ember 
fogékonnyá, befogadóképessé válik a másik jósága, személyes értéke iránt; de élesebben meg 
is tudja figyelni, mi a valódi, mi a mesterkélt, mélyebben bele tud látni a jó magba és a 
felrakott kozmetikába. Hát még mennyire felfogja az emberi találkozás jelentőségét és 
értelmét! 

Már igen hamar fölismerem, milyen szerepek várnak rám ebben a találkozásban. 
Először is világossá válik előttem, hogy hinnem kell segítőim jóakaratában és jóságában, 

figyelmesnek és ébernek lennem legkülönbözőbb megnyilvánulásai iránt 
Ki vagyok szolgáltatva az orvosoknak és nővéreknek, gondjaik tárgyává lettem. Rájuk 

szabad, rájuk kell bíznom magam, egészen énem kiszolgáltatásáig, öntudatom feladásáig a 
narkózisban. Nekik tett legelső szolgálatom a bizalom, az az alapvető hozzájárulás, amit 
naponta megadhatok, hogy találkozásunk gyógyulásomra vezessen, és emberileg igazságos 
legyek irántuk. A jóakaratukba vetett hit nélkülözhetetlen szívesség, amivel tartozom nekik, 
éppen akkor, ha fáradozásuk nem jár eredménnyel, és jószándékú cselekvésük ellenkező 
irányban üt ki. 

Rettenetes látni, amint a felelős orvos nap mint nap betegágyunkhoz lép, ha az ember úgy 
érzi, ki van szolgáltatva a feloszlásnak. Egyetlen kemény, vádló szó szakadékokat szakíthatna 
föl, és tönkretehetne egy embert. Tehát nem mondom ki a szót, hanem a magam minden 
szomorúsága ellenére még én vigasztalok. 

Nem kevésbé nehéz látni, amint a rokonok és barátok ülnek az ágyamnál, és arcukon 
visszatükröződik saját állapotom. Olyan szívesen megtakarítaná nekik az ember annak 
átélését, amit saját magának kénytelen-kelletlen el kell tűrnie. Néha szeretném, ha minél 
messzebb lennének, hogy ne is lássanak. 

Ebben a helyzetben hamarosan észreveszem, hogy nem szabad pusztán a felém fordulás, 
a gondoskodás tárgyának lennem, csupán elfogadnom. Ugyanúgy adnom is kell. Ez nem 
egyszerű. Nincs sok „adni” valóm. De adom mindazt, amim van: az életemet. Élem, ahogyan 
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képes vagyok rá. Felajánlom és rendelkezésre állítom azt, amit jelent, az ápolóknak és 
minden látogatónak a nap folyamán. 

Sajátságos, hogy nővérek és orvosok túlterheltségük ellenére elidőznek az ágyamnál, bár 
„szolgálatilag” tulajdonképpen már nincs több dolguk. 

Egy hosszadalmas betegség pácienset és ápolókat emberileg közel hoz egymáshoz, és 
felhívja őket a terhek kölcsönös átvállalására. Megnyitja szemünket a másik iránt, és 
fölismerteti, hogy saját terhünk még mindig csekélyebb. Tudom, hogy sorsom és betegségem 
görbéjének napi változásai bekerülnek az orvosok és nővérek családjába is. Ugyanúgy 
odahozzák betegágyamhoz más családok gondját-baját is, hogy segítsek hordozni. Az is 
különös, hogy sok látogató utána levelet ír, amelyben „élménynek” minősíti a nálam tett 
látogatást, és köszönetet mond, holott nem tudtam mást nyújtani, mint nyögést és 
nyomorúságot, meg olykor egy kis humort. 

Minthogy a hitből próbálok élni, a betegágynál végbemenő találkozásból úgy kell 
kivennem tevékeny részemet, hogy mindennap minden új találkozást imában készítek elő. 
Reggel Isten előtt lélekben mindenkit üdvözlök és szívesen látok, aki a nap folyamán jönni 
fog. Meg kell sejteniök, hogy Ő nálam van, és hogy Belőle szeretnék élni, örömben és 
békében. És mindenekelőtt minden kézszorításukból, szavukból magának Istennek üdvözletét 
kell kiolvasnom és hálásan fogadnom, mint jóakaratának jelét, mint okot a mélyebb örömre 
és hálára. 

Ez a jófeltétel sokszor belefúl a túltengő szomorúságba és a kínzó fájdalomba. De ez nem 
zavar. 

Ha kezdetben legszívesebben el is bőgném magam, lassan mégis feloldódom belül, sőt 
humorizálni kezdek. Mindez átsegít sok sötét útszakaszon, és szemmel láthatólag kedvezően 
befolyásolja egészségi állapotomat is. 

Az idők folyamán a közvetlen közelről tanulmányozott embertípusok közül különösen két 
embercsoport tűnik fel. Egyesek azért jönnek, hogy a másik meghallgassa 
monologizálásukat. Az ilyenek nem hallgatnak a betegre. Mindezt már sokkal tovább és 
sokkal fájdalmasabban kiállták, jobban is tudnak mindent, mint a kezelőorvosok és a 
nővérek. Hagyom őket beszélni! Talán az a bajuk, hogy különben senki sem hallgatja meg 
őket. Ha valaki megteszi, hálásan mennek el. „Élmény” volt nekik a látogatás! 

Sokan jönnek azonban olyanok is, akik örömet akarnak szerezni ittlétükkel. Egészen 
nyitva akarnak maradni a beteg számára. Az ilyen emberek hamar fölismerhetők a sok közül. 
Ha itt vannak, ünnepi öröm és hangulat ömlik el a teremben, és az órák nagyok is gyorsan 
elszaladnak. Nyugalmat és bizalmat sugároznak, belső telítettségük, belső rendjük, 
korrektségük és sikerült emberségük visszfényeként. Az ilyen emberek valóban az ég 
ajándékai. 

És ha az ember látja őket maga körül, ha hozzányúlnak, akkor ösztönösen és önkéntelenül 
imádkozni kezd, hálálkodik Istennek, hogy vannak. Jelenlétük hatása nehezen kifejezhető, de 
érződik az életenergiák felpezsdülésében, a jó, az igaz és szép erőinek ébredésében lényünk 
mélyén. Ha pedig elmennek, egész nap futni szeretnénk utánuk, hogy a közelükben legyünk. 

Az ilyen emberekkel való találkozás után űr marad, ami éppenséggel nem engedi, hogy 
tétlenül szenderegjünk, hanem kitöltés után kiált, és legjobb szellemi erőinket rázza föl. 
Ösztönzés árad belőlük, nyugtot nem hagyó hívás. Vágy ébred bennünk – nem egyszerűen, 
lapos és naiv módon arra, hogy olyanok akarjunk lenni, mint ők, hanem hogy jók legyünk 
úgy, ahogyan saját lényünknek és saját hivatásunknak megfelel. Sehol sem szeretne 
szívesebben lenni az ember, mint ott, ahová Isten odaállított valakit, hogy tegye, amit 
lelkiismeretében az Ő hívásának ismert meg. 

Mindig újból megfigyeltem, hogy az ilyen hatás titka az imént jellemzett emberekben 
jelenlevő Isten. Azt is, hogy valami szenvedést, valami keresztet viselnek, az tette őket 
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olyanná, amilyenek. ISTEN ott van velük, és őt nyújtják egyszerű életük szótlan 
odaajánlásával, csendes, magától értetődő jelenlétükkel az egész világnak. 

Az ilyen emberek mindig újból élményt jelentenek, ami tovább hat az elkövetkező 
napokban, és minden velük való találkozás után gazdagabbá, mélyebbé, – emberebbé válunk, 
örülünk, hogy emberek vagyunk, és hálásan érezzük az ösztönzést, hogy mindinkább azzá 
legyünk. 

Így kellene valamennyiünknek egymás iránt viselkednünk, egymásért lennünk. 
Lehetünk egymásnak teher, de segítség és támasz is. 
Szétzúzódhatunk egymáson, de föl is tápászkodhatunk egymás segítségével. 
Elrabolhatjuk egymástól Isten jelenlétét. 
De meg is ajándékozhatjuk egymást Istennel, és megörvendeztethetjük a belőle fakadó 

boldogsággal! 
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Miért mindez? 

Ágyamat, ahol hónapok óta begipszelve fekszem, egy kis terembe tolják. A következő 
pillanatokban megkezdődik a „fűrészmunka”, leveszik a gipszet. Soha nem álmodtam volna, 
hogy ez ilyen tortúra. 

Bizonyára több mint nyomorúságos látványt nyújtottam. Az orvosok, a professzortól 
kezdve le az egyszerű ügyeletesig, az imént pontosan áttanulmányozták az oldalakra terjedő 
kísérő iratot eddigi „odüsszeiámról”, és közben folyvást bizalmatlanul kérdő pillantásokat 
vetettek felém: „Ez aztán a hímestojás!” 

Most hát megint a számtalan ambulanciaterem egyikében fekszem, és várom az 
elkövetkezendőket. Egy öreg, teljesen ismeretlen takarítóasszony, aki sose látott, odalép az 
ágyamhoz, és résztvevően, óvatosan néhány kérdést tesz föl betegségem természetéről, 
okáról, időtartamáról. Aztán elszabadul a sortűz: felháborodva önti ki nekem a szívét, hogy 
milyen igazságtalan az öröm és szenvedés elosztása a világban. Bár keserű komolysággal 
beszél, van az egészben valami groteszk. „A gazdagok, a boncok, a gonosztevők, igen, 
azoknak semmi bajuk, azok mindig boldogulnak az életben, de szegény ördögöknek és 
ártatlan embereknek (nyilvánvalóan engem is közéjük számít) ilyesmiket kell átélni és 
kiállni!” 

Nagy erővel vetődik fel itt az ősrégi kérdés: mi az oka, mi az értelme a szenvedésnek? 
Miért mindez? 

Persze hogy nekem is kérdés a szenvedés problémája. Senki sem menekülhet meg tőle. 
De most, amikor magam fekszem itt, nem a távoli világ elvont problémája, amiről 
szellemesen lehet vitatkozni, hanem halálosan komoly. Létkérdés. 

Ami most következik, talán igen valószínűtlenül hangzik, mégis ez a valóság, ebben élek. 
Észreveszem, igaz, hogy eddigi külső életem (és valószínűleg egész belső beállítottságom 

is) folyamatosan és alapvetően átalakul, megváltozik, és halvány sejtelmem sincs, hogyan, 
milyen eredménnyel fog mindez végződni. Mégis meg vagyok kímélve „a mélységből kiáltok 
hozzád” bénító, felmorzsoló kérdésétől: Miért éppen én? Mire való ez az egész, mit vétettem? 

Valami más lebeg az életem fölött, bevilágít kérdő szellemembe, és kiolt minden 
önmarcangoló töprengést: Annak az Istennek a tudata, aki a legsötétebb órákban is jelen van, 
akkor is, ha különben nincs többé felelet, nincs kilátás pirkadatra. Isten jelenlétének tudata 
egyáltalán nem csökkenti a fájdalmak súlyát, – de elviselhetővé teszi az elviselhetetlent, 
áttetszővé az értelmetlent. 

Így az Isten titkába vetett hittel saját életemben is elfogadom a Krisztus keresztjéről szóló 
üzenetet, amely most az én vállamra súlyosul. A Krisztus-kapcsolat, a vele való közösség 
titkában kimerítő válasz rejlik szenvedésem értelmét illetőleg. Nemcsak véget vet a további 
vég nélküli, haszontalan kérdezősködésnek, hanem a passzivitásból kiemel a legteljesebb 
éberségbe és együttműködésbe, tevékeny hozzájárulásra Krisztus minden velem táplált 
szándékához. 

Egész személyesen szembekerülök azzal az igazsággal, hogy Krisztus szenvedése még 
nem zárult le, hogy, mint Pál mondja, még „hiányzik” belőle valami (Kol 1,24), nem lényegi 
értékéből, hanem abból, hogy mindenki hozzáférhessen, mindenkinek hasznára legyen, 
akiknek itt és ma, holnap és az idők végezetéig szükségük van rá üdvösségük érdekében. 

Látom: Krisztus igénybe vesz, hogy ezt a „hiányt” betöltsem, saját szenvedésemet 
rendelkezésre bocsássam, hogy az övével való egység erejében ugyancsak megváltó 
hatékonyságot kapjon. 
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Hallom hívását: vegyem magamra keresztemet, menjek utána a Kálváriáig, s így adjam 
meg nélkülözhetetlen hozzájárulásomat embertársaim nyomorúságban fetrengő világának 
megváltásához. 

Ez a megváltói igénybevétel megoldja a szenvedés minden problémáját annak, aki 
vállalni akarja hivatását. Ebbe torkollik minden más érvényes értelem is, amit szenvedésem 
még magában hordhat: jó hatás másokra, engesztelés saját magam és mások rossz 
cselekedeteiért, tisztulásom és személyes érésem. 

Naponta megkapom a felszólítást: bocsássam magam Krisztus rendelkezésére, adjak oda 
neki mindent, hogy rendelkezzék vele tetszése szerint, ahogy akarja, ahol szükségesnek tartja. 
Az a tudat, hogy Krisztus igénybe vesz bennünket, a „tétlen” fekvésnek világméretű 
sugárteret ad. 

Egyháznak és világnak szüksége van erre a szenvedésre, várja mindennapos igenlő 
feleletemet. Levelek, személyes bátorítások mindig újból figyelmeztetnek betegállapotom 
„tétlenségének” értelmére, az ég pedig a hitben fölismerteti velem feleletének nyilvánvaló 
jeleit. Mindenekelőtt ilyen jel, hogy rettenetes fájdalmak közepett, az elhalás és pusztulás 
világos tünetei ellenére, békét és örömöt élhet át az ember abban a tudatban, hogy 
beletartozik Krisztus megváltói művébe. 

Betegség és szenvedés nem átokként súlyosodik az életre, hanem mindinkább hívásnak 
bizonyul a kereszt különös követésére, hivatásnak, lehetőségnek, kegyelemnek. És egy szép 
napon az ember odáig jut, hogy semmit sem akar megtakarítani a keserű pohárból, s hálát ad 
Istennek, hogy kiállhatja mindezt. Ez nem romantika vagy beleszerelmesedés a szenvedésbe, 
hanem alapvető győzelem a hitben, amely segít legyőzni a lassú, de biztos pusztulás kemény, 
könyörtelen, szétmorzsoló mindennapjainak világát. 

Ezek a betegség történetének külső oldalai. Mutatják egy bizonyos irányból, mit vihet 
végbe Isten olyan ember szenvedése által, aki maradéktalanul kész magát rendelkezésére 
bocsátani. 

De jelezzük a másik, a fordított oldalt is. Ez a lelki élet legbensejére vonatkozik, és annak 
a változásnak a történetét mutatja, amit Isten az emberben hoz létre a szenvedés által, minden 
esetben egyéni, utánozhatatlan, s egyben kimondhatatlan módon. Aki tud erről, elhallgat. 
Csak a periférikus ember, az élet sekély szélén úszkáló, a felületes beszél sokat. De keveset 
mond. 

Szkeptikus vagyok mindazok iránt, akik túl sokat tudnak mondani a keresztről. Tény, 
hogy van ilyen meg amolyan kereszt. Vannak aranyozott, drágakővel kirakott keresztek. De 
azokat csak fitogtatásból, dísznek viselik. Az igazi, „természet adta” keresztek kemények, 
érdesek, tele éles sarkokkal, s a kérgük durva. Csak elviselni, elszenvedni lehet őket. 

Akkor azonban az ember elcsendesedik, odanyújtja magát, és belehallgat önmagába, mert 
elfogja a sejtés, mi megy végbe saját énje mélyén a kereszt hatása alatt. 

A kereszten függő emberek már nem beszélnek sokat, – vagy nagy hangon kiáltoznak, sőt 
ordítanak, úgyhogy emeleteken, városrészeken áthallatszik. Nem hogy „színházat 
játsszanak”, hanem mert a fájdalom és magány erejükön felül rájuk súlyosodik, átlépte az 
elviselhetőnek határát. Amint az Emberfia hallgatagon függött a kereszten, de azután 
felkiáltott: „Istenem, Istenem, miért hagytál el engem!” 

Ilyen hát az igazi kereszt, amit ráraknak az emberre. Azért ha egy ember a kereszten függ, 
legjobb, ha hallgatunk mellette, és résztvevően állunk ott, mint Mária, János és a többi mind, 
akik szó nélkül, de a szenvedést mégis együtt hordozva „Jézus keresztje alatt álltak” (Jn 
19,25). 

Aki vállalja a szenvedést Krisztussal, aki Vele felszáll a keresztre, az kikerülhetetlenül a 
halálban is végzi Krisztussal. Nem okvetlenül biológiai halálról van szó. De jó darab meghal 
bennünk eddigi régi énünkből. 
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A Vele való szenvedés folytán mássá leszünk, és soha többé nem tagadhatjuk le, hogy 
megjártuk a szenvedés útját. Testvéri rokonságban érezzük magunkat minden jövendő 
kereszthordozóval. 

Tudjuk, hogy Krisztus megváltói műve úton van köztünk emberek között. 
Tudjuk, hogy ez a tévelygő, zűrzavaros világ biztonságban van, nem veti el Isten, mert 

még mindig árad az áldás a keresztről. 
És mindenelőtt boldogan tudjuk, hogy ennek az áldásfolyamnak a sodrásában vagyunk. 
Ha így van, akkor kérdem én: ugyan miért ne lenne érdemes szenvedni, és naponta 

mindenre „igen”-t mondani! 
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Szép a világ 

Azelőtt talán sose tűnt olyan igézetesnek a világ, mint most, amikor minden jel szerint 
meg kell válnom tőle. Annál szebb, minél kevesebb a kilátás, hogy még egyszer teljes 
egészségben megélem és visszatérhetek bele. Szépségének ez a mintegy visszájáról jövő 
élménye mélyreható és tartós. De amit nyújt, nem meríti ki teljesen igényeimet. Valami 
csillapíthatatlan maradékot hagy hátra, ami betöltés után kiált. A dolgoktól függ ez, mert nem 
tárulnak föl egészen? Vagy én magam nem vagyok képes megismerni ragyogásukat? Vagy 
mint ember túl nagy vagyok ahhoz, hogy kielégüljek a világgal? Bizonyára mind a két részen 
múlik! 

És mégis bűvöletbe ejt a világ: virágainak és mezeinek szépsége, ligeteinek, tavainak és 
kőzeteinek pompája, hegyeinek roppant tömege; az emberi szellem vívmányai, a boldogság, 
amit egy szeretett ember jelenthet. 

A világ szép, – ezen mit sem változtathatnak a „keresztöltések”, háborúból származó torz 
formák, szörnyalakok. 

És szép ezen a világon élni! Mert a világon lenni többet jelent a puszta létnél. Azt jelenti, 
hogy egy darabja vagyunk, és így túlmutatunk önmagunkon. Azt jelenti, hogy részesei 
lehetünk Annak, aki kezében tartja a világot; mi is élünk az élet túláradó folyamából, 
amelyből e világ léte, szépsége és drágaságai valók. 

Ez a világ Isten világa. Ezt mondja gondolkodó szellemem sejtése; ebben válok 
bizonyossá elsősorban a hit fényével, amelyben a körülöttem lévő világ és saját életem új 
fényben sugárzik fel. Ebben a fényben kell mindig újból olvasnom és tudomásul vennem azt 
a magyarázatot is, amit maga Isten adott teremtéséről. 

Az ő kezéből került ki, mondja nekem. És semmi sincs benne, ami ne hordaná alkotó 
kezének ujjlenyomatát. És jó – mondja Isten –, sőt nagyon jó. 

Kincseket rejt, amelyeket az ember van hivatva kiaknázni. 
Egészében az emberért van. Szolgálnia kell, segítenie a mélyen lényegébe írt megbízatás 

betöltésében. És Isten ott van teremtésében. A világ nincs kihajítva saját meghatározatlan, 
céltalan létébe. Isten vele van, benne van, túláradó életével és gondoskodásával. 

Ő igazgatja a csillagzatok járását, ő van az eső és a szél, a kivirágzás és pusztulás 
törvényeiben. Célba irányítja a madár röptét, és virraszt az ember akarata fölött, hogy a jót 
fölismerje, és üdvösségére szabadon teljesítse. 

Célt és beteljesülést ad mindennek, és minden életet saját tökéletességében és 
dicsőségében való részesedésre hív meg. 

Mindenekelőtt az ember mellett áll, gyengéd szeretettel övezi, és vezeti célja felé: hogy 
részt vegyen saját isteni életében, elveszíthetetlen boldogságban. 

Mindezt maga Isten hirdeti nekem a bibliai teremtéstörténet örökérvényű képeiben. Így 
csendül ki az Ószövetség zsoltárainak ujjongó kiáltásaiból is. 

Új szépségben sugárzik fel előttem a világ és a teremtés, ha megtanulom Krisztus felől 
szemlélni. Krisztus e világ egy darabjává lett, fölvette magába e világot, istenségével 
megszentelte, és megnyitotta a Benne felvirradó üdvösségnek. 

Halljuk az Írásból, hogy az ember Krisztus és a teremtés az Atya terve szerint titokzatos 
viszonyban áll. Krisztus az őskép, ami után a világ alakult. Ő a világ célpontja. „Ő a 
láthatatlan Isten képmása, minden teremtmény elsőszülötte. Mert benne teremtett mindent a 
mennyben és a földön: a láthatókat és a láthatatlanokat, a trónusokat, uralmakat, 
fejedelemségeket és hatalmasságokat. Mindent általa és érte teremtett. Ő előbb van 
mindennél, és minden benne áll fenn” (Kol 1,15-17). Azért az emberré lett Krisztus 
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„tulajdonába” jött (Jn 1,11). Életteljességéből áll fenn a mindenség túlcsorduló kegyelemben 
(Jn 1,16). 

Krisztus tehát Isten visszavonhatatlan „igen”-je teremtésére. Viszont benne ez a teremtés 
kimondja saját, Isten előtt teljes érvényű „igen”-jét Istennek: a hála, az elismerés és 
mindenekelőtt az imádás igenjét azért, hogy lehet, hogy nem maradt a nemlétben. 

Krisztusban Isten e világba lépett, történetébe, sorsába, őbenne a világ újra belekerül 
Istenbe. Az ember részesévé válik az isteni természetnek (vö. Kol 2,10; 2Pét 1,4). És a 
kegyelemben részesült, Krisztustól megragadott emberben az egész ember-alatti teremtés is 
közelébe kerül Istennek, létének célpontjához ér (vö. Róm 8,18-23). 

Krisztusban e világ végül is beteljesedése felé tart. A világnak és az emberiségnek már 
rendelkezésére áll minden hajtóerő, hogy megérjen a teljes dicsőségre, s ezek az erők 
működnek is közöttünk. 

Mindez kimondhatatlan ÖRÖMÖT jelent, örömöt, hogy élünk, és a nagy nap felé 
tarthatunk, amikor a Krisztusban kiteljesedett teremtésből zavartalanul és vég nélkül 
felcsendülhet Isten dicsérete. Ebben az örömben benne él a bizonyosság, hogy végleg 
megmaradhatunk, sohasem hullunk ki az életből; felfog és biztonságban tart egy mérhetetlen 
Hatalom keze, aki nem húzza vissza karját, egy mérhetetlen Jóság, aki szeretetében önmagát 
adja. 

Még egyszer, sejtelmesen átvonul mindez a lelkemen egy este, amikor mint halálraszánt a 
nagy teremben a haldoklók sarkában fekszem. Vetítettképes előadást tartanak nekünk. 
Hazánk egyik legszebb helyének képei még egyszer elmondják nekünk, milyen szép Isten 
világa, milyen nagyszerű, ha egészségesen élhet benne az ember. A kísérő muzsika mondja, 
és az emberek arcáról leolvasható: Gyönyörű az Isten világa! 

Az előadásnak vége. Örömöt akartak szerezni nekünk – semmi mással, mint szép 
világunk látványával. 

De azután történik valami, ami mintha eltorzítaná a szép, harmonikus, örömre, 
boldogságra gyújtó világ képét. 

Néhány perccel az előadás után, nem messze tőlem, egy ágyban meghal egy férfi. 
Egy embernek meg kell halnia. Sokaknak. Mindannyiunknak meg kell halnunk, el kell 

hagynunk e világot. Így kell lennie, bár – vagy éppen mert a világ oly szép, és csodálatos 
dolog élni? 

Mivel ez a világ szép, van valami még szebb. Mivel ez az élet nagyszerű, azért nyitott 
fölfelé, kész kitárulni nagyobb intenzitásra és tökéletességre. Ez történik meg a halálban. A 
halál az életörömre, a világnak és szépségeinek szeretetére nyomott legvilágosabb pecsét. 

Az önmagán túlmutató világ éppen a Krisztustól megragadott ember halálában, halálba 
tartásában állítódik bele igazi életébe, sajátos tökéletességébe. Egész világosan látjuk ezt 
Krisztusnál. Senki sem szerette a világot úgy, mint Ő. Azért nem is szenvedett tőle senki úgy, 
mint Ő. És ezért csak szeretetből fakadó halálával tudta mindörökre megpecsételni a világ 
örömét, szépségét és beteljesedését. Mert az igazi életöröm és a világ igazi szeretete csak úgy 
válik tökéletessé, ha bevetjük magunkat Isten világáért, és odaadjuk a legjobbat, ami 
birtokunkban van: az életet. 

Azt mondtuk: ez a világ Krisztusé. A világ érdekében végbevitt végső bevetésben 
megnyilvánuló világigenlés és életöröm viszi előre a teremtés folyását Krisztusban való 
beteljesedésének végpontjáig. Azért ahol egy ember Krisztusban meghal, Krisztus példájára a 
végsőkig odaadja magát, ott ez a halál győzelem és megváltás, amint Krisztus halála is 
győzelem volt, és a világ minden alkalommal még jobban a megváltás fényében sugárzik fel. 
Jézus feltámadásának tündöklése ez, amely már jelen van és teljességében munkálkodik 
hűséges barátainak halálában. 

Az élet szép, nagyon szívesen élek. A teremtésnek szüksége van rám, és hiszem, hogy 
naponta végtelen sok tennivaló akad benne. De valami még vár rám, és csak akkor lesz az 
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enyém, ha egyszer meghalok. Azért még szívesebben halok meg, mint élek, mert halálommal 
többet teszek, ha a világ szeretetéből és öröméből halok meg. Ez a halál nem pontszerű, 
egyszeri esemény, hanem már benne rejlik magában az életben. A „feloszlás” – csakis Isten 
tudja, mikor érkezik el a számomra – csupán záróakkordja, megpecsételése ennek a hosszú, 
mindennapos meghalásnak, amely elválás a világtól, s éppen ezáltal megváltás is a világnak. 

A világ és benne az élet szép, mert leolvasható róla Isten dicsősége. Ameddig élek, e 
világban időzöm, használjam fel örömmel és hálásan. Akkor szolgálok értelmének belső 
kiteljesedésére. De miközben ismételten felhasználom, egyre mélyül távolságom tőle. Ez az 
ellentmondás maguknak a dolgoknak a természetében rejlik. Végesek, tehát túlmutatnak 
magukon. Ha nem ilyenek lennének, akkor használat közben hozzájuk kellene tapadnom, 
mindörökre megittasodnom szépségüktől, akkor megelégedhetném velük. Így azonban 
elűznek maguktól, és éppen miközben feltárják előttem legbensejüket, azt mondják nekem: 
még nem ez a végső, ami rám vár, azért úgy kellene élnem velük, mintha nem használnám 
őket. 

Ilyen tehát a világ és szépsége. Minden pompájában – mondja – csak egy szikra a 
közöttünk már munkálkodó nagyobb, nagyszerűbb valóságokból. 

Azért annál inkább szeretem a világot – az Ő dicsőségének trónusát. 
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A másik terhe 

Aki hosszú ideig a betegágyhoz van láncolva, idők folyamán sajátos hatást gyakorol 
környezetére, anélkül, hogy tudatosan törekednék rá. Valamiképpen menedékhelye lesz 
azoknak, akik hozzá hasonlóan keresztet hordoznak. Így a hónapok teltével meg kell 
állapítanom, hogy olyan emberek jönnek betegágyamhoz és beszélgetnek velem, akiknek a 
szenvedése sokkal nagyobb, mint az enyém. A kezdetben gyakran teljesen jelentéktelen, cél 
nélküli és „szándéktalan” beszélgetéseket mindig világosabban felváltja a szív „kiöntése”, a 
teher lerakása. Emlékszem nem egy „Nikodémus-órára”, ami a szobámban folyt le. 

Miért jönnek éppen hozzám? és éppen most? Azt hiszem, egy szenvedő közelében – ha 
nincs is szándékában – meg lehet sejteni valamit abból az elemi tapasztalatból, ami mély 
belátást nyújt az élet összefüggéseibe. A szenvedő az életnek és lehetőségeinek legszélső 
határán él, sőt lenyúl léte végső gyökereiig, amelyek már magának az életnek ősokába és 
kezdetébe kapaszkodnak. A szenvedő döbbenetesen közel ér Istenhez. 

Az Abszolútumnak ez a közelsége olyan, különben megtapasztalhatatlan belátásokat 
nyújt az élet összefüggéseibe, amelyek többé nem mérhetők a szokásos mércékkel, mert csak 
életünk legkülső peremére lépve tárulnak fel. 

A szenvedőnek ez a közelsége az abszolúthoz, az istenihez az emberiség fejlődésének 
hosszú szakaszain át megriasztotta az egészségeseket. Az emberek „kitették” a szenvedőket, 
elkülönítették őket az egészségesek közösségétől, féltek tőlük, kerülték őket, riadtan, vallásos 
tisztelettel távol tartották magukat tőlük. Érezték, hogy ha a beteghez közelednek, az 
Abszolútum közelébe kerülnek. 

A szenvedők „kitétele” az egészséges és a beteg közti feszültség egyik pólusa. 
Ellenpólusa a „vonzás”, a beteg közelébe tartó igyekezet. Aki a szenvedő közelébe kerül, 
ugyanakkor közel jut ahhoz a tartalomhoz, ami benne végleges, értékkel telített, maradandó 
és jelentős. Mindenekelőtt tudja, hogy védelemben részesül, biztonságban van, jó helyre rakja 
le terhét. És ha elmenőben újból magára kell vennie, akkor úgy érzi, nagyobb az ereje, útja 
kicövekelt (nem „se vége, se hossza”), biztonságos célja van. 

Ilyen kisugárzás árad a betegágyból. Hatását az oda zarándoklók a legkülönfélébben 
fogalmazzák meg: „Nála (a szenvedőnél) úgy érzi az ember, hogy megértik.” „Ösztönzést 
kap, hogy ne csüggedjen.” „Szívesebben, több örömmel hordja a keresztjét, ha látta őt.” 
Bárhogyan is hangozzanak az ilyen megnyilvánulások, mindig valami kimondhatatlanra és 
mégis megsejtettre utalnak, magának a lényegnek közelségére és jelenlétére. 

Aki Isten szavának felvilágosítását teszi életének irányító fonalává, annak akkor nyílik ki 
végképp a szeme, ha hallja, hogyan azonosítja magát Krisztus a szenvedőkkel: „Beteg 
voltam, és meglátogattatok engem” (Mt 25,36). Észreveszi a titkot, hogy minden 
szenvedőben Isten és Krisztus műve él tovább, és Isten egészen közel van, sőt jelen van 
benne. 

Eközben maga a beteg az üdvösség eszközévé válik minden hozzá jövőnek. Ha méghozzá 
tudatosan vállalja az óra felhívását, ha szenvedését a kegyelem forrásává teszi, akkor 
betegágyáról az áldás folyama árad, gyakran kézzelfogható erővel. Krisztus legbenső 
szellemi törvénye az, hogy hordozzuk egymás terhét. 

„A másik terhe” napról napra jobban hozzátartozik útipoggyászomhoz. A többiek, 
akiknek nálamnál több a hordozni valójuk, mindennap nálam vannak, lerakják terhüket, és 
várják, hogy megkönnyebbülve mehessenek el. Nagy a számuk, a nevüket nem ismerem. 
Nem is szükséges. Elég tudni, hogy rám vannak bízva, hogy őket is hordanom kell, mert csak 
így maradok hűséges Krisztus belső felszólításához. 

„A másik terhe” a legkülönfélébb alakban tűnik elém: 
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– a kiútat és felvilágosítást kereső anya tanácstalan, kínzott szeméből; 
– a szolgálatosok idegességéből és izgatottságából, akik osztályuk elhagyása után 

övéik nehéz hétköznapjába térnek haza; 
– a szomszéd szobából hangzó kiáltásokból; 
– a megkínzott, megcsalt, olcsó vigasszal, hazugsággal tartott emberek síró 

pillantásaiból, akiknek nem mondják meg, mi van velük; 
– a durvaságból és szívtelenségből, amit betegágyam közelében sokaknál 

észreveszek; 
– azok könnyeiből, akik éveken át hiába harcolnak szeretetért, jóságért és 

megértésért; 
– a háttérbe szorítottak, az eltaszítottak, a vigasz nélkül maradtak sírásából... 

„A másik terhe” mered rám ezernyi arcból, és együtt hordozó váll után kiált. 
Miért kell meglátnom, meghallanom? Miért nem tudom leszegni a fejemet és 

továbbmenni? Nem megy többé! Azelőtt talán így lehetett. Ma minden nyomorúság, amit 
látok, megváltás után, minden teher könnyebbség után kiált. Látom a nyomorúságot, 
magamra veszem, hozzárakom a magaméhoz, magamévá teszem. 

Mert a másik szenvedése legyőzésre vár, de csak amennyiben valaki magára veszi és 
végigviszi. A teher gyakran túl nehéznek tűnik. Egy néger asszony képe áll előttem. 
Hatalmas, megrakott kosarat visz. A kép alatt szöveg: „Ne könnyebb teherért imádkozzunk, 
hanem szélesebb vállért!” A teher sohasem lehet túl nehéz, ha a hátam mindig elég széles. 
Fölveszem hát, és fölismerem a felszólítást, amely naponta annyi gyámoltalan pillantásból 
száll felém. 

Megtapasztalom, hogy minél inkább átveszem „a másik terhét”, annál jobban meg tudok 
feledkezni a magaméról. És mindig újból megállapítom, hogy mások nehezebb terheket 
hordanak, kevesebb segítséggel rendelkeznek, magányosabbak, és csekélyebb vigasszal kell 
nehéz mindennapjaikban vándorolniok, mint nekem. Megélem, hogy saját magam annál 
vidámabb, derűsebb és kiegyensúlyozottabb leszek, minél inkább tehermentesítem mások 
kedélyét a kínoktól. 

Azt is föl kell fedeznem, hogy mi keresztények rossz sorsban is tudunk vigasztalni, mert 
számunkra nincs „halálos szomorúság”, sem reménytelenség. Hiszen VALAKI már megtört 
minden szomorúságot, elviselt minden szenvedést, hordozta az ember minden terhét, ami 
ezáltal minden időkre hordozhatóvá vált. Így kiderül, hogy „a másik terhe” valójában annak 
az EGYNEK, az ELSŐNEK a terhe; mint az Ő keresztjének, az Ő terhének egy részét teszi a 
vállunkra. 

Ez alatt a teher alatt eltűnnek a magunk és a mások szenvedésének határai, mert 
valamennyi együtt az Úr folytatódó halálát, tovább munkálkodó üdvösségét, de egyben Jézus 
mindig újra kezdődő dicsőségét jeleníti meg. Mindannyiunk terhét valaki Más hordozza a 
sajátjaként: ő az Első, az Élen-Hordozó, – nekünk csak utána kell menni, és a kereszt végét 
egy kicsit megemelni. 

A „másik terhe”: az Ő terhe. 
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Az egyház e nehéz órájában 

Betegségem első heteiben jelenik meg a „Humanae vitae” pápai körlevél. Hallom a 
legelső állásfoglalásokat: kerek elutasítás, kétségek, nyugtalanság, bizonytalanság, 
valamelyes egyetértés, de a pápa személyes kigúnyolása és az engedelmesség nyílt 
megtagadása is. Aztán kiesnek a szellem tudatos részvételéből az Egyház és a világ 
eseményei, s „elsüllyedek” betegszobám négy falának kicsiny világába, légmentesen elzárva 
minden személyemen túleső kérdéstől. Saját egzisztenciális eseményeim napról napra 
szédítőbb gyorsasággal követik egymást, és a lelki éberség utolsó szikráját is elnyelik. 

Amikor hónapok múlva újból „fölébredek”, és lassan, tapogatózva megint kapcsolatot 
találok a külvilággal, először is világossá válik, hogy pótolnom kell egy darab világ- és 
egyháztörténetet. 

Az egyes jóakaratú ember hite ma alig elviselhető teherpróba alá kerül. De bármilyen 
sötét is emberi őrhelyünkről tekintve a jövő kilátása, mégis akad néhány – igen lényeges! – 
világos pont, s azok továbbra is fenntartják az embert. 

Itt van először is a hit bizonyossága, hogy Isten Egyházával marad az idők végéig, és a 
mai viharok sem fognak erőt venni rajta. Ez a bizonyosság a végső horgony. De ma igen 
fájdalmas szellemi-vallásos folyamat belekapaszkodni, mert bizonyosságunkat mindennap 
sokféleképpen megrendítik és megingatják külső jelenségek, amelyek mintha 
meghazudtolnák Istennek az Egyházban való jelenléte ígéretét. 

A második fénylő pont Isten jelenlétének immár nem pusztán lélekben hitt, hanem az 
életben megvalósult bizonyossága. A lavinát nem lehet már ellenkező jelszavakkal, elvont 
ellenérvekkel feltartóztatni, hanem csak egy evangéliumi alapú radikális keresztény élet 
tanúságával. „Szentekre van szükségünk ma, olyan emberekre, akik komolyan veszik hitüket. 
Csak ilyeneknek lesz ma még akkora tekintélye, hogy a teljes igazságot akkor is érvényre 
juttatják, ha az ’a kereszt balgasága’, ’botrány’ a pogányoknak, és ’a hit titka’, amely előtt 
áhítatos tisztelettel meg kell hajolnunk” (Herbert Madinger). 

Nagyobb szükség van ma szentekre, mint valaha! „Nem teológusokra, hanem 
egyértelműen szentekre. Nemcsak egyházi rendelkezésekre, hanem olyan alakokra, akik 
világítótornyok gyanánt irányt adnak. Nem igaz, hogy mi semmivel sem járulhatunk hozzá, 
hogy szenteket kapjunk: meg kellene próbálnunk ilyenné alakulni” (H. U. von Balthasar). 
Madinger felülmúlhatatlanul mondja: „A modern teológia gondolatainak dinamikája úgy 
sodorná el a puszta rendelkezéseket, mint az áradás az ócska fakerítést. Csak olyan emberek 
tudnak különbséget tenni a kereszténység e viharos idejében világosság és sötétség között, 
akik valóban bensőséges egységben élnek Krisztussal. Csak ilyen szentéletű emberek fogják 
tudni teljességében fölvenni saját életükbe mindazt a sugárzó fényt is, amit a modern teológia 
nyújt, úgyhogy régi és új eleven egységgé olvadjon össze. Ezért csak ilyen emberek fogják 
tudni teljes meggyőző erővel és hatalommal hirdetni és kisugározni a gazdagabb 
kereszténységet. Csak a szent nagyságrendjével rendelkező embereknek lesz tekintélyük és 
hitelük, hogy megálljt parancsoljanak mindannak a sötét hatalomnak, ami a modern teológia 
kíséretébe keveredett. Csak a hit ilyen világítótornyaiban fognak megbízni, ha úgy ítélnek sok 
mindenről, hogy szalma, tévedés, Krisztus tanításának elcsavarása. Csak ezek az erős 
vallásos személyiségek tudnak majd kivezetni ,a sötétség ez órájából’ a teljes világosságra.” 

Ha igazságosak akarunk lenni, akkor még csak azt kell megállapítanunk, hogy a szentek, 
akikre szükségünk van, már itt is vannak közöttünk. Csak legyen szemünk és helyes érzékünk 
jelenlétük észrevevésére. Hatóerejük más, mint a merész modernizmusok nagyhangú vásári 
kikiáltóié. 
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Köröskörül élik az evangéliumot! A sötétség munkálkodik, de a világosság is világít. 
Gyakran kézzelfogható, hogy Isten még mindig megajándékoz bennünket szentjeivel, olyan 
szentekkel, akik korunkban kellenek. Bizonyára más ruhában járnak és másmilyenek, mint 
megszoktuk. De igazi kovászok, és amit csendben, feltűnés nélkül tesznek, annak megvan a 
hatása az Egyházra és az emberiségre. Isten hagy magával beszélni sok ezer másik ember 
érdekében, mert egy városban még van öt igaz, és versengve levezekeli, ami vádlón kiált az 
ég felé. 

Egy harmadik fénypont, ami kiutat mutat a kor válságából, a szenvedés. Napjaink krízisét 
olyan közel kell engednünk magunkhoz, hogy csaknem agyonnyomjon. Át kell szenvednünk, 
ha le akarjuk győzni. Krisztus halálával váltotta meg a világot. És mindenütt, ahol további 
megváltás megy végbe, szenvedésből és halálból származik. A keresztények minden 
szenvedése bele van foglalva Krisztus szenvedésébe, és biztosítja a világ egyensúlyát. 

Az Istennel és az isteni dolgokkal való együttszenvedés fájdalmában tulajdonképpen 
mindig Isten fájdalma rejlik, aki már előbb szenvedett az ember miatt. Eszembe jut egy 
szöveg, nagyon időszerű viharos napjainkban, mikor oly sok jóakaratú embernek tehetetlenül 
kell néznie, mennyi nem kívánatos dolog történik a világon és a kereszténységben: „Az 
Istenért, az isteniért érzett fájdalom ... a mennyei Atya fájdalmából való, aki szenvedni és 
vérezni látja Fiát – és hallgat... Többnyire tehetetlenek vagyunk, semmit sem tudunk tenni, 
hogy győzelemre segítsük a jót. Egyet tudunk: szenvedni. Istennek nem a karunkra, a 
tettünkre van szüksége: hanem a fájdalmunkra az eltaszított isteni miatt. Ez a fájdalom 
megnemesít bennünket magunkat, és csendes áldás a világnak” (Benedikt Baur). 

Az „Istenért érzett fájdalom” a mi korunkban elsősorban bizonyára az Istennel való belső 
együtthaladásban és együttérzésben áll. De mi sem közelebb eső, mint hogy a testi fájdalmat, 
a betegséget is felhívásnak tekintsük, hogy napjainkban győzelemre segítsük Isten ügyét. 
Ahol csak egy ember a szenvedésben, szükségben és szomorúságban Istennek ajánlja életét, 
az az Isten kezében ellenértékévé, ellensúlyává válik a romboló, szétszakító, sátáni erőknek, 
az égbekiáltó szörnyűségeknek. 

A hit elveszítését és megtagadását, minden neo-modernizmus legigazibb okát csakis azzal 
lehet jóvátenni, ha hűségesen kitartunk Isten mellett, mély, rendíthetetlen hittel. A kereszttől 
való menekülést csak a kereszt alá való készséges és örvendező odalépés teszi jóvá és 
ellensúlyozza. 

Tehát minden új „hiób-hírben”, ami hittagadásról, lázadásról, engedetlenségről, alapvető 
hitigazságok elvetéséről szól, mindig új meghívást kell fölismernem, hogy betegségemet 
Isten rendelkezésére bocsássam, egyesüljek a sokakkal, akik naponta odanyújtják magukat 
Istennek, és jóvá akarják tenni, amivel ma mások megbántják. 

Be kell bocsátanom magamba a krízist, és segítenem kell legyőzni. Nem riadhatok vissza 
a fájó kereszttől. Istennek kell ez a fájdalom. 

Csak a kereszt menthet meg bennünket! Ma is! 
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A papnak áldozatot kell bemutatni 

Így állt a papszentelés régi szertartásában, és így áll a megújítottban is: „Sacerdotem 
oportet offerre” – a papnak be kell mutatnia az áldozatot. 

A pap áldozati szolgálata az Újszövetség oltáránál változhatatlan, időn túli feladatai közé 
tartozik. Áldozatbemutatónak lenni mindenekelőtt megbízatást jelent egy tevékenységre, egy 
szolgálatra az emberekért és Istenért. Ebben az értelemben utolérhetetlenül mondja a 
zsidókhoz szóló levél: „Minden főpapot az emberek közül választanak, és arra rendelik, hogy 
az Isten tiszteletében képviselje az embereket, ajándékokat és áldozatot mutasson be a 
bűnökért” (5,1). 

De az áldozat ünneplése a szolgálati jellegen kívül létjelleget is jelent a papnak. Nemcsak 
„funkció”, hanem „lét” – áldozati lét. Papi mivolta áldozatban, áldozatból és az áldozatért 
valósul meg. Nemcsak bemutatója az áldozatnak, hanem ő maga is áldozat. Mindaz, amit 
szentelése után tesz, egész léte, együttesen áldozati adomány Istennek. 

A papnak ez az áldozati jellege az Eukarisztia ünneplésében találja meg legsűrítettebb, 
legmagasabb kifejezését, mert ott Krisztust képviseli, aki egyszerre az emberiség adománya 
az Atyának és áldozatbemutató. A papi élet minden egyes szakasza erre az eukarisztikus 
áldozatra irányul, belőle kapja értelmét és termékenységét. Krisztus áldozata nélkül a papi 
élet érthetetlen és meg sem valósítható. 

Két mozzanat érdemel ebben az összefüggésben említést, amit az ember az áldozat 
fogalmával kapcsolatba hoz. 

Áldozaton első, gondolkodást megelőző ősi érzésünk szerint elsősorban valami külső, 
látható adományt értünk, valamit a legjobból, amit az ember egész életének képviseletében ad 
át Istennek – hiszen valójában azt kellene neki feláldoznia –, hogy lerója vele az elismerés, a 
dicséret, a hála, a jóvátétel köteles hódolatát, és megbizonyosodjék Isten további jóakaratának 
megszerzéséről. 

Ha tehát a pap Krisztus akarata szerint nem részvétlen szereplő, hanem mindenekelőtt 
áldozat, akkor elsősorban éppen ő ez az emberek közül kiválasztott adomány, Isten egész 
népének képviseletében. 

Benne mint képviselőjében az egész Egyház jelen van Isten előtt imádásával, hálájával, 
engesztelésével és kérésével. Áldozatnak lenni a pap első számú kötelessége, de létének 
igazolása is az egyházban és az emberiségben. Minden egyéb másodrendű, amit különben 
tesz és ami. 

Áldozati adománynak lenni egyszerűen a Krisztus papságában való részvételből 
következik, és már eleve egy imperatívuszt tartalmaz, személyéhez szóló, kikerülhetetlen 
felszólítást. 

A második, amit az áldozat fogalmával kapcsolatba hozunk: a legjavából való, 
helyettesítő jellegű adományt valami külső cselekménnyel oda is kell adni, bemutatni, hogy 
áldozati adomány legyen. Azt várjuk ilyenkor, hogy az Istennek szóló adomány – a teljes 
odaadás jelképes kifejezéséül – létében megváltozzék, feloszoljék, sőt elpusztuljon. Az 
emberiség történetének folyamán embereket és állatokat öltek meg, a föld terményeit 
elégették vagy kiöntötték. És Krisztus maga is áldozatul adta életét. 

Minden papi életnek, ha áldozati adomány, állandóan magán kell hordania valamit ebből 
az odaadottságból, az élet feloszlásából, sőt kiszolgáltatásából, hogy megfeleljen legsajátabb 
hivatásának, és hitelre méltó maradjon Isten és ember előtt. 

A papi élet a keresztáldozatból táplálkozik, a kereszt árnyékában folyik le. A hivő nép, 
amely tudja, hogy papjaiban az Istené, joggal elvárja, hogy a pap életének egésze és minden 
egyes mozzanata a kereszt jegyében álljon. A szentelő püspök így szól a szentelendőkhöz: 
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„Szolgálatotok által teljesedik be a hivők lelki áldozata Krisztus áldozatával egységben, amit 
a szent Eukarisztiában a ti kezetek mutat be vértelen módon. Ismerjétek hát föl, amit tesztek, 
utánozzátok, amit műveltek; ha a halál és a feltámadás titkát ünneplitek, igyekezzetek minden 
rosszat legyőzni, és új életben járni.” A megújított szentelési szertartásban a jelölteket, 
közvetlenül a püspöknek a papi hatalmat közlő kézfeltétele előtt, külön kifejezett kérdés 
emlékezteti erre a leglényegesebb feladatukra: hogy áldozati adomány legyenek Istennek, 
jövendő életük egész tartalmával: „Készek vagytok-e napról napra szorosabban csatlakozni 
Főpapunkhoz, Krisztushoz, mint áldozati adomány Isten dicsőségére és a lelkek üdvére?” 

A papi élethez tehát az állandó áldozati jelleg illik. Mindennap ezer alakba öltözik ez, 
mert radikális, a lét gyökeréig lenyúló önátadást jelent Istennek, az élet minden 
megnyilvánulását magába kell foglalnia. 

Elsősorban és alapvetően egy szellemi irányról van itt szó, a belső személyiség 
beállítottságáról, ami azután átfogja és az áldozat gondolatának jegyébe állítja az élet minden 
külső mozzanatát. Nem nehéz hamar ráismerni azokra a papokra, akikben nincs meg ez az 
áldozati érzület. Éppen Isten népe egyszerű tagjainak éber érzékük van ez iránt. Csakhogy a 
pap, aki már nem akar áldozati adomány lenni, karikatúrává, komédiává válik. Ha van 
katasztrófa a papi életben, akkor mindig az a kezdete, hogy a pap nem szeretne már egyszerre 
áldozatbemutató és áldozat lenni. Minden egyéb, ami az életében katasztrofális lehet, ebből 
az első katasztrófából ered, mégpedig nem véletlenül, hanem szükségszerűen. 

De az áldozati adomány jellege magában foglalja a külső közellétet is Krisztus 
keresztjéhez. Ez nyomja rá legfeltűnőbben a pap életére az igazi papi karaktert! Minden 
szenvedés, fogyatékosság, betegség és fájdalom, bármilyen természetű is, minden olajfák-
hegyi és golgotai óra az igazi papi hivatás és életmód bélyegét hordja. Ha a pap alapjaitól 
átgondolja papi mivoltát, nem fog bennük előre nem látott meglepetéseket látni. Inkább 
fölismerni, hogy már benne vannak abban a szentelése előtt kimondott kezdeti „Adsum”-ban 
(Kész vagyok), és isten most csakugyan eljön, hogy beváltassa ígéretét, és begyűjtse a 
készség igenjének termését. 

Kezdettől fogva világos előttem, mit kell jelentenie papi életemben betegségemnek: hogy 
nem üzemzavar és félbeszakítás papi életemben és tevékenységemben, hanem minősített 
kifejezése, minek kellene valójában mindig lennie: „áldozati” életnek, olyan közel Krisztus 
keresztjéhez, ahogy csak elképzelhető. 

Ha az ember tudja, hogy most a kereszt közelében van, nem vak véletlentől odavetve, 
hanem a kegyelem és könyörület hívására, akkor egészen más megvilágításban jelenik meg 
előtte mindaz, ami ma az Egyházban és főleg a papságban történik. 

Vannak felismerések és belátások, amelyeket csakis a kereszt átélt, átszenvedett 
közelségéből lehet megszerezni. Annál fájdalmasabbak, minél magányosabban szenvedjük 
őket át, és minél tehetetlenebbnek érezzük magunkat az első percekben, hogy tevékenyen 
beavatkozhassunk és segíthessünk. Hogy ne menjünk tönkre abban, amit naponta hallunk 
kívülről és tudunk saját belső tapasztalatunkból, ahhoz igazán meg kell győződve lennünk az 
áldozat, a szenvedés, a gyámoltalan tétlenség értelméről, egyszóval: „a kereszt balgaságáról.” 

Egy napon egy világi barátom három fiatal papot hoz hozzám. Éppen abban az időben, 
amikor a leggyöngébb vagyok, és a legnagyobb fájdalmakat állom ki. Csak sokkal később 
tudom meg, mi a célja a látogatásnak, és mi lenne benne a szerepem. A három közül az egyik 
„inog”, nem tudja maradéktalanul átadni magát Krisztusnak, nem akar „áldozat” lenni. Hát 
egyszerűen elhozzák hozzám. A látogatás nem tart sokáig, és közben alig beszélünk valamit. 
Kerekre nyílt szemekkel merednek rám. Én fáradtan, lehangoltan bámulok vissza. Később 
hallom: ami nem történt meg a kemény küszködés napjaiban, a lelkigyakorlatokban, most 
megvalósul. Elég volt ez a néhány perc, hogy fölismerje feladatát, azt, hogy mint papnak 
áldozattá kell lennie és Krisztus keresztje alatt maradnia – és igent mondjon rá. Nem tehetek 
róla, hogy egy beteg látványa ilyen hatást tesz. 
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De azt mondom magamban: Talán a forradalmár papoknak, ez „építő engedetlenség” 
pionírjainak, a követelőzőknek és világhódítóknak időről időre oda kellene állniok a betegágy 
mellé. Itt elhalnak az ember ajkán a nagy szavak és követelések, az üres, elcsépelt frázisok. 
Itt Krisztus puszta keresztje előtt áll, és szembe kell néznie az ő balgaságával. Vagy még azt 
is szabad kívánnunk, hogy egyikét-másikát egy időre magát is a kereszt alá vigyék? Akkor 
megtapasztalhatná, mi a lényeges a keresztény és papi létben. 

A betegágyamhoz elható legfájdalmasabb hírek közé tartoznak mindazok, amelyek nyílt 
engedetlenségről szólnak a pápával szemben (bármilyen kérdésben is), tekintélyi válságokról 
az Egyházban, papok kilépéséről (régebben aposztáziáról beszéltünk), az amsterdami 
egyetemi lelkészek forradalmáról és következményeiről, Krisztus tanításának felhígításáról, 
az igazság relativizálásáról papok és katolikus tudósok szájában. 

A legtöbb esetben ezek végső oka, ha nem is ismerik el, a belső középpont elvesztése, 
hajótörés a hitben, a belső élet kihalása, menekülés a kereszt vallásától és belemerülés a világ 
szellemébe. Mindez annál végzetesebben üt ki, mert sokszor olyanok terjesztik, akiknek 
jobban kellene tudniok, de tragikus elvakultsággal, rövidlátással a világ iránti keresztény 
szeretet, az annyit propagált (de kevéssé megértett) „világ felé fordulás” köpenye alatt 
elhagyják Jézus Krisztus szellemét. 

Az Egyház nehéz korában élünk, és azt mondják, éppen a papság került veszélyes 
örvénybe, sodródik ide-oda. Igen modern és már szinte kötelező, hogy valaki „krízisben” 
legyen; ha nincs, akkor ma szinte abnormálisnak tartják. A papok – mondják – nem biztosak 
többé az Egyházban elfoglalt helyükben, a mai világba szóló küldetésükben és jelenlegi 
életük értelmében (értsd a cölibátust és a konkrét társadalmi helyzetet), papi létük új alapjait s 
meggyőzőbb formáit keresik. 

Hogy a mai keresésben és küszködésben mi valóban a föltétlen lényegből lealkudott 
veszteség és mi az idők folyamán összegyűlt akadályozó ballaszt végül is szükségessé vált 
elvetése, azt a kinyilatkoztatás forrásaiból és igazi egyháziasságból merített szigorú mérce 
szerint kell eldönteni. Talán csak egyszer később, a „Sturm und Drang” korszak végeztével 
lehet ezt megtenni. A mi dolgunk ma az, hogy imádkozzunk és éberek legyünk, hogy 
Krisztus Lelke eleven maradjon bennünk. 

A papi élet minden elgondolható jövőbeli alakjában szükségképpen lesznek olyan 
alapvonások, amelyek minden időre érvényesen, föltétlenül körvonalazzák szellemi helyét. 
Már ma elmondhatjuk erről a következőket: 

A pap első helyen áldozatbemutató, az is marad, és az imént kifejtett értelemben Isten 
népének áldozata. „Sacerdotem oportet offerre.” 

Az Újszövetség oltáránál elfoglalt helyéről senki sem űzheti el, áldozatbemutató 
tevékenysége alól senki sem mentheti fel. Minden támadásnak a klérus „rendi öntudata”, 
„önhittsége” ellen, bármilyen fedőnévvel történjék is, érintetlenül kell hagynia közvetítő 
szerepét áldozatbemutató funkciója alapján. Különben magának Krisztusnak papságát 
változtatják meg, amiben minden pap osztozik. 

Az áldozati közvetítőnek ebből az alaphelyzetéből lehet levezetni a pap más 
elvitathatatlan szolgálatait. Köztük az üdvösség és kegyelem közvetítésének szolgálati 
szerepét a szentségekben, különösen „a kiengesztelődés szolgálatában”. A pap közvetítőnek 
van odaállítva a bűnös ember és a megsértett Isten közé. Olyan teher ez, ami ma súlyosabb 
minden papon, mint azelőtt. (Nemrég mondta nekem egy pap, hogy csak akkor megy a 
gyóntatószékbe gyóntatni, ha okvetlenül kell!) 

A pap továbbá Isten Egyházának hivatalos imádkozója. Úgy látszik, hogy ez és 
igehirdetői tevékenysége mindenképpen kicserélhető és pótolható. Minden keresztény tud 
imádkozni, kell is imádkoznia, és az üdvösség üzenetét hirdetnie. 

A pap imádságát (és igehirdetését) azonban teljesen közvetítői szerepe felől kell nézni. 
Helyettesítő jellegű beszéd és imádság. Alulról kapott „megbízatásból” imádkozik Istenhez, 
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és Isten megbízásából beszél az emberekhez. Valami prófétai jelleg van imájában és 
beszédében. Nemcsak „tolmácsszerep”, hanem különös súlya is van, Krisztus-közelségének 
„barátságából” kifolyólag, és ez kezeskedik meghallgatásáról. A hivők ezt tudva (vagy 
sejtve) joggal kérik közbenjárását, hogy „foglalja be őket” megemlékezésébe Isten előtt, 
vigye magával szándékaikat az imádkozó Krisztus áldozatába, aki állandóan az Atya elé lép, 
„hogy közbenjárjon értünk”. 

A pap az ige hirdetője is. Nem valamiféle szóé, hanem az üdvösség szaváé Krisztus 
Jézusban, senki másban. A keresztről és balgaságáról szóló ige ez, a „Megfeszítettről”, aki a 
zsidóknak botrány, a pogányoknak meg ostobaság (1Kor 1,23, vö. 1Kor 2,3). 

A pap helyének keresése terén mindaddig nem lesz nyugalom, hanem csak megzavarodás 
és veszendőbe menő lényeg, amíg nem találunk vissza azokhoz a funkciókhoz, amelyek Isten 
akarata szerint kijelölik a helyét és szilárdan körülírt helyzetét az Egyházban és az 
emberiségben. A papság Isten Egyházában betöltött papság marad. Ezt meg kell gondolni 
minden viharban és tekintélyi válságban. „Isten pedig nem a zűrzavarnak, hanem a 
békességnek az Istene. Így van a szentek minden közösségében” (1Kor 14,32). 

Ha az ember egyedül fekszik, fájdalmak közt, akkor mindezek a dolgok nemcsak a fején, 
hanem a szívén is átvonulnak. Egyszerre fájdalmasak és vigasztalók. 

Fájdalmasak, mert olyan egyedül érzi magát az ember, olyan tehetetlennek, olyan 
felhasználatlannak és agyonhallgatottnak mindazzal együtt, amit saját bőrén átélt és 
elmondhatna. 

Vigasztalók, mert a hitben abból a tudatból élhet (és kell élnie!), hogy Isten nem hagyja el 
Egyházát, s mégis csak elfogadja, jóváhagyja, ha Egyházával együtt szenvedünk. Azért, mert 
a szenvedés saját Fia létformáját tükrözi vissza, és így hatékony marad akkor is, ha az ember 
személyesen még nem látja gyümölcsét. De az Első Pap, Krisztus is csak sötétséget látott 
maga körül odaadása pillanatában; mégis tudatában volt küldetésének, és üdvösségünkre 
megmaradt benne. A világ pedig még mindig az ő áldozatából – a pap áldozatából él. 
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Ismerjem föl a „kairosz”-t 

Mt 16,3-ban Jézus egy komoly szót mond, amire minden kor embere fölfigyelhet: „Az ég 
színéből tudtok következtetni, az idők jeleit meg nem tudjátok felismerni?” Lk 12,56 pedig 
egyszerre kérdés és felszólítás, vád: „Hát ezt az időt miért nem tudjátok felismerni?” 

A keresztény feladata tehát, hogy megértse „az idők jeleit”. Isten akarja, hogy ezekből 
ismerjük fel őt. Ebben az összefüggésben mindig újból felráz a Krisztusról szóló tudósítás, 
amint sír a gyönyörű város, Jeruzsálem fölött, mert nem ismerte föl „látogatása idejét”. 

Van elszalasztott alkalom, egyszer s mindenkorra eltűnt esély; olyan idő, amikor az 
emberhez mint egyénhez és mint közösségi lényhez közel volt az „üdvösség”, de nem 
használta ki, hanem elnézte, elaludta, elfecsérelte. 

Isten beszél, felajánl, meghív annak az időnek követelményei, különleges áramlatai, de 
viszontagságai által is, amelyben mint ember, mint keresztény élek. 

„Az idők jelei” mindig a mi jeleink. A „kairosz”, amiről az evangélium beszél, mindig a 
személyes élettér, az egyszeri időpont, amelyben élünk. Benne kell fölismernünk Istent és 
megértenünk beszédét. Ez éber szellemet követel meg, nyitott és készséges fület a sokféle 
csomagolásban elénk kerülő boldogságok és örömök, bajok és szomorúságok, segítségek és 
támaszok iránt, amit Isten a mi „kairosz”-unkban küld nekünk. Mint keresztényeknek mindig 
a mi „kairosz”-unkból kell élnünk, állandóan abból a páratlan helyzetből kiindulva és abba 
behatolva cselekednünk, amelyben éppen vagyunk. 

Ezért éppen olyan helytelen lenne, ha visszaálmodnám magamat az egészség, a testi-lelki 
épség messze napjaiba, mint amilyen reménytelen és terméketlen az után kívánkozni, amije 
másoknak van. Az én napjaimat kell felhasználnom, a betegségemben és a vele adott 
nehézségekben rejlő esélyeket fölfedeznem. Isten itt és most belőlük szól hozzám, és utasít 
hallatlanra nem vehetően saját egyszeri életem ajtaja elé. Itt kell megtalálnom Istent és 
munkálnom üdvösségemet, anélkül, hogy visszanéznék, sőt anélkül, hogy a jövőbe 
pillantanék. Mert minden előretervezést is csak bizonyos előfeltételekkel kíván meg tőlem, 
amennyiben mostani „kairosz”-om felismeréséből kiindulva vájtfülűnek kell maradnom Isten 
hangja számára, meg kell értenem az ő beszédét és jelenlétének jeleit életem minden 
eljövendő „kairosz”-ában. 

Ameddig igyekszem a „kairosz”-omban lenni és megérteni belőle Isten személyesen 
hozzám szóló beszédét, addig oldottan, gondtalanul élhetek és kell élnem. Az evangélium 
nemcsak jóakaratúan ajánlja ezt, hanem kötelezően meg is követeli tőlem. És mindenekelőtt 
szabad vagyok attól, hogy félve-remegve, aggodalmak közt tengessem életemet. Mert ha 
aggódva nézek a holnapi nap elé, az a megváltatlan, Istent tekintetbe nem vevő, Isten elől 
betakarózó élet jele, a pogány életbeállítottság ismertetőjegye (vö. Mt 6,25-34). Oldott 
magatartásban viszont belső pillantásom szabad és elfogulatlan marad, mélyére láthat a 
dolgoknak és eseményeknek. Mindenekelőtt pedig keresztül tud hatolni a dolgokon, s minden 
tűnő jelenség és változás mögött fölismeri azt, aki bennük és belőlük szól, szólít, sürget. 

Ha mint keresztény szembenézek „kairosz”-om felhívásával, ha kiaknázom keresztény 
életem konkrét megvalósításában, akkor életem nemcsak saját magam számára lesz élni 
érdemes, hanem másoknak is utánozható és vonzó. Mert azt hiszem, a keresztény életében 
legalábbis annyi tartalomnak kellene lennie, hogy utánzásra szóló felhívás legyen 
mindenkinek, aki éppen napjainkban nagy fáradsággal próbálja keresztülverekedni magát 
korunkon, és benne is föl szeretné fedezni Isten jelenlétének jeleit. 

Még valamit meg kell jegyeznünk a „kairosz”-ról, vagyis időnk és életünk egyszeri, 
mindenki számára személyes szakaszáról: hogy ti. magában rejti a kor személyfölötti 
irányzatait és áramlatait is. Összesűrítve, összezsúfolva ott van benne korunk, a mindenkori 
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jelen. Saját személyes „kairosz”-unkban mindig mint korunk emberei élünk. A magunk 
kairoszát fölismerni tehát annyit is jelent, hogy megértjük és kiaknázzuk korunk általános 
szellemét. Ezért amit korunk életem alakítására felajánl, annak keresztény életemben is 
útmutatásként és ösztönzésként kell leszűrődnie, itt és ma. 

Jól megnézve úgy tűnik, hogy korunk néhány hallatlanra nem vehető felhívást tartalmaz, 
amit mint kereszténynek magamévá kell tennem, hogy megfeleljek küldetésemnek. Mostani 
közvetlen környezetemben van alkalmam átélni a korszellem hatásait. 

 
Perfekcionizmus 

 
Mindenekelőtt igen feltűnően jellemzi koromat minden tökéletlenség, minden 

befejezetlenség elutasítása, s az egész, a befejezett megkövetelése. Az óra parancsa a 
perfekcionizmus: gazdasági életben, iparban, tudományban, sportban, szóval a mai élet 
minden síkján. Napjaink könyörtelen vetélkedésében csak az áll meg (és annak van joga 
megmaradni), ami a maga nemében a legjobb, legtökéletesebb. Aki nem érett, a tökéletlen 
irgalom nélkül lemarad. Az ember ma állandó ostrom alatt áll, hogy a végsőkig kihozzon 
magából minden lehetőséget és képességet. Csak így bírja szusszal a századmásodpercek 
vadászatát a sportban, a konkurrenciát a gazdasági életben és a versenyfutást eddig feltáratlan 
életterek meghódítására, s így lehet kilátása alkalomadtán, hogy nyerjen. És éppen ma, az 
elektronika és a számítógépek korában világosan látszik, hogy az ember sajátos szerepe és 
helyzete sohasemvolt értékre emelkedett, és magas minősítésnek örvend. Az emberi 
cselekvést különleges módon áthatja a szellem, és ennek a ténynek sugárzó ereje ma 
nagyobb, mint valaha. Éppen annak a sokféle jelenségnek a hátterében figyelhető ez meg, 
amelyek látszólag mind pótolják az embert. 

Aki ma mint keresztény hagyja magára hatni életének területén korunknak ezt a tökéletes 
utáni igyekezetét, az a szó legjobb értelmében „modern”. Ez kívülről is hozzá fog járulni, 
hogy Isten országáért munkálkodva ne elégedjék meg felemás, felhígított, azonos színvonalra 
lenyomott teljesítményekkel, hanem mindent kihozzon magából, amire képes. 

A „modern” keresztény tudja, hogy Isten ügyében – és ma jobban, mint valaha – csak a 
nagyobb szeretetnek, az önzetlenebb bevetésnek van hitele. Az Egyházon belül is kellős 
közepén vagyunk a reformmunkának, a korunk követelményeihez alkalmazkodó 
megújulásnak. Mindezekben a fáradozásokban állandóan a következő kérdés legyen 
irányadó: Szolgálja-e egy konkrét reform, vagy eddigi életmódunk új, másféle változata 
Krisztus meggyőzőbb, mélyebb, lényegszerűbb felmutatását a világban? nagyobbá, izzóbbá, 
átéltebbé teszi-e az Isten és embertársak iránti szeretetet? 

Ez a kérdés, csakis ez a mércéje mindennek, amit ma az egyes keresztény és az egész 
Egyház tenni akar, tenni tartozik. Ami kibírja ezt a kérdést, azon rajta van az érvényesnek és 
a helyesnek a pecsétje, akkor is, ha lemondás a hagyományosról, a megszokottról. 

Mindig is tudtuk, hogy Krisztus az egészet akarja, s ellensége minden félmegoldásnak. 
Ismerjük sürgető szavait, hogy aki őt követni akarja, annak mindent el kell hagynia; hogy aki 
egyszer „az eke szarvára teszi kezét” (Lk 9,62), annak nem szabad többé hátranéznie; és hogy 
az ember csak „erőszakkal” ragadhatja el a mennyek országát (Mt 11,12). Éppen korunk tárja 
saját eszközeivel és saját nyelvén elénk keresztények elé, hogy ma csak a teljes bevetés 
érvényes. Mindenütt, ahol a világ egy ilyen teljes odaadással munkálkodó kereszténnyel 
találkozik, engedi még hatni magára, és megnyílik a benne felkínált evangéliumnak. 

Tehát „nem modernek” azok, akik Krisztus tanítását és megbízását felhígítják, a keresztet 
elvitatják, és leszállított árú kereszténységet kínálgatnak. „Nem modern” mindaz az újítás, 
amely nem vezet nagyobb szeretetre, szilárdabb helytállásra a hitben, nem mutatja 
meggyőzőbben Krisztus életét és halálát. 
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Továbbá mint kereszténynek azt is meg kell tanulnom ma „az idők jeleiből”, hogy nekem 
is megvan a fontos szerepem. Hogy egy önzetlen, jóságos tettel, egy imával, az áldozatos 
odaadás egy cselekedetével olyan kisugárzás gyújtópontjába kerülök, amelynek végső 
határait le sem tudom mérni. A Krisztussal való életközösségből táplálkozó világarányú hatás 
titka (vö. Jn 15,1-11), Krisztus titokzatos teste tagságának jelentősége (vö. 1Kor 12,12-30) 
hallatlanra nem vehető világossággal értelmeződik „az idők jelei”-ből és azok nyelvéből. A 
mai világ a maga módján megmutatja nekem, a kereszténynek, milyen értékes és magas 
minőségű lehet legszerényebb cselekvésem is az emberiség nagy családjáért, ha a legmélyebb 
felelősségtudattal és a Krisztussal való eleven kapcsolatból kiindulva vetem a mérlegbe. 

 
Optimizmus 

 
„Kairosz”-unk egy további ismertetőjeleként fedezném fel a mai emberiséget éltető, 

átlagnál erősebb optimizmust. A ma embere előtt világos, hogy az élet minden területén csak 
„előre” tartani lehetséges, „hátrafelé” nem. Olyan szédítő tempójúak és mélyrehatóak a 
változások, hogy még a jogosnak tűnő óvást és aggodalmakat is afféle vészmadár-
huhogásként rázzuk le. A kultúroptimizmus csakis győzelmekről tud a jövőben, ahol pedig 
vereségek vannak kilátásban, az csak „szükséges szünet, hogy kifújjuk magunkat”, benne van 
a tervben. Ki merészelne ma még kétségbe vonni előre elkészített terveket és 
előkalkulációkat, ha még olyan elképzelhetetlennek tűnnek is! 

Ez az optimizmus jogos. Az embernek Istentől kapott feladata, hogy hatalma alá vesse a 
földet, és markába kerítse saját életét. 

A mai kereszténynek nem szabad pesszimistaként félrehúzódnia. Éppen neki kell 
beleállnia a dolgok kellős közepébe! Sőt járjon élen, mutasson utakat, tegyen szabaddá 
forrásokat, amelyekből ez az optimizmus mindig újra táplálkozhat. „Minden a tietek, ti 
azonban Krisztuséi vagytok!” – mondja az apostol (1Kor 3,22-23). Senkinek az optimizmusa 
nem jogosabb, nem kötelezőbb, mint a keresztényé. Hiszen tudja: a teremtésnél Isten áll. És a 
világ minden negatívumát, a szenvedést meg az élet árnyoldalait képes meghagyni megfelelő 
helyi értékükben, mert tudja magáról, hogy átalakító erejű javak birtokosa. A keresztényben 
élő kegyelmi élet az egész vonalon a nekiindulást, kibontakozást, a világ megkovászosítását 
célozza. Semmi sem mutat megkövesedésre, visszalépésre, megrekedésre. 

A kereszténytől tehát nem idegen az optimizmus. Mert a keresztény lét – helyesen értve – 
az öröm élete. Tudja, hogy itt az Isten, és végső soron semmi sem sikerülhet félre. Tehát 
minél megváltottabb megjelenésében a keresztény élet, minél örvendezőbben élik, annál 
keresztényebb, következésképpen annál vonzóbb is. Azt mondják, a mai embert valóságos 
farkaséhség kínozza az örömért. Aki mint keresztény igazi, valódi örömöt ad, optimizmusban 
él, az nemcsak saját életének lesz ura, hanem embertársával is jól boldogul, és megváltja az ő 
világát is, mert Isten örömébe vezéreli. 

 
Szociális jelleg 

 
Korunknak még egy vonása tűnik föl nekem éppen legközelebbi környezetemben is. Ezt 

kell még csak igazán kiaknázni és a mai keresztény élet megvalósításába beépíteni: a mai 
ember szociális nyitottságát. Világunk kicsi lett, az emberek közelebb kerültek egymáshoz. A 
tájékoztató eszközök naponta „házhoz szállítják” embertársunkat, minden problémájával és 
terhével, de előnyeivel és kincseivel is. Nekünk modem embereknek nem lehet mindegy, mi 
van a másikkal. Naponta fejünkbe verik, hogy valamennyien ugyanabban a csónakban ülünk, 
és át kell segítenünk egymást az életen. 

Ilyenformán ma a szociális vívmányoknak eddig soha el nem ért tetőpontján állunk. Csak 
üdvözölni lehet, ha ma az ember fölismeri embertársában a testvért, aki neki adatott, de aki 
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egyben feladatot is jelent, örvendetes ez akkor is, ha a szociális elkötelezés nem kifejezetten 
vallásos jellegű vagy sajátosan keresztény indítékú. 

A keresztény ebben is hagyhatja, hagynia kell, hogy kívülről irányítsák Krisztus 
megbízása felé, amely embertársának önzetlen szolgálatára kötelezi. A „legnagyobb parancs” 
egyenlőségjelet tesz Isten- és emberszeretet közé. János magyarázata ehhez: „Mert ezt az 
üzenetet halljuk kezdettől fogva: Szeressük egymást! Ne tegyünk úgy, mint Káin, aki a 
gonosztól való volt, és megölte testvérét. Miért ölte meg? Mert az ő tettei gonoszak voltak, a 
testvére tettei ellenben igazak. Ne csodálkozzatok azon, testvérek, hogy a világ gyűlöl 
benneteket. Mi tudjuk, hogy a halálból átmentünk az életbe, mert szeretjük testvéreinket. Aki 
nem szeret, a halálban marad, Aki gyűlöli testvérét, gyilkos, márpedig tudjátok, hogy egy 
gyilkosnak sem maradandó birtoka az örök élet. A szeretetet arról ismerjük fel, hogy életét 
adta értünk. Nekünk is kötelességünk életünket adni testvéreinkért. Hogyan marad meg az 
Isten szeretete abban, aki – bár bőven van neki a világ javaiból – mégis, amikor látja, hogy 
testvére szükséget szenved, elzárja előle a szívét. Gyermekeim, ne szeressünk se szóval, se 
nyelvvel, hanem tettel és igazsággal” (1Jn 3,11-18). 

A felebarátban Istennek szolgálunk. Jézus mondja: „Amit e legkisebb testvéreim közül 
eggyel is tettetek, velem tettétek” (Mt 26,40). Ez a kijelentés a felebarátot nem fokozza le 
puszta „eszközzé”; inkább felmagasztalja, és hasonlíthatatlanul komolyan veszi. 

Minden keresztényt súlyosan kötelez a parancs, hogy ne csak valamennyire tisztelje, 
hanem szeresse is testvérét. Ennek teljesítése az igazi tanítványi mivolt bizonysága (Jn 
13,35), megvetése pedig a kereszténységnek és magának Krisztusnak elárulása. 

Korának „jelei”, tehát a keresztényt legsajátabb erkölcsi kötelességére kell, hogy intsék. 
Csak akkor „modern ember” és egész keresztény, ha nem húzódik vissza saját négy fala közé, 
hanem kilép önmagából, és odaadja magát embertársáért, abban a formában, amit a mai 
kulturális és társadalmi (szociális) élet felajánl, bármilyen profánnak és a szokástól eltérőnek 
lássék is. 

Perfekcionizmus, optimizmus, szociális jelleg: a mai emberiség három alapvető 
hajtóereje, „kairosz”-unk ismertetőjelei. Mint kereszténynek nem szabad figyelmen kívül 
hagynom őket. Ha megértem hozzám intézett felhívásukat, akkor ebben a kairoszban ott 
marad az Isten, de rajtam, a keresztényen át. Akkor Isten ennek a mi időnknek is Ura. 
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Hívjon papot 

Egész délelőtt a halál szélén lebegek. Éjszaka jött a visszaesés. A nővérek és orvosok 
meglehetősen idegesek. Minél gyakrabban föl-fölneszelek öntudatlanságomból egy-egy 
pillanatra, annál több fehér köpenyes embert látok az ágyam körül. Velem való szüntelen 
sietős foglalatoskodásukból, szűkszavúságukból, csaknem szomorú és szigorú arcukból 
fölismerem állapotom komolyságát. 

Valamennyien keresztények körülöttem, de egyiküknek sem jut eszébe, hogy papot 
hívjanak. Így hát egy teljesen öntudatos pillanatomban így szólok: „Kérem, hívjon papot!” 
Valaki azt feleli: „Már nincs rá szükség, de hogy megnyugodjék, majd értesítjük.” (A 
következő napokban megtudom: egy pillanatig sem voltak biztosak benne, túlélem-e ezt a 
délelőttöt.) Egyetlen mondatot nem imádkoznak velem, egy vallásos gondolatnak vagy 
szónak a töredékét sem súgják oda. És a pap sem jön! Nem is hívták? Az egymást rohamosan 
követő események sietségében nem értesítették? Egyszerűen nem jött. 

És mégis ellátnak. Az ágyam körül álló fehér ruhás csapatból kivált egy alak. Már jól 
ismertem. Szerzetespap, aki a klinikán képzi ki magát belgyógyásszá. 

Odalép, meggyóntat, és feladja a betegek kenetét. 
Ezek annak a végzetes délelőttnek az eseményei. 
Megint saját bőrömön kell éreznem, és ebben a helyzetben egészen közelről érint annyi 

keresztény kudarca haldokló embertársuk láttán. Annál fájdalmasabb és szinte 
igazságtalannak tűnő megállapítás ez, minél hálásabban kell leszögeznem, hogy környezetem 
igazán megható önfeláldozással, buzgósággal, kitartással és tudománnyal megtette, ami csak 
tőle telt, hogy túljuttasson a nehezén. Dehát miért nem gondolnak tovább is ebben a 
pillanatban? Miért csak a testi jóllétet látják? 

Tragikus, hallgatólagos megegyezés uralkodik azok között, akiket hivatásuk embertársuk 
halálos ágyához állított. Azt hiszik, meg kell csalni, hazugsággal kell táplálni az embert a 
halál előtt. „Általánosan érvényes szabály – írja korunk egyik jelentős medikusa, Arthur Jores 
–, hogy az orvosnak kötelessége megóvni az embert ettől a tudattól (a közeli halálétól).” Ezen 
a napon csaknem áldozatává leszek ennek a végzetes íratlan törvénynek. 

Természetesen kímélni szeretnék a beteget azzal, hogy elhallgatják előtte a helyzet 
komolyságát. De milyen gyakran kockáztatják így, hogy készületlenül lép Istene elé! 

Ma inkább, sőt csakis úgy látják a halált, mint az evilági életnek és esélyeinek 
befejezését, zárókövét. Ezért egyoldalúan tragédiának, katasztrófának tekintik, nem pedig 
egyben az új és végleges élet kezdetének Istennél. A saját halálunkkal való szembesítésre az 
embertelenség bélyege tapadt. Ilyet nem lehet megkívánni. Jómagamnak is sokszor át kellett 
élnem, milyen pánikot, milyen riadozást váltott ki papi megjelenésem a betegágynál, s milyen 
nehéz volt igazán halaszthatatlan esetekben a beszélgetést a szentségek fölvételére és a 
halálra való felkészülésre terelnem. A pap a legtöbb ember – sőt sajnos igen sok „hivő” 
keresztény – szemében a halál klasszikus követe a betegágynál. És ha teljesítette ott papi 
tisztét, akkor a fél világ azt hiszi: a beteg útlevelébe most már beütötték az örökkévalóság 
pecsétjét. Tény persze, hogy a pap igen gyakran áll ott egy ember végső evilági 
útszakaszánál. De végzetes és megrendítő dolog, hogy még azok is így értelmezik 
tevékenységét és katasztrófának tekintik a halált, akiknek mint keresztényeknek Krisztus 
örömhíréből jobban kellene tudniok. 

Mennyi hamis elem – hogy ne mondjam, mennyi hitetlenség rejlik a keresztény ember 
gyakorlati beállítottságában a mennyei boldogság iránt! Mennyire nem tudjuk, mit ad nekünk 
Isten, ha elhagyjuk ezt az ideigvaló világot, mi az, aminek ez a földi élet is (csak) árnyképe! 
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Ez a gyakorlati hitetlenség a papok és szerzetesek széles köreiben is elterjedt. 
Belemámorosodtak az „evilági küldetésbe”, „a világ meghódításába Krisztusnak”, s így a 
földtől akarnak kapni valamit, mert „az örök üdvösséget még elég korán elnyerjük”. 

Hanem abból ugyancsak nem sok érezhető, hogy erre az üdvösségre igyekeznének, égőn 
kívánkoznának utána, forrón imádkoznának érte. Pedig hát a hivő tudja, hogy csakis Istenben 
találja meg kielégülését, legmagasabb beteljesülését ő maga és övéi is. Megeshetik, hogy izzó 
lelkesedéssel prédikálunk a menny örömeiről, az Isten utáni vágyról, az ember végső 
beteljesüléséről a mennyben, – de mikor annak közvetlen lehetősége előtt állunk, hogy mi 
magunk bemehetünk ebbe az örömbe, vagy másokat láthatunk bemenni, akkor visszariadunk. 
„Maga olyan lelkesen beszél az Istennél élvezett boldogságról – mondta egyszer valaki –, de 
ha majd rákerül a sor, hogy szabad az út, szívesebben nem menne be.” 

Tudom: a halálfélelmet itt talán túl egyszerű nevezőre hoztam. Sok mozzanat folyik 
benne össze: a gondolat, hogy nem készültünk jól elő, nem elég jól végeztük el életünk 
művét, még nem vagyunk készen, nem vagyunk elég érettek, életünk folyószámláján még 
igen sok a „tartozik”, s mindenekelőtt még szükség van ránk, jobban kellünk itt a földön, 
mint az égben. 

Nem rejlik-e még nagyobb adag gyakorlati hitetlenség a halál és az örökkévalóság iránti 
magatartásunkban? Hisz ki merne gratulálni egy mélyen hivő embernek, aki az 
örökkévalóság kapuja előtt áll, hogy rövidesen szabad (!) bevonulnia „Ura örömébe”, és 
megkapja „jutalmát Istentől”? Ki merne szerencsét kívánni egy családnak, egy rendi 
közösségnek, egyházmegyének, amely a halálra szépen felkészült apát, rendtestvért, 
nővértársat kíséri sírba, hogy szószólójuk van Istennél, aki most inkább és mélyebben az 
övék, mint amikor még testben közöttük időzött? Ehelyett a nyitott sírnál még mindig 
„gyászról”, „boldogtalanságról” „pótolhatatlan veszteségről” és hasonlókról beszélnek, az 
Egyház szónokai is. Pogány közhelyek ismételgetése! 

Vagy ugyan ki vesz komolyan egy fiatal embert, aki igazán becsületesen örül a halálnak, 
és vágyakozik utána, hogy Istennél legyen? Nézzük csak meg mindezeknek az „igen jámbor” 
embereknek az arcát, ha a közeli és rövidesen bekövetkezhető halálról beszélnek nekik! 

Valamit nem gondoltunk itt végig „keresztény” beállítottságunkban. Egy gondolatmenet 
hirtelen abbamaradt irracionális emóciók következtében, és természetellenes torzóként teng 
tovább a keresztények agyában. 

És milyen gyakran tekintjük igazságtalan zsarnoknak Istent, ha főleg egy fiatalt „idő 
előtt” merészel magához szólítani ebből az életből! 

Meg kell hát értenem betegszobai környezetemet, hogy azt hiszik: tartoznak eltitkolni 
előlem a halál közelségét. Nem tehetnek másképp. Ennek a kereszténytelen 
gondolkodásmódnak az uszályában sodródnak. Milyen sokban át kell még alakulnia 
gondolkodásunknak! Milyen kevéssé vettük komolyan az apostol szavát, hogy nem itt a 
földön van a hazánk, hanem a mennyben; mennyire nem építettük bele mindennapi életünk 
legvégső következményeibe is! 

De még valami mást is megtapasztalok ezen a sokat mondó délelőttön, amely szinte 
felejthetetlen marad számomra. A pap nálam volt. Isten nem hagyott magamra legnehezebb 
órámban. Most várom, hogy mi következik. 

Nyugalom, béke fog el, és többé el sem hagy. Sosem álmodtam volna, hogy az ember 
ilyen nyugodt lehet az örökkévalóság kapuja előtt. Bizalom és megadás tölti el lelkem, amit a 
gyónásban megtisztult élet és a szentkenet hatásának tartok. 

Sok rendtársam és ismerősöm jön aznap még egyszer hozzám. Riasztották őket, hogy 
„végem”. Nem tudok szólni hozzájuk, de ébren fekszem, és észreveszem, hogy voltaképpen 
búcsúzni jöttek. Szemükből becsületes gondot és aggódást olvasok ki. Ezekben a 
pillanatokban biztosan sokat imádkoznak értem. Mert úgy érzem, hogy biztonságban vagyok, 
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tartanak, a nálam levő Isten magába fogadott. Ott tartok, hogy mindent „Isten hozott”-tal 
köszöntök, ami csak történhet. 

Micsoda hatása lehet a pap szolgálatának a halálos ágynál! Most jobban megértem és 
mélyebben tudom értékelni, mit képviselhettem én magam mint pap haldoklók ágyánál, és ha 
Isten is úgy akarja, mit jelenthetek még ezután is. 

Talán egyszer minden papnak magának is át kell ezt élnie, hogy jobban megértse 
hivatását, és belássa: hídverőnek adatott idő és örökkévalóság közé, békekövetnek, jelnek e 
világ előtt, hogy ha eljött az óránk, vár ránk örömének, üdvösségének teljével. 

Bárcsak örvendezve, hittel tudnánk élni ezt! 
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Most és halálunk óráján 

Nagy betegteremben fekszem friss operáltak között. Szemben velem haldokló ágya áll. 
Már napok óta arcára van írva a halál. Az utolsó éjszakája előtti napon nála volt a pap, s 
előkészítette végső útjára. Utolsó éjjelén megfigyelem, hogy a szolgálattevő éjszakás nővér 
(itt van nálunk a teremben, mert az osztályon nincs külön szolgálati szoba) időről időre fölkel 
a székből, ahol szunyókál, és a haldokló ágyához megy, hogy utánanézzen, „ott tart-e már”. 
Valamivel éjfél után következhetett be a halál, miközben a nővér kényelmesen bóbiskolt a 
székben, és a betegek kórusban horkoltak. Ember nem állt ágyánál végső órájában. 

A nővér egy idő múlva ismét feláll, az ágyhoz megy, megállapítja a bekövetkezett halált, 
azután hozzáfog a rutinmunkához. Levetkőzteti a halottat, lepedőbe burkolja, lehúzza a többi 
ágyneműt, fekve hagyja a halottat a teremben, ismét székébe ül, és tovább szunyókál, mintha 
mi sem történt volna. Hajnali öt órakor jönnek a halottvivők. Még mindig a fülemben cseng a 
holttest hozzáütődése a fekete hordágy kemény deszkáihoz! 8 órakor sürgöny megy a 
rokonoknak: „X beteg nulla óra tízkor meghalt.” A többi beteg reggel alig veszi észre, hogy 
sorstársuk már nincs közöttük. Nevét aznap és a továbbiakban senki sem említi többé. Az 
ágyat a nap folyamán frissen áthúzzák. Jöhet a következő! 

Az én ágyam is a nővér szeme előtt áll. Most már tudom, hogy én is „a halál 
birodalmában”, „a haldoklók sarkában” fekszem. Nekem is így kell majd meghalnom, „ha ott 
tartok”? 

Így hal ma meg az ember? 
Itt szinte saját magamon élem meg, amit különben a betegpasztoráció tapasztalatából és a 

könyvekből tudok: A halál keserves fejezete a mai élet folyásának. Nem szabad igaznak 
lennie; elhallgatják az ember előtt. Elrejtett, hangtalanul elintézett folyamat. Ma 
személytelenül, sorozatban halunk meg. Orvostudomány és technika, meg a modern 
antropológia is kudarcot vall a halál színe előtt. Az ember ma biztosítva van minden lehető 
dolog ellen, a halálban azonban minden segítség csődöt mond. 

Ez kétszeresen tragikussá teszi meghalását, s így végső óráiban kimondhatatlan magányra 
van ítélve. 

Óriási tömeghalál idejében élünk. Nemcsak mert a közelmúltban (és még mindmáig is) 
emberek millióinak kellett erőszakosan otthagyniuk életüket a háborúkban. Ahol 
fegyvernyugvás van, ott is szörnyű áldozatokat követel a halál országutainkon! Ez a halál a 
hirtelen távozás jegyét viseli magán. 

Ha mindez így van, föltételezhetnénk, hogy a mai ember be van állítva a halálra, tudja, 
hogy ebbe az irányba tart, megtanulta, „bemagolta” a meghalást. 

Szó sincs róla. 
Egy szöveg jut eszembe, amit Rainer Maria Rilke már 1909-ben leírt a „Malte Laurids 

Brigge”-ben. „Most 559 ágyban halnak meg. Persze iparszerűen. A roppant termelésben nem 
sikerül olyan jól az egyes ember halála. De ez cseppet sem fontos. Fő a tömeg. Ki ad ma még 
valamit a jól kidolgozott halálra? ... Mindig ritkább lesz a kívánság, hogy a saját halálunkat 
haljuk. Még egy kis idő, és ez éppen olyan ritka lesz, mint a saját élet. Úristen, ez hát 
minden? Az ember megjön, készen talál egy életet, csak magára kell ölteni; az ember meghal, 
ahogy éppen adódik.” 

Rilkétől származik a „kis halál” és „nagy halál” találó fogalma is. Az elsőn éppen ezt a 
személytelen véget érti: az ember nem „hal meg”, hanem halála névtelen sorozatban 
„elintéződik”; az utóbbin az egészen személyes, jól előkészített, tudatosan elfogadott 
átmenetet, a „jól kidolgozott halált”. 
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A „kis halál” egyszerre epekeserűen komollyá válik abban a pillanatban, amikor csak 
néhány méterre az ágyamtól elém gyakorlatozzák ezt a modern „meghalasztást”, és 
számolnom kell azzal, hogy talán már holnap rajtam is keresztülgördül könyörtelen hengere. 
Igaz, hogy a betegápoló intézeteinkben uralkodó technicizmusnak szívesebben látott a „kis 
halál”, anonim személytelenségében, mint a „nagy halál”. Mert az utóbbi olyan esemény, 
amelybe beleterveződik, segítően beletartozik a haldokló környezete is. A „nagy halál” a 
haldokló embert mindenkor egész személyesen igénybe veszi, de az oldala mellett álló 
embertársnak is megvan a nélkülözhetetlen szerepe: jelenlétével támogatnia kell. A „nagy 
halálban” – valójában ez a keresztény halál – az ember életének legmagányosabb aktusát 
viszi végbe: egész személyesen lép oda Isten színe elé, aki előtt nem lehet lerázni a terhet, 
nem lehet képviseltetni magunkat. És mégis segítségre, előkészítésre van szüksége ehhez a 
mindenkor személyes és magányos aktushoz. Kell neki a kíséret a kapuig, a támogatás a 
végső útszakasz elrendezéséhez, a végső szándékok tisztázásához. Kell, hogy amennyire 
lehetséges, levegyék róla a felhalmozódott terhet, és egy odanyújtott kéz szilárdan tartsa, ha a 
kedély kezdődő megzavarodása és ingadozásai elhomályosítják a bizalom fényét, elmúlt 
életünk eseményeinek tiszta elrendezését és mindenekelőtt a hit világosságát. 

Mindezt a segítséget nélkülözöm azon az éjszakán. És ha én magam vagyok majd soron, 
akkor sem lesznek meg. Számolnom kell azzal, hogy le kell mondanom róluk, amikor Isten 
eljön, hogy magához vegyen. 

Borzongás fog el: Csak ne ezt a halált a névtelen tömegben! Ne a „kis halált”! Nem 
akarok bódulatban távozni. Úgy akarok meghalni, mint keresztény, mint ember. Azért Jézus 
és Mária kíséretét akarom, és igénylem azok segítségét, akik életemben oldalamon álltak! A 
„nagy halált” akarom, a jól kidolgozott halált, amely életem csúcsa, zárófúgája és 
összefoglaló végakkordja, a másik életbe való átmenetel legemelkedettebb aktusa. 

Tudom, vakmerőség ilyet követelni. Mert a „nagy halál” végső soron ajándék, Isten 
kegyelme és könyörülete. Ezért az óta az éjszaka óta sokkal jobban bevilágít, miért ajánlja az 
Egyház annyira, hogy imádkozzunk „jó halálért”. Mert ebben az imában már előre 
gondolkodunk, megnyitjuk az utat, mintegy előlegezzük, „begyakoroljuk” a halált, és Isten 
jelenlétéért könyörgünk. 

Azt hiszem továbbá, a „nagy halál” csak akkor jut osztályrészünkül, csak akkor 
lehetséges, ha már itt az életben gyakoroltuk, előre tudatosítottuk, szem előtt tartottuk a 
halált. Benne kell tehát már lennie mindennapi életünkben és cselekvésünkben: úgy, hogy 
mérlegelő távolságban tartjuk magunkat dolgoktól, emberektől, eseményektől; úgy, hogy 
bensőleg mindig búcsúzunk, és kinyújtjuk kezünket a jövendő dicsőségnek ránk váró javai 
felé. 

Aki mindennap meghal Krisztussal, mindig újból belemerül halálába, az már elővételezi a 
„nagy halált”, de egyben övé a vele járó élet, dicsőség és a feltámadás bizonyossága is. 

A keresztény nem azért él, hogy meghaljon, hogy többé ne legyen, hanem az életért és a 
feltámadásért hal meg, hogy teljesen és tökéletesen éljen. Életében jelen van a „meghalás”, 
halálában pedig már a jövendőnek dicsősége. A „nagy halál” ezért újból, mindig újra 
magának Krisztusnak a halála, Jézus megváltást hozó halálának egyéni megvalósítása. Aki 
Krisztussal egyesülve „nagy halált” hal, az – paradox gondolat – életének emberileg szólva 
legnagyobb katasztrófájával a tőle telhető legnagyobb áldást hozza. Haldokolva bizonyságot 
tesz az életről, amelybe belép. Még többről is van szó: Hasonlóvá lesz Krisztushoz, aki 
megkereszteltjei halálában saját megváltói halálát ismételi, tehát halált szenvedő 
keresztényeiben folytatja a megváltást. 

Isten nem akarta, hogy azon az éjjelen én legyek a soron következő utas a másvilágra. De 
azóta érzem: még jobban be kell gyakorolnom napról napra a „nagy halált”, helyeselnem a 
lüktető élet kellős közepén a meghalást, a halált gondolatomban megőriznem és 
valósítgatnom. 
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Akkor jöhet már „utolsó éjszakám”, amikor és ahogyan akar. Nem lesz számomra idegen. 
Mert előre elpróbáltam „programjával” együtt, s elővételeztem végakkordját. Nem lesz 
katasztrófa, hanem a végső, végleges öröm meghozója, amit már senkisem vehet el tőlem, 
mert célhoz értem. 
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Nem bírom tovább 

A betegség még könnyebb és mindennapos formáiban is cezúra az ember eddigi 
egészséges, „normális” életében. „Felriad” át nem gondolt, egészen magától értetődőnek vett 
cselekvéséből, testi-lelki erőivel való rendelkezéséből. A betegségben valami „idegen”-re 
bukkan, ami rátör, és olyan törvényszerűségeket kényszerít rá, amelyeknek, ha tetszik, ha 
nem, engedelmeskednie kell. Látja, hogy élettere beszűkült, visszaszorult, hogy 
megnyirbálódott rendelkezési birodalma. Meg kell elégednie a lét és önrendelkezés egy igen 
keskeny sávjával, és nagy önmérsékléssel nézni, hogyan intézkednek felőle idegen hatalmak, 
hogyan tombolják ki magukat akaratán kívül rajta. 

Ha a betegség tovább tart és fenyegetőbb alakot ölt, akkor a testi fájdalmak nyomására 
nem ritkán lelki izgalmak lépnek föl, tehetetlen függés érzelmektől és hangulatoktól, sőt 
bekövetkezhetik a lelki egyensúly teljes elvesztése. „A test kínjában a szellem feneketlen 
megalázása rejlik; a fájdalom súlya a tehetetlenségig és a kudarcig megerőszakolhatja” – 
olvastam egyszer Ida Friderika Görresnél. 

Nálam is egész ártatlanul kezdődött. Kis rutinoperáció a térden. Nem követte siker. 
Valami okból szepszis járul hozzá, ami a legerőteljesebb antibiotikumok ellenére hónapokon 
át kóborol a testben, minden fontos szervet megtámad, tüdőt, szívet és gyomrot kapitulációra 
kényszerít, mindenekelőtt azonban nagyfokú gyulladást idéz elő a térdízületben, 
csontvelőgyulladásig menően. Egyik gipszkötés váltja a másikat. Nagy erejű fájdalmak 
hónapokon át. Álmatlanok az éjszakák – ezek a félelmetesen hosszú éjszakák –, és a 
legerősebb fájdalomcsillapítók sem segítenek. Idegeim felmondják a szolgálatot, s az akarat 
már régesrég elveszítette ellenőrzését a kedély és a napi események világos besorolása fölött. 
Ami hónapok múltán, a bágyadtság és tehetetlenség kiváltotta állandó izzadságban fürödve itt 
az ágyban fekszik, az már csak önmagam árnyéka. Naponta emelődaruval emelnek föl 
néhány centiméternyire, hogy a szükséges testápolást az ágyban megkaphassam – ennek 
fájdalmait még órák múlva is érzem –, és úgy kényszerítenek belém egy kis ételt, kanalanként 
a számba rakva, mint egy csecsemőnek. A legkisebb mozdulat iszonyú üvöltést szakít ki 
belőlem, ami az egész osztályon át visszhangzik, és már a megszokott mindennapi hangokhoz 
tartozik. 

Ráadásul heteken át lelki kínná lesz az orvosi vizit, mert félreérthetetlenül fölismerem, 
hogy szüntelen jajgatásom és szervezetemnek apátiaszerű erőtlensége, ellenállásnélkülisége 
miatt túlérzékenynek, szimulánsnak tartanak. Míg aztán egy napon tömény genny tör elő a 
gyulladt térdízületből! 

Nem állok messze testi és erkölcsi erőm abszolút nullpontjától. Megint a „gipszszobába” 
visznek, és semmit sem várok jobban, mint a narkózist hozó evipáninjekciót, ami legalább 
egy félórára megszabadít kínjaimtól. Mikor újból fölébredek, magam mögött hagyva az 
ágyamba való átemelés tortúráját, elviselhetetlenné fokozódnak a fájdalmak. Vége. Nem 
bírom tovább! Hagyjatok meghalni, ez már kibírhatatlan! Röviddel utóbb sztrájkba lép a szív. 
Amikor heves fájdalmak öntudatra ébresztenek, látom, hogy vagy tíz orvos vesz körül, és 
dolgozik rajtam. Később nagyjából tudomásomra jut, hogy „megállt a szívem”, és most 
először kerülök érintkezésbe a „szívriadó” intézményével, az „orvosi rohamcsapattal”, amely 
mindenkor készen áll, hogy a nagy klinika valamelyik ágyánál néhány pillanat alatt 
helyrehozza a szív „üzemzavarait”. 

Abszolút nullpont! 
Már csak rom és cserép maradt abból az egyéniségből, akinek szelleme egészséges 

napokban úgy képzelte, túlemelkedik téren és időn; szánalmas, jelentéktelen maradék, egy 
marék tehetetlenség. „Nem bírom tovább!” 
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El tudom képzelni, hogy ha olyan emberek érnek eddig a pontig, akiknek nincs hite, nincs 
többé „reménye”, akkor azt mondják: „Most aztán slussz!” – és kezet emelnek magukra, 
hogy itthagyják az életet. A lélek egyik legsürgetőbb dolga ezekben a pillanatokban az ima, 
hogy mégse veszítse el az eszét, és ne tévessze szem elől a világosságot, hiszen biztosan 
megint jobban fog világítani. 

A hit ilyen pillanatokban igazán nem „a jólét terméke”. Képessé tesz, hogy meg tudjak 
kapaszkodni ezeknek a cserepeknek az értelmében, abban a „hatalomban”, amit a 
tehetetlenség jelenthet. 

Tud az Isten kezdeni valamit ilyen maradványokkal? 
Cserepeimnél egyebet nem tudok odanyújtani neki. 
A maradéktalan tehetetlenségnek ezekben a pillanataiban mindig újból Arra bukkanok, 

aki legelőször állta ki ugyanezt a tehetetlenséget, – és nem szégyenkezett miatta. Minél 
közelebbről nézem, annál világosabban fölismerem: Krisztus nem „hős” akart lenni, aki csak 
úgy „emelt fővel”, részvétlenül és hidegen, „mellékesen” és könnyedén viszi végbe 
megváltói művét. Olajfákhegyi jelenete olyan tehetetlenséget tár elénk, hogy nem tételeztük 
volna föl egy Istenemberről. 

Aki továbbá a keresztútjáról szóló tudósítást olvassa, annak észre kell vennie, hogy 
Krisztus már nem bírta ki egyedül ezt az utat: le kellett venni róla a keresztet, megváltásának 
legsajátabb, elvitathatatlan eszközét, és rárakni egy másik emberre. És Krisztus engedi 
megtörténni magával mindezt, cseppet sem védekezik ellene, nem „ambicionálja”, hogy 
egyedül és töretlenül vigye végbe dolgát. Nem utasítja el, hogy saját keresztje mögött kelljen 
mennie, nézve, hogyan viszi valaki más. Magára akarja venni a „nem bírom tovább” 
tehetetlenségét, hogy mindannyiunkért kiállja. 

Vagy a magányossága. Mindenkinek fel kell tűnnie, aki csak egy kicsit is odafigyel. 
Egyedül, értetlenek között vergődik az Olajfák hegyén. És még csak akkor van igazán 

egyedül, amikor a föld fölé emelve a kereszten függ. Senki sem tud rajta segíteni! 
A maradéktalan erőtlenség valóban mindig magával hozza a csaknem elviselhetetlen 

egyedüllétet. Az ember kitaszítottnak érzi magát, mint védtelen, céltalanul hányt-vetett 
hordalékfa, mert érzi, hogy senki sem tudja levenni róla a terhet. „Magam tapostam a sajtót” 
(Iz 63,3). 

Megnyugtató lehet, ha látjuk, hogy kedves emberek állják körül ágyunkat, s minden 
pillantásukból segítőkészséget és részvétet olvashatunk ki. De a kifeszítettséget a kereszten 
senki sem veheti le rólunk. Hát még mikor az éjszaka jön, a végtelenbe nyúló, fájdalmas 
éjszaka! Még csak akkor magányos igazán az ember. Mindent egyedül kell kiállnia, amint 
Krisztusnak egyedül kellett elviselnie szenvedéseinek éjszakáját és nagy napját. 

Tehát saját tehetetlenségem éppen a Krisztus-hasonlóság egy módja lenne, utánzása az 
emberek elseje, Krisztus halálba hanyatlásának, amiből újra feltámadt az emberiség? – De 
hiszen akkor tehetetlenségemnek ez a „nullpontja” nem a vég, még kevésbé katasztrófa, 
hanem új kezdet, Isten kezdődő műve rajtam és velem! 

Isten talán meg szeretné várni – meg kell várnia az emberi képtelenségnek ezt a 
végpontját, mert csak akkor kezdhet igazán újonnan valamit az emberben, az emberrel. 
Minden jel arra vall a hivő szemében, hogy így van. 

Ha valaki valahol átalakulva kerül ki a betegségből és szenvedésből, akkor új útja mindig 
egy ilyen „nullpontról” indul ki, amelyen megélte maradéktalan gyengeségét. A lényeg 
mindig az, hogy igent mondjunk ennek a gyengeségnek jelentőségére, és beépítsük további 
életünkbe (mert lehet tagadni vagy bagatellizálni is). A keresztényt Krisztusnak és 
tanítványainak szava és életpéldája megtanítja, hogy saját tehetetlenségét ne „valahová” 
tegye, hanem egészen mélyre, hogy azon mint legalsó lépcsőfokon és alapon építse fel 
keresztény életét. Sajnálatra méltó ember, aki nem látja be, hogy az ilyen cselekvés emberileg 

  



PPEK / Anton Gots: Igen, Uram! 79 

ellentmondó, de ez a kereszt vallásának paradoxona: hogy halálból élet, meghalásból 
feltámadás, szenvedésből öröm, tehetetlenségből világmeggyőző erő fakad. 

Az ember „Nem bírom tovább!”-ja a keresztény „Mindenre képes vagyok abban, aki erőt 
ad” (Fil 4,13) szavává változik. Mert a keresztény éppen akkor „erős”, amikor mint ember 
„gyönge”. Hiszen ereje a gyengeségben lesz teljessé. És Pállal még dicsekednünk is kell 
ezzel a gyengeséggel, „hogy Krisztus ereje költözzön mindinkább belém” (vö. 2Kor 12,9-10). 

Éppen a cselekvés lelkes mámorának korában hitet kell tennünk „a kereszt balgasága és 
paradoxona” mellett, és mindig újból össze kell szednünk bátorságunkat, hogy kimozduljunk 
saját tehetetlenségünk nullpontjáról. Csak akkor vagyunk úton arrafelé, hogy keresztények 
legyünk, vagyis eszközök Krisztus és az Atya kezében, aki éppen a gyengét választotta ki, 
hogy megszégyenítse az „erőseket”, és napjainknak is készen tartja az üdvösséget, ami a 
keresztből és csakis a keresztből származik. 
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Első lépések 

Hónapokig tartó mozdulatlan háton fekvés után egy szép napon először ültetnek fel az 
ágyban. A világ egészen más, sajátos látványt nyújt így. Úgy érzi az ember, hogy hozzá 
tartozik, szomszédja. Egyenesen ül, már nem pusztán passzív befogadó. De a nagyszerűség 
nem soká tart. Nehéz lesz a fejem, a szoba falai ingadozni kezdenek, és egy perc múlva 
szívesen fekszem megint vissza párnáimra. Másnap megint ugyanaz. Aztán mindig újból, már 
napjában többször is. 

Lassan, végtelenül lassan javulok. A következő gyakorlat: kiülni az ágy szélére. Míg egy 
napon számos támogatóval elérkezik az első „földreszállás”. Úgy állok ott, mint egy éppen 
most felállított májusfa, mindenfelől nővérektől és inspekciós orvosoktól támogatva. 

Két percig állni – csak állni – ez ennek a napnak „hősi teljesítménye”. Azután vissza az 
ágyba. Nem kell parancsolni. Magamtól esem bele, és úgy pihegek, mint valami versenyfutás 
után. Másnap következnek az első lépések. A gyakorlatok során kivisznek a folyosóra is. 
Csak most látom, hol tartózkodom hónapok óta. Az osztályos személyzet bámulva áll körül, 
és örül minden lépésnek, amit meg tudok tenni. Mindazok után, amit itt átéltek velem, igazán 
nem várta ezt senki! 

Ez a reaktiválás heteket, sőt hónapokat vesz igénybe, és óriási türelmet követel tőlem és 
segítőimtől. Minden egyes újabb lépést közösen kell kiküzdenünk. Az „eleven támaszok”, a 
nővérek és fizikoterápisták helyébe két mankó kerül, és még igen soká útitársam marad. 

Az élethez való újabb csatlakozásnak e folyamata, minden egyes milliméter betű szerinti 
visszahódítása a földön fáradságos aprómunkával, – mindez hamarosan a beláthatatlan 
transzparencia világos jelévé válik számomra, rálátást nyújt ugyanolyan és hasonló 
folyamatokra a szellemi és vallásos életben. 

A természet külső megjelenése tele van utalással az emberi lélek mélyén lejátszódó belső 
folyamatokra. Csak szemünknek kell lenni, hogy jelbeszédét megértsük. 

A természet nem szereti az ugrásokat; hanem az állandó továbbhaladást a befejezettség, a 
teljesség és önállóság felé. Ismeri a türelmet, tud várni a következő lépés kezdeményezésére, 
miközben a megelőző még folyik. A természetnek van ideje. Kerül minden erőszakosságot, 
minden éretlen elhamarkodást. Kiváló tanítómester. 

Sok mindent kell ebben az értelemben „elmondatnom” magamnak a lassacskán ébredező 
életerők e hónapjaiban. 

Nem könnyű a folyamatokat követő szellemnek szemmel kísérni, amint az élet napról 
napra, állandóan lefelé hanyatlik, egy olyan pont felé sodródik, ahol majd bekövetkezik a 
biztos összetörés, a katasztrófa. Mindez betegségem „első félidejében” volt programon. 

Most, a fölfelé vivő úton nem kevésbé fáradságos, hogy érvényesülni hagyjam a 
természetet, engedjem járni a maga meggondolt, óvatos ösvényét. Türelmem naponta kemény 
próbákat áll ki. De nem marad el az öröm és a megelégedettség sem minden milliméternyi 
sikeren, és egy új életérzés élménye. Rendes körülmények között el sem meri mondani az 
ember, mi mindennek lehet örülni a lábadozás idején. Olyanoknak, akik „benne állnak az 
életben”, és még sosem volt dolguk betegséggel, ugyancsak banálisnak és gyerekesnek 
hangozhat. Azt is látom naponta; tulajdonképpen milyen kevés szükséges ahhoz, hogy igazán 
elégedettek legyünk, és becsületesen tudjunk örülni. 

„Türelmetekben birtokoljátok lelketeket” – mondja az Írás (Lk 21,19). Mert a türelemben 
még önmagunkban időzhetünk, és szinkronban fel tudjuk dolgozni, ami közeledik 
személyünkhöz. A türelmetlenségben megelőzzük önmagunkat, nem vagyunk otthon, nem 
bírjuk türelemmel, ami bensőnkben végbemegy, és már mindent el szeretnénk intézni, mielőtt 
még szőnyegre kerül. De minden jó későre érik. 
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„Első lépteim” óvatos lépések, és minden újabb lépés előtt – különösen lépcsőn fölfelé – 
meg kell győződnöm, hogy az előző jól földet ért! Ez bizony most már így fog maradni. 
Sebaj! 

Amint a természet folyása meggondolt, úgy a természetfölötti sem ismeri az 
elhamarkodást. 

A lélek természetfölötti életében is megvannak az állandó, meggondolt, célos és lassú 
előrehaladás törvényszerűségei. Isten ugyan sürgető, nyugtalanító „dünamisz”-t, erőt oltott 
belénk, amely szüntelenül egy nagy cél felé űz: a tökéletes létre a kegyelem erejéből. De a 
kialakulás, a kibontakozás megfontoltan, folyamatosan történik. 

Jézus beszél a bennünk levő „mennyek országáról”, amely hasonló a „mustármaghoz”, a 
„gabonaszemhez”, és növekednie kell. De csak akkor tud kibontakozni és teljesen beérni, ha 
„jó földbe”, jól előkészült szívbe hull, és ott gyümölcsöt hoz „állhatatosságban” (Lk 8,15). 

Hinni kell ebben a növekvő „mennyek országában” saját „földünk” rejtett mélyén. Hinni 
állandó működésében és bontakozásában. Olyan szerénynek kell lenni, hogy a lelki igyekezet 
legkisebb lépéseit is elég nagynak tartsuk arra, hogy az elégedettség, az öröm és hála 
alkalmát és szavait merítsük belőlük. Mindennapos újrakezdéseink sokszor amolyan „első 
lépéseknek” látszanak, és kétségbe szeretnénk esni, hogy milyen aprók. De minden „első 
lépésre” mégis csak állandóan sok további talajhódítás következik, és a kezdetben 
tapogatózó, gyámoltalanul segítség után nyúló járási kísérletek távoli kirándulásokká válnak 
Isten világába. Csak szem előtt kell tartanunk, hogy minden egyes lépés összekapcsolódik az 
összes továbbival. Akkor türelmesek maradunk a „földdel”, ami mi magunk vagyunk Isten 
előtt, és képesek leszünk beérett, mindenkinek élvezhető „gyümölcsöt” hozni. Mindenekelőtt 
pedig megmenekülünk a veszélytől, hogy azt higgyük, „egyhelyben topogunk”, nem jutunk 
előbbre, s legjobb, legokosabb lenne mindent sutba hajítani és szellemileg-lelkileg 
ellaposodni. 

Még egyre megtanítanak ezek az első lépések. A vallásos életben sem jut az ember 
sohasem egyedül előbbre. Mint az ágyból tett első kirándulásoknál, amelyek minden 
alkalommal magabiztosabbá és szilárdabbá tesznek, de mások támogatásával, – éppen így 
nélkülözhetetlen embertársaim támogatása a lelki növekedésben és az Isten felé tartó úton is. 
Mi lett volna belőlem, ha nem kaptam volna segítséget ezekben a hónapokban barátoktól, 
ismerősöktől és mindazoktól, akik hivatásosan az ágyamnál álltak? 

Istenben megvalósuló életünket is mindig mások hordozzák, imáikkal, áldozataikkal. 
Egyetlen lépést sem tehet meg az ember egyedül Isten felé. Azért mindig botul, támaszul kell 
szolgálnunk egymásnak, és minden lépésen együtt tapogatózni előre. Ki tudná megmondani, 
kinek van nagyobb szüksége a másikra: a betegnek az egészségesre vagy az egészségesnek a 
betegre? Nekem úgy tűnik, sokszor olyan gyorsan váltakoztak a szerepek betegszobámban, 
hogy a „támogatók” támogatottakká váltak. Hiszen mindannyian még csak „úton vagyunk”, 
veszélyeknek kitéve, és senki sem él biztonságban tetője alatt, amíg az ideigvalóság vándora. 
Krisztus törvénye, hogy hordozzuk egymás terhét, mindnyájunkra érvényes. 

De egy szép napon majd nem lesz többé szükségünk támasztékokra és mankókra. Az 
Isten felé vivő úton is sok minden csak mankó, amit el kell hajítanunk, mert evilági. A 
beteljesedésben azonban minden ideigleneset felvált a végleges, minden árnyékot a teljes 
világosság, minden szűkös foglalót az Egész birtoklása. Még a hit és remény is csak ilyen 
mankó és támasz; pótolhatók, és egyszer majd elhagyjuk őket, amikor a hit boldogító 
látásban, a remény az elért, elveszíthetetlen jó boldogságában végződik. 

Akkor elkövetkezik a Teljes, az Egész, ami már nem ismer hiányt. 
Akkor véget ér minden, ami töredékes. 
Akkor nem kell már félnünk kisiklástól, lezuhanástól, összetöréstől. 
Akkor itt a teljesség és az üdvösség. 
Boldog célja ez minden első lépésnek! 
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És holnap egészséges leszek 

Érzem, amint visszatér az erőm. És egy szép napon majd elérkezik a pillanat, amikor 
ismét elfoglalom helyemet az Egyházban és az emberi társadalomban. Úgy lesz-e minden, 
ahogy azelőtt volt? És én magam ugyanaz leszek-e még? 

Sok minden szól amellett, hogy ezt nem lehet már várni. Az ember sohasem kerül ki úgy 
egy betegségből, ahogyan belekerült. Ezzel nekem is számot kell vetnem. Csak igen nehezen 
tudom megjelölni, miben áll a „változás” (mindenki más is így lenne a helyemben). Sejtem a 
különbséget az előzőhöz képest, érzem, hogy sok minden nincs meg bennem, ami egykor 
magától értetődő volt; és megfordítva: valami más került belém, ami azelőtt idegen volt, most 
pedig személyi állományomhoz tartozik. 

Fontosabbnak látszik előttem a kérdés: Hogyan fogok ezután megállni a világban, mit 
viszek (mit kell vinnem) „hozamként” magammal betegségemből a jövőbe? 

Mint az utazó, mielőtt vonatja befutna az állomásra, és a következő pillanatban elnyelné 
ott a nyüzsgő élet, összekeresgéli nélkülözhetetlen poggyászát, úgy nézek én is körül: mi áll 
(még) rendelkezésemre, hogy a holnapi életbe befektethessem. 

Elsőnek mindenesetre bizonyos megfontoltságot kell magammal vinnem, szükséges 
„nehezékként” minden jövőbeli cselekvésemen és reakciómon. 

Észreveszem, hogy az utóbbi időben bizonyos fontolgató, mérlegelő jelleget kap minden 
tervezgetésem, intézkedésem. (Talán azért is, mert visszamaradó testi fogyatékosságom miatt 
ezután soha többé nem fogok tudni „kettőt lépni egyszerre”? Vagy ez annak a földhöz tapadó 
szilárdságnak egy formája, ami állítólag mindenkinek tulajdonává válik, ha átment a 
szenvedés iskoláján?) 

Lehet. Számolnom kell azzal, hogy ez a meggondoltság időnként a szellemi 
kényelmesség, a hiányos kezdeményező erő és mindenekelőtt az idealizmus, sőt Istenbe 
vetett bizalom hiányának szemrehányását fogja a fejemre vonni. 

Jó értelemben abban kellene állnia a „hozamnak”, hogy éberen fölötte állok a dolgoknak, 
és nem engedem, hogy magukkal sodorjanak. Maga az Írás is int erre a meggondoltságra, 
amikor emlékeztet a tornyot építő, de a költségeket és saját tőkéjét helytelenül fölbecsülő 
emberre; vagy a királyra, aki a szomszédjának küldendő hadüzenet előtt pontosan mérlegeli a 
győzelem kilátását (Lk 14,28-33). 

Azt mondja nekem továbbá: vizsgáljam meg „a lelkeket, hogy Istentől származnak-e” 
(1Jn 4,1); „mindent vizsgáljak meg” és „a jót tartsam meg” (1Tesz 5,21). 

Aki egyszer átélte, hogy a jövőre vonatkozó kialakult terveit olyan módon „keresztezték”, 
mint velem ebben a betegségben történt, az nem tehet úgy többé, mintha minden az embertől 
függne, és Isten már nem is intézkednék a nagy és a kicsiny világban. 

Ez a „vizsgálódás”, fontolgatás, meggondolás mindamellett nem visszavonulás, nem az 
elkötelezéstől való félelem, hanem az isteni akaratnak nagyon is tevékeny „keresése”. Ez az 
akarat mindennapjaim világának eseményeiből és dolgaiból szól hozzám. Ha betegségem 
kemény mindennapi iskolája jobban fölkészített erre a „keresésre”, ezért az első „hozamért” 
csak hálás lehetek. 

Egy második dolognak is meg kellene maradnia, és életem minden további lépését 
meghatároznia, ha egyszer teljesen egészséges leszek: a higgadtság magatartásának a napi 
eseményekkel szemben. 

Megtapasztaltam, hogy „itt az Isten”, közel marad hozzánk vigaszával akkor is, ha 
minden emberi segítség csődöt mond, sőt éppen akkor szolgáltatja jóságának és 
gondviselésének jeleit, amikor azt hisszük, egészen elhagyottak vagyunk. Ebből a tudatból 
meg kell maradnia a bizalomnak, hogy tulajdonképpen semmi sem sikerülhet balul, és a 
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világon semmi nem boríthat ki, hiszen ő továbbra is velem lesz, és életem minden további 
lépését irányítani fogja. Mert mindent az Ő szeretete jár át, tehát csak legnagyobb javamra 
válhat, akkor is, ha újból kemény, érthetetlen és erőimet nyilvánvalóan meghaladó lenne. 

Ezzel a higgadtsággal sikerülnie kellene, hogy ne csak a saját személyemet érintő 
eseményeket lássam és hagyjam meg megfelelő helyi értékükben, hanem tudjam, hogy a 
világtörténelem eseményei és különösen a körülöttem levő emberek élete fölött is Isten 
intézkedik. Akkor nem zavarodom meg az emberek miatt. 

Isten időtlen; neki „van ideje”. Éppen kérdésekkel és nyugtalansággal teli korunkban van 
szükségünk a várni-tudásra, míg a magból virág lesz és termés, apró szikrából lobogó tűz, 
míg egy csendes, észrevétlen ösztönzés a jó végleges és teljes győzelmére vezet. Erre a várni-
tudásra van szükségünk, ami a higgadtság egy része. 

De a higgadtságban egyáltalán nem vagyok csak passzív. Sokkal inkább felszólítás ez, 
hogy álljak helyt, és járjam zavartalanul a helyesnek fölismert utat viharok és fenyegetés 
között is. Az evezősnek, aki tud látszólag tétlenül várni, míg csónakja lassan a part felé 
sodródik, igen nagy mértékű erőfeszítésre, éberségre és céltudatosságra van szüksége. 
Szükséges higgadtságom már átment a „magas hullámverés” pillanatain; és ha jövendő 
kalandokban azt tudom mondani: „Csigavér, kiálltál már különb viharokat is”, akkor 
hálásnak kell lennem Isten iránt ezért az előiskoláért. 

Isten jelenlétének ebből a tudatából az öröm és derű magatartását kell magammal vinnem. 
Amint a sötét éjszakára világos nappal következik, s eső, vihar és zivatar után tiszta 

levegő és derült ég, úgy kellene most megmaradnia bennem a „hilaritas mentis”-nek, a 
szellem vidámságának, lendületének és derűjének. Ez a kedély egyedül jogos alaphangulata, 
idáig kell a szellemnek mindig újból felszárnyalnia. Minden eseménynek elébe menve nagyot 
kell mernem és végbevinnem, megkeresni a jót ezer változatában, tettre váltani, és állandóan 
legjobb erőm szerint válaszolni, ha Isten Lelke „az idők jeleiből” szól hozzám, és bevetésre 
hív. 

További életem csak örömben teljék. Olyan örömben, amit nem szabad passzívan, puszta 
befogadással mindenfelől összeharácsolni próbálnom. Mert csak akkor igazi és keresztény, 
valójában csak akkor jön is létre, ha és amennyiben én igyekszem másoknak nyújtani. Erre az 
(ajándékozó) örömre szólít fel az evangélium, s végső oka számomra abban van, hogy 
Krisztus „már legyőzte a világot” (Jn 16,33). 

Egy további, amit magammal kell vinnem a holnapi hétköznapokba: Krisztus keresztjének 
megtapasztalása. A betegség sohasem csak múló „epizód”, teológiai szempontból sem, 
hanem mindig maradandó részvétel Krisztus megváltó szenvedésében, s ezért állandóan, 
időtlenül jelen van és benne rejlik az élet minden jövőbeli megvalósulásában. Krisztus 
szenvedése ugyanis még mindig tevékeny, és egy keresztény betegsége, ami kiegészítően 
hozzájárul Krisztus „szenvedéseinek mértékéhez” (vö. Kol 1,24), ezután mindig jelen van az 
Úr szenvedésével együtt. Ahol tehát Krisztus a jövőben végbe fogja vinni megváltását, ott én 
is jelen vagyok a magam „részével”. És minden további viszontagságnak és szenvedésnek, 
ami talán még vár rám, Krisztusba kell torkollnia (ez erkölcsi kötelezettség is!), s 
„hozzáadódnia” napjaink emberein végzett művéhez. 

A betegség üdvös idejének „tapasztalataiból” egész jövőmre meg kell maradnia a 
Krisztus keresztjével való egyesülésnek, mint minden „aktivitás” leglényegesebbjének. 
Ragaszkodnom kell ahhoz, hogy minden még olyan sikeres munka is Istenért, az Egyházért 
és az emberiségért a levegőben lóg, ha nem a keresztből és Krisztus szenvedéséből született, 
és nem viseli „a kereszt balgaságának” ismertetőjegyeit. 

Tudom, hogy Krisztus keresztjét még ma is viselik emberek. Azért minden beteg és 
szenvedő különös tiszteletemet, szeretetemet és gondomat fogja kiérdemelni. Rokonnak 
fogom érezni magam vele, és testvérien rendelkezésére kell állítanom papi szolgálatomat: 
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napi imában, az eukarisztikus áldozatban, lelkipásztori munkában mindazokért, akiket Isten 
reám bíz. Mert Krisztus minden keresztviselőben ma is itt van közöttünk. 

Végül pedig mindig újból a jó ember dicséretét kell majd énekelnem. 
Sok jót tapasztaltam meg, sok jó embert ismertem meg. Ez kötelez, ők elvégezték rajtam 

szolgálatukat, hangtalan előzékenységgel és önzetlen magától értetődéssel, és teszik tovább 
ma is mindennap megannyi beteggel és szenvedővel. Az ő számuk is nagy, hála Istennek! 
Nem szabad elcsüggednünk az ember miatt, akkor sem, ha sok embertelenségről, gyűlöletről, 
irigységről és önzésről hallunk. Vannak mások, akik jók, és ellensúlyozzák mindazt a 
negatívumot és rosszat, ami emberek miatt van a világon. Lelkiismeretemhez szóló napi 
felhívás maradjon, hogy a jók sorában álljak; az emberek felé irányuló papi működésem fő 
ügye maradjon, hogy a jóknak segítsek, és minden módon szolgálatukra álljak. 

Isten közöttünk van mindazokban is, akik jók, elfeledkeznek önmagukról, és 
embertársaiknak, főleg a megpróbáltatottaknak szolgálnak. 

Mindez átsuhan az agyamon, amikor örvendező izgalommal a „holnapi napra” gondolok. 
Sok üdvösséget „látott szemem” (vö. Lk 2,30), és hiszem, hogy gyűjtöttem egy kis 

fegyverzetet felebarátom szolgálatára. 
Miközben visszatérő életerőm élményéből kifolyólag kezd átjárni az élet öröme, valakitől 

egy levelezőlapot kapok egy mondással. W. Bergengruen, a költő egy mondata áll rajta. 
Igazán a legalkalmasabb, hogy az egész múltat programmá foglalja össze a jövendő 
hétköznapok számára: 

 
Amit a fájdalom szül, 
Nem volt csak átmenet. 
Csak egyet szűrt ki a fül: 
Dicsérő éneket. 
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Ha embertársad haldoklik 
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Előszó 
A haldoklók segítése nem új kérdés. Régóta foglalkoztat orvosokat, ápolókat, 

lelkipásztorokat, és napjainkban mindinkább olyanokat is, akik nem szakemberek. A 
megítélésben illetékes emberek hallatlanra nem vehetően és megrendítő becsületességgel 
beszélnek arról, milyen kevéssé kielégítő a halál mai stílusa és a haldoklók gondozása. 
Sürgető szükség van a gondolkodás gyökeres megváltozására, igazi nyitottságra a földi élete 
utolsó útszakaszán lévő ember problémái iránt. 

Mindenekelőtt a mi szélességi köreinken – bár a kényelmetlen érzés emiatt egyre 
növekszik – nem jut még hozzá sok tekintetben a haldokló a teljes emberségét tekintetbe 
vevő gondozáshoz, és magányos marad. Orvosok, pszichológusok és lelkipásztorok, ki-ki a 
maga területén, sok kiadványban ismerik el ezt a tényt. Az amerikai kontinensen viszont 
reménycsillag tűnik föl a haldoklók számára. A 60-as évek második felében és a 70-esek 
elején egész sor új ismeretet dolgoztak ott ki, amelyek felszámolják a nálunk e téren még 
dívó régi felfogásokat és beállításokat. A jövőben a haldoklókkal való találkozás nem 
mellőzheti többé ezeket. 

Mindenekelőtt a haldoklók gyakorlati segítésében tértek új utakra. Számot vetnek az 
egyén összetéveszthetetlen, egyszeri jellegével, másrészt viszont mégis járható, majdnem 
általános utat javasolnak. Írásunk e kutatások eredményein alapul. 

A haldoklók helyes és átfogó segítésének problémái és részletkérdései nem kevesbedtek. 
Örvendetes, hogy mint már említettük – nemcsak érzik őket, hanem az utóbbi években 
gyűléseken, szemináriumokban és konferenciákon mindinkább meg is beszélik, és a 
használható feleletek tapogatózó próbálkozásokban eljutnak a haldoklók ágyáig is. 

A fejlődésnek ebben az állásában és ugyanezzel a feladattal szeretnénk közreadni az 
alábbi fejtegetéseket. Gondolatösztönzőnek szánjuk, nem pedig a haldokló ágyánál felmerülő 
sok kérdés kimerítő tárgyalásának vagy éppen egyedüli lehetséges megoldásának. 
Mindenekelőtt nem várunk feltétlen egyetértést a javasolt megoldási kísérletekkel és 
feleletekkel. Mindamellett éppen a lényeges pontokban komoly kutatók és gyakorlati 
emberek megalapozott ismereteire hivatkozunk, gyűlések és szemináriumok sok hosszú 
megbeszélésének eredményeire, amelyeken a szerző maga is részt vett, – nem utolsó sorban 
pedig saját lelkipásztori tapasztalatára súlyos betegek és haldoklók mellett. 

Mindezeket az ismereteket és tapasztalatokat, mindenekelőtt az eddigi kutatások sok 
használható részleteredményét úgy szeretnénk összefoglalni, hogy előmozdítsa a haldoklók 
gyakorlati segítését, s megkönnyítse megközelítésüket. 

Írásunk először is „a segítők segítője” kíván lenni: orvosoknak, betegápolóknak, 
lelkipásztoroknak és a haldoklók hozzátartozóinak szól, de nem utolsó sorban minden 
segítőkész kereszténynek is. A tárgyalás alapja az egyes pontokban mindig az emberről való 
keresztény felfogás. Ezért a haldoklóról is úgy beszélünk, mint emberről és keresztényről, a 
segítőhöz is úgy szólunk, mint emberhez és keresztényhez. 

A szerző reméli, hogy így írásának javaslataiból végül maga a haldokló is hasznot merít 
segítő embertársa, keresztény testvére révén. 

A szöveg végén az érdeklődő olvasó további elmélyülésének lehetővé tételére felsoroljuk 
a legfontosabb irodalmat az érintett kérdésekben. 

 
A szerző 
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Bevezetés 
Az embereknek több mint fele ma kórházban hal meg. De a haldoklónak számítható 

betegek száma sokkal nagyobb. Sokan kiállják a krízist anélkül, hogy sejteni vagy tudni 
lehetett volna, hogy életben maradnak. Eszerint a haldoklókkal való foglalkozás az orvos és a 
betegápoló személyzet hivatásának rendes mindennapi gyakorlatához tartozik. 

Az emberek kisebbik része viszont a mi tájékunkon másutt hal meg: otthon a családban, a 
munkahelyen, és ma mindinkább az utcán. 

Így mindenki kerülhet abba a helyzetbe, hogy közvetlen közelébe jut egy haldoklónak. 
Hogy viselkedik az ember és a keresztény ilyen helyzetben? Egyedül hagyja-e, szabad-e 

egyedül hagynia a haldoklót? 
Elegendő az ápolói segítség, a mentőkocsi odahívása, az első segítő mozdulat? 
Milyen helyzetben van a haldokló és segítője? Mit várnék a másiktól, ha én magam 

járnék közel életem végéhez? 
Ilyen kérdéseket nem időtöltésül tesz föl magának az ember. Ránk kényszerítik magukat. 

Többnyire keményen és könyörtelenül szembesülünk velük. Hogyan felelünk? Ráhagyunk 
mindent a pillanatnyi ihletre, az úgynevezett „ujjhegyérzékre”? Vagy van az állásfoglalásra 
előkészület, előzetes beállítottság? 

A következőkben ezeket a kérdéseket tárgyaljuk. „Ha embertársunk haldoklik”, a helyes 
viselkedéshez fontos tudnunk, milyen helyzetben van külsőleg-belsőleg. De meg kell 
gondolni a segítő, a rokon és más érintettek helyzetét is. Csak akkor lehet megfelelő 
segítséget nyújtani, ha mindkettőnek tudatában vagyunk. 

Eszerint a következő oldalakon három pontról beszelünk: 
1. a haldoklóról, 
2. a segítőről, 
3. a haldoklónak nyújtott segítségről. 
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I. A haldokló 
A halál mint tény és mint folyamat életünk legbizonyosabb eseményei közé tartozik. A 

halál benne rejlik már a születésben. Az élet minden lépésével elutasíthatatlanul vele jár. De 
világnézet és hitbeli beállítottság szerint különböző a magatartás a halál tényével és 
folyamatával szemben, valamint mindkettőnek jelentősége az életben. Van olyan felfogás, 
hogy a halál a legnagyobb katasztrófa az életben. De olyan meggyőződés is, hogy az élet 
tetőpontja és megkoronázása. 

A két ellentétes álláspont között különféle értékelések gazdag skáláját találjuk. Azonban a 
halálunk iránti beállítottság nem elszigetelt dolog az ember életében. Csak része a lét, az élet 
iránti általános beállítottságunknak. Az életfelfogás fölötte áll és előtte jár a 
halálszemléletnek. Más szóval: az ember aszerint értékeli a halált, amit az élettől vár. 

Ha tehát tudni akarjuk, hogyan viselkedjünk mint emberek és keresztények egy 
haldoklóval szemben, először tudnunk kellene, hogyan gondolkodik az a haldokló életének 
értelméről, mit csinált az életéből, mit akart elérni, mit ért el ténylegesen, hogyan vélekedik 
az élet halhatatlanságáról és a halál utáni személyes élet kérdéséről, – hogy csak néhányat 
említsünk a sok kérdés közül. 

A következőkben nem az az ember lebeg szemünk előtt, aki „készületlenül”, hirtelen, pl. 
baleset vagy szívinfarktus következtében hal meg, hanem aki „lassan hervad el”, tehát 
hosszabb-rövidebb betegség már „előkészíti”. 

Mi megy végbe abban az emberben, aki a halál közelébe jutott? „Tud”-e valamit 
fenyegető állapotáról? Megcsalhatjuk-e helyzetének komolyságát illetően, hazudhatunk-e 
neki, pl. azt mondogatva, hogy hamarosan ismét egészséges lesz és hazamehet? 

Nem lehet eléggé hangsúlyozni: Minden ember a maga módján hal meg, mint ahogy a 
maga módján élt. Hiszen a halál az élethez tartozik. Az emberélet minden területe páratlan a 
maga nemében. Ezért az élet végső szakaszának átélése minden esetben egyéni. 

Ha a következőkben a haldoklóknál mindig újból megfigyelt viselkedésmódokról lesz 
szó, akkor magától értetődik, hogy minden alkalommal egészen különbözők lehetnek: más és 
más az erejük és tartamuk, a sorrendjük, a kimenetelük. 

Végükhöz közel álló embereknél a következő viselkedésmódokat állapíthatjuk meg: 
• Nem akarják tudomásul venni, hogy már „itt tartunk”; 
• irrealisztikus álmaik vannak a jövőről, néha annál élénkebbek, minél közelebb a 

halál; 
• lázadnak a meghalás és halál ellen, elutasítják a halál gondolatát; 
• depresszióba esnek, félig öntudatlanul élnek, tehetetlen belenyugvásba hullanak. 

Máskor viszont 
• eszmélkednek, kitartanak, teljesen világos állapotban halnak meg, és halálukat az 

élet tetőpontjaként igenlik. Vallásos nyelven: alávetik magukat Isten akaratának, 
egyesülnek a haldokló Krisztussal, és haldoklásukat egyéni részvétellé teszik a 
világ rájuk bízott darabjának megváltásában. Nyugodtan, higgadtan tartanak az 
Istennel való találkozás felé. 

Az USA-ban működő svájci születésű pszichiáternő, Elisabeth Kübler-Ross, „Interjúk 
haldoklókkal” c. könyvében a következő szakaszokba foglalja össze a haldoklók reagálását: 

1. szakasz: A tudomásul vétel elutasítása és elszigetelődés; 
2. szakasz: Harag, lázadás a sors ellen, neheztelés, düh, irigység; 
3. szakasz: Alkudozás, Isten kérlelése a halál eltávolításáért, viszonzásképpen 

„teljesítmények” megígérése; 
4. szakasz: Depresszió; 
5. szakasz: Beleegyezés, megadás, együttműködés, a halál tudatos átélése. 

  



PPEK / Anton Gots: Igen, Uram! 89 

A következő szempontok a haldokló ember lelkében lejátszódó gazdag élményvilágból 
valók. Ezeket kell különösen kiemelni. 

A közeli halál sejtelme 

Illetékes szakemberek szilárd véleménye, hogy az ember utolsó, súlyos betegségében sejti 
végét, a halál közelségét, és ezért nehezen lehet ámítani. (Bizonyítékokat l. pl. Bowers, 
Kübler-Ross műveiben.) Mint mondják, mindig nehezebb „eredményesen” csalni a pácienset. 
A beteg tudat alatt tudja, hogy a halál szélén áll. Valahol bensejében él az ilyen tudás 
(Eissler). „Azt hisszük, az a remény és optimizmus, amit haldokló emberek gyakran 
mutatnak, csak álarc, amit inkább a velük érintkező emberek kedvéért, mint a saját kedvükért 
viselnek... Tévedés, ha az orvosok azt gondolják: minden beteg elhiszi, amit mondanak neki” 
(Weissmann/T. P. Hacket). 

Fokozódó nyitottság a halál gondolata iránt 

Fontos a következő megállapítás, mindenekelőtt az egészségesek számára, hogy hogyan 
viselkedjenek a halálos beteggel szemben: A halálhoz közeledő beteg belső beállítottsága a – 
mint mondtuk – már sejtett halál irányában más, mint az egészségesé. A hosszú betegség 
lépésről lépésre feléje vezette, megnyitotta iránta. Egy súlyos betegség felőrli az embert, 
olyan sajtóba fogja, amiről az egészségesnek sejtelme is alig lehet. A végső következmény 
levonása, ami az igazság feltárásakor az egészséges szemében gyakran megengedhetetlennek, 
durva szeretetlenségnek tűnik, a haldoklóra egészen más hatást tehet. 

„Súlyos esetekben az ember a betegség iránti lelki beállítottság lépcsőzetesen haladó 
változását éli át. Az utolsó lépés abban áll, hogy tisztába jön vele: nem lesz többé 
egészséges” (Bowers 110. o.). 

A halálosan beteg ember éppen betegségével jobban előkészült a halálra, mint ahogyan az 
egészségesek világában tudomásul veszik. Egy beteggondozó lelkipásztor, aki saját szavai 
szerint több mint ezer halálos ágynál állt már, egy gyűlésen hangsúlyozta: legtöbb betege 
magától elmondta, hogy érzi magát, és mi a helyzete. 

Félelem a haláltól 

Csak nagyon kevés ember nem fél a haláltól. Majdnem valamennyien átélik valamilyen 
formában az ún. „halálfélelmet”. Sőt az élet fenntartására és védelmére egyenesen szükséges 
a normális félelem a haláltól. De beható kísérletek kimutatták, hogy az ún. „halálfélelem” 
inkább a test elgyöngülésére, tehát a haldoklás folyamatával kapcsolatos bajokra és 
szorongatásokra, bizonytalanságokra és tehetetlenségre vonatkozik, mint magára a végre 
vagy arra, „ami halál után következik”. Viszont mindenütt, ahol a haldoklás folyamatát mint 
egy jól kihasznált, értelmes élet szükséges útszakaszát ismerte föl és fogadta el valaki, 
megszűnt a félelem, és tisztult belenyugvásnak adott helyet. 

A félelem egyik forrása mindenekelőtt a páciens állapotának bizonytalansága, 
tisztázatlansága. Ez kínozza a beteget. A szakértők hangsúlyozzák, hogy az aggodalom 
nyugodt lelkiállapottá válik, ha a beteg „tudja”, hogy áll a helyzete. Még a gyógyíthatatlan 
betegségről szóló közlést is megemészti, és ha szabadon kimondhatja félelmét, képes lesz 
feloldódottan gondolni a végre, és szükséges ügyeit is elrendezni. 
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A remény horgonya 

Minden betegben ott a remény párhuzamos ereje, mint a félelem magában véve romboló, 
megzavaró lelkiállapotának ellensúlya. A félelem megbénít, tehetetlen belenyugvásra és 
kétségbeesésre vihet. A remény „élethordozó, életfenntartó tényező az emberben. Remélni 
eszerint annyit tesz, mint bizonyosságként átélni, milyen tág lehetősége van a 
kibontakozásnak. Remélni annyit jelent, mint jövőt látni magunk előtt” (Eugen Ansohn, 118. 
o.). 

A remény sokféle köntösben lép fel. Mindig ezen a ponton lehet csatlakozni a hit 
világából származó kijelentéshez, hogy Istennél egész bizonyosan jövő vár ránk, földi valónk 
szembetűnő romlása ellenére. (Vagy éppen azért!) Orvosok, nővérek és lelkipásztorok sokat 
mondhatnak arról, mi mindent tud belevinni ebbe a reménybe az abszolút jövő gondolata, 
Isten közelsége, a lét végső ősokának biztos tartóereje, és mennyire segít ezeknek az 
értékeknek a tudata a haldoklónak, hogy megbirkózzék helyzetével. 

Olyan embereknél, akik ebben a reményben halnak meg, kifejezetten vagy elfátyolozva 
mindig újból feltűnik Isten és a nála váró élet a lét végső beteljesüléseként. 

Készség a személyes átalakulásra 

Hosszú, a halál felé tartó betegség idején az emberben a személyiség félreismerhetetlen 
készülődése megy végbe. Eissler ezt „structural change”-nak, a személyiség szerkezeti 
változásának nevezi. Az ember képes keresztülverekedni magát helyzetének komoly 
felfogásáig, életét teljességre juttatni azzal, hogy eltökéli magát a halálra. Mélyebb 
önismeretre jut, meg tud bocsátani, megtér hibás magatartásaiból, nagyobb alázat tölti el. 
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II. A segítő 
Jó tudni azt is, mit érez az ember egy haldokló láttán, akihez hivatásbelileg, rokonilag 

vagy barátilag közel áll. 
Minden ember mindig korának gyermeke is, magán hordja annak tipikus jegyeit. Azért 

vizsgálnunk kell azt is, hogyan gondol korunk a halálra és annak folyamatára. Mert ez 
mindannyiunkra többé-kevésbé rányomja jegyét. 

A halál mai kiszorítása tudatunkból 

Korunk letagadja a halál tényét, vagy kiszorítja tudatunkból a gondolatát. Mert a halál 
érzékeny kiigazító tényező az „új kor”, a kultúra magasabb foka felé való menetelésünk 
során, az életnek szinte korlátlan optimizmusában. Meghazudtol, vádol, leleplez. Tehát „nem 
szabad”, hogy igaz legyen. 

Rainer Fabian „Korunk bálványai” c. könyvében (Herderbücherei 280) lefesti, hogyan 
lopózott be már nyelvünkbe is a halálnak ez a kiszorítása. Amerikában írja le a jelenséget: A 
temetőkből „a részvét pázsitjai” lettek. Temetés helyett „ünnepélyt” emlegetnek, hullaház 
helyett „előkészítő termet”. Nem beszélnek ravatalozóról, hanem „szendergőhelyről”. A 
„hamvakat” „krematóriumi maradványok”-kal helyettesítik, a halotti bizonyítványt „az 
életadatok bizonylatának” keresztelik el. A temetőt „emlékpark”-nak is mondják. Nem 
beszélnek koporsóról, hanem „ládáról”, nem elégetésről, hanem „jótevő melegről”. A 
meghalásnak, jobban mondva a halál folyamatán való mechanikus átmenésnek modern 
stílusa sötét folt az életfeltételek humanizálásáért küzdő sikeres mai harcos fehér öltözetén. 
Ez a stílus felriaszt bennünket. A halál aktusát a személyes öntudatlanságba, az anonim 
személytelenség állapotába utalták. 

Margaret K. Bowers könyve („Mit tehetünk a haldoklókért?”) német kiadásának 
bevezetésében Y. Spiegel így ír: „Nem zárkózhatunk el az elől a belátás elől, hogy a 
haldoklókkal való bánásmódunk személyes érettségünk és emberségünk egyik mércéje. Ha 
azon mérjük le a valóságot, hogyan kell – mifelénk bizonyára alapjában véve nem másként, 
mint az USA-ban – intézményekben és otthon meghalni, akkor szégyen és rémület fog el” (7. 
o.). 

A két utolsó háború tíz éve több mint 60 milliónyi emberéletet követelt. „Előiskolája” 
volt ez az erőszakos halálnak, ahol a halált már nem veszik komolyan. 

A tömeghalál mellett jellemző ma a hirtelen halál: szívelégtelenség, agyvérzés, utcai 
közlekedési baleset. 

Mindez rátelepszik valamennyiünk tudatára, az egészségesekére is, különösen ha 
váratlanul szembekerülünk egy haldoklóval. 

Személyes gátlások a haldokló előtt 

A kívülről származó izgató hatások mellett itt vannak még az egészen személyes 
gátlások, amelyek veszélyeztetik a tárgyilagos, helyesen adott segítségnyújtást. Az ember 
nem akarja tudomásul venni, hogy közel a válás pillanata, amikor el kell vesztenünk egy 
kedvesünket. Ha hallgat a szeretett ember küszöbön álló haláláról, az gyakran inkább saját 
magának kímélése, nem pedig – mint ahogyan állítja – a másiké. 

Minden haláleset könyörtelen szembesítés a végső kérdésekkel, saját magunkat illetőleg 
is. Intés, emlékeztető a saját halálunkra. Olyan kérdéseket és problémákat göngyölít fel, 
amelyeket idáig talán szándékosan kerültünk, elfojtottunk, szemet hunytunk felettük. Fölveti 
az Istenkérdést. 
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Ezért a haldokló irányában való állásfoglalás inkább saját bizonytalanságunkat, 
aggodalmainkat, elfojtott tudatrétegeinket mutatja meg. „Hajlunk arra, hogy a pácienssel való 
viszonyunkban saját félelmünket személyesítsük meg” (Bowers 16. o.). 

Az orvos és a haldokló 

A halálos beteg elkerülhetetlenül az orvoshoz jut. Valósággal annak diagnosztizáló és 
gyógykezelő ügyességétől és ítéletétől függ. Benne bízik. Az orvos egyik horgonya annak a 
reménynek, ami – mint már mondtuk – a haldokló lelkében az egyik hordozó tényező. Nem 
ritkán többet vár a beteg tőle, mint amit mondani vagy nyújtani tud. 

Az orvos helyzete igen nehéz. Az életet szolgálja, – mindenesetre így várja el a beteg. És 
mégis mindig újból vissza kell vonulnia, ő sem birkózik meg könnyen egyfelől a beteg 
várakozásának megtapasztalásával, másfelől saját mesterségének és egyáltalán a határolt 
emberi tudásnak kudarcával. Azért mindig újra abba a kísértésbe kerül, hogy védekező és 
kitérő mechanizmusokat kapcsoljon saját maga és a páciens közé, csakhogy ne kelljen a 
beteget és saját magát szembesítenie „az igazsággal”. Kísértésben van, hogy álarcot tegyen 
föl. Ilyen lehet a szaknyelv, bizonyos tárgyak, személytelen magatartás, nyugtatók, sőt maguk 
a „rituális cselekmények” is. Érthető, de szomorú, hogy kórházi viziteknél gyors(abb)an 
mennek át a haldoklók szobáin és ágyainál, csakhogy megmeneküljenek a kérdésektől, vagy 
a felvilágosítás kötelességétől. A mi tájékunkon még mindig íratlan törvény az orvosok 
többségénél, hogy a beteggel nem beszélnek a halálról, akkor sem, ha biztos és küszöbön áll; 
hogy a dolgok valódi állását elhallgatják, eltussolják, vagy éppen az ellenkezőjét mondják a 
valóságnak. Ennek a beállítottságnak megfelelően adják ki az utasításokat a nővéreknek és a 
többi ápolószemélyzetnek is, hogy ne mondják meg az igazságot. 

Európai kórházakban folytatott statisztikai kutatások azt eredményezték, hogy a valóban 
reménytelen eseteknek csak 30%-ában adták tudtára a betegnek meg a hozzátartozóknak a 
teljes igazságot; az orvosoknak mintegy kétharmada visszariad attól, hogy – bár ő már tudja – 
megmondja a betegnek, hogy nincs többé remény, és mindenféle lehető kibúvó mögé 
rejtőzik. 

Ezt nem szabad az orvosoktól feltétlenül zokon venni. Ők és a többi betegápoló 
személyzet mint emberek nincsenek kiképezve a halálos beteggel való viszony kérdéseiben. 
Csak az utolsó tíz évben sikerült az USA-ban Elisabeth Kübler-Rossnak, hogy a tanulmányi 
programba egy „Végső stádiumban lévő betegek” című módszertani szemináriumot vezessen 
be. Ez nyitva áll medikusoknak, teológiai hallgatóknak és ápolóképzősöknek. 

A mi időnkben, amikor a beteggel való kapcsolatot tekintélyes részben a technika és a 
laboratóriumi leletek határozzák meg, mindig kevésbé a személyes érintkezés és beszélgetés, 
nagyon is szükséges az ilyen tájékoztatás, s Európában is úttörő jellegű lehetne. Állandó 
gondolatcserére, a csoportok együttműködésére lenne szükség, hogy megoldás felé tereljük 
ezt a kényes és nehéz problémát, amely a kórházban közvetlenül érinti az orvost, az 
ápolószemélyzetet, a lelkipásztort és a haldokló hozzátartozóit. Még az érdekeltek köre is 
észreveszi ezt, és mindig hangosabban követel segítséget. 

A rokonok és a haldokló 

Tovább menve mindenekelőtt a haldokló rokonaira is vonatkozik a felszólítás, hogy 
vallják meg beállítottságukat a halál ténye és folyamata iránt. Sok tekintetben nem éppen 
áttekinthető külső és belső helyzetük. A haldoklóval való elfogulatlan, vagyis az igazságnak 
megfelelő érintkezést, napi találkozást gátolhatja, de mindenesetre irányíthatja először is az a 
tudat, hogy belátható időn belül végleg elveszítenek egy embert, akihez ragaszkodnak, akit 
szeretnek. A veszteség, az egyedül maradás legtöbbször még nem tisztázódott belül. Ezért 
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gyakran kikerülik a levegőben lógó „témát”. Minden lehetőről beszélnek, csak arról nem, 
hogy a halál bekövetkezik, – és arról sem, hogy előtte még rendezni kellene egyetmást. 

A haldokló előtti hallgatás, feszültség nem ritka motívuma, hogy hibásak a másikkal 
szemben, vagy vele együtt. Közel a halál, és egyszeriben megfoszt minden lehetőségtől, hogy 
esetleg létrejöjjön a lassú kibékülés. Érzik, hogy sort kellene keríteni egy tisztázó 
beszélgetésre. De ez mindkét oldalon régi sebeket szakítana fel. Ezért a haldokló iránti 
könyörület szívesen látott alibi. A gyász bizonyos formáiban, a koszorú-ceremóniában stb. 
nem kevesen tudat alatti kompenzációs indítékokat látnak „az életben kiegyenlítetlen 
számlák” miatt. 

Ez ugyan kicsit kemény ítélet, de jelzi, hogy a rokonok és haldoklóik közti viszony 
nagymértékben feszült lehet, és a haldokló ilyenkor nem kapja meg legközelebbi 
környezetétől azt a megértést és segítséget, amit elvárhat. 

A kórházakban és klinikákon a hozzátartozók nem ritkán akadályai a pap jövetelének és 
szentségi segítségének. Sokszor csak akkor hívatják, „ha már mindennek vége”. Attól félnek, 
túlságosan ügyetlenül vagy durván közölné az igazságot. De emögött gyakran a rokonoknak 
önmaguktól való félelme áll. Nehezen viselik el annak tudatát, hogy „most már a beteg is 
tudja”, hogy nem lehet többé kitérni „a téma” elől, hanem szembe kell nézni vele. 

Ahol a rokonok komolyan veszik keresztény hitük kijelentéseit – a hit a viszontlátás 
reményéről és vigaszáról beszél –, maguk is támaszt találnak, és haldokló rokonuknak 
továbbadják a hitükből fakadó bátorságot. 

A tapasztalat szerint az Istennél váró viszontlátás gondolata megnyugtatja a haldoklót és 
rokonait. Csak ennek a nyugalomnak állapotában lehet egymással beszélni és a végső 
útszakaszt közösen átélni. 

A pap és a haldokló 

Mindenekelőtt a pap jut bensőséges viszonyba a haldoklóval. Úgy tűnik, hogy 
„hivatásbeli segítsége”, amit szóban és szentségkiszolgáltatásban felajánl, kívül helyezi 
annak a viszonynak fenyegetésein és veszélyein, amiről eddig a rokonoknál és orvosoknál 
beszéltünk. A paptól támogatást várnak, – végső, rendíthetetlen támogatást! Szentségi módon 
ajánlja ezt föl. És ezzel számára a helyzet – úgy látszik – világos. De ő is csak mint ember 
nyújthatja Isten segítségét. Vagyis legtöbbször mint ember ugyanúgy igénybevett, megterhelt, 
gátlásokkal küzdő, kérdésekkel viaskodó, amikor a haldoklóhoz lép. És ha valami 
megkülönbözteti a halálos ágy közelében tartózkodó többi embertől, akkor az, hogy éppen ő 
nem „köntörfalazhat”, akkor sem, ha mindenki más kitért vagy akár „hazudott” is. Ez 
egyáltalán nem könnyíti meg feladatát. Ha később hangsúlyoznunk kell, hogy ebben a 
pillanatban mindenki számára finom érzés, tapintat és nagy emberismeret szükséges, akkor 
kétszeresen áll ez a papra. 

Amit ő fel tud ajánlani, az alkalmas békét, nyugalmat és bizalmat nyújtani. Hogy mindez 
a segítség valóban célba találjon, nagyrészt rajta áll. 

De minden ember haldoklása a pap számára is kihívás: mekkora a személyes hite az élet 
és a halál értelmében, a halál utáni továbbélésben, az Istennél váró személyes életben. A 
mélylélektan beigazolta, hogy a haldoklónak semmire sincs nagyobb szüksége, mint hivő 
emberek közelségére, akik támaszt nyújtanak, és miközben a pusztulást éli át, tekintetét az 
ugyanakkor már hatni kezdő feltámadásra irányítják. 

Hogy a lelkipásztor ilyen élményt közvetíthessen, ahhoz nem szabadna a haldokló mellett 
az „ellátás” legföljebb 15 percére szorítkoznia. Ekkora időköz, ilyenfajta találkozás aligha tud 
emberi közelséget, emberi és papi segítséget közvetíteni. 

Inkább gyakran kell fölkeresnie a haldoklót, és így alkalmat nyújtania, hogy igazán 
föltehesse minden szorongató kérdését, kibeszélhesse magát, és feleletet kaphasson. A 
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papnak tudnia kell: ő is ki van téve a veszélynek, hogy ha a helyzet „kínossá válik”, álarcot 
tegyen föl. Ilyenek – ha először nem is derül ki róluk –: saját bizonytalanságát eláruló jámbor 
mondások; gyors belemenekülés a közös imába, ami elfojtja az induló beszélgetést, sőt 
menekülés a szentségi szertartásokba. Mindennek nem szabad álarcnak lennie. Megvan a 
nélkülözhetetlen jogosultságuk, a megfelelő helyük és idejük. De előkészületre szorulnak, és 
a pap utólagos munkáját is igénylik, hogy teljes hatásukat kifejthessék. 

Az ápolónővér és a haldokló 

A kórházi ápolónő helyzete a haldoklóval szemben különös figyelmet érdemel, és igen 
nehéz. A nővérnek egész nap győznie kell az osztályos munka terhét. De a haldokló is 
csaknem teljesen rá van bízva, és nem ritkán ugyanegy osztályon egy időben több is. Az 
orvos kitérhet a kérdések, a felvilágosítás igénylése és más segítség elől. De még ha pozitív is 
a beállítottsága és „felvilágosít”, hasonlíthatatlanul csekélyebb a kapcsolata a haldoklóval, 
mint a nővéré, aki egész nap mellette van. 

Sokszor nem térhet ki a beteg kérdései elől, bármilyen szívesen bízná rá az orvosra a 
betegnek és rokonainak felvilágosítását. Neki is megvan a lelkiismerete, amit nem tud 
tartósan elhallgattatni, ha az őszinteség állandó hiányáról van szó (nemcsak szóban, hanem a 
beteg iránti magatartás egészében). Úgy érzi – ez hangzik ki sok felszólalásból gyűléseken, 
szemináriumokon –, hogy az orvosok magára hagyják a haldoklóval; néha kifejezetten 
megtiltják neki, hogy megmondja az igazságot, ha kérdezik. Szemfényvesztése saját magára 
is nyomasztóan hat. Megengedhetetlennek, elviselhetetlennek érzi, hogy a betegnek egy 
utalással sem jelzik valódi állapotát. Mert ez a nővér számára igazi segítség volna. 

Ezért kívánja és igényli mindazoknak a személyeknek nyílt és rendszeres megbeszéléseit 
és együttműködését, akik hivatásuknál fogva találkoznak a haldoklóval: orvosok, nővérek, 
lelkipásztorok. Kéri, hogy ismerjék el álláspontját, ha a halálos beteg sürgető kérdésére 
lelkiismeretben nem adhat más választ, mint az igazságot; közös eljárást kíván a konkrét 
esetekben, és kölcsönös tájékoztatást, ha az osztályon működő együttes valamelyik tagja 
indíttatva érezte magát, hogy tudtára adjon valamit a haldoklónak, ő érzi meg elsőnek, ha a 
páciens rájön, hogy megcsalták. Fájónak találja, ha orvosai elkerülik az osztályon a halálnak 
szenteltek szobáit, mert ilyenkor ő kapja a betegtől az orvosnak szánt kérdéseket. A nővér 
nyugodtan szeretne tudni odalépni a betegágyhoz, és ennek így is kellene lennie. 
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III. A haldoklónak nyújtott segítség 
Szükséges volt megvilágítani a haldoklónak és segítőinek helyzetét. Ebből kaphatunk 

megközelítő képet mindkét fél helyzetéről. 
A következőkben megkíséreljük körülírni a haldoklónak adható segítséget. Az ember a 

halál közelében támaszra és segítségre szorul. A halálos beteg két dolog után vágyódik: 
1. világosságra, hogy mi van vele; 
2. ezenfelül segítségre, hogy életútja végső darabját sikeresen megtehesse, és még 

halálából is „kihozhasson valamit”. 
A beteg e két problémájának megfelelően igyekszünk felelni. 

Az igazság közlése a küszöbön álló halál előtt 

A halál közelébe jutott ember szeretné világosan tudni, mi van vele, milyenek a leletek, 
hazakerül-e még, mikor stb. Hangtalanul kérdezgeti környezetét: a feleletet az orvosok, 
nővérek, rokonok, a lelkipásztor arcáról olvassa le. Pontosan megállapítja, milyen gyakran 
jönnek oda az ágyához, mikor hagynak abba egy kezelést vagy egy orvosság adagolását, 
milyen szobába viszik az ágyát. Vagy egyszerre egész közvetlenül megkérdezi: „Mondja 
meg, hogy állok! Tudnom kell.” A kérdezett ebben a pillanatban emberileg ugyancsak nehéz 
helyzetben van. Igényelheti magának minden becsületesen gondolkodó ember megértését. Jó 
tudni, amit e pillanat tekintetében a pszichológia és az emberismeret megerősít: 

1. Az ember érzi halála közelségét (akkor is, ha bizonyos körülmények közt nem akar 
tudomást venni róla). 

2. Ezért bizonyosságot szeretne szerezni, hogy nem csalódik, és nem alaptalanul 
aggódik. 

3. A halálos beteg az „igazság” tudomásul vételére másképpen van beállítva, mint az 
egészséges. 

Ez a tárgykör régtől fogva izgatta a kedélyeket, és megosztotta az álláspontokat. Az 
„igazság közlésén” mindig újra a diagnózis vagy a prognózis közlését, a beteg állapotáról 
szóló felvilágosítást értették. „Mindenütt olyan magától értetődőnek tételezik fel az 
igazságnak ezt a felfogását, hogy alig kérdezték valaha is, csakugyan találó-e” (Ansohn 57. 
o.). Egy tudományosan szavatolt leletet (diagnózis-prognózis) elszigetelten beleállítanak egy 
emberi élet terébe, és az embernek most ezzel a tudással kell élnie. Ezt jelenti az igazság 
megmondása? 

A betegágynál az igazságot megmondani nem annyit jelent, hogy továbbadjuk a helyes 
diagnózist. Az igaz több, mint a helyes. Az igazságban benne van a helyesség, de ami 
helytálló, az még nem az egész igazság. „Az igazság a betegágynál sohasem a halál 
bejelentése. Az igazság a betegágynál a halál értelmének feltárása. Csak ezzel tettük meg a 
teljes valóságba vezető utat” (Ansohn 61. o.). Az ember az értelmét keresi annak, ami vele 
történik. Ennek az értelemnek közlésével és feltárásával kapja meg a kívánt megnyugtatást 
(62. o.). 

Ezek az egzisztenciális igazságra való utalások (ellentétben a tárgyi igazsággal: a helyes 
diagnózissal) szolgáltatják a kulcsot a következő fejtegetésekhez. Mindig erre a teljes 
életigazságra gondolunk, ami egyúttal az embernek nyújtott segítség is, hogy kiteljesítse 
életét. 
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Az igazság megszabadít 

A mélylélektan, az etika, a keresztény erkölcstan és mindinkább az orvostudomány is 
amellett van: mondjuk meg a betegnek, mi a valódi helyzete. Hangsúlyozzák: idáig semmi 
helytálló bizonyítékot sem találtak arra, hogy az igazság közlése árt, föltéve, hogy a kellő 
időben, megfelelő állapotban és helyes adagolással történik. Az „árnyékbokszolás” viszont 
tartósan elviselhetetlen. Az embernek megkönnyebbülést jelent, ha tudja, hogy áll a szénája. 
Közösen jobban el lehet viselni az igazságot. A végső napok ajándékát ki lehet használni 
emberi és keresztény kiteljesedésére. 

Természetesen ujjhegyérzéket, finom érzést kíván, „hogyan” tárjuk fel az igazságot, 
hogyan mérlegeljük a kellő pillanatot, mennyit mondjunk meg. Tehát nem arról van szó a 
követelményben, hogy kíméletlenül a haldokló fejéhez vágjuk az „igazságot”. Sokkal inkább 
a valóság óvatos adagolásáról. Rávezetjük, hogy állapota komoly, és jól tenné, ha rendbe 
hozná ideigvaló és örök ügyeit. 

Sokféle lehetőség van az igazság közlésére. Fontos az is, hogy mindazok, akiknek a 
haldoklóval dolguk van (orvosok, nővérek, rokonok, lelkiatyák) egyezzenek meg egymás 
között: mit mondanak és hogyan viselkednek a haldoklóval szemben. Végzetes lenne, ha 
egyikük elárulná a diagnózist, a másik meg egész nyíltan az ellenkezőjét mondaná, noha 
valamennyien tudják, miről van igazából szó. 

Ez az egyhangú eljárás a kórházi együttes elengedhetetlen feladata. 
Nincs általános recept arra, hogyan közöljék az igazságot a haldoklóval, és hogyan 

viselkedjenek irányában. Nem is kell okvetlenül mindenkivel minden körülmények között 
közölni, mi van vele. Egyes betegek kifejezetten tiltakoznak ez ellen. Akaratukat tiszteletben 
kell tartani. Röviden: minden betegágynál másképpen kell viselkedni, a személynek 
megfelelően. Az igazság közlése szabaddá tesz, nem ez a föltétlenül mellőzendő rossz. És 
végül: az óra parancsa minden felelős tényező becsületes, nyílt összeműködése. 

Ezzel kapcsolatban mindig újból halljuk a kifogást, hogy az igazság feltárása már sokszor 
ártott, idő előtt kimerítette az életerőt, és bár az illető biztosított róla, hogy higgadtan viseli el 
az igazságot, utána mégis bénultan, rohamosan haladt a vég felé. Ezt az ellenvetést komolyan 
kell venni, és a felhozott példákat nem szabad mint kitaláltakat mellőzni. De kérdés marad, 
mennyire volt meg az előkészítés és az igazság feltárása utáni segítség? mennyiben 
uralkodott finom érzék és tapintat a feltárás módjában, a közölt a igazság terjedelmében, a 
helyes pillanat megválasztásában? 

Továbbá: az „igazságot” szavak nélkül is „meg lehet mondani”. 
A botcsinálta prófétálást éppen úgy el kell utasítani, mint a kínos elpalástolást, sőt 

mindenáron való hazudozást. Szakemberek, akik foglalkoztak halálos betegekkel az igazság 
feltárása után, nyomatékosan hangsúlyozzák tapasztalatukat: a legjobb szolgálat az 
embernek, ha állapotát ismeri; lelke mélyén készen áll az igazság elviselésére, és idegenkedik 
attól, hogy ámítsák. 

Egy neves chicagói klinikán a következő kísérletet végezték: Biztosan kilátástalan 
esetekben megmondták a betegeknek az igazságot állapotukról. Csak a tudósítottak egy 
százaléka esett kétségbe. A többiek nyugodtan fogadták. Sőt még hálásak is voltak, hogy nem 
hagyták őket további bizonytalanságban. Nem voltak viszont hasonlóan nyugodtak a 
rokonok. A következmény az volt, hogy a klinikára váratlanul sokan jelentkeztek, mert az 
emberek azt mondták maguknak: Itt nem csapnak be, itt megtudjuk, mi van velünk. 

Ezekkel az utalásokkal nem akarjuk ártalmatlannak feltüntetni a betegnek és gondozóinak 
keserves, könyörtelen helyzetét. Azt kívántuk megmutatni, hogy az igazság még halálában is 
szabaddá teszi az embert, és helyes viszonyba hozza saját magával, környezetével és 
Istenével. Mert a teljes igazsághoz a hivő ember számára hozzátartozik „odaáti jövője” is: 
feltámadása, a viszontlátás szeretetteivel és mindenekelőtt Isten látása. 
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Mi forog kockán? 

Akinek haldoklókkal van dolga, tartsa szem előtt embertársának emberi helyzetét, és 
próbáljon helyette gondolkodni. Ez természetesen föltételezi, hogy belehelyezkedünk a 
haldokló kínos, nehéz helyzetébe. 

 
Ideigvaló dolgok rendezése 

A legtöbb ember élete során sokféle gazdasági, családi és társadalmi kötelékbe 
bonyolódik. Rendezett elszámolás és átadás minden területen nemcsak magukra a szóban 
forgó dolgokra nézve igazságos, hanem elkerülhetővé tesz sok békétlenséget, megoszlást, sőt 
élethossziglani ellenségeskedést is olyan emberek között, akik egykor szerették, tisztelték és 
kölcsönösen támogatták egymást. Ahol az elhunyt tiszta, rendezett körülményeket hagyott 
hátra, nem kerül sor ilyen kellemetlen dolgokra. Sok bosszúság, új szenvedés és emberhez 
méltatlan megoszlás keletkezett már gyakran öröklési, utódlási és egyéb viszályokból. 

Kellő időben adott megfelelő felvilágosítás megakadályozza ilyesmik létrejöttét. Így sok 
jó származhatik minden érintett számára. A rendcsinálás elmaradása több szenvedést idézhet 
fel, mint amennyit maga a haláleset okozott. Mint emberek és keresztények kötelesek 
vagyunk előmozdítani a jót és kerülni a negatívumot. 

 
Életrendezés 

Az igazság feltárásakor azt is szem előtt kellene tartani, hogy minden embernek joga van 
életét a végnél teljesen elrendezve lezárni. Föntebb szóltunk a szerkezeti változásról, ami egy 
emberben a halál színe előtt végbemegy. Ezt a saját lényünk mélye felé fordulást, 
belemerülést, ösztönözni, támogatni, irányítani lehet. A haldoklónak nyújtott ilyen segítség 
„bábáskodás a még nem született emberség érdekében – a betegben és a segítőben egyaránt, – 
hiszen mindkettejüknek meg kell halnia” (Ansohn). 

 
Rendbejönni Istennel 

Az ember saját abszolút jövője, Istennel való személyes találkozása előtt áll. Segíteni kell 
neki, hogy nyugodtan, minden tehertől megkönnyebbülve, jól fölkészülten lépjen Isten elé. 
Ideigvaló sorsa és örök üdvössége vagy kárhozata forog kockán. Az embertársa 
haldoklásában valamiképpen osztozó kereszténynek nem lehet közömbös, hogyan jut a másik 
Istene elé. 

Mikor és hogyan kell beszélni? 

Az igazság feltárásával kapcsolatban fontosnak tűnik, hogy még egyszer megvilágítsuk az 
adott és tekintetbe veendő helyzeteket. 

 
a) Bizonytalan prognózis 

Lehet, hogy a páciens nagyon súlyos beteg. Tudnunk kell: minden súlyos betegség a 
végső kérdések felé tereli a beteget, úgyhogy önkéntelenül is kérdezősködni kezd: vajon 
elhagyja-e még egyszer egészségesen a betegágyat. Ahol a betegség kimenetele bizonytalan, 
felelőtlenség lenne a halálról vagy a közeledő végről beszélni. Inkább próbáljuk az életkedv 
még meglevő szikráit erősíteni, bátorságot, erőt önteni az illetőbe. Optimizmus és a súlyos 
dolgokkal való megbirkózás képessége az orvos legjobb, legnélkülözhetetlenebb 
munkatársai. A beteg aggódó kérdéseit szilárdan, tárgyilagosan és bizalmat ébresztően 
válaszoljuk meg, utalva arra, hogy gyógyulása most teljesen őrajta magán áll: azon, hogy 
akar-e megint egészséges lenni, kész-e az orvossal közreműködni, szilárdan bízik-e Istenben, 
és egyesül-e Isten akaratával, akinek a kezében van végül is minden. 
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b) Biztos prognózis a gyógyíthatatlanságról 

Másképpen fest az állásfoglalás azzal a beteggel kapcsolatban, akiről tudjuk, hogy 
gyógyíthatatlan. Ilyenkor is minden találkozást nyugalomnak és kiegyensúlyozottságnak kell 
jellemeznie. De az is világos, hogy az egyéb gondozáshoz hozzá kell járulnia a helyzet 
komolyságára való fokozatos rávezetésnek. E lépcsőzetes feltárás segítségével barátkozzék 
meg lassacskán a beteg állapotának fölismerésével. Finom érzékkel mindig annyit közlünk 
vele az igazságból, amennyit pillanatnyilag el tud viselni, hogy figyelmeztessük helyzetének 
komolyságára. 

Nem a teljes igazságot megmondani még nem hazugság. Egy orvos erre a helyzetre – 
mindenekelőtt abban az esetben, ha nyíltan kérdezik – a következő választ állította össze 
magának: „Nem forog közvetlen veszélyben. Efelől nyugodt lehet. De az állapota igen 
komoly. Minden erejére szükség van, hogy legyőzhesse a betegséget. De a tapasztalat szerint 
a beteg annál ellenállóképesebb, minél nyugodtabb lehet ideigvaló és örök dolgai felől. Ezért 
nagyon javára válnék, ha fölvenné a szentségeket, és rendezne minden egyebet, amit szívesen 
rendben látna” (Payen: Deontologie Medicale 113. o., idézi Josef Miller: „Az orvos 
kedvezőtlen prognózisú betegek előtt”, klny. a „Medizinische Klinik”-ből, 50 (1955), 7. o.). 

Elsősorban az orvos illetékes arra, hogy az igazságot a beteggel közölje, ill. rávezesse. Ha 
vonakodik ettől, vagy más okból nem teljesíti kötelességét, az eset viszont sürgető és a beteg 
kérdezősködik, akkor a nővérnek kell rámutatnia a helyzet komolyságára. A tapasztalat 
szerint az orvosok a lelkipásztori oldalt (a pap ill. lelkipásztor hívását) a nővérre vagy a 
hozzátartozókra bízzák. Ezért igen nagy áldás az orvos, nővér és beteg számára a szoros 
együttműködés a kórházlelkésszel vagy más pappal. Az ápolószemélyzetről sok gond és 
felelősség hárul el, ha megbízhatóan figyelmeztettek egy papot a haldoklóra, és kapcsolatba 
hozták kettejüket. 

Ha a haldokló otthon fekszik, a hozzátartozók számára is kívánatos és nagy áldás a 
kapcsolatfelvétel a lelkipásztorral. A pap nem visz nyugtalanságot a halálos ágyhoz. Inkább 
békét és kiengesztelődést. Isten segítségét kínálja fel az ajándékul kapott utolsó napok 
értelmes átéléséhez. Az Istennél váró életre mutat, amire mindnyájan hivatottak vagyunk. A 
gyónásban elveszi a lelki terheket. 

Emberi közelség és segítség 

Még egyszer hangsúlyozzuk: az igazság feltárásán azt az egész, néha igen hosszú utat 
értjük, ahogyan a beteget rávezetjük helyzete komolyságának fölismerésére. Ezen felül 
emberi támaszt is kell neki nyújtani. Tudva-tudatlanul erre vágyik. 

Az „igazság feltárása” csak az első szükséges lépés. Követniök kell a tulajdonképpeni 
segítés mozzanatainak. Nem szabad a beteget „igazságával” egyedül hagyni. Inkább azt az 
érzést kell önteni bele, hogy ezt az „ő” igazságát most már mindenki vele együtt viseli és éli, 
akinek csak dolga van vele. 

Csak ez a közösen viselt, a megosztott teher tudatában „elviselhetővé vált igazság” fog 
„szabaddá tenni” mindenkit a betegágy körül, és fejti ki azt az erkölcsi erőt, amit Cabot 
amerikai orvos „antidote”-nak (ellenszernek, ellenméregnek) mond. Ez az erő ugyanis 
erősebb a sokknál, amit az állapota komolyságáról szóló hír kiválthat a betegből. 

Kísérjük a beteget 

Az emberi és keresztény segítség egyik előzetes formája, ha már a haldoklást megelőző 
betegség idején rámutatunk a szenvedés, az erős fájdalmak értelmére, segítünk átjutni a napi 
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hullámhegyeken és völgyeken s közösen mindent Krisztus keresztjének áldásába állítunk, ami 
a látszólag legértelmetlenebb dolgokat is megvilágosíthatja. 

 
Kapcsolat a mindennapi élettel 

A haldokló rászorul embertársai különös közelségére, éppen ebből merít erőt. Szüksége 
van az érzésre, hogy még „hozzájuk tartozik”, még nem „írták le”. Azért kerülni kell minden 
– térbeli és szellemi – elszigetelést. Kifejezetten nyomasztóan hat a haldoklóra, ami a 
kórházakban nem ritkán előfordul, hogy spanyolfalat állítanak az ágy köré, vagy egyágyas 
szobába teszik át. Gyakori rövid látogatások a betegszobában enyhíthetik az 
elmagányosodást. A ház és az udvar (vagy a kórházi betegosztály) lármája hallatsszák csak el 
a betegágyig. Ajtó-ablak legyen inkább nyitva, mint csukva. Zárt termek ráadásul azt az 
elképzelést keltik föl, hogy az ember máris koporsóban fekszik. A haldokló fél a sötéttől. 
Szereti a világosságot, a világos színeket, a virágokat és egyáltalán mindent, ami eleven, 
színes, életigenlő. 

Helybenhagyó, a beteget sajátosan megerősítő hatású minden érintés, mint pl. a 
kéznyújtás, kezének kezünkben tartása, ápolói területen bedörzsölések és masszázs. „Érintés 
és becézés a legalapvetőbb lehetőség, ami birtokunkban van, hogy egy embert szavak nélkül 
megvigasztaljunk. A megzavart vagy aggódó betegnek olyan vigaszt közvetít, amit szavak 
sohasem képesek adni” (Bowers 111. o.). 

A beszélgetés lehetősége 

A haldokló persze a legkülönfélébb gondolatokon töpreng. Ha még képes rá, szeretné ki 
is mondani őket. Szeretne valakit, aki meghallgatja, aggodalmait eloszlatja, és támaszt nyújtó 
szavakat mond neki. A már ismételten idézett pszichiáter, Elisabeth Kübler-Ross érdeme, 
hogy nemcsak egyértelműen bebizonyította, milyen szükséges és felszabadító hatású a 
haldoklókkal folytatott párbeszéd, hanem ki tudta dolgozni sok áldást ígérő módszerét is. Az 
ilyen beszélgetés nemcsak csökkenti a beteg aggodalmait, hanem érintheti a halálra és 
haldoklásra vonatkozó legkényesebb témákat és minden ezzel összefüggő kérdést is. 

„Mindig újból bámulva állapítjuk meg, hogy már egyetlen összejövetel elviselhetetlen 
tehertől tudja megszabadítani a beteget. És mindig újból csodálkozunk, hogy a kórházi 
környezetnek és a hozzátartozóknak annyira nehezére esik kitalálni a beteg szükségleteit, 
pedig elég lenne hozzá egyetlen nyílt kérdés” (E. Kübler-Ross, 224. o.). 

A hit segítsége 

A mindenképpen feltörő halálfélelem, az élethez való görcsös ragaszkodás ellenében 
nyugodtan felkínálhatjuk a vigaszt, amit Istenbe vetett hitünk nyújt: Életünk nem szűnik meg; 
személyes és abszolút jövő vár Istennél; nála van beteljesülésünk, boldogságunk, végső 
örömünk. A hivők élete a halálban nem vész el, csak újjáalakul. Amikor meghalunk, 
keresztülmegyünk a halál sötétjén, bele az Istennél váró életbe. 

Minden halál csak előremenés. A többi ember utánunk jön, soha véget nem érő 
közösségre Istennel és egymással. És minthogy a halálban nem szűnünk meg létezni, 
megmarad a lelki kapcsolat a hátramaradókkal: egymásért végzett imában, az újraegyesülés 
örvendező várásában és a kölcsönös segítségben is. 

Ezek a gondolatok olyan optimizmust és örömöt tartalmaznak, aminek végső soron nem 
árthat a rezignáció, a fájdalmak és a vég tudata. A halál gondolata már nem halálos. Krisztus 
meghalt és feltámadt értünk. 
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A feltámadásba vetett hit 

Ennek azonban éppen a haldokló előtt valóban átérzett, eléje élt, nem pusztán 
„hangoztatott” hitnek kell lennie. Közösen kell keresztülszenvedni és átujjongani a 
haldoklóval végzett napi imában, nyílt kérdés-feleletben. Sejtő, sóvárgó 
halhatatlanságvágyának szüksége van erre a biztos támaszra. Mégpedig a körülötte 
tartózkodó igazán hivő emberek hitéből. 

A keresztény halál folyamatával közösen győzködnek mindazok, akiknek a halálos 
betegek ágyánál dolguk van. Nagyon ritka lett a személyes halál. A biztos halált jelző igazság 
szabaddá tehet, és magasba lendítheti az emberi személyiség fejlődését. 

Az elmúlt élet megtisztítása Isten előtt (Gyónás) 

Az értelmes élet alapszükséglete, hogy az élet kontóit rendezett állapotban adjuk át. 
Ameddig elmúlt életünket nem hoztuk rendbe, ameddig a kiengesztelődés vagy jóvátétel még 
hátra van, mintegy ólomsúly nehezedik az ember lelkére. Az ember nyugalom és belső béke 
után vágyik. Beismerések, belátások, visszavonások a halál színe előtt különös súllyal esnek 
latba magának a haldoklónak, de minden más érintettnek is. Kiváló emberbaráti és testvéri 
mű embertársunkat kibékíteni környezetével, sorsával, saját magával. Az Istennel való 
kiengesztelődés – amibe Isten mindig betervezi az emberek szolgálatát is – kiemelkedő 
szeretetszolgálat. 

A halál előtti gyónást, ami katolikus felfogás szerint hozzátartozik a haldoklónak nyújtott 
szentségi segítséghez, éppen „gyógyító” hatása miatt nem katolikus, sőt nem keresztény 
szaktudósok is a legmelegebben ajánlják. Mi lehetővé tesszük a haldoklónak a gyónást, 
mindent latba vetünk annak érdekében, hogy kapcsolatba kerüljön egy pappal, de nem utolsó 
sorban azért, mert – bármennyire értékeljük is a lélek kiöntésének és az élet rendezésének 
lélektani hatásait – a gyónásban mégis csak a szentséget látjuk, amelynek végső és 
legmélyebb hatása: új közösség és egység az irgalmas Istennel. Segítünk, hogy ne csak 
„megnyugtassák” az embert, hanem az Istennel való kibékülés, gondolkodásának átalakulása, 
az embertársaival helyreállított béke által nyugalmat is találjon. 

A halál előtti gyónás hatása különösen és sajátosan mély. Valami végleges van benne. 
Isten nem ítél el. Isten fölsegít, éppé tesz. Az ember élete során mindig újból veszélybe kerül, 
hogy megint csak elhagyja az útirányt és eltér a céltól. Talán az „utolsó” gyónásban éppen 
azért rejlik annyi kimutatható felszabadulás, mert az embert az a biztos érzés fogja el, hogy 
ez után a gyónás után most már végleges marad az Istentől magától beállított útirány, és 
ingatag szívünk sem kontárkodhatik bele többé. Már nem kell aggódnia, hogy valaha is 
elveszíti a belső nyugalmat, a kiengesztelődést, a békét. 

Ha olvasunk olyan emberek arcában, akik Istennel kiengesztelődve nyugodtan néznek 
elébe mindennek, látjuk: a számla ki van egyenlítve, egy egész élet mérlege lezárult. A 
keresztény szeretet egyik legtermészetesebb kötelessége, hogy lehetővé tegyük az oldalunkon 
lévő ember számára életének ezt a nyugodt, derűt adó végső szakaszát. Ott, ahol a papi 
segítség (már) nem lehetséges, legközelebbi környezete fogja a haldoklónak a 
kiengesztelődés, a megtérés, a bánat, a dicsőségében közeledő Isten felé fordulás gondolatait 
és szavait nyújtani. Távol tartanak tőle mindent, ami eltávolít, elválaszt, ellenséges és nem 
tágítják a már meglevő szakadékot. 

  



PPEK / Anton Gots: Igen, Uram! 101 

„Útravaló” 

A szentáldozásban maga Isten lép a haldokló személyes élet-halál helyzetébe. Útitársa 
lesz a végső útszakaszon. A kereszténynek élete során nem kell egyedül lennie, és 
remélhetőleg a halál kapuján áthaladtában sem lesz egyedül. 

A szentgyónást és áldozást kell a haldoklók tulajdonképpeni szentségeinek tekintenünk. 
Ezek jelentik az elmúlt élet rendezését, új odafordulást Istenhez, s végül megújult, 
eltéphetetlen egységet és közösséget Krisztussal, ami az eukarisztikus egyesülésben megy 
végbe, és minden alkalommal jobban elmélyül. Ennek az egységnek erejében tudja győzni a 
haldokló a betegség mindennapos kínjait, a lelki megterhelést, sőt úrrá lesz a kétségbeesésen. 
Isten vele van, és amint a test és lélek erői egyre fogyatkoznak, érezhetően mind jobban saját 
isteni kezében tartja az egész folyamatot. 

Betegek kenete 

A betegek kenetének szentsége, bár voltaképpen nem a haldoklók szentsége 
(mindazoknak ajánlatos fölvenni, akik betegségük vagy öregkoruk miatt súlyosan 
gyengélkednek, ill. veszélyesebb operáció előtt állnak, és nagy hiba lenne a haldoklásra 
halasztani), a halálos betegségben is helyénvaló, és kifejti Isten adta hatását. Isten erőt ad 
általa, megbocsátja a bűnöket, belsőleg éppé teszi és a szorongatásokban, viharokban 
fölemeli az embert. 

A betegek miséje 

Most már lehet szentmisét is mondani a betegszobában. A beteg jelen van, és 
élményszerűen is részt vehet „az Úr halálában”, egyesítheti saját halálát Krisztus odaadásával 
a világ üdvösségéért. Így saját „feloszlását” aktív odaadássá, Istennek szóló önátadássá teheti. 
A szentmise bemutatása nem marad hatás nélkül a haldoklóra. A pap szolgálatán át maga 
Krisztus bocsátkozik beszélgetésbe vele, és rávezeti arra a titokra, ami saját halálát árnyékolta 
be: hogy önmagának feladásában és a halál elfogadásában ezt a halált – a legnagyobb emberi 
katasztrófát, az emberi „balsikerek” tetőpontját – használható, pozitív, sikeres adománnyá 
teheti, és belőle életet fakaszthat. Itt válik legfeltűnőbbé a kereszt teológiájának látszólagos 
ellentmondása. Ha az ember igent tud mondani, és Isten gondolatával együtt haladni Jézus 
halálának alázatos követésében, akkor üdvösségre és beteljesülésének forrásához jut. Így a 
kereszt teológiája üdvösséggé és megváltássá válik. 

Ez mindenestül meghaladja az emberi, csak emberi gondolkodásmód mértékét. És Isten 
mégis nagyot kezdhet életével, – a legnagyobbat, ami egyáltalán lehetséges. A szentmise sok 
gazdag, mélyértelmű jelével szól a beteghez. Észreveszi, hogy Isten személyesen törődik 
vele, szól hozzá. A szentmiseáldozatban megy végbe a haldokló odaszentelése a halálnak. 
Keresztényi segítség ezt lehetővé tenni haldokló embertársunknak, és mindent elkövetni, 
hogy Krisztus maga érhesse el a beteget egyházának szolgálatán át. 
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Végszó 

Az ember halála felé menetel. Így mondtuk a bevezetőben. Halála ezért úgy fog lefolyni, 
ahogyan az élete telt. Ez ősrégi tapasztalati tény. „Amilyen az életünk, olyan a halálunk!” A 
vég gondolata – a „Memento mori” – elmúlt századok embereit nem idegenítette el evilági 
kötelezettségeiktől, inkább még szilárdabban vetették meg lábukat a földön. Aki helyesen élt, 
tudta, hogy a halál együtt lépked vele. Tetteit annak „előlépésére” gondolva mérte le, 
döntéseit így mérlegelte, és azután élt. Akkor aztán tényleg csúcsa volt az életnek a halál. És 
megfordítva: jól meghalni bizonyság volt a jó élet mellett, ami kiállja a halált. 

Milyen szükségünk van ma arra, hogy így éljünk – és így haljunk meg! Egyikünk sem 
tudja ezt egyedül elérni. Nem élhetünk csak saját magunkból, de nem is halhatunk meg csak a 
magunk erejéből, bár „magunk” vagyunk a halál színe előtt. Szükségünk van minden 
embertársunkra a halálban. Ma ezt meg ezt hívja magához az Isten, holnap minket magunkat. 
Ha segítünk meghalni, az életet segítjük. A haldoklónak nyújtott segítség életadó segítség, – 
segítség az ember soha véget nem érő életének megszületéséhez. Aki egy halálos ágyhoz lép, 
embertársának döntő átalakulásában vesz részt: ami benne halandó, halhatatlanná válik, az 
ideiglenes véglegessé, az időhöz kötött örökké, a tökéletlen tökéletessé. 

Aki mint ember és keresztény a haldoklónak segít, valami leírhatatlan módon vele együtt 
lép be a halálba, saját magában és saját magáért, – de hatalmába keríti az imént jelzett 
átváltozás is, aminél segédkezik. Tanúja annak, hogy minden földi dolog az Istennél váró 
életbe tér haza. Bízvást nézhet saját halála elé. 
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Függelék 

Ha otthon vagy ismeretségi körünkben súlyos beteg van, legyen rá gondunk, hogy még 
kórházba szállítása előtt, nyugodt körülmények között megkapja a betegek kenetét. 

A pap jövetelére készülve, a betegágy közelében egy asztalkát terítsünk le fehér térítővel. 
Tegyünk rá feszületet két égő gyertya között; egy pohár vizet és melléje kiskanalat; tányérkán 
néhány kis vattacsomót (vagy kenyérbelet). Készítsünk kézmosóvizet és törülközőt is a 
papnak. 

A lelkiatya megérkezése után a hozzátartozók menjenek ki, hogy a beteg elvégezhesse 
szentgyónását. Viszont nagyon kívánatos, hogy az áldoztatás és a szentkenet feladása idején 
jelen legyenek, és imával kísérjék a szent cselekményt. 

Súlyos beteg vagy haldokló testvérünknek sokat segíthetünk, ha vele vagy helyette 
imádkozunk a betegágynál. A következőkben néhány utalást és szöveget adunk ehhez. Az 
imákat, fohászokat a beteg mindenkori testi-lelki állapotának megfelelően válasszuk ki. Nincs 
szükség sok szóra. Inkább mondjuk el mindig újra azt, ami különösen megragadta 
betegünket. Fontos, hogy lassan, tagoltan, elég hangosan imádkozzunk. A haldoklónak adjuk 
kezébe, vagy helyezzük el mellette jól láthatóan a feszületet, és ismételjük neki gyakran 
JÉZUS nevét. 

 
Szentírási szövegek 
 
Betegek panasza: Jób 7, 14. v. 23. fejezet. Zsolt 6; 31; 38; 39; 86; 88; 142; 143. 
Hálaadás gyógyulásért: Iz 38,10-20; Zsolt 30; 116. 
Beteggyógyítások, pl.: 2Kir 5,1-14 (a poklos Naamán); Mt 8,5-13 (kafarnaumi százados); 

9,1-8 (béna); Mk 9, 14-29 (megszállott gyermek); Jn 5,1-9 (Betezda) stb. 
A feltámadás: 1Kir 17,17-24; 2Kir 4,18-27; Mt 9,18-26; Lk 7, 11-17; Jn 11 

(halottfeltámasztások); Ez 37,1-14 (a megelevenedő csontok); Jn 6,44-59 (az élet 
kenyere);1 Kor 15. 

Jézus szenvedéstörténetéből. 
A szenvedés keresztény értékéről: Jn 12,20-30 (búzaszem); 2Kor 4,7-15; 5,1-15 

(„cserépedényben”); 1Kor 1,18-25 (a kereszt „balgasága”); Róm 5,1-11 („dicsekszünk 
szenvedéseinkben”); Kol 1,24-27 („kiegészítem testemben”). 

Vágyakozás Isten után: Zsolt 42; 84; 121; 130; Jn 14,1-7 („helyet készítek”); 16,16-22 
(„rövid idő”); 1Jn 3,1-3 („látni fogjuk, amint van”); Jel 21,1-7; 22,1-5.17.20 (új, ég, új 
föld). 
 

Jézus szavaiból 
 

Úgy szerette Isten a világot, hogy egyszülött Fiát adta oda, hogy aki hisz benne, az el ne 
vesszen, hanem örökké éljen (Jn 3,15). 

Én vagyok a mennyből alászállott élő kenyér. Aki e kenyérből eszik, örökké él (Jn 5,51). 
Én vagyok a kapu. Aki rajtam keresztül megy be, üdvözül (Jn 10,10). 
Én vagyok a feltámadás és az élet. Aki hisz bennem, még ha meghal is, élni fog (Jn 11,25). 
Elmegyek és helyet készítek nektek; újra eljövök, és magammal viszlek benneteket, hogy ti is 

ott legyetek, ahol én vagyok” (Jn 14,3). 
Én vagyok az út, az igazság és az élet (Jn 14,6). 
Békességet hagyok rátok. Az én békémet adom nektek. Nem úgy adom nektek, ahogy a világ 

adja. Ne nyugtalankodjék a szívetek, s ne csüggedjen (Jn 14,27). 
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Most szomorúak vagyok. De viszontlátlak benneteket, s akkor majd örül a szívetek, és 
örömötöket nem veheti el tőletek senki (Jn 16,22). 

Atyám, azt akarom, hogy akiket nekem adtál, ott legyenek velem, ahol vagyok (Jn 17,24). 
Én vagyok a világ világossága. Aki követ, nem jár többé sötétségben, hanem övé lesz az élet 

világossága (Jn 8,12). 
Még ma velem leszel a paradicsomban (Lk 23,43). 

 
Beteg imája 

 
Én Uram és én Istenem, noha a test gyarló és retteg a haláltól, de kész az én lelkem 

engedni szent akaratodnak. Tudom, el van rendelve, hogy egyszer mindnyájan meghaljunk, 
és mint a folyóvíz, mindnyájan szüntelen a halálnak völgyébe sietünk; sem gazdagság, sem 
szépség, sem uraság senkit meg nem szabadíthat; és ha most el is halasztod halálomat, nem 
sok idő múltán eljön az én órám. De reménységem, hogy atyai gondviselésedből, amellyel 
teremtettél, tápláltál és a hitben megőriztél, úgy rendeled életemnek határát, hogy mikor 
lelkemnek legjobb és legüdvösebb, akkor veszel ki e világból. 

Azért Uram, szent kezedbe ajánlom életemet és halálomat. Dicsértessék a te neved, mind 
éltemben, mind holtomban. Mert nem halál a te híveid kimúlása, hanem a boldogság útja, 
világi háborúságok után való csendes nyugodalom. 

Bátorítsad azért, Uram, az én gyengeségemet, és zabolázd meg szent malasztoddal testi 
félelmemet, hogy mindenben szent akaratodhoz szabjam magamat; mert ha tusakodnám is 
végzéseddel, nem állhatnék akaratod ellen. Add azért, én Istenem, hogy amit kénytelenül és 
akaratom ellen is el kell szenvednem, azt vígan és jó akarattal szenvedjem. A te szent 
Fiadnak halála előtt való rettegése bátorítson engem, és vigyen az örök élet nyugodalmára. 
Amen. 

Pázmány Péter 
 

Beteg imája szentáldozás után 
 
Köszönöm, Uram Jézus, hogy eljöttél hozzám. Olyan hittel akarok rád tekinteni, mint az 

evangéliumi beteg, aki ruhád szegélyének érintésétől is meggyógyult. Hiszem, Uram, hogy 
Te itt a kenyér színe alatt testeddel, véreddel, istenségeddel és emberségeddel jelen vagy. 
Hiszem, hogy Te vagy a mi bölcsességünk, megigazulásunk, megszentelődésünk és 
megváltásunk. Hiszem, Uram, hogy aki e Kenyeret eszi, az tebenned marad és Te őbenne. 
Hiszem, hogy aki e Kenyeret eszi, örökké él. Isteni orvosom, Üdvözítő Jézusom, erősíts meg 
hitemben. 

Uram, Jézusom, bizalommal nézek rád. A Jerikói vak nem látta, hogy Te közeledsz felé, 
csak hallotta, és bizalomteljes kiáltásban tört ki: „Jézus, Dávid Fia, könyörülj rajtam!” (Lk 
18,39) Én is nagy bizalommal kiáltok feléd, mert hiszem és tudom, hogy tőled kapunk 
mindent, a Te teljességedből merítünk. Elismerem, hogy sokat vétkeztem és kevés jót 
cselekedtem, de remélem, hogy kegyelmeddel megnyertem bűneim bocsánatát, és 
cselekedeteim hasznosak lettek az örök életre. 

Mint egykor a Genezáreti tó partján Pétertől, most tőlem is kérdezed: „Szeretsz engem?” 
Boldog alázattal felelem: „Uram, szeretlek teljes szívemből, teljes lelkemből és minden 
erőmből. Szeretni akarom felebarátaimat is. Megbocsátok mindenkinek, hogy a mennyei 
Atya nekem is megbocsásson.” 

Péternek is könny szökött a szemébe, amikor harmadszor kérdezted tőle, hogy szeret-e 
téged. Szeretlek, Uram, ezért fáj, hogy megbántottalak. Elismerem, hogy méltatlan vagyok 
jóságodra és szeretetedre. De a te isteni Szíved szeretete eltörli bűneimet. Bűnbánó és 
alázatos lelkem megkönnyebbül, és még jobban vágyakozik utánad. Jöjj, Uram, Jézus! Az 
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utolsó vacsorán azt ígérted, hogy eljössz értünk, és bevezetsz a mennyei Atya országába. Jöjj, 
Uram, Jézus, mert esteledik, és életem napja hanyatlóban van. Amen. 

Erdélyi imakönyv 
 

Egy 17 éve vastüdőben fekvő beteg imája 
 
Uram, beteg ember vagyok, öreg vagyok. Gyenge vagyok. Már csak itt lehetek és 

várhatok: a holnapi napra, egy látogatásra, valami változatosságra, a fájdalmak enyhülésére – 
egy kis boldogságra. 

A világ beteg. Kibillent egyensúlyából. Igazságtalanság, gyűlölet, háború, elnyomás, 
terror, kényszer. A beteg világ gyógyulásra vár. Kinyújtja kezét mindenki felé, aki ezt ígéri 
neki. 

Jézus, te egy voltál közülünk. Egy vagy közülünk: jól ismered létünk minden 
nyomorúságát, örömét, kétségét, reményét. Te betegeket gyógyítottál. Te meg tudod 
gyógyítani a beteg világot. Azt akarod, hogy mi, a betegek, „meglátogassuk” a beteg világot. 
Ez a részvét. Az együttszenvedés. Az együttműködés, hogy gyógyíthass. 

 
A bizalom imái 
 
Krisztus lelke, szentelj engem! 
Krisztus teste, üdvözíts engem! 
Krisztus vére, ihless meg engem! 
Krisztus oldalából kifolyó víz, tisztíts meg engem! 
Krisztus kínszenvedése, erősíts meg engem! 
Ó édes Jézus, hallgass meg engem! 
A te sebeidbe rejts el engem! 
Ne engedd, hogy tőled elszakadjak! 
A gonosz ellenségtől oltalmazz engem! 
Halálom óráján hívj el engem, 
és juttass magadhoz engem, 
hogy szenteiddel dicsérjelek mindörökkön örökké. Amen. 

(XIV. század) 
 

* * * 
 
Semmi se aggasszon. 
Semmi se rettentsen. 
Minden elmúlik. 
Csak Isten marad. 
A türelem mindent elér. 
Ha Isten a mienk, semmi sem hiányzik. 
Isten egyedül elég. 

Nagy Szent Teréz 
 

* * * 
 
Atyám, rád hagyatkozom. Tedd velem, ami neked tetszik. Bármit cselekszel velem, 

megköszönöm. Kész vagyok mindenre, elfogadok mindent. Csak akaratod teljesüljön bennem 
és minden teremtményedben, semmi mást nem kívánok, ó Istenem. Visszaadom kezedbe 
lelkemet, neked ajánlom szívemnek minden szeretetével. Mert szeretlek téged, és szeretetem 
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igénye, hogy odaadjam, hogy korlátlanul kezedbe tegyem magam. Végtelen bizalommal, – 
hisz te vagy az én Atyám. 

Charles de Foucauld 
 

* * * 
 
Mindenért, amit adtál: Deo gratias! 
Mindenért, amit megakadályoztál: Deo gratias! 
Mindenért, amit elvettél: Deo gratias! 
Mindenért, amit megengedtél: Deo gratias! 
Mindenért, amit megelőztél: Deo gratias! 
Mindenért, amit megbocsátottál: Deo gratias! 
A halálért, amelyet nekem készítettél: Deo gratias! 
A helyért, amelyet nekem a mennyben készítettél: Deo gratias! 
Hogy a te örök szeretetedre rendeltél: Deo gratias! Deo gratias! Amen. 
 
Nehéz órában 
 
Akarom élni az egész hitet, 
Szeretni, ahogy Isten szeret, 
És bízni, bízni akarok, 
Abban, amit a Krisztus hozott. 
Nem érzem, nem is gondolom, 
De akarom, akarom, akarom. 

Sík Sándor 
 

* * * 
 
Sok erőért könyörgök, ó Uram, 
hogy a mai napot kiálljam, 
s a hozzád vivő nagy utat 
egy kis lépéssel tovább járjam. 

Ernst Ginsberg 
 

* * * 
 
Én Jézusom, élni akarok, amíg te akarod; szenvedni akarok, amíg te akarod; meg akarok 

halni, amikor te akarod. Amit Isten akar, – amint Isten akarja, – mert Isten akarja, – amíg 
Isten akarja! Amen. 

Hofbauer Szent Kelemen 
 

Imádság éjjel 
 
Ketyeg az óra, – nem akar jönni az álom. Hosszú volt a nap, még hosszabb lesz az 

éjszaka. Teljes a sötétség, nincs világosság bennem. Félek ezektől az éjjelektől, félek a 
fájdalmaktól, félek saját magamtól. Ki vagyok, mi lesz belőlem? 

Te, Istenem, Atyám akarsz lenni. Vándor gondolataim elérkeztek Hozzád. Szeretnék 
beszélgetni Veled. Tehetem úgy, ahogyan a gyermek beszél apjával? Különben senkim sincs. 
Az éjszakás nővér ugyan virraszt, de nem foglalkozhat csak énvelem. Te viszont meg tudod 
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ezt tenni. Engedd, hogy higgyem. Neked mondom el félelmemet, Te ismered fájdalmaimat, 
Te velem virrasztasz. 

Küldtél nekem segítőket, orvosokat és nővéreket, patikusokat és személyzetet. Köszönetet 
mondok értük, és kérlek: adj nekik erőt, szeretetet, felelősségtudatot és lelkiismeretességet. 
És ajándékozz mindnyájunknak – nekem is – bizalmat és méltányosságot irántuk. 

Ne hagyd elfelejtenem: nem én vagyok az egyedüli, aki virraszt. Sokan betegek és 
nyugtalanok. Add, hogy ne csak magamra gondoljak, hanem mindannyiukra. Add, hogy 
megtaláljanak Téged az éjszaka kínjában, csillapítsd fájó szenvedéseiket. Könyörgök azokért 
is, akik velük virrasztanak, a hozzátartozókért, a beteg gyermekük mellett ülő édesanyákért. 
Kérlek az ápolónővérekért; add ajkukra a helyesen vigasztaló szót. És tartsd őket kezedben, 
amikor a beteg forró kezét tartják. 

Te, Atyám, nem alszol, nem szunnyadsz el. Te virrasztasz velem. Fiad, Jézus Krisztus itt 
szenved velem. Így a vaksötét éjszakában is biztonságban érzem magam. Amen. 

 
Operáció előtt 

 
Atyám! Tudom: élet-halálról van szó. Nyugodt és higgadt akarok lenni, mégis remegő 

aggodalom él bennem. Visszagondolva magam előtt látom életemet. Ott vannak a szüleim: 
mennyit köszönhetek nekik, de sokszor milyen nehézzé tettem feladatukat! Előttem állnak, 
akik irányítottak és tanítottak, akik kora gyermekségemtől közvetítették nekem szavadat. 
Tőlük tudok Rólad, mennyei Atyám. Tőlük hallottam a kereszt és a megváltás hírét. Eléggé 
hallgattam-e mindig rá? Készen álltam-e számodra, készen állok-e most? 

Mit tettem felserdülésem óta? Igen, Uram, sok minden támad fel emlékezetemben, amit 
tettem, amit elmulasztottam. Milyen gyakran vétettem ellened és felebarátom ellen! Milyen 
keveset gondoltam Terád! Mindezt megvallom Neked. 

Sok tervem volt és van még ma is. Mi mindent akarok tenni, ha egészséges leszek! De ha 
az operáció nem sikerül? ... Félek ettől. Vedd el iszonyodásomat. Kérlek, légy világosságom 
a sötétben, biztonságom a bizonytalanságban, támaszom az esésben, életem a halálban. 

Üdvözítőm és Megváltóm, Jézus Krisztus nevében kezedbe teszem halálomat és életemet. 
Kész vagyok, Uram. Amen. 

 
Jó halálért 

 
Uram, Istenem! Már most készséggel elfogadom kezedből a halál bármilyen nemét, 

minden félelmével, fájdalmával és kínjával, amit szent akaratod nekem szánt. (X. Pius; teljes 
búcsú a halál óráján.) 

 
* * * 

 
Jézus, Mária, József! Nektek ajánlom lelkemet. 
Jézus, Mária, József! Legyetek velem végső küzdelemben. 
Jézus, Mária, József! Veletek békében váljék el lelkem testemtől. Amen. 
 

* * * 
 
Tebenned van reményünk, 
Életünk és épségünk. 
Egyedül csak Téged kérünk, 
Légy segítségünk. 
Add, hogy készen lehessünk, 
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Boldog halált érhessünk, 
E világból ha kiszólítsz, 
Véled lehessünk. 

SZVU112 
 

* * * 
 
Uram, hiszlek és reméllek, tiszta szívből szeretlek. 
Engedd meg, hogy végórámban legyenek e szavak számban 
És szívemben följegyezve, s koporsómra fölszegezve: 
E szent hitben, reménységben, szeretetben erősíts! 

SZVU 263 
 

Fohászok 
 

Atyám, kezedbe ajánlom lelkemet! (Lk 23,46) 
Uram, Jézus, vedd magadhoz lelkemet! (Csel 7,59) 
Legyen meg a te akaratod, miképpen mennyben, azonképpen itt a földön is. (Mt 6,10) 
Atyám, te mindent megtehetsz. Vedd el tőlem ezt a kelyhet! De ne úgy legyen, ahogy én 

akarom, hanem ahogyan te. (Mk 14,36) 
Ha Isten velünk, ki ellenünk? (Róm 8,31) 
Ki szakíthat el bennünket Krisztus szeretetétől? (Róm 8,35) 
Míg élünk, Istennek élünk, s ha meghalunk, Istennek halunk meg. Tehát akár élünk, akár 

meghalunk, az Úréi vagyunk. (Róm 14,8) 
Ha megöl is, őbenne remélek. (Jób 13,15) 
Az Úr világosságom, üdvösségem, – kitől kell félnem? Az Úr bástyája életemnek, – kitől 

remegjek? (Zsolt 27,1) 
Ó Uram, arcod keresem, – arcod ne rejtsd el tőlem! (Zsolt 27,9) 
Jézusom, irgalom! 
Édes Jézus, ne légy bírám, hanem Üdvözítőm! 
Jézus Szíve, bízom benned! 
Édes Jézus, neked élek, – Édes Jézus, neked halok. – Életemben, halálomban – Édes Jézus, 

tied vagyok. 
Ajándékul szívemet szívednek feláldozom, – Halálomat s éltemet egyedül csak rád bízom. 

(SZVU 125.) 
Asszonyunk Szűz Mária, Istennek szent Anyja, imádkozzál érettünk bűnösökért most és 

halálunk óráján. 
Szűz Mária édes Szíve, légy menedékem! 
Ó édes Szűz, irgalmadat, – mutasd meg kegyes voltodat. 
Holtunk után szent Fiadat, – mutasd meg boldogságodat. 
Szent József, haldoklók szószólója, könyörögj értem! 
Jézus, Mária, József! 

Jöjj el, Uram Jézus! (Jel 22,20) 
 

A betegek kenetének kiszolgáltatásakor 
 

Áldott légy Istenünk, mindenható Atyánk, aki értünk és a mi üdvösségünkért Fiadat a világba 
küldted! 

Áldott légy Istenünk, egyszülött Fiú, aki embervoltunkba leszálltál, hogy erőtlenségeinket 
gyógyítsad! 

  



110 PPEK / Anton Gots: Igen, Uram! 

Áldott légy Istenünk, vigasztaló Szentlélek, aki testünk gyöngeségébe a magad erejét öntöd! 
E szent kenet által és nagy irgalmassága szerint segítsen meg téged az Úr a Szentlélek 

kegyelmével, szabadítson meg bűneidtől, üdvözítsen téged, és erősítsen meg jóságosan! 
Amen. 
 

Lélekajánlás (az Egyház imája a haldokló mellett) 
 

Költözzél el, keresztény lélek, ebből a világból 
a mindenható Atyaisten nevében, aki téged megteremtett, 
az élő Isten Fia, Jézus Krisztus nevében, aki érted kínhalált szenvedett, 
a Szentlélek Úristen nevében, aki kiáradt reád! 
Még ma legyen részed az Úr békéjében, 
és lakásod Istennél, az ő szent városában, 
Nagyasszonyunkkal, szűz Máriával, Istennek szent anyjával, szent Józseffel 
és Isten összes angyalaival és szentjeivel együtt! 
 
A mindenható Istennek ajánllak, kedves testvérem, 
annak kezébe, aki teremtett téged, 
hogy térj vissza Teremtődhöz, 
aki téged a föld porából alkotott. 
Amikor ebből az életből kilépsz, 
örvendezve siessen eléd 
Nagyasszonyunk, Szűz Mária, 
az angyalok serege és Isten minden szentjei! 
Mentsen meg Krisztus Urunk, akit érted keresztre feszítettek, 
mentsen meg Krisztus Urunk, aki érted vállalta a halált! 
Fogadjon be a mennyországba Krisztus, az élő Isten Fia, 
és bárányai között ismerjen fel téged a jó Pásztor! 
Oldozzon fel téged minden bűnöd alól: 
soroljon téged választottai közé! 
Lásd meg szemtől-szembe a te Megváltódat, 
és gyönyörködjél Isten boldogító látásában 
mindörökkön örökké! 
 
Neked ajánljuk, Urunk, N. testvérünket, 
és kérünk téged Urunk, Jézus Krisztus, világ megváltója, 
hogy akiért a földre irgalmasan alászállottál, 
vedd föl jóságosan országod örömébe! 
Ha vétkezett is, 
az Atyát, a Fiút és a Szentlelket meg nem tagadta, 
hanem hitt benne, 
és a mindeneket teremtő Istent hűségesen imádta. 
 
(Mondhatjuk a Mindenszentek litániáját is.) 

 
Imádság haldoklóért 

 
Légy segítségünkre, Istenünk, most, nagy tehetetlenségünk idején, hiszen mi már nem 

tudunk segíteni azon, aki ilyen beteg. Te vagy Ura életnek, halálnak. A Te erődet nem 
szárnyalja túl semmi, a Te szeretetednek nincsen határa. Tartsd őt most a mélység felett, légy 
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közelében irgalmaddal. Taníts meg hálára rövid földi életünkért; segíts, hadd használjuk 
valóban arra, amire Te akarod. Te azt is látod, ami rejtve van előttünk; a Te pillantásod átíveli 
az időt és az örökkévalóságot. 

K. G. Hildebrand 
 

* * * 
 
Testvérünk és Üdvözítőnk, Jézus! Te ismered a holtak birodalmát. Kísérd barátunkat, 

amikor mi már nem kísérhetjük tovább. Irgalmas Atya, fogadd be őt. Szentlélek, 
Vigasztalónk, légy közel hozzánk! 

B. G. Hallqvist 
 
Áldás haldoklóra 
 
Áldjon meg téged az Atyaisten, 
aki saját képére teremtett. 
Áldjon meg téged a Fiúisten, 
aki szenvedésével és halálával megváltott. 
Áldjon meg téged a Szentlélek Isten, 
aki felkészített és templomává szentelt. 

Középkori imádság 
 

(A halál beállta után:) 
Adj, Uram, örök nyugodalmat neki, – és az örök világosság fényeskedjék neki. 

Nyugodjék békességben a Jézus, Mária, Szent József nevében. Amen. 
 

Ima gyógyuláskor 
 
Mintha iskolába jártam volna, olyannak tűnik betegségem. Arra való, hogy tanuljak. Arra 

használtam? Mennyei Atyám, Te tudod, figyelmetlen tanuló voltam-e, vagy érettségi 
bizonyítvánnyal bocsáthatsz el. 

Tudod, Atyám, milyen szívesen levonnám a tanulságot abból, amit átéltem és 
átszenvedtem. Szeretném, ha megtanultam volna leckémet. 

Volt óra a hitből. Te közel voltál hozzám jelenléteddel, igéddel, a szentségekben. 
Volt óra a megismerésből. Újra megtanultam, mint valamikor gyerekfejjel, hogy 

Üdvözítőm van, aki értem szenvedett, érettem meghalt és értem él. Szeretnék érte élni. 
Voltak gyakorlati órák. Kitartóan türelmesnek kellett lennem, el kellett csendesednem, 

saját óhajaimat háttérbe szorítanom. Voltak órái a kétségbeesésnek is, amikor össze kellett 
zavarodnom, hogy lemondjak saját akaratomról, és téged hagyjalak intézkedni. 

Volt óra a szeretetből. Embereket ajándékoztál nekem: orvost, nővért, látogatókat, és 
mindazokat, akik rám gondoltak. A Te megbízásodból tették. 

És most jön a hála órája. Ne engedd, hogy feledékeny legyek. Továbbra is tanulni 
akarom, hogy nemcsak a betegségben, hanem még inkább az egészséges napokban van Rád 
szükségem. Add, hogy végső leheletemig ne szűnjek meg hálás lenni. Engedd, hogy hálám 
gyakorlati legyen, hogy azt tegyem másokkal, amit énvelem tettek. Tedd, hogy megtaláljam a 
házadba vivő utat, hogy gyenge erőimmel szolgálhassak Neked a megváltottak közösségében. 
Amen. 
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