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Tobbfel6l folmeriilt az az igény, hogy Oszi szimunk ne egységes
miivet tartalmazé kiilonszdm legyen, hanem nagyobb véltozatossdgot
mutasson. Az igények és a technikai lehet6ségek kozott a jelenlegi for-
madban probdltunk hidat verni.

Az itt kovetkez6é tanulmdnysorozat egymdstél filiggetlen életrajzok
sora, amelyeket azonban egységbe fliz néhdny vdlogatdsi szempont:
valamennyinek a hése szdzadunkban é€lt, és valamennyi tanusdgtevé
ember hitben és szeretetben. Igyekeztiink, hogy Isten népe a maga
valtozatossdgaban szerepeljen: papok és vildgiak, férfiak és nék, kato-
likusok és madsvalldsuak, kiilonb6zé nemzetek tagjai.

Walter Nigg, a jeles reformdtus teolégus és iré bevezetGként kozolt
tanulmédnya megmutatja, mennyire létkérdés a mai embernek, hogy
igazi eszményképeket taldljon. Boros Ldszlé hefejezé6 irdsa pedig —
egy tavalyi el6addsdanak nyomtatdsban még nem kozolt szovege, ame-
lyet el6zékenyen rendelkezésiinkre bocsdtott — azt az egyszerd, bar
nem konnyd utat dllitja elénk, amelyen jarva, a hegyibeszéd program-
janak nyomsédban, valamennyien kovetésére szegdédhetiink ezeknek az
eszményképeknek. Es ez az ut a boldogsdg utja.






Walter Nigg
KOPOG AZ AJTONKON A SZENT

Aki a szenteket ugy akarja megérteni, ahogy 6k értették magukat,
az megtapasztalja, hogy koveteléssel lépnek elénk. Utunkba 4dllnak,
szemiik a szemiinkbe néz, ajténk el6tt vannak. Miféle ajté ez? Korunk
— de méginkdbb sziviink ajtaja. Es nem &llnak ott nyugodtan, nem
varnak tilirelmesen, mig majd torténik valami. Hanem zorgetnek az
ajtén, olykor tompa iitésekkel, kozbe-kozbe tiirelmetleniil rdzzdk és
bebocsatdast kovetelnek. Sose hallottuk még ezt a zorgetést sziviink
ajtajan? Jaj, ez annak a jele volna, hogy hajszolt életiinkben, tevékeny-
ségiink forgatagdban még sohasem figyeltiink fol arra, ami egy-egy
csendes 6rdban bensénkben végbemegy. Semmivel sem kevesebb, mint
hogy a szentek bekopognak lelkiink ajtajdn, és zorgetésiik ezerféle
valtozatban hangzik fol. Az aldbb kovetkezé6 gondolatok valésdggal
konyorognek: az Isten szerelmére, nyissuk ki lelkiink kapujat a szen-
tek el6tt! Ne vegyiik tovdbb hallatlanra sziintelen kopogdsukat, réant-
suk fel az ajtét és vessiik magunkat a karjukba!

A szentek mindenekel6tt azért vdgyakoznak lelkiink belsejébe, hogy
szemiinket megnyissdk korunk nyomora el6tt. Lassuk azt a sokféle
nehézségeket és fenyegets veszélyt, amellyel korunk nem tud megbir-
koézni. A jelen egyik legérezhetébb baja az, hogy egyaltaldn nincs esz-
ményképe. Eszmény nélkiili nemzedékké lettiink. Azel6tt az emberek-
nek voltak igazi példaképeik; ezeket dllitottdk a felnovekvé ifjusag
szeme elé; ezeken néttek 6k maguk is. Ilyen volt a bdlesnek a salamoni
irodalomban megrajzolt alakja, aki higgadt megfontoltsdggal adott
tandcsot az embereknek. Ilyen volt a kozépkorban a fennkdlt lovag-
idedl, a gyengék elszdnt és rettenthetetlen partfogéja. A mi korunknak
mar nincsenek ilyen eszményképei; sem a multban, sem a jelenben.
Felel6tlen kritika addig folytatta aldakndzdsukat, mig végiil is atlyug-
gatva foldre hulltak, és mi itt dllunk — céltalanul. Batorité eszmény-
képek helyébe bdlvianyok léptek: a sztdr, a filmcsillag, a versenyautés
— kifejezéstelen arcuk bambdn bdmul rank hétr6l-hétre a képeslapok-
bol. Ezek a felfiijt bdlvdnyok teljesen elcsavarjdk az ifjlusdg fejét; ezek
vezetik 6ket a csuszds lejtére. Az erkolesi hatdrok eltoléddsa, a mai
ember gyokértelensége, a legegyszeriibb problémdkkal szemben valé
tehetetlensége, a nihilizmus jdrvanydra valé hajlam — mindez annak
elkeriilhetetlen kovetkezménye, hogy eszményeinket bdlvanyokkal cse-
réltiilk f6l. Az eszménykép hidnya korunk stlyos szellemi baja; ez a
hidny mindig pusztitébban érvényesiil nevelésiinkben és pedagdgiai ka-
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tasztrofa felé visz, amelyet képtelenek lesziink elhdritani. Mert az igazi
eszmény ltmutaté eréket rejt magdban, €s ha végleg félredllitjdk, el-
nyel benniinket a s6tétség, és mind mélyebbre siillyediink a posvédnyba.

A felvazolt veszélyes helyzetben elsérendili fontossdgu az igazi esz-
ménykép kérdése. Ezt a kérdést nem szabad elhallgattatnunk, mig ki-
elégité feleletet nem taldltunk rda. A hés nem lehet ez az eszmény, mert
alakjdval nagyon konnyl visszaélni. Csakis a szent ez a példakép: egye-
diil 6 felel meg a nyugati kereszténység mértékének. Ez a megdllapitds
még ma is igaz, még ha a modern ember ldtszélag szem el6l is tévesz-
tette a szent alakjat. De ez csak feliiletes megfigyelés. Albert Camus
egy mondata villimfénnyel vildgitja meg a mélyebb hdtteret: ,Isten
nélkiil szentté lenni — ez az egyetlen igazi probléma, amit ma ismerek.“
Persze, éppen ez a lehetetlen: hiszen a szent az a nyitott ajté, amelyen
keresztiil Isten leszdll az emberekhez, és amelyen dt az ember felnézhet
az Orokkévaldéra. De Camus emlitett kijelentése rdmutat az ateista kor-
szak eltemetett vagydra: még mindig a szent megtaldldsat érzi ,az
egyetlen igazi problémdnak“. Semmiféle tdrsadalmi rend, semmiféle
joléti allam nem nélkiilézheti tartésan az 6sztonzé eszménykép betelje-
sit6 erejét. Ez az eszmény pedig a szent, senki mds: mert ha minden
almunk végére jutottunk az életben, akkor madr csak egy dolog szdmit:
szentté lenni. Ha az emberek dltaldban nem is értik meg a szentet, ha
néha megbotrankozva el is taszitjdk maguktdl, ha manapsdg kimélet-
leniil lomtdrba is dobjdk: akkor is, mindennek ellenére is, az emberi
élet egyik nagy pillanata az igazi taldlkozds egy szenttel; semmi méds
f6l nem ér ezzel az élménnyel.

Ilyen uj taldlkozds elGkészitéséiil szolgdljon egy rovid utalds az
ortodox templomok képfaldra. Ez rendszerint tele van ikonokkal; de
azokat csaknem egészen eltakarjdk pompds eziistrdmdk; csak egy kis
nyildsbdl tekint ki egy-egy fekete arc. Az ércoltonyok csak a 16. szdzad
végén Kkerliltek rdjuk. Két nemzedékkel ezel6tt kezdték leszedni az
eziistfoglalatokat, és el6vigydzatosan eltdvolitottdk azt a vastag korom-
réteget, amely az ég6 gyertydkrdl idék folyamédn a képekre rdrakdédott.
Amikor a képek megtisztultak, mérhetetlen meglepetés kovetkezett be:
A régi ikonok 1jbdl kidrasztottdk teljes felségiiket, izz6 szineikben uj
szépségben vildgitott titokzatos lelkiik. Amulva néztiink a takaréjuktél
megszabadult ikonokra, a képmds ismét az eredetire utalt, a ldthaté
ujbdl a lathatatlant tlikrozte. A keleti keresztény most megint tudott
hinni a megnyilatkozott csodatévé ikonokban. Ennek persze sokkal
mélyebb alapja van a semmire sem kotelez6 nyugati ikonrajongdsndl.

A nyugati kereszténység szent-€letrajzai is ikonok, amelyekben ke-
resztény lélek lakik. Néha legendaformédba Oltoztetve, de ez a forma
néhdny vondsban felragyogtatja a szent életének Orok szimbolikdjat,
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ugyhogy mindig ujbdl lenyligbz benniinket belsé igazsdga. Sok példa
helyett emlitsiink csak egyetlen eseményt Szent Ferenc virdgzé legen-
dakoszorijabdl. Eszerint a szent ebédnél iilt Klara névérrel. ,Az els6
fogéasndl Szent Ferenc elkezdett Istenrél beszélni, olyan szeretetremélto,
fonséges és mennyei mddon, hogy az isteni kegyelem tuldraddsatol 6
is, szent Kldra és tdrsnéi is, és mindenki, aki csak az asztalndl iilt,
elragadtatdasba esett. Amig 6k égre emelt szemmel €s kézzel, elragad-
tatva iiltek ott, az emberek Assisiban, Bettondban és az egész ut men-
tén ugy lattdk, mintha az Angyalos Madria temploma és a testvérek
lakdsa ldngokban 4dllna, mindent hatalmas t{iz burkolt be. Rohanva
jottek, hogy segitséget hozzanak; mert csakugyan azt hitték, hogy min-
den a liangok martaléka lesz. De mikor odaértek, mindent sértetleniil
taldltak. Ahogy beléptek, meglattdk boldog Ferencet Szent Kldrdval és
az Osszes testvérekkel, ott iilve a szerény asztalndl, mert ,eré a magas-
bol“ ragadta meg O6ket. Ekkor ldttdk és megértették, hogy mennyei tiz
gyujtotta ldngra a szent férfiakat és néket az isteni szeretet vigaszanak
teljében, és nagy épiiléssel, megvigasztalédva tdavoztak.“ A Poverello
keresztény élettartalmdat nem lehetne magdvalragaddbban, erételjeseb-
ben és plasztikusabban dbrédzolni, mint a régi legenda szavaiban; mo-
dern é€letir6 még tdavolrél sem érte el ennek a leirdsnak nagyszerQ-
ségét. Ferenc langolé kisugdrzdsa legenda alakjdban, nem pedig ok-
nyomozé torténelem formdjdban maradt rdank, de ez legkevésbé sem
hat zavardan, s6t ellenkezéleg — mert a torténelem csak a szdraz té-
nyeket tudja visszaadni, a legenda viszont a szent szellemét. Az apostol
szavai szerint pedig a betli 0l, a szellem megelevenit.

Jelképesen szdlva, a kezd6ddé ujkorban a pompds szentéletrajzokat
is szlik fémfoglalatokba szoritottdk, s ezek éppugy elfodik a szentek
igazi arcat. Igy aztdn a szentek mindig jobban elhomaélyosodtak, és vé-
giil a felismerhetetlenségig eltorzultak. Akdrmilyen jészdndékkal irtdk
is meg a 19. szdzadi szerz6k a szentek életrajzait, a mai ember madar
alig tudja olvasni 6ket. Ezek a stilizdlt szentek mdar a bodlecs6ben szen-
tek voltak, soha nem estek a legcsekélyebb eltévelyedésbe sem, és
csopogtek a kenetes jamborsdgtél. Mind egy kaptafdra huztdk Oket,
mindig ugyanazoknak a keresztény erényeknek a példaképei, és a sir-
jukndl mindig ugyanolyan csoddk torténtek. A jambor konvencié mese-
beli szentjeinek tobb koziik volt az erkoleshoz, mint a valldsossdghoz,
— egyszoval ez a kenetteljes klisé a jelen szdmadra teljesen hitelét vesz-
tette. Bizonyos, hogy igen jelentds kincsek rejlenek a szentek életraj-
zaiban, de édeskés jamborkoddssal 6ntotték nyakon 6ket. Sokszor valé-
sdgos kin dtrdgni magunkat ezen az avas vaj-izi irodalmon.

Ezeknek az eléktelenitéseknek lattdn fel kell kidltanunk: Tévolit-
satok el itt is a jamborkoddé fémfoglalatokat és azt a koromréteget,
amelyet a rosszul értelmezett épliletesség rakott rdjuk! Az ég szerel-
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mére, szedjétek le az egész burkolatot, az izléstelen rafestést, olyan
gyorsan, ahogy csak lehet; akkor — ¢ hasonlithatatlan boldogsdg! —
majd megldathatjatok az €16 ikont: a képmdst, amely a szentet a maga
legmélyebb valésdgédban mutatja meg. Varatlanul el6lép a képbdl a
szent személy és 1jbdl koztiink €l, mint az Imago Dei foghaté és szem-
léletes megtestesit6je. Mdr csak az eleven ikon latszik, amely nagy,
befelé néz6 szemével rank tekint, és tjra hozzdnk szdl. El6 személy,
nem puszta eszme. Az idedk szépek és helyénvaldk, de nem egyszer
ideoldgidkkd fajulnak és azok szolgasdghba igdzzdk az embereket; a
személyiség viszont megszabadit, a példa erejével hat és fel tudja gyij-
tani a lelkesedés tlizét. A mi témank az €16 ikon; csak igy beszéliink 1uj
nyelven a régi igazsdgokrol.

Az 4j latasmodd a szentek metafizikdjan alapul: csakis ez a felfogds
rendelkezik az ideilld kategdridkkal. A csak evildgi felfogds sohasem
elég. A szentek sajdtossdgdhoz hozzdtartozik, hogy életiik folyvdst ter-
mészetfolotti régidkba nytlik. Ez csaknem meghaladja erénket, de
ugyanakkor nagy élteté er6vel jarja 4t kicsi életiinket. A természet-
f616tti vonatkozds nélkiili szent nem szent. A szentek metafizikdja nem
zarja ki, hanem magédba zdrja a pszicholégidt. A szentet lélektanilag
helyesen kell latnunk, kiilonben mesterkélten hat. Lelkiéletiikb6l is
végteleniil sokat tanulhatunk, hiszen csoddlatos bens6ség és lelki gaz-
dagsdg toltotte el 6ket. A lélektan itt metafizikai gyokereinek meg-
felel6en dllandéan tulszdrnyalja Oonmagét; pszicholdgidn tili bedllitdsa
a lélek legbensejéig hatol, oda, ahol médr csak maga Isten lakik. Ez a
teriilet hozzdférhetetlen az emberi kivdncsisdg szdmadra.

A metafizikai szférdba tartozik az ordoggel vivott sokféle kiizdelem.
Szamos szentnek kellett ilyeneket kidllnia, Egyiptomi Antalt6l az arsi
plébdnosig. Sohasem szabad ugy értékelniink ezeket, mint pusztdn kor-
hoz kotott elképzeléseket, amelyeket ma legajdnlatosabb elhagyni, hi-
szen a felvildgosodott ember csak kiguinyolja, mint kozépkori babonét.
A démonokkal vivott harcok a legfélelmetesebb er6krél szdlnak, ame-
lyekkel életiinkben taldlkozhatunk. Szakadékokat tdrnak fel el6ttiink: a
szentek leszdlllak ezekbe, mig mi feliiletességiinkben gyanitlanul sze-
retiink elsuhanni f6l6ttiik. Griinewald, Bosch és Breughel egész mas,
ijedt szemmel meredt ezekre a démoni kiizdelmekre, és dbrazoldsuk
kozben az élet legmélyebb titkaiba hatolt. A szentek azért tudtdk Kki-
allni a harcot a lathatatlan er6kkel és hatalmakkal, mert az angyalok
tamogatasat élvezték; ez adja meg életiik metafizikai domborulatat,
toronymagasan minden szenzdci6hajhdszé tuddsitds banalitdsa fO6l6tt.

A transzcendens birodalmérdl tantskodnak a szentek életében és
haldluk utdn tortént csoddk is. A kordbbi szdzadok Kkritikai érzéke va-
16sziniileg hidnyos volt ezen a téren, mert bizonyos szent-életrajzok
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gondolkodds nélkiil halmoztak csoddt csoddra, olyan pazar bdségben,
hogy szinte drnyékba szoritottdk az evangéliumokat. De azért a csodét
sohasem szabad a szentek €életébdl kiiktatni. A mitosztalanitds torek-
vése egy szenttel szemben sem igazsdgos; mert akdrmilyen becsiiletes
szandékkal torténik is, dlcdzott racionalizmust jelent, és a korszellem-
hez valé alkalmazkoddsban keresi a mentségét; ez pedig mindig rossz
ut. A szentek csoddi Isten betdrését jelzik az emberi életbe, és teljesen
felboritjdk az tUgynevezett egészséges emberi értelem mértékét arrol,
,mi lehetséges és mi nem“. A szentek €letében levitdcidk, elragadtata-
sok, gyégyitdsok torténtek, és szdz mds megfoghatatlan dolog, amik
messze tulesnek a mi ldtéhatdrunkon. Ahelyett, hogy gydvan szégyell-
nénk magunkat az értelmet feliilhaladé események miatt, fenntartds
nélkiil oriilniink kell nekik, és ezzel félreérthetetleniil kijelenteniink az
embereknek: Ott, ahol a ti megszokott gondolkoddstoknak vége, éppen
ott, egy jottdnyival sem el6bb kezdddik a szent isteni élete. Ez el6tt
szanalmasan darabokra torik a mi kicsire szabott képzeletvildgunk, és
mérhetetleniil tdgasabb perspektiva tdrul fel.

A szentek metafizikdjanak ellenpontja: valésdguk felismerése. A
valésdg sajatos kategdria, jelent6sége alapvet6. Semmiképpen nem
azonos a nyers naturalizmus lapos felfogdsdval. A valésdg mindig a
valésdgfolottibe torkollik; a megvildgosult tekintet szdmadra sokkal fan-
tasztikusabb, mint amilyenre a legmerészebb mesélékedv kiszinezhetné.
A realitds megismerésérdl van szé; és ez a szentek esetében nem roézsa-
szinl alkonyi égboltozat és nem égszinkék angyalruhdcska. Az ilyenek
bengdli fényben 1szé szinhdzi kulisszdk és kiilsGségek; a szentek vildgs-
ban nincs helyiik. A szentek a valésdgban nem olyan emberek, akik
jottek, lattak és gybztek; a triumfdlé gdgds ontudat idegen téliik. A
szent mindig taldnyos keveréke a nyomorusdgnak, kiszolgdltatottsdg-
nak, kisértésnek és Isten rejtett folségének. A szentek élete mindenkor
valldsos drdma és Krisztus passiéjanak folytatdsa. Egyesek egész éle-
tiikben semmi feltlin6t sem tettek, ugyhogy kozvetlen kornyezetiik is
alig vette észre Oket; mdsok viszont olyan feltiné teljesitményeket
mutattak {61, hogy zavarbaejtették bardtaikat. Ha a szenteket igazi
valosdgukban ldtjuk, megértjiik Ida Friederike GoOrres panaszat: LA
szentek példdja néha nagyon zavarbaejté dolog. Van ugy, hogy igen
csavaros magyardzatokkal, s6t mellébeszéléssel egyenesen védelmez-
niink és mentegetniink kell ket — sajat erkdlesi és valldsi mércéink
elétt.“ Nem is egy szent kétbalkezes, szigletes ember volt, tetteiben
gyamoltalan és ligyefogyott, szdnalmas benyomdst tett és dllandéan
utjaban volt donmagdnak — hogy aztdn a donté pillanatban hirtelen
kitorjon és olyan kijelentéseket tegyen, amelyek belsé ereje alig fel-
foghaté. Az igazi szentben sok a kiizdelem, az onmagdval vivott harc,
a test és vér neki is elég gondot okozott, démoni er6k és hatalmak
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nem kevésbé. Vannak olyanok is a szentek kozott, akik dtldboltak min-
den pocsolydn, — gondoljunk csak Agoston fiatalsdgdara. Ok is gyakran
voltak tet6tél talpig sdrosak, de nem maradtak a csatorndban, hanem
feltapdszkodtak, nekiindultak, olykor utolsé erejiikkel, az Ortkkéval6
felé; és végiil is eljutottak minden mélység legy6zéséig, kbzben hirdet-
ték a felismert igazsdgot: minden kegyelem. Olyan emberek a szentek,
akik kockdztattak valamit; gyakran nagyon is kényelmetlenek kornye-
zetiik szdmadra, mert az engedelmességet nem cserélték Ossze az alkal-
mazkodéssal. Pascal jegyezte fel magédnak élete legstlyosabb konflik-
tusdban ezeket a szavakat: ,A szentek sohasem hallgattak“: keresztény
lelkiismeretiik mindig éber maradt és semmiféle kétesértékli kompro-
misszummal nem lehetett elhallgattatni 6ket. A szentek ,az abszolitum
vandorai“ és egy magasabb értékrend kalandorai; éppen realisztikus
dbrdzoldsuk kényszerit erre a megdllapitdsra.

A szentek metafizikdjabdl és a valésdg realisztikus értékelésébél
adddik az a szornyli fesziiltség, amelyet a szentekkel valé djfajta taldl-
kozasnak ki kell birnia. Nem szabad ezt a fesziiltséget semlegesitenie
a tudomdnyos életrajz idedljdnak, amely a kiviildllds, a tdargyilagossdg
magatartdsdra kotelez. Tisztelet, becsiilet a tudomdnynak, de a szentek
esetében sokkal lényegesebb dologrél van szé. Néhdny tujabb szent-
abrédzoldst olyan aprolékos gonddal irtak meg, hogy a szent tokélete-
sen belefulladt a tudomdnyossdgba, és példakép-volta egydltaldn nem
tud érvényesiilni tobbé. Pedig hat ,a szentek tudoménya“, amelyrél
Kempis Tamds beszél, és amely szerinte az aldzat, alapvetfen kiilon-
bozik a féiskoldk gbgjét6él; azok mds isteneknek hddolnak. Az égi és
foldi erosz kiilonbsége sohasem tilinik ki olyan elvszeriien, mint a szen-
tekben. Nem utdnozza az €16 ikonok ujfajta szemlélete azoknak az
ujabb iréknak a stilusdt sem, akik elképesztésre torekednek és hatds-
vaddszatbdl a mai utca zsargonjdban irnak; ezek nem a szentek Isten-
nel valé kapcsolatdt, hanem bels6 meghasonlottsdgat emelik ki. Bal-
gatag és méltatlan volna a bestseller-regényekkel kelni versenyre; ezen
a téren az izlés olyan gyorsan valtozik, mint az elegdns ddmdk hajvise-
lete. A szent alakjdval valé taldlkozds teljesen mds sikon jdtszédik le;
izgatd élmény az, mert az egész emberi létet, és nemcsak a kicsinyke
értelmet érinti. Ha Fra Angelico, miel6tt az ecsethez nyult, &sszekul-
csolta a kezét, akkor a szentek dbrdzoldsdndl is ez a parancs. Rejtek-
ben kell ennek megtorténnie, ligy, hogy senkise ldssa, de elkeriilhetetlen
el6feltétel. Hogy végigkovessiik egy emberi életben Isten nyomait, ahhoz
latnoki érzék sziikséges, és ez csak feliilr6l kapott segitséggel sikertil.
Semmi koriilmények kozott nem mondhatunk le, nem szabad lemon-
danunk itt az igazsdg kemény beszédérdl: az isteni realizmus, nem
pedig a német idealizmus formadlja a mi szentekrél alkotott felfogdsun-
kat; kényszerité életktzelség hatja at. Csak semmi szépitgetés, semmi
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eltussoldsa azoknak a szakadékoknak, amelyek sz€lén a szent is vén-
dorolt! A semmitél vissza nem riado, tabut nem ismeré valésdgszere-
tetnek semmi koze a leleplezéshez €s lemeztelenitéshez; utébbi mindig
kozonséges gondolkoddsra vall. A szentek Isten leggyongédebb kolte-
ményei koziil valék, maga a Mindenhaté sajat magdndak énekelte ezeket
az édes dalokat. Aki erre az énekre hallgat, az, mint az Enekek éneke
Sulamitja, ,beteg lehet a szerelemt6l“. A szentekhez valé kozeledésiink-
ben mindenekel6tt arra figyeljiink, hogyan kozelitették meg a késdbbi
szentek a kordbbiakat; és ha értelmezni kell valamit, mindig szentek-
kel magyaraztassuk a szenteket; csakis ez a hermeneutikai elv felel
meg az Uj ikonoszéfidnak. De ez nem sikeriil elsé nekifutdsra; 1élekben
egylitt kell élni a szentekkel, mindig ujbdl kérdezgetni 6ket, bizalmas
viszonyba keriilni veliik, mig feltdrjdk nekiink az Orok titkot, amely
mindig titok marad és sohasem ldthaté 4t a maga teljességében. Egész
id6 alatt bens6 odaaddsra van sziikség; csak ha szenvedélyes szere-
tettel torekszlink rd, jutunk velilkk eleven kapcsolatba, olyanba, amely
ldngol és ég, vildgossdgot teremt és meleget ad. Csak aki faradsédggal
torekszik, hogy a szentek oldaldn jdarjon, veliikk lelki kapcsolatban
maradjon, annak lesz végiil is és vdaratlanul osztdlyrésze az a leirhatat-
lan mosoly, amely iidvézlésében az Oromet, a tokéletes Oromet zdrja
magédba. Ebben a pillanatban a szent a mai kétségbeesett embernek is
halkan azt sugja a fiilébe: A keresztény ember gy6zelme mindig a
vereségében 4ll, a hivé hatalma csak tehetetlenségében tlinik ki, a pdli
paradoxon szerint: Mikor gyenge vagyok, akkor vagyok erfs. A keresz-
tény életszentség torténete egyediildlld, egyszeri torténet: nem ugyan-
annak refrénszerii visszatérése; egyediil ez képes ujra folismerhetéen
megjelentetni Krisztus arcdt a modern vildgban is; a szentek az Evan-
gélium €16 kommentdrjai.

A szentek korszeri bedllitdsa olyan atértékelésre kényszerit, amelyet
nem szabad halogatnunk tobbé. Rendszerint a szentet minden erény-
nyel felékesitett embernek tartjdk. De az erényes szent ellenszenvet
valt ki: az ember megérzi a nevel6i szdndékot és elveszti a kedvét. Az
erkolesi erények glorifikdldsa helyteleniil kiragadja belsé Osszefliggé-
séb6l a szent alapvetd célkitiizését; mert az erkolcsi erények a valldsos
gyOkérbdl kihajté virdgok és gylimolesok. Ma médr nem az a fontos,
hogy a szentek erényes é€letére fektessiik a f6stulyt, mert ezzel mul-
hatatlanul moralizdlé szemléletmddba tévediink. A szentek nem erény-
cs6szok, nem feddhetetlen mintagyerekekként dllnak el6ttiink, €s nem
ratartiak a tisztasdgukra; errél tanuskodik maér jellegzetes bilintudatuk
is. Sohasem €rezték magukat gdancstalan lovagnak; inkdbb egyetértenek
Marie Noel kijelentésével: , A szent nem tokéletes, nem értékes ember,
hanem olyan, aki semmit sem ér, aki semmi. De ezen a semmin dt az
Isten halad — mint a forrds vize egy csatorna széles, tdgas nyildsdn
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at —, hogy a lelkeket kegyelmével itassa.“ Ha mdr a szentekkel kap-
csolatban erényrél kell beszélniink, akkor emlékezziink arra, hogy a
»virtus“ a latinban erét is jelent (a magyar szo is az er6vel fiigg Ossze),
s ez az isteni er6 képesitette 6ket arra, hogy életiiket messze az dtlagon
foliil tudjak alakitani. A szentek meg tudtdk csékolni a leprds beteg
sebeit anélkiil, hogy féltek volna a fert6zéstél, mig a mi esztétikai érzé-
kiink a rémiilet halk sikolydban tor ki; nem tudjuk tiltenni magunkat
a higiénikus el6irdsok megsértésén, s6t még az undor érzelmeiben valé
beteges kéjelgésrél is zsémbeliink. De ez az ugyancsak komikus meg-
botrdnkozds a szentek dllitélagos undorité cselekvésén semmit sem
fog fel abbdl a hallatlan Onlegy6zésbél, amelyre éppen a mai kulturdlt
ember tdvolrél sem képes; megint csak az a nagy, ami mi nem va-
gyunk. A szentek feliilmuiljak onmagukat, ez benniik a merész, a szar-
nyald; de ez teljes aldzattal és magasabb parancsra megy végbe. Eré-
nylik mindig hési erénnyé fokozddik, és messze maga mogott hagyja
a kell6en idézitett polgdriassdg szellemét. A szentek heroikus emberek,
de ez keresztény heroizmus, amely az Istennel valé kozvetlen kapcso-
latbdl fakad, és tavol dll minden kérkedéstél. Ezek a2z emberek kihallot-
tdk az evangéliumbdl a rendkiviilire, az értelmen tulira vald felsz6li-
tdst, amelynek megvalésitdsa nélkiil nincs valamit is éré keresztény
élet. A szentek visszaajdndékoztdk az Egyhdznak a hésiesség szellemét;
és a fegyelmezetlen, tilhabzé erejét megfékezni nem tudé ifjlisdg elé
is 4jbdl értelmes célt tudndnak 4dllitani; olyat, amely tartalmat adna
életének.

Az eleven ikon a korszerli életszentség megtestesitéje. Az életszent-
ség nincs hagyomdnyos elképzelésekhez kotve. Igaz, végteleniil sokat
kodszonhetlink ebben a tekintetben a hagyomdnynak, és semmi koriil-
mények kozott sem szakadunk el a nyugati kereszténység gazdag tra-
dici6jatél. Ez csak szellemi elszegényedésre, lelki megnyomoroddsra
vezetne. De nem szabad az €letszentség egy tulsdgosan megszokott fo-
galmdhoz sem ragaszkodnunk, mert ez megmerevedést jelentene. A mai
szenteknek nem foltétlen kelléke az a dicsfény, amelyet a kordbbi mi-
vészek a fejiik koré festettek. Az 4j elGjelli szentet nem komoly mélts-
sagdrol ismerjiik fel, sokkal rejtettebb, és egészen a hétkoznapi életben
€l. A szent 1j tipusdt kutatjuk, a szentség 1j életformdjardl szeretnénk
beszélni: az evildgi élet megszentelésérdl. Az életszentség kordabbi for-
mdjanak minden valészinliség szerint, legaldbbis egyid6re, héttérbe
kell vonulnia; a mai életszentséghben annyi az uj, a meglep6, a szokat-
lan, hogy elfogadédsa nem egy derék templomjarénak meglehetés farad-
sdgdba keriil. R6la tanisdgot tenni egyel6re alig lehetséges, mert még
csak most bontakoznak ki finom koérvonalai. Eg6 lélekkel néziink felé-
je, izz6, titkos vagyunk keresi a szent életet a szentségtél oly tdvoli
vildg kozepén; azt, amely attél sem riad vissza, hogy a biin és a gonosz-
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sdg birodalmédba hatoljon, ha az emberek lelkét kell megvildgositani
€s megmenteni. , A szentség olyan formdjdra van sziikség, amely a mé-
nak kell, ujfajta életszentségre, olyanra, amilyen még nem volt“ — irta
az Egyhdz kiiszobén megrekedt Simone Weil, majd igy folytatta: ,Ez,
legaldabbis ma, megengedett kérés, megengedett, mert sziikséges. Azt
hiszem, ez a legels6 kérés, amit, ebben vagy mds hasonlé formédban,
most ki kell mondanunk, mindennap, minden 6rdban, mint ahogy az
€éhes gyerek mindig Ujbél kenyeret koldul. A vildgnak sziiksége van
zsenidlis szentekre, akdr a pestises vdrosnak orvosokra. Ahol a sziik-
ség, ott a kotelesség is.“

A szentet dllandé istenkoOzelsége teszi szentté; ezzel megneveztiik a
donté kritériumot, amelyen léte dll vagy bukik. A szent az Isten koze-
lében tartézkodd ember, akit Mdria Magdolna moédjara semmi rdaragadt
hibdja és gyongesége nem tarthat vissza attél, hogy Krisztus ldba elé
vesse magat. Atvergédott az élet minden bozdétjan, é€s véglil eljutott a
tenger szélére; itt mar nem marad mds hdtra, mint hogy eszeveszetten
belevesse magdt Istenbe. Senki emberfia nincs egészen az Istennél,
mindegyik legfoljebb kozeledik hozzd, de a szent egész szorosan koze-
lébe jutott. Isten jelenlétében €l; igaz, sajat tapasztalatébdl ismeri 6
is Izaids proféta feljajduldsat: ,bizony elrejtett Isten vagy“, elrejtett
a mi emberi értelmiink szdmadra; de sohasem fejleszti ki ebbd6l az Isten
tavollétének dlteoldgidjat, amelynek szellemeskedd locsogdsdban csak
zZsakutcdba jutasunk fejez6dik ki. Tdvoli Isten nem Isten. A szent,
éppen ellenkezbleg, Isten dllandé jelenlétében él, és ez a tény vdaratlan
uj fényt vet korunk istenkozelségének és istentdvolsdgdnak sulyos kér-
désére. Az istenkozelség a szent legbensébb titka, messzebbre nem ha-
tolhatunk misztériumdba. Egészen kozel van Istenhez, de még mindig
nem elég kozel. A szentet besugdrozza Isten ragyogdsa, onmagéan tapasz-
talta meg Isten irgalmat és visszatiikrozi Isten szeretetét. Isten biztos
védelmében é€l, ez kisugdrzik bel6le és mdsokra is dtragad. Akinek ez
a megtapasztalds osztdlyrészéiil jutott, abbdl eltlinik minden k&zOm-
bosség az dllitélag unalmas, szintelen szentek irdnt. Igy csak az beszél-
het, aki csak azokat a szentképeket ismeri, amelyeket azel6tt a barat-
sagos kapucinus atydk szedtek el6 a csuklydjukbdl és osztogattak, de
még sohasem taldlta el a szentek szivekben olvasé tekintete. Nincs
boldogabb és nagyszeriibb, mint az az illat, amely az Isten kozelében
616 szentekb6l drad. Ez az élmény hirtelen tudatdra ébreszt, hogy a
szentek nem Kiviilr6l kopogtatnak ajténkon, hanem beliilr6l: lényilink
legmélyebb magva ez. Az ajté felpattan, és a szent dtlépte kiiszobiinket.
Mert Isten kozelségében €l, a szent az az ember, aki tud feleletet adni.
Minden latszdlagos jelentéktelensége ellenére kiildetése van, lizenetet
kell kozvetitenie, és missziéja feleletet ad kordnak kérdésére. A mai
ember tandcstalan helyzetben van, és ez a tandcstalansdg lassanként az
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élet minden teriiletére Kkiterjed. Tandcstalanok a fiatalok, akik nem
taldljdk tobbé az €let értelmét, tandcstalanok a sziilék, akiknek neve-
lése cs6dot mond ultramodern gyermekeikkel szemben, tandcstalanok
a politikusok, akiknek nincs madr elgondoldsuk a Nyugat szerepérél és
tandcstalan az egész mai irodalom, amely mdar csak abszurd dolgokat,
perverz alakokat és gydszos, szornyli helyzeteket tud festeni, és kinos
zavarat az irénia dlarca ald rejti. Egészen mds a szent. Nem olcsé
megolddsokat hoz, amelyekkel senkin sem segitiink. Még kevésbé mond
le eleve minden feleletrél, mert minden problémét csak vitdra akar
bocsdtani. Mindez nyilvanvaldan elégtelen. A szent inkdbb az a meg-
vildgositott ember, aki a legsotétebb helyzetben is megmutatja az élet-
mentd utat. Eligazité irdnyt ismer, magasabb rendet 6riz magdban, a
természetfolotti vildggal dll kapcsolatban, és onnan drad beléje az a
titkos bolcsesség, amely szdjaba adja a helyes szét. Milyen biztonsdg-
gal beszél P4al a hajotorés kell6s kozepén: ,Ne csiliggedjetek, senkisem
pusztul el koziiliink“, milyen utmutatdst tartalmaz Benedek szava:
»Menj dolgozni és ne szomorkodj“, és milyen csoddlatos keresztény
szellemet drul el a haldoklé Maria Goretti kijelentése gyilkosarol:
»Azt akarom, hogy kozvetleniil mellettem legyen a paradicsomban!“
Széazdval sorakoztathatnank fel nehézség nélkiil a hasonlé értékes meg-
nyilatkozdsokat. A felelni tudé ember: ez az az 4j fény, amelyben mi
a szenteket latjuk. Nagy ajandék, ha egy nemzedéknek szentjei van-
nak, akikt6l minden helyzetben tandcsot kérhet; akikt6l nemcsak né-
hdny intellektudlisan okos véleményt kap, hanem egyszer(, lényegbe-
vago szot kozvetitenek szdmadra. A mi jelenlink azért olyan sotét, azért
olyan nehéz, mert hidnyzanak bel6le a szentek, és egészen ,medve-
kosztra“ van utalva, vagyis sajat mancsait nyalogathatja. A szentek
nélkiil a megprobdlt kereszténység mindinkdbb belebonyolddik egy
nagy zilrzavarba, és ez végiil is borzalmas romhalmazt hagy maga
utdn. Elhetiink-e eszményképek né€lkiil? Ez a kérdés itt élethbevagé
siirgetéssé vdalik, ezen doél el: visszataldl-e onmagdhoz ez a nemzedék,
vagy feltartézhatatlanul sodrédik a megsemmisiilés felé. Minden leg-
siirget6bb kovetelménye: olyan emberek, akik tudjdk a magasabb fele-
letet; csakis ezek alkotnak védoéfalat az elaradé kdosz ellen. A szent
mindig olyan korban jelenik meg, amely tdvol dll a szentségtél, s ez
adja élete lelki aktualitdsat. Mint felelni tudé ember ellenpontja azok-
nak a nihilistdknak, akik jelenleg eldrasztjak a nyugatot. A szent és a
semmi imddoi kozt nemcsak konnyl surldddasok jatszédnak le, nem-
csak szellemes vitatkozds folyik, nem: szellemi kiizdelem fejlédik ki,
€letre-haldlra. Senkisem tud jobban megbirkézni a gonoszsdg hatdr-
jaréinak 6rdogi drményaival, mint a szent, mert csak 6 harcol a leg-
hatasosabb fegyverekkel: imdadsdggal, kereszttel, dlddssal ellenfele el-
len. Es egyediil 6 képes arra, hogy letépje a képmutaté nihilizmus
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hazug dlarcdt, arcdba nézzen és leleplezze annak, ami: a gonosz zsoldo-
sdnak. Bizony Donoso Cortés szava ma érvényesebb, mint valaha:
»Csak szentek tudjdk ma mdr meghozni a beteg népeknek az 6hajtott
gyo6gyulast.“

A szentek ldthatatlan kiizdelmével fiigg Ossze tiszteletiik is, amely-
ben ma is résziik van, ha nem is ugyanolyan mértékben, mint azelGtt.
A ,szentek tisztelete“ Kkifejezés taldn elkoptatott fogalom és jobb
lenne, ha ebben a formdban egy darabig nem alkalmazndnk. De arrol,
amit jelent, nem mondhatunk le. A szentek azok a titokzatos allapotba
ragadtatott személyek, akiknek most is hatalmdban van beszélni ve-
lilnk, sokszor hangos szodval is; ldthatatlanul koriilottiink dllnak és
soha véget nem éré parbeszédet folytatunk vellik. Csoddlatos, egészen
szokatlan szavakat hall meg az ember ebben a bens6 beszélgetésben. A
lelkileg éber keresztény szakadatlanul beszélget a szentekkel; Isten
kovetei 6k, mindig szélhatunk hozzdjuk és félreérthetetleniil felelnek
is nekiink. A szentekkel folytatott, csaknem szavak nélkiili, €s mégis
allandé beszélgetés lelki eréforrdassd novi ki magat; uj lelkiség szdar-
mazik bel6le életiinkbe, amelyet mar-mér az iirességbe siillyedés fenye-
get. Szarovi Szerafim, a keleti egyhdznak ez a ragyogé szentje, azt
mondta egyszer a lelkivezetése ald tartozé apdcdknak: ,Ha majd nem
leszek, jojjetek el gyakran a siromhoz, jojjetek mindig, ha van rd id6-
tok, mondjatok csak el mindent, ami szomorit, beszéljetek velem ugy,
mint aki él, mert szdimotokra mindig élni fogok, hallani foglak titeket,
és a bdnatotok elmulik.“ Ezt a kijelentést a racionalista ember kép-
telen felfogni, értéktelen képzel6désnek latszik el6tte. A valdsdgban
pedig misztikus kijelentés, amely a szentek és az emberek idétlen kap-
csolatat tanusitja. Olyan mélységekbe nyulik, amelyek szavakkal ki nem
merithet6k. Milyen szép €és vigasztalé, hogy mindent elmondhatunk
nekik, és mindig hallanak benniinket. Ez a bizonyossdg ellizi az el-
hagyottsdg €érzését és csendes Oromet vdlt ki. A szentek élnek, akkor
is, ha elszenvedték a haldlt, mindig 1ijbdl kopognak az ajténkon, sziinet
nélkiil kopognak, mig bensénk elreteszelt kapuja hirtelen enged.

Bernanos, aki olyan sokkal jarult hozzd a szentek ujfajta megér-
téséhez, szerette hangsiulyozni: ,A mi Egyhdzunk a szentek egyhdza.“
Ezt a kijelentést nem felekezeti, dicsekvé értelemben kell felfogni, ha-
nem mint utaldst arra, hol van az Egyhdz sulypontja. Ugyancsak Ber-
nanostdl szarmazik ez a mondat: ,Ha kovettétek volna a szenteket
ahelyett, hogy tapsoltatok nekik, Eurdépa nem ldtott volna reformdciét
és valldshdborikat, de a szornyd spanyol elnyomédst sem.“ Ennek kell
meghatdroznia a szentekhez valé jovend6é viszonyunkat. Tilsdgosan
sokdig csoddltuk, dicsditettiik és magasztaltuk 6ket, pedig példaképeink
6k: tenniink kellene azt, amit tettek. Es itt haritsuk el még az utolsé
félreértést is: a szentek nem Kkivételes személyiségek, nem lelki ,Uber-
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mensch“-eknek Kkell felfognunk O6ket, akiknek életmddja szdamunkra
széba sem johet. Ez a felfogds megnemengedett kényelmességgel vét-
kezik, lecsuszik a semmire sem kotelez6 hés-tiszteletbe. A szentek is
emberek, mint mi, de olyan emberek, akiknek az utjdba lépett Krisz
tus, és akik megval6sitottdk az ember keresztény képét. A megval6si-
tds e feladatdra minden keresztény hivatott, senki sincs félmentve a
kovetés alél. Mindannyian kotelesek vagyunk szentté lenni: ,ez az
Isten akarata, a ti megszentel6déstek”, olvassuk a Biblidban. A szent-
ség kovetelmeénye itt dll elSttiink, nem vdlaszthaté el az életlinkt6l,
mert csak ebben van személyes lidvOsséglink és az egész kereszténység
mentsége.

Der exemplarische Mensch. Begegnung mit
Heiligen. Herder-Blicherei 384, 105-126.
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Magyar Erzsébet
EDITH STEIN

Elete hangos kidltds volt az igazsdg utdn — erre a vdlaszt a meg-
térés és a keresztség kegyelmében kapta meg. Eletének madsodik részét
az egyre meélyiilé és gazdagodd csend hatotta 4t.

Breslauban €16 ortodox izraelita csaldd hetedik gyermekeként szii-
letett, 1891-ben. Otthonuk belsé atmoszférdja — gondoljunk Rem-
brandtnak az amszterdami gettd életét dbrézoldé alkotdsaira — telitett
az €616 Isten imdddsdval, erkolesi komolysdggal, hagyoméanytisztelettel.
Toratekercs fiigg az ajtén, 6testamentumi jelenetek a falakon. Az apa
korai haldla Stein asszony valldra helyezi a népes csaldd és a kiterjedt
fakereskedés minden gondjdt. A bibliai er6s asszony energidjdval kor-
manyozza az iligyeket. A gyermekek harmonikus, egészséges légkdrben
nének fel. Edith, a csaldd benjaminja, mdar Otéves kordban résztvesz
batyjai ,irodalmi vetélked6jében“, verseket idéz, irék nevét, miivek
cimét taldlja ki. Feltliné értelmi képességekrél €s intelligencidrdl tesz
tanusdgot. Mdr kiskordtdl egyiitt recitdlja a csaldddal a héber imékat,
szombatonként pedig anyja kézenfogva vezeti a zsinagdgdba. Az éles-
szeml asszony biztos abban, hogy ldnya fényes pdlyat fog befutni.
Edith elemi és kozépiskolai tanulmdanyai csak megerdsitik feltevésé-
ben. Egy volt iskolatdrsa igy jellemzi: ,Edith, bar mindnydjunkat feliil-
mult tuddsban és intelligencidban, soha nem volt tortet6. Inkdbb hall-
gatag, befelé forduld, de taldan éppen ezért igen vonzé. Osszejovetelein-
ken mindig résztvett, €s soha nem volt iinnepronté. Mindig kionthettiik
elétte sziviinket. Szolgdlatkész, megfontolt és itéleteiben biztos volt.
Ezért sokat adtunk a véleményére.“

Ezekben az években, a szellemi feln6tté-vdlds folyamatdban Edith
eltavolodik Gsei és csalddja hitét6l, élénk szelleme irodalom, esztétika,
filozofia felé fordul. 13 éves kordban mdr ateistdnak vallja magét.
Eddigi istenképe Osszeomlik, tagulé horizontja lezdarul a transzcendens
vildg el6tt. Vonzzdk az elvont tudomdnyok (kiilondsen kitlint a mate-
matikdban és latinban), telhetetlen mohdsdggal olvas. Szaporodé kér-
déseire vdlaszt nem is remél. 1911-ben iratkozik be sziilévdrosa egye-
temére; a lélektanban buvarkodik, mert az emberi egzisztencia lényegét
akarja kibogozni. Milyen viszonyban van egymadssal a lélek és a szel-
lem? Mi az emberi személy helye a vildgban? — ilyen kérdések izgat-
jak. Az egyetemi el6addék természettudomadnyos, szigorian mechani-
kus mddszere, a relativizmus, az empirizmus és a pszichologizmus
tanulményozdsa Edithben, ugy tlinik, véglegessé formdlja az isten-
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nélkiili vildgképet, amelyben mdar a léleknek sem jut hely. Ugyanakkor
a ,lélek nélkiili lélektan“ nyugtalansdgot, kielégitetlenséget is €breszt
benne: csak ennyi az ember, az emberi élet?

Ebben a véalsdgos dllapotban valaki egy konyvet nyom a tudomény-
szomjas fiatal ldny kezébe: Edmund Husserl 1900-ban kozzétett ,Logi-
kai kutatdsok“ c. munkdjat. Edith egyre nagyobb lelkesedéssel olvassa
a gottingeni professzor fejtegetéseit; igy ismerkedik meg a fenomeno-
l6gidval. Vonzza ez a filozofia, amely eltdvolodva a kanti és az ujkan-
tidnus szubjektiv idealizmustdl, ismét a megismerés objektivitdsat hang-
sulyozza, magukat a dolgokat akarja vizsgdlni. Gottingenben folytatja
tanulmaédnyait. Felfedezi, hogy Husserlt6l valami olyat kaphat, aminek
eddig hijaval volt: fegyelmezett gondolkodast, a dolgok objektiv is-
meretére vezeté mddszert. Edith elemében van, a ,Mester“ pedig leg-
tehetségesebb tanitvdnyai kozott tartja szémon. Husserl nem hisz Krisz-
tusban, Edith sem, de tud azokrdl, akik Husserl tanitvdnyai voltak és
kozelednek a kereszténységhez: mint az orosz szarmazdasu Alexandre
Koyré, a kanadai John Bell, a francia Jean Héring, a német Dietrich
von Hildebrand. Edith csak egyben hisz: a tudomany igazsdgédban.

Egy magasabbrendli, transzcendentdlis vildg 1étér6l a mdsik nagy
fenomenoldégus professzor: Max Scheler ad hirt neki. Scheler a feno-
menoldégia objektiv mddszereivel elemzi az erkdlesi és valldsi élménye-
ket, keresi az ember helyét a vildgban, vizsgdlja az erkolcsi és esztéti-
kai értékelés hierarchidjat. Edith olyan fogalmakkal ismerkedik meg,
mint: ,szent“, ,0rok", ,6sérték“. Igazsdgkeresé szelleme Uj utakon kezd
jarni, horizontja a transzcendens valdsdgokig tdgul. Kérdésfeltevésé-
nek radikalizmusa, redlis életszemlélete megdévja a csaléddstol, tévutak-
t6l. — Amit Scheler tanitott, azt a gyakorlati életben Husserl ,,jobb-
keze“, a fiatal magdantandr: Adolf Reinach mutatja be Edithnek. El6-
addsai és fOképp magatartdsa mély benyomadst gyakorolnak a fiatal
bolcsészre. Kés6bb igy ir errél: ,Elsé beszélgetésiink utdn nagy boldog-
sdgot éreztem, és mélységes hdla toltott el. Még soha nem taldlkoztam
ilyen tisztaszivii emberrel. Valami 1j vildgba tekinthettem dltala.“ Amit
megérez benne, az nem mads, mint a Reinachbdl kisugdrzé személyes
istenszeretet.

Kitoér a hdboru. A zardvizsgdk utdn Edith két évig vOroskeresztes
apoléné. BardtnGje, Margaret Behrens irja: ,Edith csendben, nyugod-
tan és megfontoltan dolgozott. Oriiltiink, hogy valamit segithettiink,
amennyire ebben a szenvedésben segiteni lehetett.“

1916-ban Husserl maga mellé veszi tandrsegédnek. 1917-ben doktoral.
Filozofiai szemindriumokat vezet, hogy a kezd6ket begyakorolja a
fegyelmezett fenomenolégiai gondolkoddsba. (O maga, kedves humor-
ral, ,filozofiai 6voddknak® nevezi ezeket a szakszemindriumokat.) Koz-
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ben pedig nagy bens6 sottétségben botladozik. Isten 1éte még csak lehe-
t6ség szdmadra, nem vildgos felismerés. A filoz6fia magacsindlta elvont
»transzcendencidja“ az abszolut igazsdgot keres6nek nem ad kielégité
véalaszt. Magdat az abszolut, Orok Igazsdgot szomjazza. Visszaemlé-
kezve erre a korszakdra ezeket mondja: ,Aki az igazsdgot keresi, az
Istent keresi, akdr vildgos elStte, akdr nem!“ Megdobbenve hallja, hogy
a hitében oly boldog és tervekkel teli Reinach elesett. Fiatal tzvegyé-
nek hitb6l fakadé nyugodt magatartdsa nagy hatdst gyakorol rd. Erre
a viselkedésre Edith nem taldl észérveket, ellenben taldlkozik a vildgité
hittel, a haldlon is tulmutaté szeretettel. Ekkor fogalmazddik meg
benne az els6 gondolat Krisztus istenségérél, de még hosszu utat kell
bejarnia, amig ennek kovetkezményeit is levonja. ,,Ez volt az els6 taldl-
kozdsom a kereszttel, annak isteni erejével — irja kés6bb. — Krisztus
eldszor a kereszt titkdban ragyogott le rdam.“ Elkezdi olvasni az evan-
géliumot. Nem tudja, katolikus legyen-e, vagy evangélikus. ,, Az igazsdg
utdni szomjam volt egyetlen imddsdgom.“

Husserlt mdr nem tudja fenntartds nélkiil kovetni, pedig személye-
sen is nagyon ragaszkodik hozzd. Sotét lelki éjszakin megy 4t, atéli
sajat tehetetlenségét.

Az Istenben valé csendnek van egy olyan dllapota, amikor az
ember mdr nem készit terveket, amikor el6szor nem alkudozik
igazédn, amikor egész jovOjét Isten akaratdra bizza. Ez az dllapot
nekem is osztdlyrészemiil jutott, felemésztve minden lelkier6met,
felszamolva minden tevékenységemet. A lélekben minden mint-
egy halotti csendben van . .. Ebbe a halotti csendbe lassanként
uj é€élet koltozik ... Egy olyan eré kezdett milikddni bennem,
amely mdar nem az enyém.

A kegyelem lelkének legbels6 szférdjaban tdmadja, veszi hatalméba.
De 6 még tiltakozik, kibuvét keres: ,Szeretnék jovOre valami utazdst
tenni, szeretnék elkoltozni egy madsik varosba, annyi be nem fejezett
munkdra szeretnék pontot tenni. Szeretnék egész eddigi életemnek
hatat forditani. De majdnem biztos vagyok abban, hogy valami tortén-
ni fog, ami felforgatja terveimet.“ Lelkének mérlegén két er6 hadako-
zik: gondolkodd, spekulativ énje és szeretni vdgyd énje. Es a meérleg
egyre inkdbb a szeretet oldaldra siillyed. A gondolkoddénak egészen uj
motivumokra van sziiksége. Isten azonban ritkdn lép szinre kozvet-
leniil; emberek, események dltal anndl gyakrabban. Loyolai Szent Igndc
lelkigyakorlatait forgatva Edith megérti, hogy nem elég tudni valamit,
meg is kell tenni. Egyre gyakrabban olvassa az evangéliumot.

Ekkor kovetkezik be, 1921 nyardn, élete nagy fordulata. Edith gyak-
ran igénybe vette bardtainak, a Conrad Curtius hédzaspdrnak vendég-
szeretetét, akiknek egy kis birtokuk volt Bergzabernben. Szivesen segit
a gylimolcsdsben, s utdna rendszerint olvas.
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Egyik napon, csak ugy taldlomra, kihuztam egy tekintélyesnek
latsz6 kotetet. Avilai Nagy Szent Teréz Onéletrajza volt. Elkezd-
tem olvasni. Azonnal megragadott a md, nem is hagytam abba,
mig csak végére nem jutottam. Akkor becsuktam a konyvet, és
azt mondtam: Ez az igazsag!

Edithnek a tudomany iill6jén kikovacsolt elméje, igazsdgkeres6 szen-
vedélye és szeretetre szomjas szive egyformdn jo tanitomesterre taldlt
Avila nagy szentjében. Eltlinik lelkének sotétsége, akarata, gondolatai
és értelme egyformén megvildgosodik. Megoldédott az ismeretlen X
titka, és igy valamennyi Osszefliggés értelmet nyert. Teréz mutat utat
Edithnek az Onismeretben, a belsé imdban, Krisztus szeretetében és a
kereszt tudomdnydban. O inditja el mindjart az aldzat utjan is, mind-
egyre ismételve, hogy a kereszt balgasdga az igazi €letszentség kezdete.
A spanyol kdrmelita a végtelen horizontjat nyitotta meg el6tte. O pedig
azonnal elindul. Reggel beszerez egy misekdnyvet €s egy katekizmust.
Eletében elészor belép egy katolikus templomba, ott szentmisén vesz
részt. Mindent megért. Utdna bemegy a sekrestyébe €s kéri a kereszt-
séget. A meglep6dott papnak csak ennyit mond: Kérdezzen! — Vdlaszai
pontosak, vildgosak. 1922. jan. 1-én veszi fel a keresztség szentségét és
részesiil az elsé szentdldozdsban. Hdldbol a Teréz nevet kéri, és mar
azt is sejti, hogy utja majd a kdrmelbe vezet. Oréme hatdrtalan! Meg-
taldlta azt a kiapadhatatlan forrast, amelybd6l lelke szomjdat csillapit-
hatja. Kidltdsa elhalkul, mert vdlaszt kapott: lelke csendjében maga
az Abszolut Szeretet kezdett el beszélni.

Kotelességének tartja, hogy maga jelentse be anyjdnak megkeresz-
telkedését. Tudja, hogy utjaik elvdltak, de anyja hajthatatlan ellen-
kezése nem csokkenti bels6 O0romét, hiszen keresztsége igy valéban a
kereszt jegyében tortént. Lelke mindjobban vagyddik a magéany, a csend
és az elvonultsag utdn. Bucsut vesz egyetemi munkakorétél, és egy-
szer(i tandri dlldst védllal a speyeri domonkos névérek iskoldjdban.
»Amikor magunkat egészen Isten kezébe adjuk, rendelkezniink Kkell
azzal a bizalommal, hogy O kialakithat bel6liink valamit“ — ezzel a
jelszéval indul el uj életutjan. Ugy véli, anyja nem élne til még egy
csapdst, ezért var még a szerzetbelépéssel. Speyerben igen szigoru asz-
ketikus életet él: ideje a munka és az ima kozott oszlik meg. Folytato-
dik istenkeresése: egyre mélyebben behatol Isten titkdba. Tanitvdnyai
és a novérek egyforma csoddlattal figyelik a ,doktorkisasszony“ egy-
szerli életmdédjat, oridsi tuddsat, nyugalmadat, hallgatagsdgdt, hosszui
ordkig tart6é elmélyiilt imdjat az Oltdriszentség eléGtt.

Edithben nem apadt el a filozdfiai véna: érdekl6dése Aquinéi Szent
Tamads felé fordul. A Quaestiones disputatae de veritate forditdsa sordan
neki kell megalkotnia a még idegen teriileten a megfelel6 német termi-
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nolégidt. Kivdlé latin tuddsdnak is most veszi hasznat. A ,philosophia
perennis“ vonaldt igyekszik Osszekotni a fenomenolégidval (,Husserl
fenomenolégidja és Szent Tamds filozofidja“ 1929). Az ,angyali doktor-
tél“ azonban nemcsak filozéfidt és teolégidt tanul, hanem az életszent-
ség tudomadny4dt is. Szent Tamds segiti az istengyermekség misztériuma-
nak mélyebb megértésére. Avilai Teréz utdn nem akadhatott volna
jobb tanitémesterre.

1928-ban elldtogat a hires beuroni bencés apdtsdghba, itt tolti a nagy-
hetet. Walzer féapdtra mély benyomadst tesz elmélyiilt, kiegyenstilyozott
egyénisége. Megérti, hogy kora egyik legnagyobb ndalakjidval ismerke-
dett meg. Edith lelkének nagy iinnepet jelent a bencés liturgia; egészen
elmeriil Krisztus szenvedésébe. Ordkat t6lt mozdulatlanul a Fdjdalmas
Anya el6tt: ez a csendes, elmélyedt, magdnyos ima igazdn az 6 ,mf-
faja“. Ezért vonzza mdr megkeresztelése 6ta a kdrmel ,pusztasdga“. —
Annyi j6t tehet a vildgban! — hangzik a vdlasz, és igy tervét ismét el
kell odéznia.

Elvonultsdga ellenére né a hirneve. El6szor sziikebb hazdjdban tart
el6addsokat, kés6bb meghivdsokat kap Bécsbe, Ziirichbe, Priagdba is.
Nehezen hagyja el kedvelt magédnydt, Speyert. 1931-ben visszatér sziilé-
varosdba, Breslauba, majd a miinsteri egyetemen tanit pedagdgidt. Bar
habilitdciés kisérletei sikertelenek maradnak, szellemi-lelki hatékodre
nagy mértékben tdgul. Bardtai k6zott tobben megkeresztelkednek, tudo-
maényos tevékenységére mdr egész Eurdpa felfigyel. Hat mégis karrier,
fényes tudomdnyos pdlya lesz az osztdlyrésze?

Kozbeszol a torténelem. Az 1933-as év a nyilt zsidéiildozés nyitanya.
Edith tevékenysége teljesen lehetetlenné vélik. Ebben az évben ismét
Beuronban tolti a hisvétot. Es most Walzer f6apat végre beleegyezését
adja, hogy a kdrmelbe lépjen. Elutasitja csalddja javaslatait, hogy ki-
vandoroljon Délamerikdba. Nagyon hatdrozott. ,Nem megyek sehova.
Vildgosan ldtom, hogy most mér a kdrmel az utam“ — irja napléjaban.
Elhagyja Miinstert. Testvérei, {6képp a lélekben mdr keresztény Roéza
készitik el6 anyjat Edith tdvozdsdra.

Az utolsé nap, amit otthon toltottem, oktdber 12-e volt. Elkisér-
tem anydmat a zsinagégdba. Keveset beszéltiink, Vigasztaldsul
annyit mondtam neki, hogy el6szor ugyis csak prébaiddre vesz-
nek fel. De ez nem sokat segitett. — Ha te megprdébdlsz valamit,
azt végig is fogod csindlni! — mondta. — Ugye szép volt a be-
széd? — kérdezte aztdn. — O igen! — feleltem. — Tehdt 6seink
hitében is lehet valaki szent? — Igen — szdélaltam meg udjra —,
ha az ember nem ismert volna meg még valami médst is. Mire 6:
— Miért ismertél meg mdst? En nem teszek szemrehdnydst Jézus-
nak. Lghet, hogy nagyon j6é ember volt. De miért tette magét
Istenné?
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Hirom nappal kés6bb, Avilai Teréz iinnepén, megnyilik Edith el6tt
a kolni kdrmel kapuja.

»A kdrmelt két széval hatdrozhatndnk meg — irja Teréz Rendta
névér, Edith eloljaréja és els6 életrajzir6ja. — Semmi és Minden. A
lélek e két pdlus kozott taldlja magdt. Semmiségében mindent el kell
veszitenie, hogy megtaldlja a Mindent: Istent.“

A legtébb névér nem is hallotta az 14j, mdar sziirkiilé6 haldntékii,
42 éves jelolt nevét. Edithnek ezer kis aprdésdgot kell megtanulnia;
gyermekded tanulékonysdggal fogad mindent. — Tud-e varrni? — kér-
dezik téle. Es bizony Edith nem varr j6l. A hazimunkdban, legjobb aka-
rata ellenére is, mindig iligyetlen marad. Ez nemcsak az aldzat iskoldja
lesz szamdra, hanem megtanitja jokedviien nevetni sajat ,haszndlhatat-
lansdgdan“. 1934.4pr.15-én kapja meg a kdrmelitdk egyszer(i barna ruhé-
jat és veszi fel a Keresztr6l nevezett Teréz Benedicta nevet. Bardtainak,
ismeréseinek népes csoportja vesz részt a szertartdson, — a csalddjé-
bél senki.

A kdrmel liturgikus élete igen egyszerii. Eletiik tengelye a Kkiils6
és bels6 csend, a szemlél6dé ima. Edith életelemében taldlja magét:
dertis, tele van drommel, békével. Ezt a bels6 harmoénidt nem zavarjdk
a gyakran jelentkez6 bardtok ldtogatdsai — szivesen megosztja békéjét
mdsokkal —, sem az egyszer(i napi teend6k. Kézben er6stdik benne a
sejtés, hogy a kdrmelita életen tiil Isten még valami nagyobb dldozatot
kivdn téle. Ezt irja:

A lelkiélet gyermeknapjaiban Isten keze konnyedén vezet. Min-
den napfényes koriilottiink. De ez nem mindig marad igy. R4 kell
1épni a keresztiitra, be kell 1épni a Getszemdni kertbe, fel kell
menni a Golgotdra. A léleknek mindezt so6tét lelki éjszakdban
kell végigszenvednie, mikor az isteni fény nem vildgit tobbé, az
Ur szava nem hangzik fel ... Miért van mindez? Ez az Isten
titka.

A feleletre még varnia kell. A kdrmelita generdlis 6hajdra ismét fel-
veszi irodalmi tevékenységének elejtett fonaldt. Nagy koncentraci6t
kivdné munkdjit apré kis félérdkban végzi. De mikor eljon a vasdrnap,
boldogan kidlt fel: ,Hdla Istennek! Ma nem kell irnom! Ma imddkoz-
hatok!“ Egészen boldog a kdrmel csendjében. ,Mennyire 6riilok a csend-
nek!“ — halljdk t6le gyakran ldtogatéi. A nap minden percét kihasz-
ndlja. Az ablakon keresztiil gyakran ldtjdk a névérek celldjdban haj-
nali fél 6tkor kitdrt karral imdadkozni; tudjdk: népének akarja kiesdeni
az isteni igazsdgossdg irgalméat.

1935.4pr.21-én teszi le els6 fogadalmadt, 1936.szept.14-én ujitja meg.
Aznap hal meg édesanyja, 87 éves kordban. Télen Réza is megkeresz-
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telkedik; a két névér 6rome kimondhatatlan. Ebben az idében a ,,Véges
16t és Oroklét“ c. tanulmédnydn dolgozik, amelynek ,A metafizikdtél a
misztikdig” alcimet adhatndnk. Ezt mar dthatja a ,,Semmi — Minden“
korreldcid: ,Létem, ahogy latom és megitélem: semmi-lét. Nem magam-
tél vagyok Onmagam, és magamtél semmi vagyok. Minden pillanatban
a semmi el6tt dllok, és minden pillanatban 4jbdl el kell fogadnom a 1ét
ajandékat. Es minthogy ez a semmi-lét 1étezik, minden pillanatban a
Lét teljességéhez kell fordulnom.“ Lét-analizise akkor éri el csucspont-
jat, amikor kimutatja, hogy a Szenthdromsdg, mint a legmagasabb
személyi LétkozOsség az emberi személyek lét- és céloka. Rdataldl a
bensdséges ,én — te“ viszonyra is. Nem mintha mdr minden fdtyol
lehullt volna el6tte, de elért a megismerés legmagasabbrendld formdéjé-
hoz: a szeretethez. Az emberi személynek az a célja — irja tobbek
kozott —, hogy dtadja magdt ennek a megismert, de mindig ismeretlen
isteni , Te"nek, hogy hasonlé legyen hozzd. — Egészen eltolti Krisztus
Lelke, magnesként vonzza egyediildllé parbeszéde az Atydval. A f6papi
ima Jézus személyiségének legbelsé titkait tdarja fel el6tte; mélységes
meggy6z6désévé valik, hogy az evangélium szelleme egyet jelent az
egység szellemével. ,Mit jelent hallgatni Krisztussal, figyelni Madridval,
mi a misztikus kegyelem?“ — kérdezi és igy valaszol: ,A misztikus
kegyelem annak a hittitoknak a megtapasztaldsa, hogy Isten a lélek-
ben él.“ Es még hozzdteszi: ,A bels6 élet a legmélyebb és legtisztdbb
forrdsa a boldogsdgnak.“

1938.4pr.21-én tesz Orokfogadalmat. Most mdr nemcsak abban biz-
tos, hogy nem maradhat tovdbb Ko6lnben, hanem abban is, hogy szen-
vednie kell a védlasztott népért. Csalddtagjait és bardtait sietteti, hogy
menekiiljenek kiilfoldre. & maga mégis bizakodd. Igy ir egyik bardtjé-
nak: ,Nagyon bizom abban, hogy az Ur elfogadta életemet valamennyi-
inkért. Mindig Eszter kirdlynéra kell gondolnom, aki népét képviselte
a kirdly el6tt. En csak nagyon szegényes kis Eszter vagyok, de a Ki-
raly, aki engem kivdlasztott, végteleniil hatalmas és irgalmas. Ez az én
nagy bizalmam titka!“

1938.dec.31-én €jjel hagyja el a kolni kolostort. A hollandiai Echtben
megért6 kdrmelita kozosségre taldl. Hamarosan Roza is koveti, mint
harmadrendi karmelita. Itt is folytathatja irodalmi munkdssdgéat (Isten
megismerésének utja, A Barany menyegzéje, Ave Crux, spes unica —
hogy csak néhdnyat emlitsiink). Néhdny nappal a mdsodik vildghdboru
kitorése el6tt arra kéri eldljaréjat, hogy é€letfelajdnldst tehessen. ,Még
ma meg akarom ezt tenni, ez mdar a tizenkettedik 6ra.“ Mikor meg-
kapja az engedélyt, felajdnlja magat, életét, barmilyen mddon bekovet-
kez6 haldlat ,,a kolni és az echti kdrmelért, a kdrmelita rendért, a zsidé
népért, Németorszdg megmentéséért, hozzatartozdiért és a vildg igazi
békéjéért.“
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1940-ben Hollandidt megszdlljdk a németek. Edith Keresztes Szent
Janos életmiivének kommentdldsdn dolgozik. Miivének ezt a cimet adja:
Kreuzwissenschaft, A kereszt tudomédnya. 1942-ben megérti, hogy Echt-
ben sem maradhat tovdbb, ha nem akarja veszélybe hozni az egész ko-
zOsséget. Svdjcba tervezett kiutazdsdnak kérelmét elutasitjdk. Az dllan-
do létbizonytalansdgot Istenre valé hagyatkozdsdval ellenstilyozza, ezért
lelkinyugalmia zavartalan. Dertis, csendes, csupa szeretet. Szabad ide-
jében dllandéan a Kereszt tudomdnydan dolgozik. Augusztus 2-dén éppen
Keresztes Szent Jdnos haldlardl ir, majd indul a délutdni elmélkedésre.
A koérusrdl hivjdk ki, és az SS tisztek parancsdra a két Stein testvér-
nek tiz percen beliil el kell hagynia a kolostort. Kézenfogja RO6zéat:
»Ojj, induljunk. Népiinkért.“ Ot napot még Hollandidban toltenek.
»Benedicta névér csendes 1ényébdl valami hatalmas eré aradt, — vallja
egy megrendiilt szemtani. — A nagy kiilonbség kozte és a tobbi szer-
zetes k6zott az 6 nagy hallgatagsdgdban rejlett. Inkdbb szomoru volt,
mint aggodalmaskodd. Alig beszélt, csak néha pillantott szomorian
Roézdra, el6re ldtva mindazt a szenvedést, ami rdjuk var.“ — Az 4ltald-
nos pdnikban vigydz a gyerekekre, mosdatja, fésiili 6ket, vigasztalja
tarsait. Megnevezhetetlen nyugalom és szeretet drad egész 1ényébdl.

Augusztus 7-én indulnak lezart vagonokban Auschwitz felé. A kovet-
kez6 lizenet még eljut Echtbe: ,Mindennel nagyon elégedett vagyok. A
Scientia crucis-t csak akkor érthetjiik meg igazdn, ha megéljiikk a Ke-
reszt titkdt. Az els6 perct6l kezdve meg voltam errdél gy6zédve, azért
mondtam teljes szivembél: Ave crux, spes unica!“

Az auschwitzi pokol, amely eredetileg az orosz és lengyel hadifog-
lyok tdbora volt, most a Harmadik Birodalom szdmdra felesleges vagy
adrtalmas személyek ,kiiktatdsdra“ szolgdl. A megérkezettekb6l a gyen-
ge fizikumuakat és az 50 éven feliilieket azonnal félredllitjak. (Edith 51,
Ré6za 59 éves.) Le kell vetniok minden ruhdjukat, igy teszik meg az
utolsé 400 métert: a gazkamrdig. Ot perc alatt tobbezer emberrel végez
a gyilkos gdz. Edith, a Keresztr6l elnevezett Teréz Benedicta névér is,
annyi mds tdrsdval egylitt, a krematdrium ldngjdba temetkezett. ,Ne
keressiik 6t tobbé a f6ldon — irjdk a kolni névérek —, hanem Isten
mellett, aki elfogadta dldozatdt, és aki megdldja azt a népet, amelyért
6 aggddott, szenvedett és meghalt.”
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Gémes Istvdn
DIETRICH BONHOEFFER

Hogy Isten ligyének mindig is sziiksége van tanukra, maédrtirokra,
azt nemcsak a Szentirdsbdl tudjuk. Mar a korai kereszténység sokat
meritett az igazi mértirok tanuskoddsdbdl. Isten készitette 61 ezeket,
hogy az 6 ligyét igazdn képviseljék ebben a vildgban. Tagadndnk Isten
Lelkének munkéjdt, ha nem vennénk komolyan, hogy a mi idénkben
is vannak tanui az Isten ligyének.

Ha ezekben a sorokban — nagyon Osszevontan — egy szdzadunk-
beli tanut mutatunk be, akkor régtén meg kell jegyezniink, hogy Diet-
rich Bonhoeffer német evangélikus lelkész esetében az ujtestamen-
tumi ,martiiria* mindhdrom vonatkozdsdban beteljesedett: tantiskod-
hatott széval, életével és haldldval.

De ki is volt Dietrich Bonhoeffer? Egyik volt fogolytdrsa, egy angol
repiilétiszt kés6bb igy irt rdla:,Bonhoeffer a boldogsdg és 6rom lég-
korét drasztotta maga koriil mindenféle élethelyzetben, s lénye mély
hdlat latszott sugdrozni maga koriil a puszta tényért, hogy még élhet ...
Azon kevesek kozé tartozott ismer6seim korében, akik szdmdra Isten
mindig valésdggal kozel és jelen volt“ (Bayne Best: The Venlo Inci-
dent). Best volt az utolsd, akivel kivégzése el6tt Bonhoeffer még szét
véltott. Azaz egy mondatot mondott neki, amikor a flossenburgi tdbor-
ban 1945.4pr.8-d4n tartott fogolyistentisztelet utdn — alighogy az utolsé
iméddsdgot elmondta — két civil 1épett be a szobdba a felszdlitdssal,
hogy kovesse 6ket: ,Ez a vég, de szdmomra az élet kezdete!“ Mdsnap
felakasztottdk, mert kozvetve résztvett a Hitler elleni Gsszeeskiivésben,
s miel6tt a hdbord elveszett volna, azok listdjan 4llt, akiket ,feltétleniil
el kellett tenni 1db ald6l“.

+-

Az Ut oddig azonban hosszi, védltozatos, de hallatlanul egyenes volt.
S bédr itt tdvolrél sem mint politikai hést akarjuk dbrdzolni, el kell
mondanunk réla, hogy nem tudott, nem akart tenni és nem is tehetett
madst, mint hogy kovetkezetesen széljon, tegyen, ugy, ahogy azt hite,
keresztyén meggy6z6dése diktdlta, még akkor is, ha az ut végén az
er6szakos haldl vart rd. Almodott a ,nagykoriva lett vildgrél“, Istent
nemcsak a ,hatarkérdésekben“ kereste, de amikor ldtta, hogy mindezt
gonosz emberi szdndék keresztezni akarja, akkor kényszer fizte, hogy
kozvetleniil beavatkozzék a tOrténésekbe, anélkiil, hogy ennek 4ra

25



utdn érdekl6dott volna. ,Mert ha egyszer latjuk, hogy 6riilt il a bakon
és a szekeret a szakadékba viszi, akkor minden gondolkodds nélkiil az
oriiltre kell vetniink magunkat, hogy megmentsiik a szekeret utasaival.
Mit szdmit az, ha mi kozben odavesziink?“ — irta egyszer Hitlerr6l
az evangélikus etika tandra és a Hitvallé Egyhdaz lelkészképzje.

Szamtalan lehet6ség kindlkozott szdmdra, hogy ne legyen ilyen ko-
vetkezetes! Pszichidter-orvos fiaként sziiletett 1906-ban Breslau-ban,
elédei egész légidja volt evangélikus lelkész, s6t anyai dgon egy hires
jénai egyhdztorténészt is Gsének mondhatott. Kitlin6en zongordzott,
drama- és regénytoredékek maradtak fenn tdle, s6t versek; barcelonai
segédlelkészsége idején lenyligbzték a bikaviadalok; New York-i tanul-
mdnyttja a négerek spiritudléival és szocidlis-faji problémadival ismer-
tette meg; volt Londonban német lelkész, hiressé kés6bb ledllitott
radidel6addsai tették, s amikor a ,német keresztyénekkel“ szemben
a ,hitvall6 egyhdz“ szervezkedni kezdett, minden gondolkodds nélkiil
elvdllalta egy illegdlis papszemindrium vezetését. 1939-ben még Ameriké-
ban jart el6adékoriton, ott dlldsajanlatokkal halmoztdk el, de 6 inkdbb
az utolsé hajék egyikével hazatért. Mdr a bortonbdl irta kés6bb egyik
bardtjanak: ,Nehogy egy percig is arra gondolj, hogy 1939-es haza-
térésemet valaha is megbdntam volna. Es azt sem, ami utdna kovet-
kezett. Mindezt jézan ésszel és legjobb lelkiismeretem szerint tettem.
Hogy most itt iilok, azt sajat dontésem kovetkezményének tekintem,
mert magam is osztozni akartam hazdm sorsdban.“

Ez az ember, akinek 1942-t61 kezdve sem irnia, sem prédikdlnia, sem
eléaddasokat tartania nem volt szabad, mégis maradandé miivekkel
gazdagitotta a teoldgiai irodalmat. 21 éves kordban irta meg promdcis-
jat ,Communio Sanctorum“ cimmel. ,Akt und Sein“ c. habilitdciéja
mdr a barthi dialektikus teoldgia teljes képviseletét jelentette, noha 6
maga Karl Barthot soha nem hallgatta. Berlini el6addsaibdl sziiletett
meg ,,Schépfung und Fall“ c. konyve, amely a Genezis els6 11 fejezeté-
nek teoldgiai magyardzatdt adja. Etikdjanak egyes fejezeteit a vendég-
szeret6 bencések ettali kolostordban irta. 1937-ben jelent meg ,Nach-
folge“ c. miive, majd egy évre rd a ,Gemeinsames Leben“ cimi: els6-
ben az isteni kegyelem olcsova tétele ellen emelte f6l szavat, a méasodik-
ban bibliai tanulményait tette kozzé. Teljes terjedelmében fennmaradt
annak a naponkénti bibliatanulmédnyozdsnak a kézirata, amelyet ,ille-
gdlis“ papnovendékeinek tartott a megkisértés kérdésérol.

Az irdsmagyardzé Bonhoeffer

Egész munkdja érthetetlen, hogyha elfelejtjiik, hogy szdmdra min-
den teoldgiai munka alfdjit és Odmegdjat a Szentirds megértése jelen-
tette. Ezért szerették az egyébként nagyon szigoru tanitét tanitvanyai,
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ezért tédultak tomegesen el6addsaira, s6t munkdja nyomdn egész moz-
galom indult meg a Biblia lizenetét kutatva. Minden szépirodalmi érdek-
16dése és filozdofiai gazdagsdga ellenére el sem tudta magdt Szentirds
nélkiil képzelni. Kivégzése el6tt celldjdban egy Plutarhosz-kotetet taldl-
tak, amely egész utjdn végigkisérte, s amikor kivégzése napjdn a tdbor
orvosa benézett a haldlraitéltek celldjdba, Bonhoeffert imddsdgha me-
riilve taldlta, de mellette a f6ldon nyitott Biblidja és egy Goethe-kotet
fekiidt.

Mint teolégiai tandr tudomédnyos-pedagdgiai szdndékkal nyilt a
Biblidhoz. Ebben a munkdjdban sajatos szempontok vezették: ,A teo-
16giai magyardzat a Biblidt, mint az Egyhdz konyvét vizsgdlja és
magyardzza. Médszerének ez a feltétele, és a szdvegtdl dllandéan ehhez
a feltételhez kell visszanyiilnia. Ez biztositja a teoldgiai médszer szak-
szerliiségét, s csakis ebben a szakszer(iségben van a tudomédnyossdg
igénye megalapozva. Ha a Genezis Jahvét mond, torténetileg-pszicho-
16giailag Jahvét is gondol, — mégis teoldgiailag szél az Egyhdz fel6l
nézve, az Istenr6l. Hogy Isten az egyetlen Isten a Szentirdsban, ezen
all vagy bukik az Egyhdz és a teoldgiai tudomédny.“

Egy kis izelit6t abbdl, hogy hogyan magyardzta hallgatéinak a Szent-
irdst. A blinbeesés ,sicut deus“-dhoz olvassuk a kovetkezbket:

... igy megy ez a beszélgetés tovdbb — egydltaldn az els6 be-
szélgetés Istenrdl, az elsé teoldgiai beszélgetés. Nem kozds imé-
dds, nem Istenhez kidltds, hanem beszéd rdla, uigyszélvan a feje
f616tt el. Mivel Eva belement ebbe a beszélgetésbe, csak a kigyd
engedheti meg magdnak a tdmadéast. S 6 beszél az Istenrdl —
méghozzd kegyesen. De ez a kegyesség rogton nyilt tdmaddssd
lesz: tényleg ezt mondta az Isten? — igen, és miért? Mert tulaj-
donképpen irigykedik rdatok, Isten nem j6, hanem gonosz, s kinoz
titeket. Legyetek okosak, ndla okosabbak, s ragadjatok magatok-
hoz mindent, amit 6 nem engedett meg nektek . . .

»Nem haltok meg!“ — ,meghaltok!“ — ebben a két mondatban
esik két részre Addm szdamara az egész vildg. Mondat mondattal
4ll szemben, s mindez meghaladja az erejét. Hogy is tudnd, hogy
mi itt a hazugsdg? Igazsdg a hazugsdggal szemben — Isten igaz-
sdga a kigy6 hazugsdgdval szemben. Isten igazsdga, amelyhez
tiltds tapad, s a kigy6é, amely igéret; Isten igazsdga, amint a
korldtjaimat mutatja f6l, a kigy6é, amely hatﬁrtalanségon_lrél
énekel . . . mindkett6 igazsdg. Hogy érthetné Addm az eritis sicut
deus-mondatot? O, aki semmit nem tud a gonosz lehet6ségérél,
csak mint a kegyesebbé-levés, az engedelmesebbé-levés nagy lehe-
t6ségét, sokkal inkdbb, mint ahogy az istenképliségében rejlik. ..
Es aztdn minden tovdbbi teologizdlds helyett a — tett! Itt meg-
kérdezhetjiik: mi tortént voltaképpen? Mindenekel6tt ez: az em-
ber belépett a kozéppontba, s mihelyt a kozéppontban &ll, szé-
méra eltint minden hatdr és korldt. Hogy a kdzéppontban all,
az azt jelenti hogy most mdr nem a kozpontbdl, hanem opmagé-
bél él, s korldtoktél mentes volta azt jelent, hogy egyediil van.
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Kozéppontban lenni és egyediil lenni, ezt jelenti a mondat: sicut
deus. Az ember sicut deus . . .. teremtettsége tonkrement . . . .
erre csak Isten emlékeztethette volna, s ezt meg is teszi, de most
mar csak Jézus Krisztusban, a kereszten, az Egyhdzban . . .

Ha az egyhdzi dogmatika régen az eredendé biin lényegét a szek-
szualitdsban ldtta, akkor az nem is volt olyan esztelenség, ahogy
a moralista naturalizmus veliink protestdnsokkal gyakran mon-
dptni szerette. A lob és ra ismerete eredetileg nem etikai prin-
cipiumok ismeretét jelentette, hanem a nemiségen keresztiil va-
16t, azaz embernek emberrel valé egyesiilését . .. A bebeszélés,
amely a szekszualitds ,természetességére“ alapoz, nem tudatosit-
ja a vilaghan levé mindenféle tun. ,természetesnek“ nagyon is
kétértelmi jellegét. Viszont a szekszualitds megszentelését a
szégyenérzet dltali megkotottség jelenti, valamint az, hogy a
hdazassdg megkotott kozosségét Isten az Egyhdzba hozza ,haza’...

Sokat foglalkoztatta Bonhoeffert irdsmagyardzé munkdja kozben a
kisértés kérdése. De itt is rogton Kkijelenti, hogy itt eleve valldsos
talajra léplink, s a kisértés csak igy érthetd.

Ne vigy minket a kisértésbe! Ezt az imddsdgot nem értheti a
természetes, sem az etikus ember. A természeti ember ereje meg-
mutatdsdt kalandban, harcban, ellenséggel taldlkozdsban véli leg-
jobban megvaldsitani . . . Az etikus ember is tudja, hogy isme-
retei csak akkor lesznek igazak és meggy6zéek, ha azokat pro-
bdkban valdsithatja meg, hogy a j6 csak a rosszbdl lehet, hogy
a gonosz nélkiil nem lenne jé a j6. Igy provokdlja az etikai em-
ber naponként a gonoszt, s az 6 mindennapi imddsdga nem lehet
mds, mint ,vigy a Kkisértésbe, hogy a jét kiprébdljam magam-
ban*.

Addam megkisértésének csak egy Kkis teret szentel Bonhoeffer, anndl
jobban belemélyed Krisztus megkisértésébe. Jézusnak szerinte hdrmas
kisértést kellett elviselnie: a testit, a szellemit, s a tokéletesen teljeset,
de mégis mind a hdromban csak az Isten Igéjének prébédra tevése tor-
ténik. ,De Jézus megkisértése sem az embernek sokat emlegetett hdsi
harca a gonosz hatalmak ellen. Jézust is megrabolja a kisértés minden
erejét6l, Isten és emberek elhagyjik 6t, félelem formdjdban 4t kell
élnie a S4tdn tdmaddséat, s bele kell zuhannia a legteljesebb sotétségbe.
Szémiéra sem marad mds, mint az Isten mentd, megtarts, elhordozé
igéje, amely 6t is megtartja, érte is harcol és gy6éz . . .“

De Bonhoeffer akkor sem hagyja el az Ifrds tudomédnyos magyardza-
tdt, ha nem a tandri katedrdardl didkjainak magyardz, hanem sajit ma-
gdnak. S ezt taldlom benne a legnagyszerlibbnek. Bevezetést irt a 150
bibliai zsoltdrhoz, de aztdn mintegy magdnhaszndlatra meditédlt a zsol-
tarok folott.

Igy foglalhatom Ossze azt, amit a zsoltdrok tdrgyalnak: terem-
tés, a torvény, az iidvosség torténete, a Messids, az Egyhdz, az
élet, a szenvedés, a bilin, az ellenségek, a vég. Nem esnék nehe-
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zemre mindezt a Miatydnkba besorolni és megmutatni, mennyire
tokéletesen folvette Jézus ebbe az imddsdgba az egész zsoltaros
konyvet ... Isten azt igérte, hogy gyiilekezete istentiszteletén
jelen lesz. Ezért Isten rendelésének megfelelé a gylilekezet isten-
tisztelete. De a tOkéletes istentiszteletet Jézus Krisztus végezte,
mivel minden elrendelt dldozatot a sajdt dldozatdval tett tokéle-
tessé. Krisztus Isten dldozatdt mutatta be értiink és a mi 4dldo-
zatunkat Ononmagdban Istennek. Szdmunkra csak a dics6ités
€s hdladldozat marad, amelyet énekben, imddsdghan és Isten tor-
vénye szerint folytatott életben mutathatunk be. De igy lesz
egész életiink istentiszteletté, hdladldozattd.

S amikor a celldb6l két kedves emberének esketési prédikdciot
kiildott, akkor is megmaradt teolégiai magyardzénak:

Megfoghatatlan szeretetében mond igent a ti igenetekre az Isten,
de mikozben ezt teszi, valami egészen ujat teremt: a Ti szerete-
tetekbdl teremti meg a — hdzassdg szent rendjét . . . A gyerekek
az Ur ajandéka — mondja a 127. zsoltdr, s igy is kell fogadnunk
Oket. Luther beszélt az aranyldncrol, amelyet Isten ilyenkor a
szlilbk nyakdba akaszt, valamint a 4. parancsolat megtartdsarél,
mint a hosszu élet {6ltételérdl . . . Isten azonban hdzassdgotok-
hoz az alapot is megadja: Jézus Krisztust . . . Fogadjdtok el egy-
mast, ahogy Krisztus is elfogadott benneteket. Rém 15,7. Egy-
szoval: éljetek egylitt blineitek bocsdnatdbdl, ami nélkiil semmi
kozOsség, legkevésbé a hdzassdg dllhat meg . . . s ennek hdzassé-
gotok els6 napjatdl az utolséig érvényesiilnie kell.

De Isten igéjét ,forgatja szivében“ akkor is, amikor egy €jjeli légi-
tamaddést ir le menyasszonydnak a bortonbdél: ,,Soha ennyire kézzelfog-
hatéan meg nem tapasztaltuk az Isten haragjat, mint most — és ez
kegyelem! Ma, ha az O szavat halljatok, ne keményitsétek meg szivete-
ket. Zsolt 95,7k.“

A keresztyénség sorsdért aggodo Bonhoeffer

A vallds, a keresztyénség, az Egyhdz nagy témadi koriil forgott Bon-
hoeffer minden gondolata. De legszenvedélyesebbek azok a kérdései,
amelyeknek lenyligoz6 vardzsatél mindmdig nem tudunk szabadulni.
1944 dprilisdban irta a bortonbél:

Sziinteleniil az a kérdés foglalkoztat, hogy voltaképpen mit is
jelent szdmunkra a keresztyénség és Krisztus? Elmultak azok az
id6k, amikor az embereknek elmondhattunk mindent kegyes
szavakkal, vagy teologizdlva, de el a bensdségesség és lelkiismeret
ideje is, ami mds szdéval annyit jelent, hogy a vallds ideje! Telje-
sen valldstalan kor felé haladunk, az emberek egyszerlien megen-
gedhetik maguknak, hogy valldstalanok legyenek. A valldsosak is
gyakorlatilag alig azok, valldson tehdat nekik is valami egészen
mast kell érteniok. 1900 éves keresztyén teolégidnk az emberben
levé ,apriori“ valldsosra épit ... Ha azonban egy szép napon
bebizonyosodik, hogy ez az apriori nem létezik, hanem az emberi-
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nek csak egy korhoz kotott, de elmiilé kifejezési formdja volt,
ha tehdt az emberek tényleg valldstalanok lesznek — és nekem
az a benyomdsom, hogy ennek mi ma tandi vagyunk — (mi
lehet pl. annak az oka, hogy erre a hdbortra most semmiféle
valldsi ,reakcié‘ nem jon?) — mit jelent akkor majd ez a ke-
resztyénség szdmadra? Kirdntjék alélunk a keresztyénség eddigi
alapjat és csak ,egypdr utolsé lovagnil“, vagy néhdny intellek-
tudlisan fejletlennél ériink még el ,valldsosan‘ valamit? ... s ha
a keresztyénség nyugati formdjat csak mint a valldstalansdg el6-
fokat itélhetjiik meg, milyen helyzet dll el6 akkor az Egyhdz
szamdra? Hogy lehet Krisztus a valldstalanok Urdvd is? Lehet-
séges valldstalan keresztyénség? Ha a vallds csak egy ruhdja a
keresztyénségnek — €s ez a ruha bizony sokszor oltott kiilon-
boz6 formdkat —, akkor mi a valldstalan keresztyénség? Barth
volt az egyetlen, aki ezekkel a gondolatokkal foglalkozott, de . . .
csak egy kinyilatkoztatdsi pozitivizmushoz jutott el, amely végsé
soron restaurdciés kisérlet maradt. Semmit nem nyert belSle a
valldstalan munkds. A megvdlaszolandd kérdések igy hangzanak:
mi az értelme Egyhdznak, gylilekezetnek, prédikdcionak, liturgia-
nak, keresztyén életfolytatdsnak egy vallastalan vildgban? . ...
Hogyan beszélhetiink ,vildgiasan“ Istenr6l? Hogy lehetiink ,val-
ldstalan-vildgi‘ keresztyének, hogy lehetiink ek-klesia, azaz kihivot-
tak, anélkiil, hogy valldsosaknak értenénk magunkat, hanem in-
kdbb a vildghoz tartozoknak? Akkor nem lenne tobbé Krisztus
a vallds tdrgya, hanem valaki egészen mads, valéban a vildg
Ura! .. .

Gyakran kérdezem magamtol, miért iz valami keresztyén Oszton
inkdbb a valldstalanokhoz, mint a valldsosakhoz? Mégpedig nem
is a missziondlds vagydval, hanem egyszerien mint testvért?
Valldsosak akkor beszélnek Istenrdl, ha emberi ismereteik vagy
erejiik végén jarnak (gyakran csak lustasdgbdl), s az Isten itt
mindig deus ex machina ... En Istenr6l nem a hatdrkérdések-
ben, hanem a kozpontiakban, nem gyengeség idején, hanem ami-
kor er6m teljében vagyok, nem haldllal €s blinnel, hanem az élet-
tel és az ember jésdgaval kapcsolatban szeretnék beszélni. A ha-
tarhelyzetekben jobb hallgatni és a megoldhatatlant megoldat-
lannak hagyni. A feltdmaddshit nem a haldlprobléma megolddsa.
Isten tulvildgisdga nem értelmi befogaddéképességiinkdn tulit je-
lent . . . Péld 22,11-12-t olvasd, benne megtaldlod minden kegyes-
nek ldtszé menekiilési kisérletiink korlatjat!

A lelkigondozds terén is hallatlanul stulyos megldtdsai voltak Bon-

hoeffernek. Aggasztotta, hogy ott torhet be az ellenség, hogy az Egy-
hdzat tonkretegye.
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. . . A szobaldny-titok — durvdn szdlva —, tehdt emberségiink leg-
intimebb teriilete (imadkozdstdl egészen a szekszualitdsig!) lesz-
nek a modern lelkigondozds szabad vaddszteriiletévé. S lelkigon-
dozéink ebben sajnos hasonlitanak a leggonoszabb aszfaltujsdg-
frékhoz . . . Szocioldgiai szempontbdl nézve forradalom ez, a ki-
sebbrendl, az alacsony forradalma ... Gonosz formédja ez az
elégtételnek, tudni, hogy mindenkinek megvan a maga gyengéje. ..
Teol6giai szempontbdl két hibat latok itt: elészor, azt hissziik,
hogy mi az embert csak mint biindst szdlithatjuk meg, miutdn



gyengeségeit €s kozonségességét kikémleltilkk, — mdsrészt az a
feltevés, hogy az intim hdttérben keresendd az ember lényege! El-
felejtjlik ugyanis, hogy a Biblia nem ismeri a belsé és kiils6 meg-
kiillonboztetését. Benne mindig az anthroposz teleiosz-rél van szd,
a teljes emberrél. Az un. benséségesség folfedezése a reneszansz
(taldn Petrarca) érdeme. De ha a Biblia szivet mond, nem bens6-
ségességrol, hanem az egész emberrdl beszél, ahogyan az az Isten
elott all. Mivel pedig az ember éppugy €l kiviilr6l befelé, mint
beliilrél kifelé, teljesen téves az a vélemény, hogy intim héttérben
ismerhet6é meg legjobban az ember lényege.

Végiil hadd &alljon itt egy keresztel6i beszédrészlet. Elvdllalta egyik
jo bardtja fidnak keresztsziiléségét, de maga nem lehetett ott a ke-
resztelésen, prédikdciot kiildott hat a bortonbdl.

Ma keresztyénné leszel a keresztség dltal. A keresztyén iizenet
Gsszes nagy mondatdt elmondjdk folotted, s Jézus keresztel6i pa-
rancsanak engedve keresztelnek meg téged, anélkiil, hogy te abbdl
valamit is értenél. De mi feln6ttek is itt ismereteink kiinduld
pontjara vettetiink vissza. Hogy mit jelent kiengesztelés és meg-
valtas, ujjasziiletés és a Szentlélek, az ellenség szeretete, kereszt
és foltaimadds, az élet Krisztusban és az O kovetése, — mindez
igen nehéz €és annyira tavoli, hogy alig is meriink beszélni réla.
A rankhagyomanyozott szavakban és cselekményekben megsej-
tlink ugyan valamit ebbdl az egészen ujbdl €s benniinket meg-
valtoztatobdl, anélkiil, hogy megértenénk és kimondandnk. Ez a
mi sajat blinlink. De Egyhdzunk is képtelen arra, hogy a kiengesz-
telés és megviltds szavat vigye az emberek felé, hiszen a puszta
létéért kiizd, mintha bizony ©6ncél lenne! Ezért lesznek korabbi
szavak erétlenek, s6t elnémulnak és keresztyén voltunk ma csak
kett6ben allhat: az imddkozdsban és az igaz cselekvésben embe-
rek kozott.

Lehetnek itt megjegyzéseink, kritikdnk, s6t ellenvetésiink is. Egyet
nem lehet azonban letagadni: senki ilyen radikalis kritikus szemmel
nem nézte a keresztyénség hazatdjat, mint Bonhoeffer, de soha nem
a rombolds, hanem a féltés szandékdval. S ha figyelmesen elolvassuk
ezeket a kiszakitott mondatait, minden tiulzds nélkiil megéllapithatjuk,
hogy senki ennyire meg nem termékenyitette az utolsé harminc év teo-
16gidjat, mint éppen 6!

Aki végigment az uton

Bonhoeffer — mint mar emlitettiilk — tobbszor kitérhetett volna a
varhat6é veszélyek el6l: Amerikdban maradhatott volna, de 6 hazajott;
beleélhette volna magdt a hitleri politika dltal diktdlt egyhdzi keretbe,
de 6 kivonult abbdl; maradhatott volna a tandri katedrdn hédboritat-
lanul, — de 6 inkdbb rejtekhelyeken jovendd lelkészeket nevelt; nem
kellett volna béntania a terror oroszldnjat, s akkor nyugta lehetett
volna élete végéig. De 6 végig akart menni a megkezdett titon, szdmdra
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nem volt helye kompromisszumoknak. Forradalmdr lett volna ez az
izig-vérig arisztokrata? Almodozé idealista volt, alkalmatlan bdrmi-
nemi politikai kalandra?

A vilasz nem egyértelmii. De valamennyi vdlasznak egy kozos neve-
z6je van. Bonhoeffer olyan mélyen értelmezte a Krisztus kovetését —
»Nachfolge Jesu“ a hdborui utdni teolégidban valdsdgos jelmondattéd
valt! —, hogy az mindent magédban foglal. Krisztus kovetését a leg-
végsokig, bele egészen a haldlba. Taldn legjobb Onértelmezését a kisér-
tésrél sz6lé bibliatanulméanydban taldljuk:

Védteleniil esnek a hivék a kisértés dldozataul. Védelmiik csak
Jézus Krisztus. S csak ha megértették, hogy az kisértetik meg,
aki Istent elhagyta, csak akkor lehet arrdl beszélni, hogy az Irds
Krisztusndl harcrdl is beszél. A mennybdl nydjtja az Ur a véd-
telennek a hadioltozetet, melyet bar emberi szem nem léat, de
menekiil el6le az ordog ... A Lélek tanithat meg arra, hogy a
kisértések ideje még nem jart le, s6t 6véi még csak most dllnak
igazdn a végsO kisértés elott. De ott az igéret is: Megszabaditja
az Ur a kisértésbél a hivéket. 2Pét 2,9 . . . Ezért imddkozunk Jé-
zus tanitdsa szerint mennyei Atyankhoz: ne vigy minket a kisér-
tésbe! — és tudjuk, hogy imddsdgunkat meghallgatja, mert Jé-
zushan legy6zetett orokre minden kisértés.

Végiil még egy oOnvallomds az el6tte dll6 nagy utrdél egyik utolsé
levelébdl:

Annyira bizonyos vagyok Isten kezének vezetésében, hogy azt
remélem, mindig megmarad ez a bizonyossagom. Soha nem kétel-
kedhetsz abban, hogy hdldsan és boldogan megyek utamon, ame-
lyen vezettetem. Lefolyt €letemet Isten jésdga tolti be, s blineim
folott a Megfeszitett megbocsdatd szeretete dll. Mégis az embere-
kért vagyok a leghdldsabb, akikkel taldlkozhattam, s csak azt
kivdnom, hogy soha szégyenbe ne jojjenek miattam, hanem 6k
is megbizonyosodjanak Isten jésagardl és bocsanatdrol.

Ezzel a bizonyossdggal jarta végig a hitleristdk csaknem Osszes
haldltdborat. Bele nem fdaradt abba, hogy mindenhonnan aggddé hozzé-
tartozéit vigasztalja és erfsitse. S amikor madr biztos volt benne, hogy
jogilag nem tehetnek ellene semmit, csalédnia kellett, mert a barbér-
sdg gy6zott.

Vagy nem is csalédott? Legaldbb ezt aruljak el angol fogolytdrsdnak
odastgott utolsé szavai:

»Ez a vég, de nekem az élet kezdete!“

Hajlunk a felé, hogy réla is elmondjuk, amit a korai keresztyén
madrtirokrdl az egyik egyhdzatya mondott: ,,Az 6 vériik magvetés volt!“
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Béky Gellért

SZATOKO KITAHARA

1. Szatoko Kitaharanak hivtdk. Még alig 15 éves, madris behivjdk a
shaza“ szolgdlatdra: 1944-ben, amikor a japdan militarizmus az utolsé
kétségbeesett erdfeszitéseket teszi a hdbord sikeres befejezésére, az
iskoldasgyerekeknek is dolgozniok kell a kozeli repiilégyarban. A hdboru
utdn egyetemre megy, 1949-ben hagyja el az iskoldt. Ebben az évben
lesz katolikus, 20 éves kordban. A keresztségben a Madria é€s az (drpad-
héazi) Erzsébet nevet kapja. Egy évre ra taldlkozik Zéné ,péaterrel“. Ez
egészen Uj mederbe tereli Szatoko €letét. Az egyetemi tandr ldnydbdl a
szegények anyja lesz. Igaz, nem sokdig. Csak nyolc évig élhetett egylitt
szeretett rongyosaival. A korai haldl 29 éves kordban elragadja koziilik.
Temetésén egyiitt gydszol a jomddu a szegénnyel. Keresztények és po-
ganyok megrendiilve kisérik el utolsé utjara. A requiemet maga Tokio
érseke, Doi biboros tartotta.

Nemsokdra mar konyv is jelent meg a rongyszed6k Mdridjarél. Mert
ekkor mar csak ezen a néven ismerik 6t szerte az orszdgban. A konyv
alapjan nagysikerid film is késziilt. Szatoko életrajzdt (kissé regénye-
sen) a kivald japan szindarabiré, Macui Td6szo irta meg. A Szatokéval
val6é taldlkozds az 6 életében is forduldpontot jelentett: feladta sokat
igér6 karrierjét és Szatokéhoz meg Zéno pdterhez szegddik a szegények
szolgdlatdba. Kozben meg keresztelkedett. — Ez roviden Szatoko Ki-
tahara élettorténete . . .

2. A hiboru csaknem megbénitotta az egykor hatalmas japdn biro-
dalmat. A vdrosok jorésze porraégett romhalmaz. Az amerikai gyujto-
bombdk ezrével hamvasztottdk el a konnyd japdn fahdzakat. A hires
tokiéi ,nagy“ bombdzdsnak egyetlen €jszaka kb. 70 ezer halottja volt.
Nem csoda hdt, ha a hdbori nyomdn nagy volt a nyomor a pusztulds
helyén. A févdros mégis gyorsan benépesedett. A japdn szorgalom és
kitartds aranylag hamar eltlintette a romokat. Viszont 8 milli6é ember
részére nem lehet egyik naprél a madsikra lakdst és megélhetést el6-
vardzsolni a semmibdél. A hivatalos becslés szerint az Otvenes évek ele-
jén Tokié kb. 8 milliés lakossdgdbdl két és félmillibnak nem volt ren-
des lakdsa. Ugyanakkor 7-800 ezerre rigott a nincstelen szegények szd-
ma. A legnagyobb fejtorést azonban meégis az a T7-8 ezer ,furésa“, va-
gabond okozta a hatésdagoknak, akik a vdros egykori terein és parkjai-
ban huztdk meg magukat. A kornyék lakossdga nem szivesen ldtta
ezeket a kétes elemeket a kozvetlen szomszédsdgban. A rend6rség meg
kiilondsen gyanakvéan nézett a szélrozsa minden irdnydbdl Osszeverd-
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dott csavargdkra. Pedig nem mindegyikiik volt az. Sokat a kényszer, a
hdboru vitt erre az 1j életmddra. S6t nem egy helyen mar kezdetleges
»szervezetiik“ is volt, hogy maguk és csalddjuk megélhetését valami-
képpen biztositsdk. Igy pl. a Szumida folyd melletti rongyosok lele-
ményessége hozta létre az ugynevezett Hangyaszovetkezetet. Még ,el-
nok“-ik is volt egy jozan, megfontolt ember személyében. Ez egy ma-
sik fiatal férfivel — akir6l senki se tudott semmi bizonyosat, s csak
ytaniténak®“ hivtdk — intézte a telep ligyes-bajos dolgait.

3. A vdros ugy keépzelte el ennek a probléménak a megolddsat, hogy
egymasutdn felégeti majd a barakklakdsokat, a csavargékat pedig egy-
szerlien széjjelzavarja. A Hangyaszovetkezet elndke azonban nyiltan
szemiikbe mondta, hogy ezzel még nem fogjdk tudni magat a szegény-
séget megsziintetni. Neki mads javaslata volt: hagyjdk csak 6ket ma-
gukra, 6k majd gondoskodnak megukrél és csalddjukroél. Kiszamitot-
tak, hogy Tokioban naponta kb. 2000 tonndra teheté az a hulladék,
amit a févaros lakoéi eldobdlnak. Ennek pedig legaldbb 20 %-dt lehetne
még értékesiteni, ha kell6képpen kivdlogatndk €és elszdllitandk. Ezzel
egy €v alatt konnyen meg lehetne akdr 800 millié yent is keresni
(360 yen kb. egy US dolldrnak felelt meg akkoriban). Ez pedig untig
elég volna 7-8000 embernek a fenntartdsara. Ok mar el is kezdték ezt
a munkdat és eddig is megéltek bel6le valahogy.

A ,tanité“ sem hagyta a rongyosok igazdt. Minden torvényes utat
és eszkozt felkutatott, csakhogy megmentse a Hangyavarost a pusztu-
lastol (ezt a nevet egy ujsdgiré adta nekik, s ez a név aztdn rajtuk
is maradt) Nagyon kapdra jott neki ebben a munkédban Zéndé pater stirii
latogatdsa a Hangyavarosban. Zéné péater igazdban nem is pap volt,
hanem franciskdnus laikus testvér, lengyel nevén Zenno Zebrosky. Egy
ideig a nemrég boldoggd avatott Kolbe atydval volt egylitt Nagasaki-
ban. Ujabban azonban Tokilba tette 4t miikodése kozpontjat. Féleg a
rongyosok érdekelték. Szivds természete, evangéliumi egyszerilisége, vég-
telen tiirelme és ellendlhatatlan mosolya volt az ajtdényitogaté el6tte,
akarhovd ment. Az egykori lengyel favdgé fia ma Japdn egyik leg-
ismertebb katolikus missziondriusa: az ©Onzetlen felebardti szeretet, a
tevékeny szocidlis apostolkodds megtestesitéje. Csak Zénd péaternek
hivjdk. Japanul elég gyongén beszél, am anndl ékesebben szdl belble
a tevékeny szeretet.

4. Zéno pdter gyakori vendége volt a Hangyavdrosnak. A tanité egy
meggondolatlan pillanatdban 6t haszndlta csalétekként az ujsagirék
odaédesgetésére. Ha ui. az ujsdgok elkezdenek a Hangyavdrosroél cik-
kezni, akkor mdar nem lehet olyan konnyen felégetni és széjjelkergetni
6ket. Csakhogy a riportereknek hir és szenzdacié kell. A tanité szorult-
sagaban azt taldlta mondani az egyik ujsdgirénak telefonon, hogy csak
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jojjon, mert Zéné pdter templomot akar épiteni a rongyosoknak. Meg
is jelent hamarosan a cikk: Templom lesz a Hangyavarosban! Pedig
se Zénd, se senki mas nem gondolt még templomépitésre. Hisz még
hivé se igen volt a kdornyéken. Hat még pap!

Zénoé utja egyszer épp egy kozeli (fa)cipdiizlet el6tt vitt el. Itt iit-
kozott bele a 21 éves Szatokdba. Az ilizlet ui. az 6véké volt. ,Kis-
asszony, nem lenne kedve velem jonni a Hangyavarosba? Ott lehetne
aztdn igazdn dolgozni a nincstelen szegények kozott.“ Szatokénak két-
szer se kellett ezt mondani. Felugrott és még aznap este — bar esett
és mdr sotét volt — elment a rongyosok kozé szétnézni. Szamdra
eddig teljesen ismeretlen vildgha csoppent. De nem banta meg. Eleinte
a gyerekekkel kisérletezett: jatszott veliik, tanitgatta 6ket irni, olvasni.
Elvitte 6ket magdhoz, zongorazott nekik, a gyerekek meg énekeltek.
A feln6ttek vegyes érzelmekkel kisérték az egyetemi tandr el6keld
lanydnak furcsa tevékenykedését: ki csoddlkozva, ki gyanakodva. Féleg
a taniténak nem tetszett az egész dolog.

5. De Szatoko nem hagyta magéat elkedvetleniteni. Sziileit6l engedélyt
kapott, hogy most mdr akdr mindennap a rongyosok kozé mehessen.
Mar nemcsak a gyerekekkel foglalkozott: 6 maga is bedllt a rongy-
szedO6k kozé. Szerzett magdnak egy kordét €s huzta, vonszolta nap mint
nap a tobbiekkel a folszedett papirhulladékot, 6cskavasat, iiveget,
rongyokat és ami éppen akadt. Mindenben osztozott a szegényekkel.
Még a kosztja is az volt, amit azok ettek. Anyja csak azt kototte ki,
hogy este, amikor a munkdbdl faradtan hazajott, tet6tél-talpig lemosa-
kodjék és minden darab ruhdjat alaposan kikefélje. Nehogy bolhdt
meg poloskdat hozzon a hdzba. Az ellen viszont nem volt semmi ellen-
vetése, hogy madsnap ujra visszamenjen a bolhds-poloskds barakkok
kozé.

A tanité mégse volt Szatokéval megelégedve. O ismeri mdr az ef-
fajta ,szerepjdtszdst“. Holmi el6kel6 uri kisasszonykdk ,leereszkednek*
a szegény néphez; jotev6knek, hdésoknek gondoljdk magukat és még
azt képzelik, valami nagyot vittek véghez azzal, hogy alamizsndlkodnak
a nincstelenek kozott. Es elvdrjak, hogy iinnepeljék, méltanyoljdk
szeretetakcidjukat. Ok nem alamizsndt, nem szeretetadomdnyt akar-
nak, hanem egyediil azt, hogy egyenlé emberekként kezeljék 6ket. Nincs
sziikségiik az ilyen maguk-kinevezte jotevok irgalmdra . . .

Szatokot nagyon mellbevagta ez a keser(i gyanakvas és inditéokai-
nak ilyen félremagyardzdsa. Csakugyan ©nzé motivumok vezetnék o6t
a rongyosokért vallalt munkdjdban? Igazdan csak a rejtett hitsdg Osz-
tonozné-e erre az dldozatra? A tanité kegyetlen, de Oszinte szavai el-
gondolkoztattdk a jobb élethez szokott uri ldnyt. Rdszdnta magat a
donté lépésre: végleg odakoltozott a Hangyavarosba! Epitett magdnak
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a hulladékdeszkdkbdl s miegymdsbdl egy egyszobds ,lakast”, miutdn
sziilei ehhez is megadtdk az engedélyt (pedig nem voltak keresztények).

6. Alig volt még egy esztendeje csak a Hangyavdarosban, méris réla
beszéltek az orszagban. Sokan olvastdk konyvét ,A Hangyavaros gyer-
mekei“-rél, amelyben eddigi tapasztalatait foglalta Ossze. A konyvnek
nagy hatdsa volt. A vdarosi hatésdgok is, a kozvélemény is kezdett fel-
figyelni a rongyosokra. Itt emberek laknak, €érz6, reménykedd, kiisz-
kodo, szenvedd emberek. A Hangyavaros gyermekeinek életében, sorsa-
ban tiikroz6dott ezrek és ezrek hasonlé sorsa. Ezt a kérdést mar nem
lehetett egyszertien agyonhallgatni. Ezt a problémdat nem volt szabad
a baraklakdasok konyortelen felégetésével €s a rongyosok brutdlis szét-
ugratdsdval levenni a napirendrol.

— 1j tényezé jelent meg a vdaros lelkiismerete el6tt, amivel szdmolni
kellett. S Mdria egyre tobbet hallatott magdardl. A gyerekek munkdja-
b6l megsporolt pénzen elvitte a fiatalsagot a hegyekbe nyaralni. A
rongyosok gyerekei Hakonében! ahovd eddig csak a kivdltsagosok, a
gazdagok jdrhattak! Igaz, minddssze néhdny napbdl dllt a kirdandulés,
de a maguk erejébdl, becsiiletes munkdval szerzett pénzen, nem konyor-
adomdnyon mentek. Szerveztek kardcsonyestet, mikuldst, sportiinne-
pélyt: gyerekek és felnbttek egylitt nevettek, jatszottak, énekeltek. Volt
az Oregebbek koziil olyan is, aki bevallotta, hogy életében most Oriilt
igazdn el6szor. A Hangyavaros megtelt napsugdrral, reménnyel, 6nbiza-
lommal. Tudtdk, érezték: mdar 6k is emberszdmba mennek. Nekik is
van joguk az €élethez, a munkdhoz, az oromhoz.

A jég megtort: a Hangyavaros befogadta Szatokét. Hozzdjuk tar-
tozott, egy volt koziiliikk. A gyerekeknek meg madr ,iskoldjuk“ volt, s6t
fiird6jiik is. Szatoko mindenre gondolt: orvossdgra, tanuldsra, jatékra,
az aruk szervezettebb értékesitésére.

7. A vdros mégis ingadozott még. Most meg az ,iskola“ nem akart
a varosatydknak sehogyse tetszeni. Kit6l kaptdk hozzd az engedélyt?
Azonnal bontsdk le!

A Hangyaszovetkezet elnoke erre elékereste a gylimolesos ldddbol —
ez szolgdlt neki szekrényiil és asztalul — a Zéno patert6l kapott irdst.
Evekkel ezel6tt, mikor az ujsdg hozta a hirt, miszerint templomot kap
a Hangyavdros, Zéné megkérdezte az illetékeseket: mit szélnak hozzd,
ha csakugyan megépitik a templomot? A hivatalnok zavardban meg-
igérte, hogy meglesz az engedély. Adott is neki irdsos bizonyitvanyt a
dologrél, gondolvdan, hogy mire a tervet kiviteleznék, a Hangyavérost
madr régen felégették.

Mdsnap az ellenérzé bizottsdg meghokkenve konstatdlta, hogy
mindossze annyi valtozds tortént az épililetben, hogy egy nagy fakereszt
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ékeskedik a tetején, ami tegnap még nem volt ott. Az elndk pedig
eléjiikk tartotta az irdst. A hatésdg nem tehetett madst, mint szépen
hazament. Az iskola meg vigan milik6dott tovdbb a templomban. Mert
csakugyan templom is volt, ott szoktdk tartani a szentmisét és mds
valldsos jellegli Osszejoveteleket.

8. Persze Szatoko élete sem volt azért fenékig tejfol ezutdn sem.
Elére nem sejtett események, alaptalan gyanusitdsok nem egyszer
megkeseritették. A Fogolykivdlté szent Szlizr6l nevezett kongregécié
apdcdi is szoktak kijarni a Hangyavdrosba segiteni, s6t ujabban egy
fiatal kiilféidi pap is megjelent rendszeresen katekizmust tanitani. fgy
esett meg, hogy Szatoko hivatalos volt a gyerekeivel a névérekhez: b6
lakoma vdarta 6ket. Amikor azonban az 6rom a tet6fokdra hdgott, oda-
stigjdk a vendégliatok (az emlitett pap és a névérek) Szatokénak: jo
lesz, ha jobban vigydz a gyerekekre, hisz tudva van, hogy a Hangya-
vdros a tolvajok paradicsoma. Az Ujsdgok mar nyilvdnosan irnak errél.
Szatoko elsdpadt: 6 ismeri Ovéit; az nem lehet, hogy a Hangyavaros
lakéi tolvajok legyenek. Valami tévedésnek kell a dologban lenni. Am
erdsitgethette nekik valtig, a jotevé vendéglaték nem nagyon biztak a
Hangyavdrosban.

A taniténak szerencsére sikeriilt kideriteni az ujsdghir hdtterét.
Valami kellemetlen félreértés miatt keletkezett ez a felel6tlen 1ujsdg-
cikk és az alaptalan gyanusitds. A k6zonség persze kapva kap minden
szenzacién, ha igaz, ha nem. A rendérség is figyelmeztette annak ide-
jén Szatokét: jobb, ha nem kezd ki ezzel a népséggel, vigydzzon ma-
gara, 6k nem &dllnak jot érte, veszélyes ez a hely neki, stb. stb. Szatoko
ennek ellenére tdntorithatatlanul kitartott elhatdrozdsa mellett és ren-
dithetetlen bizalommal hitt rongyosaiban.

Lassan a tanité is fejet hajtott ekkora tiirelem €s szinleletlen szere-
tet lattdra. Kezdte mds szemmel nézni Szatoko munkdjdt. Titokban
mar csoddlta ezt a ldnyt. Csak még a kereszténységgel nem volt kibé-
kiilve. Tulsdgosan idedlis szemmel tekintett a keresztény tanitdsra, tul
sokat vart el a keresztényekt6l. Szatoko tiirelme, végtelen szeretete,
folytonos mosolya végre is lefegyverezte a konok férfi makacs érveit.
Mikor az elnokkel egyiitt a rongyosok koziil tobben jelentkeztek a ke-
resztségre, a tanité is kozéjik 4llt: kell6 el6késziilet utdn meg is ke-
resztelték valamennyioket. Pedig Szatoko sohasem prédikdlt nekik, és
senkinek. © maga mindennap misére jart, dldozott, a rézsafiizért min-
dig ndla lattdk. Kiilonben pedig a szegényeinek élt.

9. Szatoko szervezete azonban nem birta a meger6lteté munkat.
Hidba titkolta, a betegség egyre jobban erét vett rajta. Egy id6re ott
kellett hagynia a Hangyavdrost: az orvos abszolit nyugalmat irt el6. A
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hegyekbe kiildték pihenni. Szive azonban egyre visszavdgyott a gyere-
kekhez. Végre nem birta tovdbb. Addig kényorgott sziileinek, mig végre
visszamehetett Ujra a Hangyavdrosba, primitiv barakkjdba. Egyszerre
visszatért az életkedve.

De mér nem az volt, mint régen. Dolgozni nem igen tudott. Nem is
kell, mondta a tanité. Elég ezutdn, ha imddkozik. Lassan kezdett ter-
jedni a hiedelem a Hangyavdrosban, hogy Szatoko imdjdnak csoddla-
tos ereje van.

Utolsé energidjat Osszeszedve, Osszedllitott egy részletes jelentést
a varosi tandcs emberei szdmdra. Mdar-mdr arrél volt ui. sz6, hogy
most mdr valéban felszdmoljdk a Hangyavarost. A tanité szerint ha
valamikor, hat akkor most nagyon, de nagyon sziikség van a Szatoko
imdjara. Szatoko végs6 erejét belevetette a varossal valé nagy kiizde-
lembe. Arrdél volt sz6, hogyha mdr mindenképpen mennidk kell innen,
hadd vehessenek maguknak megtakaritott pénziikon egy tdvolabbi
helyen egy tdgasabb telket. Ott majd egy mintatelepet fognak felépiteni.
Ha a vdros hajlandé lenne bizonyos Osszegli kolcsonnel ehhez a terv-
hez hozzdjdrulni, meg tudndk valdsitani terviiket. Hiszen mdr hosszi
évek tapasztalata és tuddsa van mogottiik. Hiriik a messze Kébébe is
eljutott madr: ott is a Hangyavdros tapasztalatai alapjan prébdlnak
most egy masodik rongyszed6k vdrosdt megszervezni. Egy francia pater
jott ide hozzdjuk: itt €lt, dolgozott koztiik, hogy ellesse a mddszeriiket.
Alapitétagokként meg egy itteni csaldd ment vele Kébébe. Ez a csaldd
arrol volt tobbek kozt nevezetes, hogy csak a keserli kényszer hozta
6ket ide a Hangyavarosba. Eltokélt szdndékuk volt az els6é kindlkozd
alkalommal kikeriilni a rongyosok koziil. Kozben azonban annyira
megszerették az itteni életet és az embereket, hogy most készek voltak
egész életilkket a Hangyavdrosban leélni. S most, hogy egy 1ij Hangya-
varos terve meriilt fel, onként ajanlkoztak a kébei vdllalkozdsra. Oket
kiildték el K6bébe egy ottani Hangyavdros megszervezésére. Szatoko
megszerettette velilk ezt az életmddot.

A véros végiil is belement a Hangyavaros lakéinak ajdnlatdba: meg-
vehették az 1j telket. Most mdr csakugyan az 6 vdrosuk volt, csak fel
kellett épiteni. Fel is épitették. Ezutdn mdr szervezetten, szakértelem-
mel, autékkal dolgoztak. Szatoko boldog volt. Alma megval6sult. Igaz,
6 mar nem érte meg az Igéret Foldjének birtokba vételét. Ugy jart,
mint Mézes, aki ott a kapujdban halt meg.

10. Szatokdnak régi vagya volt apdcdnak menni. A mar emlitett
Fogolykivalté Boldogasszonyrél elnevezett rendbe szeretett volna
belépni. A névéreket mdr régdéta jol ismerte. Azokndl keresztelkedett
meg annak idején. Kiilonosen nagy benyomadst tett rd a rend torténete:
ti. mint kotelezték magukat a régi rendtagok kiilon fogadalommal arra,
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hogy ha kell, akdr életiik, szabadsdguk drdan is kivaltjdk a rabsagban
sinyl6d6é keresztényeket. A betegség és a korai haldl azonban becsukta
el6tte a szerzetesélet kapujat. Hasonld volt a mi szent Erzsébetiinkhoz
(akinek nevét viselte é€s €életét is jol ismerte és tudatosan kovette): a
szegények szolgdlatdban, fiatalon jott el Erte a szegények nagy baratja,
az Ur Jézus.

A rongyosok Midridja! Azaz még err6l a cimrél is le kellett neki
mondani. Betegsége alatt mds valaki vette 4t Szatoko munkdjdt. Mire
ujra visszakoltozott régi helyére, mdasok végezték a megszokott munka-
kat. A tanité — mint mindig — leplezetleniil szemébe is mondta: ugye
nehéz beletdér6dni, hogy mdr nem maga a Hangyavdaros Madridja!

Szatoko megértette. Nemecsak hogy beletér6dott a cim elvesztésébe
(igazdban sohasem vesztette el ezt a cimet, amit mdsok adtak neki):
ontudatosan le is mondott errél a megtisztelé titulusrél. F6, hogy a
szegények boldogok. Es felajdnlotta életét a szegények igazdnak gydbzel-
méért. Mint mindig, mosolyogva €és ugy, mintha a vildg legmagdtdlérte-
t6d6bb dolgat tenné vele.

Elete végéig hiiségesen egyiittdolgozott a ,tanitéval“, aki pedig néha
olyan kegyetleniil 6szinte tudott lenni vele szemben. Egymadst nevelték,
egymast segitették. Hogy a tanité is keresztény lett, az Szatoko érdeme.
Nem is volt nagyobb tisztel6je Szatokénak, mint éppen ez a furcsa
hangyavdrosi ,tanit6“.

Legnagyobb sikere mégis taldn ez volt: hitelessé tudta tenni kora
embereinek a kereszténységet, amelynek helyességét nem annyira a
tanitds, mint inkdbb Onzetlen isten- és felebardti szeretet bizonyitja
kézzelfoghatéan. Ennek a szeretetnek volt €16 példaképe Krisztus
szegényei kozott. A kdnyv és a film révén millick ismerkedtek meg a
keresztény szeretet valdsdgdval ennek a kis tokidi ldnynak az életén
at. Valdsdgos nemzeti héssé valt. Haldla évforduléjan a japan televizié
hosszi megemlékezést szokott sugdrozni réla. P. Deeken jezsuita
missziondrius irja: amikor a tokidéi Sophia-egyetemen bemutatta a hall-
gatoknak az életérdl széld filmet, utdna hozzdjott egy nemkeresztény
fiu és azt mondta: elhagyja kényelmes szobdjat, kimegy lakni a toki6i
nyomornegyedbe és szabad idejében a gyerekekért fog dolgozni ennek
a csoddlatos ldnynak a példdja nyoméan. A pdter legaldbb 6t olyan
hallgatérdl tud, aki Kitahara példdja és hatdsa nyomdn taldlta meg
utjat az Egyhdzhoz és ma buzgé keresztény.

Rovid élete alatt hatalmasabb tanibizonysdgdt adta a keresztény
szeretetnek, mint a legtobb keresztény egész hosszi €lete folyamaén.
Példdja megmutatja, mire képes az igazi keresztény tantsdgtétel.
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Chilla Raymund
GEORGES VANIER

Kanada leendé kormdnyzdéja 1888-ban sziiletett. Edesapja francia,
édesanyja ir volt; jol beszélt francidul és angolul is. Kozépiskoldit a
montredli jezsuitdk akkor induld angol intézetében végezte; az ligyvédi
diplomdt Québec vdrosdban, a francia nyelvii Laval-egyetemen szerezte
meg. Ertelmes, jol tanulé didk; aprdélékosan lelkiismeretes, kotelesség-
tudd, egyeneslelki egyetemista; és ilyen marad egész életében.

Otthonrdél hozott valldsossdgat is a kotelességtudat jellemezte: Isten
félelme, és nem Isten szeretete volt benne az alapvonds. Templomba
jart, de évenként csak kétszer-hdromszor gyoént és dldozott; akkoriban
igy volt ez szokds. 21 éves volt, amikor X. Pius pdpa korlevelet intézett
az egész Egyhdzhoz a gyakori szentdldozas el6mozditdsdra. Hosszu
id6be telt, mig ez az ,Ujitds“ dtment a gyakorlatba.

Alighogy letette ligyvédi vizsgdit, kitort a hdboru. 1914-1918-ig kato-
naskodott. Az értelmes €s talpig becsiiletes fiatal tiszt kitlint batorsdgs-
val. TObbszor megsebesiilt; Kkitiintetésekkel feldiszitve tért haza. De
sebesiilt 1dbdval rengeteg baja volt; végiil is félldbat le kellett operdlni.
Fiatalon féllabbal sdntikdlva indult a jové felé.

A héboru utdn rovid ideig egy ligyvédi iroddban dolgozott, de unal-
masnak taldlta az irodai életet.

Mikor a Kirdlyi 22. Ezredet ujjdélesztették, elhatdroztam, hogy
visszamegyek a hadsereghe. Folmentem Ottawdba Sir Arthur
Curriehez, a hadsereg akkori féfeliigyel6jéhez, és azt mondtam
neki, helyesebben azt kérdeztem téle, hogy taldl-e helyet szdmom-
ra az Ezredben. Nevetni kezdett; kedvesen, de kinevetett. , A félla-
bat elvesztette“ — kezdte. ,Tudom — valaszoltam —, de nincs
sziiksége néhdny olyan tisztre, akinek esze is van, nemcsak laba?“
Azt hiszem, tetszett neki a — szerénységem! Mikor elvdltunk,
semmi eredményt nem vdrhattam. J6t nevettiink és mind a ket-
ten tudtuk, nincs remény. Legaldbb is én ugy véltem. Hdarom hét
miilva kineveztek az ezred alparancsnokénak.

P4ar év miilva Kanada akkori kormédnyzdjdnak szarnysegédje lett és
Ottawdban élt. 1928-ban a genfi Népszovetség katonai szakértSje. 1930-
t6l a 2. vildghdboru elejéig Londonban lakik a csaldd, 6 a kanadai High
Commissioner titkdra. Innen Pdrizsba Kkeriil: miniszteri rangban Ka-
nada kovete. 1940-ben, amikor a németek elfoglaljdk Pdrizst, menekiil-
nie kell. A londoni bombdzdsok idején Kanadat képviseli Charles de
Gaulle menekiilt ellenkormanyédndl. A két katona nagyon becsiilte egy-
mast.
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1942-ben ismét Kanada f6ldjén taldljuk: a québeci katonai keriilet
parancsnoka. A hdboru befejeztével 1ijbél Pdrizsban teljesit szolgdlatot:
Kanada kovete. A kiilligyi szolgédlat emberei koziil egyesek panaszkod-
nak rd, hogy ugy irdnyitja a kovetséget, mintha katonai parancsnoksag
volna. Tiz éven 4t marad ezen a poszton. LegidGsebb fia kozben belépett
trappistdnak a Montredltél nem messze fekvé okai kolostorba.

1954. jan.1-t6]1 nyugdijba vonul; 66 éves ekkor. Hat nehéz év kovet-
kezik. Gyenge szervezete kezdi érezni az Oregség stlyat, és f6képpen
nincs munkdja, ami lek6tné. Szerényen €l feleségével Montredlban egy
lakosztdlyban. 72 éves, amikor Lester Pearson miniszterelnsk nem-hiva-
talosan érdeklédik, hogy ha a kirdlyné kinevezné Kanada korményzé-
jdnak a kovetkezd Ot esztenddre, elfogadnd-e. Egy magdnlevélbél tudjuk
meg, hogyan érzett és hogyan dontott:

Egyel6re semmi hivatalos megerdsités sincs kinevezésemrdél, de
a felel6sség dlomterhét hozza magdval. Egyediil a Szentlélek sze-
reté josdgdara tdmaszkodom majd. Minden Jézus kezében van.
Legyen meg az 6 akarata. Nem kérdeztem meg az orvosomat,
hogy egészségem megengedi-e ekkora felelGsség villaldsdt. Nem
akarom orvosi igazolvdnytél fiiggévé tenni az elfogaddst. Egy-
szerien azt mondtam Jézusnak: ,Oszintén hiszem, hogy koteles-
ségem elfogadni. Tudom, hogy Te megadod a sziikséges er6t, ha
az a kivansdgod, hogy teljesitsem a rdambizott kiildetést. Ha en-
nek ellenkezéje igaz, és az volna a kivansdgod, hogy ne véallaljam
ezt a posztot, akkor nem fogsz megsegiteni. Akdrmi is a te akara-
tod, eldre elfogadom.“ Igy minden egyszerii és nyilegyenes; egy
cseppet sem aggédom, hiszen Isten kezébe tettem a sorsom.

Hdarom hénap mulva beiktattdk Kanada 19. kormdnyzéjdnak. Hiva-
talos cimerébe élete értékeit és eszményeit proébdlja belestriteni. A
sisak felett a honfleuri templom tornya: azé a francia kik6t6é, ahonnan
6sei Kanaddba vitorldztak, a Szajna torkolata mell6l, Lisieux szomszéd-
s4gdbol. A québeci falvak templomtornyai is ilyenek. Az ég felé nyild
torony kiilénben is olyan, mint az imadkoz6 kezek, és Vanier tdbornok
értékrendszerében a lelki dolgok dllnak a legmagasabb helyen. A cimer
alsé részében a québeci citadella. Ez a hely egész Kanada kapuja, a
22. ezred parancsnokdanak székhelye. A kozépsdvban két kard emelkedik
a citadella folé: kardok védik ezt az orszdgot, de utalds ez arra is, hogy
a kormdnyzé katondnak tudta magét; félldba, fdjdalmai naponta em-
1ékeztették katona-voltdra. A cimer felsé részében jobbrdl és balrdl a
stilizélt liliom és hdromlevelli 16here francia és ir Gseire emlékeztet,
de arra is, hogy Kanada francia és angolnyelvii népek szovetségébdl
jott létre. A fels6 rész kozepén 4ll6 torpe tolgy jelentésérSl hallgatott
a kormdényzd6, mikor magyardzatot kértek téle. Helyette belefogott az
alsé korirat magyardzatédba: ,Fiat Voluntas Dei“ — legyen meg az Is-
ten akarata. Ez volt élete utolsé 30 évének legf6bb torekvése, leggyak-
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rabban visszatéré mondata. Mit jelent hat a torpe tolgy? Fatimdt jel-
képezi: a hdrom kis pdsztorgyermeknek egy tolgy folott mutatkozott
meg a Sziizanya. Igy foglalta be cimerébe a Szent Sziiz irdnti tiszteletét,
de hogy madsvalldsi embertdrsai érzékenységét ne sértse, a magyardza-
tot megtartotta magdnak. Ha utja a Pireneusok felé vezetett, Lourdes-
ot mindig utbaejtette.

Az 6t év elteltével nem valtottédk le. Hét évig volt Kanada kormaény-
z6ja. Azt szerették volna, és 6 is gy szerette volna, hogy az Expo ’67-en
(vilagkidllitdson) 6 fogadja a kiilfoldi dllamféket és koveteket. Mihelyt
tudatdra ébredt, hogy gyenge szive a legnagyobb eréfeszitéssel sem
bir megfelelni ennek a meger6ltetésnek, azonnal beadta lemonddsit.
Két napra rd meghalt, 79 éves kordban.

Ez roviden élete kiils6 kerete. De hogy beliil a lelkében mi lakott,
arrél csak keveseknek volt fogalmuk.

-

Mikor meghalt, mindenki ugy érezte, hogy egy evangéliumi értelem-
ben vett ,igaz ember“ tdvozott el koziiliik. Csoddlatos egyszeriiség,
béke, derii, joszivii melegség, humor, 6szinte érdeklédés és szolgdlat-
készség sugdrzott ebbdl az udvarias, fegyelmezett, a kotelességérzet
és kiildetéstudat nagy fokdval megdldott diplomata katondbdl. De lelki
mélységei €s problémdi még csalddja el6tt is rejtve maradtak. Magén-
levelezése rendezése kozben bukkantak papirdarabokon nagy gonddal
fogalmazott és leirt lelki jegyzetekre. Nem kozlésre szédnta 6ket, csak
sajat magdt akarta emlékeztetni Isten nagy kegyelmeire. Amit addig
csak sejtettek, arrél megbizonyosodtak: lelki élete volt kozéleti nagy-
sdgdnak a forrdsa.

A csoddlatos belsé béke, nyugalom €s derli egy €let hosszdn 4at
tarté onfegyelmezés, dllandé erdfeszités és lassu haladds eredménye
volt. Ezt a fejlédést prébdljuk most bemutatni.

Becsiiletes és jellemes ember volt mindig. Hitéhez is hii volt, va-
sarnap misét nem mulasztott, de hite hosszi idén at mélyebben nem
inspirdlta. A kdromkoddstél viszont mindig borzadt.

Lelki €letének igazi fejlédése csak 1938 nagypéntekén indult meg;
50. évét taposta ekkor. Tudta, hogy felesége mélyen valldsos. Az Ujsag-
ban lapozgatva észreveszi, hogy felesége kedves szénoka, a hires skot
jezsuita Stewart fogja mondani a nagypéntek délutdni beszédet Lon-
don egyik kozeli templomdban. Rogton folhivja ra felesége figyelmét.
»Szeretném meghallgatni; te nem jossz velem?“ — kérdezi felesége.
Nem éppen lelkesen, inkdbb udvarias figyelmességhdl rdaszdanja magét.
A beszéd alapgondolata lelkébe markol: , Hisszilik, hogy Krisztus a ke-
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reszten szenvedett és meghalt értiink, mert szeretett, vagy nem?“ Az
djtatossdg utdn a templom iiriilni kezdett; Vanier alig bir félocsudni,
érzései ugy elhatalmasodnak rajta. Rovidesen ezutdn folkeresi Fr.
Stewartot és elmondja neki, hogy beszéde hatdsdra élete egész irdnyat
megvaltoztatta. El6szor dobbent rd, hogy Isten mennyire szereti az
embert. Ett6l fogva felesége kozt és kozte mély lelki szdlak fliz6dtek,
és egymads segit6i lettek a lelki fejlédés utjan.

Nemsokdra heti dldozé lett, s6t megkeérte feleségét, hogy naponta
elkisérhesse misére. Ett6]l kezdve, hacsak tehette, mindennap magédhoz
vette Krisztus testét; a szeretet jegyében kivant élni. A londoni bom-
bazasok alatt energidt nem kimélve naponta misére ment; ha nem me-
hetett, igyekezett legaldbb szentdldozdshoz jutni. — Mikor kormanyzé
lett, az egyik szobdt kdpolndnak rendezték be; reggel oda ment misére
a csalad. A kormdnyz6é soha nem ment el az ajté el6tt ugy, hogy be
ne nyitott volna az Oltdriszentség koszontésére.

A kormdényzoi beiktatdsa utdni napokban ezt irta egyik levelében:
,2Remélem, nemsokdra lesz oltdrunk, ahonnan Krisztus Kirdly fog ural-
kodni. Neki adom majd hdzam Kkulcsait, neki adom 4t helyemet; meg-
kérem, hogy 6 foglalja el trénomat, és engedje meg, hogy ldbaindl szol-
géljak.“

A napi dldozds mellett férj, feleség sziikségét érezte, hogy naponta
félérat csondben, személyes imdban toltsenek. 1944-t61 élete végéig ra-
gaszkodott ehhez a félérdhoz, rendkiviil elfoglalt, hivatalos ligyekkel
tulzstfolt napirendje ellenére. Ha valami miatt elmaradt, igyekezett a
nap folyamdn pdétolni. Olykor megesett, hogy mikor gyermekei j6éj-
szakdt kivdnni jottek, osszekulcsolt kezekkel taldltdk.

Pedig sokszor szemmelldthatéan faradsdgdba keriilt, hogy a félérat
kitoltse. Nézegette az Ordjdt, letelt-e mar a 30 perc. De akdr konnyd
volt az Osszeszedettség és édes a béke, akdr szérakozottsdggal és una-
lommal kiizdott, hii volt az isteni taldlkdhoz.

-

Mi volt imddsdgdnak a tartalma? Ez Isten és a lélek titka. Csupédn
kovetkeztetni lehet rd néhdny jegyzetébdl, levelébdl, lelkiolvasmaényai-
ban aldhtzott sorokbdl.

1952 Nagyboldogasszony napjarél van keltezve a pdrizsi kovet kovet-
kez6 foljegyzése (a foljegyzés ténye sejteti, hogy fontos ddtum ez lelki
fejlédése torténetében):

Ma, mint mdskor is, azzal kezdtem: megkdszontem Istennek, hogy
megengedte, hogy folkereshettem. Aztan, szokdsomhoz hiven, el-
mondtam neki: eljottem imddni Ot, az ég és fold Teremtdjét.
Egy-két perc milva — az idében nem vagyok biztos — azt mond-
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tam neki, hogy (a) egyre inkdbb szeretni akarom; (b) tudom,
hogy szeret engem; (c) mutassa meg, hogyan szerethetem, mert
nem tudom, és segitségére szorulok. Ekkor jott a meglepetés:
kezdtem mondogatni — izzén és Snkénteleniil —, hogy szeretem,
és hdlds vagyok, hogy kegyelmébsl igy szerethetem. Egyideig
egyszerlien képtelen voltam a (d) pontba belekezdeni; csak ismé-
telgettem, hogy szeretem és egyre inkdbb szeretni kivdnom.

A midsodik pontra egydltalan nem Keriilt sor. Ez rendszerint az
volt, hogy akaratomat az 6 akaratdhoz kivanom igazitani. Ezutdn
kegyelmeket szoktam kérni bizonyos személyek szdmdra, akik
szenvednek, vagy kiilonféle okokndl fogva Isten segitséget kérik.

Imaélete mélyiil, egyszerilisodik. 1952 november végén ezt jegyzi fol:

Félorés imdimban mostandban azt kértem, hogy ugy szomjazzam
Ot, mint ahogy © szomjaz engem, de mindig volt benne valami
hatdrozatlansag és félénkség. Ma reggel a szentdldozds utdn mind-
ez elmult. Ereztem, hogy Krisztus bennem van és én Gbenne; 6
novekedhetik és én kisebbedhetem annyira, hogy azt mondhatja
ram idével: ,Ez az én testem.“ Ezentul hatdrozott bizalommal
mondom: ,Krisztus, engedd, hogy lUgy szomjazzalak, amint Te
szomjazol engem®.

1953.mérc.11-i jegyzete mutatja, hogy néha tilment a szokdsos fél-
oran. Koveti minéségben Rheimsbe kellett utaznia. ,6 utdn folébred-
tem, s azonnal megkezd6dott a sziv szeret6 imdja, minden er6lkodés
nélkiil, és tartott egészen 7 ordig.“ Folytatédott ez a mise, a feleségével
kozos elmélkedés és a székesegyhdz megldtogatdsa alatt is. ,6 — fél
12-ig a kegyelem édes érintéseit tobbszor megtapasztaltam.“

1953 piinkosdjét egyik bardatjuk villdjaban toltik Vézelay-ban. Ez a
plinkdsd lelki életének 1j, kiemelkedd dllomdsdat jelenti.

A fél 8-as mise és a reggeli utdn egyik beszédemen szandékoztam
dolgozni egy keveset. Szobdmba mentem papirjaimmal, és bezar-
tam az ajtot. Egészen onkénteleniil a Szentlélek segitségét kezd-
tem kérni, de ugy, amint még soha nem tettem, a sziv egészen
egyszer(i, kozvetlen, nyilt és szeret6 imdjdval. Meg vagyok rdéla
gy6zddve, hogy a Szentlélek Isten hatott rdm és mikodott ben-
nem. A multban sziv-imdm 4dltaldban Jézushoz intéztem, aki egé-
szen tdrsam lett. De ma reggel, amikor a Szentlélekhez folyamod-
tam, szokatlan mddon az Atyaistenhez és a Szenthdromsdghoz is
imddkoztam, mintha 6k — akdrcsak Jézus — olyan lények volnd-
nak, akikkel személyes kapcsolatot épithetek ki. Buzgdén imdd-
koztam Nagyasszonyunkhoz is. A kegyelem édes érzései sokszor
megérintettek ez alatt az id6 alatt, ami koriilbeliil egy érahosszat
tartott.

Sokszor mihelyt felébredt, imddkozni kezdett. Egyes jegyzetei arra
vallanak, hogy Isten jelenléte eleven, szinte tapinthaté valdésdg volt
szdmdra a nap j6részében. Minden jel arra mutat, hogy é€lete utjait
Istennel jarta.
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Lelkiélete gyermekien egyszeri, kristdlyos lett: , Tegnap reggel 7-kor
hagytam el a lakdst (montredli nyugdijas otthondt). Minden el6zetes
megfontolds nélkiil Jézushoz kezdtem beszélni, mintha mellettem
volna, — éppentgy, mint egy régi jobardtommal tenném. Arrél beszél-
tem neki: mennyire oriilok, hogy Vele mehetek misére. El6szOr sikeriilt
ilyen konnyedén eltdrsalognom Jézussal — minden eréfeszités nélkiil.“

Nehogy azt gondoljuk, hogy az ima mindig konnyl volt szdmadra.
Csak ritkdn jegyezte fOl ima-élményeit: akkor, amikor kivételes kony-
nyedséget, 6romot tapasztalt. De legtobbszor a puszta hitre kellett té-
maszkodnia. A Vézelay-i pilinkosd el6tt, husvét napjan ezt jegyzi fol:
»Ma reggel, még az dgyban, folkelés el6tt a sziv rovid imdja utdn azon
kaptam rajta magamat, hogy arra kértem Jézust, fogjon kézen és ve-
zessen at a soOtétségen ... A nap folyamdan elolvastam ,A 1élek sotét
éjszakdjanak’ 2. rész 16. fejezetét, és nagyon meglepett Keresztes Szent
Janos vildgos és meggy6z6 magyardzata errél a sorrdl: ,Sotétben és
biztonsaghan voltam‘.“

Elete utolsé hat évében hatszor olvasta el Lisieux-i Szent Teréz

Onéletrajzat. Az utolsé lapon pontosan foljegyezte, mikor és hol fe-
jezte be az olvasdst.

Ez a kozéleti szereplésbe bedobott ember, aki folyton dllamférfiakat,
kiilldottségeket fogad és jelentéseket hallgat, Kanada minden zugdba

utazik és beszédeket tart — lelki életét a lelkiélet nagymestereinek
irasaibdl tdpldlja.

Kormdnyzo6i beiktatdsan beszédét igy kezdi: ,Els6 szavam imddsag.
Aldja meg a Mindenhaté Isten azt a szent kiildetést, amit a Kirdlyn6

Ofelsége ram bizott. Cserébe Isten erejéért gyengeségemet ajdnlom
fol.«

Er6 a gyengeségben, Isten ereje az ember gyongeségében: ez a szent-
pdli gondolat napi tapasztalata Vanier tdbornoknak. A kormdnyzoi ki-
nevezés és a beiktatds kozé es6 idében ezt irja egy kdarmelita apdcdanak,
felesége baratndjének:

Vannak id@északok, amikor nagyon erdsnek €és magabiztosnak
érzem magam, féképpen a nyilvanossag el6tt, — és ez fontos a
masok jelenlétében. De vannak olyan pillanataim, amelyekr6l
kérnyezetemnek sejtelme sincs, amikor a kimondhatatlan gyen-
geség és tehetetlenség érzése iili meg a lelkem. Ilyenkor mikor
Jézus meghtizza a porazt, hogy emlékeztessen semmiségemre, azt
mondom neki: ,Jézus, én rahagyatkozom irgalmas szeretetedre.“

Egy év miilva hasonléképpen ir: ,Igyekszem magamat teljesen f6l-
adni és az isteni Gondviselés kezébe helyezni. Erzem, hogy egyediil a
gyengeségben tudom megdics6iteni Istent. A kimeriiltség gyakran ram-
sulyosodik.“
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JOl tudta, hogy az igazi aldzattal egylittjdr a hatartalan bizalom.
Ezért gyengeségei ellenére is kész volt mindarra, amit hivatala meg-
kivdant téle. ,Ha hissziik, hogy az Ur a mi erdsségiink, miért ne ten-
nénk ugy, amint hissziik?“ — De Caussade hires konyvébdl (Réhagyat-
kozéas az isteni Gondviselésre) kigépeltette az egyik oldalt és ezt éjjeli-
szekrényén tartotta: ,,A valéban Istenre hagyatkozo lelkek nem foglal-
koznak folyton a maguk bajaival. A lelki erének rendkiviili hatdsa van
a gyonge test fonntartdsdra; és egy év nemesen és nagylelklien tobbet
ér, mint az aggddd apolgatds szdzadai.“

Ez a teljes Istenre-hagyatkozds tette 6t kiegyensulyozottd, dertissé
és nyugodttd, a mdsok bajai irdnt €érzékeny, aktiv emberré. A leg-
nagyobb kitlintetések kozott is Isten aldzatos szolgdjanak tartotta
magat.

Volt szeme mdsok rejtett hosiességének €s batorsdgdnak észreve-
vésére, mert maga is a folytonos eréfeszités dllapotdban élt. Operalt
ldba gyakran fdjt €és minden lépés er6lkédésbe Kkeriilt. Néha még az
allds is kimeritette. De e miatt nem maradt el semmiféle kotelesség
teljesitése sem. Ugyanazzal a kemény batorsdggal nézett a szenvedések
elé, amivel a harctéren kiizdott. '

»1gyekvés, igyekvés és még tobb igyekvés, minden nap, minden
6rdban, minden percben . .. Azt merem 4llitani, ha nem is szdszerinti
értelemben, hogy taldn inkdbb kedvemre van az er6feszités siker nél-
kiil, mint a siker erd6feszités nélkiil“ — mondta egy kollégium didk-
jainak.

Onfegyelmezettsége csoddlatos volt. Gyakran kérte kornyezetét,
hogy ha észreveszik rajta ,az oregkor hibdit“, az dllandé panaszkoddst
és zsortolédést, fadjdalmainak siratdsdt, csak figyelmeztessék, és azon-
nal abba fogja hagyni. A figyelmeztetésre nem Kkeriilt sor; egyaltaldn
nem zsortolédott, mindig nyugodt, deritis, mékds volt, a szive fiatal.
Ritkdn, tiirelmetlenségében folforrt a haragja, de hamarosan csupa
humor volt ismét.

Amint imdjdban egészen kozvetlen és egyszer(i lett, ugyanigy az
emberekkel valé érintkezésében is. Imdjdban eldszor csak aldzatosan
kérte Jézust, hogy cseréljen vele is szivet, amint Alacoque Sz. Margit-
tal tette; kés6bb megélte, hogy annyira egyesiiltnek érezte magat Ura-
val, mintha valéban szivet cseréltek volna. Ugyanilyen koézel jutott az
emberszivekhez is.

Olvasmanyaiban aldhuzva taldltdk az ,egyetemes testvér“, ,minden
ember testvére“ szavakat.
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Hosszi éveken 4t ldtogatott és segitett egy Oreg, beteg asszonyt,
volt tanitdja leanyat. Mint kovet gyakran folkereste a kérhdzban egyik
volt alkalmazottjdt, aki rdkban szenvedett. Evente tobbszor kiutazott
Parizsbol Chantillyba, hogy folkeresse egy volt montredli tandrat, az
oreg Gaume atydt. Nyugdijas idejében tObbszor visszautazott Parizsba.
Nagy gonddal eldre elkészitette a ldtogatdsok listdjat. A listdn elsé
helyen francia soférje és hindu masszirozdja szerepelt; de ezen csak
azok csoddlkoztak, akik nem ismerték.

A rendelkezésére bocsdtott szerény Osszeggel nem takarékoskodott,
mikor jotékonysagrol volt szé. Olykor megtortént, hogy egyes segély-
alapokat eldre elajandékozott, bankédrai joindulatdra szdamitva. A ré-
szoruldkat a vildg minden tdjdn segitette, a missziékat nem is emlitve.

Fogaddsokon és audiencidkon mindenkivel otthonos, bardti hangot
itott meg a kormanyzo és felesége. Vendégeikbdl a benniik rejlé leg-
jobbat hoztdk felszinre. Azt a finom figyelmességet, amelyet a Vanier-
csaldd tagjai egymds irdnt tanusitottak, egyre szélesebb korre terjesz-
tették ki. A visszaemlékez6k és hdldlkodok irdsaiban a ,meleg, mély
emberség” szavak €s ehhez hasonldk térnek vissza ujra meg udjra.

Québec véaros anglikdn fépapja, Guy Marsten, a temetésen igy jel-
lemezte Georges Vanier életét: ,Szeretetben, a legnagyobb Kkeresztény
erében Vanier kormdnyzé nem szlikolkodott. Elete a szeretetbe volt be-
agyazva. Szerette csalddjat és gondjat viselte; szerette Egyhdzat és
hiven szolgdlta; a végsOkig szerette és szolgdlta hazdjdt. Szeretett min-
ket és fOéként gyermekeinket; és mi tudtuk ezt, és szerettiikk érte.
Mindez azért volt lehetséges, mert mindenek felett szerette Istent. Ez
a szeretet atjarta egész életét, és ez szabta meg élete utjait.”

Ragyogé karriert futott be, de mindig megmaradt szerénynek. Ka-
tonaember volt és katonds ember volt, de a szive arany: mindenki ba-
ratjanak érezte. Csak 6 maga €rezte gyengeségeit, s ha mégis megdllta
helyét, Isten erejének tulajdonitotta. Testi erejének, szellemi képes-
ségeinek és kegyelmi életének fogyatékossdgait naprdl-napra tapasz-
talta, és folyton azon csoddlkozott, hogy Isten ilyen gyonge eszkozoket
haszndl fel arra, hogy jot tegyen. Gyengeségein keresztiil Isten ereje
tiikroz6dott.

Irodalom: In Weakness, Strength. The spiritual sources of Geor-
ges P. Vanier, 19th Governor-General of Canada (1888-1967), by his son,
Jean Vanier. Griffin House, Toronto, 1969.

Speaight, Robert: Vanier. Soldier, Diplomat and Governor General.
Collins, Toronto, 1970.
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Sdntha Mété

FRANZ JAGERSTATTER

Ausztria hitleri megszdllasa idején Osszesen hat személy tagadta
meg a katondskoddst Hitler seregében €s hdborujaban. Ezek egyike
volt Franz Jigerstéatter parasztgazda. Ezért haditorvényszék elé dllitot-
tak és 1943.aug.9-én lefejezték. (Ezen a napon akkor Vianney Jdnos, az
arsi szent plébdnos linnepe volt, aki fiatalsdgdban egy évig a pireneusi
erd6kben rejtézkodott inkdbb, mint hogy bedlljon Napoleon seregébe.)

Az eset taldn teljesen feledésbe meriil, ha Gordon C. Zahn amerikai
szociologus németorszdgi tanulmanyai soran egy konyvben véletleniil
utaldst nem taldl ra. Annyira fOlkeltette érdekl6dését, hogy 1964-ben
elment a helyszinre, és alapos kutatdsokat folytatott. Ennek ered-
ménye volt konyve: ,In solitary witness* (Magdnyos tanusdgtétel),
amelyet aztdn 1967-ben németre is leforditottak (,Er folgte seinem Ge-
wissen“). A kOonyv még mindig nem Kkeltett kiilondsebb feltinést, mig
egy ligyes rendezd, Axel Corti, tévé-dokumentumjiatékot nem készitett
belble (,,Der Fall Jagerstiatter“). Ekkor lett az eset szenvedélyes vitdk
targya. Egyesek szentnek tartjadk hdsét, masok fanatikusnak. Piispoke
szerint ,szomjazta a martiriumot“. Egy erkolcsteoldégus ,szubjektiv
lelkiismeret-képz6désrol“ beszél. Ismételten folmeriilt az a gyanu, hogy
taldn mégis csak egy kicsit bolond volt. Vannak, akik a katonai szol-
gdlat megtagaddsdnak lobogdjdul haszndljdk, f6-pacifistava teszik, mig
masok éppen ezt taldljak aggaszténak és szivesen agyonhallgatndk az
egész esetet.

Ki volt hdt valdjaban Franz Jéagerstadtter? A szocioldgus lelkiismere-
tes adatgyljtésébbl és a konyvben lek6zolt irdsaibdl taldn mégsem olyan
nehéz megrajzolni igazi képét, ha elfogulatlanul hagyjuk hatni magunk-
ra a tényeket.

A parasztgazda és sekrestyés

St. Radegund apré kozség Fels6-Ausztridban. Sajatos torténelmi
iréniaként 30 km-re van téle Braunau am Inn, Hitler sziil6helye. A tar-
tomdnyi székvarosban, Linzben toltotte gyerekkora nagyrészét és any-
nyira szerette ezt a varost, hogy késébb, hatalma tet6pontjan nagy
tervei voltak vele. Ugyancsak Linzben gyerekeskedett a néci éra egy
madsik baljos alakja: Adolf Eichmann.

Franz 1907-ben sziiletett. Az iskoldban olvasdsi kedvével tlint fel.
Mint fiatalember buzgdé kuglizd, jé tdancos, szenvedélyes kartyas é€s
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udvarld, tdarsai vezére a szomszédos falvak legényeivel rendezett nagy
verekedésekben. Vallalkozd szellemének bizonysdgdul ma is csoddlat-
tal emlegetik, hogy az els6k kozt vett motorkerékpart a faluban, s
azzal szivesen szaguldozott a kornyéken. A vasdrnapi misékre eljart,
s6t a Biblidt is ismernie kellett, mert egy alkalommal a keresztény
tanitason abbodl érvelve alaposan sarokba szoritotta a papot. O maga
bucstlevelében majd szigoru itéletet mond err6l a korszakardl: ,Sajat
tapasztalatombd6l mondhatom, milyen fdjdalmas sokszor az é€let, ha
csak félig keresztény az ember; vegetdlds az inkdbb, mint élet.”

Megvaltozasdra a falubeliek gy emlékeznek vissza, mint ami ,egyik
naprol a masikra“ tortént. Zahn egy udvarldsi vetélkedésben sejti az
okot, amely a ldnyra nézve kovetkezmeényekkel jart, a két legény pedig
olyan hdaboriusdgba bonyolitotta hovatovdbb az egész kozséget, hogy
egyidére tdvozniok kellett. Ez rdzhatta meg az alapjdban véve nem
rosszandéku fiatalembert. Annyi bizonyos, hogy megtérése radikdlis
volt. Itt kezd6dik jellemz6é és feltlin6 maganyossidga a falubeliek ko-
zott. Plébanosa hatdrozottan dllitja, hogy szerzetbe akart lépni, de 6
sziileire valé tekintettel lebeszélte errdl. Igy 1936-ban meghdzasodott.
Viélasztottjanak mély valldsossdga kozismert volt; elmélyeds, kevés-
szavu, a tobbitdl eliité egyéniségnek irjak le azéta is. Nagy feltlinést
keltett, hogy ndszitra Rémdba utaztak, s ott pdpai kihallgatdson a
Szentatya dldasat kaptdk. Franz napi dldozd volt €s egy szomszédjuk
szerint az Oltdriszentség iranti tiszteletbdl egészen délig éhgyomorral
maradt. Otthon a csaldd — hdrom Kkisldnyuk sziiletett — ko6z0sen imdd-
kozott mindennap. Bizonyos, hogy Franciska és Franz kolcsonds be-
folydssal volt egymds elmélylilésére, de az is vildgos, hogy kettejiik
koziil csak Franznak adatott meg a foliillemelkedés a hdsiesség hatdran
— vagyis a leglényegesebb pontokon hdzassdgdban is egyediil maradt.

Amikor 1940-ben a sekrestyés meghalt, a lelkész vdlasztdsa termé-
szetesen esett Orda. (Karobath plébdanost, akivel Franz igen jé viszony-
ban volt, a ndci id6k kezdetén bezdartdk, majd kiutasitottdk a keriilet-
bél; ezekben az években egy fiatal lelkész, Fiirthauer helyettesitette,
aki nem nagy segitségére tudott lenni sulyos lelkiismereti problém4&jé-
ban.) Franz igen komolyan vette megbizatdsat. Nem tiirte a sekrestyé-
ben a tereferét, hangoskoddst. Mise kezdetén bezdrta a templom ajta-
jat, dgyhogy a késénjovoknek egyenként kellett bebocsdatdst kérniok.
Temetésen egyiitt mondta a halotti imdkat a hozzdtartozékkal és sem-
mi ellenszolgdltatdst nem fogadott el. A lelkész és a sekrestyés koziil
kétségteleniil az utébbi volt a ,lelkibb“ ember. Franz inditvanyokat
tett lelkészének, mir6l prédikdljon, s6t egy temetési beszéde utdn meg-
rétta, mert a hitleri hdboriban elesett katondt mint a haza hdsét
allitotta be.
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Kiilonben a parasztok szokdsos €életét €lte. Minthogy egyhdzi kote-
lezettségei miatt mdsképpen kellett beosztania munkdjdt, hire ment,
hogy elhanyagolja foldjét. Kozelebbi ismerdsei cdafoljak ezt, s a bor-
tonbél irt leveleiben is dllanddan vagyakozva érdekl6dik a mezei mun-
kék 4lldsardl. Szerényen €ltek, de mindig taldlt alkalmat, hogy a ré-
szorulGkat segitse. A hdborus nélkiilozés idején tomott hatizsdkokkal
osztogatta az élelmet. Egy szomszédjuknak €jfélig segitett a beomlott
pincefal megjavitdasdban. Elete a mélyen keresztény csalddapa és szor-
galmas gazda nyugodt idilljeként folyhatott volna le. Az id6k madsként
hozték.

A magdnyos tani

Magatartdsa a nemzeti szocializmussal szemben az elsé perctél az
utolséig egyértelmi. Mar a bevonulds el6tt megfenyegette a helybeli
parasztszovetség elnokét: kilép, ha engednek a ndci nyomdsnak. Meg
is tette, nagy feltinést keltve. Amikor az 1938.madrc.11-i megszdlldst dpr.
10-én a ,népszavazas“ kovette, 6 és csak § nem szavazott a kozségben
igennel. Azokba a kis perselykbe, amelyekkel dllanddan gyljtottek a
nacizmus {ligyeire, sohasem adakozott, — lassan mdr nem is kértek
téle. Még €élesebben mutatja hajthatatlansdgéat, hogy nem is fogadott
el a ndci rezsimt6l semmit: lemondott a csalddi po6tlékrdl, egy jégesé
utdn elutasitotta az dllami kdrtalanitdst. Hogy mindez milyen vissz-
hangot keltett kdrnyezetében, konnyli elgondolnunk. A koronat pedig
azzal a szildrd eltokélésével tette fOl viselkedésére, amely katonai Kki-
képzésén fogamzott meg benne: nem vesz részt a hitleri hdboriban.

De nem akar egyéni meggy6z6désére hagyatkozni: tandcsot kér az
Egyhdz képviselGit6l. Elszor természetesen Fiirthauer lelkészt6l, majd
annak ajdnlatdra az egyik szomszéd kozség plébdnosatdl, végiil szelid
makaccsagdban elmegy egészen a pilispokig. Mindenki az dllampolgédri
engedelmeskedést tandcsolja anélkiil, hogy érveit meg tudndk cafolni.
Fliesser linzi plispok tobb mint egy Ordig prébdlja neki magyardzni,
hogy az egyén felel6ssége a koziigyekben korldtolt, csalddja irdnti fe-
lel6ssége elébbrevalé. De Jagerstitter nem az ilyenfajta ,disztingvalas“
embere. Felesége minden erejével prébdlja lebeszélni a végzetes 1€épés-
rdl. Ezen a nehéz érzelmi prébdn is tulesik €s 1943.mdrc.1-én jelentkezik
Ennshen a Kkeriileti parancsnoksdgon: megtagadja a behivéparancsra
a katonai szolgdlatot. Azonnal letartéztatjik. Két honapig Linzben
tartjdk fogva és ugylatszik a Gestapo hallgatta ki. ,Ha itt jéformén
nincs is mivel foglalkoznia az embernek, azért még nem kell haszon-
talanul eltelni hagyni az id6t: mig az ember imddkozni tud — és erre
van id6 itt elég —, az élet nem hidbavalé“ — irja haza. Elkeseredett
fogolytarsain is van alkalma segiteni. Az egyiknek olvasét ajdndékoz,
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egy fiatal francia részére havasi gyopdart kér feleségétél, hogy elkiild-
hesse menyasszonyanak bucsuajandékul. Egy rabtdrsa irja késGbb:
»Franzban jo baratot taldltam, aki a legnehezebb 6rdkban mindig taldlt
vigasztald szot és a szlikOs reggelinél és vacsordndl a celldban nekiink
adta utols6 darab kenyerét, 6 maga megelégedett egy kis feketekdavéval.“
Nyiltan megvallotta hitét az 6rok, fogolytdrsai el6tt, ami nyilvin nem
egy gunyos megjegyzést hozott magédval ebben a kdrnyezetben. Olvaséja
mindig a kezében volt.

Maérc.11-i levelében meriil fel egy érdekes és egyediildllé mozzanat:
jelzi, hogy késznek mutatkozott szanitéc-szolgdlat elvdllaldsdra. Nem
tudjuk, mi lett ennek az ajdnlatnak a sorsa. Pillanatnyi gyongeségnek
érezte, amit hamarosan visszavont? A legvaldszinlibb az, hogy mikor
az esetet folterjesztették Berlinbe €s onnan — az egészségligyi szolga-
lat engedélyezése és szabadldbra helyezés helyett — az a rendelkezés
jott, hogy szallitsdak a févdrosba, megértette, mihez tartsa magédt. Nem
6 fog ezeknek foltételeket Szabni. ,Mindaz, ami itt lejdtszédott, csak
még jobban meggy6zott: nem cselekedhetem madsképp.“ ,Lelkidllapo-
tom miatt — irja ugyanekkor sokatmondéan feleségének — nem kell
aggoédnod. Még mindig mindenre kész vagyok.“

Berlin-Tegelben kiilonzdrka varja és mdjus 24-én kihallgatds a hadi-
torvényszék el6tt. A katonai hatdsdgok kezébe jutni még mindig jobb
volt, mint a hirhedt ,népbirésig“ elé. F.J.Feldmann, a véddé 4llitja,
hogy bédntalmazdsban sem volt része. Felesége viszont még ma is emle-
geti, hogyan 16kték le a teherautérdl szeme lattdra, mikor ldtogata-
sdara érkezett. A maga modjan persze mindkét tanunak igaza lehet: 61
kell tételezniink, hogy a bdndsmdéd nem volt éppen gyongéd kiilondsebb
rosszakarat nélkiil sem.

A makacs paraszt most egy ugyancsak makacs védével keriilt Ossze.
(Feldmannak késébbi pdlyafutdsdban nagy haszndra volt Jiagerstétter
ligyében tanusitott magatartdsa!) El6szor védencét prébdlja meggy6z-
ni: millié és millié katolikus harcol Hitler seregében, koztiik kispapok,
s6t papok is. ,Nem adatott meg nekik a kegyelem“ — hangzik az egy-
szerd vélasz. Mutasson hdt csak egyetlen esetet, amikor egy piispdk a
katonai szolgdlat megtagaddsdra buzditotta volna hiveit! ,Nekik sem
adatott meg a kegyelem.“ A véd6 ekkor a csdszdrrdl é€s Istenrél szolo
bibliai helyet citdlja. A vdlasz: éppen arrél van szo, meddig terjed, ami
a csaszaré és hol kezdodik az Istené. Ez pedig egyéni lelkiismereti iigy,
amiért mindenki maga felel. Es a lelkiismeret parancsa mindennél
el6bbrevald, a csaldd irdnti kotelességnél is.

A véd6 most rendkiviili 1épésre szdnja el magdt. Jul. 6-d4n, a tdrgya-
14s el6tt megkéri a két magasrangu katonatisztbél 4ll6 birdsdgot, beszél-
jenek kiilon a vadlottal. Azok szinte konyordgnek neki: ne kényszeritse
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O6ket a haldlos itéletre, mentse az €letét, 6k garantdljdk neki a fegyver
nélkiili szolgdlatot. De Franz mdar nem hisz nekik. , Es ha beleegyezem,
gondolja, hogy igazdn szabadon eresztenek?“ — mondja majd par nap
mulva Firthauernak. Mondanunk sem Kkell, hogy jézan logikdjdnak
megint igaza van. Tulsdagosan messzire ment az udton, tulsdgosan sokat
tudnak madr réla ahhoz, hogy kieresszék a keziikb6l. Amit itt felel,
mutatja, hogy neki is megvolt az érzéke a ,distinkci6k“ irdnt, csak-
hogy szentirdsi egyszertiséggel: az erkolcstelen beleegyezést — mondja
— még sulyosbitand az a hamissdg, hogy ldtszatra elkotelezi magat,
mert fél a haldltél (vo. 2Makk 6). A targyalds ezek utdn rovid és for-
malis: Franz Jagerstdttert a 33. kiilonleges hdborus rendelkezés 5. §
alapjan ,a hader6é bomlasztdasa miatt“ haldlra itélik.

Feldmann el van szdanva, hogy mindendron megmenti ennek a nyakas
joembernek az életét. Egyfel6l egésznapos szaladgdldssal felhajtja
Kreutzberg bortonlelkészt, hogy hasson rd, madsfel6l ir a radegundi
plébdnidra: kiildjék fol a csalddjat rdbeszélni, 6 addig megprébélja el-
halasztatni az itélet végrehajtdsdat. A helyzet valésdggal tragikomikus.
Hogy az érdekelt mit gondol réla, azt egy kis jegyzete mutatja:

Néhdany sz6t akarok itt leirni, csak ahogy éppen az eszembe jut
és a szivembdl jon. Ha megbilincselt kézzel irom is, még mindig
jobb, mintha az akaratom lenne bilincsben. Sem borton, sem
bilincsek, sem haldlos itélet nem rabolhatja el valakitél a hitét
és a szabadakaratdat. Isten annyi er6t ad, hogy minden szenve-
dést el lehet viselni, ez erdsebb, mint a vildg minden hatalma.
Isten hatalma legy6zhetetien. — Ha minden embert ekkora farad-
sdggal prébdlndnak oOvni és visszatartani az Orok haldlt hozé
stilyos bilint6l, mint ahogy engem prébdlnak megdvni a dicstelen
haldltél, akkor azt hiszem a Sdatdn az utolsé itéletkor sovany
aratdst vdarhatna. Mindig 1jb6l az asszony meg a gyerekek em-
legetésével akarndk megterhelni az ember lelkiismeretét. Persze
nem tudom elhinni, hogy azért, mert valakinek felesége €s gyere-
kei vannak, nem sérti meg Istent a hazugsdggal, eltekintve min-
den madastél, amit még meg Kkellene tenni. Krisztus nem maga
mondta-e: ,, Aki apjdt, anyjat, vagy gyermekeit (!) jobban szereti,
mit engem, nem mélté hozzam“, vagy: ,Ne féljetek azoktdl, akik
csak a testet Olik meg, de a lelket meg nem oOlhetik, inkdbb attél
féljetek, aki testet és lelket a pokol romldsdba juttathatja?“

Franciska asszony azonnal utnak indul Fiirthauer kiséretében. Husz
percre van szabva ez az utolsé taldlkozds, amelyen — mint az asszony
utdna irja — ,természetesen“ nem sikeriil meggy6znie. A lelkész végiil
papi dlddsdt adja sekrestyésének és biztositja: nem vétkezik, ha lelki-
ismerete szerint cselekszik.

A drdma végefelé jar. Jagerstitter azt kivdnta magdnak, hogy Madria
mennybevételének iinnepét mdr az égben iilhesse meg. Es ime a kivég-
zést aug. 9-ére tlizik ki. Jochmann kdpldn €éjfél felé 1ép a haldlraitélt
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celldjdba, aki este mdr folvette a szentségeket. Nyugodtan virraszt, egy
panasszava sincs. El6tte az asztalon egy formula fekszik, csak ald
kellene irnia, hogy megmentse életét. Amikor a pap figyelmezteti erre,
mosolyogva tolja félre a papirost: ,Nem eskiidhetem f6l egy olyan
rezsimnek, amely igazsdgtalan hdborit visel.“ A pap ekkor felajdnlja,
hogy valldsos konyveket hoz neki, vagy felolvas az tijszovetségh6l. A
véalasz: ,Bens6mben teljesen egyesiilve vagyok az Uristennel, minden
olvasmdny csak akaddlyozna Istenemmel valé érintkezésemben.“ Dertis,
sugdrzd, bizakodo tekintete felejthetetlen maradt a kdpldnnak. Ugyanez-
zel a nyugalommal lépett a nyaktiléhoz is. Aznap este a pap gratuldlt
a berlini karitdszndl dolgozé osztrdk névéreknek hdsi honfitdrsukhoz
és kijelentette: ,Biztos vagyok benne, hogy ez az egyszer(i ember az
egyetlen szent, akivel életemben taldlkoztam.“

Miért?

Ezzel a tOkéletesen egyenesvonalu élettel szemben az alapvetfen
folvet6d6 kérdés: mi alapozza meg elvileg?

Induljunk ki taldn abbdl, mi nem. Zahn végigkérdezte f6 adatszol-
galtatdit: volt-e olyan benyomdsuk, hogy Franz valldsi ménidkus, vagy
bdarmiképpen nem normadlis. Nemcsak hogy egyértelmiien tagadd védlaszt
kapott, de Kkifejezetten hangsilyoztdk ,mindenestiil egészséges bhedlli-
tottsdgdat valldsi dolgokban“, vildgos, logikus érvelését. Legtaldlébban
foglalja ezt Ossze Berhard Kunza, a harmadik pap, aki kozvetleniil ki-
végzése el6tt érintkezett vele: ,,Egy pillanatra sem fordult meg a fejem-
ben az a gondolat, hogy ,fanatikus‘, vagy éppen lelkibeteg. A legcseké-
lyebb mértékben sem Kkeltette ezt a benyomadst. Inkdbb bdmultam bé-
torsdgat és egyszerti, mély, mesterkéletlen jamborsdgdat.“

Emlitettiik, hogy Fliesser piispok szerint ,a madrtiriumot szomjaz-
ta“. Kénytelenek vagyunk azt hinni, hogy a plispok ezt csak sajat utéla-
gos igazoldsdra hozta f6l. Legszemélyesebb hangt leveleiben sem taldl-
hat6 ilyesminek nyoma. Mindennemi egzaltdltsdg tdvol dllt t6le. A bor-
tonb6l kiildott irdsain végigvonul az a vagy, hogy szeretne kiszabadulni,
csalddja korében €lni, foldjén dolgozni, gyermekeit nevelni. De mert
Isten torvénye és a lelkiismeret szava mindennél el6bbrevald, megnyug-
szik a rd varé haldlban, a Gondviselés irdnti bizalmdba és az Orokélet
reményébe kapaszkodva. Ez nem a vértanusdg ,szomjazdsa“, hanem
a keresztény ember legtermészetesebb dlldspontja.

Igazi okainak Osszefoglaldsdt egyik fogolytdrsa igy adja:

Beismerte, hogy vonakodott egy értelmetlen és eleve kudarcra
itélt hdbortiban szolgdlni. Azonkiviil — mondta — mint keresz-
tény inkdbb Isten igéjével, nem pedig fegyverrel kiizd. Szive egész
erejével szerette Ausztridt és hatdrozottan elutasitotta, hogy haza-
ja elnyomdjdnak szolgdljon.
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Igen, barmilyen hihetetleniil hangzik is: ez az egyszerii parasztgazda
vildgosan latta a hitleri hdbord ,értelmetlen és eleve kudarcra {itélt“
voltdt, a ndci hatalmi 6riilet egész igazsdgtalansdgdt. Tanisitja ezt egy
fiizet, amelybe csak tugy sajatmagénak 9 ,kommentdrt“ jegyzett £6l
korardl, annak politikai és erkdlesi életérél. A sok olvasdsban és gon-
dolkoddsban kicsiszolédott paraszti intuicié megragads termékei ezek
az frasok. Gazdag tartalmukbdl csak egy kis izelit6t adhatunk.

Mindjart az els6ben szerepel az a nevezetes dlom, amelyet feleségé-
nek és a lelkésznek is elmesélt: a vonat, amelyre mindenki mindendron
fel akar kapaszkodni, pedig a pokolba visz. De nagyon tévednénk, ha
politikai nézeteit ilyen ,ldtomdsos“ természetlinek tartandnk. Maga is
csak késébb értelmezte ezt az dlmot a nemzeti szocializmusra.

A nécizmus keletkezésér6l ezt mondja: Isten meghagyja az emberek
szabadakaratdt és csak ritkdn avatkozik feltlin6en emberek és népek
sorsdba. A ndcizmus sem az égb6l hullott ald, ezt tudja, aki az elmiilt
évtizedben nem aludt. Olyan ez, mintha egy félig-meddig jé lany feliil
egy rossz legény csdbitdsdnak. Egyideig taldn még jobban is megy a
sora, de a kdvetkezményeket ki nem keriilheti. Imddkozhat éjjel-nappal,
nem taldl meghallgatdst, mig a blinds ismeretséget f61 nem adja. Kese-
riien panaszolja az erkdlesi szinvonal lesiillyedését. Nincs sziikség He-
rédesre ott, ahol a sziil6k maguk hajtjdk végre a gyermekgyilkossdgot.
ysLehet itt még német kultirdrdl beszélni?“ Ilyenekért tegyen csodét
az Isten?

Nem szolgdlhatunk két trnak egyszerre. Krisztus is, a Fiihrer is
nyilvdnos hitvalldst kivdn. Azt mondjdk: kiilon kell vdlasztani a ndci
partot és a német 4llamot. Csakhogy ez éppen olyan lehetetlen, mintha
valaki azt mondand: 6 csak az Atyaistenért harcol, a Fitért és a Szent-
lélekért nem. ,Hogy nekiink katolikusoknak egyszer(ien rendelkezésére
kell bocsdtanunk magunkat a valaha-volt legrosszabb és legvéresebb
keresztényellenes hatalomnak, ezt nem hihetem és nem hiszem soha.“
A kettéslelk(iség miatt az orszdg valldsi helyzetét rosszabbnak taldlja,
mintha véres {ild6zés lenne. Akik nyiltan hdatat forditottak az Egyhdz-
nak, azokrdl legaldbb tudjuk, mit gondoljunk. Nagyobb biintetés var
azokra, akik szédelgbk, képmutatdk, s ezzel silyosan drtanak dnmaguk-
nak és az Egyhdznak. Hisz mit tartanak mdsok a hitiinkrél, ha 14tjék,
hogy csak ennyit ér nekiink? A ndcik el6tt sincs az ilyennek becsiilete,
hiszen tudjdk, hogy nem meggy6z6désbél tart veliik.

Ellendlldsat méginkdbb elmélyiti tiizes hazaszeretete. Egy fogoly-
tarsa ,fanatikus“ hazafinak mondta. Apr. 10-ét nagycsiitortékhoéz ha-
sonlitja: aznap ejttette magdat foglyul az osztrdk nép és egyhdz, s azéta
is bilinesekben él. Minden jel arra vall, hogy nem volt minden tovdbbi
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nélkiili pacifista. Pl. elismerben, s6t irigyléen nyilatkozik azokrdl a
népekrél, amelyek védekezni prébédltak a német elnyomds ellen.

Mindebb6l természetesen folyik az az oOntudatos kovetkeztetés, a-
melyet egyszer igy fogalmazott meg: ,Nem hagyhatom a felel6sséget
a Fiihrerre.“ Senkisem akarja manapsdg a felelGsséget vallalni — mond-
ja —, pedig Isten mindenkit sajdt lelkiismerete szerint itél meg. A
vezet6k felel6ssége persze nagyobb, de ki tudja, taldn 6k mdsképp l4t-
jék a dolgokat. Az igaz, hogy a kisember nem tud a torténelem folydsdn
véltoztatni. ,De 6nmagunkat megmenteni és taldn még néhdny lelket
Krisztusnak megszerezni sohasem késé, mig e vildgon éliink.“ Tisztdn
latja a példa erejét:

Nincsenek-e hdt keresztények, akik még képesek a sttétség koze-
pett itt 4llni megfontolt vildgossdggal, higgadtsdggal és bizton-
sdggal, akik minden békétlenség és 6romtelenség, onzés és gytilol-
kodés kozt a legtisztdbb békét és vidamsdgot képviselik, akik
nem olyanok, mint a minden szell6t61 ide-oda hajlitgatott inga-
dozé nddszdl, nem csak azt nézik: mit csindlnak a pajtdsaim
vagy a bardtaim, hanem egyet kérdeznek maguktdl: mit tanit
minderré] hitiink? vagy: elviselheti-e mindezt nyugodtan a lelki-
ismeret, ligyhogy sohase kelljen megbdnni bel6le valamit?

A szeretet kett6s csillaga

De az igazsdg melletti minden kitartdsa sem tenné igazi ,taniva“ a
keresztényt, ha hidnyoznék belble a szeretet. Jigerstdtterb6l nem hidny-
zott. Eletének két nagy vezércsillaga ebben a tekintetben csalddja és
egyhéza volt. Az a levélcsomd, amelyet Franciska asszony mdig Orizget,
sok megindité bizonysdgdt 6rzi felesége irdanti gyongéd szeretetének.
Hazassdguk évfordulSjdn irja: ,Ha visszanézek és szambaveszem mind-
azt a boldogsdgot és a sok kegyelmet, amely ez alatt a hét év alatt
osztdlyrészem lett, sokszor csoddval hatdrosan, és valaki azt mondand
nekem, hogy nincs Isten, vagy nem szeret benniinket, és én elhinném,
hdt nem tudom, hol tartanék.“ Levelei tele vannak sajndlattal és aggo-
dalommal, amiért nehézségeket okozott neki: sokat kell helyette dol-
goznia, sok fdjdalmat kidllnia, s hozzd még az emberek értetlenségét
elviselnie. De kéri, a bosszii érzésének ne adjon helyet szivében: min-
denkinek meg kell bocsdtanunk Istenért. Akkor a szivben béke van, —
bar lenne az egész vildgon is, hacsak minden ember akarnd! Gazda-
sdgi tandcsokat osztogat neki és humorral irja: ,,J6 lenne, ha cserélhet-
nénk egy hétre, mert terdd biztosan rddférne egy kis pihenés.“ A Kkis-
lanyoknak mindig befoglal egypdr sort, egyszer néhdny régéta Orizge-
tett narancsot kiild haza nekik, felesége utolsé ldtogatdsakor egy kis
csokolddét. & meg celldjdban tartott mdjusi djtatossdgain Mdria képét
azokkal az ibolydkkal ékesiti, amelyeket egyikiikt6l kapott. Folyvést
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arra kéri 6ket, legyenek jok, segitsenek édesanyjuknak és imddkozza-
nak érte is. ,Hogyan érezném magam elhagyottnak itt, ha otthon any-
nyian imddkoznak értem?“

Szeretetének mdsik kozponti tdrgya: az Egyhdz, a vallds a maga
konkrét megnyilvdnuldsaiban. Fogsdgdban legfdjébban a szentmisét
nélkiilozi, 100 km gyalogldst se sokallna érte. Legnagyobb boldogsdga,
ha sikeriil papot kapnia és megdldoznia. Berlin-Tegelb6l 6rommel irja,
hogy még ott is négyszer részesiilt ebben. Fogsdgdt amolyan lelkigya-
korlatnak fogja fel: ,Az is Isten kegyelme, ha az ember a hitéért vala-
mit szenvedhet. A legszebb lelkigyakorlatokat tarthatom itt. Ha otthon
lennék, aligha vennék ra magamnak egy hetet, ha ugyan még tartanak
ilyesmit.“ Lélekben egyiitt halad az egyhdzi évvel: nagybdjtben arrdl ir,
hogy méginkdbb egyesiilniink kell Krisztus szenvedésével, hisvétkor
meg, hogy ,ha most kemény idéket is kell izlelniink, mégis egyiitt oriil-
hetiink és kell is Oriilniink az Egyhdzzal, hogy Krisztus foltdmadt.“
Bizalommal hivatkozik a Jézus Szive-nagykilencedre haldla el6tt. Mdjusi
levelein végightiz6dik a Sziizanya emlegetése, de mdr elsé levelében a
fatimai jelenésekrél sz616 fiizetet kéri, majd az Imaapostolsdg havi szdn-
dékait, és bucsusorait igy fejezi be: ,Szent dlddsat adja rdank Kisdedé-
vel Szilizanydnk!“ Hogy a Szentirdsbdél nagyon tdpldlkozott, azt nemcsak
a sok hivatkozds mutatja irdsaiban, hanem egy-egy fordulat is, mint
pl. mikor gyermekeit6l bicstizva azt irja: ha az égbe jut, ott ,helyecs-
két készit“ majd nekik is. Amellett mindig szivesen olvasott valldsos
konyveket, f6leg szent-életrajzokat; boldog; mikor a linzi celldban
ilyeneket is osztanak ki, amit tdrsai persze konnyen rdhagytak. Tagja
volt a ferences harmadrendnek is.

Meleg szivvel és nagy tisztelettel tekintett a papokra. Pedig elég sok
gyanakvdsban és elég kevés megértésben részesiilt nem egyt6l. De ezért
nem neheztel, hisz megérti, hogy kémnek is tarthattdk. Plébdnosatél
ezzel bucsuzik: ,Isten 6vja meg, és minden mds papot is!“ Utolsé nap-
jainak egyik nagy Orome, amikor megtudja, hogy Reinisch pallottinus
atyat is a katonai szolgdlat megtagaddsa miatt végezték ki: nagy béd-
toritdsnak érzi, hogy éppen egy pap jart el6tte ebben.

Amikor keserii és kemény szavakkal jellemzi az osztrdk egyhdz hely-
zetét a ndci uralom alatt, akkor is ez a szeretet vezéreli. De nem {tél
meg senkit. Sem az egyeseket: a rossz épplgy testvér, mint a j6. Anndl
kevésbé egyhdza képvisel6it. Megérti, hogy a plispokék menteni akar-
tdk hiveiket, és most mdr nem képesek a hésies kidlldsra. ,Ne tegyiik
szemrehdnydsainkkal még nehezebbé a helyzetiiket, mint amilyen mar
ugyis. Inkdbb imddkozzunk értiik, hogy Isten konnyitse meg azt a nehéz
feladatot, amely el6tt még dllnak.“
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A lelkiismeret magédnyos tanudja jol ldtta, hogy a hozzda hasonldék
szdmdra csak a szenvedés marad. De nem ez volt-e Krisztus sorsa is?
Egyik legkedvesebb gondolata: az drtatlan Krisztus és Médria mennyit
szenvedett, hat akkor hogyne mi? Es tudja, hogy a torténelem utja is
ez: ,Ha a mi szép Ausztridnkban meégegyszer odakeriil a dolog, hogy
Krisztus uralkodjék, akkor a nagycsiitortokre még a nagypénteknek
is el kell kovetkeznie. Krisztusnak is el6bb meg kellett halnia, hogy
feltdmadhasson halottaib6l.“ Es a szenveddé Jézus és Szlizanya irdanti
meleg dhitata természetesen érik be abba a nagy szdndékba, amelyért
bucsilevele szerint életét ajdnlotta: ,Vegye az Ur életemet engeszteld
aldozatul nemcsak a magam, hanem a médsok biineiért is.“

»Ha madsképpen jobb volna, bizom, hogy Isten tudtomra adnd vala-
mivel“ — irta feleségének az ennsi jelentkezéskor. Hogy miért éppen
6 kapta meg azt a ,kegyelmet“, az igazsdg melletti kitartdsnak a ke-
gyelmét, amelyet kora annyi egyhdzi és vildgi vezet6éembere nem, az
csak azoknak szerzett fejtorést, akik tdargyaltak vele. © maga nem gon-
dolkozott ezen, hanem egyszerlien elfogadta a kegyelmet — kovetkez-
ményeivel egylitt. Ez Franz Jédgerstitter legmélyebb tanusdga.
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Ory Miklé6s

ANGELO GIUSEPPE RONCALLI

A TI. Vatikdni Zsinaton az isteni kinyilatkoztatdsrél sz6lé konstiti-
ciénak volt a legviszontagsdgosabb sorsa. De négy évi javitgatds és
érlelés utdn végre is az egyik legsikeriiltebb dokumentum lett. A kinyilat-
koztatds fogalma is 1ij hangstlyt kapott. Addig az Isten ,szavardl“
beszéltlink és f6leg annak tdrgyi tartalméat elemeztiik. A mai szemlélet
azt hangstilyozza, hogy a kinyilatkoztatds egy személy megnyilvdnulédsa.
Isten a szavakon €s eseményeken a4t 6nmagdt nyilatkoztatja ki, szere-
tetének gazdagsdgdbdl mint bardtaihoz szdél az emberekhez és tdrsalog
velilk. — Valami hasonl6t lehet elmondani arrél a hegyaljai olasz pa-
rasztfiurdl is, akit XXIII. Jdnos pdpa néven zdrt a szivébe az egész
vildg. Nem mintha nem lettek volna élete sordn jelent6s tettei, pdpa
kordban nagy enciklikdi, korszakos intézkedései. De a legnagyobb az
volt benne, hogy 6nmagdt adta, dgy, ahogy volt. Bemutatkozé
beszédében mondta: ,Sokan a pdpdban dllamférfit vdrnak, diplomatdt,
tuddst, a nemzetkozi élet megszervez6jét, vagy olyasvalakit, aki szivét
szélesen kitdrja a modern élet minden fejl6dési formdja felé. Pedig az
Uuj papa gy jon az €élet forgatagdban, mint egykor Jdkob fia . . . felé-
jik tarja szivének gyengéd szeretetét és konnyekre fakadva mondja
nekik: En vagyok Jézsef, a ti testvéretek.“

Bdrmilyen szerényen mutatkozott is be, a maga mdédjan mégis 4l-
lamférfi, diplomata, szervez6 volt, és féleg a szivét tdrta ki tdgra a
vildg fejlédése felé. Szive volt a vildg minden problémédja irdnt, és eze-
ket, amerre csak megfordult, f6leg azzal oldotta meg, hogy vele ,meg-
jelent kozottlink Isten jésdga és emberszeretete“ (vo. Tit 3,4). Mér
sokoldali tevékenysége is mutatja, hogy széles skdldjui ember. Hiszen
volt plispoki titkdr, teolégiai tandr, XI. Pius alatt az olasz missziés
munka jjdszervezdje, keleti diplomdciai megbizott Bulgdaridban, Torok-
és GOrogorszdghan, majd pdarizsi nuncius, velencei pétridrka és végiil
Szent Péter utéda.

Es ne ejtsen tévedésbe egyszerli természetessége sem. Ez az egy-
szerliség és természetesség sokkal tobb, mint ,természet“. Nem az Osz-
tondsnek maradt, ,hdmozatlan“ természet nyerseségérdl van itt szo6,
hanem az érett keresztény magatartdsdrsl, az evangéliumi életszent-
ségrél. Sokszor alkalmaztdk mdr rd azt a mondatot, amelyet névadé
szentjér6l mond az evangélium. (Miért vette fol a Jdnos nevet? Mert
apjat is Janosnak hivtdk, mert a templom, ahol keresztelték, Keresztel6
Janosnak volt szentelve, és a pédpa tulajdonképpeni székesegyhdza, a

58



laterdni bazilika szintén Jdnosrol van elnevezve.) ,,Volt egy ember Isten-
tél kiildve; Jdnos volt a neve“ (Jn 1,6). Kiildetése volt, és ebbe a kiil-
detésbe ugy tudta beleadni egész-magédt, hogy a természeteset a leg-
bamulatosabb harménidban egyesitette a természetfolottivel. tUzenetet
hozott, és ezt olyan egyszerlien és egyetemesen tudta megfogalmazni,
hogy az egész vildg felfigyelt rd. Ez az lizenet, akdrcsak a bibliai J4-
nosoké, az egyetlen lényegrél szolt: Isten szeretetérél, és 6 ugy tudta
atszlirni a sajdt szeretdé szivén, hogy mindenki megérzett valamit be-
16le. Igy 4ll ma el6ttiink Angelo Roncalli, korunk nagy tanija. Benne
az egyszeru hivek is, az elszakadt testvérek is, a nemkeresztények, az
Istent6l tdvoldllék is meg tudtdk ldtni az embert, a hozzdnk és értiink
kiildott igaz embert.

Hogy egy papsdgra keésziilé fiatalember szivében megfogamzik a
gondolat, hogy szentté akar lenni, ez érthet6. A fiatalsdg tiize sugall-
hatja. De Angelo Roncalliban az évek haladdsdval mind er8sebbé vilik
ez a vagy. Tehdt lelke legmélyében gyokerezik. Tanti ennek azok a lelki
foljegyzések, amelyeket hiiségesen vezetett Kkisszeminarista koratdl
szinte haldldig, és ezzel a mondattal adott 4t titkdrdnak: ,Lelkemet
irtam e lapokra, és ezek sokkal jobban tartalmazzdk sajdt énemet,
mint mds irdsaim.“ Papsdga 25 éves évforduléjdn irja: ,Eg és f6ld szine
elott igéretet teszek: mostantél kezdve minden er6mmel arra torek-
szem, hogy szentté legyek.“ Majd 6t év milva: ,Gyengének és nyomo-
rultnak érzem magamat, azonban hatdrozottan kitartok elhatdrozdsom
mellett, hogy minden 4dron szentté akarok lenni és csendben, tiirelem-
mel és teljes rdhagyatkozdssal Jézusnak, ,lelkem plispokének és pészto-
ranak‘ adom dat magam.“ Es a pdpai székben: ,Mivel mindenki Szent-
atyanak szolit els6 cimemként, nos hit szentté kell lennem, és szent
is akarok lenni valéban!“

A szentséget elsGsorban Isten akaratdnak folismerésében és mara-
déktalan teljesitésében latja. Fiatal klerikus kora 6ta makacs energidval
figyeli és jegyzi lelkének indulatait, rezzenéseit, a Lélek sugallatait és
az eseményeket. Igy képezte ki lassan a velesziiletett meleg jdmborsagot
a Szentlélek érzékeny hangszerévé. Amikor pdpasdga elején azzal lepte
meg a vildgot, hogy egyetemes zsinatot akar egybehivni, akkor ugy
nyilatkozott, hogy fels6bb sugallatra teszi. Kérdezték, miben 4dll ez a
sugallat, mert azt hitték, valami jelenése volt. A valésdg sokkal egy-
szeribb: ,A kiilonboz6 pasztordlis jellegli kezdeményezések, amelyek
a papai apostolkodds elsé kisérleteibdl sziilettek, mind-mind az Urnak
abszolit nyugodt és szeretd, s6t szinte azt mondandm, csendes sugal-
lataib6l szdarmaztak, amelyekkel az 6 szegény szolgdjat megérintette,
aki érdeme nélkiil tudott hasznos eszk6z lenni az Ur Jézus dicsOségére
és sok lélek épiilésére. Csak a legegyszeriibbel jarult ehhez: hogy nem
vitatkozott, hanem koézremiikédott és engedelmeskedett.”
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Pedig voltak természetének elég er6s nehezékei: fiatalkordban a tor-
kossdg, a hirtelen harag; nagyfoku érzékenység, terjengésség beszédben
és irdsban. Fépap kordban, féleg keleti misszidja alatt sok gond nyom-
ta vdllat, és ez néha aggdddva tette. Er6forrdsa mindezeknek a gyen-
geségeknek lekiizdésében a vertikdlis sik volt: az Isten. Aprélékosan Or-
kodott, hogy az Isten irdnti imddds és imddsdg lelkiiletét sose engedje
magédban kihtilni. ,Az imddsdg emberének kell lennem — irja 1927-
ben —, tébbet kell elmélkednem, hosszasabban beszélgetnem az Urral,
lelki konyveket olvasni, szébeli imdkat végezni, meg kell 6riznem a
belsé csendet. Jézus tdarsasdga lett szdmomra fény, er6forrds, boldog-
sdg.“ 1955-ben: ,Ahogy el6rehaladok a korban, mindig jobban izlik az
imaélet: a szentmise, a brevidrium, az olvasé és a hdzban jelenlevs
szentségi Jézus bardtsdga ... ki nem fogyd 6rommel toltenek el és
minden dolgomban tiirelmet és nyugalmat kolecsonoznek.“ Tudjuk,
hogy kiilondsen szerette a szent Vér irdnti djtatossdgot — amelyre
még gyerekkordban tanitotta meg Zaverio nagybdtyja —, ezért vezette
be pdpa kordban Jézus Vérének litdnidjat. Kiilonben lelkiélete mindig
egyszeriibb, a lényegre szoritkozébb lett. Mint pdrizsi nuncius egyik
lelkigyakorlatdban foljegyezte és késGbb is gyakran megismétli: dhitat-
gyakorlatokban nem vezetek be tujat, de a régieket lelkiismeretesen
végzem. Orommel dllapitja meg, hogy a liturgidban és a Szentirdsban
mindig eredményesen kutat lelki tdplalék utdn.

Isten akaratdnak teljesitését az engedelmesség fogalmdba foglalja.
Cesare Baroniotdl kolcsonozte plispoki jelmondatdt: Obedientia et pax.
(Ez a jambor kuridlis biboros mindennap ezzel csékolta meg Szent
Péter szobrdnak ldbdt.) Az engedelmesség jelentése ndla mindig egé-
szen konkrét: ,A szent élet alapelve, hogy egészen és teljesen dtadjam
magamat a jé Isten akaratdnak és még a legkisebb dologban is ehhez
tartsam magamat. Nem kivdnok és nem akarok madst, csak engedelmes-
kedni a Szentatya és a Szentszék rendelkezéseinek, utasitdsainak és
6hajdnak. Soha nem teszek semmi olyat, sem kozvetleniil, sem koz-
vetve, amivel dllapotom véltozdsat el6idézhetném.“ Ehhez az alapelvé-
hez kivetkezetesen ragaszkodott, pedig ez sokszor nem volt koénnyi.
Lelkigyakorlatainak visszatéré refrénje: lelkembe kell imddkoznom a
szent kozombosséget. A pdpa kiilon kiemelte, milyen mély benyomast
tett rd4, hogy sz6 nélkiil megmaradt bulgdriai beosztdsdban tiz éven 4t.
Napléjdban ezalatt megvallja: ,,Gondok és nehézségek gyotornek, mert
nem tudok tobbet tenni és szinte remeteéletet kell élnem. Ez pedig
teljesen ellenkezik alaptermészetemmel, mert sokat szeretnék tenni a
lelkekért.“ Még érzékenyebb Kkeresztje, hogy a helyzet megitélésében
véleménye gyakran eltér a kozponti egyhdzkormédnyzatétdl. ,Kész va-
gyok eleget tenni eloljaréim akaratanak. Mindig megmondom az igazat,
de szeliden, és elhallgatom, ha véleményem szerint jogtalansdg vagy
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megbantds ért. Kész vagyok feldldozni magamat, vagy dldozattd lenni.
A jo6 Isten tud mindenrél és majd 6 szolgdltat nekem igazsdgot. Mindig
joval akarok fizetni a rosszért €s azon fdradozom, hogy az evangéliumot
tobbre értékeljem az emberi politika mesterkedéseinél. Mint piispok
»a Kereszt emberének® tekinti magdt és Szalézi Sz. Ferenc hasonlatdt
alkalmazza magdra: ,Maddr vagyok, amelyik tliskés bokorban énekel.“
»Hallgatds és szelidség a legjobb eszkozok arra, hogy gylimoles6zé mo-
don valami keveset én is szenvedjek Jézus szeretetéért.“ Pdpasdga alatt
még biségesebb alkalma volt fdjdalmasan tapasztalni, mennyire nem
tehet eleget a legjobb akarattal sem mindenki 6hajanak.

Gyakran visszatérd tapasztalata és bdnata: ,Deridetur justi sim-
plicitas“ (v6. Job 124), kigunyoljak az igaz ember egyszeriségét.
Pedig ,ez az a biztos ut, amely megszégyeniti a vildg bolcsességét és
amely a legjobban megegyezik az udvariassdggal, az igazi elékelGséggel,
a tudomany legmagasabb fokaval . . . ez tesz alazatossd, ez visz koze-
lebb Jézus lelkiiletéhez, ez vonzza és vezeti az lidvosségre a lelkeket.“
»AZ egyszerl(iségben nincs semmi, ami ellentmondana az okossdgnak, és
forditva is igaz. Az egyszeriiség egyuttal szeretet is; az okossdg pedig
gondolat. A szeretet imadkozik, az értelem virraszt. Tokéletes 6sszhang!“
A tudl okosok ugyan kézlegyintéssel birdljak el az egyszeriliséget és azt
tartjdk jonak, ha a pdpa beszéde, még a mindennapi is, tele van titok-
zatossaggal és mélyértelmiséggel. De ,,sokkal megfelel6bb Jézus példa-
jérdl tanuskodni vonzoé egyszerliségiinkkel.“ Kozismert az a kijelentése
is, amelyet egy anglikdn zsinati megfigyelének tett: ,,A teolégusok azok,
akik ebbe a kdatyuba juttattak benniinket: nekiink kozonséges keresz-
tényeknek, mar mint Onnek és nekem, az a dolgunk, hogy kievickéljlink
bel6le.“

Ezek a gondolatok mdr megvildgitjdk a ,buono papa Giovanni“ sze-
retetének gyokereit is. Angelo Roncalli természeténél fogva jéindulatuy,
kedves €és szeretdszivii volt. De mekkora ut vezet ett6l a természetes
adottsagtdl a ,szelid és aldzatos szivi Jézus“ tudatos és hdsies koveté-
séig, addig a szeretetig, amely ,mindent eltlir, mindent elhisz, mindent
remél, mindent elvisel!“ Bulgdriai delegatus kordban irja: ,Nagy ta-
pintattal és megértéssel kell kezelnem az embereket és koriilményeiket.
Arra torekszem, hogy azokért is imadkozzam, akik nekem szenvedést
okoztak. S aztdn mindenben nagy jésdgot €s hatdrtalan tiirelmet kell
tanusitanom . . . Ha a felebardti szeretetet sikeriilt minden dron diadal-
ra vinnem, lehet, hogy bambédnak tartanak. Engedem, hogy megtipor-
janak, de tiirelmes és j6 akarok lenni egészen a hdsiességig.“ A fele-
bardti szeretetr6l azt mondja, hogy az az 6 ,reguldja“. Es micsoda
gyakorlati magasiskoldjat imddkozta magédba ennek a szeretetnek Jézus
p€ldajabol minden reggel:
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Ezen az uj napon ugy akarok jdrni-kelni, mint Fiad tette foldon
jartdban: mindeniitt jot cselekedve . .. Senkise tdvozzék télem
ané€lkiil, hogy legaldbb egy j6 sz6t ne kapott volna télem. Engedd,
hogy magamrol megfeledkezve, dtélhessem médsok helyzetét. En-
gedd, hogy sohase veszitsem el Onuralmamat, sose legyek barat-
sdgtalan vagy sért6. Engedd, hogy mindig megnyer6 modori
legyek és legyen bennem mindig egy szikranyi humor, amelyre
annyira sziikség van €letiinkben . . .

Nem hidba krisztusi ez a szeretet: a szenvedés és az dldozat 4t-
karoldsdban virdgzik ki. Mdar plispoksége elején Eudes Sz. Jdnos imé-
jat vallja magdénak: ,O0 Jézus, megfeszitett szeretet, imddlak szen-
vedéseidben . . . Atadom magamat a kereszt szellemének. S e szeretet
szellemében, a fold és ég nagy szeretetében, irdntad valé szeretetb6l
teljes szivemb6l magamhoz Olelek minden testi és lelki keresztet,
amelyet ram kiildesz.“ Es kés6bb Péter székében: ,Péter utdda tudja,
hogy személyében és tevékenységében a kegyelem és a szeretet tor-
vénye tart fenn, €éltet és szépit meg mindent. Jézus és Simon Péter,
Jénos fia kozott fenndllé kolestnods szereteten, mint ldthatatlan és lat-
haté fundamentumon alapszik a vildg el6tt az egyhdz . . . Eletem csak
szeretet lehet Jézus irdnt és a lelkekért és az egész vildgért kidrado
josag és 4dldozat.“ ,Tokéletesen hasonlitani Krisztushoz, akinek 6 a
helyettese, mégpedig a megfeszitett Krisztushoz, aki vére ardn viltotta
meg a vildgot.“ Betegségét és haldltusdjat nem hidba kivette elakadt 16-
legzettel az egész vildg: érezték, hogy most valami hasonlé torténik, mint
a Nagypéntek isteni szeretetdldozatdban. ,Ez az agy oltar. Az oltdr
aldozatot kivdan. Ime, kész vagyok ... Nyugodt vagyok. Mindenkor
Isten akaratdt akartam teljesiteni, mindig, mindig.“

Egész életében a nép fia volt, az is akart maradni, az Egyhdz leg-
fels6bb polcan is. Erés, tomzsi alakja szinte kiils6leg is kifejezte a f6ld-
hoz tartozasat. Még hivatalos nunciusi beszédeibe is bele-belesz6tt egy-
egy jelenetet ifjukordbol és a bergamdi életr6l. Csalddjaval mindig a
legkozvetlenebb kapcsolatban maradt és nagy elfoglaltsdga ellenére is
hosszu leveleket irt (tobb mint 700 maradt fonn!) nemcsak sziileinek,
amig éltek, és testvéreinek, hanem nagyszdmu rokonsdgdnak is. Ha
napléjaba a lelkét irta bele, akkor ebbe a ,vildgi napléjaba“: csalddi
levelezésébe a szivét tette. © maga is 13 gyermekes csalddbdl szarma-
zott, egyik testvérének iz tiz gyermeke volt. Ezt a sok unokadccsot,
unokahtigot és azok sorsdt is mindig szemmel kisérte, és egy-egy j6-
tanaccsal, figyelmeztetéssel, ha kellett, dtsegitette 6ket az élet utvesz
t6éin. Egyik unokahugdnak irja, hogy bizonyara jé feleség volna egy
ratermett fiatalember mellett, de most dldozat dardn is beteg apja
mellett kell maradnia. Amig tehette, majd minden évben egy hénapot
toltott csalddja korében. Ezek kozott az egyszerli, de hiv6, jéindulatu
emberek kozott érezte jol magdat. Még mint pdrizsi nuncius is védgya-
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kozva besz€él a falusi €élet szépségeir6l. Azt ajdnlja a hazaiaknak, hogy
esténként otthonukban, néhdny lépésre a temet6tdl, iiljenek Ossze
mindannyian az olvasét elimdadkozni, €l6k és holtak kozosségében.
Maskor lirai elem sziiremkedik a levelébe. Szd6fidbdl irja 1927 husvét-
jara: ,,A hdazam Kkicsi, de tetszik, és virdgvasarnap o6ta kapolnamban
Orzom a Legszentebbet. Ez szdmomra nagy vigasz. Ablakom alatt mo-
solyg6s virdgok minden faja és maddrdal. Dicsérjiik az Urat! Husvétra
f6leg Colombera gyermekeit dldom meg, 6k hdzatok és foldetek leg-
szebb virdgai.“ A gyermekdlddsra maskor is kitér. Es pdpa kordban az
orvendetes olvaso 3. tizedérdl ezt irja: ,Mialatt a Szentatya ezt a tizedet
imadkozza, gondolatban a gyermek Jézusnak ajdnlja az Osszes gyer-
mekeket, akik az elmult 24 6ra alatt jottek a vildgra.“

Sajatsdgos, hogy egész életén Kkeresztiil nem igyekezett enyhiteni
csaldadja szegénységén. Végrendeletében irja: ,Néha segitségiikre siet-
tem legszorongatobb sziikségiikben — mint szegény a szegényeknek —,
de sohasem azzal a szdandékkal, hogy tiszteletreméltd és megelégedetten
elviselt boldog szegénységiikbdl kiemeljem Oket.” Sajatmagdrol pedig
ezt mondja ugyanott:

Tiszteletremélté €és aldzatos sziilbk gyermekeként szegénynek
szillettem, s kiilonosen is Oriilok, hogy szegényen halhatok meg,
miutdn egyszerd és szerény életem koriilményeinek és sziikségei-
nek megfeleléen mindent szétosztottam a szegényeknek, vagy az
engem felneveld egyhdz javara forditottam, ami papi és plispoki
éveim alatt’ — eléggé korldtozott mértékben — kezem iigyébe
keriilt. A kiils6 ldatszdlagos jolét gyakran fdajdalmasan érzett
szegénységet takart el, amely sokszor akaddlyozott meg abban,
hogy bévebb alamizsndt osztogassak, ahogyan szerettem volna.
Megkoszondm a jé Istennek a szegénység ajandékdt, amelyet mar
fiatal koromban, mint Jézus szive-pap, dicsértem. A lelki és valédi
szegénység mindig értékes volt elGttem.

Vonzé népi jellemvondsai k6zott nem feledkezhetiink meg j6izii hu-
morardl. Ez végigkisérte egész €életét, f6leg papasagat, ezért kelt szarny-
ra annyi adoma, mondds a jé Janos papardl. De humordval sok komoly
iigyet tudott elintézni, nehéz kérdést megoldani. Ndla a humor csak-
ugyan az volt, ami a lényege: emelkedett bolcsesség €s krisztusi josdg.
Parizsban egyszer megldtogatta egy magasdllasu férfi, aki kényes ligy-
ben akarta kikérni a tandcsdt: RO6mdbdl jott egy hatdrozat, de neki a
lelkiismerete mds megolddst ajanl. A nuncius egy iiveg bordeaux-it
hozatott a titkdrdval, s6t mikor az elfogyott, egy madsodikat. Kétérai
beszélgetés utdn egy kis mozdulatot tett, hogy méar mehetne a vendég.
Az elcsoddlkozott, hisz semmi vdlaszt nem kapott. Csak lenn a kapuban
emelte f61 Roncalli az ujjat: ,Kérdésér6l nem feledkeztem meg, most
megadom a vilaszt: kovesse lelkiismeretét, de ne mondja, kit6l kapta
ezt a tandcsot . . .“ (Ezt mondand néha ma is — de csak azoknak,
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akik alapos kiismerés utdn hasonléan tiszta és Onzetlen szdndéku
embernek bizonyulndnak el6tte.)

Azt mondottuk, hogy a pdpai trénrél testvérként mutatkozott be.
Valoban testvéri lélek volt: kozvetlen, baratsdgos, kozdsségkedvels.
Szivesen végezte a rozsaflizért é€s egyéb djtatossdgokat hdznépével, a
lelkigyakorlatot pap- és piispoktestvéreivel. Kéztudomadsu, hogy a Va-
tikdnban nem volt hajlandé magdnyosan €étkezni, és nagyon szeretett
elbeszélgetni a személyzettel. Ezeket a természettél adott szocidlis
hajlamait az egyhdzirend szentsége a lelkipdsztori buzgbésdg magasdba
emelte. Sohasem akart mds lenni, mint a lelkek egyszerli pasztora. A
Szentatya akarata madsfelé rendelte, és 6 meghajolt intézkedése elétt.
De pédtridrkai kinevezésekor Grommel irja:

A Gondviselés arra a helyre vezetett, ahonnan papi hivatdsom
elindult: vagyis lelkipdsztori munkdra kiildott. Most aztan telje-
sen €s egészen a lelkek szolgdlatdban dllok. Eddig is mindig azt
tartottam, hogy a diplomédcia testiiletében €16 papot is el kell tol-
tenie a lelkipasztori szellemnek, mert kiilonben semmire sem
megy €s nevetségessé teszi a szent kiildetést. Itt kozvetlen kap-
csolatban dllok az egyhdz igazi érdekeivel és céljanak megfelel6en
a lelkek iidvén fdradozom és az ©Orok boldogsdg felé vezetem
Oket. Ez nekem elég is és hdldsan koszondm a jé Istennek.
Nincs mds vdagyam, mds gondolatom, mint azokért a lelkekért
élni és halni, akiket az Ur redm bizott. ,A jO pasztor életét adja
juhaiért ... Azért jottem, hogy életiik legyen és bdségben
legyen.“

Majd amikor ,Jézus Krisztus egész nyajanak fépdsztorava“ valaszt-
jék, igy ir: ,Most sokkal jobban elismerem, mint valaha, hogy Istennek
és Isten szolgdinak vagyok aldzatos és méltatlan szolgdja. Az egész
vildg az én csalddom.“ A pdpa feladata az egész egyhdzban, a plispoko-
ké pedig egyhdzmegyéjlikben az, hogy hirdessék az evangéliumot és
vezessék az embereket az Orok élet felé. ,Eberen kell vigydzni, hogy
semmiféle evildgi dolog ne akaddlyozza, gyengitse vagy zavarja ezt a
legfontosabb és elsérendil szolgdlatot.“ Valéban ,a vildg plébdnosdnak*
érezte magdt. © vezette be a pdpai katekéziseket és a vasdrnap déli
Angelushoz fliz6tt rovid buzditdsokat.

Ezért igyekezett az Osszehivott egyetemes zsinatnak is lelkipdsztori
szinezetet adni. Nem akarunk uj dogmédkat kimondani — hangoztatta
—, hanem a régiek talajan, az id6k jeleit figyelve szolgdlni a lelkek
lidvosségét. Ezért nem akart senkit sem elitélni, hanem pozitiven meg-
fogalmazni az evangélium tanitdsdt. Amikor az egyik benyujtott zsinati
tervezetet atnézte, csak ennyit mondott munkatdrsdnak: Nézze, itt 31
sor elitélés van! Ezért volt minden tanitdsdban, megnyilatkozdsaban
annyira gyakorlati. Jinos pdpa vonaldn haladt tovdbb a zsinat, amikor
eriteljesen hangsilyozta, hogy a papsdg elsédleges feladata az evan-
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gélium hirdetése. Az ,evangelisatio mundi“-ban persze nemcsak a pa-
poknak kell résztvenniok, hanem a keresztség, a Krisztussal valé egy-
ség jegyében a laikusoknak is.

Mik voltak az id6éknek azok a ,jelei“, amelyeket a Roncalli-pdpa
érzékeny lelke felfogott, amelyekkel mar elsé enciklikdjaban (,,Ad Petri
Cathedram®) is foglalkozott, és amelyekhez valé alkalmazkoddsdval 6,
az ,atmenetinek” elkdnyvelt papa, ,,az Egyhdz jovébe valé dtmenetének
a papdja“ (K. Rahner) lett?

1) Meglatta, hogy a nagyvildg Osszesugorodik, kicsivé vialik, az em-
beriség egysége, legaldbbis elvi sikon, erésen halad el6re. Legf6bb ideje,
hogy az Egyhdzban is mindinkdbb megvalésuljon Jézus f6papi imdj4-
nak egységet 6hajté szava. Ezért fordult teljes nyitottsdggal minden
joakaratu ember felé. A vildgnak sziiksége van Krisztusra. Es Krisztust
az Egyhdz hozza a vildgnak — a mai vildgnak is. ,Lumen Christi —
lumen gentium.“ Amikor 1962.szept.11-én ezt a két kifejezést kimondta,
nem is sejtette, hogy ezzel 4j irdnyt ad az Egyhdznak és lelkiségének.
Sokan azt mondtdk, a zsinat Osszehivdsdval a keresztények egységét
akarja elérni. Taldn 6 is reménykedett ebben. De hamarosan beldtta,
hogy ez a zsinat az Egyhdz bels6 megujuldsdara valé. Mindamellett
nemcsak megengedte, hanem szivesen ldtta, hogy a madsvalldsi meg-
figyel6k résztvegyenek a legbens6bb tdrgyaldsokon is. O nevezte elG-
szor Krisztusban testvéreknek a keresztény egyhdzak tagjait, hiszen
»Ok is keresztény névvel dicsekszenek.“ Ugyancsak értékelte a nem-
keresztény valldsok nagy hagyomadnyait, és az istenteremtette ,profan“
vildgot is. Nem azt akarta, hogy az egyhdz ,vildgiassd“ valjék, hanem
hogy mint kovdsz dthassa a vildgot. Ebbe az irdnyba tartozik két
utolsé nagy enciklikdja: a ,Mater et magistra“ a szocidlis kérdésrol,
meg a ,Pacem in terris“. Ezekben korvonalazta azt a keresztény antro-
polégidat, amelyet aztdn a zsinat ,Az Egyhdz a mai vildgban“ c. ,lelki-
pasztori konstituciéjaban“ igyekezett kozelebbrdl Kkoriilirni. (Aprésdg,
de egész magatartdsdra jellemzd, milyen szorgalmasan igyekezett min-
dig megtanulni annak az orszdgnak a nyelvét, ahol éppen mikodott.
Minden lelkigyakorlatdban folmeriil ez mint szimonkérés é€s jéelhatdro-
zas. Beszélt bulgdarul, gorogiil, torokiil, oroszul, francidul, pdpa kordban,
nyolcadik évtizedében pedig nem restellt angol nyelvleckéket venni!)

2) Latta a modern kornak a demokrdcia felé valo fejlédését. Ez
nagyon meg is felelt az 6 kozvetlen egyszerliségének. Az egyhdzszerve-
zetben eluralkodott tulzott centralizdcidval szemben — amelynek az
utébbi pdpdk szinte foglyaivd lettek és hasztalanul torekedtek meg-
valtoztatni — 6 inditotta el eredményesen a decentralizdcié folyamatat.
Ennek teoldgiai megalapozdsa folyik most a plispoki szolgdlatnak és a
hivék egyetemes papsdgdnak behaté vizsgdlatdban, gyakorlati kivitele-
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zése pedig a kuria nemzetkozivé tételét6l a lelkipdsztori és egyhdz-
kozségi tandcsok megalakitdsdig az Egyhdz egész teriiletén. De leg-
visszhangzébb tette az volt, hogy — Roquette jezsuita atya szavdval
élve — magdt a pédpasdgot ,demitizdlta“, szerény életmddjdval, egy-
szerl, kozvetlen modordval (nem szivesen haszndlta a konnyen ,feje-
delmi“nek érz6dé pdpai tobbest sem), kedves humordval, olykor meg-
hokkentéen protokoll-ellenes gesztusaival. Es mégis alig értékelték va-
laha is olyan nagyra a pdpasdgot, mint az 6 haldlakor. Mert korunk a
péapdban is embert akar ldtni — és Janos pdpa nagyon emberi volt.

3) Latta az emberiség radikdlis megujhoddsat, a vildg rohamos &at-
alakuldsat: ezért mondta ki az ,aggiornamento“ nagy szavat, amellyel
az6ta is sokan visszaélnek, mert nem értik a gondolatdat. Azt akarta
mondani vele, hogy a hithez, Krisztushoz és az Egyhdzhoz valé teljes
hiség, a ,csorbitatlan evangélium“ hirdetése mellett prébaljuk a régi
hitigazsdgokat, Krisztus oromhirét €s az Egyhdz tanitdsdat a mai ember
nyelvén kifejezni és a mai viszonyokra alkalmazni. Ugyanigy érvényes
ez foldrajzi értelemben a kiilonféle fajokra és kultirdkra, mint a misz-
szi6k legf6bb — sajnos, elég késén kovetkezetessé vdlo — alapelve.

4) Latta a vildg vajuddsat, a szocidlis igazsdgtalansagokat, a faji és
politikai ellentéteket, a béke dllandé veszélyeztetettségét is. Ezeknek
a nagy kérdéseknek szentelte nyolc enciklikdja koziil a két legkor-
szakosabbat, legismertebbet. A béke gondolata ismételten visszatér
napldjdban, leveleiben. Amikor éppen papszentelésének tizedik évfor-
duléja koriil kitort az elsé vildghdboru, ezt irja: ,Egyhdzad folé eme-
lem fOlszentelt kezemet és konnyes szemekkel, nagy buzgdsdggal ismét-
lem Nagy Szent Gergely imdjat: adj békét napjainkban!“ A haldla el6tt
hat héttel kiadott ,Pacem in terris“t joggal tekinthetjiik a nagy pdpa
szellemi testamentumdnak. A ,minden jéakaratii embernek“ ajdnlott
irds méar cimében siritve ott hordja eszméinek lényegét: ,Az igazsdg-
ban, igazsagossdghan, szeretetben és szabadsagban megvalésulé békérél
minden nép kozott.“ Manzi mester, aki a Szent Péter-templom kapujdn
megorokitette Janos papdt, haldla utdn az arcardl és a jobbkezérél vett
gipszlenyomatot: az arcarél, amely a lelkét sugdrozta, és a jobbkezér6l,
amellyel a Pacem in terris enciklikdat aldirta.

Péapasdgdnak legnagyobb, val6ban korszakalkoté ténye kétségteleniil
a mdsodik vatikdni zsinat Osszehivdsa volt. Azt kivanta, hogy az ij id6k
uj plinkosdi tlizet gyujtsanak az Egyhdzban, hogy az Egyhdz arcan
sugdarzébban ragyogjon fo6l Krisztus fénye. Tudott szerényen vissza-
vonulni: a nagy eszme fOlvetése és a kivitel el6készitése utdan szandé-
kosan nem akarta a zsinat elnokségét atvenni, hogy teljes szabadsédgot
adjon a zsinati atydknak, pilispOktestvéreinek. Ugyanakkor az is két-
ségtelen, hogy egy-egy kényes forduléponton, pl. a hires novemberi
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»iekete napon“ az 6 belenyuldsa lenditette tovdbb a zsinat kerekét.
Személyes lelkiélete is teljesen Osszeforrott a zsinattal. Lelkigyakor-
lattal késziil rd. Err6l szept. 10-én ezt jegyzi fol:

A mostani koriilmények teljesen meghatdrozzdk elgondoldsaimat.
Itt vannak médr a zsinati iilésszak napjai. Magatol értetédik, hogy
megszokott elmélkedéseimet meg kell valtoztatnom. Most min-
dennek arra Kkell szolgdlnia, hogy a pdpa lelkét elGkészitse a
zsinatra. Ez a legfontosabb. A ,mindenbe“ beleértendé még a
zsinat megnyitdsdanak beszédére valé el6késziiletem is, amely elé
az egész vildg s az ide 6z6nlék sokasdga olyan varakozdssal te-
kint, mint amilyen figyelemmel hallgattdk a vildg Osszes radi6-
jdban a ma esti el6adast.

Igen, ebben a két nagy beszédében megadta a zsinat profiljat és
Osszeslritette lelkét. Személyesen csak az elsé iilésszakot irdnyithatta,
de amint az egyes ember é€letének legels6 idejében, éppugy a zsinatnak
ebben a kezddszakaszdban is benne rejlett mar minden alapveté saja-
tossdga. A 70 terjedelmes zsinati tervezetet Janos pdpa remekiil szori-
totta bele két szoba: az Egyhdz megujuldsa befelé (ad intra) és Kiil-
detése kifelé (ad extra). Igy lett az Egyhdz a zsinat kozépponti témadja.
Amikor pedig a hatalmas gépezet belejott a forgdasba, az alkoté meg-
pihent — egyszeri magdatolértetGdéssel a sajat életét is dldozatul tette
fol a nagy lgyért.

Jéanos pdpanak teljes volt a bizalma a Gondviselésben. ,Ki kormé-
nyozza az Egyhazat? Te, Giovanni, vagy a Szentlélek?“ Ezért tudott —
bar sokszor improvizdlt €s gyorsan cselekedett — tilirelmes lenni, var-
ni, alkalmazkodni, eszméket érni hagyni. Ezért maradt nyugodt és hi-
degvérii minden fejleménnyel szemben: ,Az Ur Jézus, az egyhdz ala-
pitdja, bolcsességgel, hatalommal és kimondhatatlan josdggal irdnyitja
az Osszes esemeényeket sajat tetszése szerint és vdlasztottainak leg-
nagyobb javdra, akik az 6 szeretett misztikus jegyesét: az egyhdzat
jelentik. Valahdnyszor az események az egyhdz szamadra ellentéteseknek
tiinnek fel, mindannyiszor tokéletes csendet kell tartanom, ami azon-
ban nem ment fel attél, hogy ne sdhajtozzam és konyorogjek Jézus
szavaival: ,Legyen meg a te akaratod, miképpen mennyben, azonképpen
itt a foldon is. “ Ezért volt optimista. ,Hivatalom betdltése kozben —
mondja imént emlegetett zsinati megnyité beszédében — nem egyszer
sajndlatos hangok érnek a fiiliinkhoz, amelyek ugyan nagy buzgdsédgra,
de kevesebb okossdgra mutatnak. A modern idékben csak jogtalan-
sagot és hanyatldst litnak. De mi nem érthetiink egyet ezekkel a bal-
profétdkkal, amikor csak szerencsétlen eseményeket jésolgatnak, mint-
hogyha kiisz6bon dllna a vildg vége.“

A mai valsdg-hangulatban tnkénteleniil is folvet6dik a kérdés: igaza
volt-e ennek az optimizmusnak? Konnyli megadni elvben a vilaszt;
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Isten embere volt, biztos, hogy igaza volt! De ldssunk egy gyakorlati
bizonyitékot is. Azt gondolom, Jdnos pédpa szellemében jdrok el, ha
ezt most nem teoldgiai eszmefuttatdsbdl, nem statisztikdbdl veszem,

hanem egy 8 dltaldnos iskoldt végzett idésebb falusi csalddapa levelé-
bél. Ezt irja:

Benne vagyunk a forgataghan ... A Piink6sdi Lélek ujra bele-
nyult az ember vildgaba, belemarkolt az emberek lelkébe, meg-
razta hatalmas er6vel a mustdrmagbdl oridsi favd nélt Isten-
orszagot, felrdzta a gubbasztéd madarakat, minden é16t, élni aka-
rét kényszerit a mozgdsra, repiilésre, munkdra. Latta, hogy sziik-
séges, hogy itt az id6, hat megkezdte, elinditotta a helyreallitdst,
a helyreigazitdst, a bels6 tisztogatdst, az egybegytlijtést, az ijboli
ujjasziiletést. Igen, szemiink lattara, sokak meglep6désére, sokak
ellendllasdnak dacdra, sokak félelmének ellenére, de visszavon-
hatatlanul, megadllithatatlanul folyik a munka, ldzas sietséggel,

vagy teljes nyugalommal — de megy, megy, halad a beteljesiilés
felé.

Ha egy egyszer( hivé, egy azok koziil, akikért Krisztus eljott és
meghalt, akikért Janos péapa €lt és dolgozott, akikért az egyhdz meguiju-
lasa folyik, igy latja és értékeli a zsinat &ltal hozott 1j korszakot,
akkor Jdnos pdpdnak, Isten tanujanak munkdja bizonydra nem volt
hidba.

Jegyzet. A Jinos papdardl szolé tanulmany megirdsara eredetileg
Roger Schutzot, Taizé priorjat kértiik fol. Nagy elfoglaltsdga miatt
nem vdllalhatta, ezért volt sziikséges a szerkesztdé beugrdsa. Kiildott
azonban egy rovid, de sulyos személyes tanusdgtételt, amelyet fiiggelé-
kiil 6rommel kozlink.

Egy Jdnos nevii ember inditott el uj kildtdsok felé az 6kumenizmus-
ban, XXIII. Janos az 6 skolgdlatdval megnyitoita szememet az egyete-
messég utjdra. Mi, Krisztus e tanujdnak kortdrsai, még haldla utdn
tiz évvel sem keriilhetjiik ki felszolitdsdt. Megmarad szdmunkra a
kérdés:

A hallgatdsnak az az 0sszeeskiivése, amelyet fenntartunk a pdpa szol-
gdlata koriil, nem jdrult-e hozzd az 6kumenikus haladdsban egy folya-
mat befagyasztdsdhoz? A manapsdg elakadt Okumenizmus ujbdol neki-
indulhat-e, ha nem appelldl egy egységet jelent6 pdsztori hivatalra, a
legegyetemesebbre? Mégpedig igen konkrét mddon, hiszen azért van
fiiliink, hogy halljunk és azért van szemiink, hogy ldssunk.

Mikor kevéssel haldla el6tt utoljdra taldlkoztam XXIII. Jdnossal,
megértettem, hogy profétai szolgdlatdt visszautasitotidk, és ezzel el-
mulasztottuk az Okumenizmus egyik ordjdt. 6 megforditotta az ellen-
reformdcié szitudcidjdt, tébbek kozo6tt azzal, hogy nyilvdnosan kijelen-
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tette: ,Nem akarunk torténelmi pert csindlni, nem keressilk, ki téve-
dett és kinek volt igaza.“ Nagy kockdzatot vett magdra. Sokak figyel-
meztelése ellenére mem habozott memkatolikusokat is meghivni a II.
Vatikdni Zsinatra. Bocsdnatot kért a multért. Kész volt igen messzire
menni. Megértettem, mennyire fdj meki, hogy mem kapott feleletet a
nemkatolikusok részérdl, legfoljebb kedves szavakat. Ebben az utolsé
beszélgetésiinkben felfogtam, hogy egy profétdt elutasitottak, betdmuve
a fiilitket. Az6ta az 6kumenizmus kimeriilt a pdrhuzamossdg utjdban,
az egyes hitvalldsok tovdbbdb jdrtdk kiilondllo rtjukat, egyszerii békés
egyiittélés ez, semmi tobb.

De azt is tudom, hogy Krisztus mem biinteti meg testét, ezt az
egyetlen kozosséget, amelynek Egyhdz a meve. A hit mai optimizmusa
is magdval sodorja. Amikor nap-nap utdn hallgatom az oly kiilbnféle
nemzetekbdl jové sok-sok fiatalt, bennem él a csendes meggyb20dés:
az 6 megldtdsaikon dt késziti szdmunkra Isten az Egyhdz tavaszdt.
XXIII. Jdnos a jové ezen Egyhdzdnak elGfutdra marad.

Roger testvér
taizéi prior
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Muzslay Istvdn

JOSEPH CARDIJN

Sok irdsat, s6t kiadatlan jegyzetei jelentfs részét is dtbongésztem;
az utolsé években réla megjelent konyveket dtolvastam és egy sereg
munkatdrsdval és ismer6sével beszéltem rdéla.* Személyisége azonban
olyan gazdag, hogy igen nehéz vdlaszolni a kérdésre: Ki ez az ember?
A vélemények is megoszlanak réla. Munkatdrsai szinte az egekbe eme-
lik; mdsok ma is demagdgnak tartjdk és mosolyognak rajta.

A munkdsifjusdg nevelbatyja

A munkdsok apostola? Biztos vagyok abban, hogy Cardijn maga
tiltakoznék e cim ellen. Eletének minden torekvése ugyanis arra iré-
nyult, hogy a tdrsadalmi élet minden teriiletén minden klerikdlis gydm-
kodds nélkiil a keresztény laikusok Kkeriiljenek az els6é vonalba és hogy
a munkdsok apostolai maguk a munkdsok legyenek. Ez a magyardzata
annak is, hogy gyanis szemmel nézte a madsodik vildghdbori utdn
Franciaorszagban kezdett munkdspapi kisérletet. Préféta, ahogyan ha-
ldla utdn Suenens biboros nevezte? A ,pusztdba kidlté sz6“? Tuilsdgosan
is hiisbdl és vérb6l valé ember volt 6 ahhoz, hogy most szoborrd le-
hetne mereviteni. Biztos, hogy Cardijn a munkdsifjliisdg nevel6atyja,
aki rendiiletleniil hitt Jézus Krisztusban, a vildg egyetlen Megvalt6ja-
ban és hli maradt hivatdsdhoz egészen a haldlig.

Kozhellyé valt az az 4llitds, hogy a gyermekkor élményei dontéd
jelentGségliek az ember egész életére nézve. Ez azonban biztosan igy
van. Meg vagyok gy6z6dve arrdl, hogy édesapam és édesanydm példdja
ma, is kisér életem ttjain. Hatdsuk foltétleniil nagyobb volt, mint 6sszes
hittandraimé, vagy a kiilonbozé féiskoldk és egyetemek professzoraié,
pedig egyszerli emberek voltak. Szocidlis magatartdsomat pedig ma is
dontéen befolydsolja az a tény, amire mdr gyerekkoromban rdjottem,
mivel kordan a husomba védgott, hogy ti. herceg Metternich birtoka ott
a Gerecse arnyékdban valésdggal megfojtotta szinkatolikus és szin-
magyar kis sziil6falumat.

* Cardijn toméntelen levelet és szamtalan cikket irt, de konyvet csak
egyet: Laics en premiéres lignes (Laikusok az els6 vonalban). Ed.
Vie Ouvriére, Bruxelles. — Az életér6l irt két legjobb konyv: Fievez
M. — Meert J.: Cardijn. Ed. Vie Ouvriére, Bruxelles, 1969. Verhoeven
J.: Joseph Cardijn, prophéte de notre temps (Joseph Cardijn, korunk
préfétdja). Ed. Labor, Bruxelles, 1972.
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De mi koze mindennek Joseph Cardijnhoz?

Erthetetlen az élete gyermekkora koriilményeinek ismerete nélkiil.
1882-ben sziiletett. Edesapja és édesanyja egyszerii cseléd volt egy
briisszeli nagyur szolgédlatdban. Sem irni, sem olvasni nem tudott.
Kés6bb apja szénkihordé lett a belga févdaros melletti kis vdroskdban,
Halleban. Ennek a kis vdrosnak magyar nevezetessége is van: Ma is
igen tisztelt kegyszobrdt Szent Erzsébet ajandékozta a fétemplomnak,
amelyet még mindig nagy tomegek ldtogatnak. A kis J6zsef mar fiata-
lon hordta a szeneszsdkokat, hogy segitse apjdt, az viszont a szé szoros
értelmében haldlra dolgozta magdt, hogy fidt tanittathassa és meg-
mentse a kozeli gydr embertelen kornyezetétél, ahol a mult szdzad
utolsé évtizedében még tiz éves gyerekeket is foldldoztak a mammon
oltdran. Csoddlkozhatunk ezen mi, magyarok? A Magyar Kir. Koézponti
Statisztikai Hivatal dltal 1938-ban ,Szent Istvdn emlékezetére“ kiadott
Magyar Statisztikai Szemle szerint 1930-ban az orszdg Osszes keresSinek
24 %-a, azaz 95637 munkds, a ,keresztény-nemzeti“ &4llam nagyobb
dics6ségére 7-14 éves gyerek volt . . .

Cardijn tizenot éves gyerekként 4llt fiatalon letdrt édesapja haldlos-
agyandl. Itt fogadta meg, hogy egész életét a munkdssdgnak szenteli.
A reggeli sziirkiiletben gydrba mené gyerekmunkédsok fapapucsainak
kisérteties zaja valéban ott morajlott fiilében egészen haldldig. A vég-
s6kig hii maradt fogadalmdhoz.

Cardijn hdrom igazsdga

Cardijn szerint hdrom alapigazsdg vildgit rd kora munkdsifjisdgs-
nak problémdira, mutatja meg a megoldds utjat és vezet azon tovédbb:

— Az els6 a hit igazsdga. Isten Orokt6l fogva meghivott minden
munkédsfiatalt, mint ahogy mindent embert, arra, hogy mind az idé-
ben, mind az Orokkévalésdghan a Teremté és Megvdltd munkatdrsa
legyen az egész emberiség Krisztusban valé egyesitésének munkédjdban.
Minden munkdsfiatalnak kivétel nélkiil ez a hivatdsa, 1étének értelme
és célja. Eppen ezért nem lehet sem gép, sem igavond dllat. Minden
munkds Isten gyermeke, munkatdrsa és orokose.

— A mdsodik igazsdg a tapasztalatbdl folyik. A munkédssdg és a
munkédsifjisdg hatalmas tomegeinek életfeltételei abszolit ellentétben
dllnak ezzel a id6beni és Orok hivatdssal olyannyira, hogy annak meg-
valésitdsa lehetetlen.

— A harmadik az apostoli mddszer igazsdga. A munkdsifjusdg csak
ugy tudja megvaldsitani hivatdsdt, hogy az Egyhdzon beliil sajit maga
altal megszervezett tomegmozgalomba tomoriil, ennek keretein beliil
életre-haldlra segiti egymadst €s vdllvetve dolgozik egymadsért.
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Ez Cardijn szerint a Keresztény Munkdsifjisdg (JOC) dialektikdja.
Csak az értheti meg, aki a foldi valdsdg talajan dll, de ugyanakkor az
égbe tekint.

Cardijn hosszu élete sordn a munkdsfiatalok szdzezreibe nevelte bele
az egész vilagon a lehet6 legtdrgyilagosabb ldtds, a keresztény hit
fényében torténd itélés és az ennek megfelel6 cselekvés mdbdszerét.
Sajnos most nincs itt médunk arra, hogy részletesen jellemezziik neve-
1ési mddszerének szociolégiai, pszicholégiai és technikai vonatkozésait.
Kétségkiviil ebben is uttdré volt, amikor gyokeresen szakitott mind
elméletben, mind gyakorlatban a katolikus intézmények meg6rzésre és
gyamkoddsra (,patronage“) irdnyulé mddszerével. Vildgosan ldtta a
gazdasdgi és tdarsadalmi kOrnyezet, a munkaviszonyok tomegeket el-
kereszténytelenité és elembertelenité hatdsdt; a forradalmi dtalakulds
sziikségességét. De hirdette azt is, hogy gyOkeres bels¢ dtalakulds nél-
kiil nincs igazi forradalom. Mivel minden erejét erre a bels6é gytkeres
atalakuldsra szentelte, nem félt bevetni fiatal harcosait a legpogdnyabb
és legromlottabb tdrsadalmi kdrnyezetbe sem, hogy azt atalakitsa.

Max Van der Meersch, aki 1937-ben taldlkozott vele el6szor, igy jel-
lemzi Cardijnt , Emberhaldszok” cimi{i konyvében:

»2Egész €letemben ldtni fogom ennek a papnak Kkiilonds alakjat,
amint hirtelen felugrik a pédiumra, ide-oda jar, kézzelldbbal kapé-
16dzik, befejezetlen mondatokat kidlt, liheg, szinte nevetséges diihében,
de meggy6zbdése erejével, tiizével, Oszinteségével, gyongédségével las-
san mindenkit megindit, megmozgat, fellelkesit, megktnnyeztet és ma-
gdval ragad, mivel lelke legmélyéig dthatva Mestere példdjatél a sze-
gények, kisemmizettek és az elnyomottak ligyének szenteli magét. Kony-
nyein, szenvedésén, dlmain és a szerencsétlenekkel szembeni szeretetén
keresztiill magdt Krisztust latjuk, aki dltala sz6l az emberekhez . . . “

»Guimodlcseikrél ismeritek meg 6ket“

Cardijn Kkeresztény munkdsifjisdgi mozgalma féleg az utolsé vildg-
hdbori utdn az egész vildgon hatalmas fdava terebélyesedett és olyan
gylimolestket hozott, amelyek vildgosan igazoljdk igazsdgat és apostoli
mddszere helyességét. A JOC tagjai ott voltak a rombad6lt orszdgok
ujjaépitésénél, a gyarmati orszdgok folszabaditdsi harcaiban és ma is
véllaljdk a kemény munkdt mindeniitt, f6leg a fejl6dé dllamokban az
egész vildgon.

Vannak olyanok, akik ma aggédé szemmel kisérik a JOC utjat és a
mozgalom ,balratol6ddsarsl“ beszélnek. Ez kétségkiviil észlelhet6 min-
deniitt, f6leg a fejl6dé dllamokban, ahol sokszor kemény harc folyik
Cardijn hdrmas igazsdgdért. De kétségtelen az is, hogy a mozgalom
jelenlegi vezet6i hiiségesen ragaszkodnak nevelSatyjuk szelleméhez.
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Vanistendael Agoston, a Keresztény Szakszervezetek Nemzetkdzi
Szovetsége egykori f6titkdra és volt zsinati megfigyel6, igy ir: ,Cardijn-
nek koszondm oOnbizalmamat és reményemet az élethez. Hélds maradok
neki mindorokre.“ A jelenlegi f6titkdr, Briick Janos pedig igy sz6l réla:
»A vele val6 taldlkozdsom és egyiittmiikddésem gyokeresen atalakitotta
€letemet: értelmet adott neki és teljesen 4j irdnyt. Mindent, amit azé6ta
teszek, az 6 vildgnézete és a munkdsemberrél alkotott felfogdsa ihlet.
Neki koszonom ifjuisdgom legigazibb Oromeit, a munkdssdgért véllalt
és az egész életre sz6l6 elkotelezettségemet.”

Féleg a mdsodik vildghdbori 6ta a JOC szervezeteiben nevel6dott
egykori munkésfiatalok jelentés szerepet toltenek be mind a nemzet-
kozi, mind a belga tdarsadalmi életben. Nyugodtan mondhatjuk, hogy
alig van szamottevé katolikus szocidlis és politikai mozgalom a vil4-
gon, amelynek vezet6 személyiségeit ne Cardijn ihlette, s6t nevelte
volna.

Ami Belgiumot illeti, Harmel Péter, hosszi éveken 4t az orszdg
kiiliigyminisztere, majd pedig miniszterelnéke, Cardijn 80. sziiletésnapja
alkalmdval igy sz6lt réla: , Az utolsé vildghdbori 6ta a belga orszdg-
gyllés féleg a JOC szineit viseli. Valéban nem volt mindeddig olyan
parlament, amelynek tagjai, s6t miniszterei kozott egykori JOC-tagok
ne szerepeltek volna. A belga millick k6szonik Cardijnnek, hogy hazé-
jukat az é16 és apostoli kereszténység képében ismertette meg a vildg-
gal.“

Ime az egyik legmarkdnsabb jelenlegi belga miniszter, Bertrand
Ferenc tanusdga: ,Mint hiisz éves bdnydszfii 1933.mdrc.23-4n taldlkoz-
tam el6szor életemben Cardijnnel. Szavai bombaként vagtak be lelkem-
be. Hirtelen eltlint minden csokkentértékliségi tudatom és érzelmem.
Azéta vagyok tudatdban emberi méltésdgomnak és kiildetésemnek.
Egész tovabbi életem és mindaz a felelGsség, amit a tdrsadalomban vél-
lalni mertem, ennek az els6 mélységes hatdsnak az eredménye.“

Cardijn valéban rdnyomta bélyegét kora keresztény tdrsadalmédra,
de féleg azokra, akiket maga nevelt fel.

Hilséges a haldlig

Cardijn hetvenodt éves, amikor dtadja az egész vildgon immadr ot
millié tagot szdmldlé JOC koézponti vezetését utddjanak. De nyugal-
mat ezutdn sem ismer. Tekintete a fejl6dé orszdgok felé irdnyul és
szent Oriiltséggel dllandéan tton van, hogy mindeniitt felrdzza az
embereket.

Tudjuk, hogy egy-két évvel haldla el6tt VI. P4l biborosi rangra
emelte. Kiadatlan jegyzeteiben olvassuk, hogy sokdig habozott, amig
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elfogadta ezt a méltésdgot: ,Cardijn vagyok és semmi mds . . . Bibo-
ros? . . . Nem, nem, az nem lehet . . .“ Amikor a Szentatya személyes
kérésére mégis elfogadta ezt a kinevezést, levelet irt a mozgalom Osszes
munkédsfiataljaihoz az egész vildgra: ,Nem az én személyemrdél van sz6!
A Szentatya az egész vildg munkdsifjisdgdt és munkdssdgdt akarta
megbecsiilni, amikor engem biborossad tett. A munkésifjliisdg Thaif6l-
don megtartott vildgkongresszusdn pedig igy szolt: ,Lédssdtok, itt all
el6ttetek a biboros! De nem az szdél hozzdtok, hanem az egykori kis
briisszeli kdpldn, aki a tiétek mindérokre . . .“

1967-ben halt meg. Haldla el6tt egy hénappal harminckilenc fokos
lazban mentével akarja Disonba vitetni magdt, hogy egy volt munkés-
fiut pappd szenteljen. A louvaini klinikdn ldzdlmdban beszédet tart a
sPopulorum Progressio“-rél. Utolsé levelét két héttel haldla el6tt a
Szentatydnak irja: , Utolsé leheletemig folytatom munkdmat a munkés-
ifjusdg és az egész vildg munkdssdga javdra.“

Roviddel haldla el6tt még beszélgetést folytat a luxemburgi radié
egyik munkatdrsdval:

— Biboros tur, mi 6nnek a haldl?

— Az élet folytatdsa az dtmenet utdn.

— Mit fog csindlni az éghen?

— Ugyanazt, amit eddig: a munkdsfiatalokkal foglalkozom . . .
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Ujvédry Julianna
HELEN KELLER

Helen Keller 1880 junius 27-én sziiletett Alabamdban, az Egyesiilt
Allamokban, meghalt 1968 junius 1-én.

Ezt a hosszu életet rengeteg tanulds, munka, levelek, cikkek, kony-
vek tomegének irdsa, felolvasé korutak toltotték be. Hatszor utazta
korbe a vildgot, mindeniitt el6addsokat tartva.

Es ez a hihetetleniil aktiv ember 19 hénapos koratél vak és siiket
volt, besz€élni is csak tizéves kordban kezdett tanulni.

Nem 6 volt az els6 siiketnéma vak, aki megtanult mdsokkal érint-
kezni. De 6 sokkal tobbre jutott a puszta érintkezésnél. Bebizonyitotta,
hogy valaki, aki se nem ldt, se nem hall és rendesen beszélni sem tud,
el tudja végezni a féiskoldt és részese lehet a szellemi életnek. Es ami
még ennél is tobb: megtaldlt életét nem tartotta meg magédnak, hanem
hasonléan fogyatékos embertdrsai megsegitésére forditotta. Harcolt
értiik, bebizonyitotta a vildgnak, hogy lehet és kell rajtuk segiteni —
és harcolt veliik, hogy bebizonyitsa nekik is: életilk nem elveszett,
lehet és kell is teljesebbé tenniok!

Teljes élet volt Helen Keller élete — pedig mennyire nyomorult
€életnek indult!

Apja a szovetséges hadsereg kapitdnya, anyja madsodik felesége fér-
jének, ndla joéval fiatalabb. Erdekes véletlenként egyik 6se Svdjcban
a siiketek elsé tanitéja volt, mdédszerérél konyvet is irt.

A kisbabidt a sziil6k nagy szeretettel veszik koriil. Jarni tanul, né-
hdny sz6t mdr mond (a water = viz sz6 az egyetlen, amelyet soha nem
felejt el, mindig kimond, bar siiketsége folytdn a végén valami artiku-
ldtlan ,wa wa“ lesz bel6le), élénk, értelmes, nagy az utdnzéképessége.

Ezt a szépnek induld életet tori ketté 19 hénapos kordban egy he-
veny agy- és gyomorvérzés, amelyet hosszas kiizdelem utdn szervezete
legy6z ugyan, de ldatdsdt, halldsat Orokre elveszti és ennek kovetkezé-
ben megnémul.

Sziilei nem tudnak vele érintkezni, sajndlatbdl és szeretetb6l mindig
mindent megengednek — gy né fel, mint egy kis vadember. Kézzel
eszik, mindenki tdnyérjdba belemarkol, mindeniitt ott van, erés, aktiv,
jeleket alkot magdnak és azokkal prébdl érintkezni az emberekkel.
Tapogatja az arcokat, utdnozza szdjuk mozgdsdt, meg akarja magdt
értetni — és ha nem sikeriil, f6ldh6zvdgja magdt, artikuldtlan hangon
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orditozik, rigkapdl — a szellem ki akarja magdt szabaditani a test
békly6jdbdl . . .

Es taldn Orokre fogoly maradt volna, ha a Gondviselés nem ad mel-
léje hozzd mélts, erésakarati vezet6t, Anne Sullivan személyében.

Hozzaérkezésérsl Helen 75. sziiletésnapjdn igy nyilatkozik: ,Sziiletés-
napom soha nem jelent szimomra annyit, mint Anne Sullivan megér-
kezése 1887 mdrcius 3-4n. Ez a nap volt lelkemnek sziiletésnapja.“

Anne 1866-ban sziiletett. (1936 nov. 3-4n halt meg.) 14 éves kordig
nyomortanyan novekedett, félig vakon Kkeriilt a vakok Perkins intézeté-
be Bostonba, ahol 1886-ban szerezte meg az egyetemi fokozatot, és
ahonnan 21 éves kordban, tapasztalatlanul és tele szeretettel, a segités
vagydval keriil az akkor 7 éves kis vadember mellé.

Az els6, amire a kisldnyt rdszoktatja, az engedelmesség. Hosszu
harc el6zi meg az eredményt, nemcsak Helennel, hanem a sziil6kkel is,
akik nem birjdk elviselni gyermekiik ,békly6ba szoritdsat“. Ez a harc
nemcsak képletes, hanem fizikai értelemben zajlik — foldhozvagott
szalvétdk, Osszetort tanyérok, kiontott viz jelzik a hadszinteret, hol
Helen zdrja be Annet, hol Anne Helent. Anne sokszor borul sirva, ki-
meriilten az dgyara — de a torékeny, szivos, er6s akaratdi ,Tanité“
(ahogy Helen megtanulja nevezni) végre gy6z — és megnyitja tanit-
vdnydnak az utat a teljes €élet felé.

Helen mondja réla: ,Erzem, hogy lénye elvdlaszthatatlan az enyém-
tél, és hogy az én lépteim az 6 nyomdba haladnak. Ami bennem jé,
téle van, — nincs bennem adottsdg, torekvés vagy 6rom, amelyet ne az
6 szeret6 érintése fakasztott volna bennem.“

De Anne tehetségét és lelki nagysagat nem ez az ,elvdlaszthatatlan-
sag“ jelzi legjobban, hanem az, hogy Helen mindennek ellenére 6néllé
lény lett. Kés6bb Helen igy nyilatkozik errél a nevelési mdédszerrél:
»2Anyam és Tanité jobban ismertek bdrki mdsndl és soha nem kény-
szeritettek erdszakkal semmire.“ Anne nem sajdt akaratdt és lényét
oltotta Helenbe, hanem 0sztonzést adott neki — ahogyan ez minden
igaz bardtsdgban benne van, nem gdtolva, hanem Kkifejlesztve a mdsik
fél személyiségét.

De ennek a szunnyadé személyiségnek a kifejlesztéséhez sok nehéz-
séggel kikovezett hosszi Ut vezet. Anne az els6é perctél kezdve édllan-
déan ,irja“ a szavakat az un. kézi dbécével Helen tenyerébe. Az els6
sz6 az ajandékba hozott baba neve, a ,doll“. Helennek tetszik a jaték,
utdnozza Annet, még Kkutydjit is tanitja betlizni, de nem tudja, mit
miért csindl. Egy hénapba telik, mig a kezére 6mlé6 friss viz és a ,wa-
ter“ sz6 betliinek egyiittes benyomdsdra rdeszmél, hogy mindennek van
neve. Az els6 felhé felszakadt. Helen életének elsé szaka, a sttétség
élete lezdrult.
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Hirtelen mintha kddosen rdaébredtem volna valami elfeledettre —
a visszatéré gondolat mamoros izgalma jart 4t; és valahogyan
megnyilatkozott nekem a nyelv titka. Megértettem, hogy ,v-i-z“
azt a csoddlatos hiivos valamit jelenti, ami a kezemen végigfolyt.
Ez az életrekelt sz6 folébresztette a lelkemet, vildgossagot, re-
meényt, oromet adott neki, szabaddd tette! Igaz, voltak még kor-
latok, de ezeket idGvel le lehetett donteni.

Mikor eljottem onnan, égtem a tanulds vagyatol. Mindennek neve
volt, és minden név uj gondolat sziil6je lett. Minden tdrgy, amit
csak hazafelé megérintettem, mintha csupa vibralé é€let lett volna.

Azért volt ez, mert mindent ezzel a most kapott kiilonos 4j latd-
sommal lattam.

Aznap nagyon sok uj szét tanultam. Nem emlékszem mindre, de
tudom, hogy koztiik voltak: anya, apa, névér, tanité — olyan sza-
vak, amelyekt6l koriildttem a vildg ,virdgba borult, mint Aron
vesszeje“.

A gyermekben hihetetlen tuddsszomj nagy intelligencidval pdarosul.
Mindennek akarja tudni a nevét, mindent és mindenkit ismerni akar.
Anne alig gy6zi irni a szavakat a tenyerébe. De rdjon: Helent nem ugy
kell tanitani, mint egy hétéves gyermeket, hanem ugy kell foglalkozni
vele, mint egy beszélni tanulé kisbabaval. Azt sem ,tanitjak“ beszélni,
hanem a szavakat, a mondatokat, a beszédet dllandé halldsbdl, ismétel-
getésbol tanulja meg. Anne is igy tanitja ezutdn Helent, mesél neki,
besz€l, ugyanigy, mint egy masik gyereknek tenné — csak fiile helyett
a tenyerébe. Leir mindent, amit lat, magyardz, ha Helen nem is érti.
Beszélget vele, természetesen, nem a tanulds, hanem a beszélgetés ked-
véért, batoritja, hogy 6 is meséljen mdsoknak, batoritja a csaldadtago-
kat, hogy beszélgessenek vele.

El6szor csak a targyak nevét tanitja meg, tapogatds utjan. Aztéan
felhaszndlva Helennek a ,nagy — kicsi“ fogalompérra feltaldlt jelét,
elinditja a jelz6k utjan. Jatékosan tanitja tovdbb: megjdtszatja vele,
hogy iil a széken, beteszi a szekrénybe, benn van a szekrényben. Helen
egyszer gyongyot fliz, idénként Osszetéveszti a sorrendet, megdll, tori
a fejét, hogyan csindlja. Anne megkopogtatja a homlokat és betiizi:
»gondolkodj“. Az els6é elvont fogalom!

Helen tanul — és még tobbet akar tudni. Eleinte szavakat tesz csak
egymds mellé, — de Anne mindig egész mondatokat mond neki. Es
lassan Helen is Osszerakja a szavakat. Nagy orom az els6 ,és“ hasz
ndlata, vagy amikor Anne azt mondja: ,Helen felmegy az emeletre®,
és Helen nevetve kijavitja: , Tanité téved! Te felmégy az emeletre!“ Kii-
16n6s sz6 a ,taldn“ is, de Anne azt is meg tudja magyardzni.

A gyermek nemcsak érintkezni akar az emberekkel, de mindent ten-
ni akar, amit a normadlis emberek tesznek. Most olvasni akar. Es Anne
megtanitja rd. El6szor domborud betlikkel olvasnak. Helen kitapogatja
a betiit, Anne a tenyerébe betlizi. Aztdn szavakat olvas; Anne vagy
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tenyerébe irja, vagy a targyra tlizi annak dombori betiivel irt nevét.
Amikor mdr elég sz6t ismer, kis meséket olvas. Az ismeretlen szavak
értelmét vagy kitaldlja, vagy megkérdezi. Néha 2-3 6rat is olvas. Bal-
keze fut a sorokon, jobbjdval ,mondja“ magdnak a szavakat.

Az olvasds utdn az irds jon, szogletes betlikkel, minta utdn, a vakok
altal haszndlt irétédbldn. El6szOr Anne vezeti, aztdn magdtél ir és
gyakorol rengeteget. De milyen jutalma a faradsdgnak, mikor édesanyja
el tudja olvasni, amit irt! — Amikor kés6ébb megtanul irégépen irni,
azt haszndlja inkdbb és nem a sok id6t rablé kézzel-irdst.

De az olvasds mindig kedvelt foglalkozdsa marad, egész életére kihat
a betlik szeretete. Vagy domboru betlikkel olvas, vagy vakok szdmadra
irt Braille-kOnyveket. Jébardtai, Anne vagy Polly Thompson, kés6bbi
titkdrn6je gyakran irnak le szdmdra konyveket, hogy sajdt maga is
tobbszor el tudja olvasni.

De nem lesz konyvmoly, vagy ,kékharisnya“. Nagyon szereti a ter-
meészetet, sokat van a szabadban, sportol. Sokat sétdl, lovagol, kétsze-
mélyes kerékparon biciklizik, uszik, evez, horgdszik, még Oregkordban
is. Hetvenedik sziiletésnapjdn azzal szerez neki Polly oromet, hogy
horgédszni mennek. Tud horgolni, kétni és nagyon szeret sakkozni.

Rajong a zenéért. Gyerekkoratél kezdve, ha valaki zongordzik, ott
all a zongora mellett, kezét rdatéve és érzékelve a hirok rezgését.
Ugyanugy €érzi orgonajatékndl a levegd vibrdldsat. Beethoven IX. Szim-
fénidja a legkedvesebb zenedarabja, szimbolizdlja szdmédra a miivész
csoddlatos gyb6zelmét a siiketség fOlott.

Anne elve: ,Nem kotom magam semmi kiilonleges tanitdsi mdédhoz.
Altaldnos lat6korét és intelligencidjat probdlom novelni, béviteni kap-
csolatdt a koriilotte 1év6 dolgokkal. Azt akarom, hogy természetes és
konnyed kapcsolata legyen az emberekkel.

Ezt a célt szolgdljdk az utazasok is. Elmennek Bostonba, a vakok
Perkins-intézetébe. Helen szabadon haszndlhatja a konyvtart és egyiitt
jatszik a tobbi gyermekkel. (Bar mindig érintkezik és kitlin6en meg-
van hasonlé koru ldté-hallé pajtdsokkal is; nem egy a kézi dbécét is
megtanulja a kedvéért.) Mizeumba jarnak, nyaralnak a tenger mellett
(egy életre kihaté élmény Helen szamadra!), megnézik az els6 letele-
piillék, a ,zarandokok“ partraszdlldsi helyét, jelen vannak Cleveland
elndk beiktatdsdn, az 1893-as vildgkidllitdson. Személyes ismeretségbe
keriil kordnak sok nagy szellemével. Helen ,lat“ Anne szemével, tapo-
gat, szagol, érez. Hatalmas élményt jelent neki a Niagara vizesés, érzi
a leveg6 vibraldasdt és a fold remegését.

1889-ben Anne ujra kezdi a rendszeres tanitdst. Helen most mar
szamtant, foldrajzot, dllattant, novénytant tanul és rendszeresen olvas.
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Es kérdez, kérdez. Anne feljegyzi, hogy egy nap alatt milyen szavak
értelmét akarta megtudni: ,jelenség, megalkuvds, energia, reprodukcid,
rendkiviili, 6rok, misztérium*“.

1893-ban, hét évvel Anne megérkezése utdn, mar gorogot tanul, tor-
ténelmet, francidat, latint. Kés6ébbi tanrendje magdba foglalja a német
nyelvet, az angol irodalmat, kozgazdasdgtant is.

1890 tavaszdn elhatdrozza, hogy megtanul beszélni. Néhdny orat kap
egy szaktandrtdl, aztdn maga folytatja. Ujjdval tapogatja a szdjmoz-
dulatokat, mimikdt, torkot — és gyakorol. Anne javitgatja fdaradhatat-
lanul, tiirelemmel a fdradhatatlan, erdsakarati kisldnyt. A beszédet
annyira megtanulja, hogy kés6bb el6addsokat tud tartani. Hangja nem
nagyon kellemetlen, de nem is egészen normadlis. Az els6 mondatokat
rendszerint 4t kell ,forditani“, de hamarosan meg lehet szokni és meg
lehet érteni beszédét.

Ugyanebben az id6ében tanulja meg a szdjroél-olvasdst is. Balkeze
kozéps6, mutaté- és hiivelykujjdval érinti a beszélé orrlyukdt, ajkat
és gégéjét, igy meg tudja kiilonboztetni az orr-, nyelv- és torokhango-
kat. De a szamadra legkellemesebb érintkezési méd a kézbe-irds marad.
Ilyenkor nem az egyes betiiket fogja fel kiilon-kiilon, hanem a szavakat,
ahogy mi ldtdk is olvasunk.

Tizennégyéves, amikor fejébe veszi, hogy féiskoldra, college-ba fog
jarni. Harom évig latogatja el6késziiletiil a Cambridge School-t, tanul
egyiitt a 14t6, halld, ,normdlis“ ldnyokkal. Ha nincs meg a sziikséges
tankényve domboru vagy Braille-irdssal, Anne olvassa a tenyerébe. Igy
olvassa el tobbek kozott Lessing Minna von Barnhelm-jét németiil,
francidul pedig Moliére és Racine munkdit. Az el6addsokat Anne a
tenyerébe irja, Helen otthon készit jegyzeteket, emlékezet utdn. Dol-
gozatait irégépen késziti. Rengeteg baja van a meértannal, anndl kivé-
16bb a humaén tdrgyakban. College-i felvételi vizsgajat sikeresen teszi
le, németh6l és angolbdl egyenesen Kitlintetéssel. 1900-ban kezdi el
tanulményait a Radcliff college-ban, 1904-ben megszerzi az egyetemi
fokozatot, cum laude eredménnyel.

Ez Helen Keller kifejlédésének Kkiils6 kerete. Es ha megnézziik a
lelkivildgdat ennek a fiatal ldnynak, megértjiikk a 88 évet megélt nének
egész lelki nagysdgat is.

Valaki igy jellemezte: ,Rendkiviili intelligencia és ritka szép szel-
lem, egy test elégtelenségébe zdrva, ahonnan Anne Sullivan zsenialitdsa
megszabaditotta.“

Anne Sullivan zsenialitdsa és a sajat er6és jelleme. Kezében tartotta
sotét és néma vildgat és formdlta — erdsakaratu, céltudatos, nagyon
der(is, humorral teli, mdsokért €él6, csupa szeretet emberré.
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Msédr gyermekkordban megjegyezte rdla valaki, aki utazds kozben
ismerte meg: ,Sokdig €ltem és sok boldog arcot ldttam, — de ma estig
nem ldttam még egy olyan ragyogdé arcot, mint ezé a gyermeké!“ Es
mar 70 éves, amikor egy Ujsdgiré azt mondja rola: eleven tanija an-
nak, hogy a boldogsag igy is lehetséges.

Es Helen adta tovdbb ezt az oromet mdsoknak. Nagyon szerette a
gyerekeket, sokat foglalkozott veliik, mesélt nekik. A gyerekeknek 4l-
taldaban soha nem volt nehézségiik, hogy beszédét megértsék.

Szerette a tarsasdgot, szivesen volt emberek kozott. Egész teste ugy
alakult, hogy szinte eszkoznek haszndlta arra, hogy kapcsolatba 1lép-
hessen az emberekkel.

Mindig érdekelte minden. Ha csendes toronyban é€lt is, ez a torony
nyitva volt a vildg felé és Helen mindig tudta, mi torténik a vildgban.
Erdekelte a vildg sora, tanult és foglalkozott torténelemmel, kozgazda-
saggal, politikdval is. Es f6leg rengeteget olvasott: titkdrn6je sokszor
még éjfelen messze tul is hallotta a lapok suhogdsat. Legkedvesebb
konyve a Biblia: ,Ugy szeretem, ahogyan egy mds konyvet sem.“ Es
hogy ez nem puszta szdlam, abbdl latszik, hogy konyvei, cikkei tele van-
nak bibliai széfordulatokkal, onnan kolesonzott hasonlatokkal, arra
vonatkozé megjegyzésekkel.

Kiils6leg Helen magas volt, erds testalkatu, kifejezé arcéllel. Nem
felelt meg a vakokrdl dltaldban alkotott képnek, mert tapintéérzéke
nem volt olyan fejlett, mint a vakoké szokott lenni. Kézligyessége sem
volt, nem is nagyon torédott a kifejlesztésével. Ami 6t érdekelte, amit
fejlesztett, az az volt, amivel az emberekkel kapcsolatba tudott lépni:
az irds: rendes irégépen, Braille-gépen irt, ebben is inkdbb lassu volt,
de pontos, hiszen visszaolvasni nem tudta, amit irt; az olvasds: dom-
boritott betiiket, tobbfajta Braille-irdst olvasott, ismerte és alkalomad-
tan haszndlta a morzet is; a beszédhez sajat hangjdt haszndlta és a
kézbe-irdst. Igen sok levelet irt, s ezekben szinte megddbbenté nyomon
kisérni stilusdnak rohamos fejl6édését. Emlékezete j6 volt, az embere-
ket egyszeri taldlkozds utdn megismerte, fejlett volt benne az ,érinté
emlékezet“. Ahogy mi hallds, ldtds utjan emlékeziink, ugy emlékezett
6 érintés utjan. Amit megtapintott, vagy kezébe irtak, nehezen felejtette
el. Fejl6désének elején gyakran vette szdszerint a neki mondottakat.
Valaki azt mondta neki: ,,A magyarok sziiletett zenészek.“ Mire Helen:
»Enekelnek, amikor megsziiletnek?“ Es mikor az illeté elmesélte, hogy
Budapesten egy tanitvanyanak tObbszédz dallam volt a fejében, Helen
nevetve jegyezte meg: , Azt hiszem, annak a fejében nagy zaj lehetett!“
De hamar rajott tévedéseire €s sokszor kinevette sajat magat.

Szerette a nemeset, hitt az emberek josdgdban. Valaki egyszer meg-
kérdezte téle, mi a szeretet. ,,Az Isten dldja meg, erre igazdn konnyd
vélaszolni: az, amit mindenki érez mindenki irdnt!“
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Oszinte volt és becsiiletes. Kimondta, amit gondolt, ugyanakkor
azonban tapintatos is volt. Egész bedllitottsdga optimista és idealista
volt, élete végéig. Ez az idealizmusa €s optimizmusa diktdlta minden
cselekedetét. Anne mondta egyszer: ,Nagy dolog érezni, hogy van va-
lami hasznunk a vildgban, hogy valakinek sziiksége van rednk .. .“
Ezt a lelkiiletet vette at Helen.

Negyvenéves kordban befejezte a tanuldst, onmaga képzését — és
ettdl kezdve haldldig mdsokért élt, mdsok megsegitésére torekedett.
Féleg a vakokra volt nagy gondja. Egyik dllami korhdzbdl a madsikba
utazott, cikkekben szamolt be tapasztalatairdl, a betegek nehézségeirél,
az orvosi erdfeszitések sikereir6l. 1950-ig kétmillio dollart szedett Ossze
a fogyatékosak, els6sorban a vakok intézmeényes megsegitésére. Még
75 éves kordban is napi 6-7 orat dolgozott: levelezett, cikkeket, konyve-
ket irt, eléaddsokat tartott, személyes kereszteshaborut vezetett véden-
cei érdekében. Egy alkalommal azért utazott Japdnba, hogy a Kkor-
méany nemtoré6dom magatartdsdt megvaltoztassa a vakokkal szemben.
Bejarta Eurdpat, a Kozel- és Tavolkeletet, D€l- és Kozépamerikat, Ka-
nadat, nem is beszélve az Egyesiilt Allamokban tett szamos felolvasé-
korutjarél. Mindkét haboruban latogatta a hadikorhazakat €s vigasz-
talta, erdsitette a sebesiilteket, els6sorban a megvakultakat. Vallotta,
hogy ,az €let izgalmas és a legizgalmasabb, ha médsokeért éljik.“

Voltak persze nehéz 6rdi is: ,Nem igaz, hogy soha nem vagyok szo-
moru, vagy ldzado. De egyszer régen elhatdaroztam, hogy nem panasz-
kodom. A haldlos sebesiilteknek torekedniok kell arra, hogy hatralévé
napjaikat viddman €éljék le — madsokért. Azért van a vallds, hogy szivii-
ket batornak tartsa meg, hogy mindvégig mosolygé arccal tudjanak
harcolni.“

Vajon hogyan jutott el Helen Keller az Istenhez?

Anne Sullivan azt irja, hogy Helen olvasta a gordg regéket, isten,
istenn6é, menny, lélek ismer6s szavak voltak szdméra, de soha nem
kérdezett utdnuk. Istenismerete a természetbdl indult ki. Megismerte
az emberi er6k hatdrait, felfogta, hogy valami nagyobb hatalom alkotta
a foldet, a napot és ezer mds dolgot a természetben, amelyet ismert.
Egy nap aztdn megkérdezte annak a hatalomnak a nevét, amelynek
1étezésérsl sajat értelmében mdar meg volt gybzddve.

Tizéves volt, amikor kérdései zdporozni kezdtek Annere; az felelt,
ahogy tudott, majd egy ndldnadl illetékesebbhez vezette. A presbiteridnus
piispok, Philip Brooks volt ez. Tanitotta — mint Helen irja — nem
kiilonleges dogmédkra, hanem arra, hogy Isten atydnk és minden ember
testvériink, hogy Isten a szeretet, mi az 6 gyermekei vagyunk, ezért a
legsotétebb felh$ is eloszlik egyszer és a rossz nem fog gy6zni. Ez a
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tanitds segitette Helent, mert a gonosz létezése és a belble szdrmazé
szenvedés zavarta a legjobban, nehezen egyeztette Ossze a gonosz €s az
Isten fogalmdt. Nemes lelke minden rosszat keriilt, mert szémdra nem
létezett ,artatlan“ vagy jelentéktelen rosszasag.

Brooks piispok tanitdsa, Anne Sullivan példdja nyomén valtozott az
id6k folydsdval alaptermészetéb6l fakadd, problémamentes optimiz-
musa mélyebb hitté, amely felmérte a vildgban létezd rosszat, de min-
dig remélt a jobban és nem szilint meg dolgozni érte, még vereségei
ellenére sem. Szépen fejezi ki ezt az optimizmusdt, amit hetvenéves
kordban mondott: ,Nem hiszem, hogy az emberi természet alapjaban
romlott . . . Hiszem, hogy az ember alapjdban és sziikségszertien jé6 —
ezt gyermekkorom ota hiszem. Bizom Isten utjaiban és embertdrsaim-
ban ... Csoddlkozdasba ejtenek nem az emberek hibdi, hanem az az
eré és Osztonzés, amellyel minden id6ében felkeitek, ha elbuktak.“ Es
hogy Isten atyasdgét és szeretetét komolyan vette, ldtszik abbdl a mon-
datdbdl, amelyet szintén Oregkordban irt le: ,Koszonom Istennek fo-
gyatékossagomat, mert dltala taldltam meg magamat, munkdmat és
Istenemet.“

Arra a kérdésre pedig, hogy volt-e életének értelme, igy vdlaszolt:
»Hiszem, hogy ezekben a sttét és néma években Isten haszndlta élete-
met egy célra, amelyet nem ismerek, de egy napon majd mindent meg
fogok érteni és akkor nagyon elégedett leszek.“

Helen Kellerrdl sz6lé rovid kis eszmefuttatdsunkat (mennyit lehet-
ne még roéla irni!) legjobban azokkal a szavakkal fejezhetjiik be,
amelyeket 6 maga irt élete értelmérdl és az Orok életrol:

Hiszem, hogy az életet azért kaptuk, hogy novekedjiink a szere-
tetben €és hiszem, hogy Isten bennem van, ahogy a nap a fényben
és az illat a virdgban; a Fény az én sotétségemben, a Hang az én
csendemben . . . Hiszek a lélek halhatatlansdgdban, mert halha-
tatlan vdgyakat hordozok magamban . . . Hiszem az Orok é€letet,
hiszem, hogy ott enyémek lesznek azok az érzékek, amelyeket
most nélkiilo6zok, és hogy odadt csodaszép otthonom lesz, telve
szinnel, zenével, a virdgok beszédével és szeretteim arcdval. Féle-
lem nélkiil megyek az elvarazsolt erdd felé, ahol mindig zdldek a
levelek . . .
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Boros Laszlé

A BOLDOG EMBER ES ISTENE

Ha az emberi é€letet leglényegében akarjuk megragadni, akkor ,bol-
dogsdgdnak“ kérdést kell folvetniink. A boldogsdg tény, vitathatatlan
tény. Mindannyian atéltiink mar ilyen fényld pillanatokat, — hatdsukra
lényiink dttetszévé valt, attlindokolt rajta valami mélyében rejlé belsd
forma: az élet zlirzavardabdl hirtelen kiemelkedett a végsé értelem, a
beteljesedés, a boldogsdg. Eletlink egyszerre tisztdn és tokéletesen allt
el6ttiink. Szent borzongéds fogott el. Ilyen hat életemnek lényegi mélye:
ilyen vildgos, ilyen tiszta, ilyen csorduldan teli és ilyen ,mds“. El6ttiink
allt valaki — kétségteleniil ,,mi magunk®, a létnek ugyanabbdl a szoveté-
bél, sorsunk egészét hordozva: és mégis, ugyanakkor ez mar nemcsak
a ,mi életiink“ volt, hanem valami ajandékba kapott, valami megfog-
hatatlan. Kiilonos hangulat vett erét rajtunk. Nem Orém volt, nem
is szomorusdg, nem volt emelkedett, se nem levert; egyaltaldn nem
tartozott a tobbi érzés és kedélyi megmozdulds birodalmédba; a tiszta
»itt €és most“ maga, mély begyokerezettségben és magasba ivelé nyitott-
sdgban, mindent dtvdltoztatd erejében: a boldogsdg. Az egész 1ét beliil-
rél valt attetszévé, kitdgult, mindent magédba fogadott, rokonnak érezte
magat a mindenséggel — de kozben ,6nmaga“ maradt, nem oldédott
61, inkdbb még szilardabbd valt. A véges lény befejezettnek, azaz toké-
letesnek €li meg magat: ez a boldogsdg. Amit ekdzben megsejtiink,
megértiink és atérziink, az nem lehet elemzd6 fejtegetés tdrgya, mert
teljesen magdbandllé és nem vezetheté vissza lényegesebbre. Maga a
tény leirhatatlan, de megcdafolhatatlan is annak, aki ilyen pillanatokat
akdr a sajat €letében atélt, akdr egy szeretett ember sorsdban észrevett.
Ha boldogsdgunkroél beszélni tudndnk, akkor magédnak a mennyorszag-
nak a nyelvét taldltuk volna ki. De egyvalamit megkisérelhetiink, és
ez lesz itt kovetkez6 gondolati vallalkozdsunk merész tdrgya: meg-
nevezhetjiik és prébdlhatjuk megérteni a boldogsdgot létrehozni képes
alapfeltételeket. Nyolc ilyen van:

El6sz0r: a szegénység. A szegénységet kell a boldogsdg els6 alap-
feltételéiil megnevezniink, mert — amennyiben nem csupdn anyagi nél-
kiilozés, hanem egzisztencidlis magatartds — az életnek egy alapvet6
dontése megy végbe benne: az ember lemond arrdl, hogy onmagét,
lényegét, énjét azonositsa azzal, ami ,rendelkezésére &ll“. ,En“ tobb
vagyok mindanndl, amim ,van“. Az ,egzisztencia mértéke“ nem az,
amit elértiink. Ez a dontés magdval hozza az ,attorést a szabadsag
felé“: Az ember nem hagyja, hogy bdrmi is szilik korldfai kozé zdrhassa
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életét, hogy amit meghdditott, az eltorlaszolja elGle az ismeretlenbe
vivé utat. T6bb 6, mint mindaz, amit ebben az életben elért, megval6-
sitott, vagydval kergetett, megismert és megszeretett. Eletlinkb6l a
megoldédott biztonsdg egzisztencidlis érzése tor fol: ,Létem lényegét
senkisem veheti el tOlem; szent frisseséggel €s gondtalansaggal tart-
hatok a mindig nagyobb fel€, anélkiil, hogy barmi is ,lek6thetne“ ma-
gamban, vagy a vildgban; engedhetem, hogy igénybevegyenek, nyugod-
tan elidézhetem a vildg szépségénél, de résztvehetek az emberek gond-
jaban-bajdban is.“ Alapjdban véve a ,lelki szegénység“ a szeret6 sziv
nyitottsdga: mindegy neki, sok vagy kevés sikeriil-e az életében. Mar
nem a dolgok Kkiils6 megjelenését, felszinét latja. A lélek fiilelén fordul
kifelé, nem tolja el6térbe sajatmagat, megszabadult onmagatol. Legy6zi
a Szokdsok, a hétkoznapok, a faradt eltompulds hatalméat. Elszakad
megrogzott beidegzettségeitdl, bels6é mozgdsdnak irdnya egyre ,tdavolo-
dik“ Onmagdtol, nyitott a ,mds“ mindig uj jelenlétére. A benséleg
fiiggetlen ember els6, szinte ,0szténds“ rezdiilése: szerény jéakarat az
élet, az események, az emberek irdnt, nem pedig birtokbavétel. Ez a
teremtd erejii egylittlét a madsikkal. Ki tud tartani még akkor is, ha
nem viszonozzak, ha félreismerik vagy visszautasitjak. Ebb6l a belsé
elold6ddsbol fakad a lényegi fordulat a bensOség felé, és az képesit
egy Uj vilag megpillantdsdra: Az ember a dolgokat onmagukért akarja,
eredeti szentségiikben, nem elsésorban azért, hogy ,haszndlja“ Oket;
el tud id6zni anndl, ami el6tte van, ami eléje tarul; meg tud dllapodni
tagranyitott érzékekkel és kitarult lélekkel; nem az 6vé a vildg és
mégis mélyebben, bensdségesebben adja magéat neki, mint barmi birto-
kolds lehetévé tenné. fgy jon létre ,oldott egzisztencia“, szemlél6d6ké-
pességével és mélyrehaté tuddsdaval. Az ilyennek az emberek feltdrjdk
legtitkosabb val6jukat, mert tudjdk: itt nem haszndljdk ki és nem
haszndljék el Oket, nem manipuldljadk, nem kényszeritik a célossdg
idegen Kkereteibe, nem tudnak mindenre kddencidt, hanem ugy fogad-
jak el Oket, amilyenek, oromiik és bdnatuk pdratlansdgdban. Uj vildg
tdmad az ilyen élet koriil, az Ondtadds bensé magatartdsdbdl sarjadé
vildg: a megismételhetetlennek, az otthonossdgnak, a megbecsiilésnek,
a védettségnek a birodalma. ,Boldogok a lélekben szegények, mert ovék
a mennyek orszaga“ (Mt 5,3).

Masodszor: a SRomorusdg. A sajatmagatol valé elszakadds tiszta
magatartdsa, a ,lelki szegénység“ képessé teszi az embert a lényegi
egylittlétre mdsokkal. Ez nemcsak a beleélés képességének Kkiilonleges
finomsdgat jelenti, hanem ezen tulmendéen azt, hogy részt tud venni
mdasnak a sorsdban. De kiilondsen a szorongatottakhoz, megtortekhez,
megaldzottakhoz vonzédik az ilyen ember; olyanokhoz, akik nem képe-
sek szabadulni tobbé fajdalmas sorsuk sulyatél.-Minden hatsé szandék
nélkiil, megillet6dott tisztelettel nyilik meg a madsik bajdnak, és sajat-

84



magdban kindl otthont neki. A mdsik szenvedése el6tt benseje elnémul,
nem marad mds belSle, mint az emberi esend6ség mindenestiil-valé
befogaddsa. Az 6 ,lakomdjan“, egylittlétének kozOsségében elsésorban
»szegények, vakok, santdk és béndk“ vesznek részt (Lk 14,12-14). Kiilo-
nds nyugtalansdg keriti hatalmdba lelkét; ugy érzi, ki kell tdrnie a
megszokott emberinek birodalmébdél, hogy neki magdnak ,se legyen
semmije, ahovd a fejét lehajthatnd“ (Mt 8,20), — igy tud mindig meg-
maradni a bens6é készenlétben, megajandékozni kozelségével minden
szorongatottat. Boldogsdg szdmdra, hogy nem a magdé tobbé, hogy
résztvesz az emberek kiszolgdltatottsdgdban, hogy leereszkedik a min-
dennapiba, hogy gazdaggd vdlik 6nmaga elajiandékozdsdban. Es az az
ember, akit igy lényegében megragadott a testvér baja, nem tanitéi
magatartdssal megy oda a szenvedé emberhez, nem is mint érdektelen
segit6, vagy szomori sajndlkozé, hanem 6 maga is a szenved6 ember
létének egy darabjdvd védlik. Itt nem pusztdn testvéri segit6készség,
vagy tarsadalmi jotékonykodds dolgozik. Persze mindez ,is“ meglehet,
meg is Kkell lennie, ha a segit6 sziv haszndlhaténak akar bizonyulni. De
az alapvet6 magatartds mélyebben keresend6: onmagunk Kkiiiresitésé-
ben, a szeretetnek abban a ,tobbletében“, amely rdvesz benniinket,
hogy engedjiik ravet6dni sajdt életiinkre a szenvedés sotétjének homa-
lyat. Kitartani a mdsik ember ‘mellett kitttalan sorsdban, hosszi ideig
elviselni a mdsik szegényes életét, kozosséget vdllalni egy megtdrt em-
ber kimerit6 lealacsonyoddsdval, nem érzelg6sségh6l vagy megindulds-
b6l, hanem érziiletté valt magatartdsbol: errél a szomortsdgrél van
sz6, ez vesz koriil sotétségével minden Onzetleniil szeretd lelket az
emberi sors csupasz, terméketlen, kiszolgdltatott, otthontalan, szen-
vedést6l és haldltél fenyegetett vildgdban. Az ilyen szomortlsdg bensd
vigasztalansdga kiszivhatja, sivdrrd és iliressé teheti az életet; bizony-
talan, aggodalmaktol gyotort, faradt lesz téle az ember. Es mégis min-
dig 1jbol Osszeszedi magdt, megint csak odadll a mdsik mellé, még
akkor is, ha mdr nem értik meg. Ez az ilyen egzisztencia lényeges tette:
kiszolgdltatja magdt a vildg szomorisdgdnak. A dontd, és magdnak az
emberségnek a megértésére nézve igen jelentés tapasztalat azonban
ekozben a kovetkez4: Lassan-lassan, a hiiség és a kitartds hosszi folya-
matdban, az ilyen emberben valami bels6 mag alakul ki, amely nem
hozzdaférhet6 tobbé az esetleges hangulatoknak, a feliiletes bizonyité-
koknak és a latszélagos elidegenedésnek. Ott, ebben a kdzéppontban a
1ét 4j dimenzidja jon létre, amely a vigasztaldst lényegében hordja:
annak boldogsdga, hogy nem vagyunk tobbé a magunké, hogy elvétet-
tiink 6nmagunktdl, hogy benséleg odaadtuk magunkat. Az ilyen embe-
rek lényegileg mér titokzatos mdédon ,odadt“ idéznek, onnét drad belé-
jiik mindig 1ij er6 arra, hogy higgadt nyugalommal, szinlelés és Onsaj-
nélat nélkiil hagyjdk elhaszndlni magukat. Mdr ,eltlintek“ ebbbl a vi-
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1lagbdl, csak bels6 nagysdguk ,nyomait“ regisztrdljuk vigaszra taldlt
sorsunkon. ,Boldogok a szomorkoddk, mert vigasztaldst nyernek“ (Mt
54).

Harmadszor: a szelidség. Ha becsiiletesen €éljiik az egzisztencidlis
Onzetlenség Orvendez6 készségét (lelki szegénység), akkor azzd az el-
szandssd alakul, hogy megnyiljunk a vildg szenvedésének (szomoru-
sdg). Ezdltal ij mag képzédik az emberben, az élet irdnti el6kel6ség
szildrdan megalapozott magatartdsa. A szildrdsdgnak ezt a sajatos
fajtajat a vildg ellenkezésében és zilirzavardban nevezziik ,a gyongéd-
ségre valé bdtorsdgnak“, azaz szelidségnek (német: Sanftmut). Nem
a gyongeék erénye ez, hanem a benséleg nagyoké, a kiemelked6ké. Ezek-
nek nincs szlikséglik rd, hogy ,rosszért rosszal fizessenek“, vagy vissza-
iissenek. De ez még csak negativ meghatdrozdsa a szelidségnek. A po-
zitiv oldala: alapveté odahajlds a zildlt teremtményhez, — Kkiilonos-
képpen azokhoz, akik 6t magdt fenyegetik. Persze a szelidség maés for-
mdkban is megnyilvdanul: mint tartézkodds, mindenféle kényszerrdsl
valé lemondds, mint a fontoskodds hidnya, a tekintet és a megismereés
nyugalma, a beszéd finomsdga és a madsik irdnti érzékeny tapintat a
taldlkozdsban. De teljes nagysdgdban az ,ellenségszeretetben“ érvénye-
siil, itt éri el szinte az emberileg elérhetének hatdrat, €s azért itt mutat-
kozik meg egészen tisztdn. Nem gydva kiegyezést jelent ez azzal, ami-
nek nem kellene és nem lenne szabad léteznie; nem is azt, hogy az
ember nem akar tObbet sikraszdllni az igazsdgért és igazsdgossagért;
és végiil azt sem, hogy mar nem akarja megvédeni a gonosz tdmad4asé-
tél az értékeset, szeretetreméltét, azt, ami él. Tehdt nem a hatdrok
elkenése és az ellentétek kimagyardzdsa. Az ellenségszeretet inkdbb
valami magéatol értet6éds, cseppet sem mesterkélt dolog, minden szere-
t6 sziv eleve adott indulata: ,Szamomra nem vagy ellenség, legaldbbis
bens6dben nem. Akdrmennyi ellentét és kiilonbozéség véalaszt is el, és
ha taldn védekezem is az ellenem irdnyulé jogtalansdg ellen, nem el-
lenségeskedésb6l torténik. Nem akarlak legy6zni, megaldzni, egydltalan
nem akarok neked fdjdalmat okozni. Azt sem akarom, hogy nekem
legyen igazam, ne neked; nem gytlollek, s6t ugy érzem, éppen neked
van a legnagyobb sziikséged szeretetemre, hiszen annyi minden vdlaszt
el kiilonben benniinket.“ Ha nem tudjuk ellenségiink személyét ilyen
alapvetéen belefoglalni szeret6 vonzdéddsunkba, akkor nem juthatunk
el arra a nyugodt Osszeszedettségre, amely a boldogsdg egyik el6fel-
tétele. Lelkiinket megmeérgezik a gylilolk6d6é és elutasité gondolatok,
érzelmek, tervek, megfosztanak legbens6bb ©Onmagunktél. Tudatunk
nem tud felszabadulni, e negativ hatdsok alatt 6nmagdbdl kivetkézik
és dologisdgba sildnyul, rabszolgdjava lesz a gyilolt embernek, s6t ma-
gédnak a gyllolkddésnek. Zuhanhat-e sotétebb romldsba az ember?
Amennyiben és ameddig megmarad ebben az dllapotban, nem mondhat
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nyugodtan a magdénak semmit, nem vehet fel magdba gondtalanul
semmit, nem tudja teljesen odaadni magdt semmi szépségnek, semmi
igazsdgnak, semmi szivet-betolté szeretetnek. Nem tud tobbé a f6ld
kozelébe keriilni, nem lehet ,0rokose“. Ezzel szemben az ellenségszere-
tet a 1ét legnagyobb szabadsdgnyilatkozata; abban mutatkozik meg a
tudat maradéktalan vildgfélénye, uralkodé nagysdga. Ilyen emberrel
érintkezni az elképzelhet6 legnagyobb jététemény. Mondhatni ez a fel-
adata kozottlink: hogy ne gyil6ljon. Sodré hatalma van az emberek
szivén, mert ez a hatalom egészen benséséges, csupa vonzderd, csupa
josdg. Az ilyen ember lehet igazdn ,a lelkek pdsztora“, s6t ,a 1ét pdsz-
tora“: az emberek Onkénteleniil is ndla keresnek menedéket; maga a
1ét feltdrul el6tte, feszteleniil, nyugodtan: ilyen embernél nem éri bén-
talom. ,Boldogok a szelidek, mert 6k oroklik a foldet“ (Mt 5,5).

Negyedszer: a vdgy. Ha az ember fiiggetlen, nyitott és mindenhez
készséges szeretettel fordul, akkor benne €s koriilotte 1étrejon a ,helyes”
vildg, a szildrd alapjait Oonmagédban biré ,otthon-nyijtds“, az egzisz-
tencia olyan birodalma, ahol minden a maga helyén van. Az ilyen em-
ber lelkében békés tanydra taldlnak a teremtmények. Ott, 6ndla, 6ben-
ne csakugyan szabad térben élhetiink; egészen 6szinték lehetiink, nem
kell szégyellniink, vagy &dlcdznunk magunkat; egészen kimutathatjuk
josagunkat, anélkiil, hogy kihaszndlndnak és kifosztandnak; egészen
olyanok lehetiink, amilyenek vagyunk, egyszeri sorsunkban, sajat éniink
kialakult egységében, anélkiil, hogy félreértenének, anélkiil, hogy en-
nek a bensé egységnek erdszakos kezelését, szétromboldsdt kellene
atélniink; feltdrhatjuk bels6é gazdagsdgunkat, ,szépek“ lehetiink anél-
kiil, hogy irigységet, mohé vdgyat keltenénk, vagy kiszolgdltatndnk
magunkat a nevetségessé vdldsnak. Egyszéval: lehetiink: igazdn, josdgo-
san, egyszerien, szépen, és ebben megtaldlhatjuk maradéktalan kielé-
giilésiinket. A , megotthonosoddsnak“ az az dllapota ez, amelyet Izaids
jellemez a kovetkez6 ,leirhatatlan leirdssal“: ,Egyiitt lakik majd akkor
a farkas a bdrdnnyal, s a pdarduc egylitt tanydzik a gtdolyével. Borju
és oroszlankolyok egyiitt legel, egy kisfiti 6rizheti 6ket. A tehén az
anyamedve mellé szegddik, egylitt fekszenek kolykeik; szalmadt eszik
az oroszldn, akdrcsak az Okor. A csecsemd ott jdtszadozik a vipera
lyukdndl, s az dspiskigyé iiregébe dugja kezét az anyatejt6l elvdlasz-
tott gyermek. Nem drtanak és nem okoznak romlédst sehol szent hegye-
men. Mert eltolti a féldet Jahve ismerete, mint ahogy a vizek betoltik
a tengert“ (Iz 11,6-9). Ennek a kolteménynek a hitelessége egyszerre
van abban, amit dbrédzol: a béke, a bévelkedés, a szépség, a tisztasdg —
és a Kkifejezések képtelenségében, a képek Osszeegyeztethetetlen ellen-
kezésében. A dolgok ,helyes rendje“, az otthonos 1lét: vdgyakozdsunk
legszebb és legelérhetetlenebb tdrgya. Az ,igazsdgossdg“ (szedek) nem
valésdg; mindig csak el6ttiink lebeg6 idedl. Id6nként kiiléndsen &nzet-
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len, nyilt és szelid emberekbe slirfis6dik, vagy rajtuk tiilmenfen cso-
portokba, kozosségekbe — egyszéval olyan emberekbe, akik vdgyakoz-
nak a vildg ilyen ,4llapota“ utdn. Maga ez a vagy igéret gyandnt hor-
dozza teljesedését. Van az emberiség torténelmének egy mély ,golf-
aramlata“: a vidgyakozdk ,mozgdsa“. Nincstelenek, akik tudjdk, hogy
reményteleniil szegények, éhesek, sz(ik6lkod6k, mindennap, mindenben,
amit csak tesznek; kisemberek, akiknek mégis 6rok vdgya marad a
kiteljesedés; és ha hidba is volt annyi évi vdgyakozds, annyi dldozat-
hozatal, szfvilk annyi hull6 vére, ha mindig, mindig csak csalédtak,
raszedték, meghazudtoltdk O6ket, akkor sem képesek felhagyni a re-
ménykedéssel. Miért? Mert az emberi vdgyakozds lényeges alkotSjegye
a vdgynak magédnak a bels6 evidencidja, ami jelenval6va teszi a betelje-
sedést, azt, amire vagyunk. Az ,elérhetetlen elérhet6ségének” ez a belsé
evidencidja lattatja be kOzvetleniil a kijelentés igazsdgdt: ,Boldogok,
akik éhezik és szomjihozzdk az igazsdgossdgot, mert 6k kielégililnek*
(Mt 5,6).

Otddszor: az irgalmassdg. Aki teli van vdggyal, csillapithatatlan ki-
védnkozdssal a nagysdg utdn, az éppen a szenvedSkkel érzi szoliddris-
nak magdt: az élet sorsszer(i kitagadottjaival — nem leereszkedésbél,
hanem az egyforma emberi nyomortisdg lényegi rokonsdgdbdl. Mond-
hatni ,titkos szovetség“ 411 fenn minden becsiiletesen szenved6 ember
kozott, az ,dlarcot nem visel6k“ sorskozossége: az éhez6ké, a szomori-
aké, a szomjazéké, a hajszoltaké és {ildozotteké. Nem azoké, akik a
szegénységhbl, nyomorbdl és éhségh6l erényt csindlnak, jdmborul be-
érik vele, tetszelegnek benne és mutogatjdk; azoké sem, akik {ires-
ségiiket ligyesen tudjdk telinek 4lcdzni, akik jdratosak abban, hogy
betegségiliket egészségnek magyardzzdk, akik éhségiiket kielégiiltség ké-
pébe Oltbztetik. Sem pedig azoké, akik dlarcosan szaladgdlnak, amdgé
rejtve eltorzult, tépett arcukat. Alarccal senkisem lehet boldog. A bol-
dogsdg Osztone felsikolt benniink, ha éhesek vagyunk, és enni kér;
szomjazé valénk italt kivdn; mezitelen életiink fdzik és ruhdra sévérog;
az idegen keresi az ajt6t, amely kinyilik el6tte; a rab szabaduldsrél
dlmodik; a beteg egészséget, a tévelygd hazdt remél; a tudatlan érzi
korldtait és vildgossdg utdn vdgyakozik; a kételkedd elmegy a bardtjs-
hoz és t6le kér tandcsot; a szomorkoddS vigasztaldsra shitozik; a jog-
talansdg igazsdgossdg utdn kidlt; a sért6 bocsdnatban reménykedik; és
az egész élet, még a halottak is, szeret6 bardti kozelségiinket vdrjdk
dllhatatosan. M4ar most aki még sohasem volt éhes, beteg, idegen, lires,
elhagyatott és reményteleniil magédnyos, megértheti-e az emberiségnek
ezt a sok bajat, nyijthat-e otthont nekik bensejében? Aligha. Val6-
szinlileg nagyon linnepélyesen és jésdgosan fordul a sokféle nyomorti:
sdg felé, magdra akarja venni és a tobbiekért hordozni. De képtelen
rd! Nem tud elmenni a végs6kig. Oddig, ahol a szenvedés értelmetlenné
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valik. Az én szenvedésemet, az én bilindmet, az én elveszettségemet
senkisem veheti le rélam. Ezek nem &rucikkek. Mint ahogy senkisem
veheti 4t t6lem a sziiletésemet vagy a haldlomat, épplgy az elesett-
ségemet sem. De ha szomoru vagyok és mindent egészen kildtdstalan-
nak érzek, odaiilhet mellém valaki, aki maga is dtélte a szenvedd 1ét
teljes értelmetlenségét. Mellém iilhet — egyetlen szé nélkiill. Akkor
meg fogom érezni, hogy a bardatom: tenni ugyan semmit sem tud ér-
tem, de velem szomorkodik — és nem leszek tobbé egyediil bdnatom-
ban. Ez taldn meg fog vigasztalni. Hiszen ez a mellémiilés tokéletesen
értelmetlen, kivéve, ha ez az ember a bardtom. Nincs erre méds magya-
razat. Ketten eggyé forrtunk, de mdsképpen nem tudja ezt megmon-
dani. Nem taldl feleletet és magyardzatot, de nem hord dlarcot. Az
alarcnélkiilieknek ebbe a kozdsségébe kell aldszdllnia a megvéltds Is-
tenének, ha 4t akarja élni szenvedésiinket, ha a bardtunk akar lenni,
a reményteleniil kicsinyek baratja. Leiil mellénk, 6 maga is kimeriilve,
iresen, éhesen, haldlraszdntan és Istent6l elhagyottan. De ezt csak
azok veszik észre, akikben megvan a batorsdg, hogy az elveszett vildg-
hoz szdmitsdk magukat, és akik maguk is le tudnak {iilni minden el-
veszett mellé, barati szivvel. Ezek az irgalmasok majd észre tudjidk
venni Isten irgalmassagdt. A tobbiek egydltaldn f61 sem figyelnek rd,
a jelentéktelen kis emberre az 6 isteni vdgydval: ,Boldogok az irgal-
masok, mert irgalmassdgot taldlnak“ (Mt 5,7).

Hatodszor: a tisztasziviiség. Iddig a boldog ember belsé képét pro-
béltuk megfesteni, vizsgdlva az emberi 6rom kozépponti elemét, mind
szélesebb Kkiterjedésében: azt, amikor az ember nem Onmagdé. A ben-
sejében szegény ember nyitott lelkiilettel kozeledik a dolgok, események
és emberek felé; hagyja, hogy az embersors mindenestiil igénybevegye,
egészen a legmélyebb szomoriusdg szakadékdig; senkit sem rekeszt ki
vonzalmdbdl €s ellenségéhez is szelid; virraszté vagya tuljuttatja min-
den kicsinyes nyomorusdgon, egy rendjén lévé vildag folséges igéretéig;
szeretné, hogy bardtai, a szorongatottak és gyotr6dok is résztvegyenek
valamiképpen boldogsdgdban, az indulds 6romében, és ezért enyhiteni
probdlja szenvedésiiket Onzetlen jelenlétével. Erezziik, hogyan jon
létre itt a létezésnek egy ujfajta mdédja: az ember elszakad Onmagétdl,
és éppen igy lesz 6nmaga. Valami tiszta, szlizi dll el6ttiink a maga 6n-
tudatlansdgdban, a tisztasdg embere, az dttetsz6 1ét, a transzparens
élet. Lassanként eltlinik az €életéb6l minden félénkség, gorcs, neheztelés
és alakoskodds (a valdsdg eltorzitdsa), és kialakul benne a ,derd“
létformdja: 6rom és béke kezd uralkodni lelkében, kibontakozik a
nagylelkiiség, tdgsziviiség, béketlirés, egyszerii testvériesség. A dolgok
koriildtte nyugodttd és ,tisztdva“ vdlnak, maga a 1ét ,bizalmas“ jelle-
get Olt. Titokzatos erd sugdrzik ki a tisztdkbdl. Nem valami megrazé,
varazserejével lenylig6zé hatalom; nem az drids hegyek vagy viharzé
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tengerek nagyszerilisége. A vildgossdg, az 4tldtszésdg ereje ez, egy
ragyogo nap, vagy egy Onmagdban tokéletes forma vilagité szépsége.
Az Onmagdval harmonizdlé 1ét: a szépség ereje, amely semmit sem
akar téliink, nem er6szakolja rdnk magdt, ideadja mindenét, amije
van, és ez boldoggd teszi. Mégis jobban megragad minket benséleg a
tiszta 1ét tanusdga, mint a vildg minden hatalma. Olyan boldogsdg
sugarzoereje miikodik itt, amely 6nmagdval nem gondolva, méasokért
€l; minden kett6sség nélkiili, tiszta lény. Es ha nekiink adja magét,
megrendiiliink, olyan teljes és foltétlen ez az odaadds. Szinte szeret-
nénk odakidltani: ,Nem, ezt nem teheted meg; én nem vagyok mélté
az odaaddsodra!“ Es mégis megtorténik, egyszerlien, magdtél értetd-
déen, mint ahogyan egy virdg, egy vaza, vagy egy fa formdja dtminta-
z6dik rdnk, s ekozben meégis tiszta és érintetlen marad. Ilyen emberek
az igazsdgot képviselik szdmunkra; a velilkk valé taldlkozds életiink
egyik legnagyobb kegyelme. Nyitottsdguk és tiszta odaaddsuk a bi-
zonysag szamunkra, hogy valamiképpen rajtunk keresztiil az Orokké-
valésdghba ldtnak, abba az abszolit Létbe, amely belénk slirtsodik.
Istent latjdk madr, és vele vannak a vildg minden szegényes dolga ko-
zepett. ,Boldogok a tisztasziviiek, mert 6k megldatjdk az Istent“ (Mt
58).

Hetedszer: a békeszerzés. Ezekben az emberekben valami sajdtos
teremtbéeré miikodik. ,Alapitanak“, vagyis kegyelmi, szent mitivet hoz-
nak létre vildgunkban. Lényeges miiviik: a béke. Tehdt feltiinés nélkiili
mii: nem 4j elemeket hoz el6 a 1éth6l, nem 1ij gondolatokat, ij Oszton-
zéseket teremt. A mdar meglévivel foglalkozik, azt hozza helyes rendbe.
Aldzatos tett ez, szinte mindenki megfeledkezik réla, vagy kés6bb majd
onmagédnak tulajdonitja. Tartézkodé tett is: a békeszerzé észrevétlen
marad; haldlos indulatokat fog fel és nyugtat el, engedi, hogy az érzel-
mek Osszelitkozzenek és igy megszabaduljanak villamos toltésiikt6l,
utat és kiutat keres, az érdekeltek mellett marad, sokdig, ha tugy kell.
Csak az igazsdgba szildrdan belegytkerezett ember tud békét szerezni
sértés és egyben megalkuvds nélkiil. Az igazsdgnak mindenki szamdéra
meg kell sziiletnie az ellentétekb6l; a békeszerzé csak mellettiik 4ll,
és ha a sziilés megtortént, visszahtizédik. A mii pedig ott 4ll vildgité
magdatolértet6désében, és mindenki azt hiszi: én tettem ezt. Az 6nzetlen
szeretet egyik legnehezebb miive ez. Az embernek egészen bele kell
meriilnie kozben a feldiilt mdsikba, hogy teljesen vele lehessen. Ugyan-
akkor azonban meg kell 6riznie bensé tisztasdgat, szildrdnak, szerény-
nek, nyugodtnak kell maradnia. Békét hozni egy széthull6 lélekbe: ezt
csak az teheti meg, aki bensejében megtaldlta a békét, vagy akinek az
€élete a béke keresése. Es ez a béke majdnem mindig csak egy pillanat-
ra sikeriil. A fadradsdgosan létrehozott harmoénia maris széteséssel fenye-
get. Ezért abban az emberben, aki békét tud sugdrozni, mintha Isten
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maga miikédne, 6 lenne jelen kozottlink. A ,békesség Istene“ (2Kor
13,11), akinek ,ugy tetszett, hogy benne (Krisztusban) lakjék az egész
teljesség, s hogy dltala békitsen ki magdval mindent a f6ldon és a
mennyben, minthogy 6 a kereszten vérével békességet szerzett” (Kol
1,20). Igy slirisédik a bhékeszerz6 koré az, ami vildgunkban Krisztus-
hoz hasonld, a hasonlatossdg az Isten Fidval, aki ,a mi békénk“ (Ef
2,14). Csakugyan Isten fiai 6k a vildgban, és €életiik maga mdr bizonyi-
téka Krisztus 1étének és alakjdnak. Elég tanija lenni érziiletiiknek, hogy
tavolrél megsejtsiik magdt Krisztust, s6t ,keresztjének vérét“ is: ,Bol-
dogok a békeszerzok, mert Isten fiainak fognak hivatni“ (Mt 5,9).

Nyolcadszor: a szenvedés. Az eddigiekben egészen kozel keriilt hoz
zank a boldog ember alakja, ugyhogy evidencidja hatalmédba ejtett.
Ugyanakkor azt is meg kellett sejteniink, milyen veszélyeztetett az
ilyen egzisztencia, milyen tehetetleniil kiszolgdltatott az emberi szen-
vedésnek. A boldog ember immanens szenvedést hord magédban, maga-
nak boldogsdganak a keresztjét. Mert nincsen nagyobb fdjdalom, mint
maradéktalanul magunkban hordozni a boldogsdgot, és egyszersmind
kiszolgéltatva lenni az elveszett embervoltnak, s6t 6nmagunkban egyesi-
teni mind a kett6t: boldogsdgot és elveszettséget. Ez a kett6 nem kiviil-
rél van kiszabva a boldog emberre, hanem madr eleve adva van boldog-
sdgdval egyiitt. Hiszen ez a boldogsdg éppen abban 4dll, hogy beledll az
elveszettek korébe, maradéktalan becsiiletességgel osztozik sorsukban,
hogy igy igazsdgossdgot hozzon létre a vildgban. ,Helyes vildgnak“ kell
létrejonnie benne, olyan birodalomnak, amelyben minden egyidejtileg
otthont taldl, boldog békében egyiitt élhet egymdssal, olyan vildgnak,
mint Izaids imént idézett eszkatoldgikus latomadsa festi: a gyermek az
aspiskigydval jatszik, borju és oroszlankolyok egylitt legel, a kecskegida
ott fekszik a parduc mellett. Ez a j6 ember lelkének dllapota. Nem
varazslat drdn jon létre, hanem emberkéz épiti f6l, emberlélek szen-
vedi at, emberhiiség tart ki benne. Ezért a j6 ember mindannyiunkhoz
kozel 411 bensb6séges baratsdggal, mégis mindnydjunktol teljesen idegen,
visszavonult el6liink egy csak sejtett, de mélyében kimerithetetlen szen-
vedés birodalmdba. Ha a teolégia legaldbb jelzésszerlien meg akarja
érteni Krisztus 1étét, akkor egészen szorosan egymds mellé 4llit két
alapfogalmat, és azt mondja: Krisztus olyan ember volt, aki teljesség-
gel Isten ,visio beatifica“-jdban (boldogité szemléletében) €lt, ugyan-
akkor pedig végrehajtotta a 1étnek azt a kockdzatos kalandjat, amelyet
a ,descensus ad inferos“ (pokolraszdllds) névvel illetiink. Ugyanaz az
»en“ ujjongott benne Isten boldog kozelségében, és ugyanakkor Ki-
mondhatta: ,haldlosan szomoru a lelkem“ (Mt 26,38). Csak ez a két
ellentétes €lmény ,tdgitotta ki“ annyira Krisztus lelkét, hogy az egész
teremtés ,,szélességét €s hosszisdgdt, magassdgdat és mélységét” (Ef 3,18)
magédba tudta venni, és igy lett a Minden beteljesedésévé, a vildg dj

91



birodalmédnak fejedelmévé: ,Boldogok, akik iildozést szenvednek az
igazsagért, mert 6vék a mennyek orszdga“ (Mt 5,10). A boldogsdg azt
jelenti, hogy valaki mindezt elviseli, maradéktalanul nyitott a Titok
felé, és kozben gyokerei benne maradnak az emberség elveszett mélyei-
ben.

Becsiiletesen megkérdeztiik sziviinket az emberi boldogsdg feldl.
Nem felszines kivdnkozdsainkat, vagy a dolgok ldtszata utdn kapé
vagyainkat, hanem a tokéletes emberségnek azokat a mély sejtelmeit
benniink, amelyeket annyiszor eldrulunk, de soha igazén felejteni nem
tudunk. Ez ,az“ ember. A boldog embernek ezekb6l a mély emberi
sejtésekb6]l folmeriilé alakja tokéletesen megegyezik a boldogsdgnak
azzal a lényegi leirdsdval, amelyet maga Krisztus adott nekiink ,bol-
dogsdgaiban“. Gyakran ugy &llitjdk be ezeket, mint valami teljesen
ujat, értelemelleneset, paradoxot, emberileg f61 nem foghatét; éppen
ez lenne benniik az ,isteni“. Aki igy beszél, az nemcsak konnyelmf,
de azt is igazolja, hogy ugyancsak keveset tud az emberlét mélységei-
r6l. A ,boldogsdgok“-ban semmi 4j nincs, ami kiforgatna magunkbdl;
minden teljesen emberi benniik, megfelel az emberlét alapvetd vagya-
nak, a legkisebb részletekben is. Nem Kkellene torzképet csindlnunk az
emberib6l, hogy feliiletesen, felszinesen kiemelhessiik Krisztus lizeneté-
nek meglepé nagysdgat. Az emberi élet éppen elég nagy, végteleniil
folébe emelkedik magdnak az embernek. Aki maradéktalan becsiiletes-
séggel embermddra gondolkodik, mindig mar magdt Krisztust fogja
fel. Nem az a meglep6, hogy az ember ilyet tud gondolni, megsejteni,
6hajtani, hanem az, hogy egy embernek csakugyan sikeriilt mindezt a
vagyat és sejtést Onmagdban egyesiteni és megvaldsitani, hogy €lt
kozottlink egy ember, akinek az életében mindez egyszeriben ,rend-
ben volt“. Ez volt az atydk lenyligb6zé tjdonsdgélménye: Krisztusban
az uj maga Krisztus; nem uj igéreteket hozott, hanem maradéktalanul
beteljesitette az igéreteket. & a mi 1étiink Amen-je.

A jelzett gondolkoddsi elemek Osszefoglaldsdval tehdt kovetkezd-
képpen fogalmazhatjuk meg a keresztény antropoldgia egyik meghaté-
rozdsat: Az ember az a lény, aki a boldogsdgra vivé utjdt szegénység-
gel, szomoriusdggal, szeldséggel, vdggyal, irgalmassdggal, tisztasdggal,
békeszerzéssel és szenvedéssel taldlhatja meg, és ebben megsejti a
lényében hordozott igéretek Orok teljesedését.

Ha becsiiletesen hisziink abban, hogy Krisztus valésdga embervol-
tunk beteljesedése, és ha ezt a hitet szolid gondolkoddssal bekebelez-
ziik filoz6fidnkba, akkor fol kellene tudnunk védzolni az ember képét a
hegyibeszéd, vagyis Krisztus ,alapveté antropolégidja“ alapjan. Ott
Krisztus valéban megmondta nekiink, hogyan képzeli el az embert.
Erthetetlen, miért vallott itt olyan messzemenden kudarcot a keresz-
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tény antropoldgia, miért nem merészelte filozéfidjaba folszivni a hegyi-
beszédbdl szdrmazé gondolkodéi Osztonzéseket. Ebben az értelemben
azt allithatjuk, hogy az ember — Alexis Carrel konyvének egy kicsit
feltiinésre pdlydazd, de magdt a tényt szem el6tt tarté cimével élve —
még mindig ,ismeretlen 1ény“, és mindaddig az marad, mig megfonto-
lasdnak irdnydban nem tér radikdlisan Krisztus felé. Ismert patoldgi-
kus jelenség az amnézia; a hdboruval kapcsolatban nem ritkdn el6-
fordult. Itt €l egy ember, teszi ezt meg azt, de elfelejtette, hogy kicso-
da. Ezzel életéb6l hidnyzik a kozéppont, az egység. Valami hasonlé
tortént a keresztény emberképpel, csakhogy szornylséges meértékben.
A keresztény ember mintha elfelejtette volna a nevét, mert hiszen neve
maganak Krisztusnak a nevébe dgyazédott. Nem feledhetjiik el Krisztus
nevét ugy, hogy ugyanakkor tudatdban maradunk sajat neviinknek,
sajat életutunknak, életiink értelmének. Eljott az ideje annak, hogy a
keresztény antropoldgia a keresztény tapasztalat egészébdl kiindulva
és teljességét atfogva gondolkodjék, a pdli szavak értelmében: ,Min-
den a tiétek, ti pedig Krisztuséi vagytok“ (1Kor 3,23).
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