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AZ ÉLET KÖLTÉSZETE 5

Az esztergomi új vashíd kapaszkodóján iparkod­
tam felfelé. A régi hajóhíd a parton gyászol. .\ túl­
oldalon a káposztáshajók elnyúló alakjai sötétlettek
s a parton tüzek égtek. Az üstök körül asszonyok
settenkedtek s szűrös atyafiak ültek köröskörül, ki
zsákon, ki tőkén s a fel-fellobbanó tűztől majd ki­
pirosodtak, majd elsötétültek. Egy helyen énekel­
tek; a széles víztükör felett kellemesen lejtett át a
dal, tisztán csengett, mintha jöttében megfürdött
volna. Aztán megint csend lett; pillanatnyi benyo­
másnak szárnyain jött s eltünt.

Az élet nagyjában csupa pillanatnyi benyomás­
nak szövedéke: harmonikus lélekben tehát dalfü­
zérré válik. Tarka változatok lejtnek át a lelken:
vidám és szomorú, meleg és ködös dalok. A Gerecse­
hegy mögött leáldozó nap, a bazilikának holdfény­
ben ragyogó keresztje, az esti Dunaparton a vadlu­
dak távoli gágogása, a száguldó vonat, a villamos
fényben égő utcák, egy sistergő rakéta, a télnek
akanthusz-leveleí jégcsillámos ablakomon: pilla­
natnyi benyomások keltői, lelkünk felvillanyozói,
mindmegannyi röpke dal. De hát csakis dalfüzér
az élet? Nem zsongnak-e benne zsoltárok? Nincse­
nek-e benne hősköltemények?

Fönt álltam a hidon, a technika e remeklésének
kihívó polcán; gyönyörű, merész ívek domborodtak
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felettem; az ész diadalának villamos benyomásai
lejtettek idegeimen. mindmegannyi lendületes,
hangtalan dal s mégis úgy látszott nekem, hogy
ezek csak az élet felületének gyűrűző karikái s
technikán és tudományon, kulturán s vívmányokon
túl kell a zsoltárt, az élet mély áramát s a hőskölte­

ményt, a lélek diadalát keresni. Ezek a merész hi­
dak, ezek a Dunát szelő hajók, ez a fenyűkockás út
s a rajta eldobogó fogat, ez a kulturális világ pil­
langö-lelkeível, tré fáival s könnyeivel csupa karika,
est-pa gyűrű és fodor; de alattuk törtet előre az élet
komoly, feltartózhatatlan, óceánokat kereső árja.

Igen, eltaláltam. A szürkületben kisértetiesen
mozgó folyamra néztem s világos lett előttem, hogy
igazam van. Mert mihez hasonlítson az élet inkább:
vajjon e fejedelmi folyamhoz, mely hegyekből jön.
szirteken habzik, csendes méltósággal folyik, em­
berkéz nem hajtja, óceánba szakad; vagy a folyam
felületén játszadozó karikákhoz és fodrokhoz. A
fodrok a dalok; támadnak s elsimulnak; a zsoltár a

.mélv áram, mely halk suttogásban. óriás erökifej­
tésben siet az óceánba. Stoikus méltósággal s hábo­
ritlan törhetlenséggel halad; mindegy neki, vajjon
kalibák és szerb hidasok tükröződnek-e benne, vagy
a magyar parlament s az elevátorok; mindegy neki,
vajjon hullákat gördít, vagyaranyporral játszik;
vajjon fahidak alatt siklik, vagy vas-, lánc- és sod­
ronykötél-hidak alatt siet; mindegy neki, vajjon a
Csallóköz unalmas füzeseí fodrozzák lenyúló ágaik­
kal, vagy a visegrádi kertek s a Margitsziget rózsa­
szirmait kapdossa; míndegv neki, vajjon a tutajok
lehámozott szálfáit. vagy aszalonhajók hordáit mo­
zogatja; mindegy neki, vajjon a hajófedélzeten in­
gerkedő angol missek kolibris kalapjait. vagy a tu­
tajos tótok bocskorát kapja lábára s viszi. Ez a
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folyam tehát mint az élet zsoltára s fodrai, mint az
élet röpke dalai. Dalfüzér tehát az egész tarka éjet,
de hol, merre zúg a zsoltár?

A hid egyik bordáján, bár este volt már, két olasz
dolgozott; egy szeget igazítottak be jobban a vas­
hálózatba.

- Ép ma négy hónapja, - mondá az egyik, ki
fent állt, - hogy Antonio onnan a középsö oszlop-
ról lebukott. "Santa Maria", kiáltotta s a viz el­
nyelte; fel se vetette többé.

- A mérnök is hallotta - mondá a másik, ki
lent állt - s azt mondta róla, hogya feleségét em­
legeti.

- Emlegethétte is. Szegénynek három gyermeke
van otthon s őt a halak eszik. Nehéz volt a szive s
azért úgy bukott le a vízben, mint a kő.

- No, ezt ne mondjuk meg otthon; mondjuk,
hogy eltemették. Neki mindegy s a többinek, akik
gyászol.ják, jobb minél kevesebbet tudni.

- Jól van, mondjuk,
Még egy darabig kalapálták, azután az, ki Anto­

niót szöbahozta, utolsót ütött a szegre.
- így, eltart száz évig.
- Száz évig? Sok lesz. Miből él akkor a munkás-

ember?
Három muzslai atyafi baktatott most a hidon, ta­

risznyával vállukon; a hidat tegnapelőtt, mikor má­
sodszor mentek át rajta, kicsit még megbámulták.
de ma már rá se hederítettek; különben is igen
élénk beszélgetést folytattak .

.- Tudja, mit szólt? - mondja a középső .- Azt
mondta a fiának: halál előtt állok s nem tudom,
hogy mi lesz ott túl velem; de azért a rétet ki ne
add; megesküdtem, igaz, hogy hamisan; de azért
a rétet ki ne add.
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- Hát most minek neki? Isten legyen neki irgal­
mas.

Ezt a titkot bárki is hallhatta; kopogásuk decres­
cendó hangzott, minél inkább távoztak; azután el­
halt az országút porában.

A hidon könnyű hintó gördült Párkány felé.
20--30 méteres mélységek felett két hölgy dől a
hintó párnáiba s cseppet sem ideges; mikor ez óriás
párhuzamos vasabroncsokon fogatukkal végigszá­
guldanak a Duna felett, szinte dagad az élvezettől a
lelkük s ütemet ver hozzá a paripák tompa dobo­
gása. A szem elnéz messze a sík tükrön, siető gyors
áram siklik a hídoszlopok alatt, melynek tükrét
előbb hetven hídhajónak orra hasogattá. Azelőtt

meg híd sem volt s a partokat sem kérte senki a fo­
lyamtól számon. Még azelőtt ott fenn a Geta-hegy
lábánál hömpölygött, hol most falu s puszta ter­
jeng és a római centurio a lejtőn felállított táborból
vitte le úsztatni lovait. Még előbb őskori erdők

pompáztak errefelé, csendjükben mocsarak terjeng­
tek; az erdők elsülyedtek s kőszén lett belőlük és
most bányászok emelik ki kővé vált sudaraikat,
üveghuták olvasztják hevükben a kovát s vonatok
dübörögnek temetőjük felett.

- Mily pompás, mily nagyszerű, - gondolja a
két hölgy, - igazán ÚF az ember.

- Ki volt ez, aki most ment el mellettünk? ­
szólítja meg az idősbik a fiatalabbat. - Nemde
szomszédunk özvegye?

A másik hátranézett.
- Igen, ez az. Szegény asszony. Húsz év óta így

nyomorogni.
A húsz évet szenvedő lassan lépegetett. Nem

nézte, hogy min jár és hogy mikép kovácsolták ösz­
sze. Az ö gondolatai azon jártak, hogy húsz krajcárt
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vagy huszonnégyet követeljen-e a varrásért. melyet
kendőjébe kötve visz. De a lelkiismerete feltámadt:
"Isten mentsl Sok lesz" s a 20 krajcárnál maradt.

"Szegény asszony" ... Ezt gondolták még mindig
azok a ketten a száguldó fogaton. de csak úgy
csendben. Híd, mélység, sima tükör, fenyűkockás

út. lódobogás elmosódtak lelkükben, figyelmük II

szegény asszony húszéves szenvedésére irányult.
A technika remeklései, hidak, telefonok, a strázsa­
h('gyi üveghuta villamos fénye a látóhatáron csak
kellemes felvillanyozásszámba ment; de a szegény
asszonyban mintha csak más tiszteletreméltó hata­
lom haladna el mellettük, melynek mindegy, vajjon
vas, vagy fahidon jár; vajjon a mükiállítások
pálmafái, vagy a márianosztrai völgy borókafái
alatt pihenteti nehéz fejét. Az élet terhe nehéz: azt
dalba foglalni nem lehet; annak zsoltár kell.

A szegény asszony nyomában három cseh mun­
kás lépdelt, batyuval hátukon; mennek üveget fujni
a Strázsahegy alá. A huta villamos lámpái megvilá­
gítják a látóhatár finom ködét; de oda már nem ér­
nek. Lassan cammognak; könnyű a batyujok s üres
a gyomruk; de az üres gyomor a legnagyobb teher;
Góliátok roskadnak alatta.

A szegény asszony és a három cseh egymásután
kopogtak az üresedő utcákon a szegények lakásui
felé. Egy ronda ház falára rá volt mázolva, hogy:
"Szálló".

Kevés vártatva már a szálló egyetlen helyiségé­
ben rendezkednek. Kenyerük nincs, tehát aludni
akarnak. A vén asszony, ki légypettyes lámpással
kisérte be az ajtótól a szobába a három vándort, ki­
fujta a gyertyáját, mert a szobába a holdvilág szol­
gált; beszedte a kétgarasokat s amint jött, csoszogva
távozott.
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Két-három padra rongyos pokróc volt terítve s
alattuk sok mindenféle cók-mók rejtőzött; az egyik
ily ágyon hosszú, ösztövér kutya hevert s laposakat
pislantott a vendégekre, kik alighanem őt onnan
kizavarják.

"Nem mész innenI" förmedt rá az egyik s batyu­
jának szijával megüti a fölcihelődő kutyát. " Hát
még a kutya is bántja a szegény embert?" A kutya
leugrott s a sarokba telepedett.

Az ágyak kemények voltak, mert pénzzsáknál
keményebb a rongy s a legnehezebb fej a proletár
feje és ezt a terhet vashidak se birják, a világ bor­
dája is beszakad alatta. A padok le nem szakad­
tak, csak ropogtak, mikor a három vándor elnyúj­
tózkodott rajtuk.

Aludni akartak, de fáztak; összekuporodtak s
minden rongydarabbal takaróztak; a takarót szo­
rosan testük alá gyűrték. Ásftoztak és dideregtek.

"Hát van esze ennek a straloviczinak, hogy
összevész a világgal s mikor az ember ellenségünk,
a kutyától sem fogadja el a jót", mondja a szélső

türelmetlenül. "Tudjátok-e, hogyan segítek és ma­
gamon? Ide hozom azt a kutyát, hadd melegítsen"
s azzal leugrott és a sarok felé tipegett. "Gyere ide,
kutyuskal Gyere I Melegíts!" S a kutyát megfogta s
macához fekteté.

Nemsokára a straloviczi megszólalt: "Tel Nem
adnál egy keveset abból a kutyamelegből?" s ő is
hozzá húzódott.

O be jó, ha az embert legalább az állat melegíti.
Azokból a mélységekből, melyekbe az élet terhe

vonszolja az embert s azokon a meredek utakon,
melyeken a küzdelmes lét fölvezet: hallani a zsol­
tárt. Ez a zsoltár hitünk homályában, reményeink
s küzdelmeink pálmalombjai s bánataink mirtus-
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ágai alatt suttog; kottái könnyekkel vannak be­
eresztve szivünkbe s kiváltkép a szenvedésnek s a
szegénységnek van privilégiuma arra, hogy szóta­
lan énekeit megértse. Nincs az a tudós, ki elemezze
s nincs az a művész, ki elleshesse; csak az élet
terhe alatt nyögő s vágyódó szív érti; igaz, hogy e
fönséges zsoltárba az elkeseredett ember éles
disszonanciákat vegyít, mikor vonagló kézzel nyul
a titkos hurok közé; e disszonanciáktól fáj a világ
feje.

Hát a hősköltemények merre zúgnak? Merre
csengnek?

A "Szállótól" nem messze van egy szegényes ház;
az utcára csak kétablakos; de az udvarba be na­
gyon elnyúlik. Sok ajtó nyiJik hosszában; mindenik
konyhába szolgál s egy konyhán két-két család
lakik. A második ajtóból pongyolán öltözött, köhö­
gős asszony lép ki; két év óta beteg; mikor a fal
hosszában megy, kezével a falnak támaszkodik,
hogy el ne dőljön. Mikor köhög, megáll s olyankor
az udvar porában kaparászó tyukok nagy zajjal
szétrebbenek. Ez az asszony egy szabólegény fele­
sége; Marcsa, Pista és Linkának édesanyja.

Pistát reggel az erdőbe küldte föl a "Vaskapu­
hoz" fáért. "Gyere jókor haza, mert tán meg nem
várlak", mondta neki, mikor elment.

Tegnap ez az asszony meggyónt, megáldozott s
az utolsó kenetet is felvette s míután a pap elment,
végigcsúszott az udvaron, leült minden ajtó küszö­
bére s beszélt a. konyhák lakóival, asszonnyal s
gyerekekkel és azt mondta nekik, hogy búcsuzni
jött, mert ma vagy holnap meghal. Ezt tegnap tette.
Ma már nincs kitől elbúcsuzni: azért tehát az
udvaron az akácfa alá, hol deszkákból valamiféle
karszéket hevenyésztek neki, üldögél; azt mondja,
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hogy benn a szobában fojtogatja őt valami. A kar­
széken két vánkos van, a dunnával takarózik; ezt
a két vánkost s a dunnát Marcsának hagyja örökbe.

Tizenegy Óra volt délelőtt; Linka hazajött az is­
kolából. A köhögös édesanya nagyon rosszul érezte
magát. Oda fordult Linkához s azt mondta: "No
csakhogy már te is itt vagy."

- Hogy vagy, mamuskám? kérdi Linka részt­
vevően; de anyja nem felel; lógatja fejét s emel­
geti száraz kezét.

- Hivd el az asszonyokat, mondja azután s
hozd el a gyertyát. Linka elszaladt; az asszonyok
a szomszéd konyhákból eljönnek, ki sietöen, ki vo­
nakodva. Linka is jön s hozza a gyertyát.

- Hát a Pista még nincs itt? Mondja halkan a
beteg. - Alig várom, alig várom.

Az asszonyok vigasztalták. Linka a gyertyát
gyújtogatta. A gyertyát azután az asszonyok a beteg
kezébe adták s mindnyájan térdre ereszkedtek.
Az akácfa valamennyi levele lefelé konyult; száraz
idő volt, no megnézte e csodálatos látványt. A tyu­
kok hátul az udvarban nesztelenül kapargáltak s
a ház kutyái a küszöbön nyújtózkodtak. A mor­
mogó imában észre sem vették, hogy az udvarajtó
nyílott s Pista egy nyaláb fával megérkezett. A
nyalábot a konyhában letette s azután ámulva a
térdelőkhöz sompolygott, mintha félt volna édes­
anyjától; de az asszonyok előre taszigálták s anyja
mellé került.

- Itt vagy már, Pista? - lehelte inkább, mint
mondta a szegény beteg. - Jól van, fiacskám. Te is
térdelj le és imádkozzál.

Megsimogatta a fiút s ez eevszerü, de fönséges
gyülekezet imája közben meghalt.

Ez már nem dal; nem is zsoltár; ez h'ősköltemény.
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A hősiességnek ez a szelleme pedig nem támad
sem technikából, sem fizikából; vashidak, villám­
lámpák, telefonok, fenyiíkockás utak nem nevelik,
de nem is feszélyezik; hasonlít a fejedelmi folyam­
hoz, mely magaslatokból szakad s mindegy neki,
vajjon vassal, fával, kővel hidalják át: úgy ez a
szellem is az ég magaslataib61 ered s mindegy neki,
vajjon darócba, vagy finom vászonba öltöztetik,
vajjon selyempapucsban jár, vagy facipőben kopog.
De ahol feltünik, hódító hőssé válik s haldokló
ajkkal is a legnagyobb győzelem diadalénekét
zengi.

Ime a költészet, mely merő valóság: az élet dalai,
zsoltárai és hőskölteményei.
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Ezernyolcszázhetvenhatban fiatal hannoveri bá­
róval ismerkedtem me/it Rómában, kinek családja
Welí-érzelmei miatt Poroszorszá/itból kiszorulván,
Ausztriában, Friedberg mellett telepedett me/it. A fla­
tal báró a korzón lakott, a Palazzo Sciarra-ban.
Sokszor láttam őt felmenni a hide/it, fényes már­
ványlépcsőn s eltűnni a halaványkékre festett,
aranyoskerétü ajtók mögött.

December eleje volt. A római kollé/itium folyosó­
ján álltam. Künn esett; vasta/it cseppek csapdosták
az ablakokat. A hamvas felhők szélei átlátszó cafa­
tokká tépődtek s unalmas savószinnel borították el
a jöhirű olasz eget. A kollé/itium előtt, eső és unalom
ellenére, hullámzott már a tudományszomjas s széles
e világon legtarkább egyetemí hallgatóság. Katonás
magatartású, előkelő monsignorék tipegtek a járda
tócsái közt; csattos eipőjük, violaszín harisnyájuk
nem volt épen évadszerű s finom metszetű arcukon
azok a biggyesztett ajkak vizenyős, rossz kedvről

tanuskodtak. Mellettűk barnacsuhájú, nagyszakállú
barátok esővel s tócsákkal nem sokat törődtek; az
esőbuborékok cuppanva csókolgatták mezítelen lá­
baikat, mintha mondogatták volna: lám ezeknek
nincs violaszin harisnyájuk s mégis jobban járnak
a lucskos világban: amennyire pedi/it el lehet látni
a szűk utcán le a Pantheon felé, a kispapok kék. pi-
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ros. viola s ki tudja, mi minden elképzelhető színbe
öltözött csapatai tolongtak. magas nyurga alakok.
éretlen, halványarcokkaI.

Amint í~y a csatakos reggeibe kinézek. nagy
meglepetésemre a bárót látom meg. ép mikor a
kapu előtt esernyőjét leszerelve, rázza róla az esö­
vizet. No lám, tehát nemcsak ártatlan routeokra
rándulnak ki a Sciarra palotáhól, hanem a római
kollégium előadásaira is. - ,:{ondoltam magamban.
Ez igazán érdekes.

Rendesen a pad szélére ült mellém; erőteljes ter­
mete, szöke, hullámos fürtü feje magasan kiváltak;
arcán bánatos mosoly játszott s nagy, kék szemeire
Ryakran felhő ült. Ilyenkor lehorgasztotta fejét;
majd meg úgy látszott, hogy benső küzdelméből

felrezzenve, vilIámmá változik napsugaras tekintete.
Kire lövelte? ... Ki tudná megmondani?

Egy hirneves jezsuita tartotta épen előadásait az
emberi lélek halhatatlanságáról s azon ellenkező,

sötét világnézetről, mely az embert s haladását meg­
nyomorítóan hirdeti, hogy por, hamu, semmi va­
gyunk: lelked, mint a pára, ha kilélekzed. nem fog­
hatod meg. S különös, bárómat nem fo{yőzte meg;
fo{yönyörü előadásait ábrándos tulvilágiasságnak
nézte; óperenciás dajkameséknek. vagy ragyogó ál­
moknak tartotta Bagdad rózsaligeteiből.

Különös ember, -- mondogatták itt is. ott is - be­
teg a lelke. Eljött a ködös éjszakról a verőfényes

Itáliába s a szellemi impulzusoktól telített szent
Rómába gyógyulni.

így mondták ezt az előkelő római társaságokban
is, kivált abban a szellemes körben, mely a Carnpi­
doglio alatt Hahn-Hahn gróf házában szokott ösz­
szegyülni. Ha a fiatal báró a félelmetes nagyságú
szalonba belépett s a pálmák alatt ülő ,:{rófnénak
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a kezét megcsókolta, a rálővélt kritikus pillautások
és megjegyzések új életet öntöttek a társalgó cso­
portokba.

- Ah, ime, itt a mi fiatal nihilistánk, - jegyzé
meg HeIm gróf az orosz attaséhoz fordulva, kik
mindketten rég letűnt koroknak s messze elmaradt
eszméknek barátjai voltak s a népet csak kanail­
számba venni szokták.

Az arabeszkekkel keretezett, renaissance-stilű

kandalló mellett állt Massimo herceg, a feketék le~­

feketébbje s majdnem illem ellenére vágott szavába
Legrand grófnénak, ki épen Rafael ronggyá lett
arazzöjáról beszélt, melyet a ripettai szatócsnál vett:

- Lám, grófné, ettől a hannoveri bárótól Rafael
összes ép és rongyos arazzói, a Vatikán összes iste­
nei és istennői s hegyibe még Szent Péter bazilikája
is légbe repülhetnének.

- Oly veszélyes ember ez a szőke báró? - ri­
kácsolja a grófné kíméletlen, tetszvágyó modorral,
úgy hogy a közel ülő Molima nénje is impertinens­
nek találja e hangot.

- Anarchista, nihilista, - zárta be az anatémát a
fekete herceg, - radikális, szocialista stb.

- Brr, vagyis inkább Bov - mondá rá bor­
zongva a grófné s kényelmesen elnyujtózott a se­
lyem "causeuse"-ben.

Innen is, onnan is villogott még egy kiváncsi, ér­
deklődő tekintet a hannoveri báróra, ki rövidre
mért szivélyességgel üdvözölve ismerőseit, SulIo ez­
redeshez lépett.

- Hallom, báró úr -- szólal meg az ezredes ne­
vetve - már a római kollégiumba is eljár s ott ke­
res sötét eszméire egy kis derűt? Tán bizony meg­
térni szándékozik?

- Derűt keresne a sötétben? - vág közbe Mer-
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gatton őexcellenciája - alighanem csak reakcio­
nárius bogarákra vadász l

- Lord Mergatton természetesen inkább a klub­
ban vadász - szólt közbe merészen egy vastag an­
gol bankár, ki legalább így akarta megbosszulni azt
a 112 dollárt, melyet Mergatton úr másfél óra előtt

nyert el tőle.

Különben Mergatton s az angol bankár akár
őssze is veszhettek, a hannoveri báró úgy tett,
mintha nem is hallaná s csakhamar bizalmas cse­
vegésbe elegyedett az ezredessel.

Keresztbefont karokkal, érdeklődve szemlélte a
"monde noir" parfümös világát. S valahányszor az
ajtó nyilt, kiváncsi tekintetet vetett a belépő fehér­
harisnyás, világoskékfrakkos inasra. Jó sokáig
várt már, amialatt az előkelő pletyka is hosszabb
szüneteket tartott s a vendégek egy része albumok
és illusztrált művek forgatásával kezdett foglal­
kozni.

Végre Haensel gazdag dán asszonyságot jelentet­
ték be leányával, Zinkával, kik a telet Rómában töl­
tötték s a Pinción ép úgy. mint a Corsón feltűnést

keltettek. Zinka még két év előtt a Medici-villa mel­
lett álló Sacré-Coeurben nevelkedett s gyakran ma­
gára vonta a radikális báró figyelmét. Az anya és
leánya mint két testvér hasonlított egymáshoz; az
anyának hervatag vonásai sugárzóan s életteljesen
visszatükröződtek leányának arcán; egymástól ta­
nultuk mcsolyogni s világosbarna hajukat bogha
tűzve viselték.

Mozdulataíkonaz egyszerűség kelleme ömlött el
s egész megjelenésüket az előkelőség s nemes nőies­

ség illata hatotta át. A "digne mére", a Sacré-Coeur
főnöknője, Zinkában a mély lelki élet jellegeit is­
merte fel; néha ábrándos, máskor meg pajzán volt;

Prohászka: Elbeszélések 6. útlrajzol:. 2
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mikor elmélázott, járásában, mozdulataiban kedve­
sen ugyetlenkedett s ilyenkor azt mondták róla.
hogy úgy jár, mint egy angyal, akinek fájnak a
szárnyai.

-Itt a Zinka, -. szólt az ezredes hamiskás mo­
sollyal a báróhoz, aki el nem titkolhatta kellemes,
meglepetését. Azért is az ezredes gyorsan hozzá­
tevé: - Úgy látszik, báró úr, kegyed a filozófiát
nemcsak könyvekből, hanem szivellből is tanulja
Rómában?

A szőke báró mosolygott.
- Ezredes úr,- szólt kissé elfogulva, - hátha ez

is filozófia? A kollégiumok sőtétek előttem. Könyv
vagy szív, eddig egyre megy. De hátha a szívből job­
ban tudom kiolvasni, hogy miért élek?

- Miért élek? - ismétlé az ezredes vontatva, ­
bizonyára nem azért, hogy kisértetekkel viaskod­
jék; itt mosolyog körülöttünk az élet; itt sugárzik a
lélek; fogja meg, ragadja meg!

- Lélek - sóhajtá a báró - lehet-e azt meg
fogni, ami nincs? Vagy komolyan gondolja-e, hogy
van ebből valami?

S ezzel barátságosan megfordult a sarkán s a zon­
gora felé indult, hol Zinka a bánatos stornellik
egyikét énekelte, melyekben a Campagnuolo szokta
CSallicano vagy Cavi lejtőin örömét s búját kiönteni.

A dán ajkak nem vették el a "boeca romana"
hangzatosságát s a dal maga lágy, elnyújtott han­
gokban végződött. Köszöntötte a virágos májust s
megsóhajtotta a sárguló őszt.

A.z ezredes bár tudta, hogya villámcsapás divatját
multa, világosan felismerte, hogya hannoveri báró
ezúton megtalálja. amit keres. Sejtette, hogy mily
könyvből fogja majd kiolvasni azt, hogy minek él
az ember, csak abban hibázott, hogy e könyvet
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pirosba kötve vélte, pedig feketébe volt az kötve,
mint a rekviemes misekönyv.

*
Négy év mult el azóta. A báró rég nem járt már

a sötét, római kollégiumba. Az emlitett gróf Hahn­
féle estély után körülbelül négy hónappal egy szép
áprilisi reggelen, midőn különösen fáradtnak lát­
tam, az óra végén azzal vett búcsut tőlem:

- lsten önnel! Többé nem jövök el. Ez a tudo­
mány száraz nekem! Hiába keresem könyveikben
az élet rejtélyeinek kulcsát, nem találok rá. Ezentúl
a viruló, pezsgő élet lapjairól akarom leolvasni az
élet titkát. Kutasson ön itt, én kutatok ott; hátha
egyszer kezetfogva. el{Y meggyőződésben találkoz­
hatunk.

Bánatosan néztem utána. Kár érte - ~ondoltam

magamban - de hiába! Vannak ily elszédíthetlen
lelkek, kik abban tetszelegnek maguknak, hogy
örvények szélén járnak s mégis tagadják, hOI{Y ör­
vények vannak. Csak ritkán találkeztam vele az út­
cán; szivélyesen köszöntött, mint akinek útjai jelen­
lel{ nagyon is eltérnek a régi jó ismerős életösvé­
nyeitől, de azért a baráti megemlékezésnek nincs
hijjával. Gyakran láttam őt a Via del umiltá kör­
nyékén, hol Haenselék laktak; alighanem azt a fá­
tyolozott, rezgö hansot leste, mely akkor, azon az
estélyen s azóta is annyiszor megénekelte a Cam­
pagnuolo bánatát.

Azóta már a negyedik május virult el bűbájosan

a római villák rózsaligetein s már az ezideinek is
huszonhárom langvos éje váltakozott verőfényes,

illatos napokkal.
Emlékszem rá, arra a május huszonharraadikára,

mintha ma volna.
2*
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Albanóba készűltem a következő napokban s ko­
csit mentem fogadni.

Festői zig-zug utcákon tévedeztera a Marcellus
szinháza körűl. Égbemeredő kékes mohával behin­
tett falak vettek körül, rácsos ablakokkal. Egy kerti
falon áthajlottak az utcára viruló narancsfák sötét
lombjukkal s köztük még ezüstösebben csillogott
néhány olajfának finom, vékonymetszésű lombja.
A kertre néző rácsos ablakból egy szép magnólia
félig kiszáradt törzse nyult ki, rajta gyékényszála­
kon kalitka lógott s a kalitkában egy feketerigó
énekelt. A rigó, mikor énekét félbeszakította, buksi
fejét a kalitkából kinyújtva, félszemmel nézte a tűz­

vörös gerániumokat, melyek fapolcon álltak két
oldalt a kalitka alatt. A levegő nyomasztó volt; az
ég kék és mély volt, mint a tenger.

Egyszerre a csendet tompa nyögés verte fel; a
felhőtlen égre forró és azétömlö füst emelkedett; az
utca végéről szakadozott, bánatos hangok tódultak
mind erősebb s gyorsabb tempóban felém; a rigó
hangja elhalt s a vérvörös geránium is mintha tom­
pította volna rikító szineit.

Levettem kalapomat. Egy római temetés vonult
el előttem félelmetes festőiségében. Zsákba öltözött,
tetőtől talpig beburkolt férfiak vonultak el párosan
melleltem; derekukat kötél övezte; a kucsmába
végződő zsák két keskeny nyílásán villogó szemei­
ket láttam; füstölgő fáklyát tartottak kezükben:
néhánynak ujjain sok gyűrű ragyogott, jelezvén az
itt ismeretlenül gyászoló előkelőségeket. Utánuk
mezítlábas, csuhás barátok következtek, halk imát
mormogva, melybe belerezgett hosszú, deres sza­
kálluk. Végre a koporsó, sárga szemfödéllel leta­
karva, melyet nagy feketeposztó kereszt osztott
négy vigasztalan mezöre.



ZINKA HALHATATLAN 21

A koporsó mögött, úgy tetszett nekem, mintha a
gyászbaborult hannoveri bárót láttam volna menni
s utána egy szintén feketébe öltözött dadát, karján
kedves kis gyermekkel, mely a dada vállait vere­
gette s szinte taktust látszott verni az elfojtott,
nyögő énekhez. Tán az édesanyját viszik?

Közbejött akadályok miatt csak május 31-én
rándulhattunk ki Albanóba. Felejthetetlen, fönséges
nap volt ez; oly forró, mint a marinói bor, - oly
kellemes, mint az albanói sötétkék tó tekintete II

gesztenyés és olajfás lejtők közt, - oly vidám,
mint a Campagna fölött lebegő pacsirták éneke.

Az albanói tó fölött sötét cserfák alatt emelked­
nek a keresztút kőből épült állomásai. A kápolnák
háttal épültek a tó felé s e hátfalhoz padok vannak
illesztve. Ezek egyikén ültem s a tó sima tükrére
néztem, mikor valaki lágyan érinti vállamat. Föl­
néztem; a báró volt. Feketébe volt öltözve s arcán
mély, nyugodt gyász kifejezése ült.

Magyarázatra nem volt szükségem, egyszerre
mindent tudtam.

- Ismer még? - kérdezé halkan tőlem. mialatt
fölálltam s felém nyújtott kezét részvéttel megszorí­
(ottam. - Örömömet - folytatá - nem közöltem
önnel, hiszen azt könnyebben viseli az ember; de a
bánatot szivesen megosztjuk. Feleségem, Zinka
meghalt, - szólt mély szomorüsággal.

- Báró úr, - mondám részvéttel - segítse bá­
natát elviselni az Istenl - mást nem mondhattam.

- Ez vigaszom,-szólt nyomatékosabb hangon. -­
Haldokló szemeibőlolvastamki e fenséges vigaszt.

Kellemesen meglepetve néztem rá. Ű észrevette,
leült s engem is magához vont. Nem szóltam sem­
mit: tudtam, hogy rajta a beszéd sora. Pálcájával
a kavicsokat verégette s utat csinált a cserfa törzsé-
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ről leszállinkózó hangyáknak. Azután mélyen fel­
sóhajtott: - Lám, ilyen az élet. Mosolygó, mint a
lankás part s borzalmas, mint a kráter mélysége.

Semmit sem feleltem. szemeimet egy parti fecs­
kére szegeztem. mely kettőt lejtve, kétszer lecsa­
pott; megbillentette szárnyaival a tó tükrét s fodros
gyűrűket támasztott az azurkék vízfelületen. azután
föllendülve, a felhőtlen égben szürkés pont gyanánt
keringett.

- Igen, ilyen az élet, szólt újra a báró .- né­
hány fodros gyűrűt vet titokzatos mélységek fölött;
a gyűrűk egymásba fogóznak, ringanak selülnek;
ami pedig e gyűrűket támasztotta, elszáll. .. az
égbe.

Szelid tekintettel csüngtem a gyönyörű tavon s
élveztem a báró minden egyes szavát. Ránéztem s
ő folytatá:

- Nézze e kies, mély kékségű tavat, mily tiszta
a vize a parton; a napsugár kőrülkarikázzaa fenék
kavicsait: de minél tovább megyünk beljebb, annál
homályosabb lesz tekintetünk; pedig a víz ott is oly
tiszta. mint a parton, csakhogy a mélység maga fá·
tyolozza tekintetünket. Úgy vagyunk az élet nagy
kérdéseivel is; mélyek mint a kráterek tavai, - az
ember pedig szökel rajtuk, mint a vízipók s van
idő, mikor az élet mámorában nem is sejti mély­
ségüket.

Fölálltunk s lassan lépkedve kiértünk a cserfák
alól, melyeket vadrózsa és vadvenyige futott be.
Bódító narancsvirág illat vonult át a levegő gőzein.

Itt-ott egy leváló, vastag harmatcsepp rezegteté
meg a rózsák lombját. Napfénnyel átszőtt, finom
köd takarta el a látóhatárt. A távolban bizonytalan
körvonalakkal és a meghalt szépség szellemétől át­
hatva terült el Róma.
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Önkénytelenül megálltunk s elmerengtünk e
mámoros, bűbájos látványon.

- Ime az örök város, Róma, - mondá a báró,
fölemelve kezét, - az emberi nagyság és alávaló­
ság küzdtere; a legnagyobb aspirációk háromezer­
éves arénája; Róma, melyröl, mint ragyogó ezüst­
obeliszkről. fényszalagok válnak le s halhatatlan
eszmék alakjában elkigyóznak Európa fővárosaiba

épúgy, mint a Kárpátok s a Pírenék hegyi falucs­
káiba. Itt éltem éveken át, anélkül, hogy megértet­
tem volna az emberiség legfontosabb s boldogítóbb
gondolatait, melyek körüllengenek s halhatatlan­
ságról suttognak.

- Nagy, kitünő férfiak hajlott korú alakjai előtt

álltam, kiknek mikor elhalt testük, ragyogöbban
felvillant lelkük; kik csodás ~ondolatokatmondtak
tollba fakó ajkakkal s halaványarcukhoz kellett
illesdenünk fülünket, hogy meghalljuk, amit gon­
doltak. Haldokolva kerestek s találtak több világos­
ságot s én mégsem ismertem fel az elhaló testben a
halhatatlan lelket. De midőn a húszéves édesanyá­
nak, Zinkának haldokló tekintetébe merült sze­
mem, tekintetébe, mely megtörve bár, de teljes ön­
tudattal pihent kétéves ~yermekén és azt súgta neki
s nekem: Isten veletek! - leesett szemeimről a fá­
tyol s megutáltam azt a balhitet. hogy e~y lélek,
mely szeretetre van teremtve, ép mikor a legöntu­
datosabban é~ legforróbban szeret, - mikor kedve­
seitől hülő ajkakkal búcsuzik, amely ajkak már
dermednek; neki pedig hajlékonyság. és élet kell;
hogy - mondom ~ egy lélek ép azon pillanatban
szünjék meg lenni, mikor legédesebben s legforrób­
ban szeret; ez ugyancsak barbár s állatias felfogás.

Elakadó lélekzettel hallgattam a báró szavait.
Nagy virágbokorhoz értünk, melyből üde rózsák
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leskelődtek ki a kellemittas természetbe. Előttem

ép egy szomjas ajkú, nyiló rózsán sziporkázott a
napsugár s szivárványos párával köríté kitóduló
szirmait; élet és illat tódult belőle.

Mindkettőnknek szeme megakadt rajta.
- Báró úr, - mondám a nyiló rózsára mutatva,

- a legnagyobb igazságok a legegyszerűbbek s az
ég és föld hangoztatja azokat. Nézze e pompás, har­
matos rózsát. Nem volna-e oktalanság azt hinni,
hogy e pompás virág ép akkor szüniék meg lenni,
mikor legteljesebben fejti ki szirmait s legillatosab­
ban leheli életörömét? A léleknek virágzása és iIIa­
tozása a gondolat s a szeretet. Akkor virágzik a lé­
lek legillatosabban, mikor legmélyebben gondolko­
zik s akkor fejti ki legszebb tavaszi pompáját, mi­
kor legforróban szeret. De semmi sem hal meg ak­
kor, mikor legteljesebb és legpompásabb. Lehetet­
len tehát, hogy lángelmék azon pillanatban szünje­
nek meg lenni, mikor legszebbet gondolnak s hogy
csecsemőiktől búcsuzó édesanyák akkor semmisül­
jenek meg, mikor legforróbban szeretnek. Sőt azt
kell gondolnunk, hogy lelkük akkor nyilik meg ki­
mondhatatlanul szépen s átlép azon világba, hol
örök tavasz virít.

A báró leszakította az aposztrofált rózsát és aj­
kaihoz ernelé.

- Tehát Zinka halhatatlan, - suttogá mély
megilletődéssel - s mi vele.

Ezzel kezét nyújtá búcsúzásul. Én megragadtam
kezét. Ki hitte volna négy év előtt, hogy valamikor
így egy szent meggyőződésben találkozunk? Talál­
koztunk.

A könyv s a szív ugyanazt a filozófiát tanítja.
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Az utolsó negyven-ötven év mily hosszú időszak

a magyar dzsentri életében! Oly hosszú, mint a
hulló csillag útja, - no meg oly szomorú is!

Ez a magyar dzsentri a pozbai szentkút környé­
kén is olyan volt, mint másutt; míg jó dolga voll,
szeszélyes jókedv, szives vendéglátás járta; házuk
csendjét zene és tánc, a határt pedig a vadászat
zaja verte fel. Bárkony István házfala is eltündökölt
a szentkút környékén jó messzire; a kapu tárva
volt Besse és Fajkürth felé s amerre a "hegyfark",
mely Párkánynál ellapul, széles hátat ereszt s "öl­
gyeket mélyeszt három vármegyébe, mindenfelé szi­
ves vendéglátás járta.

Most az erdő parlag; kivágták a fáját; a pozbai
szentkút is utóvégre kiszárad. Bárkony Istvánról
is csak mesebeszéd szállong; no meg a leányát
hányja-veti az élet viharja, mint a falevelet. Végre
ide dobta, egy szerény kis házba. Beteg szegény.
Hasonlít az őszi falevélhez; sárga, megtépett. fosz­
ladozni készül. Kendő van a fején; haja, mely fe­
hérlik az élet derétől. bomlottan dudorodik válla
felett, valahányszor felém fordul.

De azért bármily gyenge és szenvedő, a bánat
nem képes letörülni arcáról azt a szelid vonást,
meJy lelkét tükrözteti: a türelmes szfvjóságot, Sok
bajt hoztak rá az emberek; szidta öket, pörölt ve-
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Iük eleget, de voltakép nem haragudott rájuk. Miért
is haragudnék? Azok se tehetnek mindenről. El­
mondtam neki, hogy a sülyedö "EIbe" hajóról csak
egy nő menekült meg. Mcsolygott rá és azt mondta:
"Igy kell annak lenni; a gyönge az szenved, de az­
tán aki a gyöngét legázolta, megsóhajtja; s be
szép ez! Igazán szép!" Azután merev szemmel maga
elé nézett.

Bárkony István leánya, Janka, 27 éves volt, mi­
kor elszakadt a pozbai szentkút vidékéről. Hogy ki­
nek kezén volt azóta atyai birtoka, azt sohase kér­
dezte; de azt igen kitudakolta, megvan-e a ház osz­
lopos pitvara s a kertben a régi hársfa, meg a jáz­
min- s orgonabokrok sűrűse.

Abban a pitvarban, kerti széken üldögélve, kötő­

~etett nyári délutánokon, előtte zöldre festett asz­
tal, oldalt a kerti székek álltak. A pitvarból dupla­
szárnyú ajtó nyilt a szobába s két oldalt a tündöklő

fehér falat aranyos fénnyel s zöldes árnnyal hintet­
ték be a felfutó vadszőlő levelei közt átszűrődö

napsugarak, mintha csak aranyporból való csövek
lettek volna, melyeken fény ömlik be.

- Hozhatod! Borcsa, hol vagy? HozhatodI - Ez
hangzott körülbelül, némi változattal. mindennap s
nemsokára rá csattogó léptek hallatszottak s a tc­
nyerés-talpas, mezítlábas Borcsa nagy köcsög
aludttejet tett le az asztalra, melléje tányért s egy
cinkanalat, azután széket igazított el hozzá s dőr­

mögve kocsísra, béresre távozott; de a kisasszony
nem felelt; tudta ő már, hogy az nincs azért
mondva, hogy feleljen is rá valaki.

A falusi emberek óra nélkül is eligazodnak a napi
élet rendes tempójában s így történt, hogy Borcsa
fel- és letünése után nemsokára ide s tova rohanó,
vonító s ugató kutyák zajában vén, vastagnyakú
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dadi cammogott be az udvarba, nehézkesen fel­
emelkedett a pitvar egyetlen lépcsőjén s egyenesen
az ajtó előtt fekvő szalmagyékénynek tartott, hogy
rajta elnyujtózkodva kipihenje fáradalmait; utána
jött Bárkony István lassú léptekkel, melyek alatt
O-ra álló lábai még jobban meggörbültek. Kurta
zubbonyféle kabátot s magyar nadrágot viselt, kika­
nyaritott vágású csizmaszárába nádpálca volt bele­
dugva, mihez még huszár korában szokott; külön­
ben kevésszavú i ritkahajú ember volt.

A kutyaugatást, úgy látszik nagyobb sürgés-for­
gás követte; az istálló ajtajából bozontos kocsisfe­
jek hujtak elő; a béres vasvillával szedégette össze
az elhullatott szalmát s a dőlingő daxlival egyidejű­

leg, honnan, honnan nem, egy ötéves kis leány is
futott végig a szinen s futtában megsimogatta a
dadi nyakát, azután édesatyja felé tartott s öár­
kony Istvánt majdnem levette a lábáról.

Ennek a kislánynak, kit szokatlan névvel Paulá­
nak hivtak, anyja Janka volt, de csak olyan SZlV­
szerint való anyja, valóban pedig nővére. Mikor
édesanyjuk meghalt, Janka 18 s hugocskája három
éves volt; anyjuk gyakran emlegette:

- Janka, én meghalok; de aztán necsak nővére,

hanem anyja is légy.
- Janka, szabad már? Ugye szabad már? Itt

már az api? - nyávogott a kis Paula, odasimult
nővéréhez. fejecskéjét derekához szorította, majd
meg ölébe rejtette.

Bárkony István nem sokat törődött a kis eicával
s szótlanul hörpengette a reszkető alutlttejet. Az
engedély végre megadatott s Paula sebtiben leve­
tette cipőjét, lerántotta harisnyáját s az udvar ho­
mokján futkosott, forgott, ugrált. Egyik-másik
kölyök-kutya társul szegődött a gyermekhez, de a
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vén daxli föl se pillantott s nagyokat fújt a gyéké­
nyen. A nővére meg csak nézte s örült rajta titok­
ban. Csak ez az aranyos kis fejecske hódolt meg
előtte; csak azt szerethette és becézhette igazán,
azt öltözgethette és ringathatta, azt imádkoztat­
hatta és elaltathatta; ez volt bizodalma. Máshol
mindenütt leszorult; engednie kellett. Természete­
sen, hogy az öreg Bárkonynak volt mindig igaza.
Ha szobáját, mely telitve volt kutya és dohány illat­
lal, Janka rendbe akarta hozni, nem volt szabad;
ha a rongyos szönyeget, melynek hurkaiban Paula
akárhányszor elvágta magát, ki akarta dobni, nem
volt szabad; ha az almáriom tetején fölhalmozó­
dott lim-lomot, ludtollakat, pipaszárakat. évtizedes
pálmavasárnapi barkákat le akarta porolni, nem
volt szabad; cselédekkel rendelkezni nem volt sza­
bad. "Istenem, hát minek élek én, mikor semmit
sem tehetek?" Gondolta ilyenkor önmagából ki­
kelve a szegény leány. Bárkony István pedig akár­
hányszor megadta neki a feleletet: "A nőnek leg­
főbb feladata a türelem l Azzal boldogul."

Neki tehát csak tűrni volt szabad l
De hát fenséges tudomány is az s aki ezt tanulta,

a világ királya lett. Janka érzett is ilyesmit, bár
nem tudta világosan, hogy mi az. Mikor ő tűrt, az
az érzet valami lelki fenség volt számára; hiszen
mindig győzött; engedékenységével békét s meg­
nyugvást szerzett; a szeszély tehetetlen volt vele
szemben; lelkében mélységek nyiltak, melyekben
az izgatott kifakadások nyomtalanul elvesztek, ten­
gerek dagadoztak. melyekbe a szenvedély zúgó
patakjai s rohanó folyamai dültek; az ő türelme,
az ő szenvedő erénye, az ő megadó szerénysége
neki az édes béke forrása left. Mikor atyja szeszé­
Iye, mogorva, durva kedvetlensége átgázolt minden
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kivánságán, Janka fejet hajtott; de azután úgy
látszott neki, hogy fejét önérzetesebben emelheti
fel s lelkét a béke szelleme lengte át.

Néha, igaz, gyávának tünt fel önmaga előtt, be­
ment a zöldredős szobába, bosszúsan toppantott
lábával, ajka vonaglott s ingerülten beszélt, félig
hangosan arról, hogyezentul mit fog eltürni, mit
nem. Ha ilyenkor a cseléd benyitott, látta, hogy a
kisasszony a tükörbe néz s úgy tesz, mintha nem
ismemé meg magát. De sohasem volt keservesebb
napja, mint az ilyen. Egészen kiesett a szerepéből

s csak azt vette észre, hogy kinozza magát. Mégis
megmaradt elhatározása mellett:

- Mindent nem tűrhetek - mormogá magá­
han, - nem, nem szabad, nem lehet.

Kendőjét rávetette fejére s kiment az illatos
kertbe.

A gibic rekedt gőgicselése elvegyült a pintyek s
a csízek édes cincogásával; ép a költés ideje volt
májusban. A madárkák megriadva nézlek rá, ijedve
röpültek föl s itt-ott fájós, finom hangocskákat
lehetett hallani; a fészekben didergő fiak berzen­
kedtek. hogy anyjuk itt hagyja öket. A gibic volt a
legtürelmetlenebb; egyre röpködött a kerti sö­
vény körül, hol karóra, hol ágra szállt, izgett­
mozgott.

Jánkának a gibic hangja ma nagyon visszatet­
szett, "E kegyetlen madárnak itt fészke van", ­
mondá magában; a sövényhez lépett s meglátta; a
fészekben öt tojás volt. "Nem, ezt sem akarom el­
tűrni; a gibic, ha fiakat nevel, kegyetlen; elpusztilja
kis énekeseink sipogó családjait", ezzel a fészket
kiemelte a sövény tüskéiből s összetaposta. A gibic
bánatában elrepűlt.

- Mit csinálsz, leány'? - szólt a kertbe belépő
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apa, - KegyeUenkedel? Hát veheted a saivedre II

szegény madár bánatát?
A leány merészen nézett atyjára.
- Hát a gyilkost is eltűrjem, - mondá hetykén

és keményen, - megeszi madárkáimat.
Bárkony István nagyot bámult leányára; art

nézte tán, hogy ez-e az a türelmes teremtés?
Jankának idővel a vadász vendégek közt akadt

vőlegénye; meg volt az esküvő; elbúcsuztak a
kuriától s elmentek a harmadik faluba. Onnan is
csak úgy látszott a vidék, az erdő; a mély völgy
elkanyarodott oda is s a patak, mely atyja kertje
alatt folydogált, itt is a sövény jegenyefáit öntözte;
a jegenyék galyain lomhán hitáztak a varjak és
szarkák; az erdőn a lénia levezetett egész a pozbai
szentkúthoz s mikor télen megeste a h6, a sötét
erdők közt úgy ragyogott, mint a füvön fehérítésre
kiterített hosszú vászondarah. Janka sokszor el­
nézte s szarétett volna rajta elmenni Pozbára s
azontúl. .

Víg társaságok váltakoztak házukban; pajsos
cimborák verték fel a kuria csöndjét; de az asszony
rendesen hiányzott körükból; így akarta ezt férje.
Az asszony gyermekével mindinkább hátravonult,
a legutolsó szobácska volt menedéke; szerepe pedig­
a régi, csendes tűrés lett. A})ban a szobácskában
ringatta kis gyermekét; ott csókolta össze kezecs­
kéit, lábait, - ott kapkodtak s birkóztak egymással:
ott elfelejtette férjének szúró, közönyös tekinteté',
mely mint a gyilok hatott le szivébe: érezte, hogy
szeretete neki üres, széffoszlott emlék, poros, csi­
nált virág.

Minél tovább élt, annál inkább ráébredt arra 8. S7.0­

morú öntudatra, hogy férje lett boldogságának gyil­
kosa, családi fészkének feldulója, ó meg csak tűrt,
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tűrt erősen. De hát jól van ez így? Nem tudna e 6
is a kegyetlen férjnek kegyetlenséggel fizetni?
Annak, ki boldogságát feldulta, otthonát feldulni?
Életét sivárrá, pusztává tenni? Milyen erős volna 6
akkor!

Egy szomorú télen nagyon mondogatták, hogy
Jankáékat végrehajtják s csak úri barátaik közbe­
lépése tartotta vissza egy időre a katasztrófát.
Egyik-másik jóakarójuk arcáról le is olvasta Janka,
hogy mi vár reá s mikor egy este egy maróthi úr a
jegyző kiséretében férjét kereste, de nem találta,
mindkettőnek arcán a jó asszony iránt mély részvét
sugárzott.

- Kerestük F. urat.
- Nincs itt, elutazottt; csak holnapután jön

vissza.
- Csak holnapután? No hát ezt itt hagyjuk '- s.

<'iU hivatalos, durva papirba burkolt levelet ad­
tak át.

Janka tudta, mi van a levélben; szégyene és sze­
rencsétlensége van ott megírva Iéhán odakarmolt.
olvashatatlan betükkel.

Este volt, elcsendesedett a nagy ház, a cselédek
is elvégzödtek dolgukkal. a szegény asszony ec.y
gyertya mellett ült a magányos szobában, gyer­
meke felöltözve aludt ölében. Sokáig gondolkozott;
volt miröl, Elgondolta, hogy kell-e neki még tovább
tűrni? Atyja a sírban, férje a bukás örvényének szé­
lén, jószága elprédálva, kilátásai tönkretéve, min­
den oda; csak ez a kis flacskája van még s ez is
rnint olyan finom fehér szalagocska. mely sötét em­
lék einek cipruságait köti őssze. A fiút, úgy, ahogy­
volt, felöltözködve az ágyba teszi, maga pedig vég­
ződní készül.

Jár szobából-szobába gyertyával kezében, mint
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az árnyék; nyitogatja az almáriumokat; kiveszi be­
kecsét s prémes bundáját, mert megfagyni nem
akar. Itt-ott hosszasabban megáll, mintha búcsut
venne a falon függő szentképektől. A kályha körül
elnyujtózott kutyák lábukat széfvetve felállnak;
megrázzák fejüket, úgy hogy csattog bele fülük,
foguk.

Az állat érzi, hogy ura el akar menni; követik
Jankát szobáról-szobára, mind a négy; szinte belé­
jük botlik, amint gyorsabban fordul; ej no, az egyi·
ket meg is rugta, de mintha megbánta volna.

Azután leteszi a gyertyát, de nem a gyertyatar­
tóba, hanem az asztalra cseppent a forró viaszból.
Azután felölti bundáját; horgolt kapizsonfélét köt
a fejére. Néz az órára; még csak féltíz. Hátha még
nem alszik mindenki. A kuvasz is kinn az udvaron
elárulhatna. "Be kell hívnom", gondolja magá­
ban s kinyitja a nyikorgó ajtót. "Tisza, Tisza!",
kiáltja elfojtott hangon; a kuvasz farkcsóválva kö­
veti úrnőjét, egy ideig bámul, azután lefekszik a
többihez.

A lobogó láng ficánkoló árnyékokkal játszik, me­
lyek majd megnönek, majd visszaszöknek. Janka
az ágy hoz húzza székét s leül. A szebában semmi
sem hallatszik, csak a kis fiú szabályos Iélekzése s
közben a kutyák fészkelődése. Az anya szomorú
tekintete pihen a kis alvón; nem tudom, mit gon­
dol; az ily elkinzott emberek rendesen már sem­
mit sem gondolnak. Kimerült arcán mély gyász ül
s bízonyos kemény vonás, me ly azt mondja: "De
ezt már nem tűröm. A gyilkost is eltűrjem? Nem,"
Ezt mondogatta magában s türelmetlenségében, úgy
látszik, bátor, sőt vakmerő lett. Nincs, amitől félne:
e magányos házban, e kísérteties szobákban nem ré­
mül; elkészült az útra ...
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Az óra ll-et ütött. Janka felrezzen; itt az ideje.
- Fiacskám, nem hagylak itt - s lehajlik a kis

ágy fölé. - Nem, nem hagylak itt, szeretlek; velem
jössz. - Nagy kendöbe csavarja a gyermeket, arcát
is befedi s balkarjára fekteti.

- Tehát gyerünkl - Kioltja a gyertyát, kinyitja
a csikorgó ajtót; jaj, hogy nyikorog. Szinte a fogát
szívja s megáll; lábával visszalöki a kitóduló kutyá­
kat s hogy a nyikorgást ne kelljen ismételnie, szé­
ket támaszt az ajtó elé, azután kilép. A tornácban
hallgatózik; semmi nesz, csak néha hal el a vidéken
távoli kutyaugatás. Az udvaron hosszú, vigyázó lép­
tekkel halad végig; a kert sövényéhez ér; kinyitja
az ajtót, áthalad a befagyott éren s az erdő felé siet.

A hó keményre fagyott, hideg szél süvölt a tá­
jon; a távolabb álló fák árnyékként mosódnak el s
azontúl semmi sincs; fehéres semmiség. Ha vissza­
nézett, a finom ködben mögötte sötétlett a falu;
egyetlenegy halvány sugár szűrődik át az éj ködén
a faluvégi házból: ott nagybeteg van. Egy darabig
megy így. Azután megint sötét árnyak tűnnek elő,

az' erdő körvonalai; arrafelé siet. Az alvó fiú néha
nyujtózkodik karján; anyja annál szorosabban szo­
rítja kebléhez: "Ne félj, - suttogja - velem vagy".
Az erdőszélre érve, az út mély vízrriosásba kanya­
rodott. Janka megállt: a szél itt nem érte, csak a víz­
mosás szegélyein álló bokrokat rázta; egy gyökerei­
ből kifordult fatuskó, mint százkarú nolyp, hívta őt

magához: "Pihenj itt, az éji rémek közt". Janka rá­
ült, bundáját magára húzta; gyermekét forrón szi­
véhez szorította: - No, itt vagyunk, - mondá el­
elkeseredetten - most hát jöhetnek.

Kik?
Az erdő fái közt nyögött a szél, siralmasan és ne­

hézkesen, Nyögése el-elakadt, mintha asztmatikus
Prohászka: Elbeszélések és útirajzok. 3
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betegeknek lélekzete volna. A megfagyott havon
zörgő levelek futottak feléje, a kimult nyárnak
csontvázai; mikor hozzáértek, megálltak s bámulták
az asszonyt. Azután némelyik megint megindult;
azt zörögte futtában: "Nem kereshet ez itt jót". A
galagonyabokrokban száraz fű zizegett; éles hangok
sipogták. "Nem mész innen? Menj, takarodjál!"
Mintha erőtlen szellemei volnának mindazoknak,
kik türelmük fonalát erőszakosan elszakították.
akart lenni s nem akart tovább türni,

Néha egy távoli csaholás hangzott el a vidéken.
Janka érezte, hogy e magány rémületes; de ö erős

Janka összerezzent. "Már jönnek", mondá resz­
ketve. A csaholás megint elállt; utána csend lett s
ismét mély nyögés hallatszott; valamennyi fa és
bokor zúgott bele. Sokáig ült ott; hide" borzongás
futott át rajta; leginkább a gyermek meleg párája
melegítette őt is.
holás hallatszik. A szegény asszony keresztet vet

De most már igazán jönnek. Gyors tempóban csa­
magára. Már Iálja őket, i~en, jönnek.

Kik?
A farkasok! . " Hisz azért ült ki ide, hogy azok

szétszaggassák. Gyors száguldásban jött négy,
hátsólábukkal magasra Ielrugták a havat. "Janka,
Janka! Jól teszesz-e, hogy tűrni nem akarsz? Fuss,
öngyilkos vagy! Csak oly gonosz, mint szived gyil­
kosa! Janka, nem az Isten küldi rád a halált, ma­
gad rohansz bele! Janka, fuss!"

Vére sebesen lüktetett ereiben, melle pihegett,
szive összeszorult, lelkiismerete fölzaklatta idegeit
s szinte rémlátásban látta borzasztó tettét. De már
későn van; már nem is látott; egy hógöröngy az
arcába vágódott, itt vannak! Ráborul a sötétség s
nem tud magáról semmit.
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Mire ismét felnyitja szemét, látta négy kutyáju­
kat maga körül ugrándozni: csaholva, ugatva hány­
ják lábaikkal a havat; szagolgatják ruháit, orrukkal
bökdösik, hogy keljen fel.

Janka felállt s a legforróbb ima szakadt ki lelké­
ből; Hála Istennek!

Gyorsan vissza! Ez volt a második gondolata, mi­
előtt a falu lábra kel. Sietett haza, lehetőleg távol a
dülőktől, csakhogy senkivel se találkozzék. "Hol­
nap jön haza férjem; holnapután dob pereg az ud­
varunkon", ezt gondolta gyors sietségében. de
azért mégis iszonyodott attól az erdőtől, a rémes
vízmosástól, a polypkarú fatörzstől. Két jó barát­
néja jutott eszébe. Mindkettő Bécsben van: az egyik
gazdag, a másik szegény, egyszerű varrónő. Az
előbbi bizonyára megsegíti.

Befogat. lesiet Kürtre, onnan vonaton estére már
Bécsben van. Az éjt apályaház folyosóin tölti, a
nvűzssö sok ember közt találkozik evv kis ülőke

az ilyen szerencsétlennek is. Másnap pedig felke­
resi gazdag barátnéját. Elmondja baját; részvétet
talál, de mást nem; nem segíthetnek rajta. Lelkét a
kín s a kétség borzalma járja át; alig bir lábon
állni, mikor egy távoleső ház hátsó udvari lakásá­
nak könyhájába ér s a szegény varrónő karjaiba
hanyatlik.

- Janka, itt vagy? Isten hozott! O, hogy el nem
felejtettél I

- Itt vagyok, édesern. mindenestül - mondá ki­
mondhatatlan szomorúsággal. Mindenestül!
ismétlé s magára és gyermekére mutatott.

A varrónő mindenre ráállt, Janka szolgálni ment
s a gyermek a varrónőnél maradt. - Megfizetek
érte - mondá táveztában.

De nem fizethetelt öt évig, mert csak hányódott­
3*
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vetődött. Végre összekuporgatott kevés pénzt s fel­
ment meglátogatni gyermekét. Mikor a szép kis
fiú anyja karjaiba rohant s a szegény varrónő s
öreg édesanyja mosolyogva álltak körül s élvezték
az anya és fiú boldogságát, a szegény Jankának sze­
méből könny gördült s ajka azt dadogta: "Ú ál­
dott türelem! Mennyi boldogságtól fosztottak volna
meg azok a farkasok!"
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Homonnáról balra be Sztropkó felé egy bükkös,
tölgyes völgy nyúlik el, melyről elmondhatni, hogy
az Isten háta mögött van s Lengyelországba visz.
Nagy, ponyvás, abrincsos szekerek dőlöngnek a
völgyben kanyarodó úton; apró lovacskák ipar­
kodnak előre a szakadozott, három, egész négy
csomóra összekötözgetett hámban; jóképü tót atya­
fiak "u~~olnak a kocsik elején, hátul pedig rende­
sen néhány pájeszes, kaftános zsidó utazik olcsón
Sztropkótól Sátoralja-Üjhelyig.

Sokszor szeli az országút a völgyben Rigyózó On­
dava folyót, mely most ugyan szelid, mint azok az
országúti "macska-Iovak"; de- abeleépített sarkan­
tyúk mutatják, hogy hébe-korba ugyancsak megva­
dul és sarkantyúja legyen annak, aki azt megűlje.

Hídjai sötét, magas karfákkal ijesztenek; a hídosz­
lopokat megvasalt jégtörők védik. A kelesei híd is
olyan s a kelesei oldalról az országút már jó mesz­
sziröl nekikanyarodik, hogy felkapaszkodhassék.

Ép most vágtat fel rajta a nemesdévai uraság, aki
ott ül a bakon. Nagyfejű, szőke ember; a nyakát is
bizonyos dölyfös merevséggel tartja, kidüllesztett
melle kevély érzelmeit árulja el. A gyeplőt ő kezeli
s hátrabeszél a kocsiba, ahol egy sápadt asszony s
egy fiatalabb leányféle ül, aki egyre feszeng, Je-Je­
hajol s ott pepecsel valamit a cipőjénél.
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Hódolattal fogadja az uraság négyes fogatát az
öreg vámos; halena-darócból való rajta a mundur;
hervatag ajkszélei, mint valami ráncos zacskók,
csüggnek alá; kiaszott kezében tartja nagy, zsiros
kalapját, mely alól nagyszemű rézkeresztes olvasó
lóg. Egy futó rángás szegletes vonalakat rajzolt a
borotvált száraz arcra, mikor a "pochvalem"-et
mondja s tán ettől horkant meg az első két paripa
s a két hátsó is kissé hátrahőkölt; asszonykiáltás és
ostorcsattogás hangzik, azután megint kackiásan
emelgeti mind a négy paripa a lábát. "Semmi az
egész - szólt az úrfi - megijedtek az olvasótól;
minek is kongat vele, mikor nincs zivatar".

A fogat elrobogott, porfelhőt kavarva fel maga
után, mely lomhán lógott a tikkasztó légben, mintha
odafüggesztették volna. Kelcsének volt ura, Föl­
des Géza barátom, napernyőjét kifeszítve s kalappal
kezében haladt mellettem; Nero és Fakszi, ez utóbbi
egy korcs ratli, fejlecsüggesztve öltögették nyelvü­
ket a tikkadt anyaföldre. nagyot nyelve időnként a
nyelvükre ragadt fehér, meszes porból. tgy tehát né­
gyecskén iparkodtunk fel a meredek, trepeci lej­
tőn, mely az Ondava hídja mellett közvetlen emel­
kedik a magasba. A hegy lejtője a birkát61 számta­
lan párhuzamos ösvénnyel volt átszelve, mintha
csak modern hölgynek sokrétű mántilját akasztot­
ták volna nyakába.

Félórába telt s fent álltunk a hegyen Kelcsével
szemben. A fákon károgó varjú úgy egy negyed óra
alatt ért volna le innen a kelesei kuria előtt illatozó
gyönyörű hársfára. A régi kuria valamennyi abla­
kával reánk nézett; a széles veranda világos lép­
csőjén ott táncolt a napsugár és a veranda előtt

mozdulatlanul s a legkisebb szellő lengetése nélkül
sötétlett a négy harminc egész harmincöt méteres,
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trónálló fenyő. Jót áll érte a kelesei erdész, hogy
legalább ennyi.

Minden tiszta és verőfényes volt; le Dobra és
Csicsva felé duzzadó erdők s azontúl Tokajigakülö­
nös, hamvasszinü róna, melyet Feszty körképe oly
találóan állít elénk. De Petőfalva felől, amily széles
a völgy, bodrosan fel voltak gyürve sötét, gomolygó
felhők, mint óriási szinpadnak kárpitjai; a felhők

alatt jobbról-balról vörhenyes fényben ijesztettek a
magaslatok bükkerdői, mintha mondták volna,
hogy itt jön valami.

Petőfalva felől vihar közeledett. Ólomszinű buc­
kák dudorodtak ki a fergeteg szélein, melyek mö­
gött mintha kékes lobbot vetett volna a távoli vil­
lám, kigyuladtak s gyorsan megint elhomályosod­
tak.

Az Isten haragjának szinpadja már fel volt ál­
lítva, de a kárpit még le volt eresztve. Távoli dü­
börgés hallatszott, mintha ott a szinpadon tolosat­
ták volna a mennvkönagv kulisszákat; de különben
csend volt, a természet várta a nagyszerű felvonás t.
Űgylátszik, nemsokára kezdődik... Petőfalván

harangoznak a vihar elé ... Első jel ... A szinpadon
sietős a dolog, súlyos tárgyak esése és csattanása
hallatszik, a távoli égzengés így üti meg fülünket.
Valkón is harangoznak már ... Második jel; azután
egy villám rántja meg a felhőzetet s megfelel rá
rögtön a trepeci harangláb tájáról az ünnepélyes
ércnyelv. mely félelmetesen bong ... Harmadik jel.

A divina comoedia a petőfalvai határ felett tört
ki. A szélvész gyorsan közeledett. bámuló szemeink
előtt a felhőkben a sibyllák és próféták Michel-An­
~elói alakjai nyúlnak az égbe; az irás kerubjai titáni
harcra kelnek, tajtékzó, hamvas paripákon rohanva
lengetik villámló dárdáikat. Mögöttük jön a ha-



40 PROHÁSZKA OTTOKÁR

ragvó Isten hatalmának zöme, az elemek csatasora
sötét rejtekben, a jégeső és zápor felhőiben, melyek
Iezuhogva, párás-poros felhőket kavarnak az or­
szágúton; paskolják a földet, úgy hogy porzik.

A zápor most már teljes erővel lezuhogott a
petőfalvai határra s a szélvész gyorsaságával ro­
hanó felhők úgy alakultak, mintha felgördült volna
az előbb leeresztett kárpit s e~y haragvó Isten hom­
lokát láttatá. Sőtétkéken dudorodtak halántékának
erei; szemeiben az éjfél ül; legfelül a felhökből

hamvas, fehér foszlányok tépődnek el, mint fejé­
nek bomló hajfürtjei. Mintha haragból s enyészet­
bőJ volna fonva fejének koszorúja, oly sötét s a vil­
lám piros pántlikája köti le ezt a bomló koszorút
fejére. Ki merne vele kikötni, a szélvészek Istené­
vel? Hol van a hős, bármily bátor s erős, ki vele
szembeszálljon?

S ha szembeszáll: nemde a Titánok veresége volna
minden dicsősége? Az a parittyás hős is, ki Góliátot
Ieteríté és az oroszlánnal fegyvernélkül karja ere­
jében bízva megvívott. úgy nézte Judea hegyeiről

ezt a fenséges, isteni látványt, mint mi a trepeci ma­
gaslatról; s úgy látta, mint mi, hogy füst ment fel
az ő haragjában és tűz gyüladott orcájától ... Meg­
hajtotta az egeket és leszállott s homály volt lábai
alatt. És kerubok fölé ment és szállott, repült a sze­
lek szárnyain. Rejtekévé tette a sötétséget, körüle
sátorává a sötétes vizet az éRfelhőiben.Aszine előtti

villogástól szakadoztak a felhők, a jégeső és parázs­
tűz. És az Úr dörgött az égből és a Felséges szözatát
adta és kibocsátá nyilait és elszéleszté őket, a villá­
mokat megsokasította és megzavárá őket.

Mély imádásban gondoltam el a tizenhetedik zsol­
tár e háromezeréves poézisét. Fenséges prolo~ gya­
nánt csengett emlékezetemben. S mire a prolog el-
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csengett, már Kelcsére borult a szélvész. Közeledik
felénk is.

Már érezzük leheletét, azt a hűs szellő t, melytől

felzúg az erdő s belereszket a nyárfák s nyirfák fé­
lénk lombja. Esni kezd. " Szürke szemfödőt borít
a zivatar a valkói dombokra is; itt-ott még ki-ki
tolják az erdők körvonalaikat a fátyolból; azután
egy csattanás s megrendül az ég s elnyeli az erdőt, a
hegyet, a mezőt az a töméntelen sok apró vonal,
mellyel az eső árnyékolja a vidék prespektiváját,

Kereket oldunk. Egyik kezünkben a kalap, má­
sikban a lecsukott esernyő, váglatunk le a dombról.
Kelcse ura elől, én utána; Nero, Takszi versenyt
velünk. Mögöttük a legelőről leiramló gulya ko­
lompjai; szemben a másik lejtőről a trepeci tehenek
csilingjeí: túl a völgy felől a kelesei két harang
cseng-bong bele a mennydörgésbe. Minden fut, vág­
tat, iramlik; még néhány ugrás s lent vagyunk az
országúton s őrült sebességgel vágtat el mellettiink,
vissza a híd felé a megbokrosodott nemesdévai né­
gyes fogat; kétségbeesett sikoltás, robogás, kiál­
tás ... Mindez egy fél percig, azután eltünnek a zi­
vatar ködében. Az Ondava partján pedig a hídfőnél

a vén, száraz vámos ül gerendákból összetákolt s
agyaggal kitapasztott kalibájának nyilt ajtajában,
szétvetett térdeire hajtva karjait, két kezét össze­
kulcsolva tartja, melyekről a nagyszemű, sárgaréz
keresztes olvasó függ alá; néz bele a zivatarba, a
rengő természetbe, a futó állat s ember vivódásba,
ajka mozog, mialatt a szél lóbázza olvasóját, mint
rokkant haranglábon a harang kötelét. Imádkozik
az öreg; együgyű imája áthat az ólmos felhőn s
cikkázó villámon; fulgura frangit, dissipat ventos.
placat cruentos.

Mintha a természet rengésében villámnál s dőr-
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gésnél jobban hatott volna rám az ondavai vámos
imádkozó nyugalma, gyökeret vert lábam; egy-két
másodpercig a szakadó esőben megálltam s úgy néz­
tem ezt a nyugodt, szegény, e~yü~yű embert. Az­
után el a kelesei kuriába s már mikor vizes ruhám­
tól is megszabadultam, felmentem az emeletre s on­
nan néztem a fergeteget s szemeim előtt lebegett az
imádkozó ondavai vámos.

Ime a hatalmas filozófia, melyet vallásnak hiv­
nak, mely ráér villámok közt beszélni a haragvó
Istennel s me ly hiszi, hogy olvasója csllíngelése s
ajkainak halk suttogása áthatol a vihar bömbölé­
sén, S miután nemcsak hiszi, hanem látja, hogy a
végtelen Isten fensége, ki a viharban járja át a ter­
mészetet csak úgy, mint ahogy a délutáni szellő

fuvalmában "sétál" az irás szavai szerint a virágos
és illatos berek fái közt, a szegény embertől hódo­
latot kíván; látja, hogya semmiség örvénye fölött
lelkünk csak lebeg, mint a gőzhajó kéményéből

.kipattant szikra a tenger árjai felett; kell neki egy
meleg isteni szív, mely azt a szikra -lelket fölfogadja
s boldogítsa s azért hozzá vágyik s feléje törekszik
s e vágyát az imában kifejezi.

A világtörténet ezredéves foliánsai, sötét lapjai­
kon épúgy, mint verőfényes szövegükben, az onda­
vai vámosfélék együgyűségében épúgy, mint a filo­
zófia szárnyalásában hirdetik, hogy az imádkozó
ernber a legtalálóbb kinyomata a küzdő, vágyó,
botló és reménylő emberi természetnek. Ha ki aka­
ro. fejezni azt, ami az ember rendeltetése, iránya,
szelleme, küzdelme, törekvése, harca és békéje,
útja és célja, keserve és boldogulása, vésd ki már­
ványba a végtelen Istent imádó, bűneiért őt engesz­
telő, bajaiban hozzá rimánkodó ember s írd alá:
animal theoIogicum.
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A történet legcsodálatosabb helyei, a Nilus part­
jai, a Vöröstenger vigasztalan vidéke, az esti alkony­
ban égő sinai, Fáran romjai, a puszta és Sziria,
Mezopotámia alföldje, mind az emberi szív vágyai­
nak s küzdelmeinek ezredéves szinterei, az imát
hirdetik. A beduin ügetve a puszta homokjában,
merengve nézi a Vöröstenger partvidékét. hol Mó­
zes, az Isten népének vezére, halálos félelemben
imádkozik; mialatt megnyilik a tenger s kétmillió­
nyi nép halad át rajta. Fent pedig a pusztaság szé­
lén a kopár hegyláncolatból kiemelkedik a Hoe
hegye, hol a haldokló végimáját rebegi kékülö.
keskeny ajkkal s imájába hullámzó szakálla rese­
ket bele. A testvérnépek mind imádkoznak. Szidon
és Tirusz elviszi a régi Isten emlékét Karthágéba és
Szevillába s a Tigris és Eufratesz meg vannak szen­
telve a patriatkák imájától. S mialatt a szenvedély
elhomályosítja az Isten képét: nem fojtja el a szfv­
ben az ő imádását és szeretetét s ha az arabs a
Mádián pusztáiból nem megy Jeruzsálembe, elmegy
Mekkába a Kába szent kövéhez s ha a perzsa nya­
kasság nem hódol az idegen földön emelkedő

templom igaz Istenének s a tűzben keresi az élet s
az erő szellemét. mégis imádkozik s EJimaiszban
épít magának templomot, mely a görög Antiochus
kincsvágyát éleszti, de ugyanakkor hősi védőket

állít ugyanaz a vallásos szellem a templom falaira,
kik a görög-szir erőt visszavetik s Antiochust búbá­
natába s azon át a halálba kergetik. Az indus mé­
lyen vallásos szelleme pagodakat épít s koldusosnak
tartja azt az életet, mely pompában kényelennnel
töltőzik s megirigyli a mosdatlan és kolduló bon­
cok tengődését, kik Buddha fogának szentelt kör­
nyezetében bőjtölnek s vezekelnek. S ha a művelt

Európa dómokat épít s kőből faragott erdőkben
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jár áhítatos lélekkel; ha aranyos hátterű, egyszerű

alakítású képek előtt önti ki szivét s a harangzúgás
harmóniájában s az orgonabúgás szimfoniájában
keresi imádkozó lelkének vigaszát; s ha a romlott
Európa elvesztvén a lelki nagyság érzékét s Iéhán
ignoráIni akarván atyái szokásait, ugyanakkor a
babonában. a spiritízmusban, a buddhizmusban tér
a régi természet új útvesztöire: vajjon nem érez­
zük-e, hogy a léleknek különös érzéke és képessége
van az Isten megközelítésére? Ú igen! Kire ne
hatott volna aNagypéntek estéjén a fiszharmonium
bánatos, lágyakkordjaitól kisért kijelentés: "incipit
oratio Jeremiae prophetae", kezdődik Jeremiás
próféta imája?" Mintha a prófétában az egész em­
beriség ülne ki Jeruzsálem romjaira; mintha mind­
nyájan elhalnánk s szivünk érzelmei a próféta
szivébe szorultak volna; mintha itt már senkinek
sem volna mit mondani: minden ajk megmerevül,
minden hang elcsitul, minden gondolat egyre irá­
nyul, arra, hogy itt egy nagy lélek imádkozik.

De a XIX. század gőgös szelleme az őstermészet

ez ösztönét, az ész s a szív e követelményét, a hó­
doló, kérő, hálátadó, engesztelőimát megvetni lát­
szik; kivágyódik a magábatérés szentélyéből, hol az
ember érzi nyomorúságát s a fölötte uralkodó
Isten hatalmát; kisiet a szabad cselekvés mezejére,
a haladó, finomodó élet piacára, a magán segítő

emberiség csodatettei közé, melyek diadalra juttat­
ják azt az eszmét, hogy az ember az Úr s ez Úré a
világ. De a kevélység nem boldogít; izgat, hevít,
mámorban hullámzik át a világon, diadalszekéren
csörömpöl végig fővárosokon, kápráztat szinházak­
ban s muzeumokban; de a gondolkodó emberben
utóvégre is le kell csillapulnia. - nem zaklathatja
végig.
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Nincs-e más, mint ez a lázas küzködés? s ez-e az
a boldogság, mely után szivünk sír? Nincsenek-e II

szívnek biztatóbb és áldásosabb hatalmai, mint
ezek, melyek az embert önteltté és üressé teszik?
S nem lehetne-e azokra a csendes, mély gondola­
tokra és vigasztaló érzelmekre bizva a boldogság
arany álmának megvalósítása? Eltünődöm s tűnő­

déseim közepett tekintetem újra, meg újra megakad
az Ondava hidjánál ülő öregen.

S mialatt nézem a fergetegben a nyugodt vámost,
kezdem érezni a felséges Istent, ki leszáll irgalma­
san hozzám s eltölt csodálatos bűvös hódolattal,
méltatlanságom megsemmisítő érzetével. kezdem
érezni, hogy az emberi lét s a természet pókhálóin
túl mérhetlen utak és pályák nyilnak a boldogságra
s az imádkozó lélek ezeket szokta fölkeresni.

S utóvégre is, ki erősebb; a dacoló gőgös ember,
kit villám kerget s megbokrosodott ló ragad, az ő

tehetetlen lemondásában, vagy az ondavai vámos,
ki olvasóját mondogatja s a villám minden csatta­
násával felfohászkodik? Ki nyit bíztatöbb kilátást
a végességet érző léleknek; az-e ki a vihar labdája
és Urát káromolja, vagy a fáradt hórihorgas vámos,
ki száraz, keskenyajkaival az olvasós szent Szűzet

kéri, hogy segítsen rajta, hogy a víz a hidat el ne
vigye, a házik6t el ne mossa, az Ondava sarkan­
tyúit, melyek a vetést védik, le ne törje, hogy jusson
holnapra is egyszer-kétszer hat krajcár - annyi a
kelesei hidon a vámpénz.

Sokáig gondolkoztam. A vihar már elült. Mint
elfutó áradat egyre távolabb hömpölyögteti zúgá­
sát ... Most talán már fölverte az álmodó csicsvai
erdők csöndjét, üvölt, visít, sivít a szél a vár romjai
kőzt, leszakít ismét egv követ a csicsvai vártorony­
ból s Iegördíti arra a márványlapra, mely alatt
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lenn az erdőben Barkóczy gróf hamvai pihennek s
megelégedve, vad hahotával bömböl tovább.

Lesz idő, mikor emberi mű még romképen sem
fog e. magaslaton útjába állni... Észre sem
vettem, beesteledett. Kinyitottam az ablakot;
fenyő- és hársfaillat ömlött be rajta; kinn minden
csendes, csak a fákról hull alá a fiók eső ... Ez is
lecsepeg s a homályban kékes villanyfénnyel
gyönyörű szikrák lejtenek, lengnek . " Szentjános
bogárkák; az a szem. meJy rémesen nézett az
ólmos, Jángos égre. feJmosolyog a bokrok tündé­
reinek gyöngyös rakétáin.
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A világ kénnyelmű és felületes; mindennel akar
foglalkozni s mindenre ráun; mindent akar tudni s
míndent elfelejt; benyomásokat hajhász s minden
benyomáson túlad; nyugalmat szinlel s izgalmakat
szomjaz; erényt hirdet s bűnre csábít; napi sajtója
olyan, mint egy óriás folyam, melyben rózsák, lili­
omok hullákkal vegyest úsznak; melybe a kloakák
útálata s a mezők illata veRytíl.

Mennyí véres, rémes, regényes, borzalmas tör­
ténetet tárnak föl azok a lapok. Ma fölvetik s hol­
nap alig gondol vele valaki; a szenvedélyek orkán­
szerű kitörései reszkettetík meg az országot s egy­
két nap mulva halotti csend, ti feledés némasága
nyeli el azokat; pszichológiai bonyodalmak ezer
kérdést vetnek fel ma s holnap már senki sem
foglalkozik velük. A közönség tehát hamar felejt
s a modern élet szinterei gyorsan változnak, de
vajjon igazán oly gyorsan felejtenek azok is, kiket
e viharok megtéptek s oly gyorsan változnak azok
a szívek is, melyeknek kitörései a világ érdeklődé­

sét ébresztették föl? Kivált, ha e szivek női szívek
s ha ez orkánek a női lélek szenvedélyei?

Nem; ezek az orkánok nem ültek el, hanem
nyögnek egy elrejtett völgyben; a lombrosói tipusok
nem porladtak el, hanem csúcsos hegyek közé
menekültek; a szenvedély tüze nem hamvadt el,
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izzik a bánat hamuja alatt egy szent magányban,
erdőkoszorúzott magaslatok közt; ott emészti ma­
,gát, ott zúg föl s pihen meg újra, ott szakad föl s
heged be újra sebe. Van egy ilyen érdekes remete­
ség, ahová ez a szenvedélyes világ pihenni jár:
bűnös nők a remeték; van egy ily földi pokol, de
es ak földi, mert az elítéltek közt fehérszárnyú
angyalok járnak. Nem tudom minek mondjam:
szenthelynek, zárdának, fegyháznak? A száműze­

tés vagy a menekvés szirtjének? A hajótörés rév­
partjának vagy az erény otthonának? Paradicsom­
nak? De angyal csak harminchat van benne; vagy
pokolnak? Mert kárhoztatott ötszáz is van benne.
Itélje meg az olvasó s kövessen.

I. Útra.

Nagyot kanyarodik az Ipoly vize a szobi állomás
előtt s mossa a helembai rétet; sekélyes partjain
sohase loccsan meg a hullám, oly csendes a folyása;
csukák, harcsák s tokhalak ívnak a napsugaras.
agyagos vízben. A szeb-ipolysági út iparkodik a re­
tet körülzáró partokon kanyarodni, mert tavaszkor
az Ipoly tengert csinál a réten, helembai tengert.
Erről az ipolysági útról egy kis patak mentében a
"malomkút" meJlett valami útféle emelkedik be a
hegynyílásba; birkanyájak végleg összetiporták az
egész partot; nyomaik ilyenkor az őszi sárba fagy­
nak s nem is engednek ki egész tavassig. Csendes
kisérteties ez a furcsa völgy; oldalt kopár partok,
szaggatott földomlások mutatkoznak, melyekből

száz meg száz egérlyuk feketélik; ökörfark-kórók
zörögnek a fakó partokon; itt-ott egy-egy törpe,
kecskéktől agyonnyomorgatott bokor az eRyedülí
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dísz s előttünk az ásítozó hegynyílás, melybe a kes­
keny út vész. De mennyíre igaz az, hogy elvész,
mert tovább az út maga a patakban jár s a ritka
keréknyomot ellepi a fövény. Most a víz sem locsog.
Megfagyott, Ahol a völ~y legszűkebb, két topolyfa
kőzött látni a völgynek szellemét; nagy kerek arca
kibúvik a földből, kékesfehér ~bancokban lóg alá
szakálla s fekete háromszögű sapka van rajta; nem
rnozdul, csak a szél zörög a száraz avarban; köze­
lebb érve észrevesszük, hogy az az arc a malom
fölülcsapó nagy kereke, melyről jégcsapok lógnak
le, a sapka pedig a malom tetejének sötétlő nyílása.
Más emberi lak nincs errefelé; aki tehát közel a
világhoz s mégis a világon kívül akar élni, az jöjjön
ide; itt ember nem fogja bántani s ha megunta
magát, fölmehet a hegyre, onnan láthat este a Duna
partján valami fényes, pettyes kígyöfélét szaladni,
mely füstöl, okádik s néha tüzel is, zakatol, dübö­
rög; ez a budapest-bécsi gyorsvonat. S még jár ide
valami, meghalni: csendes ünnepnapokon az eszter­
gomi bazilika harangszava.

Miután a patakot lent hagyom s a magasan kí­
gyózó ösvényre térek, törpe tölgyek s hajlott kőris­

fák nőnek a sziklás lejtőkön; vadrózsák terjeszt­
getik szerte-széjjel elegáns, karcsú sátraikat s bo­
rókabokrok néznek bosszúsan bele a világba. Innen
a völgyön végigkalandozik tekintetem s a "Ko­
pasz"-hegynek lábánálmegpillantom Márianosztrát,
a régi pálos-zárdát, mely szenteknek temetője s je­
lenleg is számtalan szívnek pihenője, melvből a földi
igazságszolgáltatás fegyintézetet, a keresztény sze­
retet pedig meleg fészket, mondjuk: áldozati tűzhe­
lyet alakított. Ötszáz fegyencnö van itt rábízva har­
minc kedves-testvérre; harminc tiszta szűz ötszáz
bűnös nőt emelget; rabja lesz arabnöknek, szolgá-

Prohászka : Elbeszélések és ú tirajzok. 4
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lója a száműzötteknek s diadalmas legyőzőjea sze­
retet által a bűnnek. Itt vesd le saruidat, vándor,
mert szent a hely, ahol állasz I Az égő csipkebokor
szent helye ez; tűz is van itt, tövis is van; a tövis az
áldozat, a tűz a szeretet. 1858. óta serceg ez az
áldozati tűz a honti hegyek közt, amikor a kormány
a régi pálos zárdát Magyarország egyetlen női fegy­
intézetévé alakította át s azt a gráci irgalmas nő­

vérek szeretetére bízta; azóta lett Nosztra sok bűn­

nek gyűlhelye, de egyszersmind kedves, illatos lel­
keknek otthona; a büntetésnek, de a dicsőségnek

is szintere; azóta lettek kapui sokakra nézve iga,
némelyek re nézve diadalkapuk. azokra, kikel nem
a kényszerűség láncai hoztak ide. De azért Noszt­
rának lakói közt nincs versengés, nincs harc, nincs
szemrehányás, mert a szeretet átkarolta a kényszert
s a béke csókot nyomott az igazságosság homlo­
kára.

ll. Márianosztra eredete.

ll. Fülöp a Guadarrama komoly, sötétlombú he­
gyei közé építette az Escuriált, amely királyi palota,
barátzárda s kripta egyben: L Lajos magyar király
pedig a honti-hegyek közé ékelte a nosztrai pálos­
zárdát, mely ha nem is lett palotája, sem kríptája,
mégis ~yakran volt lelkének pihenője. Ide vonult
a hős, lovagias király, hogy kipihenje országos
gondjait s megnyugasztalja lelkét; ide vonult "Mi­
Asszonyunk" oltalma alá s azóta hívják a helyet
Máríanosztrának. A neve is költészet és áhitat.
Idegen és mégis érti mindenki. Csúcsos-hegyes he­
gyek állnak őrt a régi zárda körül, míndmegannyi
ék, akárcsak az eget hasogatnék velük: kivált a
Galla-hegye egy tökéletes kúp; nyáron mögötte
áldozik le a nap s akkor a Galla aranyos glóriájában
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a Tábort utánozza. Szegényes falucska Illesztgetí
házikóit a sziklás Iejtökrej régen itt falu nem volt,
csak a zárda zsellérei laktak a major körűl. II.
József eltörölte a zárdát s azóta lett itt falu. Még
most is élnek emberek, akik arról tudnak beszélni,
hogy Nosztra szép kert volt; árnyas fasorok szel­
ték át a lejtőket; a patak két halastóba szakadt.
Azóta sok máskép lett, a tavakat sár lepi s békák
brekegnek bennük. Eljöttek a császár fínáncai,
társzekerékre hányták a holmit; a kátyus, köves
úton pedig potyogtak hátul a szekerükről a köny­
vek; néhányat fölszedtek a zsellérek s tarto­
gatták emlékül. Az egykori zárda cellái fölé
az ötvenes években pompás két emelet épült,
ez a fegyház; mellette áll a templom két tornyával,
a templom mögött pedig legújabban hatalmas há­
rom emeletes épület emelkedik, a palota látszatával,
de a magánzárkák némaságával: a zárkák épületét
födött folyosó köti őssze a különálló kórházzal.
A berendezés természetesen mintaszerü s az ujabb
épületek a börtönügy előhaladott kivánalmainak is
megfelelnek; a zárkákat vízzel fűtik, a konyhában
gőzzel főznek; a fegyház alatt terülnek el, külön
udvarban, a gazdasági épületek; azontúl van a kert,
a szérű, a temető, az erdő, melyben elbarangolhatni
hétszámra Ipolyságig s Drégelyig.

Előttem ragyogó sugárzásban áll mindíg ez a
hely; valami varázshatalom húz feléje. Úgy érzem
magam, mint a mélység partján: szeretnék leszál­
lani. Valami titokzatos vonzalom szállja meg lelke­
met, mintha az erdő homályában állanék; félek
mélységes némaságától s mégis kényszerülök bele­
hatolni. Sokszor fordultam meg itt, Járatlan úta­
kon, hózivatarban s május harmadikának s
Nagyboldogasszonyünnepnek éjjelén, mikor e

4*
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különben csendes vidéken tüzek és gyertyák
égnek s éjfélkor is ájtatos énekek cseng­
nek a virrasztó búcsusok ajkáról. Gondol­
tam, hogy talán ez vonz, vagy tán a történelmi
mult, me ly csak oly homályos, mint a nosztrai
apáca-völgy berke; de nem, nem a szent Szűznek

itt tisztelt képe, nem a történeti emlék. nem a má­
jusi és augusztusi gyertyafényes, illatos éj vonz ide,
hanem ez a fegyház vasrácsos aj tóival, hosszú folyó­
sóival, a falakon olvasható szentirás idézeteivel; ez
gyakorolja rám azt a diadalmas benyomást. Mert ez
a ház a hősies áldozatkészség puha, meleg fészke;
a tűrő s türelmében a világot átváltoztató szerétet­
nek titokzatos mélysége; ez a ház az evangélium­
nak nem mondom ragyogó, hanem eleven lapja,
melyet az Isten angyala az ég oltáráról szakított le
s dobott a honti erdők közé. Ez eleven laphoz itt
tapadnak szemeink, odanő szivünk s mi az élet köz­
vétlenségével meggyőzödünk. hogy bár a világon
mindig lesz bűn és romlás, ezt a sötét, végzetes ha­
talmat nem töri meg más, mint a szeretet. A szeretet
a földi pokolban paradicsomot teremt s vérének
páráival melengeti meg az eldermedt sziveket; s bár
a természet a világ összes elhervadt rózsaszirmaiból
nem képes egyetlenegy illatos, friss rózsát terem­
teni, a szeretet képes a feldúlt s lealacsonyodott szi­
veken is új és talán szebb erényvirágokat fakasztani.
De hogy azt tehesse, fogoly lesz a foglyokkal, siró
a sirókkal, bánatos a bánkódókkal; egy födél alatt
él a társadalom száműzöttjeivel, hozzájuk simul;
melléjűk borul s ha meghal, egy temető borítja a
tiszta szűzet s a gonosztevőt; nem, rosszul mondom:
a volt gonosztevőt, mert a tiszta szűz a gonosztevő­

ből kegyelmes lelkeket teremtett s a nosztrai beteg­
teremből együtt szállnak fel az égbe.
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lll. Pokol a földön.
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Akik vétekkellelkűkön jutnak az itélöszék elé,
azok elitéltetnek s a pokolba jutnak. Igy van az ott
túl, így van ez a földön is. A földön is van itélőszék,

bűn, itélet és pokol.
Ha novemberi ködös estén a magányos, elhagyott

völgyben, a csupasz fák és bokrok közt, az álló ma­
lom jégcsapjai mellett el Nosztra felé haladok, ú~y
látszik nekem, mintha az alvilágba mennék. A kes­
keny völgynek egyrészről kopár, másrészről sötét,
erdős oldalai, az esti ködös homály, a gödrök s sza­
kadékok közt kígyózó útféle csak elátkozott vidékre
vezethetnek. Csak Virgil kellene mellém vagy Dante.
A gomolygó köd s az erdő árnyékai adnak is a
vándor mellé kisérőkűl kisérteteket. A kisértetek
kapálnak, vájják a völgyet; a völgyből nagy árok
lesz s ez az árok egy kiégett kráterbe vezet. A
nosztrai völgykatlan ez a kiégett kráter; ezen az
árkon át csapolja le az igazságszolgáltatás szigorű

szelleme a nosztrai kráterbe a társadalom miazmás,
posványos vizeit, a magyar nők bűneit. Előbb e
kráterben tűz égett, istenes lelkek dicsérték itt az
Urat, most víz, sűrű, iszapos vizek terjengnek
bene.

Mennyi szenvedély tér ide nyugodni, mennyi
csalás és csalódás! Könnyel van itt áztatva minden s
minden kő egy regény. Olyanok mellett, kik sekély,
könnyelmű lelkek, akárcsak a nagy városok köve­
zeteinek leányai, vannak olyanok, kiket egy meg­
szentségtelenített szerétet tett furiákká; mások, kik
szivük ösztönében az erényről megfeledkeztek s
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amit becsületben gyümölcsöztethettek, azt az élő

hús mészárszékeire vitték; fölületes, könnyelmű,

szerencsétlen teremtések, kikben sem erély, sem
bánat nincs; kegyetlen, bosszúálló, nemtelen rongy­
lelkek. Egy szomorú világ mélyed ebbe a kráterbe,
a pszichológiának minden árnyalatával; a szív, a
kedély, az ösztön, a szenvedély ennek a szomorú
világnak fátyolos csillagzatai. Mennyi álomlátás,
mennyi regény szövődik e csillagzatok sugaraiból.
szerencsétlen szerelmesek, gyermeksikkasztók, férj­
gyilkosok, Magdolnák és Furiák, véres drámák hős­

női s kikel elsodort egy szerencsétlen pillanat ha­
talma, ezek mind találkoznak itt; egyaránt zárul be
mögöttük az ajtó.

De mihelyt bezárul, a szeretet fogja fel őket! Azok
a kedves-testvérek részvéttel viseltetnek a szenvedők

iránt s klbélelik szeretettel a zárkák rideg falait.
Kivülről s messziről látszik csak ez a ház pokolnak,
belül nem az. A büntetésnek helye, igen, idegen ház,
nem otthon: de ebbe az idegen házba, mely oly
rideg, előbb a szeretet vonult be, hogy enyhítse
ridegségét, puhítsa keménységét. Előbb a szeretet
foglyai vonultak be ide, azután jöttek az igazság­
szolgáltatás rabjai, Van olyan a testvérek közt, ki
mint 18 éves leány jött ide s azóta a szent szeretet
foglya s az akar maradni élethossziglan. Szerivedé­
lyiik: megmenteni a szerencsétleneket; örömük:
szolgálni nekik; s ha javulnak s jó útra térnek fe­
gyenceik, ez vigaszuk, boldogságuk és jutalmuk.

Ha e szempontból nézem Nosztrát, akkor a pokol
éden-kertté s a kráter mélységes, kékszinű tenger­
szemmé válik; az ég tükröződik benne 'J tündöklő,

fehér vizirózsák rengnek fölületén.
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IV. Nosztrának csiUaga.

Sok bűnös teremtés van a világon, akit az ember
inkább megsajnál, mint büntet s bizony keveset is
büntetnek közülük; nem törődik velük senki Van
a világon sok hajótörött s a Iegtöbbnek az a szo­
morú kiváltsága van, hogy elveszhet; nem törődik

velük senki. Ez a nemtörődés, ez tulajdonképen a
viláR kegyetlensége és tehetetlensége. Va~y ha tö­
rődnek velük. vaskézzel nyúlnak utánuk, a törvény
kezével, mely büntetni és fojtogatni tud, de szív­
nemesitéshez nem ért. Egymagában tehát jót nem is
tehet; csak ha avaskézhez aranyszív szegődik, ha
a nyers erő, a szeretetet szolgálja: akkor igen sokat
segíthet a nyomorultakon. A vaskéz, az igazságszel­
gáltátás keze, a király nevében; a szíva márlanosz­
trai testvérek szive, a keresztény szeretet nevében. .\
vaskéz kiemeli a bukdácsolókat az élet tengerébőlés
a nosztrai révpartra teszi át; idehozzaőketacsúcsos
hegyek magányos völgyébe, ahol e~y új vilá~ nyilik
meg a legtöbb előtt, új vilégban új csillag tündök­
lik feléjük s ez az ujság abban áll, hogy szeretik
őket. Boldog valóság! Itt szeretik a nyomorultakat.
Ott, a müvelt, nagy- és félvilág kihasznál, elbódít,
elront és ellök magától; itt meg szeretnek, fölemel­
nek azok, kiknek a világ nem érdemes megcsókolni
lábuk nyomát. Dacoltam a világgal s megvetettem
azt; de hódolok ezeknek, kiket tisztelek.

Ez Márianosztrának szelleme és hatalma! Akár­
hány arcról olvastam azt Je. A bűn ugyis sokszor
csak szerencsétlenség, mely az önérzetet nem írtja
ki; mit annak a kényszer s a békó? S ha valaki,
úgy bizonyára a nő nem adja meg magát a kénv­
szer hatalmának; álnokká, hamissá, gonosszá lesz,
de az erőszaknak nem hódol, nem tud mit becsülni
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rajta. Akták, pöriratok, zsandárok, birák, törvény­
székek nem imponálnak neki. "Hát ti nem vagy tolt
ép oly nyomorultak, sőt talán nYOmOrultabbi(,
mint én", mondotta az egyik és ha nem is mondj k
ki, de sokan gondolják; egy valami imponál nek' :
az, ha szeretik őket; nekik szeretet kell. f

No, abban van itt részük. A zárkák magányában,
hol nem dolgoznak és nem beszélnek, mert nincs
kivel, hol az ajtók mindmegannyi sírhantok.
melyek mögött eleven holtak gunnyasztanak, 'csak
a kedves-testvér szeretete lövel vigaszt. Az éj az
ilyen magányos fogolynak egy darab megváltás.
mert álmában megszabadul önmagától, gondola­
taitól és unalmától: de az a nap, az a hosszú nap!
Egykedvűen nézi a zárka ablakán behatoló nap­
sugárt, hisz ez is csak arról regél, hogy mennyi
gyönyörűség van kinn, a szabadság ege alatt; de ha
az ajtó nyilik s a kedves-testvér szemének suga­
rával találkozik, vagy ha betegségében az ápoló­
testvér megsimogatja fájós fejét: akkor főlüdül.

Terhes és unalmas ez a magány; jó, hogy nem
tart éveken át. Hónapok mulva kiszabadul a
fegyenc az ijesztő magányból s közös munkate­
rembe vagy műhelybe kerül; ott dolgoznak, sütnek,
mosnak, főznek, vagy künn a mezőn kapálnak,
gyomlálnak; de mindenütt kiséri, gondozza, oktatja
öket a szent szeretet. Ez Nosztrának csillaga. A fa­
lakról a szeretet a fölfeszített üdvözítő képéhen s
a szentírás mondataiban szól hozzánk; mosolvzö
arccal, sugárzó szemmel, emberi szóval pedig a
kedves-testvér személyében. És ezt az arcot, ezt a
mosolvt nem felejti el a fogékony szív soha s ha a
világgal meg is hasonlott és ha keserű és kínos is
élete, tört sugár gyanánt ott reszket a sötét lélek
fölött a nosztrai szeretetnek emléke.
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Im egy példa rá! Néhány év előtt találkoztam
egy volt nosztrai hajótöröttek fekete haja már
őszült s arcán bánatos kifejezés ült. Ismert s mint
ismerős előtt bizalmasan föltárta szíve keservét.
"Mit tettem?" - beszélte. - "Fölmentem nyomo­
rúságomban gyermekeimrnel karomon a bécsi
városház legmagasabb emeletére, le akartam
ugrani; de nem bírtam; elmentem gazdag barát­
némhoz, könyörögtem neki, hogy könyörüljön
rajtam; nem hallgatott meg; befutott a másik szo­
bába s én azalatt pénztárcáját zsebre dugtam.
kétszáz forint volt benne. Tudja, hogyelitéItek,
elnökök és birák, kik gyakran hízelegtek nekem;
ellöktek rokonaim; megbélyegzett a világ; s most
megalázva szolgálok: nincs egy jóbarátom!" Mély
lélekzetet vett s letörölte könnyeit.

,,8 mit csinál most kedves-testvér N.? Merre van
az a jó lélek?" kérdezte ismét kis vártátva s moso­
lyogni kezdett.

Mily sajnálatraméltó a világ, hogy a szeretet e
csodáit nem ismeri!

V. "A sötét."

Egy ajtó fölött ezt olvassuk: "Álljatok ellent az
ördögnek s elfut tőletek"; a lakatot leemeljük, az
ajtó kinyilik s pincefélébe vezető lépcső előtt ál­
lunk; a lépcső a "sötétbe" vezet. Akik fönt a nap­
sugárban, sőt még a kedves testvérek szerétetének
napvilága alatt is sötét lelkek maradnak, azok
néha e lépcsőn lekullognak s a sötét tömlöcbe zá­
ratnak, ahol a pincék homályának leszűrődött vi­
lágosságából sincs egyetlenegy tört sugár, ahol
nincs szék, nincs pad, csak nyirkos fal s dohos lég.

Különös, hogy Nosztrán is a "sötétre" van szük-
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ség. Pedig van; a szerétet nem győz mindég; van­
nak szétfoszlott, rongyos lelkek, melyek szinte kép­
lelenek nemesebb behatások elfogadására; vannak
sötét, szkeptikus kedélyek, melyeknek filoz6fiájuk
a gúny s az érdek. Ilyenek kivált a visszaesők. kik.
másodszor, harmadszor fordulnak meg Nosztrán.
Szomorú ismerősei a kedves testvéreknek; velük
szemben a testvérek szeretetébe bánatúl' lemondás
vegyűl. Nem remélnek tőlük semmit; olyanok,
mint a kietlen vidék: a napvilág melegíti azt is, de
csak gyászt s pusztulást világít meg rajta. A vissza­
esőkkel szemben tehetetlen a szeretet is; úgy áll.
mint Beatrice az örvény szélén, melvhen nyüzsö~

a "perduta gente". Többnyire tolvajok, kik meg­
hallgatják a szépszót s azután lopnak tovább. Nyu­
galmuk perceiben hideg, kiaszott arcukon az érzé­
ketlenség fagya ül, de ha szenvedélyük fölkavaro­
dik, akkor káromkodva hajba kapnak s oly vere­
kedést kanyarítanak, akárcsak a Fúriák. Mit esi­
náljon e tajtékzó asszonyi állatokkal az a kedves
testvér? Fegyvere nincs, sem ereje, lánca nincs,
sem kötele; azaz, hogy van, olvasójának lánca csi­
lingel oldalán. Ezt a láncot ragadja meg; kezébe
fogja olvasóját, mint a tiszt kardját s közébük lép
a verekedő, káromkodó Furiáknak. Egy perc alatt
széttéphetnék; szitok, átok, csúfsággal illetik; ő

eltűri, imádkozik értük és sir.
Az ilyenfajta nép számára van a "sötét". Ott kö­

zelebb vannak a szentek sirjaihoz. Mert Nosztrán
az is van; a pálosok krónikája emlegeti, hogy két
szent pálos van Nosztrán eltemetve. De hol, azt
nem tudják: keresték s azt meg nem találták. Talán
azokból a sirokból szivárog át a "sötétbe" a meg­
illetődés kegyelme. Meg is szelidülnek ott, huszon­
négy óra alatt a Furja Magdolnává lesz.
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De a Magdolnáknak egy nemét nem a "sötét",
hanem a csecsemők szebája neveli. Ilyen is van
Nosztrán. Vannak fegyencnök, kik áldott állapot­
ban jutnak ide s itt szülnek; kisdedeik raboknak
születnek; eredetük meg van bélyegezve; anyjuk
bűne tapad hozzájuk, akárcsak valami eredeti bűn.

Ezek a szoptató anyák külön vannak e~y szebában.
Ki hinné, hogy e szoba hatalmasabb, mint a "sö­
tét", mert e szobában gyermekgyilkosokból sze­
retö édesanyák lesznek. Találkoztam ott e~.\T ere­
rencsétlennel, ki évekkel azelőtt sötét éjjel megfoj­
fojtotta s a vízbe dobta gyermekét; fölloccsant az
Ipoly vagy a Kőrös víze, elrejtette titkát. Futott a
kegyetlen anya s észre nem vette, hogy a vízből

gyermekének árnya emelkedett ki s követte őt, az
árnyból kisértet lett; kiélesedtek vonásai, bosszút
lihegett; büntető Igazsággá nőtte ki magát a gyer­
mek szelleme; bekötötte szemeit, hogy anyját ne
lássa s elvezette Nosztrára - anyai szeretetet ta­
nulni. Itt szülte második gyermekét a szívtelen s
ezt a gyermeket nem veszik el tőle, nála hagyják
s nem féltik; de fölösleges is azt félteni, mert a
Furiából már édesanya lett. Az a kedves testvér
tanította öt rá; most, mikor belép a szobába, leemeli
a gyilkos anyának karjáról a csecsemőt, karjára
yeszi, szivéhez szorítja, lóbázza, becézi s a ~ycrmek

mosolyog, nevet, dadog; az anyai szerétet kigyullad
e szűzies szeretet lángjától s most már az anya kéri
vissza a kis porontyot s alig várja, hogy vissza­
kapja. Dehogy adná másnak; bár meg volna in­
kább még az első is ... Ú Ipoly, ó Kőrös, hideg, ke­
gyetlen mélység ...
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VL A temető.

Az idő múlik; az erdők fái mohosodnak s az
apácavölgy patakja mélyebbre vágja a sziklába
öbleít. Évek multával a szabadság órája üt soknak
s visszatérnek haza; igen, némelyek végleg haza;
azok, kiknek útja a temetőbe nyilik. Amely fegyenc
Nosztrán hal meg, ne féltsük azt; az bizonyára el­
nyerte szabadságát. A kerten át viszik a koporsót
énekszóval; akik pedig ki nem jöhetnek, az ablak­
ban lesik a gyászdal hangjait. Van valami mélyen
megindító a fölszabadulás e gyászmenetében, va­
lami fönségesen hatalmas vonás nyúlik el rajta;
a zárak lepattannak, az ajtók megnyiInak - nevét
kitörlik az igazságszolgáltatás iktatóiből. törvény,
hatalom, királyi végzés tiszteletteljesen visszalép s
a kegyelet kiséri el az elköltözöttet nyughelyére,
fátylat vet multjára s az örök szabadság jelét, a ke­
resztet tűzi ti rabnak sirhantjára. De hogy azt meg­
tehették, hogy e megtépázott lelket megnyugtat­
hatták, hogy eleIket Istennel kibékíthették, meny­
nyil sirtak, tűrtek. imádkoztak, áldoztak e meg­
nyugodott lelkek édesanyái, az intézet szűzies an­
gyalai! Az élet örömei helyett a lemondás tövisko­
ronáját választották, türelmükben s szeretetükben a
bún átkát lerótták, a megátalkodottat könnyeikkel
ostromolták s csak azt kérték ki maguknak Isten­
től, hogy e vívódó lények szemeit békében lecsuk­
hassák.

És valljuk be, hogy győztek! A bűn bélyegét le­
vették a lélekről s a szeretet csókját nyomták rá:
az elvetemült vagy elsodort nőknek halálába az en­
gesztelés szellemét lehelték be. Akik bűnben éltek,
szentül halnak meg itt; akik a bűn gyalázatát hord-
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ták, az erény érdemkoronájával térnek haza; akik
másutt káromkodva vagy kétségbeesve halnának
meg, itt a kegyelem állapotában mint szenvedő

bűnbánók lépnek Isten ítélőszéke elé. S mit visznek
magukkal? Viszik a felhők fölé annak a szerétet­
nek örök dicséretét, mely megmentette őket. E sze-­
retetnek szántóföldje a nosztrai fegyházi temető,

belőle fog kikeini a testvérek apotheozisa az örök
tavaszban. Addij:{ is tovább tűrnek, imádkoznak,
áldoznak; névtelenül élnek s ha meghalnak, a ra­
bok temetőjébe temetkeznek. Megszentelik elhuny­
tukkal is azt a lejtőt, melvnek keresztjei közl lelki
szemeinkkel látjuk a föltámadás angyalát.

Akik így szeretnek, győznek... Szenvedélyen,
bűnön, siron és halálon.

Azért csúcsos itt minden hegy, föltör az égbe;
azért válik el innen nehezen a patak vize, kétszer is
visszatér a zárda alá, mig kiszakad a völgybe; azért
térnek ide vissza néha-néha csendes éjjeleken a
pálosok szellemei; azért járok én is búcsut ide,
mert ez az igazi szent-hely.



A NÉMETORSZÁGI ÚTI-
62 VÁZLATOKBÓL

I. Kölni emlékek.

Fölkelt már ágyából a rózsaujjú hajnal, eltüntek
az éji képzelet lepkéi s a nappaliak még nem ébred­
tek föl; ugyanis könnyelmű és hiuságos voltuknál
fogva a városi nép szokásait vették föl s csak akkor
bontakoznak ki virágos, rózsás, szirmos ágyuk re­
dőiből, midőn a napsugár fölszítta az éj harmatos
könnyült. A tulsó parton, mert ismét a jobb parti
vasúton száguldtam, főltűnt a kölni dom kettős tor­
nya s merengö áhitattal feledtem rajta szememet.

Kölnnel átellenben fekszik Deutz város, antikle­
rikális beamterek fészke. E rettenetes helyen ki­
tették szűrömet. kijelentvén, hogy jóllehet Kölnbe
szól a jegyem, a vonat nem megy Kölnbe; mert ki­
méli a pompás vashidat, mely a Rajna fölött ma­
gasan elhalad. De gyalog vagy kocsin szabad át­
menni. Ez is jobb, mint ha épenséggel nem volna
szabad az átmenet. Mentem tehát. Tüstént megfo­
gott egy deutzi beamter, nem ugyan antiklerikális
gerjedelmeinél fogva, hanem a lex poenális azon
paragrafusa erejében, hogyakóini hidon vámot
kell fizetni. Privilegiumos önérzetem tótágást állt
bennem, váltig szabadkozván ez insinuació ellen,
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hiszen akinek az esztergomi hidon fizetni nem kö­
telessége, az a rajnai vashálón is átmehet. De hah!
Privilegium! Szabadság, Kelet, Ázsia, - egymásra
illő fogalmai! Nyugaton vagyunk, itt fizetni kell.
Fizettem. De volt belőle hasznom; átvonaglott lel­
kemen ugyanis ama kesernyés érzelem, mely a ne­
mes ember szivén lerakódhatott akkor, midőn elő­

ször tette Je a Rarast, nem áldozatkészségböl, de
kényszerűségből; nem is a haza oltárára, de a haza
zacskójába, midőn le kellett mondani dézsmáról,
tized ről, jobbágyi munkáról s ingyen húzó frospon­
tos lovakról. Ezen drága s nehezen szerezhető ta­
pasztalattal gazdagítva megyek át a hidon. A hid­
főn két vaslóval és vaslovaggal találkozunk, kik
bizonyára nem fizetnek vámot, mert különben nem
ácsergnának itt annyit; az egyik ló s lovas Vilmos
császár és lova, a másik ló és lovas Moltke tábor­
nok és hasonlóan lova.

A rajnai vashid, mely a két német partot egye­
síti, képe a német szakadozottság és szétválás át­
hidalásának. Vilmos császár egészen ártatlan a szel­
lemi áthidalásban, találóbb volna, ha helyét kan­
cellárjának engedné át. Hogy meddig fog állni a
német egység, bizonytalan, annál is inkább, mert
hidja úgy látszik szintén vasból van; a porosz ha­
talom vasmarka építette. A vashidakról pedig 3

mérnökök nem tudnak bizonyosat mondani, miután
eddig nincsenek elégséges adataik. Kivánom azon­
ban, hogy mind a rajnai vashid, mind a német
egység továbbra is fönnálljon, mert sok pénzbe
kerültek s ha elpusztulnak, ujat kell állítani új ki­
adással helyökbe.
Midőn ahidon törtettem, eszembe vettem a vas­

hid előtt való időket s azt, hogy mit gondolna Mar­
cus Aurelius Vopíscus, Colonia Agrippina praefce-
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tusa, ha ily hídon ment volna át vadászni az ak­
kortájban Deutz helyén lengő nádasba, békák, don­
gók, szunyogok közé, melyek helyén most antikle­
rikális beamterek gunnyasztanak.

De hogy lehet valaki antiklerikális, ha beamter
is, kinek szemei előtt emelkedik a kölni dóm, mint
homokkőből vájt őserdő. Pedig nem messze a hid­
tól emelkedik képzeletet meghaladó méltósággal.
Valami térféle tisztás terül el körülötte, de dómtér­
nek ugyan be nem illik, szűk, kicsiny, rendetlen, a
dóm impozáns, óriási mérveihez képest. Nyilván­
való zavarban voltak azok, kik a kölni dómnak
megfelelő tért törekedtek kikerekíteni vagy inkább
összeszőgletesíteni, s a kisérlet igazolta zavarukat,
máig is bizonyítván, hogy az nehezen sikerül.

A modern, három-négy ablaksorral egymásfölött
ékeskedő házak, melyek valami fővárosi sikátoron
még csak kikerülik a megszólást, a dómtéren szá­
nalomra méltó jelenséggé töpörödnek. Vegyünk
csak föl visszarettentő például egy oly falhiány­
ban szenvedő, négy-öt emeletes kalitka-házakat!
Mily koncepció, mennyi arány, mennyi kompozi­
dó, mily összhang s különösen mily képzeleti gaz­
dagság tömörödik össze egy ily házon. Néhány
egymásra rakott hosszú négyszögű lyuk, melyek
ablakoknak hivatnak, összekötve a lyukak közé
illő egy vagy másfél tégla vastagságú faldarabok­
kal; néhol a tulcsorduló produkció egyes. görög
arcélií szakál- s bajusztalan arcokat rak ki a pár­
kányzatok támogatására; máshol az üres és unal­
mas falakra malterből rámákat csinál különféle
változatokban; de ujkori ízlés szerint a ráma levén
a fő, itt is tehát a ráma kép nélkül üres tereket ke­
rít be. Ez az egész Leistung. így állván a dolgok,
nem csodálhatni. hogya szánalmas házsorok a
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kölni dóm láttára megbomoltak s költői rendetlen­
ség által készültek emelni a környezet által léte­
sítendő hatást.

A dóm úgy emelkedik és sötétlik az újkori falak
és házak közt, mint e~y életteljes lombkoszorúzott
tölgy, apró, száraz cserjék kőzt, Valamint a tölgy
minden ágának, minden karának és levelének vál­
tozatos és eredeti alakulása van: ép úgy a dóm
tornyainak. toronyfiainak, rózsáinak, csúcsainak, a
falgerincek bütykeinek, ágainak, lombjai- és virág­
jainak töröl metszett poesisa van. Úgy nyúlik, úgy
fut, úgy alakul és egyesül, ú~y ágazik és lombo­
sodik minden oszlop, pillér, ~erinc, oly hatalmasan
és mégis könnyen, oly tömören s mégis játszva,
oly fönséges mérvekben s mégsem nehézkesen.
hogy midőn kifut s eltünik a kereszt rózsájában :
a tekintet elől erőltetés nélkül vész el az anyag;
nem keresed hova lett a törzs széle, hossza, hova a
vastag ágak sulya s terhe, mindez a magasba nyúlt,
vékonyodott, szellemesebb, alakdúsabb lett, kivirág­
zott s illata elillant; - ez az illat a lelkesült áhitat!

Ahol a földből emelkednek ki a dóm falai, ott
minden flgyelem az erőre, a teher emelésére irá­
nyul, széles, tagozatlan oszloptalapzatok válnak ki
a falból; följebb haladva egyik másik oszlopgerinc
osztja részekre a falakat, a talapzatokból húsz, har­
minc, negyven izre bomlik az oszlop tőmege s tör
fölfelé; ott ága támad minden ágnak, bütyke,
lombja a támívnek. ékessége az ablaknak, mint a
kora tavaszkor megnyesett fának, midőn minden­
felé hajtása kel, a belső erő telje duzzad a külre
toluló lombozaton. S miután legmagasbra ért és a
tetőzetet is megteremtette, összekulcsolja önmaga
fölött fönséges boltívekben karjait s ágait, akkor
kezdődik a játék, a változat. Minden torony, mint

Prohászka: Elbeszélések és útirajzok. 5
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guzsba kötött, lombos ágak piramisa, mely a ke­
resztrózsájában végződik. A teremtő képzelet, me­
lyet lent az épület tartósságát, szolidságát sürgető

igények békóba vertek, a felsőbb régiókban kisza­
badul s annyi alakot s annyi virágot, annyi eszmét
s annyi képet varázsol elő, hogy elragadtatva néz­
zük s a merész, finom csúcsokon tétova mereng
körül tekintetünk.

Ez a kettős gót-torony a legmagasabb emlék,
melyet az építő művészet e föld hátán emelt. Ma­
gasabb mint a Szt, Péter kupolája, mely 458lábnyi
magasba emeli keresztjét, a kereszten kiszenvedett
apostol-fejedelem sírja fölött; magasabb, mint Giseh
guláia, mely az alatta rejlő sir nyugalmának őrzé­

sére emeltetett s mint ilyen nem más, "mint sötét
koporsó, mely körül az egykor éltek és kimultak
árnya leng mint gyász kisértet". A gót dómok nem
sötét koporsók, hanem amennyiben kő élhet, ele­
ven köemlékek, s ameddig állnak, leng bennük a
legmélyebb érzelem, a legtörekvőbb gondolat s a
folyton élő kegyelet.

Fent voltam a tornyon; addig, ahonnan tovább
csak vaslétrán lehet emelkedni. A velem fölmászott
két francia pap, kikről semmit sem szólok, mert
különben fricskát kapok az állítólagos megszólás
miatt, csak azt mondta, hogy terrible; tulajdon­
képen fönséges volt; ami különben ugyanaz; másik
oldala ugyanazon éremnek. Ez aztán igazán "hol;ter
Dom". Ha a kereskedés ott lent aháztetők töm­
kelegében csarnokot állit; ha az ipar magas kémé­
nyeket rak: mindaz innen a "hoher Dom" tornyá­
nak végső párkányáról nézve, liliputi kezek kőhal­

mazai; a város utcái, mint keresztül-kasul bonyo­
lított cérnaszálak. mintha hangyák egyengették
volna, csakhogy a hangyák a római hadászat elveit
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vallják; zsinóregyenesre mérik útjaikat; a városi
utcák pedig összekúszálva vágják-szelik egymást;
a rajnai hajók árbocai, mint apró forgácsokra állí­
tott szalmaszálak; amily fönséggel emelkedik
ki ez a kettős torony a házak, a gyárak,
a hajók apró-cseprő alkotmányaiból, oly méltóság­
gal haladja meg a vallási eszme az emberi erő

egyéb aspirációit és a szorgalom egyéb műveit.

A dóm és tornyai úgy állnak előttünk, mint
gyászfátyolba öltözött menyasszony; nincs pász­
toruk, nincs püspökük (igy volt ez akkor); az a
földön kúszó és csúszó emberi és hatalmi fölfogás
merényletet követett el ellene, de hiába erőlködik.

Itt a kölni dóm tornyain állhatott volna aranyszájú
sz. János, midőn Eutropius elfogatásakor ezeket
mondá: "Nihil Ecclesiae par est. Ne mihi comme­
mores muros et arma: muri enim tempore deterun­
tur, Ecclesia vero nunquam senescit, Muros barbari
demoliuntur, Ecclesiam ne daemones quidem vin­
cunt. Quod haec non sint jactantiae verba, res
ipsae testantur. Quot Ecclesiam oppugnarunt,
ipsique perierunt! Ecclesia vero coelos transcendit.
Talis est Ecclesiae magnitudo: vincit impugnata,
insidiis appetita superat; contumeliis affecta splen­
didior evadit; vulnera excipit, nec ulceribus cadit;
agitata f1uctibus non demergitur: procellis impetita
naufragium non patitur; luctatur nec prosternitur;
pugilatu certat. nec vincitur".

Ez a fönség, melyet a művészet homokkőbe öltöz­
tetett. csendes, de mély lelkesüléssel tölti el a szivet
és megközelítőleg hű fogalmat nyújt a hit erejéről.

E lélekemelő fogalmat s az általa ébresztett jótevő

érzetet megzavarja a dóm tornyába elhelyezett
"császárharang", mely francia ágyúkból van öntve
és a véres háború emléket kuruzsolja elő. Jóllehet

5*
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az épen nem baj, hogy a francia ágyúkból sikerült e
harangot önteni, már csak azért sem, mert ez az
elkapatott nép a multszázadi fölforgatás óta sok
harangból öntött ágyút; mégis a német nemzeti
büszkeség a csendes, fönséges áhitattól átlengett
dómban kiállhatatlan bűzű. Úgy veszi ki magát,
mint virágzó s mosolygó rét közepén frissen hor­
dott trágyarakás. Előbb a harang nyelve nem érte
a kerületet s igy némán lóbázták holmi nemzeti
ünnepély nagyhangú dicséretére, most azonban,
úgy gondolom a javítás közben, már megszólalt s
megharangozzák vele a császárt, ha Kölnbe vetődik.

A harangszemle alatt megszemléltem a két francia
utast is, akik úgy tettek, mint kik zsenirozzák ma­
gukat: nagy buzgósággal magyarázgatták, hány má­
zsát és fontot nyom a harang, hány ember húzza s
elég erősek-e a kötelek.

A velem járó német úriember beszélte, hogy be­
vetődvén a dómba a porosz világhódító hadsereg
egyik hadnagya, érzelmeinek és elragadtatásának
méltó kifejezésével ezt a három szót bízta meg:
welch' schneidiges LokaI. Mindenki ugyanis csak
azon eszmékkel és szavakkal élhet, melyeket is­
mer. Ha néha szokatlan érzelem szállja meg a szí­
vet, akkor ezen érzelemnek is át kell szűrődníe az
ismert szavak és fogalmak szitáján; hogy azután
mi lesz belőle, azt el kell várni, mert előre megha­
tározni nem lehet. így a kölni dóm titáni alakja s
az általa keltett meghatottság a szemlélő lelkében
"schneidiges Lokal"-Iá töpörödik. Lokal alatt
ugyanis a hadnagy szobát vagy termet értett, mely­
nek kedves emlékét őrzi szívében, - melyben jól
érzi magát, - mely esetleg nevét homlokzatán vi­
seli különféle változatokban, például: Bier-Lokal,
Gesangs-Lokal, Tanz-Lokal. Architektonikus kép-
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zeteit a .,Lokal" szö alkalmasan képviseli. "Schnei­
dig" állal pedig mindazt jelölhetjűk, ami találó,
átható, vágó, csipös, például: ein schneidiger
Trunk, sziven-Ielken átnyilaló korty; ki van fejezve
e szóban az epedés, az odaadás, az elszántság is,
amit azonban csak a finomabb nyelvérzék fog
észrevehetni.

Ezek után csak az a kérdés, hogy mily tükörhöz
hasonlítsuk azt a lelket, melynek reflexiója által a
kölni dóm képéből "schneidiges Lokál" lesz? ké­
pes-e valami homorú vagy bármilyen kúpalakú
tükör a Braccio-nuovőban kiállított Júno-fejből

ehhez hozzáfogható karríkaturát torzítani! O lélek,
ó szellemi tükör! te fényedet úgylátszik az éjfél
után görbéknek látszó gázlámpáktól, a szivar
és pipa tüzétől s más, megnevezhetetlen, titkos
tűz sötét sugarától nyered; ezen tűzben nincs
meg a szin, nincs meg a fény, nincs meg a hő,

mely a teremtő művész lelkében alaktalan köveket,
sötét, piszkos ércet, szintelen üvegtáblákat kölni
dómmá olvasztott össze!

Aki a Baedekert olvassa, a kölni dóm egy képe
mellé egy vagy két csillagot lát nyomtatva, mint
a jóhirnévnek örvendő vendéglő neve mellé. Azon­
ban ezen csillagokról csak ottan vettem tudomást s
innen meg nem itélhetem ragyogásukat. Van azon­
kívül a dómban kincsestár, hol mindenféle régi és
új arany és ezüst darabok őriztetnek, azonkívül
pedig szinpompás és fakult, szép és nem szép, ron­
gyos és nem rongyos szövetek és kelmék mutogat­
fatnak; mindezeket a dolgokat az emberi foglalko­
zás azon neme, mely a leghaszontalanabb tárgyak­
ból is drágákat csinál, mihelyt rájuk fogja, hogy
régiek s mely maga is régészetnek neveztetik, kin­
cseknek nevezi.
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A dóm reputációja érdekében meg kell jegyez­
nem, hogy ezen leírás állal nincs kimerítve, amit
a szem láthat s ami az ember szivébe behathat, ha
szemét a falusi toronymagasságú szines ablakokon
nyugtatja, ha az orgona hangjaival végig búg a kő­

erdő gallyai és lombjai közt; legföljebb csak a já­
rókelő-utazó látnivalókon ütközünk meg, melyek
a dómban folyton hemzsegnek s néhányuk arcá­
ról épen a "Schneidiges Lokál" konceptusát les­
hetni el.

Jó lesz a dómtól tovább állni, különben megun­
juk a fönségest s az ily unalomban egy jó pipa­
dohány életrevalóbbnak látszik. No, de hiszen ki a
fönségestől szabadulni akar, ne tegyen mást, men­
jen ki az utcára; a köznapi élet a kölni dóm körül
sem fönséges. Végig megyünk a .Fettehenne"
utcán s örömmel konstatáljuk, hogy már az utca
neve is alkalmas antidotum a fönségesnek elnyomó
hatalma ellen. Rövid kóborlás után kiállításba té­
rünk. Kiállítás? Milyen lesz az? Talán faragványok,
kopott képek, ódon festmények kirakata? talán
ipar, ékszer, brüsszeli csipkék tárháza? talán ki­
nai és sevrei poreellán, velencei üveg, ciselált és
filigrán ötvösművek tárlata? Már is sápadunk.
Nem! ..Szakács-művésze li kiállítás", "Kochkunst­
ausstellung". A hangok és szinek országában nincs
oly tündéri változat, mint az élet e valósága, mely
a dómtól a Kochkunstausstellungba vezet; művészet

van ugyan ott, _o miívészet van itt, csak azon kü­
lönbséggel, hogy az régi, ez új; az elavult, ez mo­
dern; az fönséges, ez fellengző; az lelkesítő, ez he­
vítő; az a magasba von, ez szélességbe operál; az
epeszt, ez terpeszt.

Lépjünk be a galleriába! Magyarul ..Spajz"-nak
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is mondhatod; ragyogó sugaraktól és babérko­
szorútól körítve szemünkbe tünik két egymásra
nyugasztalt - főzőkanál. Mint véres harcok és
férfit ölő küzdelmek után a győzelem vívmányai,
tört kópják, elfoglalt ágyúk, zászlók, elrabolt kin­
csesládák fölé keresztbe fektetett két kard: úgy ra­
gyog ezen művészet vívmányai fölött a két főző­

kanál. Alattuk terjed a konyha klasszicizmusának
országa: ibrik, tál, tányér, tepsi, fazék, bögre, kö­
csög, befőttes üveg, maccaroni pyramisok, kolbász­
guirlandok, hurka-füzérek, aszalt szilva is volt öt
kiadásban, azután természetesen többféle kartöffel­
salat s más, egyéb, amihez nem értek.

Azonban vége legyen a botránynak! Következik
az épülés. Természetes, hogy a kiállított dolgokat
nem azért vitték oda, hogy ott hagyják s esetleg
mások megegyék. Jött tehát a pillanat, amikor
minden gondos Márla ibrikét a házi tűzhely biz­
tonságába akarta visszehelyezni. De szemcsé a vi­
lág. A kiállítás intézője ott terem: "Csak egy pilla­
natra még! Tejes és tejfölös asszonyaim, honfiak
és honleányok, csak nem méltóztatnak haza cipel­
tetni mind e drágaságot? Tudják, hogy szent János
mellett van egy apácakolostor, hol betegeket ápol­
nak és éhezőket élelmeznek; nem volna-e jó, ha az
irgalmas szamariai szűzek közül néhányat ídehí­
vatnánk?" "Úgy van." "Jól van." "Helyes." "De­
rék", hangzik mindenfelől. Nemsokára ott terem
néhány apáca öblös kosarakkal. A pusztítás roha
mos: itt óriási pecsenye, ott megtermett sonka ro­
han hanyatt-homlok a szatyorba. Az egyik pásté­
tomot dugdos, a másik tortát, a harmadik nagy
hasáb vajat, ez rajnai borral kedveskedik, a Mosel
flaskókkal szerénykedik, amaz radikális likörök-
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kel. A kosarak már háromszor, négyszer tértek
megrakva a kórházba s üresen a kiállításba. Cukor
és húskivonat, ecet és a legfinomabb Pepton, mar­
cipán telíti újra az öblös űrt. Hatalmas nagy üveg­
gel töltenek ki bele szemes és szemtelen vagyis
őrölt kávét. Nyulak és fácánok, pulykák és kappa­
nok, kolbászokkal öleikezve sietnek a kolostorba.
A pékek bőségesen kimustrálják készítményeiket;
a csemegeárúsok 30 kis kosarat öntenek ki az
anyakosárba. Gyümölcs, frissen és aszaltan, sütve,
főzve vándorol át szent Jánoshoz. Aki adott, bizo­
nyosan kitüntető érmet kapott, nem az aranyos,
ezüstös vagy bronzos érmek kosarából, hanem a
szeretet és a lelkiismeret elismeréséből.

Ez aztán keresztény szellemű szakácsművészetí

kiállítás. Volt is öröm szent Jánosnál; beállllott
akkor oda többrendbeli vendég, kik azelőtt nem
szerencséltették látogatásaikkal szent Jánost. Hogy
mi szép és épületes látható van még a vén Colonia
Agrippinában, nem igen mondhatom. Szép, remek,
ódon templomok, pazar művészettel ékeskedők,

melynek láttára önként azt sugta a realisztikus vi­
lágnézet fülembe, hogy jó volt ezt akkor csináltatni,
mert most ugyan nem teremtenék meg a hozzá­
való pénzt, de talán a szorgalmat sem. Szent Már­
ton, Szent Gedeon, kapitoliumi Szűz Mária osoda­
szép templomok, mindmegannyi ragyog az új res­
tauráciötól; szent Orsolya és a hihetetlen számra
rugó kiséretnek, a 11 ezer szűznek reliquiái sok­
felé láthatók.

Oh tatár és török, ki letaroltad Pannonia kertjét
és lett belőle Ázsia előtornáca! Ily expectorációk
törnek ki az ó- és középkor emlékeinek szemlélete­
kor a hazafias szívgödörből, melyek, miután roha­
mosak s csakis azért a kifejezésben nem válogat-
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nak; jó lesz ezt előreküldeni idétlen félreértések
elkerülése végett! Következik az expectoráció: ­
hagytál belőle néhány romot emlékül; ha nyuga­
ton járunk, akkor vesszük észre, hogy mit loptál s
raboltál s pusztítottál nálunk, minek következtében
mi is kelethez csatlakoztunk, pedig látnivaló min­
den mappán. hogy Azsiától nyugatra esünk. Ke­
gyeimedből "vigad búsan" a magyar s te csepeg­
tetted jellemébe azt a nagyadag érzéketlen lemon­
dást. E bús lemondásból származhatott, hogy a
"népdalok hőse" nem Hunyadi János, László, Má­
tyás, hanem kiválólag a hazai zsivány lett. Mily si­
ralmas és kegyetlen önelhagyás kell ahhoz. hogy a
népdal a betyárért vagyis útonállóért lelkesül, a
népszellem ezen iránya nem a természetes és mű­

velt fejlődés útján képződhetett, hanem az elnyo­
más és ezt követő elbúsulás szellemi lejtőjén. A
betyár apotheozis festői, szinpompás, irigyletes
képekben állítja elénk a zsiványokat és tolvajokat,
alighanem azért, hogy megszerettesse velünk. A
költészet e nemesítő (l) irányával homlokegyenest
ellenkezik az igazságszolgáltatás és az akasztófa
s mert ellenkezik, reprezentálja a költészettel el­
lenkező momentumot: a rútat, a csunyát. Alig­
hanem innen van, hogy az igazságszolgáltatás nem
nyer nálunk tért és szimpatiát.

Ép most, midőn ezeket írom, kondulnak meg
apró és nagy harangok az Epifania magasztalására
és a kegyelet csillaga a három szent király emlé­
két sugározza be lelkembe, annál is inkább, mert
ereklyéik a kölni dómban őríztetnek, mint Páz­
mány Péter írja: "Az ő testeket, sok változások
után, először Mediolanumba vitték, aztán, mikor
Fridericus Barbarossa Császár Mediolanumot el­
rontá, Coloniába vitetének a szent Testek; ahol
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most is, nagy becsületben tartatnak." Mindenesetre
igen változatos események láncolata kellett ahhoz,
hogy az ereklyék ismeretlen hazából kiemeltetve, a
kölni dómban pihenjenek különös kegyelem foly­
tán. Amely kegyelem inkább minket illet, mint a
három szent királyt, mint akik ereklyéiben, az
üdvre meghívott _pogányság zsengéit birjuk hiva­
tásunk zálogául. Ok ugyan oly békésen és nyugal­
masan pihennének, ha nem is emelkedik sirjukon
az áhitat kőemléke, a kölni dóm, Ázsia terén, is­
meretlen magányban, hol minden porladozó szent
testről elmondhatjuk : földibodza, vadparaj, üröm,
varjútövis, bojtorján nő felette. Emléke nincs fönn,
sem fán, sem kövön. Dombját az első zápor elte­
mette. De födne bár a gulák sziklahalma, volna-e
akkor csendesebb nyugalma? S szinte úgy látszik.
hogy az ilyen vadparajos, emléktelen sírból közvet­
lenebbül szól hozzánk a szellem és a világ megve­
tésének fönsége, mint az égbemeredő gulákból: va­
lamint fönségesebb s meghatöbb a temetés, melyet
szent Antal és a segítségére siető pusztai oroszlán
ae- egyptomai első remetének, szent Pálnak készít
az elsőrendű párisi pompe funebrenéll

II. A Wartburg.

"-mily békés városka Eisenach, oly harci lábon
állnak vendéglősei s élétrendeltetésükhözhiven nagy
buzgalommal fogják el egymástól a vendégeket. Az
eisenachi városi hatóság azért azok megrendszabá­
lyozására határozta el magát, ami igy történik. Az
indóház kapuja előtt áll egy szálas ember, szines
kabátban és nadrágban; pléh süveggel fején és
karddal oldalán; ezen minőségében meg van bizva
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az eisenachi városi hatóság méltó képviseletével.
Előtte állanak a kocsik s kocsisok; mindeniknek
hallgatnia kell; taglejtéssel és szemhunyorgatással
szabad ugyan kifejezést adnia szives szol~álatkész­

ségének, de éjjel e müveleteknek nincsen gondolat­
átterjesztési hatalma. Igy van az a tanácstól meg­
rendelve. Azonban nem minden kocsis született
eisenachi, hogy türelmesen hordja a városi tanács­
tól nyakába rakott igát, a törvény békóját. Alig
bocsátkozom ki az emlitett kapun, csendesen meg­
szólit az egyik kocsigondnok, lágy suttogással lel­
kemre kötvén a "Deutsches Haus" forró vágyát
közelebbi, intim megismerkedésem után. De a kapu
előtt e~y gázlámpa égett s ez volt a baj. Innen is,
onnan is protestációk, szabadkozások, ellenzések,
vetók, fenyegetések repesztik s hasítják az elrendelt
silentiumot.

Hogy személyemet a harci zajban lehető biztos­
sá~ha helyezzem. a .Deutsches Hans" lámpátlan
omnibuszának hátsó zugában nyelettem el maga­
mat a vigasztalan sötétség által. A sérelem előadói­

nak sikerűlt a fe~yveres férfiut pártjuknak meg­
nyerni s ezzel élükön közeledtek a .Deutsches
Hans" fenyegetett omnibusza felé. A kocsigondnok
ügyvédi instrukció nélkül is jól tudta, mit kelljen
tennie: tagadott mindent. De az ellenfél kérelme­
zésére, hogy az elcsábitott urat magát kell az ügy­
ben megkérdezni, a fegyveres férfiu a sötétlő omni­
busz örvényszája elé lépett s a törvény nevében a
balsarokba intézte a kérdést, hogy vajjon bizony a
kocsigondnok figyelmembe ajánlotta-e ura házát?
A bal sarok sötétségéhen erre azon ~ondolat villant
föl, hogy a törvény embere nem kérdez jogosan és
eljárásszerüleg s következőleg nincs is joga meg­
tudni az igazat, s azért határozott .memv-mel lőn
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odább utasitva, secundum regularn juris: Si illegi­
time interrogeris, nega. A kocsisok és kocsigond­
nokok más feleletet reméltek ugyan, de nem bot­
ránkoztak meg, mert hiszen ők is csak ilyen utba­
igazitást adtak volna a pléhfejű embernek. Ki lévén
meritve a pörös ügy, a felek szétváltak; a tőrvény

embere a kapuhoz állt, a felperesek békés reflexió­
kat kockáztaUak, az alperes pedig csörgő és zörgő

omnibuszán csörömpölt végig a nesztelen utcán.
A "Deutsches Haus" adminisztrativ közegei kellő

megtiszteltetésben részesitették az éjféli vendéget s
rövid szóváltás után a negyedik emelet meglapult
rétegében nyitottak számára szobát.

Éjjel kisé permetezett az eső; reggel is fönt a
magas égen langyos, szétfoszló fellegek függtek,
mint átlátszó fátyol a halaványkék égbolt nefelejts
szemein. De azért a látkör tiszta volt. Mire a házak
föltornyosult kőrakásaibólkiértem, föltűnt az egyik
hegycsúcson a Wartburg. Sz. Erzsébet áldott, tiszta
lelke mcsolygott le hegyről és erdőröl. és az eső­

cseppek gyöngyeitől csillogó növényzet édes-búsan
tükrözteré vissza réges-régi, itt lengő cmlékét. Jól
illett ez az erdő koszorús, de egyszersmind könnyes
tájkép Erzsébet emlékéhez. melytől a szenvedést
elválasztani nem lehet, mint a rózsától a tövist; de
szenvedése csendes, békéltető s a lélekre enyhén
boruló fájdalom ellenkezik az érzéki fájdalommal,
mely rohamos, erőszakos, kínzó. Sz. Erzsébet tiszta
lelke derült, jóllehet könnyez, olyan mint az út
melletti rét mosolygó virága, melyen harmatcsepp
rengett. Az érzéki fájdalom eltorzítja az arcot, a
szentek fájdalma átszellemesíti azt; az érzéki szen­
vedésben erőszakosan folyik a könny, a szentek
szenvedésében észrevétlenül gyöngyözik, édes nekik
ez a bánat; azért sirt sz. Ferenc annyit, hogy már-
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már megvakult. De ez a bánatos, mély érzelem,
meIy a szenvedő szentek lelkén és emlékén átvonul,
mint az eisenachi égen a halavány felhők, nem
érzelgés, nem gyengeség, hanem erény, tehát erő;

nyugalmas s mégis átható, békés s mégis erőteljes,

csendes s mégis mintha fölébresztene minden
képző s alakító erőt; mintha életet lehelne, halha­
tatlan, örökké szép alkotást míndenhová, ahol meg­
fordul. S mert hitében s érzelmeiben oly mélységes
s bensőséges sz. Erzsébet lelke, azért lett oly fogé­
kony, oly gyengéd, oly eleven és kifejező a termé­
szetes jó szív s a kegyelem minden sugallataira
nézve s e nemesbült sugallatoknak az életben min­
denütt termékeny talajt keresett és talált, melyen a
keresztény szeretet s irgalom virágait nevelé. Ilyen
lélekben van az igazi élet, ami annak mélyéből és
teljéből kiárad, az alkotó erővel bir az időben és
örök beccsel az örökkévalóságban.

A hegy derekára százados bükkerdő von széles,
lomhos övet, melyben az erdei út kigyózva bujdosik,
ezen erdei út szélén van Erzsébet kútja. Ide járt le
a magas vár asszonya beteg- és szegénylátogatóba.
Mohos kövek zárják le a kutat, meglehet, hogy talán
már rég kiszáradt vize; fa sincs olyan körülötte,
melyen hétszáz tavasz ébredése és hétszáz télnek
elhaló reménye váltotta föl egymást. De valamit
mégis csak érintett lába, valamin mégis csak el­
lebbent ruhája, ami még most is áll, amire a zarán­
dok forró csókot nyomhat: ez a sziklába vájt kes­
kenv út, mely az erdő fölölt közvetlen a várhoz föl­
vezet. Ez úgy volt válva akkor, mint most, talán
nem oly mélyre, hanem bizonnyal oly keskenyre.
Erre járt Erzsébet. E sötét, sziklás út falához tá­
maszkodott kezével, midőn a szeretet szolgálatából
fáradtan, lassan és pihegve vonult föl a várba.
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S mídőn a csúcsra ért a vonóhíd elé, fölemelé
főldreszegzett. ragyogó szemeit s nézett szét a
thüringi erdős halmokon és az irgalmas tett öntu­
data mélyebben érteté meg vele a teremtö lsten
irgalmas jóságát.

A híd le van eresztve; kürtszó nem hallatszik,
mely régi időben az idegennek megérkeztét jelzé;
csendes, kihalt a vár s az udvar. Örökzöld folyon­
dár kúszik föl a szitázó falon, zöldjéből az alacsony
ablakok, ólomlécek, összetákolt hatszögű üveg­
lapocskái csillognak le alá; a fal oldalában hosszan
elnyuló erkélyt képez az alacsony, födött folyosó;
a falakat tarkán keresztező gerendák és a folyosót
támogató cövek rozogán hajlottak.

Közönséges halandónak nem mutatnak meg
mindent. Szent Erzsébetre a mai Wartburgon
csak az Erzsébetfolyosó emlékeztetett, melynek
bal falán néhány freskó tünteti föl életének neve­
zetesebb történeteit. A cicerone pompásan tudta a
leckét s elégséges hangnyomatékkal adta elő, alig­
hanem azért, mert aznap ez volt else') körútja és az
ércező reggeli pálinka csengett szavában. A gond­
jaira bizott közönség mindent elhitt neki; állt vala
pedig ez, kívülem, öt vándorlegényből. egy elnyűtt

arcú, alighanem tanítónak vagy algimnáziumi ta­
nárnak qualifikálható úrból s két, egy testet, de rit­
kábban egy lelket képző emberből, vagyis házas­
párből. Ez a házaspár igen zsenánt helyzetbe szorult
a cicerone kegyetlen igazságszeretete s az öt ván­
dorlegénynek az igazságot tekintet nélkül pártoló
állásfoglalása folytán. Történt ugyanis, hogy a d­
cerone megállt s sokat igérő arckifejezéssel várta,
mire hangzik el az ötödik vándorlegény vaspatkós
lépése. Azután régi képet mutogatott a falon, me­
lyen mindenféle négy- és kétlábú állat volt látható;
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e kép a férfi- és asszonynem életének korait s az
egyes korokban jelentkező inkább állati, mint em­
beri tulajdonait ábrázolja a megfelelő természetű

állatok jellemző képében. A férfinem a négylábú
állat-tükörben volt látható, az asszonynem pedig a
gyöngébb, mert két lábbal kevesebbet biró mada­
rak jelmezében lőn feltüntetve. A férfi tulajdonok
és szenvedélyek állatpárhuzamát könnyen kitalál­
ható okból elhagyom; de az asszonynemét el nem
hallgatom, csak az baj, hogy a szöban forgó ma­
darak teljes sorozatát nem tudom; elég a főtulaj­

donok visszatükröztetése. E visszatükröztetésben
aktive szerepeltek: a liba, a szajkó, a szarka, a
páva, a kacsa és a héja. Mind az öt vándorlegény
igen találóknak állította e régi fotografiákat s hogy
nem lehet tagadni, hogy sokkal hivebbek, mint az
utcasarkon kífüggesztett, eget röRzítő képek; az el­
nyűtt arcú úr pártonkivüli maradt; a cicerone
még egyszer el akarta mondani, gondolván, hogy
a második fölolvasás után bővebb hozzászólást re­
mélhetünk; de ekkor a házaspár fortéllyal élt s
nagy érdeklődéssei kérdezősködött, hogy hol le­
hetne az eredeti képeket megvenni. talán bizony a
cicerone úrnál, mert hogy más helyeken úgy szo­
kott lenni stb. stb.: s a cicerone, jóllehet négylábú
állatként kellett volna viselkednie, gimpli lett s reá­
ment a lépre.

A Wartburgon lakott dr. Luther Márton is, mi­
után a wormsi gyűlésről megszökött. Szobáját is
látni; a tintafoltnak is megvan a falon kikapart
helye. A szoba pitvarában különféle idézeteket ol­
vasunk Luther műveiből, melyek szemenszedett
választékosságukban legalkalmasabbaknak látszot­
tak azon hangulat fölébresztésére, meIy Luther
tisztelőjét elfogja, mielőtt a szebába lépne. A Wart-
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burgot minden korú, rangú és állású nép buzgón
látogatja, nem szent Erzsébet, hanem Luther miatt.
Az anya oda vezeti leányait, az apa fiait, a taníló
iskolás gyermekeit; mennek búcsut járni a Wart­
burgba. Menjenek, látnak szép vidéket s mire föl­
érnek, lesz étvágyuk s nem csalódnak, mert a kapu
előtt van nagy restauráció; de ők másért is men­
nek oda, vallásos érzelmeik a jóhiszemű hit, a tör­
téneti emlékek és a remek természet árján dagad­
nak s fogékonyak volnának a jó benyomások
iránt, melyek nemesítőleg s lelkesítőleg hatnának
lelkükre. De ha a pitvarba lépnek, mely a szen­
télybe, Luther szobájába nyílik, a falon a többi
közt ezt is olvashatják:

Wer nicht liebt Wein, Weib und Gesang,
Der ist ein Narr sein Lebenlang.

Mit gondoljunk a tapintatról, vagy ha ezt kifo­
.gásolni nem engednék, mit gondoljunk a kegyelet
azon furcsa gerjedelmeiről, melyeket a protestáns
fölfogás a Luthertisztelő hivek kebelében éleszteni
akar? Ily fölirat szentnek tartott helyre, úgy lát­
szik, mégis csak nem illik. Meglehet azonban, hogy
valaki majd azzal vádol, hogy a katholikus szen­
tek és ereklyék tiszteletében vagyok elfogulva, ha
Luther szobáját szent helynek tekintem. Mellőz­

zük hát a szót, mikor értelmével beérjük. Luther
személye iránt mindenesetre a hivő lutheránusnak
vallásos kegyelettel kell viseltetnie, e kegyeletnek
hurjai rezdülnek meg lelkében ott, ahol a férfiúra
vonatkozó emlékek élénken és melegen lépnek
eléje. Már pedig a vallásos kegyelet fölmagasztaló­
1ag, nemesítőleg hat a szivre s következőleg sérül,
valahányszor durva érzékiségbe s Wein-Weib-féle
eszmecsordába ütközik.
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A cicerone magyarázatainak végére ért s odább
állt; az öt vándorlegény az udvar szögletében lakó
két medvét tisztelte meg látogatásával, miután
már úgyis beleúnt az unalmas nézegetésbe s a vad,
erőteljes természet mackós képviseléin új élet­
kedvre tett szert. Magam is jónak láttam odaálini
és az ünnepelt Wartburg ellentétes emlékei által
benyomásolt képzelelemet a medvék flegmatikus
jó kedvében megfüröszteni. Valamint a víz leoldja
s leviszi a szennyet: ép úgy a medvék erőteljes és
természetes humora leviszi a lélekről azokat a
kietlen foltokat, melyeket a mult idők csunya párt­
szenvedélyei vetnek az emlékezetre.

A medvék hullámos nedélyében értsd humorá­
ban vett fürdő után fölmásztam a bástyára, melyet
rovátkos falpárkány szegélyez s néztem ismét szét
a fenyves vidéken. Mögöttem emelkedett a szitáló
homokkövekből rakott magas torony; sok eső szi­
vároghatott alá sötétvörös mohán és a vaskapcsok
és horgok alá vörhenyes, rozsda-csíkokat rajzolt
százados, lassú türelemmel. Itt úgy éreztem s úgy
gondolkoztam, mint az, aki irja: "Gyakran időz­

tem már régi várak romjai közt; és ha kifáradt
szemem a messze terjedő táj, a hegyek, völgyek,
mezö, patak s ama helységek szemléletében, hol
ég s föld együvé olvadnak: tekintetem és méla gon­
dolatim a távolból a mohlepte falakra tértek visz­
sza. És ekkor lelkem előtt egy másik távolság
nyilt föl, az elmult századok messze távola. Hol
vannak a büszke lovagok és nemes hölgyek, kik
hajdan itt laktanak? Tudják-e, látják-e, hogy pom­
pás váruk csonkán mered ég felé, hogy kőtörmelék

lett, mit folyondár vesz körül s gyík futamlik alája?
A bástya tornyán pázsit nő s belőle tölgyág ter­
jeng, pótolva a zászlót, mely hajdan lengett az or-

Prohárzka: Elbeszélések es úlira:zok. 6
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mon. A sánc omladvánnyal van tele s a súlyos
négyszegkövek mellől, melyek a magasból hullot­
tak alá, eperbokrok tolakodnak fel; erre talán a
várkert feküdt, virágok, karcsu fák között járkál­
tak szép öltönyü lánykák s játsztak tünde vidám­
sággal a várúr gyermekei. Ú l és most minden oly
csendes, oly néma. Enyhe fuvalom leng a félig be­
dőlt kapun, a töredezett ablakokon s a korhadt
fenyvesen át, mintha ezek a rég elhunyt várurak
fohászai lennének, mintha sóhajtanának, hogy az
idő vihara ennyi dicsőséget birt elsöpörní, vagy
talán azért, hogy még nem üdvözültek lelkeik."

"Csaknem minden vár romjai indítanak méla
gondolatokra, ha egyedül járunk köztük; a nap
oly bőven önti le sugarát a vidám kék égről, de lel­
künk szemébe azért vakítólag nyomul a homok­
szitázó falak felirata: "így mulik el a világi dicső­
ség." ... Hanem ismerek én Thüringiában egy vá­
rat, mely egészen más gondolatokat támaszt a
szemlélőben: ott nem eszmélünk a multra, az idő

ragadmányaira, hanem fölkeressük a halhatatlan
lelket, mely most az örökkévalóságban kipihen a
munka és fáradalomtól, mellyel rövid élete szerte­
lenül elhalmoztatott. Ama falak közt szívünk áhi­
tatra gerjed, mint valami búcsujár6 templomban;
szép, nemes öröm fogja el lelkünket s azon óhaj
forrásóz belőle, hogy: bárha veled lehetnék. Ér­
tem Wartburg-várát, hol hajdan Szent Erzsébet
lakott." (Stolz: Szent Erzsébet élete.)

Épen harangoztak a régi szent György, most
protestáns templom tornyán, midőn lefelé mentem.
Ha tél lett volna, Erzsébetnek nézem a szegény
asszonyt, ki gyermekét kezén fogva s galyköteg­
gel hátán jött ki előttem az erdőből. így ment
egykor Wartburg várról szent Erzsébet gyermeké-



A NÉMETORSZÁGI ÚTIVÁZLATOKBÓL 83

vel karján, II galyköteg helyett a szenvedés ke­
resztjével vállán:

Ama napon Wartburg-várról
Ment a királyleány. Nagy fájdalma
Kőszivet is megindítana.
Karján tartá kis gyermekét
Egyet-egyet szolgálója,
És így indult a városba
Keresni menhelyét.

A harangszó szent Erzsébet szentségének leg­
szebb fölragyogását és tövises lelkének legfénylőbb

r6zsáját hozta szemléletembe. Keserves számíize­
tésének első éjében, éjféltájt megcsendült az
eisenachi barátok kis harangja s imára hivott.
Fölkeltek ssent Ferenc fiai s imádták a csendes éj
békességes s az első karácsonyi é.l dicsőséges urát.
Hallja a harangszót szent Erzsébet a rozzant is­
tállóban, hol meghúzta magát, fölkel a szalmán
didergő gyermekei mellől és siet az általa alapított
zárdába. Összenéz a barátok 'zsolozsmázó sora,
Erzsébetnek van egy kivánsága; teljesítik kérését
- s eléneklik a Te Deum laudamust; így akarta
Erzsébet. Ritkán, talán soha máskor nem hangzott
éjfélkor a Te Deum laudamus; de a megszületett
Jézus Glóriája és öröme mellé, méltán s titkos ér­
telműen sorakozik szent Erzsébet éjféli hálaéneke
s hálás öröme afölött, hogy az Istenfia szolgálóját
meglátogatta - keresztjével!

Nemsokára Eisenachban katholikus templom is
lesz - szent Erzsébet tiszteletére; ha tornyáról
megszólal majd a harangszó, mely századok után
először hív ismét misére, szent Erzsébet lelke is le­
száll az oltárhoz a mennyország csillagos Wart­
burgjáról.

6"
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I.

Sötét őszi est borult a római Campagna messze
elterülő síkságára. az ég ragyogó szinei, melyek a
lenyugvó nap nyomában utánozhatatlan itáliai vál­
tozatokban kigyúlnak, lehülnek s az utolsó biboros
sáv is, mely a tyrrheni tenger delejes tükre felett
sokáig szekott küzködní a hamvas enyészettel, ki­
aludt. Klasszikus földön zakatol a vasabroncs páron
tovainduló vonat, ki tudja, mily volszk, góth, vandál,
német, francia hősök porát rengeti meg dübörgése­
vel. Ha meg is rengeti porukat, de nem kelti föl vas­
vértes alakjaikat, legföljebb a mélázó utas emléke­
zetében. Szegény emlékezet, hogy kinoz, hogy csigáz
el öntermékenységed; a sziv élénk vágyai, melyek a
forrón óhajtott Róma közelében lázas feszerővel

tágitják a lelket, kincsestáradból elővarázsolják a
világtörténelem valamennyi eseményeit, fölkeltik az
isteni s emberi nagyság szebbnél szebb, hatalma-

... E dolgozat, mely egyházunk egyik leltielesebb theologiaí
intézetének római é1 Róma-vidéki hangulatokkal átszőtt is­
mertetése s eredetileg a MagJ/ar Sion 1887. és 1888. évi folya.
mában tíz folytatásban jelent meg, ezúttal bizonyos rövid Hé­
sekkel lát újra napvilágot: a szorosan vett studiumokat is­
mertető és a történeti részeknek elhagyásával.
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sabbnál hatalmasabb alakjait s szinte belefárad főn­

séges kontemplációdba.
Tegnap dél óta a gyorsvonat ragad magával Tirol

hegyei közül s ma este közel járok vágyaim céljá­
hoz, azon helyhez, azon darab földhöz, melynek
neve a gondolatot érzelemmé s az érzelmet szenve­
déllyé fokozta az ifjúban s nem vesztett hevéből,

nem varázsából cseppet sem, sőt a lelkes emlékezet
örök zöld lombjával ékeskedik a férfiúban - ez a
név Róma. Lelkemben csengett a régenmult időkből
a zarándokcsapatok éneke, midőn a Via Flaminia
lejtőiről vagy az Appenineken leereszkedőVia Sala­
riáról először megpillantották Róma falait s tor­
nyait:

o Roma nobilis, Orbis et Domina
Cunctarum urbium excellentissima
Roseo Martyrum sanguine rubea
Albis et Virginum liliis candida
Salutem dicimus tibi per omnia
Te benedicimus: salve per saecula.

Hányszor mondogattam e verset magamban, mi­
dön az esztergomi szeminárium folyósóján sétáltam
föl alá a hetedik és nyolcadik osztály klasszikusait
forgatva néha szivesen, néha kénytelenül. Te bene­
dicimus: salve per saecula, - a "salve" azután a
képzelet repke szárnyain gyorsan átrepült tengeren
s Appenineken. elándalgott Róma falai mellett,
körülröpködte tornyait, földbe süppedt kapuit, el­
csattangolt utcáin s kérdezte: nem volna-e itt hely
egy ifjú lélek számára, ki néha álmaiban elsuttogja:
Te benedicimus: salve per saecula.

Hogy ébredt föl ez a "Salve" most a valóság ha­
talmával, hogy visszhangzott bele minden gondola­
tom és érzelmern I S mialatt még csengett a képzelet
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éneke s mialatt a vonat zakatolása fantasztikus
zenét írt a lelkes szavakhoz: berebogtunk Marcus
Aurelius falán át a viminali halomra; a gép sfkított,
az ajtók nyiltak és én ünnepélyes megilletődéssel

léptem Róma szentelt talajára.
A szolgalelkekbe s a bérkocsisokba meg nem üt­

köztem. aki megfogott, ahhoz mentem; a legdühö­
sebb karbonárit is átkaroltam volna. Ki tudja, nem
hatja-e meg fekete, kérges lelkét az ifjú lelkesedés
tüze, mely felejt szülőt, hazát, házat, hogy eszmé­
nyének éljen, - mely elzarándokol az emberiség
közös városába, hogy a nemzetiség korlátain túl
tanuljon embereket szeretni s ki tudja, nem ébred-e
föl nemes önérzete azon millió szivekben élő hiten
és lelkesedésen, mely a pogány nagyság, a klasszi­
kus műveltség, a görög művészet emlékein emelkedő

római egyházat s a sz. széket úgy akarja szeretni s
soha felejteni, mint az első vértanuk, kiknek sírja
talán lábaim alatt rejlik.

A kocsis málhám után ment, én a kocsi mellett
álltam. Az est ködös fátyolán átszűrödö gázfény
terjedelmes piacet világitott meg, a tér közepén
vastag vízsugár szökött kétemeletes házmagasságra.
átellenben sötét, nagy romok terültek ej, üregeikből

kétezer esztendő bámult a jövevényre. némely boltív
megtörve meresztette karjait a magasba, csonkán és
csupaszul méláztak az éjben, - hisz oly sokat
láttak, eleget mélázhatnak. Szinte lélekzetemet tar­
tottam vissza, úgy néztem a környezet elmosódó
alakjaira, hallgattam a vízsugár lubickolását s a
távoli tornyok szakgatott harangszavát. Nem ismer­
tem semmit, nem tudtam, hogy mi ez, ami körül­
vesz, - de odaadnám-e az elfogult hangulatot, e
mindent felölelő sejtelmét a biztos tudásért?
Mennvivel gazdagabb, mennyivel tartalmasabb volt
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e fönséges sejtelem az évek, a helyek, az események
száraz tudásánál? Nem tudtam, mik e romok; vajon
Augustus, vajon Agrippa vagy Nero vizvezetékeiből

dől az a vízsugár, vajon a sabini hegyek kopár szik­
Iái közt vagy az albanói lejtők olajfás virányaiban
nyílik-e forrása? S az a távoli harangszó, ki tudja
mely templom tornyából hullámzik az égbe s az a
templom, mely sir fölött épült vagy mely szenátori
ház helyén, talán Pudeus, talán Paula, talán az
aniciai család elpusztult telkein?

Ki birná kifejezni azt a nyilt, őszinte érzelmet,
azt az ünneplő hangulatot, mellyel Rómába bevo­
nultam? Oly szentek, oly tiszteletreméltók voltak
utcái, mint egy ünnepi diszben álló templom falai,
oly áhitatra gerjesztettek ,mint az oltárról szállongó
tömjénfüst s oly csendben méláztak a Quirinál és
Viminál halmai, mintha Úrfölmutatás lenne, ­
csengetyűje sem szólt, hogy a csend mélyebb legyen.

A kocsi hosszú utcán robogott végig; nesztelen,
csendes volt, embert is alig láttunk; óriási palota
szegélyezte egyfelől az utcát, másfelől magas falak
alig egyik-másik ablaktól áttörve; a palota szögleté­
nél az utca térre szélesedett, középén magas
obeliszk emelkedett, jobbra-balra a hatalmas
gránitszáltól két szoborcsoport, ágaskodó
lovak, melveket erős kéz fékez. mintha megbokro­
sodtak volna az obeliszk lábánál zúgó szökökúttól,
mely széles érmedencébe árasztja vizét; a hétkarú
lámpa sugaránál olvastam a föliratot: Opus Phidiae
- Opus Praxitelis. Azután meredek lejtőn vágtat­
tunk, egyik-másik ház homlokzatáról a pápai eimert
s a gázfénnyel küzködő szürkületben a márványlap
főliratát lestem el: Munificentia Pii Papae IX.
1\. lejtőről leérve sürgő-forgó élet vett körűl, ügye­
sen rohanó s egymást kikerülö hintók, lármás ki-
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kiáltók, élénk gesztíknlással ingerkedő csoportok;
a szük utcák tömkelegében kocsisom olympiai ver­
senyzőhöz illő ügyességgel kerülte ki a meta #{ya­
nánt álló szegletköveket: még néhány perc s a kocsi
megállt a Palazzo Borromeo előtt: "Ecco il Collegio
Germanico!" szóIt a Circus Maximus kocsisainak
sarjadéka, az ostorral a kapura mutatva.

Komoran állt előttern a palazzo, magas földszinti
ablakait hatalmas vasrácsok védték erőteljes emlé­
kül s diszítményül maradtak rajta azon korból,
midőn az utcai harcok és versengésekben jó szol­
gálatot tehettek. Régen volt ugyan, midőn a Colon­
nák s Savellik párthivei aprózták föl egymást s a
palazzókból várak lettek, - de azóta a fölösleges
vasrács a renaissance palotákról le nem tünt, Vi­
lágosság sehol sem látszott. Csak a kapu mellett
való ablakból világított bágyadtan az olajlámpa
sugara. A kocsi elrobogott, Bemenjek? Honnan
merítsem azt a hősi lelket? mert hisz ez azon ház,
hová "hét évre temetnek", hol "csak salátát esz­
nek" és "ol,ajat isznak", hol "polentával lakmároz­
nak" és "savanyított olajbogyókban duskálnak",
Ez azon ház, "hol facipőben járnak", hol "vagy
meghalnak vagy megbolondulnak", hol ... stb. De
félre sovány rémek, rám uszított titeket a pinguis
Minerva, itt terem a babér, máshol más koszorú.
Oly bizalommal jöttem ide, hogy aztsem gondoltam,
mi lesz itt majd velem. Nem bánatosan, nem félén­
ken, hanem örömmel fogtam a csengetyű huzóját;
idegeimen a fölhevült vágy s a lázas érdeklődés

villanyfolyama futott végig, karom megrándult, a
csengetyű szölt, s amint jöttem, úgy léptem át a
kűszöbön kétkedés, gyanakodás nélkül... gyer­
meknek jöttem ide.

Tito, a portás római komolysággal fogadott, a
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"grandezzá"-t kifejező arcvonásokban a meglepe­
tésnek árnyalatát sem láttam; nyugodtan nézett
meg tetőtől talpig, azután gondolta "puo pattare"
(mehet). Tito kiszolgált pápai zsandár volt, akinek
épen a pápai uralom utolsó éveiben elég alkalma
nyilt bőséges emberismeretet szerezhetni. Mindig
a tisztelet bizonyos nemével néztem Titóra. annál
is inkább, mert külső viseletében is megőrizte a Ti­
tus névhez fűzödő vespasiáni méltóságát.

Tito a P. Rectorhoz vezetett.
Egyszerű, kis szobában, melynek padlója tégla

volt, fogadott egy nyilt arcú, méltöságos s mégis
megnyerő alak, fején magas háromágú birettum­
mal - leültetett, kérdezősködött az útról, az ott­
honról, a honvágyról. biztatott - ez volt a P.
Steinhuber. Az egyszerű, ceremóniátlan modorban
az elüljáró a szellem ereje s a szeretet közvetlen­
sége által hódított. E modora állandó volt, minden
ügyben hű maradt hozzá; külsőség csak annyi volt
rajta, amennyi ezen kitűnő, jellemes jezsuita el­
szánt és férfiakat nevelő felfogását és rendeleteit
alumnusaival megérteté; mindig úgy bánt velünk,
mint kikről jó véleménye van; a panaszok vagy
nehézségek elintézésénél keveset szölt, sohse szi­
dott, akit szidni kellett volna, az úgy sem maradt
ott. A panaszokat úgy intézte el, hogy az illető be­
látása és önérzete s nem bármi néven nevezendő

fenyíték döntötte el az ügyet. Lelkes tisztelet és
odaadó bizalom fogamzott meg mindnyájunkban
iránta s emléke bizonyára belejátszik azon vonások
kiválasztásába és szinezésébe, melyekből öntudato­
san-e vagy öntudatlanul azon lelkünknek impo­
náló alakot és képet szőjük, melyet eszménynek
nevezünk.

A Rector oldalán működik a P. Spirituális s a
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házi és gazdasági ügyek vezetésével a P. Miuister
van megbízva. Több elüljáró nincs. Voltak ugyan
a házban a Collegium Romanum eltörlése után
más jezsuiták is, de nem mint elüljárók s így a mi
dolgunk volt, csakis az említett három páterrel in­
téztük el.

Háromnegyed nyeleát ütött kint az udvaron a
magashangú óra s nyomban megszélalt a csengetyű

mely vacsorára hivott. "Most tehát lemegyünk a
refectoriumba, szólt felemelkedve a P. Reetor, ott
meg fogja látni az ön piros testvéreit, nézzen végig
rajtuk, nem ismer-e valakit". A refectorium pom­
pás nagy terem, kerülékes és kupolás épület, mely
az egyik udvarban áll; az asztalok körben állnak a
fal mellett s ugyancsak a fal melletti oldalukon
nyulnak el a padok, az asztaloknak a kerülék kö­
zepe felé eső oldalán senki sem ül, úgy hogy az
egész, körben ülő vagy álló társaságban mindnyá­
jan látják egymást. A collegium már benn volt,
szótlanul s szerényen állták a vörös reverendájú
kispapok, a gyalogjáró bibornokok, kezükben az
asztalkendő s a birettum. Először láttam meg őket

s ahogy láttam, tisztelet ébredt lelkemben minden
egyes iránt. A piros jezsuita talárist fekete öv zárta
a testhez, könnyű, K1vágott cipőjük fekete haris­
nyát láttatott, mellesleg mondva, ezt a cipőt a házi
cipész 4 frankért állítja ki, a helyes s nem transal­
pini nehézkességű és szögletességű birettum, har­
cias és bátor szinezetet kölcsönzött a csoportnak.
Egy se forgatta fejét, hanem maga elé nézett, leg­
fölebb az új jövevényre vetettek egy barátságos
tekintetet. Tudták, hogy új testvér, akiből majd
nemsokára frate rosso-t varázsolnak.

A Rector a terem felső végén balfelől foglalt he­
lyet, mellette ültek a jezsuita atyák, utánuk az
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alumnusok. A kommunizmus ugyanis itt nemcsak a
levegőre, hanem az ételekre is kiterjed. Némely
belga szemináriumban az egyenlőség és testvériség
az alumnusok és előljárók közt az első három tál
ételre terjed ki, a negyediknél a barátság galádul
megszakad. mert adott jelre az alumnusok gyors
hátrálásnak erednek s a kivonulóknak hátsó csa­
patja viheti csak meg hirét annak, hogy mi a ki­
váltságolt, fensőbb köröknek negyedik fogása.
Meglehet, hogy ott ezen meg nem ütköznek. A Col­
legium Germanicumban az egyenlőség teljes min­
den tekintetben. A magas terem 'bejárata fölött van
a szöszék, Alig hogy elhangzott az asztali ima
Amenje s a piros csoportok a padokon helyet fog­
laltak, tiszta, érthető hang csendült meg a szószék
magaslatáról és tonus rectusban olvasott először

néhány verset a Szentírásból, azután Onno Klopp
Tyllijéből. Csak a kanalak csörögtek s a felszolgá­
lók gyors léptei hallatszottak, különben szótlanul
hallgattak mindnyájan a felolvasóra. Nekem a
vacsora nem kellett; különben is rosszkor jöttem;
mert ép az nap volt a Mindenszentek vigiliájának
bőjtje, ez a bőjt pedig, mint neve is "magro stretto"
mondja, dupla soványsággal kedveskedik, lakoma
hús, tej, tojás, vaj, sajt nélkül. Volt tehát időm a
szolgalelkeknek, .Pepíno", "Checco" s "Anacleto"­
nak, gyors iramlásátszemlélni, kik tányérokkal meg­
rakott fakoronggal kezükben produkálták asikos
márványkövezeten a balancirozás bravurjait. Nem
is képzelhettem volna egyelőre nagyobb élvezetet,
mintha egyikük ez ünnepélyes csendben a korong­
gal együtt elvetette volna magát. Miután ez élveze­
tet ügyességük tőlem megtagadta. szomszédomnak
is, magamnak is töltögettem a "vino di castelli Ro­
mani"-ból s úgy vettem észre, hogy a szomszédot
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német létére meglepte az olasz földre deportált
magyar szivélyesség.

A felolvasásnak csak a vacsora vége szabott ha­
tárt, ugyanez történt ebéd alatt. Ilyenkor a Szent­
írás után először latin, azután olasz műveket ol­
vasnak. A fecsegés senkinek esze ágában sincs;
miért? mert a hallgatás itt divat. A silentium kü­
lönben is nagy szerepet játszik a Collegium neve­
lési tervében. ,.Igaz-e, hogy Rómában nem szabad
beszélni'?" kérdezte tőlem valaki; "borzasztó, de
igaz, mondám, csak háromszor napjában: ebéd,
vacsora után és a mindennapi sétán".

De néha-néha a refectoriumban elhangzik más
emberi szó is, a "repete", mely a felolvasót sokszor
legszebben hangsúlyozott mondatában meg­
akasztja. Ez az egyik paternek a dolga, javítani" a
prosodia ellen elkövetett hibákat, ki e nem épen kel­
Iemes megbizást a szent engedelmesség vérte alatt
kegyetlenül teljesíti. Az efféle megalázódást a föl­
olvasó föl sem veszi, ismétli a szöt, amint gondolja,
hogy jó lesz s ha akker se találta el, maga a corri­
gáló atya mondja ki. A alumnusok tehát evés köz­
ben nagy történelmi detaiIra s ráadásul prozödtára
tesznek szert. De a gyomor? - ó, e szellemi mun­
kától nem esik baja. Meglehet, hogy aki a társal­
gást megszokta, annak nem lenne innyére az anya­
gival vegyes szellemi táplálék. Azonban a szokás e
részben is kiforgatja az ember természetét; - meg
vagyok győződve, hogy a legtöbben szivesebben
vették a fölolvasást, mint a sátorünnepes "Deogra­
tias"-t; nagyobb ünnepeken ugyanis a P. Rector a
Szentírás vagy a Martyrologium fölovasása után az
ebéd elején cDeografiasv-sal adja tudtul a leves meri­
téssel elfoglalt gyülekezetnek, hogy szabad a vásár.

Az én tiszteletemre természetesen nem volt
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.Deogratías'': ismeretlenül ültem szomszédaim kö­
zött, de alig hogy fölértünk az emeletre, hangzott
mindenfelől az "Isten hozott", "Willkommen",
"benvenuto" üdvözlet áradat. Be jót tesz a szívnek,
messze távol az otthontól a szeretet ily hajlékára
akadni. Elsők voltak a földik, akik úgy nevettek,
úgy mosolyogtak bele lelkembe, mintha réges­
régen fűződött barátság öntené ki édes mézét
hosszú távollét után; ki győzte volna felelettel. mi­
kor ők hatan s én egymagam voltam. Nem marad­
tak el a német "frati rossit'-k. A darabos westfáli
erőteljes föllépésében, a finom szász, a gemütlich
bajor, a rokonszenves svájci, - mind-mind siettek.
az új testvér üdvözlésére. Hogy az egyik már ki­
szolgált porosz katona volt s a másik három egye­
temet bejárt "Alter Herr", - hogy ez a svájci ifjú
a kantonok hatosztályos gimnáziumából vetődött

ide két év előtt s arca a hegyi rét üdeségét leheli,
a másik meg periferiás úr, ki Kölnben már asses­
sor volt, - mindezen külőnbségek nem bontják
fől a harmóniát. Ez a megtermett szökefürtű ifjú,
kinek léptei alatt reng a föld, bizonyára Oldenburg­
ból való, hol a tőzeglápokban a lovak is facipőkben

járnak, - az a barna gyerek a telecskai dombok­
ról szakadt ide - a westfáli "skinkent" és "skönt"
emleget, amit más német "schinken"-nek és
"schön"-nek mond. Ime az egyház jövendő papjai
Skandináviától Tríentíg, Aachen és Lüttichtől Bras­
sóig, No de jó, hogy aki hazulról a honvágyból ho­
zott volna magával útravalóul, e lelkes, ssívtágttó
társaságba elegyedik. Itt érezzük. mit tesz a nem­
zetközi, római légkör s mily éktelen csunva a falusi
torony sugarával leírt s a pipafüstjének bodor fel­
legeivel tarkított láthatár. Pedig hát az ifjúság fe.i­
letfenségével együtt jár a korlátoltság mindenféle
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kiadása: a személyes ellen- és rokonszenvek, a nem­
zetiség, a hazai szokások korlátoltsága. Az jöjjön
ide s érezze át, hogy van egy szent, lelkes, félreért­
hetetlen testvériség.

Emlegeti ugyan az ének, a Collegium himnusza
a hazai földet, az északi városokat, az édes emlé­
keket, megérzik rajta, rá vaa Iehelve a gyengéd
melancholia árnyalata.

Dolci memoríe, Addio! della primiera etá.
Addio o suol natio! O nordlche cittál

de nem mondjuk ezt fejlekonyítva, inkább az ál­
dozat öntudatos készségével, ha úgy lehet rnonda­
nom, egy szent felülemelkedés lelkesülő feledésé­
ben. A collegium testvéri szeretete, melyet a részle­
tes "tegezés" deszkafalai nem korlátoznak, melyet
sértés, veszekedés vagy pláne rágalom sohasem
borzongat, olyan mint a Lethe folyama; - aki a
küszöbön belép s e szeretet kelyhéből iszik, felejt;
csak halvány, holt, ingernélküli képekké göngyö­
lődnek emlékei; s ez az édes szeretet, melyet a
zsoltáros a látnok hév hárfahangjaival dicsőit:

"Ecce quam bonum et quam jucundum habitare
fratres in unum" - az ifjú életének legrózsásabb
emléklapjait képezi.

Ezek az első nap benyomásai: a nagy Róma
szemmel még nem látott, de a sötétben is pillanatra
föltünő körvonalai, Mentorom a majdnem
imádkozó lelkesülés, mely falai közé vezet; - ele
mindez elnyom, nagyságának sűlva görnyeszt s ha
lelkesít is, másrészt parányiságunk érzetét kelti. A
nagynak és fönségesnek csodálása összeszorítja a
szívet s egymagában nem képesítene lelkes törek-
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vésre; azért lépünk be a római nagyságnak és em­
lékeknek árnyában emelkedő collegiumba s ime a
nagysághoz éltető meleg, a főnségeshez a legéde­
sebb szeretet csatlakozik s termékennyé s fejlesz­
tővé teszi az óriási benyomások hatalmát.

Mély hálával telt el lelkem, midőn lefekvés előtt

néhány percre az oltáriszentség elé térdeltünk; a
legőszintébb hála a közvétlenség találó gondolatai­
ban nyert kifejezést.

II.

A "silentium religiosum", vagyis a szígorü hallga­
tás, mely az esti recreatio után beáll, békéltetően és
nyugasztalólag hat testre és lélekre; ez a béke a
legbűvösebb harmónia, andalító, bölcsőének, mely
az édes álmot lecsalja A szemre. Mindenki cellájába
vonul. A palazzo egyik szárnya öt emeletre magas­
lik, sőt az egyik sarok méz magasabbra emelkedik,
torony gyanánturalkodikaháztetőkcserepespuszta­
ságán. Hagyománya ez úgy látszik a régi római szo­
kásnak, mely a házakat roppant magasra emelte.
Dacára akitünő "puzzolana" földdel készitett va­
kolatnak, sok baleset rengette meg a magas házak
erősségébe vetett bizalmat; innen Augustus és
Nero tilalma, kik a régibb törvényt megerősítették,

hogy hetven lábnál magasabbra házat építeni tilos.
A toronnyá meredő házak klasszikus tanúja
Iuvenal:

- - Tabulata tibi jam tertia fumant
Tu nescis; nam si gradibus trepidatur ab imis
Ultimus ardebit, quem tegula sola tuetur
A pluvia.

Satiro III.
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A régi császári tilalmat most bátran meg lehetne
újítani, midőn az esquilini és quirináli halmokon
épült új Róma házai düledeznek; látni kétemeletes
házat, melynek falai a szélrózsa minden irányában
kívánkoznak az anyai földre s ez ellenállhatatlan
vonzalmukban lucani fenyőszálak állal akadályoz­
latnak.

Az ötödik emeletet,melynek lakóit Iuvenál szerint
"Tegula sola tuetur II pluvia" a tradició Olympus­
nak nevezte, ép oly találók voltak más házrészek
és folyosók elnevezései. Ha azonban a tegula sola
meg is védett az esőtől, de nem védett meg a nyári
hőségtől, ilyenkor az Olympus lakói szivesen föl­
keresték az udvar citromfáit vagy a sarokban
csörgedező "Aqua Virgo" forrásait. Azonban vigasz­
talhatták magukat. Délfelé a collegiumtól emel­
kedik óriási arányokban Sz. Ignác temploma s
Jézus társaságának Collegium Romanuma. A vako­
latlan s cementtel szorosan egyberagasztott téglák,
melyeket 300 év esője és napsugara barnított, sötét
szinezetet kölcsönöztek az épületnek; - fügefa is
nőtt ki az oldalkápolnák fölött kiemelkedő fő­

hajó támfáján s több éven át néztem ablakomból,
mint hajtogatta felém szellős lombozatát; jól
esett látni a cserépfödelek vigasztalan regiójában
azt az egyetlen világos, zöld fát. Ott túl tehát
a "Sola Tegula" alatt lakott sz. Alajos, még maga­
sabb Olympuson, mint mi s boldog Berchmans
János mellette. Az ilyegysorsú társak kedvéért
szivesen tűrünk melezet, de hideget is. Kijut mind­
kettőből. A Rómában lakott szentek életrajzában
rendesen külön kiemelik, hogy sokat szenvedtek a
hidegtől; a fagyos kéz és láb valami nagyon közön­
séges. Cepari sz. Alajosról és boldog Berchmans­
ról írja, hogy kezük megfagyott. Az idegen még



GERMANICO-HUNGARICUMBAN 97

többet szenved a hidegtől, mint az olasz, ki kály­
hátlan szobájában, bundába burkolózva s kalappal
fején: ír, olvas, dolgozik.

De az Olympuson mégis szivesen laktunk, tekinte­
tünk uralkodottRómán. Északraaz Olympus ablakai­
ból magas oszlop tűnik szemünkbe; az oszlop fejét
sz. Péter vasszobra ékíti, a szobor körül vasrács
fut, nem a mozdulatlan szobor, hanem a felmászó
turista kedvéért. Az oszlop fehér márványból épült,
belül üres s elegendő tért enged, hogy benne csiga­
lépcső tekerődzék fel síkjára. Inkább szűk torony­
nak, mint oszlopnak mondhatnók. Kívül a fehér
márványou főlkígyózó szalagként reliefek dombo­
rodnak: római katonák, fegyverek, titulusok, sasok,
istenek, - azután barbárok, öldöklés, harc, villám,
futamodás, oltár, áldozat egymást váltják fel a ko­
szorús domborműveken. Ez Antoninus oszlopa a
marcomannok és quadok fölött nyert győzelem

emléke. A változások csodás története sz. Pétert, az
Antoninus uralkodása alatt sötét, ismeretlen szekta
első püspökét emelte a győzelmi jelvényre.

Ha az esztergomi szeminárium ablakaiból nézek
északra, nem látom ugyan Antonius szobrát, de
látom a tájt, melyen a harc s a győzelem vívatott.
Fölfelé a Garam mentében villogtak a római sasok,
messze Rómától, de buzdíttatva a Capitolium 800
éves dicsőségétől. S itt úszott át a Dunán a győze­

lem után szabadon eresztett két oroszlán; - a
sarjadékuk kiveszett a Vértesekben; jobb is, nem
szeretnénk velük találkozni. Az emlékezet így köt
össze sokszor távoli, idegen helyeket, közel hozza
egymáshoz a Garamvidékét és Rómát - az emberi
erő és iparkodás nyomán. Széles a föld, de van-e
oly széles, hogy ne fűzzön barátságot ellentétes

Plobászka: ElbeszéléBek és útirajzok. 7
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sarkai közt az emberi lelkesülés, akár a római
hódítás sasszárnyán, akár a keresztényi szeretet és
önfeláldozás galambszárnyán?

Ugyancsak észak felé közvetlen szomszédunk
Neptun régi temploma; csupasz romjaiból a "hal­
hatatlan isten" kiköltözött. Újabb épületek emel­
kedtek s szoritották bele vasromjaiba falaikat. A
magasabb emeletek lakója, szobájában föl, alá
sétálva officiumot vagy rózsafűzért recitálva, esz­
mélődve felejté néha-néha szemét Antonius oszlo­
pán, Neptun temploma romjain, ha pedig a ház­
tetők világosszürke pusztáján végignézett, a kima­
gasló kupolák, tornyok s a szellős loggiák s a
messze sz. Péter légben álló Pantheonja adtak gon­
dolatainak új, lelkes lendületet.

Az ifjúság a lelkesülés, a férfias alkotás pedig a
tűzben kipróbált szellemi erő. A szellem ereje és
hatalma a lelkesülés hajtásából növeszti ki törzsét,
fejleszti feje koronáját. A szellem ereje, mint a tűz,

mely megtör. hódít, asszimilál. - a lelkesülés
olyan, mint a tűzláng előtt futó pír, forró, de még
nem ég, nem lángol, nem világít. Előkészíti az
anyagot, hogy kicsapjon a láng. De, ahol lelkesülés
nincs az ifjúban, lesz-e ott szellemi, alkotó erő a
férfiúban? Ahol vizes fát rakunk a tűzhelyre. minő

lángot, minő hőt várunk? Melegedjűnk tehát elő­

ször, akkor később égni is fogunk. Melegítsük az
ifjú lelkét, lelkesülő melegedés nyomán kigyullad
lelkében az áldozatkész tettvágy.

Fejleszteni a szellemet a lelkesülés ifjú üdvössé­
géből, - tágítani szoruló látkörét világraszóló
emlékekkel, hol lehetne azt jobban meg tenni, mint
Rómában. A kitartás az ablakból ragyogó fényt
önt a lelketlen tekintetbe; önérzetet s buzgalmat a



GERMANICO-HUNGARICUMBAN 99

lohadó mellbe, fölsóhajt s érzi, hogy itt törpének s
kicsinynek lenni nem szabad.

Az ifjú, ki az ablakból kitekintett s az ezeréves
emlékeken fölbuzdult. asztalához ül s megelégedet­
ten jártatja szemét cellája csupasz falain. Nem
nélkülöz olajfestményt s freskót, a fehérre meszelt
térre szemeinek sugara az emlékezet bűvös lámpájá­
nak tarka képét rajzolja. A képzelet fölhevült játé­
kában földre süti szemét, nincs szőnyeg a padlón,
nem is pad a "padló", hanem tégla; a dísztelen
padló a földi lét keserű költészet nélküli valóságát
juttatja eszébe; be jó gondolat, mely a lelkesülésbe
életrevalóságot olt. A cella bútorzatán inkább Cin­
cinnatus egyszerűsége, mint a "Palazzo" fénye lát­
szott. Az olasz nembánomság és igénytelenség,
melynek az önmegtagadás és nélkülözés sokkal
könnyebb, mint nekünk. Próbára teszi e részben a
kényelmet jobban szerető ultramontánokat. Vas­
ágy, asztal, könyvtartó. ruhaakasztó, mosdóállvány,
két szék - ez az instructio. Minden egyéb fölös­
legesnek ítéltetik. - Hogy pamlag-féle alkotmány
sehol sem létezik, arról nem is kell szólnom, hisz
maga a zseniális Stolz Albán, pedig egyetemi tanár
volt, sem láthatta be e bútordarabnak nemcsak
szükségességét, de megkivánhatóságát is. Igy szorul
a kis cella dísztelen négy fal közé, egy ajtaja, egy
ablaka, melyen a nap s egyszerű ablaktáblák, me­
lyeken a hideg is bejön. Rómában ugyan a tél nem
adja ki igen nagyon mérgét, ha havazik is nagy­
ritkán, a hó mindjárt vízzé válik. De a havazásnál
a hideg csak mint egészen mellékes körülmény jön
tekintet alá, a havazás fö momentuma abban fek­
szik, hogy mídön "a fönséges Jupiter megkőpdösí"

a várost, minden rendbeli kis és nagy gyerekek
örömére, nemkülönben a tanítók és professzorok

7*
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méltóságosan titkolt tetszésére - nincsen előadás.

normálban. gimnáziumban, egyetemen,
Távol az Apenninek csúcsain hómezők csillog­

nak, de a római rónák és halmok kőzt tűrhető lég­
mérséklet uralkodik. Reggel ugyan a zéruson is
alászáll; volt olyan napunk is, hogy hat minusz
fokra szállt le a hőmérő, de napközben a lég ismét
kimelegszik. Erre a kimelegedésre nagy súlyt lát­
szanak fektetni a római építők s erdészek, mert
kályhának a szobákban helyet nem szántak; az
olasz közmondás is úgy tartja, hogy minálunk a
hideget látni, náluk pedig érezni. Az érzésből

ugyancsak kijutott föleg akkor, midőn a flamini
úton a Soraete hegycsúcs szakgatott körvonalai
láttánál igaza volt Horatiusnak:

Vides, ut alta stet nive candidum
Soracte, nec iam sustineant onus
Silvae laborantes geluque
Flamina constiterint acuto?

Csakhogy a költő segített magán:

Dissolve frigus, ligna super foco
Large reponens:

de mi nem. Azonban a közösen viselt teher, pláne
ifjú vállakon, elenyésző csekély; ez a közösség
pedig a legkiterjedtebb a rectortól - le az utolsó,
tegnap jött ujoncig. Egyenlőség mindenben; ez az
elv; ha 79-es tél van, akkor a fagyoskodásban is;
ha P. Rector nem fűt, én sem. Csak a tekintély nem
közös; az övé, a mienk pedig a hódolat, a tisztelet.
a lovagias buzgalom.

Némely öreg páter télen mindenféle szint játszik,
de hősies megtagadásban inkább eldidereg délig,
semhogy szebájába kis kályhát vagy parázsme-.
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dencé t tétetne, Aki azonban az önmegtagadás e ne­
mére nem érzi magát hivatva, agyagserpenyöben,
melynek felül mint a kézi kosárnak ívben hajló
fogantyúja van, hozhat magának izzó parázst. Az
olaszok a primitiv készüléket "caldinó"-nak hívják.
Az öreg P. Ballerini nem egyszer tartá fölvonulá­
sát a "caldinó"-val kezében. Nálunk a klasszikus
"caldinó"-t csak a decemberi piacon didergő kofál
ölében láthatni.

Ez a kályháUan egyszerű cella télen-nyáron egé­
szen az enyém. Tanúja törekvésemnek, tanulásom
és imáimnak. Csendjében magamra maradva ipar­
kodom, nem a szemeknek szolgálva, hanem az ön­
érzet, a meggyőződés által indíttatva - önálló te­
vékenységre. A cella kizárólagosan az enyém, senki
oda be nem mehet. Akinek dolga van velem, az
kopog, s az ajtóközben állva végezzük el ügyein­
ket, a törvény ugyanis azt mondja, hogy "in limine
consistant". Holmi "gemütlich" trécselések, hosz­
szabb látogatások már ez intézkedés által is lehe­
tetlenekké válnak; mert ajtóközben soká álldo­
gálni, nem fér össze a jóízű beszéddel.

III.

A nesztelen folyosókon sűrűn egymás mellett
nyiltak az ajtók a még csendesebb hajlékokba. Né­
mely hajlék kalitkának is beillett volna. Nem hiába
hívták egyik sorjukat "columbárium"-nak. A no­
vicius a tisztelet szelid tekintetével nézett arra, ki
ily kalitkát magáénak mondhatott s ártatlan aspi­
rációi néha azon időn s azon boldogságon anda­
log tak, mikor majd ö is így lakik. Addig pedig a
muzeum lett a disciplina, a rend, a pontosság pa­
lesztrája, ott gyakoroltattak az újonnan jöttek 3.



102 A RÓMAI COLLEGIUM

házi tradíciók pontos felértésében. Az elso évet kö­
ZÖi muzeumban s dormitorumban folytonos fel­
ügyelet s közvetlen vezetés alatt töltik, míg belé­
jük nem oltódik az esprit de corps, a hagyományos
rend, mely valamennyi regulának és a közszellem­
nek megtestesülése. mely az egyesekben tanít, hall­
gat, játszik, sétál - csendítésre alszik, ébred­
parancsszóra, némelyiknek még a fejét is meg­
nyitja a szent engedelmesség késztető hatalma
alatt, de ha a fejér nem is, a szivét bizonyára.

Hogy az esprit de corps a collegiumban milyen,
arra sok szö és sok jelző kellene. Nem fejlekonyító,
hanem életteljes. Ahol ifjúság él, ott az élet telje.
- hajtson hát, sarjadzzék. mint a fa, midőn ágain
s rügyein a duzzadó tavasz ingerkedik. Az egyház
intézetei, hol ifjait neveli, nem üvegházak, se nem
melegágyak, valami természetes, gyökeres erő jel­
lemző szellemüket, mely az egyesekre üdítőleg s
alakitólag hat s az idegenre is azt a benyomást
teszi, melyet a tavaszi erdőszélen sétáló érez.

Valaki a Collegium Germanicumot üvegháznak
nevezte el; nem tudom, vajjon az üveget vagy a
meleget vette-e tertium comparationisnak, vagy
talán a növényre reflektált? De az üvegház nö­
vényzete mindig importált valami, csenevész és
sápadt, álmosan bólintnak levelei, nem mosolyg
le rájuk szülőföldjük ege, s úgy érzik magukat,
mint a jobb hazába kívánkozó, mint az öreg em­
ber, akinek kályha kell; már pedig a collegium
szelleme oly eleven s erőteljes, s úgy sarjad és
hajt, hogy akit megragad amúgy szíve mélyén, fől­

rezzenti benne ami életképes csírát fektetett lel­
kébe a Teremtő keze.

Szellem I ki ne érezné e szónál valami természet­
fölötti. különös erőnek szárnycsattogását; mely oly
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magasan jár, de meg ép oly mély csendben műkö­

dik, mely szilárdul épít, hat, mely cseppenkint szi­
várog s összegyülemlik. mely finom szálakat fon
s megtörhetlen kötelekké sodorja azokat, egybeköt
velük sziveket, lelkeket tér és idő határain túl az
eszme szelgálatára. A szellem a lelkek közérzülete.
a szívnek közdobbanása, ef{y átértett s átérzett
közlelkesültség.

A collegiumnak sajátos szelleme van, melybe
belejátszik s beleszövődik sokféle tényező. Volt
valami puritanizmus a cincinnatusi ridegséggel
fölszerelt házon, ezen a csupasz téglapadlón, eze­
ken a kép- s dísznélküli falakon, mintha középkori
lovagterembe lépnél, hol nagyjában faragott
tölgyfaasz tal s székké bárdolt fatuskók kinálkoz­
nak s a szögletbea medvebőr terpeszkedik pamlag
helyett, - de a puritán egyszerűségbeRóma fénye,
pompája, márványa s művészete sugárzik bele
csodálatos kontrasztként. Az olasz könnyűvérűség

szemben áll a német komolysággal, - lendületes
kedélyük életet önt a nyugodt, kissé ködös északi
fölfogásba. Az a mély kereszténység, az a benső­

séges hit az olaszban tágítja az ultramontán ifjak
szorongó lelkét; a férfias erény, az önmegtagadó
élet, a kritikával művelt tudományok folyton ön­
állóságra biztatják s lábrakeltik a kevésbbé elszán­
takat is.

Környezeted egyre int, nógat férfias elszánt cse­
lekvésre; közvetlen közeledben látod az erény leg­
szebb példáit, s szinte belekényszerülsz s belera­
gadtatol életük folyamába, melytől kezdethen
kissé borzadsz, de utóbb észreveszed, hogy jó is,
édes is.

Mindjárt kezdetben nihilistává tesznek: elveszik
mindenedet. Pénzedet aP. Ministernek adod át,
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ruhádat a guardarobát gondozó fráternek. E perc­
től fogva hét évig pénzt nem látsz, hiába viszket
tenyered, - még ez az általános omen is kivetkö­
zik ez időre jelentéséből. Zsebed szűz tiszta lesz,
a legkegyetlenebb vegyi kutatás sem fog benne
találni soha olyasmit, ami a krajcár penészéhez,
vagy az elnyűtt bankó mikroskopos foszlányához
hasonlítana. A koldus kitér utadból, azt se kell
mondanod, hogy "sono pittore", tudja hogy zsebed
egészen "piktori" festői űrrel dicsekedik.

Nincs semmid; nemcsak a szék nem a tied, me­
lyen ülsz, - a könyv, melyből tanulsz, de az a
ruha sem a tied, mely takar, még a fehérnemű sem,
mert mindezt a collégium szolgáltatja; egészen
másnak kegyelméből élsz s nem magadé vagy, ha­
nem azon egyházé, azon szentszéké, amely téged
eltart, ápol, ruház, gondoz. Arra nem is gondol­
hatsz, hogy valamid különb legyen a másénál. de
amire szükséged van, azt bőven megkapod; - aki
két pár cipőt szakít, kettőt kap, aki ötöt, ötöt kap;
csak a "guardaroba" vagy a "calzoleria" főnöke

előtt fogsz örvendezni kétes dicsőségnek, aki
amúgy könnyen elgondolja rólad: hadd szolgáljon
reá erre az új párra vagy az új fejelésre az utca
kövezetén, hogy ha kedve tartja. Hét évre az
anyagi gond nem lohasztja lelked szabadságát,
főllendülsz sénekelheted:

Nem törődve semmi gonddal, éliink mint madár,
MeJy a völgy kis patakához csevegni eljár!

De ez a szabadság nem pajkos, illik a t6gához!
Nem ereszti szabad pórázra a tomboini szerető ifjú
kedvel, nem nevel csikókat - csak a terhét veszi
le, hogy keményebben fogja a szellemi munka hám­
jába. Ezt a hámot beleakasztják a lélek valamennyi



GERMANICO-HUNGARICUMBAN 105

tehetségeibe s haladnak hol nyikorogva, hol meg
jókedvűen.

Körvonalazzuk tüzetesebben a collegium benső

szellemének természetét és kifejlését, Az oroszlán­
rész e tekintetben a P. Spiritualist illeti. Szenísége,
buzgósága, okossága elé nagy feladatok tűzvék. De
a P. Spiritualis nem az egyedüli, aki a lélek benső

világát teremti, hanem van ott sok más tényező.

Első a teljes elzárás a kűlvilágtól. Messze az
Alpesek jégfalai mögött van az a ház, a családi kör,
az iskola, a város vagy falu, az embercsoport, akik
közt és ahol életünk 17, 18, 20 éve foJyt le már. Míg
otthon vagyunk, észre sem vesszük, mennyíre ál­
lunk a környezet befolyása alatt, mely ránk erősza­

kolja gondolatait, érzelmeit, vagy ha nem is erősza­

kolja, bizonnyal nagy könnyűséggel telíti meg ve­
lük lelkünket. így mulik év év után s midőn észre
kellene vennünk, hogy önállók lettünk s magunké
vagyunk, észrevesszük, hogy legnagyobb részünk
másé: az iskoláé, a nemzeté, a társas köré. Még ke­
vésbbé tudnők széfszedni a befolyások azonezermea
ezer finom, csalóka szálait, melyekből a kor, a nép,
a beszéd, a szokás, az élelem, a dajka, az ujságok
s mindenféle elsorolhatatlan jó, rossz vagy közö­
nyös viszonyok felfogásunkat s jellemünket szöt­
ték. Természetünk, lelki tehetségeink. a kedély s a
szív tulajdonságai úgyszólván csak a keretet, - sad­
juk hozzá, a vásznat képezik, maga a kép, melyet
a vászon felvesz s a keret diszít, javarészében a
külső befolyások majd darabos, majd mesteri
ecsetjének vonásait . tünteti fel. De az ifjú most
messze, idegen országba, egészen új körbe költö­
zik. A befolyások egyszerre megszakadnak. Ki­
venni a lelket huzamos időre, hét egész esztendőre

a pezsgő életkedv, a receptivitás korában a szoká-



106 A RÓMAI COLLEGIUM

sos befolyások bűvköréből. - átültetni azt egészen
más talajba s miután elzártuk, hatni reá a bensösé­
ges szellemi élet valamennyi. csendes, de ellenáll­
hatlan erőivel: lehetetlen, hogy ezáltal a ~yőkeres

változások legvalószinübb komblnációja elő ne
álljon. Rómában nincsenek ismerőseink, nincsenek
barátaink; ha valaki a messze otthonból meglátogat,
az mint a csendes víztükörbe esett kö, fodrozza,
felveri darab időre a megszekott nyugalmas lelkű­

Ietet, de a vendég hamar tér haza s a benyomások
elsimulnak.

így fogva fel a dolgot, mondhatni, hogy aki a
collegiumba jön, az nincs otthon, hanem hasonulnia
kell. Úgy érzi magát, mint az idegen egy előkelö,

barátságos házban, ki iránt nagy figyelemmel van­
nak, de kitől viszont figyelmet kivánnak. Az idegen
azon van, hogy minden házi szokást, minden előírt

szabályt megtartson; nem kívánhatja, hogy egwéni
fölfogását ráerőszakolja a nagy többségre, hanem
ellenkezőleg minden előzékenységet, minden szives
figyelmeztetést, minden útbaigazítást a legkészsége­
sebb szívvel fogad.

így vagyunk a collegiummal. Az a néhány ifjlí, ki
évenkint belép, egy nagyhírű és jeles intézet tradi­
cióival, szabályaival, szokásaival áll szemben. A P.
Rector, a tanárok csupa kitűnő, sokszor világhi-ű

férfiak, tárt karokkal, a tiszta szeretet s az őszinte

alázat leereszkedésével fogadják. Nem bizalmatlan­
kodnak; velük társalog, velük étkezik a növendék,
velük értekezik tudományos kérdésekről, a hideg
tekintély és a mesterséges tisztelet, mely a szeminá­
riumokban sokszor "blinde Kuh"-t, bekötösdit ját­
szik, nem létezik s ami megnyeri a szivét a most bé­
lépőnek ezen előzékeny hímezés-hámozás nélküli
modorral, az megnyerte az első években valameriv-
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nyi elődeinek lelkét. Az első alumnusokat is így fo­
gadták, í~y képezték. kiket mél{ szent Ignác válasz­
tott meg s ültetett zsenge hajtásokként a legísleg­
első évben, a következő év ugyancsak íl{Y oltotta az
ifjabb növendékekbe a szellemet s hozzá ezek már
öregebb testvéreiken is épültek. Úgy van az most
is: az öregebbekbe fektetett szellemi fáradság új
erő forrásává válik s nemcsak hogy gyümölcsöt hoz
bennük, hanem befolyásolja, neveli az ifjabbakat
is. De ha nem is nevelne. ha nem gyakorolna is po­
zitiv befolyást, legalább erős, konzervatív szellemet
és pártot képez. A belépő ifjú, aki teljesen idegen,
az elüljárók és alumnusok kitünő szellemén ki nem
foghat, ha akarna is ilyesmit, árván és egymagára
maradna. De hisz a jóakarat mellett, mely minden
újoncnak lelkét szelidíti, eszébe sem jön az OPJ'o­
nálás, viszi őt árként az életbe átment szokás, a
megtestesült közszellem és közérzelem.

Ha boldog akar lenni, meghasonlás nélkül élni
önmagával és környezetével, hasonulnia és alkal­
mazkodnia kell.

Mialatt a teljes elzárást a külvilágtól emlegettem,
azalatt a második tényezőnek is kifejezést adtam.
Melyik az? A teljes bizalom az alumnusok részéről

s az igénytelen egyszerűség s a folytonos közleke­
dés az elüljárók részéről. Ez megvan minden je­
zsuita intézetben; s minél előhaladottabbakaz ifjak,
annál nagyobb mérvű c bizalom. A Iegellenségesehb
emberek elismerik a jezsuita nevelés kitünő jellem­
vonását: az atyai bánásmódot s a gyermeki bizalo
mat. Az egyiptomistilus esetlen, szögletes, rideg vo­
násait a későbbi haladás az élet hajlékonyságával
áldotta meg s a múmiákból élő alakok lettek: ép
úgy a fölvilágosult Jézus-társasági atyák a tekintély
ri~.eg és törékeny feszelgései helyett a szetetet és jó-
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akarat leereszkedő szellemét öltötték magukra, ez­
által tanítványaikba a bizalmat s egy hű, az iskola
padjain túlra terjedő lovagias ragaszkodást terem­
tettek. Ha P. Franzellin, Palmieri, Secchi, Balle­
ríni szobáját söpri, ha lámpájába olajat önt, ha
vízért megy, ezen meglepő s nagy férfiakat nem
i~en jellemző műtétek által semmit sem veszt tekin­
télyéből. Az alumnus esetleg tanárja kezéből kapja
a söpröt s törekszik megfelelni a szabálynak, mely­
nel fogva celláját mindig tisztán tartsa.

Harmadik tényező: a hallgatás.
Az ebéd utáni s vacsora utáni köteles társalgásen

és a sétán kívül mindíg hallgatnak. "Jaj be fád élet
s miféle embergyűlölő anakhoreta legénység lehel
ott egy rakáson". Ez ellenvetésből napnál is világo­
sabban kitűnik, hogy hallgatni sokat ér. Miért?
A kolostorok csendje a lélek belső szavának ébre­
dése. Némileg ama régi puszták pótléka, melyekben
a legnagyobb s a legférfiasabb erény születeu. Az
egész ház a puszta csendjében mélán, csa i< néha
töri át falait s óriási ablakait egy j6torkú olasznak
zendítése, ki az utcán eltrillázza Lucrezia Borera
vendégségének áriáit; a folyosó csendes, a cella
csendes; ha dolga akad valakinek napközben, rövi­
den és halk hangon végzi el. Bessélgetni nem sza­
bad. Mos6nék és súroló asszonyok rikácsolása soha­
sem hallatszik, mert a klauzurátasszony át nem
lépi, a klauzura pedig a kapunál kezdődik; fűtő

"Jóskák", "Jancsik", "Zadudajok" a folyosókon
nem csoszognak, mert mesterségük itt se télen, se
nyáron nem dívik; "Miska" inasok a földszinti lép­
csőről a második emeletben hivalgó ágyazök közé
tekintélyes szavuk ostorával nem csördftenek, mert
az inasok a ház oly termében laknak, hogy két-há­
rom évi alumnusi élet kell hozzá, hogy valaki oda
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eltaláljon; "Tercsik" és "Zsófik" a "Summa tneo­
logícá"-n sóhajtozó alumnus conceptusai közé sem
a "Biró uramr-ot, sem a "Káka tövénv-t közbe nem
nyögdécselik; az esti lelkiismeret bánatát sem az
ariszton, sem a "Hausknecht" harmonikája körül
nem zsongja; az udvaron nem garázdálkodik a
gazdasszony kedvenc kakasa, mert olt sem kakas,
sem gazdasszony nem létezik; szárnyaszegett var­
juk, cs6kák, farkavesztett szarkák károgása. a leg­
közelebb vasárnap szörnyű halállal kivégzendő

pulykák pulykogása az udvar csalitját nem vissz­
hangoztatja; legfeljebb a tavaszi éjjeleken csendül
meg az olasz macskák ditirambbá hevült szimfo­
niája, megszakíttatva a legenchantirozottabb kan­
dur fantasztikus soIóitól. Denique beszélni nem sza­
bad; a suszter is, úgy látszik, felérti a silentium
aranyértékét s bölcseséggel együttjáró természetét.
nem hiába ül a triposzon, mert a cipő sem kopog,
nem recseg s nem nyikorog. De azért a jókedv el
nem vész, ut figura docet.

A lármás, a fecsegő s közbe-kézbe, - mert mo­
raliter impossibile, hogy meg ne történjék a sok
beszédben, pláne ifjak közt, - a megszóló beszéd­
áram olyan, mint a hegyi patak parttalan folyása,
mely törmelékkel hány be réset, virágot s amel­
lett folyton kaparja s hordja el a termő földet s
haszontalan zátonyokat kanyarit belőle. A csend
békéltetően és szendén hat a szívre, kifejleszti a
szívnek, a léleknek sajátos gondolatait és érzel­
meit s ha van saját gondolata és érzelme a lélek­
nek, akkor nem kapkod folyton másé után, nem
érez unalmat a magányban. A csend időt hagy a
gondolat meggyökerezésére és a jó föltét s az isteni
sugallat termékeny s erőteljes életheléptetésére.
Ha van a Télekben produktivitásra hajlam, a há-
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borítatlan csend, mely a bensőséges életre szorttja,
segíti önálló irányra. Minél inkább találja föl valaki
a bensőséges élet forrását önmagában, annál ere­
detibb s gazdagabb lesz szellemi világa. A lélekbe
tömött ismeretek csak olyanok, mint a külső reá­
aggatott dísz, mely életkedvet, teremtő erőt s
erényt nem kölcsönöz; - de a bensőséges, szel­
lemi élet a léleknek legsajátosabb kivirágzása és
kifejlésé, melyben az önérzet ereje, az öntudat
boldogsága s egy tenni s tűrni képes lélek vigasza
s e vigaszban folytonos megifjúIása rejlik.

A bensőséges élet által felgyülemlik bennünk a
külre ható erő, mellyel nem lármát csapni, hanem
hatni, boldogítani akarunk; ezzel a svindler nem
rendelkezik s tevékenysége legáldásosabb része saját
személyét illeti, ephemer dicsőségbabérja s néhány
forintocska a legvégső eredmény. Csak a bensősé­

ges életnek van igazi termelő ereje; ha szórako­
zunk, érezhetjük, hogy üresedünk, hogy hülünk,
hogy vész a lélekből az eredeti gondolat és felfo­
gás. Az örök igazságokba merűlve, teljességükben
résztveszünk, ezek ébresztenek bennünk gondola­
tokat, kiható szándékokat, áldásos terveket, vilá­
gosságuk mélyreható fényében közelünkbe lép az
emberi szükség millió alakja, - szerétettől hevülő

lelkünk érdeklődik irántuk, hallja a lelki nyomor
nyöszörgését, látja a feléje kiterjesztett koldus ke­
zet s indul segíteni.

A negyedik tényező aP. Spirituális. Az ő feladata
és tevékenysége egészen beleillik az önálló, benső

életre irányuló nevelés keretébe. Mi dolga van neki?
A rectorral felváltva tartja minden két hétben az
exhortatiot, szeritbeszédnek mondhatjuk. Tehát
minden második vasárnap félóráig tartó beszéd, ez
.az ő dolga, melyet nyilvánosan a communitással
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mint testülettel szemben végez, különben pedig
minden egyest külön-külön fogva művel és nevel.
Erre való a gyónáson kívül az úgynevezett "di­
rectio". A "directio" sorban megy, Az első évben
nunden héten egyszer, a következő években minden
hónapban egyszer kell a P. Spirituali st megláto­
gatni. Ott azután el kell mondani minden testi, lelki
bajt; kezdve a gyomron, melyet talán valami olasz
nemzeti étel megnyom, folytatva a fejen, melyet ta­
lán a metafizika szédüléssel kerülget. végezve a ki­
sérleteken, nehézségeken, föltételeken s ha volná­
nak - a heroikus áldozatokon. A P. Spiritualis
dirigál, jobbára mérsékel, kijelöli a lelkiolvasmányt
s ad egészségtaní óvszabályokat. És a meditációkat
ki tartja?

A collegiumban nincs közös meditáció, valamint
semmi társas ima. Nincs reggeli, nincs esti ima,
csak a litániát szokás elmondani közösen a vacsora
vagy az ebéd előtt. Hanem a reggeli ima helyett van
rövid szentséglátogatás s azután mindenki hazasiet,
szobájába vagy a muzeumba s ott térden állva, há­
borítatlan lélekkel elmélkedik egy félóráig azon
pontok fölött, melyeket előző este, külön e célokra
kitűzött negyedórában kijelölt s meghatározott. Ép
így nincs esti ima, hanem ehelyett van negyedóráig
tartó lelkiismeretvizsgálat, melyet mindenki szo­
bája csendjében végez: a negyedóra végén szól a
csengetyű s néhány percre a kápolnába vagy a
templom kórusára mennek üdvözölni Jézust az ol­
táriszentségben. Látni ez intézkedésen, hogy min­
denkit magamagára utalnak, késztetik bensejébe
hatolni, gondolkozni, reflektálni, önmagát kiis­
merni, önmagát megtörni.

Ismeretes dolog, hogya szóbeli ima sokkal erőt­

lenebb s hatástalanabb, mint az elmélkedés. A szó-
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beli ima nem a mienk, legalább rendesen. Amit ol­
vasunk, az másé, átérezve ugyan sajátunk lesz; de
sohaselll úgy s annyira, amint az elmélkedésben fa­
kadó gondolat és érzelem. A szóbeli imák legjobb
esetben átültetett növények, de ha meg is fogamza­
nak bennünk, mégis igaz marad, hogy nem belő­

lünk vannak; sok esetben ép azért meg se fogam­
zanak, vagy ha az egyikben meggyökereznek, a ma­
sikban gyümölcstelen kórókként dísztelenkednek;
- ugyanazoknak a különböző, egymástól eltérő ter­
mészetek, jellemek, hamgulatok talaján nincs sike­
res fejlődésük.

Ehhez járul a megszokás mechanizmusa, melybea
csak a száj jár, a szív már nem nyílik. Főleg, ha
latin nyelven vannak az imák írva, némely ifjú so­
hasem fogja föl értelmüket s a szokás szárazmalma
később sem őrli meg a szót a gondolat lánglisztjévé.
Végül a szóbeli ima szép gondolatokat adhat és ér­
zelmeket is fakaszthat, de amint közönségesen re­
citálják. a behatolásra időt nem enged. Pedig min­
den értelmi vagy érzelmi jelenség, mely lelkünkbe
feltűnik, erőt csak azáltal nyerhet, ha beléje hato­
lunk. Föl kell aprőzni a gondolatot, az igazságot, a
titkot, egy gomolyban ereje nincs.

Ép úgy áll a dolog az akarattal. Hogy valamit he­
vesen és szivósan megragadjon. fel kell hevülnie ftZ

érvek, az indító okok kereszttüzében; meg kell győ­

ződnie, meg kell törődnie, enélkül feltételei csak a
gyenge jóakarhatnámság mindenre kész, de tehetet­
len kezében inognak. S hol marad a praktikus, a
detaiIba ható s elkerülhetlenül szükséges megfonto­
lás a szóbeli imában, hogy hatolhat a recitáló lélek
lelki szűkségletei tömkelegébe, hogy ott szemerr
szedje, kiválasztja s kúra alá fogja az egyes hiányo­
kat, melyeket a jóakarat nagyjában leönthet a min-
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denre való készség levével, rámondhatja rögtöni lel­
kesülésben: "akarom, akarom"; de sikert csak úgy
arat, ha a paréjos talajt mélyen felszántja, ha az
egyes bűnöket, szenvedélyeket, szokásokat veszi ül­
dözőbe. Az egyes fákat vágva, dől az erdő.

Az imák recitálásával nem lehet bensőséges élelet
teremteni. Mire valók tehát? Sok más jó célra; többi
közt arra is szolgálnak, hogy az intézetekben a kő­

zösség kapcsát képezik. De akit nevelni akarunk a
papságra, akinek szivében az apostoli buzgalom s
az áldozat forrását akarjuk megnyitni, akit az ön­
álló bensőséges s a bensőből áldásosan kiható életre
és működésre akarunk képesíteni, attól az ön­
álló elmélkedést sohasem volna szabad megvonni
.azon célból, hogy azt az időt az ima recitálásra for­
dítsuk.

A collegiumban tehát semminemű társas Ima
nincs; a reggeli elmélkedés s az esti lelkiismeret­
vizsgálat a két sarka a buzgó, bensőséges élet­
nek. Ezenkívül mindenki köteles naponkint félóráig
olvasni valamit az ascetikus irodalom műveiből;

első helyen szerepel Rodriguez, másodikon Rodrr­
guez, harmadikon Rodriguez. S e belülre fordított
életnek őrangyala folyton virraszt, őrzi lépteinket: a
silentium,- űzd el, s e jótevő s nem rendkívüli lelkek
közt, ami tökélyessé válhatott volna, sekélyessé le­
szen. Legyen szabad állításomat az Ars-i plébános,
M. Vianney szavaival nyomósftani: "Ce qui nous
empéche d'étre saints, nous autres prétres : c'est le
manque de reflexion. On ne rentre pas en SOl­

méme; on ne sait pas ce qu'on nous faut! .'.. Oh!
que c'est malheureux un prétre, qui n'est pas inte­
rieur! . .. mais pour cela il faut la tranquillité, le
silence, la retraite, mon ami, la retraite I .. , C'est
dans la solitude, que Dieu parle ... Je dis queíque-

Prohászka: Elbeszélések és útirajzok. 8
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fois a Mgr. Devie: Si vous voulez convertir votre
diocese, il faut faire des saints de tous vos curés."

Csakhogy ép e fejezet végén érzem, hogy hangoz­
tatnom kell valamit, ami a leirásban nincs, de köny"
nyen beleszövődik a képzelet nyomán. Aki a sok
silentiumban és lelki törekvésben a világfáidatmas,
komor, embergyülölő érzület bacillusait keresné, az
komor, embergyűlölő érzület bacillusai! keresné, az
jobb adresse után nézzen. A barátságos, nyilt. VI­

dám természet, melyet az ifjú szülőföldjéröl hozott
magával, lassankint a férfiú nyugalmas, elszánt, oe
nem erőszakos, se nem elkeseredett tulajdonaival
párosul. Derült marad, hogy mindig derült ma­
radjon, önállóvá fejlik. Békülékeny, szende ma­
rad, de erőteljességre is törekszik itéletében és aka­
ratában, erőszakoskodásnélkül. S mig e belső pro­
cesszus az erény alapjait megveti s kitartó törekvés­
ben építi s emeli falait, addig a komoly tanulmá­
nyok is fejlesztik a lélek erőit. Róma impozáns em­
lékei, a templomok remekei, a múzeumok élveze­
tei, a séták, az Anio mentében elterülő síksáf;! buja
rétein, az andalgás a klasszikus szép formákban el­
nyúló albáni lejtőkön a komoly életre gyönyörtel­
jes varázst s mosolygó bájt hintenek, mely beremo­
solyog legelszántabb s legkomolyabb törekvéseidbe.
még fájdalmaidba is.

IV.

Az első napokban még szabad volt a vásár. jóile­
het még nem voltunk befogva a collegium házirend­
jébe, mégis a benyomások változatos játéka máris
megkezdte lelket művelő munkáját. Rómában mln
den nevel, minden emel, minden nemesít, táli'a,n a
szivet, eszmékkel tölti el az értelmet.
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Először I::yerünk Szent Péterbe! Szent Pétert
akarjuk mindenekelőtt látni, ez volt a jövevény kIS
csapat jelszava. Tehát Szent Péterbe irányult első

menetünk. A szűk utcákat lármás élet visszhangoz­
tatta Mindenszentek előnapján, de különben is volt
mit kikiáltani. A füvek, saláták, gyümölcsök, ka­
poszták, virágok, bogyók sohasem hallott neveit,
mindenikét más-más melódiában hangoztatták asz­
szonyok, férfiak; némelyik a "broccoli" és "carclO­
foli" prózaikus hangzását valamely népszerű opera
motivumára húzta, közbe az "aqua acetosá"-t kia­
bálták a Magnificat hatodik módusára emlékeztetö
neumával, azután az "ülive" zengett monoton reci­
tativ6ban; a "Fanfulla" és "Capitan Fracassa" érc­
mellű kikiáltói változékony sikerrel torkolták le
egymást s a vad zsibajba szelidebb zönge gyanánt
vegyült az "Halie" költői nevének melancholiája.
De mily hangok, melyek e város utcáin és terein
rezegnek! Mintha a debreceni megbukott szinház
első énekeseiből szakadtak volna ide. Itt-ott a ma­
gas emeletek szűk ablakaiból, vagy a háztetőkön

emelkedő logiákból lepedők és ingek s más meg­
nevezhetetlen vászonformák lengtek ünnepi zászlók
gyanánt. A boltokban sajtok és mindenféle szinű es
átmérőjű hurkákból finom renaissance stilben pau­
theonok és portikusok emelkedtek; babérkoszorús
szalonna s más húshasábok pyramisokká rendez­
kedtek; melyek közt a Madonna képe s az olivolaj­
lámpa fénye mcsolygott szendén. Kovácsműhelyek­

ben s más utcára szolgáló s nyilt asztalos-, bádogos-,
rézműves-műhelyekbena pörölynek s kalapácsnak
akadt dolga; tőszomszédságukban jeles antiqua­
rius boltok nyiltak, az ajtó előtt a fal hosszában
a theologia és filozófia lángelméinek gondolatai tö­
mőrödnek vaskos foliánsokká; a foliánsra támasz-

8*
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kodik az épen alkuba keveredő ostiai vagy tiberisr
halász, lóg elől nyakáról a széles, kagylóalakú ko­
sár, kurta, torpedóalakú halait méregeti, a mellette
elsurranó dáma önkénytelenül elfordítja fejét, az a
sós halszag még desztillálva sem jó parfume, Itt
egy monsignore kocog botjával, zsebéből kilóg a
konyhára való vásárfia. S amit az ember lát, az
alakot, a szint, azt csak leírhatja, de amit hall a
sürgő, nyüzsgő embergomolyban. eszeveszett lár­
mává, zsibajjá kuszálódik.

Sötéten néz le a Pantheon a lármás újkori népre;
oszlopai feketék, piros tégláit néhol porrá őrli az
idő; nehézkesen emeli tágas kupoláját, mely haj­
dan bronzöntvényekkel díszítve ragyogott Agrippá­
nak itt terjeszkedő fürdöiben. Kerületének hátsó ré­
sze mélyen lenn van a földben, a fölhalmozott tör­
melék fölemelte a város talajszinét, sok ember ká­
rára, de a város hasznára a féktelen Tiberis ellen.
A Pantheon nem emelkedhetett s azért, mihelyt a
Tiberis kiönt, a Pantheon mindjárt úszik.

Törtetünk előre a girbe-görbe utcákon. Minden
új volt, minden meglepett. A falusí nép csúcsos ka­
lapjával, kerek köpenyével, harianyára zsinórozott
saruival, a trasteverei asszonyok hollós szemükkel.
a városi nép kellemteljes hajlékonyságával és előzé­

keny udvariasságával elkapkodták tekintetüket;
csupa új látvány, új tünemény! A házak oldalán a
Madonna képe díszlik, lóg előtte a pislogó:>laj­
lámpa, az emeletből csigán magához vonja azt u
ház leánya, olajat önt bele, holnap van Mindenszen­
tek. Majd az Angyalhídhoz értünk. Ott lenn a tra­
vertini ivek alatt pillantottam meg először azt, ki
az Aeneis szavaival jóval előbb mutatta be már
magát.
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- "Ego sum, pleno quem flumine cernis
Stringentem ripas et pinquia culta secantem
Caeruleus Thybris, coelo gratissímus amnis"

s méltóságát zengette egy más vers:

"Carniger hesperidum fluvius regnator aquarum.'

Mint a család kamaszévekbe felcseperedett gyer­
meke, önfejű is, szilaj is, - Rontó Pál s mégis szere­
tik, sok jó szót mondanak neki s hameghalna, keser­
vesen siratnák, mert hozzászoktak s életükbe szö­
vödött be képe: olyan ez a Tiberis az örök városban.
Mennyi kárt, mennyi bajt hozott már a világ király­
néjának fejére, délcegen nekirontott falainak, tré­
fának se vette, mintha irigyelte volna, hogy örökre
épültek. Aztán megint megszelidült, nem tajtékzik,
nem dühöng, de azért csak meglátszik rajta szelid
indulatában is pajkos, truccos volta, mert hogy te­
kerődzik s hogy csatangol kénye-kedve szerinl az
örök városban. Rómának előtte nincs nagy respék­
tusa. Majd balra, majd jobbra vetődik árja, azután
hmét széles kanyarulatban. aztán terpeszkedik s
még egy szigetet is kanyarít az örök falak közt.
Mire pedig kiért, öreg urat játszik, lomhán kúszik
Ostia felé, vonakodik sírjától, a tyrrheni tengertől.

A Tiberisen túl csakhamar elértünk Szent Pé­
terbe. Egy tekintet fel az aranyos, ragyogó kupo­
lára, mely szédítő magasba emeli a kereszténység
trofaeumát, a keresztet, figyelmeztet a közönséges,
galilaeai halász egészen isteni, egészen hitből való
dicsőségére és jelentőségére. Ez a kupola csak azért
mered a felhők közé, mert szent Péter sírja fölött
domborodik. A pogányság büszke volt Pantheon­
jára; de a kereszténység a Pantheont laposnak,
nyomottnak találta, azért toronymagas boltivekre
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emelte s annyival hatalmasabbat létesített, ameny­
nyivel csalhatatlanabban, nemesebben s állhatato­
sabban hitt.

Szent Pál ki nem fogy a hit erejének magasztalá­
sából; a legfölségesebb dicshimnuszt énekelte a hit­
ről, a zsidókhoz írt levelének ll-ik fejezetében:
"fide", "fide", ez a kezdet és a refrain, mely min­
den egyebet feledtet; "fide" nyilik meg előttünk a
vilá~ s minden lét értelme s "fide" épült fel az em­
beri megváltás története; ez a legszellemlesebb s
leghatalmasabb erő ú~y alkotta s valósította meg az
Isten "hű, örök gondolatát", a "béke gondolatát",
Krisztus egyházát, hogy ropogott bele a világ, Ezen
hitnek egyik szikrája, lelkesülésének egyik fuvalma
élesztette a pápák szivében a vágyat s a művészek

szivében az eszmét s fölépült a galilaeai halásznak
mauzoleuma Nero cirkuszában, Hellogabál szem­
kápráztató játékai terén.

Ne dicsérjük szent Péter bazilikájának művészi

kivitelét, ne rajongjunk stilusáért, ne állítsuk föl
eszménykép gyanánt szent Péter íveit. kupoláját,
márványfalait; mindez kicsinyes, mindez ellapult
gondolat, nem illik a hely szentséqe és jelentőségé­

hez; - szent Péter egész jelentősége csak a kupola
alatt csendbe mélyedt sírban rejlik. Péter apostol
sirjában, a sir körül elterjedő püspökségének váro­
sában, ebben a darab szentelt földben, melyet Ró­
mának hívnak, Róma a vilá~ központja. "centrum
unitatis" s Rómának központja ismét e sír, -- vilá­
gossága, tanítása, hatalma szétáradó sugarainakgyű­

pontja. Itt csak egy gondolat villanhat meg méltó­
képen az egyház impozáns fönségétől elcsi~ázott lé·
lekben s ez az áhitat hevében kigyúlt s reszkető

ajakkal kimondott szó: Credo unam, sanetam ca­
tholicam et apostolicam Ecclesiam ! Mintha e gon-
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dolat fönségétől összeroskadna lelkünk, térdre om­
lunk s az ima csendes áradozásában a biztosság és
az édes béke érzelmein ringatódzunk, Mert a lélek
érzi, hogy itt e síron mint a forgó, nyüzsgő világ
rendületlen központján veti meg lábát, míg künn a
századok s a népek nyugtalan bolygásában űzik

egymást; érzi, mintha a vil~ fölé emelkednék, mert
az a kőszikla, melyen ez a templom és Róma áll,
nem a mulandóság, nem a változások játékának
rendjébe tartozik; s míg az imádkozó a szédftő ivek
s bolthajtások alatt valami halkan suttogó fuvalmat
észrevenni látszik, a suttogásban a csalhatatlan UJ'
szövetségí oraculum "spiritus aurae lenis"-ára gon­
dol.

De hát minek e bolyongás s szent Péter baziliká­
ján kúszó nierengésnek s a confessio mellett kigyúló
lelkesülésnek hosszas leírása a Collegium Germa­
nico Hungaricum ismertetésében? Minek? Mert
ezen falak s az ott mélyedő sír a collegium szelle­
mének egyik hőforrása, Rómához, szent Péter szé­
kéhez és sírjához való ragaszkodás, ez a katholikus
szellem szívverése, a hozzá való fűződés az élet me­
lege, az érte való lelkesülés nagyravaló képesítes.

Midön e szent sírhoz- először térdeltünk. szen­
dén feltáruIt lelkünkben a collegium egyik értelmi
s erkölcsi szerzőjének, a huszonnyolc éves Canisius
Péternek lelki állapota, ki ott kapta fönséges. külde­
tését Németország megtérítésére s e küldetés támo­
gattatta vele a collegium küzködő létét: "Midőn Pé·
ter és Pál apostolok sírjánál térdeltem, írja lelki
naplójában, új kegyelmet adtál Istenem. Legszen­
tebb szivedet nyitád meg nekem, melybe nézhessek
s megparancsolád, hozv e forrásból i~yam, midőn

meghívtál, hogy az üdvösség vizét forrásaidból me­
rítsem, óh üdvözítőm! Legforróbb kívánságom az
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volt, hogy a hit, remény, szeretet hullámait e szív­
ből kapjam."

Midőn szent Péter sírjához térdeltünk először,

valamint később is, mindannyiszor átrezgett lelkün­
kön a jótétemény nagyságának érzete, melyet a
szentszék a külnemzetek collegiumának alapítása
által velünk éreztetett. A pápák a hitben akarták a
népeket megerősíteni, azokat szent Péter székéhez
fűzni, bennünk Róma lelkesűlését, Róma hivatását
megvalósítani, azért szent Péter sírja köré építették
a külföldi collegiumokat. "Emlékezzél meg, fiam,
mondá egykor IX. Pius pápa elitY Rómában nevelt,
hazatérő papnak, hogy szent Péter árnyékában nő­

vekedtél: "sotto l'ombra di san Pietro".
Valahányszor szent Péter sírja mellett térdeltünk.

éreztük, hogy e sírhoz s e sír fölött lebegö halhatat­
lan hatalomhoz, a szentszékhez köt minket nem­
csak a hitnek, hanem a gyermeki odaadásnak kap­
csa, amely megcsókolja a jótevő kenyéradó kezét.
E szent, lelket ~yu.itó sírtól nem messze mélyed
egy másik sír; nem mentünk el gondolatszesényen
mellette; ott a pápák síremlékei között emelkedik
Hugo Buoncompagni, XIII. Gergely szarkofágja is.
Síremlékének egyik domborműve azon emlékezetes
eseményt ábrázolja, midőn XIII. Gergely, az új nap­
tár behozója, átadja a tekereset a csillagásznak. míg
oldalán egy földgömb áll. A "bölcseség" görög;
eszményi alakja félretaszítja a márványkoporsó
fedelét, vele szemben áll a hit. hibliát és egy táblát
tart, melyen e szavak olvashatók: novi opera eius et
fidem. A sarkophágon emelkedik az ősi pápa hatal­
mas és méltóságos alakja; áldást oszt. Cimere szár­
nyas sárkányt mutat; emlékszem, e sárkány zsá­
kokkal megrakott szekeret húz, melyekből gabona­
kalászok csüngnek alá, a fölirat így hangzik:
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Semina desertis terris. A 23 collegium, melynek
létet adott, igazolja e szót!

V.
Az ifjú, aki a szegényes éjszakon Rómáról álmo­

dik s a legtüzesebb vágy édesen erőszakos szárnyain
repül el emlékeihez, dicsősége romjaihoz, pápai
trónjához egy világtörténetet magukba záró falai­
hoz, miután odaérkezett, nem a csalódás keserűsé­

gével jár-kel utcáin, hanem a fölmelegedett érdek­
lődés élénk figyelmével néz szerteszét, Lelkes, tü­
zes tekintettel s nem a képzelet csalóka játékától
félrevezetett s most kiábrándult lehangoltsággal za­
rándokol templomról-templomra, romtól-romhoz,
érdeklődik minden iránt, amit a sétán lát, amire
öregebb s Rómában otthonos társai figyelmeztetik.

Séta minden nap van, kivéve az ünnepeket. A sé­
tán csak annyit tanultunk, mint a könyvekből; a
történet, a művészet, a műizlés a világlátás tekinte­
tében pedig felülmulhatatlanul többet. A séta alkal­
mat szelgáltat egymásután megismerkedni a pogány
s a keresztény Róma minden emlékével. Szemléltetö
előadás a történetből, az archaelogiából, a művé­

szetből! - ennek nevezném a sétát. A sétára csak
úgy készültünk, mint az iskolába. Nardini, Per­
lepsch, Molitor s egyik-másik krónikás, Réumont
"Geschichte der Stadt Rom" cimű 5 kötetes müve
voltak a sétára előkészítő könvveink. Sokszor
megállapítottuk, hogy hová megyünk s akkor, aki
akart utánanézhetett. Amit így tanultunk a profán
és az egyházi történetből, az az élet valóságával és
elevenségével állt lelkünk elé; az emlékezetbe véső­

dött diadaloszlopok, ivek és viák, a fórumok és
templomok megjelenítették a régi kornak itt leját­
szódott történetét. E szemléltető előadásokat hábo-
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rftlan nyugalomban s csendes elmerengésben élvez­
tük, nem kellett sietni; nem kellett turista hirtelen­
séggel ide s tova lótni-futni, annyiszor kerültek sze­
meink elé Róma emlékei, hogy erőlködés nélkül
minden oldalról megismerhettük. Mennyivel jobb
volt sorsunk, mint azon angol, francia, amerikai s
ki tudja, honnan idekerült utazóknak. kik kisebb­
nagyobb rajokban mindíg láthatók, vöröstáblás
könyveiket szorongatva járnak a fórumon, megáll­
nak Castor és Pollux templomának romjai előtt,

azután egy tekintetet vetnek a romok közt tündöklö
mozaikdarabra, onnan a Via Sacrára lépnek; vala­
mit olvasnak Marius, Sulla Caesar Ittjártáról, Pau­
lus, Metellus, Scipio diadalairól, Horác szatirájáról;
de a cicerone sürget; "ez itt Phocas császár szobra",
"itt Septimus Severus diadalive" stb. stb., mindeu
pedig tömérdek pénzbe kerül, a hotelier megveszi
rajtuk a pillanat aranyértékét s zavaros fővel le~­

feljebb azt mondhatják: ezt, meg ezt már láttuk.
Sétáinkat a classicitás aranypárázata vette körüt
még akkor is, midőn ólomsúllyal nehezedett az ég
Rómára s az Albus Notus, más szóval Scirocco
fojtó, meleg lehelettel gyengítette idegeinket.

Az iskola e~yhan~ú s költészeUelen légkörét jól
esett fölcserélni a mindig zöld Pincio pázsitos, lom­
bos sétányaival, a Capitolium s a forum emlékekben
~azdag romjaival. vagv a magánvos. ezredéves falak
s a római Campagna melancholiájávaI. Sokszor
mentem fel a Capitoliumra gondolatos némán, tár­
saim is hallgattak, szemeink előtt lebegett Horác
biztató szava:

Usque ego postera
Crescam laude recens, dum Capitolium
Scandet cum tacita virgine Pontifex.

Ode XXX. 1. lll.
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S fönt megálltunk vagy az Aracoeli, hol hajdan
Jupiter temploma állt, márványlépcsőin, vagy a tar­
peji sziklán:

Hinc ad Tarpeiam sedem et Capilolia dUCIt
Aurea nunc, olim silvestribus horrída durms.

Aen. VIII. 347.

Az aurea Capitelia már nem léteznek; rabolt, ron­
tott rajtuk ellenség és barát, barbár és római. A Jeg­
nagyobb földi nagyság romjaira s a világtörténetben
egyedül álló bukásra és enyészetré tekintünk le a
CapitoliumróI. Jupiter temploma helyén az Ara coeli
bazilika épült, tompán hangzik le hozzánk a bará­
tok zsolozsmás éneke; mereven állnak a romok, a
széttört oszlopok, meghasadva a márványlapok, ide­
genen a keresztény világban; itt állt Gibbon, midőn
a Jupiter templomából a fórumra leolvadó zsoltár­
hangok óriási contrastja a romban heverő pogány­
sággal, őt a római birodalom bukásának megírása
indította.

Minden kornak bánatát véljük hallani, midőn a
földi dicsőség e legnagyobb sírjára tekintünk. So­
kan siratták e sírt. De a bánat, mely a pusztulást si­
ratta, fől nem tartóztathatta az enyészet kérlelhe­
tétlen térfoglalását. A pusztító középkorban Poggius
keserve, melyet "De varietate fortunae" cimű mü­
vében megörökített, képviseli a jobbérzelműek

hangulatát. mely lelküket a Capitolium magasla­
tán elfogta; reflektál Virgiliusnak fönt idézett sza­
vaira: "Ezen tarpeji szikla Aeneas korában vad,
magányos bozót volt, a költő korában pedig büsz­
kén emelte a templom aranyos tetőzetét; a templom
leomlott, az aranyat elrabolták, a szerencse keleke
befutotta körforgását és a szent talajon újra tövis s
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cigányszeder terjeng, A capitoliumi domb, amelyen
ülünk, egykor a római birodalom feje, a földkerek­
ség citadellája, a királyok réme volt, töméntelen
diadalmenet lépdelt el fölötte, számtalan nép zsák­
mánya és adója I{azdal{ítá. A vilál{ e csodája meny­
nyire sülyedt, elváltozott, eléktelenedett. A győze­

lem ösvényét szőlőindák szőtték be, a szenátorok
padjait szemétdombok takarják. Vesd tekintetedet
a palatini dombra és keresd az alaktalan, óriás rom­
halmazban a márványszinházat, az obeliszkokat, a
szobrokat, Nero palotájának portikusát; tekintsd a
város többi halmát, pusztaságukon csak romok és
kertek váltakoznak. A római nép Fórumát, hol ősz­

szegyülekezett törvényeket alkotni s a hatóságokat
megválasztani, részben kerti sövény keríti, zöldséget
ültetnek bele, részben szabadon áll bivalyok és disz­
nók gyülekezésére. A nyilvános- és a magánépüle­
tek, melyek örökkévalóságra látszottak építve lenni,
porban hevernek dísztelen rneztelenségben, meg­
törve, mint valami óriás széttört tagjai s az enyé­
szetet a maradványok, melyek az idő s a sors csa­
pásait felülmulták, csak szembeszökőbbé teszik."

így ír Poggíus IV. Jenő pápa korában. Innen a
Capitolium halmáról ő még 11 templomot számlált
a Pantheontól kezdve a Vespasian által épített Béke
templomáig, melynek egyetlen csodálatos corinthusi
oszlopa szűz Mária szobrát emeli a légbe Maria
Maggiore homlokzata előtt, 7 fürdőt, 3 diadalívet
a Fórum körül, egy más dülőfélben levőt Trajáné­
nak mond s más kettőt a flamíni úton Faustina
és Gallienusról nevez meg. Említi azután a
Colisseumot s más kisebb amfitheatrumot, Marcellus
és Pompejus szinházait, a Circus Agonalist és
Maximust. Látta Traján és Márk Aurél óriási osz­
lopait s az obeliszkek sorát, melyek a földön
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hevertek. Túl a Tiberisen sötétlett Hadrian mau­
zoleuma s a Campus Martiuson Augustus sir
emléke. A város elszegényült, a császári korban
2,OOO.OOO-ra vehető lakossága kevés tízezerre zsugo­
rodott s e nagy temetőt 10 olasz mérföldre körben
futó fallal vette körül 379 toronnyal és 13 kapuval

Lenézünk a Capitoliumról a Fórumra, közepén
átszeli a Via sacra, a világot levert diadalok tölgy­
koszorús útja, ott, ahol emelkedikaz út, Titusdiadal­
íve koronázza, tovább Constantin császár trofeuma
előtt halad el, míg végre a Colosseum századok
barnította falai mögött elvész.

Oblectat me Roma, tuas spectare ruinas
Ex cuius lapsu gloria prisea patet.

~Poggius.)

Rómát nem döntötte sírba földrengés, mint
Antiochiát, Limát és Lissabont; a Nero alatti tűz­

vész hat vagy nyolc napig dühöngött falai közt,
14 városrésze közül csak 4 maradt fönn, három
teljesen elpusztult és hét romhalmazzá dőlt. De a
tűzvész után Róma fényesebben emelkedett rom­
jaiból. A Tiberis is sokat rontott, de csak a város
alsóbb részeiben s később a televény föld s maga
a romhalmaz fölemelte a talajt s biztosítá a várost
a Caeruleus Thybris haragja elől.

Rómát tehát az ember vadsága rontotta meg.
Az ellenség pusztította s a lakosság még többet
rontott rajta. Ott északkeleten van a Porta Salaria.
Ott nyomult az ellenség először a város fönnállása
óta a világ királynéjának falai közé. Hannibál is
arra felé táborozott, de gyorsan hátrált, azóta 619
év mult el s Róma falai és tornyai ellenséget nem
láttak. De az ezerszázhatvanharmadik évben a
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város alapítása után, éjjel fölnyiltak a salari kapuk
s az északi góthok harsonája íjeszté föl álmából
a szerencsétlen várost "Nocte Moab capta est,
nocte cecidit murus eius." (Hireon ad Principiam],

Fáklyát gyújtott magának az északi hódító, üsz­
köt dobott Sallustius palotáiba s kertjeibe s a
római fény egyik portentumának fölcsapó lángjai
világították meg rabló útját. A birodalom hanyat­
lásával lépést tartott Róma enyészete. A góthok
6 napig, a vandalok 14 napig raboltak. Az óriási
test összeesett, nem volt aki tatarozza s védje a
márványépületeket. Konstans leszedette a Pau­
theon ércből val tégláit. Nagy Károly aacheni
palotáját Róma és Ravenna márványdíszei ékí­
tették.

Ad que marmoreas praestabat Roma columnas
Quasdam praecipuas pulchra Ravenna dedit,
De tam Ionginqua poterit regione vetustas
Illius ornatum Francia ferre tibi.

(De rebus gestis Car. M.)

Sokszor álltunk a Capitolium halmán s lelkünk
előtt elvonult mindazon dicsőség s mindazon bánat,
mely a világ e kiváltságos kis darabján megesett.
A Fórum, mely 20-30 lábnyi mélységben fekszik
Róma mostani talajsaine alatt, olyan, mint a római
birodalom nyiltsírja,-a sírt keresztény templomok
körítik, melyekhez a legrégibb tradiciók fűződnek.

Belső megilletődéssel jártuk meg e szentélyeket,
imádkoztunk a mamertini tömlöcben, hol Catilina,
Jugurtha és - sz. Péter volt elzárva, sz. Kozma és
Damján templomában, melyet előbb Romulus tisz­
teletének szenteltek, nem átallottunk Ietérdelni
Ve~us templomának talaján, mely fölött most
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római sz. Franciska szentélyének boltívei emel­
kednek.

Mintha éjfél váltakoznék verőfényes nappal s
januári fagy májusi alkonyattal, oly meglepö, oly
jótevő az éles ellentétek játéka a lélekben. Amely
földön annyi érzés s annyi gondolat támadt, ahol
úgyszólván minden porszem impregnálva van a
századok változatos életével, önként megilletődik

a szív, önként tágul a lélek. Azt a darab követ,
mely a római Fórumon hever, a hozzáfűződö nagy
emlékezet elevenné teszi, az az .emlékezet a kő

lelke, e lélek által szól hozzánk, hat reánk s e lélek
nélkül hasonló lesz az országút kavicsához. Róma
minden fala az emlékezet e hatalmas lelke által
közlekedik velünk; kapui szegletkövein Manus és
Caeser diadalszekerei csak úgy horzsolödtak, mint
az albanói taliga kerekei, melyet a fölcifrázott
öszvér épen most cipel be, falait rongálta a góth,
a vandal, a Conetable Bourbon, Cadorna s az a paj­
kos madárcsoport, mely a szitázó téglákba kapasz­
kodva csipdesi, tördeliszemcséit,- Campagnájában
mélázva sétált Germanicus, StiJicho és Belizár. tán
letelepedett e kis halmon s átnézett a 379 toronyra,
most pedig ugyanott a pásztor fújja tilinkóján az
egyhangú esti dalt; itt fut csevegve a kis patak,
tovább a Circus maximust szeli át, sok port és
vért mosott már le a versenyzők verejtékes s a
vívók véres testéről, most meg a modern proletár
mossa vfzfodraiban barna rongyait. Igy enyeleg a
régi és nem régi emlékezet, millió nyelven szól s
mindenki ért legalább valamit; a tudatlan is érti
legalább azt az egy szót, hogy ez Róma, az örök
szent város.

Rómában minden nevel; csak aki elzárkózik s
az utca porán s a neki nem rokonszenves népen
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fönnakadva, szegi szárnyát lelkesedésének, az
marad törpe, törpébb mintha máshol élt volna;
mert szegényebb lesz, sok eszményt veszt, melyet,
ha Rómától távol marad, a képzelet valórlan parit­
zata megőrzött volna lelkében. A nagy emlékek
s a lelkesülés legtermékenyebb talaja a nevelésnek.
Kár, hogy nem ültetünk sok ifjú lelket e talajba,
ki tudja mi fejlődnék belőlük. Találóan mondja
Gisbert ('eloquence chretienne dans l'idée et dans
la pratique chap. 13. n. 6, 7.) a szónoklatra vonat­
kozólag, de kiterjeszthetjük bátran minden tudo­
mányra, művészetre és erényre: "Honnan van az,
hogy Páris több nagy szönokot szül, mint bármely
más város (Franciaországban) vagy hogy Páris
majdnem kizárólag nevel nagy szónokokat? Egyik
oka ennek az, hogy Párisban folyton nagy dol­
gokat látunk, ez gyámolftja a lelkeket, emeli s
nagy gondolatokra szoktatja. Némelyik, ki Páris­
ban feltünő magasba emelkedik, provinciális város­
ban mélyen lenn maradt vona. Igaz, hogy máshol
sem hiányzik se tehetség, se tudomány és szorga­
lom, hanem hiányzik az a környezet, mely a lelket
kitágítja és lelkesíti. Nehéz, hogy ne mondjam
lehetetlen nagyra emelkedni, ha nincs semmi körü­
löttünk, ami a szellemnek szárnyat adna, ha ellen­
kezőleg minden lenyomja, összeszorítja s folyton
saját semmiségéhez láncolja. Különben az is, kinek
a gondviselés e tekintetben nem nyujtott kedvező

tért, némileg segíthet magán. Ily körűlmények közt
ugyanis jókor legyen gondunk arra, hogy anagy
szellemekkel való társalgás által, kik gondolataikat
az utóvilágnak írásban örökbe hagyták s főleg a
Szentírás szorgalmas olvasása és elmélkedése által
magunk köré a nagynak és fönségesnek légkörét
vonjuk. A természetfölötti, a fönséges, az isteni
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elem sehol sem található föl oly mérvben, mint azon
íróknál, kiknek vezére és mestere volt maga a
Szeritlélek. Műveik szentelt források, melyekből

élő és termékenyítő párák emelkednek, melyek a
lelken átvonulnak és a legnyugodtabb kedélyeket is
lelkesítik. A gondolatokban mennyi fönség, a kifeje­
zésben, a fordulatokban, az alakzatokban mennyi
szépség domborodik ki, ha egyszer megtanultunk
mindent fölérezni. "

Róma a leggazdagabb szentelt forrás, belőle merí­
tett lelket a hős, gondolatot az író; szentelt berké­
ben nőtt szárnya a költői léleknek, áradt szava a
szónoknak; természetfölötti erővel ható párája sok
szent lelket nyitott meg, erőikbe a szentség minden
áldását s az áldozatkészség csodaműveit oltá; cser­
gedezése fölrezzentett sok ifjú tehetséget, terméke­
nyítette ártatlan s nemes huzdulásukat, növelte jó
föltételeiket; most távolszakadtak tőle; de őrzilelke­

sülésüket e szentelt forrás nemtője, - a hű emlé­
kezet!

Ki akart volna elmulasztani ily kedves s mégis
művelő szórakozást, milyen a római séta. De a
tanulmányok, a filozófia és theologia varázsa sok
lélekben erősebb volt, mint a történeti s művészi

emlékek változatos szépsége, Azonban a regula el­
lentmondott a varázsnak. a séta kötelező volt. Min­
den sétán befordultunk valamely templomba rövid
szentséglátogatásra, fölkerestük szent Alajos, szeut
Ignác sírját s Szűz Mária kegyelemképeit. Ha pedig
a sétára kiszabott idő nagyon is kurta volt, rende­
sen a Mons Pinciusra tartottunk. Örökzöld pázsit,
lombos, árnyas fák közt kigyóznak e remek sétány
utai. A libanoni cedrus a pálma mellett terjesztgeti
vaskos karjait, a délőv rendszeresen kiágazó, küllös
fenyőjére szendén kúszik az apró virágú rózsa, élő

koszorúval köríti a törzset, fölfut s onnan virágguír-
Prohászka: Elbeszélések é, útirajzok. !)
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lande gyanánt festői hajlással átvetődik a szomszéd­
fára. Asinistra ilex sötét árnyékában lubickol a for­
rás, széles márványmedence fogja föl vizét, sárga
vizivirágok közt emeli ki a gyékénykosárban úszó
Mózest Fáraó leánya s ha a remek márványszobor
csoportozatról fölemeled tekintetedet, á sinislra
ilex-ek közt fönséges perspektiva nyílik; látod szent
Pétert s kupoláját a láthatár fölött, az alkony ara­
nyos hátterén pompásan emelődnek architekto­
nikus vonásai, mögötte száll le a nap, sziporkázva
villannak elő sugarai az ónfödélen, majd alább száll
s az ablakokon át ragyog eléd, mintha átjárta volna
kőfalait. A Pincio egymás fölött emelkedő terraszai,
melyeken a kocsiút fut fel a fönsíkra, mint óriási
amfitheatrum félköre, dőlj le párkányára s nézd Ró­
mát, a legnagyobb szenvedélyek s tehetségek küz­
delmeinek arénáját. Lábad mellett hajlik az acan­
thus sötétzöld levele, ugyanaz, mely kőbe vésve
ékíti II korinthusi oszlopok fejét; melletted a boros­
tyán nyugasztalólag hajtja össze a márványszobor
fölött karcsú hajtásait. a márványszebor alá e név
van vésve: Dante.

Nem mindenki járta a Pincio sétányát ily költői

gondolatok közt, sokszor hangzott föl mellettem
vagy előttem a "coneedo" vagy "ne~o" s szinte eSI­
titani kellett a nekihevült elméket, kik az essentia
és existentia szétváló fogalmainak a valóságban is
különválasztást vindikáltak. Némelyek míndig dis­
putáltak s mihelyt a kapun kiléptek, kezdődött a
thezis körvonalozása, azután jött a meghányás s be
sem végezték, míg ismét a kapuhoz érve, a szokásos
"Laudetur Jesus Christus" köszöntés jelzé a silen­
tium birodalmának határát. Nem tagadhatom, hogy
sokszor a sétai disputáelő nagyban megkönnyíte a
thezis studiurnát.
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A nyári esti séták (hét órakor szoktunk volt kr­
menni) különösen sokszor vezettek föl a Pincióra
s az üde pázsit s a dús lomb fűszeres lehelete meg­
enyhíté a nap hevétől elcsigázott idegeinket. Ilyen­
kor az esti szürkületben jól esett a Pincióra vezetö
utca mentében álló S. Andrea della fratte-temp­
lomha benézni s néhány percre leborulni azon ko­
ronás kép előtt, mely előtt Ratisbonne térdelt; a
szürkületben az olivlámpák majd áradó, majd
apadó fénye ömlött el a szent Szűz képén s amikor
áradt a fény, előlépett alakja - mintha nekem is
megjelent volna.

VI.

Mint az éji lepke kerülgeti a lángot, mindig
szükebb és szükebb körben kering, mintha akarna
is beleesni, nem is, végre mégis beletéved s pörko­
lődve fizeti le a természet adóját: ép úgy kerülgeII
e leírás is az anyagi lét azon gyúpontját, mely tüzel
és melegít: többször közel ért hozzá s ismét eltavo­
zott, nem mer, végre nagyon is közel ért, benn
van - a refectoriumban. Nunc animis opus est,
nunc pectore firmo! Érzem a feladat nehézségét,
Kifogások s vádak emelkednek mindenfelől. Néme­
lyek úgy vélekednek, hogy a leírás hozzá nem
méltó, sőt illetlen tárgyra vetemedik. Találkozom
az ideális nevelők szemrehányó tekintetével, kik
az ételről s ellátásról szóló cikknek csúnya mate­
rializmusa fölött különféle ~rimaszokat vágnak s
széba is alig ereszkednek. üldözőbe vesz a "asceti­
r-ae vitae" és a "firmioris propositi" férfiak ősz

alakja s hallom tiszteletreméltó szózatát, hogy a
remeték ~yökerekkel táplálkoztak. amit természe­
tesen nem tagadok. Mások pláne azzal vádolnak,

9'
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hogy az alsóbb szenvedélyekre appellálok és e réven
akarok ügyemnek jóakarókat fogni.

De hiába, az intézet leírásában a refectoriumról
is kell szólnom. A collegium iránt érdeklődő ifjuság
érzi, hogy itt van a "punctum saliens", ettől függ,
ráadja-e voksát vagy nem. Két párt kiséri fürkésző

tekintettel a collegíumi refectorium leleplezését: a
haladó és maradó párt. Az ifjabbak rendesen hala­
dók, követelők. elégedetlenek s különös ösztönük
van a dolgok ki fogásolására. A másik párt a ma­
radó párt. Catói következetességgel hangoztatja:
nihil innovetur; nisi quod traditum est, servetur s
méltóságos nyugalommal rámutat a káposzta-,
lencse- és babtálakra. mint a törhetetlen férfierő és
józan mérséklet nemzetföntartó szerszámaira.

A scilla és charibdis ritkán rajzolódott ily sze­
metszúrólag tollam elé. Hogy tehát se jobbra, se
balra ne térjek, aszives olvasót egy római sétára
kérem.

Fölmegyünk a Quírinálra, onnan a halom hátán
messze elfutó Via Piába fordulunk. Egyre tovább
haladunk, míg a hires Porta Pián át a Campagnába
értünk. A kapun kívül az utca Via Nementanává
változik. Oldalt az útról kertek s villák váltakoznak;
a kertekben az articsóka s a finocchi zöldelő sorain
édes merengéssel legeltethetnők sóvár tekintetün­
ket, ha ez a zöldség oly kedves benyomásokat tenne
belső érzékünkre. mint a született s romlatlan olasz
természet étvágyára. Tovább megyünk, A kertek el­
maradnak. A Campagna egyhangú pusztaságán
csak a melancholia álmatag szelleme bolyong. Hal­
mokon föl-lefut az út, míg a klasszikus Anióhoz ér.
Düledező vagy mélyen lehajlott fák és cserjék kerí­
tik a partot mosó élénk folyót, mintaszarvú ökrök
légiója barangol buja növényzetű partjain. A törté-
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nelern fönséges perspektivát nyit az unalmas, fakó
tájon. Látjuk lélekben Hannibal csatasorba állitott
seregét, már-már ostromrohamot fuvat a "classi­
cus" recsegő ércén, de a gondolat, hogy a római sast
fészkében akarja megfojtani, még most is eszéve­
szett vakmerőségnek látszik előtte, meggondolta
magát s hátrált. Ókori, tornyos híd vezet át a to­
lyón; tornyát Belizár, bizánci vezér építette; most
is áll, pedig ki tudja, vakolták-e azóta. Alaktalan,
szürke, a nap hevétől kiégett halmok emelkednek
a túlsó parton; az út mély vágásában halad, míg fel­
tekerődzik, - agyagos falain nincs fűszá!- fölme­
I'tyünk, leülünk. Tudod-e, hol vagyunk? A tiszteli
olvasó e sétában talán szónoki fogást "yanít, mely
a gyomorkérdést klasszikus sétával akarja elütni,
pedig tudnivaló, hogy a séta alatt, pláne az ilyen 3
Ól ás séta alatt a gyomorkérdés teljes érvénybe lép.
Nem szónoki fogások kedveért jöttünk ki Anio hal­
maihoz, hanem más célból, egy régi szónoklato l

akarunk élvezni, mely e halmokon mondatott. Ahol
most ülünk, ez a "mons sacer". Ide jött ki a Rómá­
ból kitakarodott plebshez patricius tégában Mene­
nius Agrippa, okos római úr és csendet intvén ke­
zével, megnyitá ajkait és szólt:

"Coeliust s Aventinust lakó, napszámban koplaló
plebejus honfitársak!"

..Mondok nektek valamit, amit ti természetes, jó­
zan eszetekkel (Menenius ókorában a Mons sacer
alatt a mostani rongyos kurtakocsma (osteria) még
nem állt) bizonyára bölcs dolognak fogtok felis­
merni. Volt valahol egy ember, akinek gyomra, ke­
zei, lábai s szája közt átkos meghasonlás ütött ki. A
kezek, lábak s a kemény munkát végző fogak voltak
a balpárt. a gyomor a jobbpárt. A balpárt azt
mondta: Mit nekünk a gyomor, nem dolgozik sem-
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mit s fölemészt mindent; mi ügyesek, mesterséghezs
művészethez értök vagyunk, az meg lomha tömeg;
szinte illetlen dolog, hogy rágondoljunk, annál ke­
vésbbé, hogy érte dolgozzunk. Emberi méltóság
nem tűri, hogy vele bibelődjűnk s ha mégis késztet
rá, rakjuk meg földdel, kővel vagy talán - mert
hisz kegyetlennek lenni illetlenség - tartsuk el
gyökérrel. (Akkor még nem tudták, hogy lesznek
remeték, kik gyökerekkel fognak táplálkozni.) (Igy
is lett; csakhogy aztán az egész emberből semmi
sem lett. Kezdetben kedvtelenkedett, duzzogott, ké­
sőbb erejevesztett, léha lett a keze,' botlott egyenes
uton a lába. Nagy ellenszenv támadt benne a többi
ember iránt, kiknek tálából a pecsenyét majdnem
kiolvasta, elkeseredett s búnak adta fejét. De csaló­
dik, ki gondolná, hogy az ételtől elszokott s a győ­

kereket pecsenyének nézte volna, - de sőt olyan
farkasétvágya támadt, hogy ahol "per fas et nefas"
tálhoz és palackhoz fért, azt rögvest elpusztította;
talált is módot benne, hogyamonopolium sövé­
nyén, mely bort és pálinkát s ami hozzá ízlik, tőle

elkerített, szépséges szerével lyukat üthet vala". A
többi, amit Menenius hozzátoldott, nem érdekel. S
miután ez a tapasztalt patricius Rómához közel be­
szélt, azért beszédét jól szivükre vették a rómaiak s
mindent aszerint rendeztek, collegiumaikat is őriz­

kednek elégedetlen, éhes, kedvetlen embereket ne­
velni, azért a gyomorról híven gondoskodtak s min­
den lázadást eleve gyökerestől kitéptek. Híven meg
vannak győződve, hogy ez útja és módja a .16 neve­
lésnek. Menenius úr bölcseségét mások el nem fo­
gadták s váltig állítják, hogya remeték gyökerek­
kel táplálkoztak : ergo ... ! Valaki erre azt mond­
hatná: ergo, ergo, quod vis ergo?

Hogya remeték gyökerekkel táplálkoztak, az bi-
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zonyos: de azért táplálkoztak. mert akartak; olyan
remete, ki nem akart s mégis ~yökeret evett volna,
nem ismeretes. Az most is ú~y van. Aki akar, az
ehetik ~yökeret s föltéve, hogy nem teszi magát
tönkre, erényes cselekedetet végez. De aki nem akar
~yökeret enni, azzal ilyexperimentumokat nem
kell csinálni.

Épen oly igaz, hogy az étel és ital materiális va­
lami s hogy az erény s az emberi méltöság kifejlett­
sége stádiumában nem fog nagy súlyt helyezni
ételre, italra; de ép azért, mert erényt s öntudatos
méltóságot emlegetünk. eo ipso akaratr61 beszélünk.
Akarat nélkül nincs emberi méltóság. Az fo~ tehát
az emberi méltóság érzetében ételen és italon felül­
emelkedni, aki ezt tenni akarja; aki nem akarja,
az nem fog, Mé~ akkor sem, ha napszámban kop­
laltatják; - valamint megfordítva is igaz; az emberi
méltóság érzetében ételen és ítalon felülemelkedni
fog az, aki akar, még akkor is, ha hivatása lakoda­
lomról-lakodalomra járni, még pedig falun. Hogyha
pedig sikerülne valakit, aki arra való, az étel és
ital rózsás tájképével. melyet biztos kilátásba he­
lyezhetek, a collegiumnak megnyerni, azt szivesen
megtenném. mint ahogy cukrosan szokták beadm
a rettegett medícinát, mely talpra állít s erővel tölt
el; nem kell pedig félnünk, hogy azért a cukrot az
orvosságnál és egészségnél jobban megszeretjük.

A collegiumnak elveit e részben két thesisbe Iog­
lalom:

Thesis I. Koplalás által erényt nevelni per se nem
lehet. .

Ratio est: mert a koplalás ~yűlöletes s eo ipso a
szeretetnek, v. i. az erénynek termelésére per se al­
kalmatlan talaj.

Thesis II. A bőjt az erény eszköze.
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Ratio est: mert az akaratból folyik s lényegében
van, hogy önkéntes megtagadás által a lélek a les­
ten uralkodjék.

Corollarium: tehát jól kell az ifjúságot tartani,
hogy minden szellemi behatásra fogékonyabb és
készségesebb legyen s jól kell tartani, hogy lelki tö­
kéletesbülését jó kedvvel munkálván, a belátás által
vezéreltetve, önként böjtöljön. Miután ez önkéntes
önmegtagadás hatását tapasztalta, nincs kétség
benne, hogy azt később is szivesen ne gyakorolná.
így egyezteti meg az egyházi fölfogás a jótartást és
a bőjtöt és sehogy máskép. Az emberek nem azért
rúgnak ki, mert jóllaktak, hanem azért, mert nincs
jó szellemük; ha koplalnak. meglehet, ki nem rug­
nak, de a jóra, lelkesre csak annyit érnek, míntna
kirúgnak. Azután meg senki sem állítja, hogy csak
jótártással kell nevelni; a jótartás nem nevelési esz­
köz, az csak föltét a jó diszpozícióra. Az eszközök
egészen mások; az eszköz a szellem. Különben úgy
hiszem, hogy a dolog világos.

A fönt kiállított két thesis fejezi ki a collegium
rendszerét a refectoriumban. A collegiumban nun­
denki meg van elégedve az ellátással. Sohasem hal­
lottam panaszt. Ritkaság, hogy valaki a kosztról be­
széljen; tehát ott szokás az "emberi méltóságra"
emelkedni; ahol az ellátás nincs meg kellő mérték­
ben, ott folyton arról beszélnek. Tehát, ha e nemben
is emberi méltóságos gondolkozásra akarunk vala­
kit növeszteni, akkor adjunk neki becsületesen enni.
Ez az útja az emberi méltóságra való nevelésnek.
Minden ellenkező szóbeszéd, mely a collegium re­
fectoriumára kigyót-békát kiált, ráfogás, hazugság.
..De hát - fogja valaki mondani - a kirántott tök,
a sült ugorka, a salátának készült macskafark ­
bocsánat, növényt értek - a lúdvirág-Ievél szintén
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csak ráfogás, hazugság?" Hogy Olaszországhan a
föld valamivel több faját termi meg asalátáknak,
ki akarná azt neki megtlltaní? Hogy pedig valaki a
kirántott töktől ájuldozik, az képzelődés; mondha­
tom, hogy az igen jó; de akinek nem jó, ne egyék,
Ne féljen, hogy az étlap valamikor ilyen is lehetne:
leves - és kirántott tök. Az ilyen tökfilkósá~r~ ed­
dig nem akadt vállalkozó, va~y talán van valaki,
aki ezt komolyan is gondolna, akkor hát neki járuá
meg az ilyen étlap.

Meglehet, hogy ismét a leírás méltósága ellen Vé­
tek; de van elég enyhítő okom rá, melyek a magas
biróság előtt kimentenek; ezek közt első helyen áll­
nak azon kósza hirek, melyek, ha nem erednek a
vén Chemniciustől, hát bizony nem valami barátsá­
gos féltől. Mindezek a komámasszony hitelességével
dicsekszenek.

Az előljárók és alumnusok együtt étkeznek. Ha
püspökök, érsekek, cardinálisok hivatalosak, ak­
kor is csak úgy van. Ezeknek csak nem lehet ki­
rántott tököt tálalni. A konyha német, ami annyit
tesz, hogy lehet németesen enni, vagyis : sokat,
amennyi tetszik. Van reggelire kávé, ebédre három
tál étel és télen-nyáron gyümölcs; van uzsonna, van
vacsorára leves, pecsenye és gyümölcs; fözeléket
Olaszországban nem ismernek; délben, este bor.
Ha valakit ennek dacára kerülgetne a "horror
vacui", az délelőtt is gondoskodhatik magáról, csak
szólni kell. A Mjttől szivesen adnak dispenzáeiét
olyannak is, aki nem akarja, föltéve, hogy kell neki.
Említenem se kell, hogya negyvennapi bőjtöt nem
tartják esztergomi asketizmussal.

Az ünnepeket és ünnepélyeket ünnepiesen ülik.
De a specifikációtól most e1tekintek, egyrészt azért,
mert az ételek neveit általában nem ismerem s ha
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ma tudom, holnap elfelejtem, másrészt azért, mert
ha specifikáini kezdenék, némelyik talán Hári Já­
nosnak nézne. Természetesen tévesen, de mégis.

VII.

A i házirend, amennnyiben az nemcsak a napot,
hanem az évet is felöleli, a legegyszerűbb s Jegbizto­
sabb fonalat szelgáltatja kezemhez, mely sorba el­
vezetheti az olvasó szemei előtt e csendes élet jere­
neteit. Ezt a fonalat ragadom meg s aszives olvaso­
nak kívánom, hogy e fonalat soraimban felismerje.

Kezdjük az új napra ébredő öntudat első észre­
vevésein. Reggel öt óra előtt mély csend honol a
házban. Látunk ugyan néhány kivilágított ablakot,
de a gyönge, téveteg fény oly tájról rezeg az éjbe,
hol a beavatott nem keresi az alumnusok szobáit.
Ott laknak a jezsuita atyák s ezeknek négykor szöl
a riadó. Most üti az ötöt s nyomban rá megszólal a
kis harang. De semmi nesz, semmi fény nem Jelzi
az álom tünését. Mé" néhány pillanat, gyors léptek
hallatszanak, egymásután nyilnak és csuk6dnak az
ajtók; most feltűnik a Lucifer alakja, vastyúkot
(esztergomiasan "Wachstock" helyett) szorít mar­
kában, belép a szobába, mondván: "Deo gratias, et
Mariae", "Laudetur Jesus Christus", ha felele let
nem kap, vagyis, ha a szögletben álló ágyon a "on­
dolatokkal még meg nem barátkoztak. ismétli az
üdvözlő szőt, mialatt a lámpát meggyujtja. Azután
rohan tovább. Ezen Luciferek bidellusoknak hivat­
nak. Tisztük nemcsak a békés alv6k háborgatása,
hanem sok más fontos ügyelintézése. Kezükben
összefutnak az alumnusok szükségleteinek szálai,
melyek a cipészbe, szaböba, guardarobierébe akar­
nak belekötni. vagy papírra, tintára, tollra s más
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egyéb megnevezhető s megnevezhetetlen portékakra
vonatkoznak. A bidellusok vezetik sétára a csapato­
kat, -ők öntik reggel kannákból a kávét. A bidelíu­
sok gondozzák nagy sétákon a csutorát, ők őrei a
justitia distributivának. A bidellusok szeréznek aj
cipőt, új nadrágot, ha e nélkülözhetlen szerszá­
mok a romlás útjára térnek. Akinek cipőjét az idő

megviselte, az papirszeletre írja számát, beteszi a
kitaposott járműbe s elzarándokol vele abidelhis
szebájához. Ott nihil dicens leteszi a padra s indul
dolga után. De rendnek muszáj lenni. Azért a bidel­
lus is csak a reggelit követő negyedórában áll a
szűkölködők rendelkezésére. Ilyenkor tódul hozzá
az ő járásának népe. Néha a padot ellepi sok nun­
denféle tönkrement existencia. A veterán cipők vál­
tozatos méreteikkel gályákra, kompokra selvétve
kisebb ladikokra emlékeztetnek. A támfára rokkant
talárisok s megfogyatkozott tripicses kalapok dől­

nek. Mellettük mereng kipusztult kebellel az üres
tintaüveg. koppasztott suvikszkefék nyugalmaz ta­
tási aspirációkkal tüntetnek; elzsírosodott birettu­
mok dimissiót kérnek. A bidellus kilép. éles tekin­
tete rögtön fölismeri a baj legmélyebb okát s ana­
kül, hogy a szűkebb házi tanácsban fontolóra venne
teendőit, gyors akcióra szánja el magát. Mint a Lord
Mayor London utcáin India kincseivel: úgy vonul
a bidellus a gondjaira bizott, megfogyatkozott szer­
számokkal föl a nem tudom hányadik emeletre, hol
ollónyikorgás és kalapácsütés jelzi az "artes servi-
les" regiöját. .

Peppino és Francesco kezelik a lábbelit. Szivesen
látják a bidellust s félreismerhetlen ékessz6lással
fűszerezik .tárgyilagos megjegyzéseiket a bidellus
által csatasorba állított hadirajra. Peppino must­
rálja a cipőkbe illesztett számokat. Ö az alumnuso-



140 A RÓMAI COLLEGIUM

kat csak számaik szerint ismeri; különben olasz
jellemvonás nevek helyett egyes szembetünő ismér­
vekkel jelezni az embereket.

"Ecco di nuovo il Signor centoquatro", mond
Peppino álmélkodva, midőn a cipőben a l04-es
számot megpillantja. "Capisce, il Signor cento­
quatro e il Signor settantadue son proprio due
guastascarpe."

A bidellus Száznégy és Hetvenkettő urak járását
s hibás lábát okolja s elismeri, hogy az "artista"
jóhirnevére sem az egyik, sem a másik árnyékot
nem vethet. Peppino csakhamar kibékülve, a sérel­
mek gyors orvoslását helyezi kilátásba. Peppino
most már házas s az örök Capitolium alatt nyitott
calzoleriát.

Aszabókkal rendesen sok baja volt a bidellus­
nak. Ha egy szippantást kaphatott a szabó burnót­
jából, ezt kedvező előjelül vehette ügyének sima
lebonyolítására. Ez a mérges szabó többször föl­
lebbezett a P. Minister fórumához. A bidellus mi­
voltának jellemzését ezennel bezárom.

Van a "Deo gratias et Mariae!" üdvözletnek két
variációja, mely amily ritka, oly kedves is. Kará­
csonykor nem lévén éjféli mise Rómában, korán
reggel kezdődik az officium. A bidellus fél 4-kor
kelt; ilyenkor azt kiáltja: Christus natus est nobis!
venite adoremus! gyorsan pattan lábra még a sep­
tem dormientes-ek édes öccse is, mihelyt a villa­
nyozó hírt hallja. Máskor ismét ez a jelszó: Haec
dies, quam fecit Dominus s a felelet rá: exultemus
et laetemur in ea! Igy köszönt be a Lucifer hus­
vétkor s még négy, rendkívüli, soha sem ismétel­
hető feledhetlen alkalomkor: a három felsőbb rend
fölvételének és a primiciának napján. Mint ki
bájos angyalhangokra ébred és ébredése első
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pillanatában elmerül boldogsága s lelkesülése má­
moráha, akár csak új álomnak látszó valóságba:
úgy ébredtünk azon napokra.

Mihelyt felöltözködünk, a kápolnába sietünk.
Adorációnk csendjét az egymást érő s helyükre
siető társak léptei zavarják. Végre mind együtt
van. A bidellus kihuzza óráját s midőn mutatója
két, három percet jelez fél 6 előtt, ujjával bire­
tumára koppant; valamennyi fölemelkedik s szohá­
jába vonul. Fél 6-tól 6-ig van az elmélkedés. Ne
bolygassuk a műhelyt, hol a virág illata készül,
ne kutassuk fel a szivet, hol az élet lüktetése ki­
magyarázhatlan erőből forrásozik; maradjon az
rejtve. Az ifjú lelkek közeledése Istenhez mint
kellemes illatpárázat száll e félórában értelemre és
szívre s titkos alakulások, átmenetek s változások
nyomán meggyül a lélekben az élet ereje. Minden
egyes csak a P. Spirituálisnak tartozik számadás­
sal; neki mondja el mindenki, hogy miről s mily
könyvnek nyomán készíti elő elmélkedési pontjait;
neki panaszkodik, elébe tárja nehézségeit, fölfogá­
sát, tőle kap útbaígazítást.

Hatkor van a sz. mise, A kápolnába vonulunk.
Többen nincsenek jelen a collegiumi közös, majd­
nem mondanám, hivatalos misén, mert a házban
lakó, sok miséző papnak ministrálnak. A sz. áldo­
záshoz rendszerint a közös misén kell járulni, nem
máskor. Meglehet, hogy a jó példaadás érdekében.
Általános áldozás minden vásár- és ünnepnap
van; hetenkint azonban csak egyszer gyónnak.
Négyesével lépnek oda az áldozók az oltárhoz;
mögöttük ezalatt már új sor áll fel, mely meg
nem szakított egymásutánban minden tolakodás,
lökdösés, kitérés nélkül lép az oltár oldalán távozó
négy "christifer" nyomába; pad pad után ürül ki,
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a padnak alsó végén vonulnak fel az oltárhoz s
ugyanazon rendben térnek vissza, csakhogy a pad
felső végéről helyükre; csak a ruhák suhogása
hallatszik a szőnyegen; az arcon nyugodt, szelid
átszellemültség ég, összetett kézzel, nyugodtan,
sietés nélkül járulnak az oltárhoz és vissza. Ily
általános áldozás lehető legjobb benyomást tesz a
szemlélöre s voltak protestánsok, kiknek zöld­
csütörtökön ez a szent áldozás tetszett legjobban
az Al-Gesüi ceremóniák közt. S méltán, képzel­
hető-e szebb megjelenítése, mi több, ismétlése az
Úr vacsorájának, mint hogyha az áldozók benső­

séges áhitata, gyengéd szerelms s vonzalma ihleti
a jelenet alakjait, kigyújtja rajtuk szineit s külső

alázatukon, elmélyedtségükön és hódolatukon ki­
fejezi az Úr Jézus szive érzelmeit?

A sz. mise alatt nincs ének s hallgat az orgona.
Az ünnepnapokon nagymise is van, mely alatt az
illető Szent vagy ünnep korális miséjét éneklik.
A korális énekre nagy súly helyeztetik. Már az ala­
pítási bulla külön ponban emlékezik meg az alum­
nusok e kötelezettségéről. Tekintélyek, milyen
Witt, dicséretükkel halmozták a collegium korális
iskoláját; sőt Witt 1879-ben, midön egy alkalom­
mal a Collegiumban megfordult s maga dirigált,
azt állította, hogy a beuroni kolostorban, hol min­
den keresztény művészet virágzik, jobb, precizebb
éneket, mely a cantus Gregorianus szellemének
megfelel, nem lehet hallani. Természetes, hogy az
évek futásával a hanganyag s vele a kar képessége
is változik. Van is nyomorgatás elég, mit azoknak
kell eltűrniök, kiknek nemcsak a mennyei szférák
harmóniáj áról nincs fogalmuk. hanem azt sem
veszik észre, hogy mint andalítják el egész szökésig
az ámuló muzsákat s mint hozzák trémába "Ite
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missa est" felé s formális lázba a "ráhuzáskor" a
részvétteljes templomi közönséget azon eshetőség

elgondolásával, hogy tulajdonkép e megbomlott
hangok vagy semmilyen, vagy csak nagyon siral­
mas záró neumával fognak végződhetni.

Reggeli után szünnapokon párosan recitálják
szűz Mária kis officiumának hóráit. Ketten is föl­
alá sétálva, akár a folyosón, akár az aulában vagy
ha a vilIán vannak, a sétányokon. Theologusok
theologusokkal, filozofusok filozofusokal, de kű­

lönben válogatás nélkül, őssze-vissza, amint jön.
A társválasztás folyamata nagyon egyszerű; amint
a lépcsőn szép csendesen fölhaladunk, vagy a ká­
polnából kilépünk, a legelső hátrafordul az utána­
jövőhöz, a harmadik ugyanúgy a negyedikhez,
üdvözlik egymást s együtt maradnak azon alkalom­
ban, legyen az rekráciö vagy ima, vagy bármimás.

E szokásnak mély filozófiája van, melyről disz­
szertációkat lehetne megereszteni. A t. olvasó iránt
való gyengéd tekintetből a disszertációk elmarad­
nak; csak azon gondolatokat közlöm, melyek kiáll­
hatatlanul fészkelődnek fejemben. Igazi mételye
az intézeteknek a különcködés, az elszigetelt barát­
kozások, búgások stb., szóval a partikularizmus,
melynél fogva kettő, három összedugja fejét s a
másokkal való érintkezés vonóhídját fölhuzza.
Csakis e privilegiáIt körnek élnek, másoknak
hozzájuk közeledni sem szabad s így akarva, nem
akarva osztrák sas képében ülnek egymás mellett
a szomszédok. A klubbok, a pártok. a klikkek, a
barátkozások, az elkülönzöttség bármi néven neve­
zendő formái csupa élősdi növény, korcsjelenet a
társulás elvén fölépülő. erkölcsi testületeken.
megkötik a közös élet szellemének szabad lengését,
a fesztelen jókedv lüktetését s ép azért, mert
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egészségtelen alakulások, hátrányára vannak a
fegyelemnek, hátrányára a testület céljainak.
Mellőzve az érzékiességet. mely mindenbe beleját­
szik s a hősies vonzalom szálaival hálózza be a fo­
I'{ékonyabb, puhább sziveket, talál a partikulárizmus
különféle más jogcimeket, melyeken lábát meg­
vesse. Az öregebb pártfogásába veszi a fiatalt. a
tapasztalt theologus patronusa kíván lenni a fllo­
zofusnak, máshol ismét valami váratlan bók, édes
megjegyzés, kiváló szivesség, figyelmes előzékeny­

ség vet egy-egy pilótát az emberi hajlamok köny­
nyen képződő zátonyába, melyen majd a barátság
tündérpalotája emelkedik.

A hajlam mindenütt megvan. az emberi gyúr­
vány egy; de alig lehetne elgondolni ügyesebb,
erélyesebb intézkedéseket. mint melyekkel a colle­
giumban a partikulárizmus szerteágazó, szapora
hajtásait nyirbálják. A legfontosabb e részben az,
amit "separatio camerarum"-nak hívnak.

A collegium növendékei két szakaszba, két
"camera"-ba vannak beosztva. A theologusok és a
filozófusok szakaszába. Ez a két tisztelt ház egy
fedél alatt lakik. egy refektoriumba jár. egy temp­
lomban imádkozik; de különben elválasztatásuk
teljes. Más folyosókon laknak. külön lépcsőkön

járnak fel-alá, még a kápolnába' is külön ajtókon
jutnak be. A theologusok nem ismerik a filozófuso­
kat, ezek viszont azokat, többnyire csak látásból;
a kerülékes refektorium baloldala hosszában ültek
a theologusok, jobb oldalt a filozófusok. Ha valaki
a refektórium szándéklatainak megfelelt s esetleg
végigjártatta szemét a túlsó parti közönségen,
többé-kevésbbé ismeretlen alakokon akadt meg a
szeme. A bevonulás is a refektóriumban nem
olyan, hogya lépcsőkön be lehetne magát mutatni
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s kedvező ismeretségeket kölni; mert mindez úgy
megy. mint a parancsolat; a csengettyű szól, kiin­
dulsz szobádból, fölállsz a gyülekezés helyén, ahol
a sorrend kijelöli helyedet; gondolkozhatol bármi­
ről, nézheted, hogy hány foltot varrt cipődre Pep­
pino, kitudhatod, hogy a tivoli travertinböl való-e
ez a lépcső vagy tán Terniből hozták, - csak hall­
gass, ne mondd ki, adott jelre megered a sor, te is
!épdelsz; szabad akcióra itt nem nyilik tér, a fe­
gyelem mechanizmusa elfojt minden egyéni önel­
határozást. S miután í~y a theolognsok elvonultak,
jön a másik sorrend a filozófia táborából. Ha a
theológus a filozófussal beszélgetni akar, vagy va­
lami okból meglátogatni kívánja, a theolognsok
és filozófusok prefektusától kell engedélyt kérnie.

Amily szígorű a theológusoknak a filozófusok tól
való elkülönőztetése: oly éber figyelem fordíttarik
arra, hogy a két testület kőrén belül a partikulariz­
mus gyökeret ne verhessen. A partikularizmust az
alkalom szüli. Az alkalmat kellett tehát elvenni. Meg­
tették, még pedig ~yökeresen. Az alumnusnak nincs
hatalmában társat választani. Studium alatt hall­
gatni kell s a látogatások tiltvák, a barátkozásra te­
hát hely és idő csak a rekreáció s a séta alatt nyil­
nék. Indifferens, vagyis oly idő, mikor társalogni,
de ha úgy tetszik, komolyan foglalkozní is lehet,
nem adatik. Az ebéd és a vacsora utáni rekreáciöt
mindenkinek meg kell tartania az arra kijelölt he­
lyen. Csakhogy e helyen nincs a szívnek szabad vá­
lasztása. Amint az ebéd s vacsora utáni adorációhól
a kápolna küszöbét átlépjük. hátra fordulunk s üd­
vözölve a közvetlen utánunk jövőt, vele sétálunk vé­
~i~ fel-alá; hogy kit ád a sors társul, azt senki sem
tudhatja. A pia fraus természetesen itt sem exulál,
ha például valaki e~y unalmas német ségort ki

Prohászka: Elbeszélések os úlirajzok. 10
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akar kerülni s a veszély elhárítására közbecsúsztat
mást, ki elmélyedve a gondolat örvényeibe, nem
reflektál Ily apróságokra, vagy ha két földi úgy evez
a tömegben az ajtó felé, hogy összekerüljön. De a
mesterkedés nagyon meg van szorítva s mindig rizi­
kóra dolgoznak, kivéve a két elsőt, mert sohasem
lehet tudni, vajjon párosszámba esnek-e az aspi­
ránsok, vagy páratlanba.

A sétán ép úgy, mint a refektóriumban meg van
határozva, kik mennek együtt, kik ülnek egymás
mellett. Ez a társrend havonkint változik. t/i:y tö­
rekszik a törvény és a szokás üdvös ékeket verni a
simuló szivek közé s ha kell, erőszakkal is, akár fe­
szítő rúddal szétválasztani, ami összenőtt.

A tegezés tilos. Az egyenlőséget még a pajtásko­
dás e külsőségének sem szabad megzavarnia. A Ja­
tinban a klasszikus stilus magával hozza a tu, tui,
tibi, te használatát; de olaszban. németben nem sza­
bad tegezni senkit. Magyarról nem írok, mert a tör­
vény nem érti, tehát nem éri. A lehető legnemzetkö­
zibb, jobban mondva Iegemberközibb viszony uraj­
kodik a közszellemen. A puszipajtásság, érzelgős

vonzalmak, plátói ömlengések képével való elalvá­
sok és fölébredések kipusztult nyomában éled az
általános testvéri szeretet. Filozófhoz nem illik
leánynak lenni, amint megfordítva, leányhoz nem
illik filozófnak lenni. Maradjon mindkettő annak,
ami illik; ennélfogva a "juszt", meg a "true" csupa
importált szó, az .,azért is", meg az "azért sem",
mely a szív fölfortvanásával 2-3 napra, vagy pláne
hétre fodrozza a szives, békés ezvűttlét tükrét, mé~
fehér hollókép is ismeretlen jelenség. Nem találtam
mást, mint előzékenységet, szives figyelmet, szolgá­
Játkészséget. Különben nehéz ez együttlét kellemét
festeni s a gyengéd viszony fogalmát fejtegetni pa-
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piron, ahol mindkettő inkább csak kiszakított. szá­
rított virágnak tűnik fel az élénk képzelet előtt IS

s nem fejtheti ld természetes, friss, üde báját, nem
lehelheti illatát.

Az alumnusok készségesen engedelmeskednek
egymásnak azon körben, melyben egyikük paran­
csol a többinek. A bidellus jelöli ki a vitázókat is.
Nem tesz mást, minthogy a táblán egyesek nevéhez
kis pálcikát szúr, melyen a D vagy A betű látható,
fönt pedig olvasni a thesist; tehát én defendálok
és harmadik szomszédom arguál. Punctum. Pedig
ugyan nem valami élvezetes foglalkozás. Föleb­
bezések, protestációk, gyanakodások nem adat­
nak.

Szántó (Arator) jezsuita életében, melyet jeles tu­
dósunk, Fraknói közölt az Irodalmi Szemle egyik
füzetében, olvassuk, mennyire ellenkezett ő azon
tervvel, mely szerint a magyaroknak a németekkel
egy collegiumban kellett neveltetniök. Nagy hévvel
haitogatta, hOI{Y ez a két elem meg nem fér, hOI{Y
előbb barátkozik össze tűz és viz, mint a magyar és
német. Már Cordara írja, hOI{Y ezt nem tapasztal­
ták, midőn kisérletképen a magyarokat a német col­
legiumba bekebeleztek. Mióta pedig az ujabb colle­
gium a Palazzo Borromeoban székelt, tehát 48 óta,
még kevésbbé valósult meg a buzgó Arator jöven­
dölő félelme. Van pediI{ külön magyar, külön német
önképzökör, vannak német akadémiák, melyeknek
tárgya el{észen magyar, pl. a szent István király
tiszteletére rendezett estély, szerepelnek magyar
énekek s a németek szivesen hallgatják. Ellenkezés­
nek semmi nyoma.

A testvéri szeretet melegét Jegkellemesebben le­
heli két alkalom a szivekbe s vonzó emléküket át­
visszük az örökkévalóságba. Az egyik a primicía, a

10·
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másik a búcsuzás. Primieia napon igazi, egyértelmű

s a résztvevő szivek számának, hevének, dobbaná­
sának hatványára emelt öröm csak ott lehet, hol
mindenki a kegyelmet, mely a fölszenteIt papot az
oltárhoz lépteti, páratlan földi boldogságnak tartja
s élénken tudja átérezni azt a szívolvadást, melynek
hevében az ünnepelt lankad. Ez a lelkes, mély érze­
lem, mely szent áhitattal mereng másnak jelenvaló
boldogságan s tüstént eltéved az évek s a napok szá­
mításába, melyek leforgásával saját vágyai s remé­
nyei teljesülnek s ő is majd az élvezet s a boldog
vágy kielégítésének még boldogabb öntudatával lép­
het az oltárhoz: ad az ünneplők lelkébe tiszta, ha­
misítatlan érzelmeket, önt érdeklődésükbe gyengéd
figyelmet, ad ajkaikra őszinte, hévtől gyúló szava­
kat s az öröm külső kifejezéseibe szellemes tapinta­
tot, elmés föltalálást.

A primieia az egész collegium legszebb ünnepe.
Minden év november elsején, mindenszentek örö­
mének napján, lépnek azok, kik a theologia ne­
gyedik évét elkezdik, -- először az oltárhoz. Az
nap nekik hódol minden. Szép pejfogatokon ro­
hognak az örök város bazilikáiba, kedvelt szent­
jeik sírjaihoz, a manuduktor, rendesen az elüljá­
rok vagy tanárok egyikének s két ministránsnak
kiséretében, kiket a fölszentelt választhat magá­
nak. Hazatérve, ünnepélyes sürgés-forgásban ta­
lálják a házat. Minden fölszenteltnek szobája föl
van ékesítve, az imazsámolyt szőnyeg borítja, gyer­
tyák égnek rajta, köztük ragyognak a szentek erek­
lyéi. A padlót illatos lombbal hintették be. Az ima­
zsámolyon találja a ház egyes ajándékait s az
alumnusok legkedvesebb emlékét, az albumot,
melyhe mindenki beleírja üdvkívánatait versben
vagy prózában. Nincs egy pillanatig nyugta. Az
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elüljárók s a társak egész délelőtt búcsut járnak,
egymásnak adják át a kilincset. Mindenki leborul
a primiciáns előtt s meghatottan veszi áldását. A
refektóriumban övék az első hely; a P. Rector s
valamennyi páter utánuk ül, még Lachát püspök
sem tűrte, hogy miatta e rendet megbolygassák;
nem ült elsőnek. Ebéd alatt a kar közbe-közbe
szép énekekkel füszerezi a jókedvet, mely végre a
toaszt "vivant"-jában harsogássa növekszik. Este
fényes Akadémia tartatik tiszteletükre, ők ülnek
az aranyos, rokokó székekben, mögöttük a jézus­
társasági atyák.

Az albumot mindenki magával viszi haza s ami­
kor felüti, s ahol felüti, sugárzik elébe az ifjú hév,
az Apokalypsis "első szerelme" s a nyomott, hűlő

lélek az emlék e közvetlen ihlete alatt új szárnyra
kel; nem csügged, fülébe cseng az önérzetes szó­
zat: scimus, qua simus origine nati.

Az albumon fekete keresztkép nyugszik. A col­
legium ajándéka. E kereszt előtt imádkozik elő­

ször, borul le először akkor, midőn az isteni ke­
gyelem legfönségesebb méltatását érzi magán, ­
akkor, midőn az oltártól, hol zsenge áldozatát az
Úr szivesen vette, visszatérve, könnybe lábad szeme
s nem képes mást gondolni és érezni, mint amit r>
zsoltáros szavainak varázsába öltöztet: Unxit me
Dominus unctione misericordiae suae. Szent ilyen­
kor minden: szent a hely, szent az idő, szent a nap,
szent az éj, mely e napot megelőzi.

O, legszebb éj, mely e napot elfátyolozod a föl­
szenteltnek szemei elől, mily tiszta nyugalmat le­
helsz a vágyódásban kifáradt lélekbe; mily tiszta
minden képzet, minden gerjedelem, melyet a pi­
hegő mellben ébresztesz, megcsókolhatnők e mellet,
mint Leonidás lehajolt s megcsókolta alvó fiának,
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az ifjú Origenesnek mellét, hiszen ez a Szentlélek
temploma. 0, legszentebb éj, mily tiszták álmaid,
mily tiszták öleléseid, melyekben az alvó kitárja
karjait mennyei eszményei után; szende, boldog
mosoly vonul el arcán, elérte, amit kívánt. 0, leg­
szentebb nap, mely fehér, szent öltözetben, mint a
megtagadás. megtörődés, megtisztulás szimbolikus
leplébeu először lépteted az oltárhoz azt, kit az ir­
galmassá~ kenete a véres szeretet áldozatának be­
mutatására eleve képesített, hogy te is a mulandó­
ság részéről hemutasa az Istennek e~y ifjú papi lel­
ket, melyen az áldozat tüze, Krisztus vére kigyujtsa
szerelmes, áldozatos lángját s képesítse minden
nagyra. Ezen kereszt alatt zokogjuk s lihegjük el e
nagy gondolatok hevében kigyúló érzelmeinket. E
kereszt kisér el változatos pályánkon. Ha ez a ke­
reszt kiadná azt a lappangó hőt, melyet azon napon
rásugároztattunk, nem fogynánk ki lelkesülésünk­
bűl soha.

A másik emlékezetes alkalom, mely a testvéri sze­
retet nyilvánulását meleg szinekben szemlélteti: a
búcsúzás. Hét év nagy időtartam az ifjú életében;
de sokkal gyorsabban tűnik, mint gondolnók. Futá­
sát gyorsítja a boldogság, a megelégedés. Kell-e ha­
misítallanabb bizonyítékot keresnünk valamely in­
tézetben lengő szellemre nézve, mint a nehéz elvá­
lást, midőn az év. vagy az évek végórája üt? Vagy
az oda való szives visszatérést, midőn újra elmond­
hatjuk: ismét egy évre nyugszom, rejlern falaid
közt? A búcsuzás ugyancsak keserves, keservesebb
még inkább azért, mert nincs nyomában a vigaszos
remény, hogy nemsokára átkarolod. amitől most
elszakadsz. Minden társban testvért, minden elűljá­

róban atyát üdvözlünk: lelkesülésünk, törekvéseink,
javulásunk, áldozataink, küzdelmeink, keserves és
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boldog perceink odasimultak, odanőttek mind­
ahhoz, ami itt környez, e falakhoz, e szobákhoz;
úgy jártunk-e folyosókon, mint atyai házunk pitva­
rában; rábiztuk a környezetre életünket; betegsé­
günkben úgy pihentünk az olaszos, kemény vánko­
son, mely nem volt a mienk, mint édesanyánk ölén;
- hány szobában laktunk! Minden évben más­
hol, szivesen hagytuk ott lakunkat, hisz testvérünk­
nek engedtük át s elfoglaltuk az új hajlékot, mint
a gyermek a szobának neki kijelölt zugát. Most min­
dennek vége. Szorul a szív, de megembereli magát.
Krisztus harcai lebegnek előtte; mindentől elválni
s az elválásban az Istent teljesebben birni - ez a
gondolat dönt s döntene akkor is, még ha szabad­
ságára volna bizva a válás vagy maradás.

Az utolsó nap is ránkhasad. Ma teszünk meg még
egyszer mindent, amit a házirend, a szokás magá­
val hoz, azontúl soha többé. Ma recitáljuk breviá­
riumunkat társunkkal utoljára, azután rámondjuk :
"compagnol mai piu!" Ma szól a csengettyű utolsót,
utolsót a meditációra, misére, reggelire, sétára stb.
Másnap már nem fogom hallani. Az est is beáll. A
vacsora után a búcsuzó az ősszegyűlt alumnusok elé
lép. Először a filozófusokkal végez. A lárma elcsi­
tul, a csoportok félkörbe állnak, a távozó megszó­
lal. Köszönetet mond, lelkesít, buzdít, hűséget fo­
gad. "Kedves társak l Számomra is megjött az óra,
melyben ez áldott falakat és önöket el kell hagy­
nom. Hálámat, szeretetemet, lelkes ragaszkodáso­
mat nem fejezhetem. ki gyermekdedebb s találóbb
szókkal, mint melyekkel az írás Jákob küzdelmét s
szerelmét jellemzi: "servivit Jacob septem armis, et
videbantur illi pauci dies prae amoris· magnitu­
dine". Nagy szerétetern miatt kevés napnak tünt fel
nekem e hét év. Szerétetem miatt a Szentszék, az
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örökváros. a collegium iránt a t. elüljárók és önök
iránt. A szeretet vonz, fölmagasztal. Mindez, ami
önöket Rómában környezi; minden, ami nagy. pá­
ratlan és örök, a szeretet által e nagyság csiráit fek­
teti önökbe is. 0, szeressük mindezt, lelkesen, he­
vülve, kitartóan, hogy ne essék belénk az Isten
gáncsa, az isteni kegyelem elvonása stb."

A búcsuszóra a prefektus felel. Azután a távozó
mindenkit átkarol; végül pedig letérdelnek s ő rá­
juk adja papi áldását. Miután a filozófusok tól s
ugyanígy a theológusoktól elbúcsuztunk, a P. Rec­
tor néhány társnak kiséretében a kápolnába vezet.
Az oltár lépcsőjén letérdelünk s a P. Rector rövid
imát mond. Azután levezetnek a kapuhoz. A P.
Bector átkarol. Elérzékenyűlve a kocsiba lépünk.
Még néhány áldó, búcsuzó, figyelmeztető szó s a
kocsi robog a Collegium Romanum s San Ignazio
vakolatlan, sötét falai alatt. Kalapót emelünk szent
Alajos és szent Berchamans János sírjainak. Dolci
memorie addio! Ki tudja, mikor látjuk meg ismét
egymást!

Szinte hosszúra nyult a testvéri szeretet jellem­
zése; ha valaki e képekben a közös élet lelkét észre­
vette, fogalmat alkothat magának a napnak azon
szakairól, melyeket az órarend a rekreáció és a séta
számára kitűz. A séta naponkint egy órát, a rekreá­
ció úgy ebéd, mint vacsora után háromnegyed órát
vesz igénybe. Az ebéd utni rekreáció második felé­
ben a bidellus kirakja az asztalra az újságokat ..ex
omni lingua et populo". A délutáni rekreáció bevé­
geztével szokás recitálni a rózsafűzért, Ezt is ketten­
ketten fel-alá járva végezik. Aki nem végezhetné el
most, az elmondja később. Ezenkívül mindenki kö­
teleztetik félóráig lelki olvasást tartani, hogy mikor,
nrra nincs szabály. A hátra levő idő oroszlánrésze
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az iskoláé és studiumé; míg végre esti fél 8-kor is­
mét megszólal a csengettyű, mely a kápolnába hiv
mindszentek litániájára. Ezt követi az estebéd. Ki­
lenckor vége van a rekreációnak; mindenki szohá­
jába vonul s elkészül a holnapi elmélkedésre. Egy
negyed óra mulva ismét szöl a csengetyű. A "gam­
bero cotto" imazsámolyára térdel s lelkiismeret­
vizsgálatot tart; ez az ő esti imája. Féltízkor utol­
jára cseng a vidám, fürge ércnyelv s a kápolnába
parancsol rövid adorációra. Néhány perc mulva
újra fönn vagyunk s vetközédünk. Háromnegyed
tízkor már minden lámpafénynek ki kell veszme;
ismét léptek hallatszanak; az ajtók nyilnak és csu­
kódnak; a fegyelem most "vastyúk" nélkül jár kö­
rül - jó éjszakát kívánni.

VIII.

San Pastore! San Pastorel Két varázsszö, mely
új világot tár szemeink elé. Kifogyhatatlan képek.
ben, színekben, tiszta örömben. Szinei az olajfa
ezüstösen csillogó zöldje, az albáni hegyek illatos,
kék párázata, asinistra ilex s a borostyán sötétzöld
árnyai s a tyrrheni tengerbe szálló napsugár szin­
játéka. Mint nagy emlékek csendes temetője ter­
jeng előttünk mértföldszámra a magányos Cam­
pagna; földre kívánkozó, szürke tornyok ijesztenek
itt-ott rajta, félénken tekint fel rájuk a vándor,
homlokukon viselik :még most is az átkot, megre­
pedt márványlap csillog le a magas, szűk ablak
alul, rajta olvassuk: Anathem ... a többit már le­
törte az időnek nemcsak pusztító, de egyszersmind
engesztelő keze. Lomhán kúsznak a lapályban a
régi római viák: Via Latina, Via Tiburtina, Via
Pracnestina; romba dűlő vízvezetékek ivei szegélye-
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zik itt-ott a láthatárt s ahol a bolthajtás már besza­
kadt, ott az egymás felé görbülő falak, mint se­
gélyért rimánkodó karok nyúlnak a magasba. De
el tovább! Skorpió töpörödik a laza tégla alatt, me­
lyet aVaIlis inferni kemencéi égettek Nero és Anto­
nin császárok korában. Dél felől a tengerbe vész a
vidék, a pontusi mocsarak terjengnek. ott "maIi eu­
Iices, ranaeque palustres avertunt somnos", Hor.
Serm, Az albáni hegység klasszikus kelleme,
kecses vonalai, illatos lehelete leginkább vonzana;
de magaslatain várszerü falvak, redöln városkák
ülnek sűrűen elhintve; előkelő villák lefoglalják
völgyeit s erdői az üdülő városi nép zajától vissz­
hangzanak. San Pastore, a Collegium Germanico­
Hungaricum villája nem itt van; Rómától kelet­
északra, ott, hol a sabini előhegység végső hullámot
vet, a régi Pedum melleUi magaslaton emelkedik
tündöklő, kétemeletes házcsoportja Szent Pásztor­
nak.

Augusztusban vagyunk, kezdődik a vakáció. Föl
tehát Szent Pásztorba!

Keserves dolog volna Rómában maradni. Már a
június és július kivasalja rajtunk adóját s a frater
guardarobiere szelgáltatja a fehér zsebkendőket -­
verejtéktörlésre. Bújósdit játszunk a napsugárral;
függöny, redő, fatábla állja útját abetolakodónak.
Az udvaron lubickoló, hűs forrás mellé vonul 60, 70
thesisével a rnindennemű szomjban lankadó alum­
nus. Az olympus (az ötödik emelet) üres; sötétség
borong a szobákban, lakói szerencsésebb vidékekre
költöztek s csak hálni járnak haza. A refektorrum­
ban Anakleto nem győzi hozni a vizes palacköt s a
füstölgő leveses tálra hüledezve néz a csurom vizes
éhező; csak a hornoepatikus érzelműek meregetnek
nagy bátran, mert mondják, hogy izzadás ellen leg-
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jobb a forró leves. Este a vacsoráról való kivonu­
láskor e~y közös akciót művel a közönség, törli az
arcon permetező, a szőke, barna hajfürtökbe ka­
paszkodó verejtékgyöngyöket s kicsavarják a "uar­
darobiere tündöklő kendőit. Egyík-másik német
pajtás "skandált" is emleget, a békésebb "santa
pace"-val csitítjal

A szúró napsugár elől a római, meg az olyan
"duca Maggaroni" és "conte Salfaiadi", villeggia­
túrá-ra menekszik s Frascati, Marino, Albano, Arri­
eia, Tivoli-ból nézi azt a hi", tűzes lepelt, melyet a
napsugár renget a Campagnan és Rómán. Olvassuk
a filigrán Horatius leveleinek első könyvében, mily
hódolatteljes respektussal ir Augustus (Sextilis) és
Szeptember hónapokról a Maecenáshoz menesztett
VII. epistolában:

Quinque dies tibi pollicitus me rure futurum
Sextilem totum mendax desideror. Atqui
Si me vivere vis, recteque videre valentem;
Quam mihi das aegro, dabis aegrotari timenti
Maecenas veniam; dum ficus prima calorque
Designatorem decorat lictoribus atris;
Dum pueris omnis pater et matercuJa pallet;
Officiosaque sedulitas, et oppela forensis
Adducit febres et testamenta resignat.

Hor. epist. Ub. I. VII. 9.

A "desi~nator", vagyis temetési rendező s az "atTi
Iictores" szereplése szintén e hónapokra esett s a
közös olasz rém, a "febris", ilyenkor kisértett. Va]­
jon most is oly rémséges-e a Sextilis s a szeptember
hava, mint az epistolák Írójának korában, nem tu­
dom, saját tapasztalatom után, mindkettöről csak
dicséretesen nyilatkozhatom, mert a láz sohasem
meg nem rázott, sem meg nem izzasztott. Még e~y
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szent költő is alkalmasnak találta e tárgyát a meg­
éneklésre:

Roma vorax hominum domat ardua colla vircrum
Roma ferax febrium, neci s est uberima frugum.
Romanae febres stabili sunt iure fideles,
Quem semel invadunt, vix a vivente recedunt.

S. Petrus Damiani. Opusc. XIX. 5.

Azóta azonban sok minden megváltozott. az eke
felszak~atja már a százados hantot, az eukalyptus
magasan lengeti finom metszésű leveleit, ezek elől

foszlik a malaria vörösbarnás köde. De a hőség s a
lelketébresztő változatosság vágya malaria s láz
nélkül is elbúcsuztatnak az ősi, szent falaktól s ki­
vonulunk Szent Pásztorba. Holnap van az indulás!

Mennyi boldogságról, örömről, mennyi kalandról
és csínyről tudnak beszélni a Szent Pásztorból haza­
térők az ujonnan érkezetteknek, midőn hat órai
gvaloglás után portól ellepetve, naptól megbarnítva,
vadvenyigérőlvágott, kampós bottal Rómába bekö­
szönnek. Évközben sokszor Szent Pásztorra tér a
szóbeszéd s séta alkalmával a JanicuIus magaslata­
ról, a passzionisták kertjéből, a Laterán keleti
homlokzatának lépcsöiről mutogatják, merre van
Szent Pásztor. A kivonulás hire oly kellemes, oly
érdekfeszítő s másrészt oly ártatlan és játszi, mint
a kisvárosi, szinházi publikumnak a harmadik
csendítés, mikor a függöny felgördül. Lázas tevé­
kenységgel foly a készülődés. Peppino, Francesco,
Anakleto, Pasquale, - mind motoz, futkos, ládá­
kat nyit, zár. Napi parancs: valamennyi cipőt el
kell vinni, - lehetőleg legkopottabb talárist kell
kikeresni, - könyvet vinni tilos, egy-kettőt kivéve,
-esernyőt vinni nem szokás, - botot vágjon magá-
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nak mindenki, ahol tud. Ezután történik a kivo­
nulás.

Amianus Marcellinus, római történetíró, sőt

Seneca is (Epist. 123.) leírják a római uraságok
utazását; csakhogy ezek nem a sabini kopárságba,
hanem Bajae, Puteoliba vonultak. Az alapgondolat
különben egy. E mozgalmas, régi kép változatos,
ingerkedő szineit kapkodja el a pajkos képzelet. s
feltarkázza velük a mi piros csoportjaink anaba­
sisát. Amianus így mesél: eiül vonul a málha és a
guardaroba, társzekerekre fölrakva az appiai úton,
öszvérek edényeket, vázákat cipelnek kristályból
s murrából; utánuk egy sereg szakács és kukta,
kiknek jóval előbb kell a Lucrinus tavát meglát­
niok, ha a kényes s egyszersmind éhes nagysámok­
nak pattogatott idegességéből nem kérnek. A fő­

haditest lassan mozog; numidiai lovasok baktat­
nak élén s kavarják föl a port árnyékos felhőül,

aztán tarka tömegben lépked a rabszolgák soka­
sága, szép arcaikat a naphevétől finom kenőcsré­

tef;{gel védi a görög patikárius, - végül lassú dö­
cögéssel döliszgetnek a bazalt kövezet századok
vájta kerékvágásaiban a magas "carucae", ezüsttel
sinezett hinték. Az uraságok hosszú, selyembibor
öltözeteit lengeti a szél s esetleg az alsóruhák
gazdag himzéseit mutogatja. Tekintetükben cae­
sari dölyf sötétlik, s oly fitymáló hangon osztják
parancsaikat, hogy e részben csak a nagy Marcel­
lus engedhetett volna meg magának ennyit Syra­
kusa bevétele után. Ha azonban egy légy merészel
leülni aranyos napernyöjükre, vagy egy tolakodó
napsugár téved szeműkbe, életuntan panaszkod­
nak, hogv jobb volna tán, ha a cimmeriaiak orszá­
gában születtek volna.

Most már vonuljunk föl mi is. A szakács és
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kukta, Peppíno s néhány más praktikus lélek már
jóval megelőzött; ezek már Sz. Pásztorban vannak;
van ott dolog elég, aki nem forgolódik a tüzhely
körül, az tömi a szalmazsákokba a kukoricaleve­
let, az ágy levén legfontosabb bútora Sz. Pásztor­
nak. Derékalj e vidéken, a régi Sabionok földjén,
ismeretlen jószág. Mondják, hogy a kukoricás
zsákon aludni nagyon egészséges; annyi tény, hogy
Sz. Pásztorban nem ébred föl senki éjjel, még ha
levél helyett kukoricával volna is kitömve szalma­
zsákja. Míg tehát ezek Sz. Pásztorban a szalma­
zsákot tömik, addig az óhajtott nap reggelén a
legénység zöme San Lorenzo kapuján kiérve, meg­
rohanja a gőztramways kocsijait s miután az Itine­
rariumot elmondták, az országúton iramodtak
Tivoli felé. Már t. i. amennyire ott iramodni lehet;
mert a gőztramwaysnak minden szamár előtt meg
kell állnia s minden kitérni nem akaró bikával
békealkudozásokba elegyedni. A masiniszta, a
konduktor, a fűtő csak távolról gesztikulál feléje
s esetleg ráhajított kővel és bottal iparkodik len­
díteni konokságán. EzalaU a közönség kontemp­
lálhatja ezen probléma különféle eshetőségei! s
számításba veheti a kocsi oldalfalainak ellentálló­
képességét, ha esetleg a probléma egy oldaltáma­
dásba lyukadna ki. A Via Tiburtinán semmi látni­
való nincs, kivéve az útszéli osteria kűlső falfest­
ményeit, melyek egy hurka guirianddal övezett
sonka megjelenítésével az olasz festészet Giotto-i
korszakára emlékeztetnek.

A tramwavs nemsokára letesz s szerenesés utat
kíván. A nádasban tekerődző út felől ponyvával
bevont ökörszekér. megnyergelt ló, öszvér, szamár
szimpatíkus egyvelege üdvözöl. Ezek ránk várnak,
Innen kezdődik ugyanis a pusztai út keletfelé s
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remélhetőleg három órai baktatás után Sz. Pász­
torba érkezünk. A muzsikus hajlamokkal di­
csekvő komponisták, énekesek s amateurök az
ökörszekér felé tolongnak, melynek oldalai hosszá­
ban lócák és madzaggal lekötött székek kinálkoz­
nak. E tünemény nyitja maga az ökörhajtó. ki
nemcsak piszkafát forgat, de mandolint is játszik
s most is fOJ{; innen a muzsikusok szimpátiája az
ökörhajtó iránt. Néhány nem muzsikus lassan
kidobatik. A harciasabb . rész lóra, öszvérre, sza­
márra pattan; - itt két utasítást kap a vállalkozó;
először elvül állítják fel, csak minél hátrább, II

farka felé, nehogy ledobjon; másodszor a biztató,
serkentő jelszó "arri" legyen, nehogy a szamár meg­
álljon. Az "arri" csak szamárnak szól; ló, öszvér
oda se néz neki; az éltesebb szamarak szintén érzé­
ketlennek látszanak e riadójuk iránt, amit talán
annak is lehetne betudni, hogy tán nagyot halla­
nak. A sz. pásztori lovaglások és szamaragolások
egyedül állnak életünkben, ép azért epochalis
jelentősé~űek, mert ilyesmi csak akkor történhetik
meg ismét nagy kivételképen. ha valaki rimóci
káplán lesz, vagy ha püspök létére királykoroná­
záson vesz részt.

A kilóméternyire elnyúlt menetben amandolinos
ökörszekér az utolsó; mire ez a feleúton fekvő

osteriához ér, addig a lovas, öszvéres és szamaras
közönség nagy pusztítást végez a "merendában".
A disputáelő még itt sem szünetel. Egyszer az itt
létesített felüdülés után Z. tüzes, olasz disputátor
vitázni kezdett a korcsmárossal s néhány sinezett
lábszárú ökörhajcsárral s bennük origenesi téves
fogalmakat talált a világrendről. Az út egyéb kelle­
meit lefesteni lehetetlen; elég legyen megemlíte­
nem, hogy errefelé a fát V. Sixtus pápa levágatta
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s azóta még nem nőtt nyomában, azután meg,
hogy az augusztusi nap deleini szándékozik, miért
is a legtöbbnek hátán a sok vidéklátástól a piros
posztón térképek támadnak aquarell festésben.
De mindezen fönn nem akadnak a sz. pásztori
kirándulók; miután az élet esélyei s az elemek rút
küzdelmei ott napirenden vannak; néhány lovag­
nak szamárról való ledobatása, az öszvér többrend­
beli kiugrása, az ökörszekér megakadása után
végre szebb képet ölt magára a táj, a pázsitos völ­
gyet patak öntözi, lejtőit bokros erdő borítja, a
magaslatokon szőlőindák lengnek fáról-fára s
mélabús olajfa csillámlik. A sabini hegység mind­
megannyi hullámot vet a Campagna pusztasága
ellen védfalui s amint a hullám völgyet s magas­
latot képez, termékeny .és kellemes tért nyit üde
ligeteknek, erdőknek, hol a vadszőlő élő koszorú­
val diszíti repkényként a fál, hol regényes sziklás
helyek Svájcra emlékeztetnek s taréjukról tajtékzó
patakok sokszor megszakítják a mindent felkutató
piros csoportok vándorlásait.

Sziklába vágott úton áthaladva, mély völgy
nyílik meg előttünk, melyet magas kőhíd nyergel,
a szédítő ívek alatt buja növényzet zöldül, a túlsó
parton lent nádas leng, a nádas fölött tölgykoszorú
övezi az emelkedést, főnt pedig olajfakertek
fehérlenek, melyeknek végén int felént Sz. Pásztor
kétemeletes háza. A kedves kápolna márvány oltá­
raival oly derült mint a tiszta lélek felhőtlen ege.
A háznak két szárnya van; az egyik régi domini­
kánus kolostor volt, a másik új épület. Vidám,
derült, szellős benne minden; hosszú borostyán­
lugas vezet fel a házhoz; a nagy kiterjedésű kerte­
ket kőfal veszi körül; néhány ezer olajfa méláz
bennük; rét, szántóföld, szőlök tarkítják a képet;
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a birtokon átvonul az új s a régi Via Praenestina;
bazalt kövezetén a völgybe leüget mindennap a
teherhordó öszvér, két oldalt hordót cipel; régi ró­
mai vízvezeték önti ott hordóiba a hűsítő italt,
senkisem tudja honnan jön ez a vízvezeték, egy
darabra behatoltak a magas boltozott üregekben.
de a földomlások elzárták az utat. Hátha itt állt
Marcus Mucius Memmius Turius Balburius Ciici­
Iianus Placidus villája? t

IX.
Bemutattam már San Pastorét a mélázó olajfák

ezüstös derűjében s e derűből leszálltunk a homá­
lyos hűs völgybe, hol a titokzatos forrás jótevő

nimfáját találjuk, a hajdani villák békeszerető ma­
neseinek egyetlen maradékát. A manesek rég el­
költöztek, oltáraik leomoltak, a villák elpusztultak,
csak a forrás maradt meg, mely pusztítani segített.
Vonuljunk már most föl az új világba, föl a házba,
hol új élet pezseg, s tiszta lélek lakik; vegyük szem­
ügyre a collegium vakációját. Időnk elég van;
mert csak midőn az új tavasz, október második
fele, tarkítja majd újra a rétet lúdvirágaival s mi­
dőn az eső s a hüsebb hegylehelet adja vissza újra
szinét a pázsitnak: október végén vonulunk vissza
Rómába. Mi e vakációnak legfőbb erkölcsi momen­
tuma?

A lelki élet minden gondozója, kinek szeme
nyitva s érzéke el nem tompult, mindjárt észre
fogja venni, hogy mennyi kincset óv meg az ilyen
fegyelmezett, az Úr félelmében eltöltött szünidö.
A legtöbb kispap lelkében a vakáció csak romokat
jelez, bomlást, megernyedést .. .1 Szent Pásztorban
ez nem történik; a felüdülés teljes, s a megérnye-

Prohásska: Elbeszélések és úliraJzok 11
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dés lehetőleg kikerüItetik s ahol beállna, ott ki­
köszörüli a csorbát a vakáció végén Szent Pásztor­
ban tartatni szokott exercitium, melyről később

szólok. Minden veszélytől megóva, minden rossz
alkalomtól távol, a szív, a kedély teljes derűjében,
jókedvében, változatos, érdekes programmal tölt­
jük a vakáciöt, s mikor végefelé közeledik s az
olajfán sötétlik már a bogyó: visszavágyódunk
ismét Rómába, hová sokszor tekintettünk a hegyek
csúcsairól, sőt ablakainkból is láttuk egymagán
kiemelkedni az izzó láthatáron szent Péter kupo­
láját.

A napirend a következő: félhatkor fölkelünk;
hattól félhétig van a meditáció; mindenki szobájá­
ban végzi azt. De mily vasláncokkal. pántokkal,
szegekkel van az a meditáció beillesztve a jezsuita
nevelési rendszerbe! Menjünk bárhová, keljünk fel
bár 3-kor, egynegyed 4-kor, midőn esetleg monstre­
kirándulást rendezünk, a meditáció el nem ma­
rad. Ha az idő sürget, akkor az úton végezzük; egy
félóráig csendesen, szótlanul elballagunk egymás
mellett, ki gyalog, ki szamáron, s elmélkedünk,
már ahogy lehet; közbe-közbe tán meg kell
sarkantyúzni a szamarat, az nem zavar, hisz figyel­
meztet, hogy így kell folyton sarkaini lelkünket is,
s több olasz szent "asinello"-nak hítta testét. Meg
van tehát az analógia. Az analogia pedig sokban
segíti a felfogást. A félóra multával végre a prae­
fectus vagy a bidellus .Deogratías" kiált, s akkor
vigan megkezdődik a társalgás, a tréfa, a csacsivág­
tatás, stb. stb. A meditáció után, tehát fél 7-kor van
a mise, utána a reggeli annyi zsemlyével, amennyi
tetszik, mert Anacleto bőkezű a "giovani tedeschi"
iránt. A reggeli után ketten-ketten a bold. Szűz kis
officiumának hóráit mondják el, s azután szól a
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csengetyü; mindenki fogja a vényigés botot s cso­
portokban nyakukba veszik a vidéket. Hegy,
völgy, szakadék, vízmosás, erdők, falvak, sziklák,
vízesések, - mindent bebarangolnak. mindent fel­
kutatnak, nincs az a cseppköves barlang, nincs az
a rejtek, melyet e valóban haramiáknak nagyon
alkalmas territoriumon föl ne keresnének. Az olasz
falnkat sorban látogatják; első utuk a templom,
hol rövid adorációt végeznek; azalatt kinn már
összegyül az olasz gyerekek mosdatlan, fésületlen
raja. "Zifra!" (ejtsd ki ciffra) "Zifral" hangzik a
kilépők felé s van rohanás s verekedés. "Un san­
tuccio" "Una coroncina!", "Una medaigluzza!",
"Un lihrueeio!", "Zifra a me!" "A questa creatura!"
S amennyi kéz csak férhet hozzád, mind beléd ka­
paszkodik, elállják utadat, sikítnak, ordítnak. Zse­
bed Zifra! tele legyen érmekkel. olvasókkal, könyv.
vel, duzzadjon szentképektől, s miután mindent
kiosztottál, fuss, mert mindez nem elég; de úgy
fuss, hogy kijuss; mert tudni kell, hogy az olasz
fészkeknek, melyek mind várak s magasan feksze­
nek, csak két kapujuk van; néha csak egy, s í~y

ugyanazon az úton kell kimenni, amerre bejöttünk.
.,Zifra", annyit tesz, mint Zia frate, "barát bácsi";
másutt úgy mondják "zipre", ez pedig annyit tesz,
mint "pap bácsi".

Az olasz faluk típusa aPalestrina (Praeneste)
mellett fekvő San Pietro. Magasan rnintegy fel­
Iegvár, sötét, kormos falakkal bizonyságot tesz
amellett, hogy itt a kőmívesnek egyszer volt dolga
száz meg száz év előtt, s azóta se meszet oltani, se
meszelőt venni nem kellett. San Pietrót megéne­
kelte egy korombeli "zifra" s emlékül beleírta al­
bumomba, melyet primiciakor szokás főlajánlani.

Ez a reggeli séta közönséges napokon két óránál
11*
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tovább ne tartson, de amnesztiát kap minden cso­
port, mely esetleg nem birt hazatalálni, ami nem
rendkívüli esemény, miután a sétán az van elfo­
gadva elvül: "csak ne menjünk utakon és ösvénye­
ken, hanem szabadon utat törve, egyenesen;" ílO'
aztán megesik, hogy visszafelé azt se tudják, merre
esik Szent Pásztor. Séta után a házban foglalko­
zunk; a rekreáció termében, a billiárd és zongora
mellett; az ujságok nagy halmaza is kinálkozik, s
néhány őszbe csavarodó higgadt lelkű politikus
vitatkozik a világ folyásáról; mások botokat farag­
nak, kigyókat nyuznak, rózsafüzéreket drótoznak.
A bidellusok pedig lótnak-futnak, suszter és szabó
most kemény napokat élnek. Ú, mennyi lyuk és
mennyi folt tromfolja le egymást. De hát az más­
kép nem lehet, mert ha a vadszőlő nagyon is fel­
kapaszkodott a fára, vagy nagyon is elterebélyese­
dett a tüskés bokrok hátán, utána kell menni s mi
csoda van abban, ha ilyenkor a szebb napokat lá­
tott piros ruha schismával szakítja meg folytonos­
ságát, akalapot lekapdossák az ágak s a cipővel

ingerkednek a sziklák; ahová állva és menve nem
lehet lejutni, ott meg kell próbálni csúszva vagy
ülve; - de mindig szetényen.

Délelőtt egy óra hosszat van még valami stu­
diumféle is, ahol azt az egy bölcs könyvet, melyet
szabad volt elhozni, forgatni lehet. A legtöbb mo­
rálist tanul vagy prédikációt és irálygyakorlato­
kat ír. Ezen studium alatt valamint az estéli alatt
is a silentium szemfödője takarja a holtnak látszó
jókedvet, pedig nem holt, csak alszik, hogy nem­
sokára rózsás arccal fölébredjen. Háromnegyed
12-kor van a lelkiismeretvizsgálat; 12-kor mind­
szentek litániája, azután ebéd. Ebéd és vacsora
alatt olvasnak könnyű, mulattató, érdekes történe-
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teket. így váltakozik a nyelvfékezés a pajzán jó­
kedvvel, a zabola megeresztése a fegyelemmel.
Rendnek muszáj lenni; s legyen az a rekreáció
még oly lármás, harsogjon s hangozzék nevetéstől

a lugas s a terem, - mikor a csengetyű azt
mondja "vége": odaforrad a szó a torokhoz, s le­
nyeljük, de ki nem mondjuk.

Ebéd után olasz játék járja, a piastrella; P. Pal­
mieri mindíg részt vett benne. Akinek nem tetszik,
mehet sétálni szanaszét a "cocchio"-ban, t. i. a DO­
rostyánlugasban. S mily jót tesz az ebédutáni léha
testnek, ha a rekkenő hőségből szobájába tér, ab­
lakot és redőt zár és a sistergő kukorica szalmás­
ágyon az olasz siesta morganájába veszíti eszét, ön­
tudatát, akaratát, oly édesen. amilyaranyosan meg­
énekelte azt Arany János:

... álommézet csókolt ajakára,
Akit mákvirágból gyüjte éjszakára;
Bűvös-bájos mézet, úgy hogy édességén
Tiszta nyál csordult ki Toldi szája végén.

Toldi IV. s.
Soha ilyen édeseket nem lehet aludni, mint a

szent pásztori siesták büvvilágában. Ne tessék ezen
megbotránkozni; ez ott elkel, s mi hűségesen ki­
húzzuk október végéig. De meddig tart naponként
ez a büvvilág? E büvvilág réme a bidellus; három
óra felé már pusztitja az álom mákvirágait. s kell
hivatalához nagv erély s kitartás, mert némelyiket
hátba is verheti, akkor sem ébred fel. Erről senki
se tehet. A fölébredő többnyire csurom víz s meg­
fordíthatja vánkosát: mindez nagyon egészséges.
E siestát bizonyos lelki állapot követi, melyen
épen most törik fejüket a psychológok, hogy tu­
lajdonképen mi ez'? A megelevenedés annyi stá-
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diumán kapaszkodunk öntudatunk teljes megern­
bereléséhez, amennyi hangot ad a töltekező palack,
míg végre azt mondja: "gluk", elég. Mindazon zoo­
lógok, kik kíváncsiak megtudni, mint érzi magát
tavaszkor a légy, midőn a napsugár birizgálja szá­
nandó combjait; mint van hangolva a béka, midőn
a jeges álomból kezdi forgatni bájos szemeit; s
mily rosszkedvű a medve, midőn újra eszméledni
kell s észreveszi, hogy talpnyalásból meg nem él,
hanem keserves kenyérkeresetre kell térnie: mon­
dom, mindazon zoológok, kik ezt megtudni kíván­
nák, azok menjenek Szent Pásztorba, lóssanak-fus­
sanak járatlan utakon a déli nap alatt, - ebédel­
jenek, - ebéd után üljenek, álljanak vagy játsza­
nak kin, mikor csak úgy táncol szerhán és
szántóföldön kínjában a levegö, - aztán sieztáz­
zanak s keltessék föl magukat egy óra mulva: bi­
zony mondom, meglátják, hogy e desperált lelki és
testi hangulathoz hasonlót fogni széles e világon,
nehéz lesz.

Délután elmondjuk ismét ketten-ketten a kis
officium vesporáját és completoriumát s utána a
rózsafűzért, vagy ha úgy tetszik, lehet ez utóbbit
este is végezni. De ezt mind naponkint végzik, s az
áhitat boldogító s éltető szelleme megtartja a lélek
ruganyosságát; az ima s az élvezet, mindkettő fű­

szerévé válik az életnek; az egyik visszahat a má­
sikra, s az ima megszentelí, megédesíti, nemesíti,
föllendíti az élvezetet. tgy nő fel a lélek termékeny
szölötőkéje, hajt természete szabadjában, de nye­
sik is, hogy élete s teljességes s áldásos maradjon.
Míg ellenben ahol a vakáció azt jelenti, hogy hajrá!
aludj, ameddig tetszik! igyál-egyél, úgy is elég volt
már a káposztából! könyvet csapd a földhöz! ró­
zsafüzért akaszd szegrel s meditációt .. .l micsoda?
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még ily vakmerő gondolat is akad fejembe? Hercu­
lesre! mily simplex, világismeret nélkül való flr­
konc ez! ... ahol, mondom, így van: ott csömört kap
a jókedv vagy kirúg, a szív elhájasodik, a lélek tá­
molyog; ... no, de valamit mégis csak tesz: a kör­
nyékbeli búcsukon szépen énekli azt, hogy: He
missa est!

Délután négy-öt óra felé már kellemes a levegő;

az ozsonna után, mely borral, édes 'mézes fügével.
noszpolyával, körtével lelkesíti új életre a siestán
elkeseredett lelket, kimegyünk az út túlsó felén el­
terülő rétre, s külön a filozofusok, külön a theolo­
gusok lapdázni kezdenek. Földobják, hogy megtud­
ják sas-e vagy írás, - dehogy mit, azt már nem
tudom, hacsak nem akarok telegrafirozni Rómába,
hogy ugyan mivel eligálnak; mert krajcár ott nincs:
s centesimijük sincs, tehát mit dobnak föl? talan egy
birettumot? mert a birettum mindig a fejükön van;
vagy tán valami medaigluzzát, melyet az olasz
purdé még ki nem lopott zsebükből, nem tudom I
Látszik ebből, hogy én sohasem eligáltam, hanem
csak a "nép és katonák"-féle szereppel működtem.
Az eligálás után föláll a "méta"; egészen úgy, mint
nálunk s ülik a lapdát s azt, ki eléje áll. Hogya be
nem gombolható taláris sokszor szétIebben, az
igaz, de utóvégre sem veszti el senki. Az olaszok a
játékon meg nem botránkoznak, sőt ellenkezőleg,

játszani általános olasz szokás; a felnőttek

is gyermekded, vagy mint mások akarják gye­
rekes kedélyüknél fogva órahosszat elmulatnak
bizonyos mechanikus, szabadban folytatott játé­
kokkaI.

Azután az esti harang imádkozik le békét a
földre, s a déli szinjátékok és párázatok lágy öltö­
zetében leng mindenfelé az esti alkony; a játszó
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csoportok hazatérnek, s utukban a Magnificat vagy
a Laudate verseit ringatják a négyes vagy kellős

összhang hullámain; vagy a bold. Szűz egyik-másik
népszerű énekét csendítik meg. Ha pedig olasz gye­
rekek is jöttek nézni a métát, azoknak is kell éne­
kelniök:

Lodiamo cantando
La Figlia, la Sposa
La Madre' amorosa
E chi La creö:

Hány ember ábrándozhatott bele az alkonyba,
bele az éjbe Szent Pásztor erkélyeiről? A élet ütere
és a vilá~ szive, Róma s körülötte míndjárt a harcok
nagy temetője, a Campagna terült el lábai alatt;
hallotta esetleg a kocsizörgést vagy a magányos 10­
vag ügető lépteit a Via Praenestinán, a bazalt kő e
vájódásában, hol alighanem Marius, Sulla, a futó
Catilina s a praenestei hires Fortuna templomába
visszatérő augurok és epulók kocsija is megzördült.
Balra az albáni hegyek illatos kéksége; görö~ mű­

vészet. görög ész tarkította szellős, derült villával
lejtőit; jobbra Tibur, átfúrt, tekerődző, egymásba
font szikláival, melyekben az Anio dübörög, mint
hogyha itt, a római dicsőség láttára Tibur beleiben,
csontjaiban dulva akarná föltüntetni mindazt a fáj­
dalmat, mindazt a kínt, melyet nagyravágyás s ura­
lomvágy az emberiségnek okoztak; katlanában la­
kott a tiburzi Sibylla e rémséges helynek borzal­
mas nemtője. S messze-messze dél felé meg-meg­
csillan a tenger ezüstös sávja, s hol régen drága gá­
Iyákon evezett a dúsgazdag, római világ Ostia már­
ványlépcsöiröl Bajae paradicsomába: most elvétve
sötétlik magányos halászbárka. Gallicanőböl, Za­
garolóból is cseng felénk az esti harang, s a távol
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Colonna, e magas rablófészek ablakain utolsót izzik
a napsugár. Versenyt cirpel a tücsök "csendes bio
rodalmában", ... azonban elég ebből, szól megint
a csengetyű lelki olvasásra; mert ez sem marad el.
Fél 8·kor van a vacsora, utána rekreáció "kakuk"·
játékkal. Valamennyinek kell játszani "kakuk"-ot;
nyerni is lehet képet, könyvet, rózsafüzért stb., amit
a 'P. Minister (vícerector) díjul kitűz; azután olvas­
nak, billiárdoznak, énekelnek, nézik a lejtőkön ki­
gyuladó pásztortüzeket s a hatalmas távcsővel,

mellyel az órát is le lehet olvasni a római templo­
mok tornyán, vizsgálják a mosolygö holdat, Satur­
nus gyürüjét; míg végre jel adatik a rekreáció bere­
késztésére. Következik egynegyed óráig a meditá­
cíö pontjainak előkészítése, utána egynegyed óráig
lelkiismeretvizsgálat, adoráció és kukoricalevél sis­
tergés közt elhal újra az öntudat!

A vakáció három részre van osztva; mindenik
rész más órarenddel a délutánra nézve. A második
részben, mely míntegy két hétig tart, semminemű

studium nincs, de a lelki élet ép úgy gondoztatik.
mint a másik két időszakban.Minden vásár- és ün­
nepnap van általános szentáldozás, s a szomszéd
falvakról a köznép is özönlik kápolnánkba a szent­
ségekhez.

A vakációt a legkellemesebb kirándulások tarkít­
ják; csak láb legyen hozzá, mely győzze. A bidel­
lus este megigazítja a keltő, recsegő órát; rátesz az
asztalra ollöt, tollakat, kulcsokat, csengetyüt s
közbe állítja az órát, csakhogy a lárma nagyobb le­
gyen s fölébresszen. Aki Mentorellára föl akar jutni,
annak korán kell kelni. A Mentorella a sabini he­
gyek legmagasabb csúcsa a Campagna felől. Fön t
van Szent Mihály Arkangyal-temploma, a lengyel
resurrectionisták kolostorával. Aki oda búcsut jár,
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az bizonyára nem élvezetből teszi; a kopár hegy­
ségre vezető keskeny út merö kőtörmelék. A csu­
pasz sziklák közt összekaparja az olasz paraszt azt
a kis földet, melyet az eső még le nem hordott, kö­
vekkel támasztgatja, s ezeken a néhány lábnyi ter­
jedelmű terraszokon veti el kukoricáját. Ily apró,
gyermekjátéknak beillő gazdaságok közt emelke­
dik az út a pápai állam legmagasabb falujáig,
Guadagnolóig. Mijök van itt az embereknek? még
vizök sincs. A ciszternákba vezetett esővíz adja ita­
lukat. De legalább békéjük volt a középkor dúló
párttusái közt; ide föl már nem igen vetődtek a Co­
lonnák és Orsinik, no meg a láz is felkergette ősei­

ket; azóta itt maradtak. A hegység másik oldalán,
a völgyből kimeredő. óriási sziklához támasztva
épült szent Mihály temploma; itt van eltemetve
Kireher Athanáz szive; Fuldában kezdett dobogni,
s a Sabina egyik magányos csúcsán várja újra fől­

dobogását. A völgyből kimeredő sziklában van
szent Benedek barlangja, ahol lakott, mielőtt Sub­
iacóba vonult. Ott túl a zajgó Anio fölött méláz
San-Benedetto és Santa Seholastica subiacói kolos­
tora, tovább keletre a sűrűn egymásmellé hányt
hegycsúcsok egyikét koronázza Anagni! Szűrke,

füstösfalú, bizarr városok, falvak, várak ülnek
büszkén hegyen, lejtőn, s hogy legyen valam idilli
vonás a sok ezredéves kultura által elnyütt tájon,
Tivoli felé mutatkozik Horatius villája, melyről

írja:

Tu nidum servas, ego laudo ruris amoeni
Rivos, et musco circumlita sasa nemusque ...
Novistine locum potiorem rure beato?
Est ubi plus tepeant hiemes, ubi gratior aura
Lenlat et rabinem Canis, et momenta Leonis,
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Cum semel accepit solem furibundus acutum?
Est ubi divellat somnos minus invida cura?
Deterius Libicis olet aut nitet herba lapillis?
Puríor in vicis aqua tendit rumpere plumbum
Quam quae per pronum trepidat cum murmura rivum?

(Epíst, Lib. I. 10.)

A szép versekre való emlékezés közben "arri" ki­
áltások és botsuhintások hallatszanak a /ituada/itno­
lói út felől. Kellemes meglepetésI "Evviva" jön a mi
két szamarunk; Peppino buzdítja őket szent Mihály­
temploma felé. Két oldalt kosár és hordócska ter­
heli szerény bordáikat; itt az ebéd. Alighanem va­
lami magaroniféle? Anélkül nincs; de nemcsak
abból áll. Ez a két nemes állat kisér el minket min­
denfelé; néha ugyan a szamár szerepét megosztjuk
egymás közt, azon esetben, hogy csak 5--6 órai
útra kerekedünk s délre hazavetődünk. Ilyenkor
mindenki otthon kapja ki a menázsit, melyet
zsebre rak, a csutorák pedig erősebb, megbizható
legények nyakába akasztatnak.

Í/ity járjuk be Tiburt, Praenestét, Subiacót, Alba­
nót, Tusculumot, Latiumnak szent földjét, AlbaIon­
gát és Gabiit. Egy füstös, emeletes tenuta az egye­
düli emlék, melyhez érkezve, azt mondják itt Gabii,
itt éltek a rómaiak vetélytársai. Kukoricaföldek ter­
jengnek a kiszáradt tő helyén. Szegény Gabii
gazdag Róma.

An Lebedum laudas, odio maris atque viarum?
Scis, Lebedus quid sit; Gabiis desertior atque
Fidenis vicus; ...

Hor. Episl. Lib. I. ll.
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s Juvenál gunyolódik:

Huius qui trahitur praetextam sumere mavis;
An Fidenarum Gabíorumque esse Potestas?

Satiro x.

Most már ott semminemű "Potestas" sincs, se
biró, se polgármester, se consul. Néhány sárga,
bőrig sovány paraszt gondozza a földet; alegmarciá­
Iisabb közülök kemény bőrből készült "macska­
nadrággal" sinezi lábszárát; csúcsos, bő karimájú
kalapot nyom bozontos fejére; lóra ülve, hosszú
szeges bottal vezeti s igazítja el a csordát; csak ne
felénk! A gulyáktól mindig respektábilis távolság­
ban maradtunk, nehogy a campagnaí bika vérsze­
met kapva a piros posztótól, hathatósan megker­
gessen. Ha legalább esernyővel eltakarhatnők sze­
met szúró pirosságunkatt mellesleg ezt még eső

ellen is lehet használni. Ha az eső kinn elfog, kegyet­
lenül megmos, mert esernyőt kihozni Szent Pász­
torba nem szokás, - csak most ébred fel bennem
a gyanú, hogy talán azért, nehogy napernyőnek

használjuk. Bármi legyen a valódi ok, mindegy;
különben esernyő nélkül is hazaérkezünk s tekintve
a szent pásztori mundurt, mondhatni, hogy esőben

sem szenved kárt.
Épen Tusculumban voltunk, ahonnan keltezvék

Cicero hirneves "Quaestiones tusculanae" érteke­
zései, midőn sötét felhők kergetődztek a tenger fe­
lől s megeredt az eső. Bizony fölvetődött elénk is
egy nagyon reális, praktikus "Quaestio tuscalana";
hogy kerülünk mi most Tusculumb61 haza? A
"quaestio" megoldatott, nem ugyan aznap, hanem
másnap; mert csak másnap tartottuk bevonulásun­
kat Szent Pásztorba. Nem háltunk ugyan Cicero
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Tusculumában, gyikok, kigyók, skorpiók, viperák
közt, hanem lementünk Mondragonéba, ott zenével
fogadtak s szinházat is adtak - tiszteletünkre.

Mondragone? Mindjárt megmondom, hogy mi az.
Útközben még az egyszerűség s a "beatus vir,

qui procul negotiis" illusztrálására való epikus
alakkal találkoztunk. A lejtőn, honnan a romoktól
szegélyezett régi viákat látjuk mindenfelől az örök
Róma sötét kapui felé kúszni, s a kapuk és falak
fölött messze kiemelkedni a város kupoláit, tor­
nyait, megkérdeztük az elénk jövő felcseperedett
parasztot: "Mi az ott?" "Róma" - feleli. "Messze
van innen?" "Gyalog öt óra." "Voltál-e már Rómá­
ban?" "Még nem." Bámultunk; az lesz maradéka
annak a régi fajnak, a költő által emlegetett "prisca
gens mortaliumv-nak. Az újkor lázas nyughatat­
lansága aligha bántja.

X.

A régi Tusculum klasszikus romjai alatt, a leg­
virágzóbb lejtőn, oly ezüstös szelid fénnyel el­
árasztva, milyen az olajfák tündöklése, emelkedik
Mondragone, XIII. Gergely pápa nyári palotája,
most Borghese herceg birtoka. Annyi szelid báj,
annyi lágy kellem s hozzá oly rémséges név, milyen
ez: "Mons draconis!" A kőből faragott drákó képé­
vel mindenfelé találkozunk, eimere volt az alapító
pápának.

Mondragone jelenleg jezsuita konviktus, mely­
ben sok jeles olasz ifjú neveltetik, köztük nem egy
papfaló. liberális miniszter úr gyermeke; confer
Ghiczy Kálmán és Kalocsa!1 A jezsuiták az óriási
épületért. kert- és erdőért a nagylelkű hercegnek
1 font viaszgyertyát fizetnek, melyet az ő nevében
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a római al Gesü-templomnak szolgáltatnak. Mon­
dragone különben talán szintén a romlás útjára tért
volna, mint annyi lakatlan sok palota, melyek
jobb időkből, gazdag udvartartásból maradtak a
jelen szükebben mérö, meghuzódó nemzetségére.
Mit is csináljon még Borghese herceg is e rengeteg
termekkel, e kapunak beillő ablakokkal, ez oszlo­
pos pitvarokkal. melyekben két kompánia katona
manövrirozhatna, e lépcsöházakkal, hol királyi ud­
varok fölvonulhatnak. e garádicsokkal, melyeken
bátran föllovagolhat a nemesi konviktus? Deszkák­
kal szegeztemé be az ablakokat, magtárnak hasz­
nálhatna a termeket, kivülről rágódnék Mondra­
gonén az idő sárkánya; belül a vénség ónsúlya alaLt
roskadna vakolat és tégla.

Most máskép van; pezsgő élet lüktet teremben,
udvaron; visszhangzik a ház; fény, pompa nincs,
van helyette folytonos ifjúság. Ha Stolz Albán a
gyermekszemét a beletekintő lélek fürdőjének

mondja: úgy a mondragonei időzést az álmatag
lélek ébredésének. a bezáruló kedély megnyilado­
zásának mondanám. A fürge olasz ifjúság élete,
szelleme, előzékenysége fölvillanyozza a komo­
lyabb, északi kedélyt. Nyomban rögtönöznek ün­
nepi fogadást a vendégeknek: van zene, beszéd,
alkalmi költemény, - sőt szini előadás, vezetnek
erdőn-völgyön, föl Tusculumba, le Camaldoliba, hol
a fehér barátok szivesen fogadnak; 76-ban még olt
láttuk a napoleoni csaták egyik őszbecsavarodott

alakját; mennyi lelki béke s szelidség volt elöntve
arcán, szakálla tiszta ősz.haja fehér.rnint kámzsája.

Mondragonétól oldalt, a völgy túlsó partján a
Propaganda villája, RuffinelJa. Tivoliban nyaralnak
az irek, Palestrinában az északamerikaiak, a
többi nemzetségbeliek szerteszét. Találkozunk
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néha-néha hol ezekkel, hol azokkal. A változatos'
társalgás kiemeli a lelket a szokás léha kö­
réböl s bár nem utazunk, mégis okulhatunk né­
mileg úgy, mint a bölcs, hosszútűrő Ulisses, ki sok
népnek ismerte szokásait s városait. Az olasz de­
rült világnézete, egyszerű, praktikus itélete az élet­
ről jótékonyan befolyhat borongósabb kedélyvilá­
gunkba; széthinti az árnyat, a ködöt, melyet fölfo­
gásunk komolyabb s nehézkesebb természete borít
lelkünkre; a szerteágazó szölőlugasok, a szökőku­

tak közt, a kerti terrasszok lépcsőin fel-alá bo­
lyongva, sejtjük, észrevesszük, hogy ez egy új vi­
lág; idegen, de nem visszataszító, hanem vonzó.

Hát még a gallicanói búesu, a Kisasszony napjal
Ily elrejtett faluban, mint Gallicano, hol nem for­
dul meg se Master, se Miss, hol érintetlenségében
lelhető fel az olasz népélet. minden jelenet érdekel,
mert úgy véljük, hogyaszabini halmok e rejteké­
ben honol még zavartalanul az olasz géniusz. S bi­
zonyára nem csalódunk; meglepő. éles vonásokban
emelődik ki a különbség, mely a gallicanóí s pél­
dául egy magyar falu búcsuünnepe közt fönnáll. A
különbség kinő a nép jelleméből, örömeiből, han­
gulatáb61, ezeket viszi bele az egyházi ünnepélybe,
ezekkel szinezi azt, ami általános minden nép és
nemzetségben. Úgy kívánja azt bensőséges hite, s
e hitben lefolyó nevelése és élete.

A legegyszerűbb olasz népnek is elég finom ér­
zéke van a művészi szép iránt. Vezessünk be egy
magyar nem "intelligens", de akár "intelligens"
embert is az esztergomi bazilikába, elragadtatás­
sal, bámulással fogja viszonozni szivességünket:
eláll szeme, szája, de itélete a látványról nincs. Az
olasznak van; ő gyönyört talál a szépen, s ő itél a
szépről. Multkor egy olasz munkással találkozom,
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kérdezem tőle, volt-e az esztergomi bazilikában?
Tetszik-e neki? "Igen, igen, feleli, csak az a vörös
márvány, mely a falak talapzata mellett vonul vé­
gig a templomon, ez nem tetszik nekem, "starebbe
bene per una beccheria" (beillenék a mészár­
székbe). Az olasz nemcsak vallásosságát elégíti ki
a templomokban és egyházi ünnepélyeken, hanem
hogy azt teljesebben elérhesse, követi természetes,
ösztönét s kifejezést ad örömének a művészi alak­
ban s nemesebb élvezetben. Reggel taracklövések s
a falu szűk, egyetlen utcáján átvonuló zenebanda
figyelmezteti GaJlicanót a nagy napra. A templom
földiszítve, falai szines, redős kendőkkel bevonva,
az oltáron szűz Mária szobra, melyet délután lár­
más körmenet fog végig hordozni a falun. A nagy­
mise s az esti ünnepi vecsernye kathedrális szine­
zetre törekszik. Kar énekli a misét s a zsoltárokat.
Di Pietro, eredeti olasz nehéz kompozicióitól nem
ijed vissza a gallicanői quartet, melynek tenorprim
hangját a borbély szolgáltatja, estefelé ugyan már
nem egészen tisztán viszi, de azért kihuzza még a
Magnificat záró antifonáját. A "Glória" szólóit a
közönség nagy érdekkel hallgatja, még ha félóráig
is eltartanak.

Gyertyáktól nem látni az oltárt s emIítenem sem
kell, hogy több ég Gallicanóban, mint husvétkor az
esztergomi bazilikában. A szegény nép is kívánja,
hogy az egyházi ünnep fényes legyen s gyönyör­
ködtessé az egész embert. Este nem maradhat el a
tüzijáték; tánc nincs, korcsmázás nincs, de tüzijá­
ték van. Kinn ül az egész nép a falu hegyének lej­
tőin s gyönyörködik akigyulladó szineken, a lengő

tűzgolyókon, a sístergö tűzkigyókon, az éjben el­
haló sziporkázáson. "Bravol" "Bravissimol" Közbe­
közbe szól a zene, s harsog a tapsvihar. Majd lég-
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golyókat eresztenek a magasba; leng ide s tova tá­
molyogva a borszeszlángtól hevülő papíralkot­
mány, emelkedik, a légáram elkapja s viszi a fel­
hőtlen ég fönséges ivei alatt, száll a volszkok hegyei
felé, vagy a szabini csúcsokra, itt-ott kicsalja a mé­
Iázó hegyi pásztor, a pifferaro magányos nótáját a
Madonnáról és a Bambinóról. Még látni, még látni,
azután megsóhajtják eltűnését. Megcsendül lágy
reszkető akkordokban a mandoIin húrja, kiséri a
rokkant katona énekét, melyből csak arra emlék­
szem, hogya "bomba ribomba" s hogya "croce
d'onore mi basta" s végül "ratapla, ratapla, ra­
taplal" A hallgató közönség el van bájolva, de több
kell neki. "San Antonio", "San Antonio", a közkí­
vánság San Antoniót akarja megénekeltetni. A
mandolinos ráhuzza "San Antonio di Gallicano,
etc." vidám, lendületes dallamban elregéli, mint
járt San Antonio Gallicanóban, hogy akadt meg az
egyik fossóban. S jóllehet, régen volt, hogy San An­
tonio Gallicanóban járt, ha ugyan járt; azért San
Antonio csuhás alakja mintha köztük járna, lel­
kükben él.

Az olasz népnek folyton vannak szentjei, folyton
kiemelkednek kebeléből hősi lelkek, kiknek az ol­
tárok tisztelete jár s lehet-e hatás nélkül, ha a meg­
testesült erényt utcáin jámi, házaiban lakni látja,
vele él és szenved, ha nem szakad meg az össze­
köttetés Gallicanója, Assisi]e, Monte Pulciano s száz
meg száz vidéki városkája, faluja és a dicsőséges

mennyország közt?! Mennyivel közelebb hozná né­
pünk fogalmait s érzelmeit az igaz, való keresz­
ténységhez az a körülmény, hogy például Kőhíd­

gyarmaton, Kecelen, Patakon egy valóságos szent­
nek életét, emlékét, csodáit, szentségét megjele­
nítve látná s e vidéken, e fák közt, ez utcákon, e

Prohászka: Elbeszélések és útirajzok. 12
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szántóföldeken szemébe ötlenék a valóság éles kör­
vonalaival, hogya szentség nem a felhők közt, ha­
nem a földön jár.

A szentek az isteni erő megtestesülései; erejük­
ről, hatásukról, hódításukról mélyen kell meggyő­

ződve lennünk. Bizonyos, hogy ezt az erőt semmi­
nemű korban el nem vesztik. Ahol vannak szentek
- most, ott hatnak úgy, mint hatottak régen. Ha
a szenvedő Krisztus minél több szívben öltene em­
beri alakot erényben és áldozatban, megújuIna a
föld; megragadó helyet találok e tárgyra az arsi
plébános, Vianney János életében. Monin írja:
"Hajlandók vagyunk hinni (midőn az újkori szen­
tek működését tekintjük, hogy a népek erkölcsi
érzéke és fogékonysága még sem apadt meg any­
nyira, mint látszik és hogy talán elégséges volna
néhány szentnek föltünése beteges, erőtlen társa­
dalmunkban a világot üdvözítő hit fölvirágoztatá­
sára.ul "A sziv az, mi legutoljára hal meg bennünk
és a szív bámulja a szépet és szereti a jót, ez az ő

élete. Midőn a szép és a jó föltünik előttünk, tünjék
bár föl akárhonnan, midőn elvonul előttünk bár­
mily megjelenítésben. mindegy, a szívre míndíg
mély benyomást tesz",' "Bennük találni a csodás
jellemvonást a lelkes érzelemmel, az egyszerűséget

párosulva a fönséggel, s hogy mindent összefoglal­
jak, ők képviselik azon rég elfeledett emberek nem­
zetségének epikus nagyságát, kik gyermekdedek

1 "On se prend il croire, que le sens morale des peuples
n'est pas aussi profondément affaibli, qu'il parait, et qu'iI
suffirait peut-étre de la présence de quelques saints dans
cette société decrepite, pour y renouveler la foi, qui sauve
le monde."

2 "Le coeur est la derniére chose, qui meurt en nous et le
coeur vit de I'admiration du beau et de l'amour du bien.
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voltak mint a gyermekek, erősek voltak, mint az
óriások" .1

Ezek gondolataink a gallicanői búcsuéj elcsitu­
lásában, melyek nem tűrnek skeptikus lemondást
és tétlen bánkódást a vallástalansággal szemben.
Félre az olyan savanyú uborkás emberekkel, kik
mostanában a buzgó lelkek törekvésére ölhe ra­
kott kezekkel mondogatják, hogy füstöt faragni s
szerecsent mosdatni hálátlan s bolond munka; az
ily hangulatnak elkeseredés a neve, mit vereség
követ; inkább azt kellene hangoztatni, hogy aki a
buzgó törekvésben füstfaragást lát, az csak olyan
ígnavus miles, ki hátán viszi haza, ami csak arcban
ékesség és érdem, - a megbélyegző sebet.

Quand le beau et le bien nous apparaíssent, quelque part
qu'ils nous apparaissent, quand il passent devant nous, sous
quelle forme il n'importe, le coeur en re",oit une emolion
profonde."

l "On y trouvait rennis le merveilleux, le pathétique. le
simple, le sublime et pour tout dire: la grandeur d'une race
d'hommes oubliés, naisf comme des enlants et forts comme
des géants."

12*
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I.
Omaha, 1904, júl, 22-én.

Mikor a Cunard-hajónak agyonunt utasa végre
New-Yorkban kiköt, föléled életkedve s minden
ereje és energiája, érdeklődése és kíváncsisága a
szemébe fut össze, hogy úgy nézzen végig azon az
új-világon, amint azt az ó-világ féltékenysége kí­
vánja s az új-világ hányavetisége sürgeti. Az a szem
s az abból szikrázó lélek, úgy látszik, azt mondja:
rajta hát, hol az az új-világ?

S ime, ahol kiszáll s amerre először bandukál.
ott ugyancsak nem lát új-világot, de nem is ót, ha­
nem ócskát. Omnibuszok és lóvasuti kocsik dölöng­
nek a rossz kövezeten, akárcsak 22 év előtt Zsol­
nán és Léván; pálinkáshordók gőzölögnek, akár­
csak a nyitrai Pár-utcán; tócsák és pocsolyák dísz­
lenek a kivájt utakon, akárcsak a párkányi vásár­
ban egy jó eső után. Ha beljebb megyünk, villamo­
sok zakatolnak a fejünk fölött és körülöttünk s
emberek lótnak-futnak s tolongnak bisznitz után.
Vannak éktelenül piszkos városrészek. mint pél­
dául a ghetto, hol 600.000 zsidó gyült egybe New­
York közelébe, vagy a négerek lakásai s a raktárak­
nak vidékei; ilyen városi piszkot nálunk a kon­
tinensen csak Olaszországban látni. Vannak azután
igen előkelő, csendes, elegáns városrészek. hol fl
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gazdagok laknak. A benyomás azonban, melyet az
ember Amerikának ez első városától vesz, mégis
csak az, hogy nem mérkőzhetik európai városokkal
szépség, csiny tekintetében; a monumentális nagy­
ság hiányzik belőle. A harmincemeletes házak a
hiányt ki nem pótolják; házaknak tomyosak, tor­
nyoknak kalitkásak; az ember fél, hogy leszakad­
nak s tintapocséta marad a helyükön, miután úgy
is csupa iroda, bureau, agenzia és comptoir van
bennük.

A forgalom óriási, a termelés szédületes; pénz
számlálhatlanul sok van; magyar munkásaink
Omahában az "American Smelbing and Refining
Company" koh6iban naponkint 30--40 ezer dollár
értékü aranyat olvasztanak ki sok potom-ezüstön
s rezen kívül. Ez a tömérdek arany és a magas
védvám magas béreket fizettet a munkásoknak; a
pénz eloszlik; úgy folyik és forog az amerikai tár­
sadalomban, mint a vér az egészséges testben. Pénzt
lehet szerezni mindenütt, mert az óriási tőke óriási
ipartelepeket létesít; nem pihen; mindenfelé új be­
fektetéseket eszközöl. Az államok területe is óriási
nagy s ember aránylag kevés van; tehát a munkás
sok pénzt szerez; sokat költhet; új meg új igénye­
ket támaszt; azokat kielégíti; a kielégítésre ismét
hatványozott munka és befektetés igényeltetik s így
megy az - nem mondom: a végtelenbe - de leg­
alább is annyira és odáig, ahol a fejlődés távlatait
köd borítja s az ember csak sejteni tud, de tudni
nem birt

Mindenesetre Amerika földjén teszi majd a gaz­
dnsági fejlődés a szociális új rendnek világába
\":116 nagy lépést. Az új világ itt fog kialakulni.
Amit most hivnak új-világnak, az inkább a föJfe­
dezések sora s jogcíme révén mondja magát új-
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nak; újnak nevezhető fejletlensége s kezdetleges.
sége tekintetéből is, ami az állapotokat illeti; de új,
igazán új világ a szö szoros értelmében majd csak
akkor lesz, ha a trustök s kartellek s velük szemben
a munkás-milliók új gazdasági rendet, a munká­
ban s gyümölcseiben való osztozkodásnak új ne­
mét léptetik majd életbe. S ez itt fog megtörténni.

Kevés embernek van erről öntudata. Először

azért, mert még nagyon jól fizetik a munkát s van
munka elég; másodszor azért, mert átlag szegény,
munkát kereső nép tódul Amerikába, amely nem
filozofál, hanem dolgozik és szerez s örül a bérnek.
melyről Európában még nem is álmodhatott. De
ha a nép elamerikaiasodik s elszaporodik s az
egyenlőségnek nemcsak örülni fog, hanem azt kö­
vetkezetesen keresztül vinni vágyik, akkor ütött az
igazán új-világnak órája.

Ez új-világ hajnala még nem nagyon pitymallik.
Sőt vannak, kik a hajnalhasadásnak semminemű

jelét nem látják. Ök csak azt látják, hogy az em­
berek százezrével tódulnak ide és hogy nagyon­
nagyon sokan szivesen felejtik az ó-hazát. Akik itt
születnek, azok mind nagyambicióval beszélnek
angolul s megvetik a magyart vagy a tótot. A gye­
rekek mind kis angolok; a szülők pedig szinte szé­
gyenkezve hallgatják gyermekeik angol parolázá­
sát s szülő és gyermek alig értik meg egymást. Úgy
vagyunk e családokkal, mint a kotlós tyúkkal, mely
kacsákat költött ki. A tyúk kotkodácsol, a kis ka­
csák pedig neki iramodnak a tócsának. A tócsa az
óceán, az amerikai élet; a gyermekek a kacsák: a
kotkodácsoló tyúk az a szülő s bizonyos értelem­
ben maga Magyarország.

Itt hiába kotkodácsolunk. Ubi bene, ibi patria
... ez ugyan kozmopolitikus elv s nem válik be
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mindig; de hogy nagy befolyással van a nemze­
dékekre. nem tagadhatjuk. Vágyik vissza a szülő,

kinek emlékezetében még ott fehérlik a sárosi s
abauji kis ház, ott virít a muskátli, ott cseng a fa­
lusi torony ismerős harangja; de a gyermek már
nem foglya ez emlékezeteknek; az élet szálai őt

máshová kötik. S ő ebben az amerikai életben jól
érzi magát s az a szerencse éri, hogy angol, mi­
előbb, hogy amerikai lesz belőle. Leveti a daróc­
gúnyát, a piszkos Iajbit, a foltos kabátot s felöltöz­
ködik úgy, mint otthon a szolgabiró úr vagy az
ispán. Az asszony kalapot vesz s a leányból kis­
asszony lesz. De még milyen kisasszony?! Nem
ám valami szegény, éhenkórász; mert az apa keres
2-3 dollárt, a fiú 3 dollárt, a leány 2-3 dollárt
naponkint, az annyi, mint 10-12 forint. Hol for­
dult meg ennyi pénz s kinek kezén az ö-hazábantt
Igaz, hogy a pénz itt sem dől egyformán s a sze­
rencse itt is szeszélyes s forgandó; de a szerzés s a
munkabér-viszonyok páratlanul jobbak, mint ott­
hon. Egyelőre tehát a munkás szívesen lesz ameri­
kaivá s nem gondol fölforgatásral

Amerikának átidomító s honosító ereje csodála­
tos! A nemzetiségek itt olyanok, mint a tűzbe hulló
cseppek, a parázs fölszívja azokat. Tótból, lengyel­
ből, magyarból angol lesz, mihelyt itt született s a
gyerekekkel egybekeveredett. Az öregeknek fáj a
szivük s vágyódnak is haza, de a fiatalja más ha­
zát már nem ismer s azt mondja szülőjének:

"Mama, mikor mutatja meg már egyszer a maga
hazáját?" s azt is angolul kérdezi.

Gondolhatjuk azonban, hogy mily laza az ilyen,
ha angolul is beszélő néptömegben az együvé-tar­
tozás érzése s hogy mennyire nem kész az az
"amerikai nemzet". A nyelv nagy egységesítő hata-
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lom, de a nemzethez meggyökeresedett közérzés és
közlelkesülés is kell s azt az élettől s a jövőnek tör­
ténelmétől kell várniok. Ez idő szerint a nyelven
s a jó keresettel összefüggő jó módon kívül alig
van valamijük. Jól érzik magukat s azért gyökeret
vernek. Húst esznek, amiből otthon keveset és rit­
kán láttak; tisztességesen öltözködnek; civilbe bú­
jik a gatyás magyar s egy osztályon utazik bármi­
féle úrral a vasúton; nem törődik vele senki, de
nem is bántja sem a szolgabiró, sem jegyző, sem
végrehajtó; ha nincs háza vagy birtoka, adót nem
fizet; úgy hogy az a tengernyi nép, mely otthonról
kibujdosik s ott verejtékezett még az adóprés alatt
is, itt átlag semmi adót sem fizet: hát hogyne lenne
kedve mindezek után amerikainak fölcsapnil

De azért mégis csak nagy, terhes feladat Ameri­
kát egységes néppel benépesíteni s ezáltal naggyá
s hatalmassá tenni. Annál nehezebb, minél keve­
sebb erkölcsi s eszményi elem áll bele e munkába
s minél inkább hangoztatják az erőteljes életnek S
a fegyelmezett népléleknek rovására a szabadsá­
got. Sok a szabadságból is megárt s a kötelékek
lazításával nemcsak kévék, hanem családok, álla­
mok, nemzetek s egyházak is bomlanak. S ettől itt
méltán félhetnek. Fegyelem kevés van itt s azzal
az erkölcs is veszedelmes lejtőkre kerül, a szabad­
ság szertelenséggé válik, melyből minden csúnya,
éktelen, rendetlen lesz. A házat szerzési vágy az
eszményi irányzatot háttérbe szorítja s a közszel­
lem az aranyat imádja. A testet-lelket elgyötrö
munka az élvezetvágyba kergeti bele vasárnapo­
kon a tömegeket. A szertelen szabadság elsodorja
a szülők kebelétől a gyermeket s az egyház karjai­
ból a hivőt s ha vannak százezrek és milliők, akik
jók, vannak másrészt ép annyian, akik rosszak s a
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kárhozat útjain járnak. A szabadság a tömegek
számára nem szolgált sehol a tekintély-tisztelet is­
kolájául; Amerikában sem. Kivált, ha a tekintély
maga elég megfontolatlanul dobja el magától a
neki megfelelő keretezést. Ha a püspök rövid ka­
bátkában jelenik meg a közönség előtt, csoda-e,
hogy fölcseperedett fiúk bagóval szájukban be­
szélnek ő méltóságával?

Ez a föld a legtöbb ember számára még nem
haza. Fejős tehén, de nem ideál. A tehén ideál nem
lehet. Az emberek itt úgy laknak, mint az utasok
a vendéglőkben; idegenek; üzleteket kötnek s pénzt
csinálnak. A vendéglő soha sem lehet igazi otthon.
Vannak itt már amerikaiak, akiknek e föld hazá­
juk s házuk otthonuk; de töméntelen tömegeknek
ez az Amerika még csak taposó-malom; idegen,
bár gazdagodásra alkalmas világ. Nagy hasonlóság
van e részben a kivándorlók s a zsidók közt; a
zsidónak sem hazája ez vagy az az ország, de bérli
földjét s meggazdagodik; a nép sem - testvére;
bár bisznitzre igen alkalmas, édes vér. De azért az
új-világot taposó tömegek mégis csak egybe fog­
nak olvadni s hazát fognak alkotni majd valami­
kor, ha ideáljaik a materializmust áttörik s érvé­
nyesülnek.

II.

New-York, aug. 3-án.

A beköszöntőt New-Yorkba már megírtam; nem
volt himnusz, sem dal, de pamflét sem. A száraz­
földi New-York ott a kikötő körül nem is érdemel
mást. Sem az "eget söprő" 20-30 emeletes házak,
sem az utca nem inspiráltak himnuszra, 19y került
azután a leírásba a hajdani Léva és Zsolna s a még
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mindig modern, nyitrai Pár-utca! Bocsássanak meg
a yankeek s javuljanak. Egetsöprö házaik szerény­
telenül éktelenek, a többi pedig túlnyomó részben
éktelenül szerény. Ezt a jellemzően amerikai ház­
ról, a "házfajról" írom. Mert az "echt" amerikai ház
olyan, mint a yankee maga; ez utóbbi ugyanis
simára van fésülve, simára van borotválva s amel­
lett mégis szögletes: olyan a háza is. Préselt, vörös
téglákból emelkednek falai; sehol bog, keret, sehol
valami párkányzatféle rajta; ablakmélyedéseik is
keretezetlenül néznek az utcára; magának az ab­
laknak sehol szárnya, sem egy, sem kettő; föl-Ie­
tologatják eresztékeikben s két-háromféle függöny­
nyel is -leplezik a szobahomálynak titkait. Nem
kell épen lelkesülniink a modern építészetért, mely
az építészből cukrászt csinál, de valamit a cukrá­
szati ornamentikából ugyancsak megkívánnánk itt!
Jó volna az amerikai építészeknek a torta-diszftés­
hez is érteni!

A kőből, téglából való építés különben már ma­
gában véve is luxus! Az amerikai házak legnagyobb
része ugyanis deszkákból van összeszögezve, úgy
falun, mint városban. Az amerikai nem ért rá eddig
házat építeni; fabódékban lakik. Neki eddig hazát
kellett teremtenie; talán azután ráér házat emelni.
A fabódék nem jellemzik a megállapodást. A fabó­
dés lakosság egy fokkal áll a sátoros nomádság fő­

lött. Amerikának készülőfélbenlevő tipusátadeszka
és szeg adja; ezek az emberek méz útban vannak.
Nem mondom én, hogy tényleg nem háziasak s
hogy aház nem otthonuk; azt is tudom, hogy
Svájcban, Tirolban s nálunk a hegyekben a taház
az ember otthona; de ott a benyomás egészen más;
a faépítkezésnek is más az oka; ellenben itt Ameri­
kában a városi s a falusi faház a nagy gazdagsá~ s
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a szédületes ipari s kereskedelmi tevékenység kö­
rében legjellemzőbben a sátort juttatja eszünkbe.
Az ilyen házat hamar lehet összeszegezni, el lehet
vinni, szét lehet fűrészelni és megfejeini. Boehm
barátunk is, a clevelandi magyar plébános, elköltö­
zött előbbi helyéről s nemcsak pípáit, hanem házát
is magával vitte. Pedig - ne vegye sértésnek a
különben is kitünő háziúr - nem ártott volna azt
a bódét ott hagyni, ahol volt.

Ha a legtöbb faház bódé, van köztük csinos al­
kotmány is. Faoszlopos pitvaraikkal. tarkára festett
deszkáikkal; csipkés, függönyös ablakaikkal (Igy
festenek, mint a stiglic-kalitkák; mint kalitkák, me­
lyek zőld pázsitra vannak egymás mellé állítva. A
zöld pázsit majdnem oly kelléke az amerikai ház­
nak, mint a deszka s a szeg; vagy legalább annyira
elválaszthatlan attól, mint a bagó az amerikaitól.
Bagót, gummit, vagy valamiféle"kandit",de valamit
kell rágnia az amerikainak s a hölgyeknek is jár a
szájuk: itt még akkor is, mikor egymagukban ülnek
a "kárén", vagyis a villamoson s állnak a "stor",
vagyis bolt ajtajában. Ez éktelen szokással együtt
járnak éktelen köpködések és ékes köpöládák és
pökőfindzsák finom porcellánból. Tehát finom dol­
gok nem finom emberekkel! Ha tűz van, akkor e
kalitkaházak leégnek a pázsitig: ha pedig a tüzet ki­
kerülik, addig állnak. míg a szegek ki nem enged­
nek. A városokban is szeretik e virányos, pázsitos
utcákat; ahol ez nincs, ott a dísztelen. borotvastilus
járja. Mondják, hogy mióta az olaszok nagy szám­
mal bevándorolnak, azóta a házépítés is diszesebb.
Csakugyan látni New-Yorkban utcákat. melyek az
európai féltékeny kritikust is kielégítik. Hanem
hogy ezt a haladást az olaszoknak kelljen tulajdo­
nítanunk, azon a magam .részéről igen csodálko-
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zom, mert egyszerűbb, dísztelenebb s müizlés tekm­
tetében sanyarúbb építést, mint az olasz házat, nem
ismerek; van ugyan erkélye akár minden ablaknak.
de az az erkély nem egyéb, mint falba eresztett
rostély, ~yönl{e vaslécecskékkel keretezve. Ebböl a
műdarabből New-Yorkban is, meg a többi városban
is látunk eleget s hozzá még a háznak utcára néző

oldalán, tehát a homlokzaton, emeletről-emeletreka­
paszkodó vasléttát a tűzveszély idejére. Ezen eresz­
kednek le az újvil~ lakói tűzvész esetén, lévén be­
lül még a lépcső is fából, az pedig nem tűzáthatlan.

Ami azonban New-Yorkban bámulatra ragad s
ha amerikai volnék, himnnszra inspirálna, az a ten­
ger. A tenger s az azt hasító ezer meg ezer hajó; a
tenger s a rajta nyüzsgő egész "Hág. Nem tudom,
hogy van-e egyéb nagyszerűbb kikőtő. Egymás mel­
lett emelkednek a kereskedelmi társulatoknak s a
forgalmi vonalaknak kiszállói és rakodöi, ferry­
hoadnak nevezett úszó kaszinók, istállók éskocsiszi­
nek közvetitik a közlekedést Jerseyés Brooklyn felé;
háromemeletes fehér hajók viszik a népet a szom­
szédos forgalmi pontokhoz; transatlantikus gőzösök
bőgnek éjjel-nappal, mint a megrakodott levék.
hogy útnak induljanak; mások egyre folyton ér­
keznek sok ezer mértföld hosszú oarázdát vonva a
világtenger tükrén, amely barázdában drága "yön­
gyöket hömpölyget a világkereskedelem az United
States kincstáraiba. E gazdagság lIl('gigézi a világot
s mint hajdan Róma, (Igy most New-York a cél­
pontja egy ú] népvándorlásnak. New-York vi­
lágváros a szó legteljesebb értelmében. Partjai
aranyból vannak s húszemeletes házai nagy Wert­
heim-szekrények; minden emeletről s minden ab­
lakból bűvös fény sugárzik, az arany fénye, meJy
kisértethe viszi s magával ragadja a világot. A réKi
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Róma a "superbia vitae" kisértetével. Páris a "con­
cupiscentia carnis" ígéretével, New- York a "super­
bia oculorum" hatalmával hódít és bódít. A "Lí­
berty" szobrának fején az ördö~ til; fáklyája az
arany bűvös fénye. A "Liberty" is fáklyát tart, de
ez a fáklya nem mutatna utat Amerikába a modern
népeknek; a mai népvándorlás útjait az arany fé­
nye világítja be; az mondja: ,,~ycrtek erre" s népek
indulnak utána.

Hogy ez a földindulás mily nagy, azt a helyszinén
kell látni. Minden európai nemzet sürög s forog itt;
legujabban már Ázsia nyugati része is megmozdult;
nemcsak kinaiak s japánok, hanem szirek, arabok,
örmények, maroniták is vándorolnak ide. Nemcsak
ghetto van itt, hanem kinai városrész is; ujságok
megjelennek minden nyelven; van kinai és zsidó uj­
sá~ is, ez utóbbi a Iengyel zsidóság hébehurgyás
jargonjában: van kinai és zsidó .,opt:raház", hol az
ember megpukkadhat nemcsak a szereplőkön, ha­
nem a nézökön. S ezt a Bábelt összetartja a jobb
megélhetésnek öröme s a "bisznisz" remény. Az
emberek, ha valamiképen föltalálták itt magukat,
azt mondják: jö nekünk itt lenni. Építenek haza­
kat, templomokat, iskolákat; alakítanak egyleteket,
társulatokat; emlegetik az ó-hazát is közbe-közbe:
vissza-visszatérnek haza; de a családok s a gyerme­
kek elangolosodnak. Az ó-haza nem bir ez emanci­
pált nemzedékkel; mert az ó-haza szegény s népét
nehezen fejleszti! Az új hazában pedig pénz is van,
meg valami emberfejlesztőbűbáj, mely kiforgatja a
magyart, tötot, oláhot, a szegényt, a vályogvetöt, a
kohófűtöt s egy-két évtized alatt angolt csinál be­
lőle. Az Ancsák, meg a Marcsák. fl Zuzkák, meg a
Zsuzsik, ha főzni, takarítani tudnak, 16-20 dollárt
kapnak havonként: az pedig 40 -50 forint s "hány
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ezer van itt ilyen, hát még milyen keresettek
mondotta nekem az egyik derék, zempléni leány.
nagy önérzettel - hisz az amerikai mind magyar
szakácsnét akar. Nem ismerne rájuk, ha találkoz­
nék velük - folytatta - szép "blúzt" hordanak s
kalap van a fejükön, sétálni eljárnak a Central­
parkba s "ice-creamet" esznek a Cuney-Island-en,
de azért meglátszik, hogy kik ... ti körmükön." No
de hát mire való a keztyű? I

Ez a népmozgalom óriási tömegeivel imponál; vi­
lágot mozgat. Kikötője is azzal imponál, hogy egy
világ evez benne. Gépeik. gyáraik is a tömeg, ~

"massa" csodái. Termelése "en gros" megy; városai
a földből nőnek s szétterpeszkednek, hogy óránosz­
szat vágtat végig rajtuk a villamos. Még a látványos­
ság s a szórakozás is ezt a stílust követi. A Cuney­
Island a Városligetnek s a bécsi Praternek sokszo­
rosan bővitett kiadása. Van ott minden, amit a vilá­
gon látni s megtapasztalni lehet, kutya- és majom­
szinháztól kezdve a delhi-i indiai ünnepi felvonu­
lásig ; hinták, vízeséseken való ladikázások, Mont­
Pelé folytonosan megújrázott kitőrései, a tűzoltóság

bemutatkozása valósággal égő házakon, a Szent
Márk-téri torony villamos kivilágításban, cirkusz,
csepűrágók, tengeralatti utazások, jövendőmondók,

hipnotizálók, hindu csodatevők s mindenütt ten­
gernyi népség, mely bámul, nevet, mulat. Ha aztán
baj van, az is nagy arányokban lép föl; az ember
itt keveset ér; az élet könnyen pusztul. A vonatok
örületesen vágtatnak: kisiklanak vagy az örvé­
nyekbe ugranak; no, de annál több lesz a munka,
a megrendelés; csak vasúti bakterre nem költenek;
az luxus volna. A csalások is óriásiak; a newyorki
csepp-városháznak hőmérői a számlákban 16.000
dollár árban szerepeltek I
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Tehát az élet s a tevékenység stílusa itt a massziv
nagyság! S ennek a massziv-nagyságnak nem volna
New-Yorkban valami szemléltetése, valami monu­
mentális emléke? Sokáig kerestem, hogy mi volna
az; végre megleltem. Nem dóm, nem palota, hanem
az új William-Bridge, az az új vashíd, mely New­
Yorkot Brooklynnal összeköti. Szinte rémületes,
nagy mű. Három emeletben száguld rajta a villa­
mos, az elevated-vasút, az embertömeg s a kocsik és
fogatok; az óriási vasszerkezet, melyet négy vaskö­
té! tart. Ez az amerikai szellemnek monumenturna.
Tömeg, erő, hatalom van benne, tenger felett köt
össze városokat; mélység felett boltozódik s oly ma­
gasba emel, hogy szédül az ember saját nagyságátó!
s mindezek dacára egy csepp szépség sincs benne.
Erő, tömeg, óriási arányok szépség nélkül... lme
az amerikai szellem jellemzéseI Élet, pezsgő,
nyüzsgő élet, de szépség nélkül; ilyen az amerikai
élet!

III.
A Niagara.

Ki gondol arra, mikor mint gyerek az utolsó
Mohikánba, a "Bőrharisnyába" belemélyed s fan­
táziájával kifesti magának a Houdson-folyőt s a
tavak országát, hogy majd egyszer arra viszi őt a
vágtató "Railroad", melyet a leggyorsabb indián­
paripa sem érne utól? Magam sem álmodtam meg,
mikor Losoncon 11 éves koromban hírt vettem a
Dhavalagiri, a Ganges s a Niagara létéről, hogy
egykor majd a Niagarában veszek zuhanyt, melyet
nem a fürdőszoba padlőjáról. hanem förtelmes
magasságból zudít az emberre az anya-természet. S
ime ez is valóra vált.

Reggel, Buffalo vidékén, már dörgöltem ki sze-
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memből az álmot s füleltem, hallok-e valamit az
eső-vizek apokaliptikus zúgásából. de a sistergö,
zakatoló, suhogó vonat lármájában semmi apoka­
liptikus zenére sem akadtam. Csak a természetnek
van szava és zenéje; a gyárak s gépek csak lármá­
hoz értenek. De látni már lehetett valamit. Láttam
közel a vasúthoz a vágtató, széles folyót; hullám­
zott, lejtett, szőkelt; lejtett, mintha néma zenészek
indulóját hallaná és járná; szökelt, mintha örült
volna. Először úgy tetszett, mintha mindez a sok
hullám szökelő paripa s taréja nyalka huszár
volna, szép hadsereg, mely kivonul, hogy vesztébe
rohanjon. De a pusztulás gondolata nem illett a rit­
musnak világába, melyet a folyam képe tárt a né­
mán bámuló lélek elé. Ennyi szépség csak a való­
ságnak tavaszában s nem "halottak napján" szo­
kott kifesleni. Ez a folyam nem siethet sírjába; a
Niagara nem az ő sírja, hanem menyegzős háza.
Nézzétek e szökelö, majd ismét elnyuló hullámokat
szépségükben; mily ritmikus vonalakban emelked­
nek s szállnak le; hogy nyulnak el, mennyi elegán­
ciával, mily kifogástalan technikával. Alakulásuk­
han, vonalaik tömkelegében sehol egy rajzhiba. fe­
lületük tükör, alakjuk formai tökély. S csodáljátok
meg ezt a lejtést; mily tánciskola ez még Miss Dun­
cannak is! Igy kell lépkedni, szökelni és lejtni; itt
a lejtés valóban zene és érzés. Miss Duncan kí
akarja tipegni s táncolni az Iliást s a Divina-Co­
moediát. Sokan nevetik; de Miss Duncan aligha­
nem más szemmel nézte a lejtő hullámot, mint ne­
vetői. A hullám az Isten gondolatát Iejti, finom ér­
zékenységgel a formai tökély iránt. Lejtése a leg­
szebb tánc és zene egyben.

Talán azt lehetne erre mondani, hogy ez a zene
mint a duda, egyhangú s tánca is olyan, melv vál-
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tozatot nem ismer. Igen, sok helyütt zenéje egy­
hangú s tánca szerény; de ez csak ott van, hol ener­
giája alszik s öröme hideg. De ahol energiája éber
s öröme tombol, ott a zene is élénk s tánca élet.
Ereszd le a hegyről a vizeket, ülj ki a Tarpatak
partjára s szemed elkábul a vonalak e mozgö ős­

erdejétől s lelked önmagát felejti a rajzok e rajzó
világától. A pocsolyában, no meg a Nyitrában s
Ipolyban nincsenek rajzok, nincs szépség és tánc,
mert a pocsolyában a víz alszik, sőt rothad, de a
Tarpatak csupa rajz, szépség, öröm és tánc. Hát
még a NiagaraI Azért mondom: ez a lejtő folyam a
természetnek örömében szökel, az élvezet ragadja;
érzi a mélységet s lelkendez. Fut, szalad, vágtat a
lejtős trambulinon, hogy páratlan fejest ugorjék
s megmutassa, mit tud teremteni, ha erejét kiadja.
El is jön a világ, nézni a bravurt s a bravur párat­
lanul sikerül. Asziklaágy, melyben a folyam lejt,
egyszerre megszakad és soha meg nem mért mély­
ség tárja ki keblét; a folyam egy pillanatra lenéz s
a mélység szemléletétől elakad szive, hullámai el­
simulnak. Mintha csak megkövülnének s lágy ten­
gerzöldszínü alabastrommá válnának; alabas­
trommá, melynek amily kompakt s meg nem sza­
kított a hulláma, oly átlátszó s szinte Ievegöszerű a
szinezete. Fátyollá válik az egész folyó, mely a
sziklát borítja, fátyollá smaragdból s opálböl, hogy
a következő percben tündöklő porrá, lengő, szálló
gyöng~yé zúzódjék, nem az ütéstől, hanem a len­
dülettől. a repülésnek szélsebességétől. Minden
csepp tollúvá lesz, puha, tündöklő tollúvá s az egész
nagy Niagara folyam gyorsan repülő szárnnyá,
mellyel fészkébe, a mélység pihenőjébe, vágyik s
repül a természet. S amikor leér - s folyton ér le
- akkor fölsikít, vagy kiált, vagy zajong; sző erre

Prohászk..., Elbeszélések és útir...i~ok. 13
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nincs az emberek nyelvében; az már specialitása a
"sok vizek" nyelvének; de tény, hogy örömében
s szenvedélyében zúg és harsog és morog I Lent az
opál-fátyol összegyürődik s redőiben nymphák,
vízi szellemek szökelnek s forognak szüntelen. Föl­
buknak, lebuknak, átkarolják egymást s keringő t
járnak. OU kiválik az egyik, mintha királynő

volna; hullámfürtös fejét magasra emeli; kiter­
jeszti karjait; dereka is látszik, melyről tündöklő

habruhája hullámos uszályban folyik le. Angyala
a zuhatagnakI De csak pillanatig láthatja emberi
szem; mihelyt megláttuk, lebukott és eltünt. S tud­
játok, hol lakik? Ott, ahol őre áll, az őserő. Ott,
ahol a patkóalakú esésnek középén a vizek táncát
s örömét örök fátyol borítja, melyet a fölszálló köd
képez; ott lakik; felhőből van háza; bele látni nem
lehet; homlokzatára azt írta ki a természet: tola­
kodó turistáknak, ezeknek a "mindenütt idegenek­
nek" tilos a bemenet. De hát csupa idegen mozog
itt? Nem. Vannak lelkek, kik itt a Niagara esései
körül mintha otthon volnának, mert azt, amit sok­
szor olvastak s annyiszor elképzelték, megjelenitve
látják: "a sok vizek zúgásának" hallgatói, kiknek a
"vox aquarum multarum" nem idegen nyelv, kik­
nek fülében ez a hang zenévé válik, a "vox cithara­
rum multarum" zenéjévé s azoknak énekévé. kik­
ről az Apokalypsis írja: "vox citharizantium in ci­
tharis suis." Mennyi cithara függ e sziklán; mennyi
húr, ezüstös húr van kifeszítve rájuk s mindegyik
szól erőről s gyönyörrőI. A Niagara az Apokalyp­
sisnek egyik illusztrációja s aki így nézi, annak lel­
kében visszhangzik az Istenszeretetnek zsoltára. A
Niagara a kilencvenkettedik zsoltárnak, melyet a
breviárium Laudeseiben mindennap imádkozunk,
fölséges fóliája: .Dominus regnavit, decorem indu-
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tus est, indutus est Dominus fortitudinem et prae­
cinxit se. Etenim firmavit orbem terrae ... Eleva­
verunt flumina Domine, elevaverunt fIumina vocem
suam ... fluctus suos a vocibus aquarum multa­
rum". Nézd ez ezüst brokátövet. mellyel körül­
övezte magát; nézd e gyöngyökből szőtt palástot, e
finom tündöklő hermelint; nézd e királyi, gyűrűdző,
fehér selyem uszályt! Látom, látom... S hallod-e
a folyamok dörgő szavát s a mélység visszhangját?
Hallom, hallom ... S mit kutatsz és keressz még?
Mutasd meg a Fölségesnek arcát! Arcát nem látha­
tod, az írás is mondja; de a koszorúját ígenl Nézd
a szivárványt, mely a mélység fölött domborodik;
ez a Fölségesnek koszorúja; alatta van arca; hunyd
be a szemedet s ha jól megnézted e szét nem fosz­
ladó brokátot, a tengernyi gyöngyöt, e soha nem
sárgulö hermelint s ha a szivárványban a drágakö­
veknek csillogó örömét s a virágoknak menyasz­
szonyi díszét láttad s a folyamok szavában a citha­
rák pengését hallottad: akkor meglátod a Fölséges­
nek arcát ... de csak magadban.

Elég; hallgass: citharám! Fizessünk 50 centet s
készülődjünk magunk is a mélységbe,

Magamra öltöttem a vitorlavászon ruhát, felhúz­
tam a nemezpapucsot, fejemre vontam a kajla-ka­
rimájú kalapot - fotografia erről nincs - mentem
szent János jelenését nemcsak látni, de megtapasz­
talni; lementem a zuhatag alá s vizes lettem bőrig

s nyeltem vizet, amennyit muszáj volt. A víz csak
úgy zuhog az emberre s nem tud hová lenni; ha bir,
hát kapaszkodik a lépcsőn fölfelé, hogy kikerüljön
a vizek ez ostorai alól: ha pedig elállják az utat má­
sok, hát forgathatja a fejét, mint a nyaktekercs s
kapkodhat levegő után s nyelhet nagyokat. Igen
csodálkoztam. hogy nem kellett kihalásznunk vala-

13*
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melyikünket; de azt láttam, hogy mikor kikapasz­
kodtunk a sziklára, akárcsak a borjúfókák, a leg­
több csóválta a fejét a merészségen s javasolta
volna, hogy tegyenek ki az öltözőben óvást, meiy
szerint először vigyázzon mindenki a pénzére s ne
hagyja a kabinban, hanem adja út a felügyelőnek

s másodszor: ugyancsak vigyázzon, ha lemegy a
"gorge"-ba, a "cave"-be, az örvénybe, hogy ott ne
hagyja a fogát. Örültem, hogy pénzemet is, meg a
fogamát is magammal vihettem tovább.

A "tovább" itt a "kárt", vagyis a villamost je­
lenti. Felültünk a villamosra, hogy megkerüljük a
Niagarának további folyását a legközelebbi városig
s a másik parton ismét visszakerűljünk.Az út föl­
séges s az örvény szélén siet a villamos. Aki itt ki­
esik, az veszve van. Mi nem estünk ki, de egy indián
kiesett, mert részeg volt. Szerencséjére azonban
még sem lett vége, mert nem esett ki az örvénybe,
hanem csak a pázsitra, ahová azután lemászott mel­
Iéje valamivel kevésbbé részeg, ki nem esett társa is
s mindkettő rögvest elaludt a canadai virágillatban.
Ez a két indián hatalmas, csontos alak volt, kidu­
dorodó pofacsontokkal, rezes ábrázattal; kihaló
népnek szomorú maradványai s egy fejlődő népnek
érdekes előképei. A fejlődő nép a yankee, akikre
ugyancsak erősen emlékeztetett kél indiánunk is.
A yankee határozottan indián tipus. Indiánná ala­
kítja öt Amerika, a klima, a föld, a villamosság
vagy mi; szóval az a tipusokat alakító imere tlen ha­
talom. Jó soká van itt, hogy megérezze a klimát.
Yankee angolt jelent, mert e szó az "english"-nek
indián eltorzítása: ők ugyanis az "english"-t "jen­
kizv-nek mondták ki; abból lett a mai yankee. In­
dián tipusnak mondja már az angol ének is, mikor
a yankeet jellemzi:
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"slim an tali
never over fett
nimble as rat,"

vagyis, hogy vékony és magas, soha nagyon kövér
s gyors, mint a patkány. E hasonlóság szembetűnő

s még az is, aki maga föl nem találja, meglepetve
veszi észre, ha figyelmeztetjük rá. Eszerint a veres­
bőrű indián letünt s a tejesbőrű indián lépett nyo­
mába, a kalapot felváltotta a gondosan fésült s lesi­
mított haj; a "bőrharisnya" hirét túlszárnyalta a
sain-louisi cipő és topánka, melynek gyárosa azt hir­
deti éktelen nagy plakátokon, hogv kétmillió párt
röpít ki évenként. Mindezek ellenére azt gondolom,
hogy a bőrharisnya tovább tartott, mint bármely vi­
lágkiállítási topánka. Dacol-e majd az idő fogával a
tejesbörű indián tovább, mint a veresbőrű? Ime egy
titok, melyre nincs felelet semmi fonográfban.

IV.

Cleveland, aug. 10.

Megjöttünk Amerikának legjelentősebb magyar
telepére. Sok itt a magyar s lehetőleg szervezve is
vannak; van különféle egyletük. társulatuk, van­
nak lapjaik s nevezetesen van itt magyar-katholi­
kus, tót-katholikus, görög-ruthén-katholikus s ma­
gyar református hitközség. Itt lakik Father-Boehm,
Boehm-atya, (minden papot Amerikában Father­
nek hívnak a közbeszédben is), itt dolgozik s verej­
tékezik s műveli Szent Erzsébetnek, a magyar temp­
lom patrónájának, virágos kertjét. Hogy pedig
ahol kert van, ott dongók és darazsak is zúgnak s
ezek az állatkák Amerikában is nem vackorra száll­
nak, hanem valami jobb szivni-valöra, az - iskolai
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nyelven szólva - magától értetődik. Darazsakról
pedig most azért emlékezem, mert a közönséges
darazsakon kívül, melyek a magyarságot min­
denütt kisérik s mézét elszedik, Cleveland arról
nevezetes, hogy az ottani "Dongó" tintába is már­
togatja pöndörétl Láttatok már dongót kalamáris­
ban?!

Úgy vettem észre, hogy magyarnak lenni Ame­
rikában nem nagy dicsőség; a .Jiungarian", a "pol­
Iac" s az "italien" valami oly különös mellékízű

nevek, melyektől az amerikai félrehuzza száját.
Nem mondom, hogy egyformák, de egyikük sem
emlékeztet szalon-cukorkákra, A "hungarian" leg­
alább is nagyon szerény műveltségű fokot jelent.
De él Amerikában s nevezetesen Clevelandban a
magyar hírnév oly megalapítójának s hordozójá­
nak emléke, ki az amerikai legfőbb ideált, a sza­
badságot s az érte való harcot, örökre összekap­
csolta a magyarság eszméjével s ez Kossuth Lajos.

Clevelandban áll szobra. A későbbi magyar ki­
vándorlás nem alkotott alkalmas keretet Kossuth
emlékének az amerikai közvéleményben. De nem
igen tehetett róla. Hiszen a magyarság s amit
annak hivtak, az a kivándorolt, szegény munkás­
nép és a desperádók, Magyarországot nem emel­
hették; az ügyefogyott, szegény nép a maga alacso­
nyabb műveltségével, társadalmi s gazdasági igény­
telenségével nem igen imponálhatott Amerikának;
a háziasabb, műveltebb élethez sehogy sem volt
szoktatva; a kocsma még túlságosan nagy szerepet
játszott életében; háza még csak lebuj volt s igényei
még nem emelkedtek egyelkülönzött fekvőhely­

nek megkivánásig: meghúzta magát a város leg­
rondább helyein s ott hentergett sorban egymás
mellett: ez volt a "hungarian".
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Az6ta nagy a haladás s a clevelandi magyarság
becsületére válik rnindnyájunknak. Nemcsak, hogy
Kossuth Lajos szobrát állította fel a város parkjá­
ban, hanem egyházközséget alkotott, mely a ma­
gyarságnak első hitközsége Amerikában, templom­
mal, fényes, kőből épült iskolával. parókiával s ezt
mind a magyar munkás népnek dollárjaiból. Per­
czel Lajos, clevelandi közjegyző buzgólkodásának
köszönhető Kossuth Lajos szobra, Boehm Károly
plébánosnak érdeme a magyar hitközségnek szer­
vezete. "Buzgólkodás, érdem", két sz6; hamar ki­
mondja az ember, de hogy ez a két sz6 mennyi ál­
dozatot, gondot, keserűséget takar, annak csak az a
megmondhatója, ki e két szö psychologiájától meg­
őszül és hegyibe megkopaszodik. Perczel és Boenm
uraknak mindezek után, gondolom, fölösleges a tü­
körbe nézniök.

Idegen földön tanulja meg az ember hazáját
szeretní, vagyis, hogv u fiazaszeretet lángját föl­
éleszteni. Mily jól esik itt a nagy idegenben ma­
gyar otthonba lépni, magyar templomban magyar
éneket zengeni és hallgatni, magyar iskolában a
gyermekeket magyarul üdvözölni. Első utunk
New-Yorkban is a magyar-tót plébániába, Dénes
Ferenc páratlan vendégszeretetű s lelkes egyháxi
és hazafias érzelmű, kassaegyházmegyei papnak
szent Erzsébetről nevezett templomába irányult;
itt térdeltünk le az oltár előtt; itt emeltük föl sze­
meinket a legnagyobb magyar nőnek szobrára s
most ismét Clevelandban ugyancsak Szent Erzsé­
betet köszöntheUiik. Örömmel néztünk végig az
egybegyült népen; dobogott a szivűnk, midőn zász­
laik alatt kivonultak az egyleLek s cicerói műdarab­
nak néztük azt a kis fölköszöntőt, melyet egy isko­
lás leányka csicsergett felénk az iskola-ünnepélyen,
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S így volt ez mindenütt, ahol megjelentünk s igy
van az bizonyára másutt is, ahová az idő rövidsége
miatt a szivélyes meghivás dacára el nem mehet­
tünk.

A katholikus papok a legnagyobb szolgálatot
teszik itt az egyháznak s a hazának azáltal, hogy
nemzeti testületekben szervezik a széjjelhúző, föl­
dönfutó tömegeket. A népet kihatóan s üdvösen s
erősen szervezni máskép, mint egyházközségek­
ben, nem lehet. Ahol a nép együtt lakik, ott sokan
lehetnek egy rakáson; lehet betegsegélyezésüle és
önképzőkörük, de abroncs a sok donga köré, erős

kapocs a lelkek közé, csak akkor ékelődik, ha az a
nép községet képez, melynek tűzhelye az oitár s
központja az Isten szive. Ezt bőségesen tapasztal­
hatják mindazok, kik más alapon akarják ergani­
zálni a magyart s ezt azután meg kell keserülniink
sok tekintetben minekünk, hazánknak s egyhá­
zunknak. hogy egyházközségi szervezésre már jó­
val ezelőtt nem gondoltunk s a magyar katholikus
népet ott künt, Amerikában, bitang jószágnak néz­
tük. A magyar állam már belátja, hogy az a nép
még sok tekintetben a hazáé s hogy nagy nemzeti
érdek rejlik abban, hogy e népet, ameddig s
amennyiben lehet, a magyarságnak megtartsuk s
ugyanezt érti föl most már az apostoli egyház.
Látja már, hogyaKárpátokon túl, Romániában s
Amerikában is vannak hivei. Érzi már szivét meg­
mozdulni s apostolinak nevezett buzgalmát föltá­
madni, mikor ezer és százezer magyar kivándor­
lóira gondol, akikről még nem gondoskodott. Ha
jól tudom, Amerikában 13 helyen van magyar
lelkipásztor, de ez még mind szégyenletesen kevés,
mert pl. Chicagóban, e szörny-városban, egy ma­
gyar pap sincsl
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A magyar-tótok sokkal jobban vannak szer­
vezve. 60.000 magyar-tót van összetoborozva csak
az egyik katholikus egyletben! Ez azért van, mert
tótok kezdték a kivándorlást s nyomukban tót pa­
pok is jöttek ki mindjárt, kik közül már igen sokan
vannak itt, de másodszor azért is, mert a tótok egy­
házközségi, katholikus alapon szervezkedtek; a
magyaroknál pedig más tendenciák jelentkeztek.
De e tendenciák tehetetlenek volták s csak szétfor­
gácsoJták a magyarságót s "gyütt-ment" elemek
tolakodásának dobták oda prédául. Mert - kér­
dem - mit használ a magyarságnak az a new­
yorki 70 magyar egylet, mikor ezek közül csak
69-nek zsidó az elnöke és a titkára? S ugyan meny­
nyire vonzhatja a magyarságót az oly egylet, mely­
nek elnöke egy szegény magyar embernek, ki
segélyért folyamodott hozzá, azt adta válaszul:
"Hogyan segítsem én magát, mikor maga keresz­
tény?" Ilyen "magyar" egylet aligha segíthet raj­
tunk! Pedig ezt egy new-yorki "magyar" egylet­
nek titkára mondotta.

Sem magyar, sem tót, sem német, sem francia
nem áll meg a lábán, ha a legfőbb eszményektől

eltekint s futóhomokon épít oltárt a "hazának".
Ezt legjobban Amerikában lehet tanulmányozni.
Ismétlem, itt csak erős hitközségi szeevezetekkel
segíthetünk a magyarság ügyén. E szervezeleknek
vannak iskoláik; ez iskolákban természetesen ango­
lul is tanulnak, sőt nem csodálkozom azon sem,
hogy angolul is tanítanak, de amellett művelik a
magyar nyelvet, úgy, hogy minden gyermek meg­
tanul jól magyarul. Hogy ne tudjon angolul, azt
gondolom, senki sem kívánja; az nem volna a ma­
gyarságnak javára; kell angolul tudniok és tehát
tanulniok is a gyermekeknek, hiszen angol gyá-
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rakban fognak dolgozni s angolul beszél itt min­
denki, a német, a svéd, a francia is. Angolul kell
tudnia, mert különben előmunkás sem lehet belőle

s így anyagi kára is volna. Nem hiszem tehát, hogy
valaki kifogásolná a gyermekeknek az angol nyelv­
ben való oktatását s azt kívánná, hogya magyar
iskolában a gyermek ne tanuljon meg angolul.

De miből tartják fönn az iskolákat? Templomot,
papot, orgonistát, iskolát, tanít6t, paplakot, mind
ezt a nép tartja fön dolláraival. Arra kollektálnak.
más forrás nincs. A szegények pénzéből épül ill
minden, csakis a szegényekéből, ha nem angol
templomokr61 és iskolákr61 van szó, A németek
ugyan már szintén igen j61 birják magukat, de a
többi nemzetség kézből-szájba él. E nagy nehézse­
gek kőzt a katholikus egyháznak, mely az ame­
rikai közélet tengerén mint óriási hadihajó evez
számtalan szektárius halász-bárka közt, nagy elő­

nyére vannak az apácarendek és kongregációk.
Bátran lehet azt mondani, hogy a katholiku!'>
iskolaügyet, a népiskolákat egész Amerikában a
kedvestestvérek látják el, ők lelki anyái a gyerme­
keknek. Még pedig az itteni szokás szerint ők tanít­
ják a fiúkat is s nincs velük különös nehézségük.
Nálunk - nem tudom ezt lehetetlenségnek
nézik; itt meg általános divat. A public-school-bau,
az állami iskolákban is, átlag tanítönök szerepel­
nek. Az állami iskolában hittantanítás nincs, azért
ki van közösítve minden katholikus szülö s föl
nem oldozható a gyónásban, amely a public­
schoolba küldi gyermekeit, ha ugyanott katholikus
iskola is van; ahol pedig katholikus iskola nincs,
ott a gyermekeket a papok külön oktatják hétköz­
ben is, vagy pedig az "airis"·oknál (így neveztet­
nek az irek) divatos sunday-school-ban (vásár-
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napi iskola). E vasárnapi iskolákat többnyire airis
missek vezetik s ez nemcsak a katholikusoknál,
hanem a szektáknál is dívik.

Mindez nemcsak pénzt és ismét pénzt igényel,
hanem mindenekfölött szükséges hozzá ember,
férfiú, pap, apostol a javából. Apostol, aki az ima­
ból meríti erejét és szereti a népet, szereti türelem­
ben és kitartóan. Türelem kell hozzá és áldozat. A
szentírás szavát: "in patientia possidebitis animas
vestras" Amerika különösen megtoldhatja azzal
"et alienas". Desparádók ide ne jöjjenek. Vesze­
kedő fráterek, pénzkereső fukar emberek marad­
janak otthon. Ne legyen Amerika szemétlerakodó
hely, hogy akik otthon Iegazdálkodtak, azok ide
menekűljenek. Az "ó-világban" néha ily ócska
gondolatok gördülnek az agyakban, hogy Ameriká­
nak jók ezek is; nagy tévedés; Amerikának buzgó
papok kellenek. S azután még valamit kell hang­
súlyoznom: nagy előnyére szolgál a magyar nem­
zeti ügynek, ha a kijövő papok magyarul és tótuI
is beszélnek s szélsőségi hazafiaskodásban nem
utaznak. Az ilyenek igen sok-sok embert nyernek
meg a hazának s megakadályozzák azt, hogy a
tótok nem szervezkednek külön magyarellenes
községekké.

A paphoz nem illik a véres-száj s szent Pál zsidó­
létére nem kívánt görög-római-szkitha-verébijesztö
lenni!

v
Chicago, aug. 17.

Úgy tudom, hogy Chicago valami indián S.lÓ, le­
hát vadságra emlékeztet. Amilyen a szó, olyan a
város; a vadak városa; a megvadult termelésnek s
a megbokrosodott üzleti szellemnek porondja. Haj-
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dan indiánok vadásztak itt bölényre, most amerikai
fehérek vadásznak ugyancsak itt biszniszre. A kü­
lönbség csak az, hogy az bölény volt, ez meg bisz­
nisz; de a vadászat, a szenvedély, az a régi, A bejá­
rat a városba hasonlít az óriások tanyájának bejá­
ratához, óriásokéhoz, kik harcban állnak, hogy egy­
mást agyonüssék; kik egész nap gimnasztikálnak,
hogy erősebb, vaskosabb izmokkal fojtogathassák
egymást: éjjel pedig új buzogányok és bunkók elő­

teremtésén ~ondolkoznak. Chicago egy piszkos ut­
cájú, szurtos levegöjű, óriási kéményekből füstöt
pöfékelő világváros, hol acélt ~yártanak s marhát
ölnek, orosz és porosz hadseregeknek élelmezésére
s az Oriensnek konzervekkel való ellátására. Chi­
cago a mészárosok városa, egészen mészáros jelleg­
gel. A mészárosok lehetnek derék, kitűnő emberek;
kezük tiszteletreméltó munkáskéz, de egy világváros
jellegét nem biznám ujjaikra : akkor inkább borbé­
lyokra; azoknak finomabb s könnyebb kezük van.

A modern termelésnek ez örületes kiadása a Mi­
chigan-tó partjára telepedett le; az leheli kőszén­

poros utcáiba az életet adó levegőt. Hála Istennek,
el is terpeszkedett, ú~y hogy egy-két postamértföld
kiterjedésű. A villamos vonat itt is zörög véW~ az
utcákon, fönt az éktelen, csúf vasszerkezeteken,
lent a rossz, pocsétás kövezeten s mikor már nem
tud merre menni, lebukik a föld alá s hajókat hor­
dozó csatorna alá is fúrja alagútját.

Ez a vad, sztrájkjairól világhitű város nyujtja
típusát az amerikai életnek. Mindössze egy-két év­
tizedet számlál s lakosainak száma máris kétmillió
körül van; fölcseperedett és kevély, öntelt s erőtől

duzzadó; iskolába nem járt, pusztán nevelkedett;
finomsághoz nem ért, de pénze van; nem mosako­
dik, de szappant termel, hogy más mosakodhassék.
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Igaz, hogy most már művelődésre is ráadta a fejét:
a petroleumkirály rászállt a chicagói tudományra
s művészetre potom 20,000.000 dollárt s egy "pres­
byterian universityv-t teremtett, ahol az ember ame­
rikai mintára mindent tanulhat, űgyvédséget, me­
dikát, mémökséget, patikusságot, földmívelést, 10­
vaglást, tengerészetet. publicistaságot s mindenek­
előtt írást-olvasást. Ilyenek itt az "university"-k.
Senki se gondoljon európai egyetemre, mikor ame­
rikai .amíversítyv-kröl van szó; már csak azért
sem, mert mindegyik más-más alapon, más-más
szervezetű s a legkülönbözőbb kollégiumokból, hol
4, hol 6, hol 7 osztályú iskolákból verődnek össze
diákjaik. E részben az amerikaiaknak még nagyon
sok dolguk lesz s mindenekelőtt szükséges, hogy ők

maguk érjenek meg a közoktatásnak rendszeresíté­
sére. Van azután Chicagóban csinos szépművészeti

múzeum is; sőt ép most adtak össze gazdag lakói
700.000 dollárt a klasszikus zenét kultiváló "Music­
Hall" fennállásának biztosítására.

De ha az élet eszményi tartalmának szempontjá­
ból Chicago még nagyon fiatal óriás, a gazdaságI
termelés tekintetében ugyancsak meglett óriás. Ez az
óriás tükrözteti a reális, amerikai életet, melyek ro­
hamosság, küzdelem, termelési bravur, egyoldalu,
üzleti, őrületes munka jellemez, de a szépség nem
bánt. Józan, tevékeny, dolgos, de tulajdonképeni
tartalma a dollár. Tevékenysége élénk szellemre
vall, de nem szellemi irányú. Tevékenysége a "make
money", a pénzcsinálás. Az ember itt a "homo sa­
piens americanus" válfaját ölti magára; zseniális
üzletember; szerény és józan; nem uraskodik s
megszakad a munkában. Világnézete józan; a tudo­
mány nem tette szkeptikussá; a világ problémáit
nem kutatja: neki túlságosan sok dolga van itt lent
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a földön; azért megfogadja az Ecclesiasticus szavát:
altiora te ne quaesieris, Annál többet töri a fejét a
biszniszen s dollárral álmodik.

Ily élet mellett másra nem érnek rá az emberek
s nincs is kedvük hozzá. Tudomány nem igen ke­
lendő portéka s a termelés e bransban pang. A sze­
gény munkásemberek befogják gyermekeiket a
gyárba, az üzletemberek pedig az üzletbe. E reális
hajlandósággal együtt jár az élet bizonyos egyszerű­

sége, melyet már az a fabódé, illetőleg faház is s a
társadalmi rétegek dacára valamikép egy vonaIra
emelt, általános életmód jellemez. A városokban ke­
vés a kávéház, tehát szerény az időlopás is. A la­
teiner nem ideál; úrnak lenni semmi; de keresni
pénzt, az valami.

Az élet súlypontja tehát a keresetben, a munká­
ban, az üzletben fekszik; az amerikai ezért él s
tudja, hogy Amerikába is csak azért jönnek az em­
berek, hogy pénzt szerezzenek. Ö nem bánja, hogy
jönnek; hiszen az ő haszna. Nagy vállalatokhoz.
nagy ipartelepekhez, bányák müveléséhez sok-sok
ember kell; a nagy nyereségeket a nagy vállalatok
szolgáltatják: tehát jőjjetek, jertek, kedves "atyám­
fiai a dollárban"; valamit majd kaptok ti is, a javát
azonban én viszem el.én.a.csmelting andreflnning",
én, az "iron and steel company", Ez ellen már csak
nem lehet kifogástok. Az őrületes termelésben
piacra dobott portéka pedig bejárja a világot; ma­
gyarok, lengyelek, németek, ruthének, tótok, fran­
ciák, szirek, svédek dolgoznak rajta Amerikában s
Amerikából a magyar, tót, svéd, lengyel munka el­
vándorol Magyar-, Svéd-, Lengyelországba. Hát
nem volna jobb, ha a magyar, tót, svéd, lengyel ott­
hon dolgoznék s a portékát nem kellene küldöz-
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getní tengerentúlról haza, megint annyi más, szál­
lító és express "company" zsebeinek töltögetésére?

A nagy energiát igénylő s erős akaratot nevelő

munka adja meg az amerikai életnek a komoly jel­
Ieget. Az amerikainak lelkülete józan és komoly;
a föllépése is az. Lehet azt eredeztetni az angol és
ir vérből is s a rövid, küzdelmes történelemnek szel­
leméből, de megértéséhez elegendő a komoly mun­
kára fektetett élet is. Amerikában dolgozni kell; ha
valaki nem "airis", vagyis nem a politizáló, ír-klik­
keknek kliense, melyek révén hivatalhoz s jövede­
lemhez juthatna, akkor csak a munka adhat neki
kenyeret; az átlag nyolc órai, de komoly, szorgal­
mas munka. A munka elegendő a~ élet komoly föl­
fogására. a munkás, dolgos nép világnézete nem
csélcsap s nem frázis. Hozzájárul, hogy mint emlí­
térn, az amerikainak hitét s vallásosságát nem szedi
szét a kétség. Az emberek nem érnek rá sem filo­
zofálni, sem theoriákkal az eszményeket pótolni. A
legtöbb nem tanult német filozófiát s így meg is
tartotta józanságát. Igaz, hogy az örületes dollár­
hajhászásban sokan, nevezetesen a felekezetek hi­
vei, minden hiten s valláson túladnak, de a katho­
likusoknak túlnyomó része s a pozitiv Iutheránusok
világnézete a munka komolyságának súlya alatt szi­
Járdul. Van tehát Amerikában sok-sok millió a szá­
mottevö társadalomban, kik az élet komolyságát a
hitnek eszményi irányzatával párosítják.

Ez a komolyság oly eljárásokra ragadja őket, me­
lyeket mi túlzásoknak s excentritásoknak mon­
dunk. Végigme~yünk például Chicago egyik Ieglár­
másabb utcáján, egyszerre a lárma még siketítőbbé.

a zörgés-csörgés még zajosabbá válik; dobolnak, st­
polnak, trombitálnak; valami zászlófélét lobogtar­
nak vagy reklámokkal beragasztott szekeret vontat-
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VI.

Omaha, 1904. aug, 20.

Chicagőn túl van a nyugat, a gyér lakosságú, prai­
rie-kban gazda~ nyugat; ahol még annyi a hely, a
föld, az erdő, a rét, ahol a nagy hegyek emelkednek
és az arany terem. Amerika szegény volna, nem
volna oly nagy Ipara, a skyskreberek nem vol­
nának húszemeletes Wertheim-szekrények, ha ez a
nyugat nem volna, ha nem volna California s most
Iegujabban Alaska. Az arany innen jön.

Én nem aranyat kerestem, de egy drága gyöngy­
nek fénye mégis megigézett, fény, melynek kimond­
hatlan bűbája akkor is reszketett lelkemen, mikor
szemeimet behunytam. Aranyat sokat láttam. V01­
tam az omahai "smelting and ríflnníng" telepen,
hol asztalnyi magasságban és szélességben voltak
egymásra rakva az ezüsttömbök s oly "arany-tef':"
lákat" emelgettem. melyek közül egynek-egynek
15.000 dollár volt értéke; azt mondták: odaadják.
ha egy kézben el birom vinni; nem bírtam: ott­
hagytam s nem is bántam. Kapunk mi abból u
pénzből eleget, csak a gyöngyöt el ne veszítsük. Az
amerikai bankok is azt hirdetik, hogy a legjobb
tőkebefektetés pensylvániai vasút s a katholikus
egyház; ott a pénz el nem vész, jól kamatozik. Az
egyház a gyöngy, szelleme a bűbájos fény; ara­
nyunk is lesz, amennyi kell, míg a gyöngy fényét
őrizzük és óvjuk.

Valóban az anyaszentegyház Amerikában impo­
nált nekem legjobban. Fölemelkedett szemeim elölt
alakja, mint a magas Tátra s minél tovább néztem
s nézem, annál nagyobbra nyúlik, annál impozán-

Prohászka : Elmélkedések és úlirajzok. 14
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sabbra emelkedik föl-föl a felhőkig s azokon túl az
égbe. Pedig hát mit láttam? Egyházközségeket, elö
kelő, gazdag angolok és irek kebelében, de a legtöb­
bet átlag egyszerű, munkás népnek rétegeiben.
Templomokat, egyházakat, iskolákat alapítványok
nélkül, csak a népnek kellektájából fönntartva;
püspököket káptalan nélkül, sokszor a plébánossal
s káplánokkal egy födél alatt, egy asztalnál. Láttan­
az egyházat, melyet nem támogat állam, melybe be­
lépni, melyből kilépni, mellyel nem törődni szabad
bárkinek. Láttam egyházat, melynek hittanát nem
tanítják a nyilvános iskolákban s melynek, ha hive­
ket akar, össze kell toboroznia gyermekeit s össze­
tartania nyáját, hogy szét ne szaladjon milliókat
számláló városoknak s templomok s iskolák nélkül
terjengő bemérhetlen vidékeknek pusztaságán. Oly
gyengének s tehetetlennek láttam azt az egyházat,
oly gyarlónak s igénytelennek kezdetben,hogy
szinte mondogattam magamban: quomodo sedet
sola civitas ... quis medebitur illi? De mikor végig­
vágtattam Amerikán s a nagy városok tömkelegé­
ben s a falvak s gyári telepek körében föl-főltűnt a
keresztes torony s megint s ismét csak a kereszt;
megint keresztes templom, megint keresztes iskota;
mikor a kémények füstfelhői mögül szemeimbe ra­
gyogott megaranyozva az a jel, amelyet bámulatos
fejlődéssel csak a katholikus kereszténység kultivál,
mintha az Úr a "katholikus" nevezetlel keresztjét
is épen csakis az egyházra hagyta volna; mikor lál·
tam, hogy az evangeliumot hány lélek és szív szol­
gálja s kivált mikor észrevettem, hogy nincs annyi
bankó, melyet millionáriusok áldoznak a szekták­
ért, mint amennyi élő, érző, Krisztusért lángoló női

szfv van az egyházban, kik az ifjúságot nevelik s az
"anyaszentegyház" szép nevéből az "anya" szót és
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jelentést maguknak sajátos értelemben Iefoglalják:
akkor ez a jogilag gyenge s igénytelen egyhaz er­
kölcsi óriássá növekedett szemeimben, a legfölsége­
sebb s legimpozánsabb intézménnye az új-világban.

Ime itt áll és él és küzd az "Ecclesia gentium",
minden fajböl, népből, nyelvből; a biszniszért való
kapkodásban. a hullámzó nézetek és vélékedések
áramaiban s él úgy, hogy örvend s küzd úgy, hogy
gyöz. Mikor ezt írom, itt a hajón, akkor érzem csak
igazán, hogy mi az az Ecclesia! Mert a hullám ma­
gasan csapong s a hajó recseg (bocsássa meg a
szedő is, hogy ily hakumbakumos az írásom), de
azért törtet s reméljük, révpartot ér; ilyen az Eccle­
sia.

Az amerikai katholikus egyháznak kedvez a
yankee-knek angol, konzervativ szelleme, mely va­
lóban szabadságot biztosit neki s tisztelettel viselte­
tik a vallás iránt. Másodszor tartja az anyaszentegy­
házat az irek katholikus lelkesülése. Az ir nép a leg­
katholikusabb nép, ami az egyházhoz való ragasz­
kodást illeti. Nem mondom, hogya legkatholiku­
sabb erkölcseiben, mert nagy bűnei vannak, de tör­
ténelme egybeforrasztotta e népet az egyházzal s az
az egyik legnépszerűbb tradlciója.bogy az egyházat,
mely egymaga védte mindíg az ir népet elnyoina­
tásában. soha el ne hagyja. Azért minden "airis"
rettenthetetlen katholikus; átlag mind templomba
jár vasárnap, bőjtöl pénteken s rendkívül áldozat­
kész s milliókat ad egyházi célokra. Ami Ameriká­
ban nagyszerű intézet, szeminárium, kollégium
van, az elsősorban airis zsebekből való. Nem mon­
dom, hogy mind praktikus katholikus; dehogy, van­
nak, kik nagyon is lazák, de ami a lelkesedést s a
hű ragaszkodást illeti az egyház védelme tekinteté­
ben, az mindig megvan bennük. Már pedig az airi-

14*
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sok nagy hatalmat képviselnek Amerikában; a po­
litikában ők a szerepvivők; az amerikai klerus át­
la~ belőlük való; igen elszánt s JOKait fel nem adó
népfa]; esze sziporkás, nyelve ostor is, kard is,
"strenous nation". Egy lelkes, magyar pap nem
~yőzte nekem bizonyítgatni, hOKY az új-világ katho­
licizmusára nézve az ir népnek providenciális sze­
rep jutott.Csakelnebízzamagát s ne nézzen le mást
s ne tévessze szemei elől, hogy iskola nélkül a temp­
lom nem ~yőzi. A németek mindenütt azt mondják:
először iskolát, aztán templomot, vagyis az iskolá­
ban tartják az istentiszteletet, míg külön templomuk
föl nem épül. A németek s a lengyelek hasonlóké­
pen nagy támaszát képezik az egyháznak az új-vi­
lágban, melyminden erejét (az aranyon kívül)
végre is az óvilágból meríti.

Hallottam ugyan németektől panaszt is az airí­
sokra, kivált a hegemoniát s az iskolaügy elhanya­
golását illetőleg, de ezt sem szabad általános érvé­
nyűnek elfogádnunk. A hegernoniás hajlamok na­
gyon természetesek az ő helyzetükben; az iskolaügy
pedig néhol a legjobb akarattal sem emelhető Kl a
sun-day-school szerény kereteiből, ott t. L, hol a la­
kosság kevés különiskola fen tartására. Különnen
pedig a baltimorei zsinat ugyancsak hangoztatja a
katholikus iskolák felállítását s az utolsó papi exer­
ciciumokon New-Yorkban (minden papnak éven­
ként a szemináriumba kell jönnie 3 napi lelkigya­
korlatra s fizetni az ellátásért 8-9 dollárt) a new­
yorki érsek keményen rászólt azokra a papokra,
kiknek még nincs külön katholikus iskolájuk.
"Építsetek, csináljatok katholikus iskolát, ahogy
csak lehet; az első évben én szivesen fedezem a
magaméból a budgetet." Ezt mondja eKY amerikai
érsek, nem mikor fönlevö katholikus iskolák elkö-
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zösítésének megakadályozásáról, hanem ujaknak
alapításáról van szó. Ugyan mit tenne az amerikai
érsek, ha Magyarországon püspök volna? l

S honnan veszi a newyorki érsek s a többi
püspök a pénzt? Az egyházközségek a koIlektából
bizonyos percentet (New-Yorkban öt percentet) jut­
tatnak a püspöknek s ha az ki nem futja, adnak az
irek! Épített a newyorki egyházmegye egy oly sze­
mináriumot, amilyenhez csak foghatót is nem lát­
tam a világ hátán; hogy nagyon keveset mondjak:
az esztergomit össze sem lehet azzal hasonlítani.
S tíz év alatt tisztán áll; egy cent adóssága sincs!

Az omahai püspök mégis azt említette, mikor
nála tisztelegtem : "A magyar püspökök nagyon
gazdagok". "Monsignore, a magyar püspökök gaz­
dagok, már aki; igaz; de ha a newyorki kathedrá­
list s a newyorki szemináriumot s azt a temérdek
sok intézetet nézem, azt kell mondanom, hogy az
amerikai püspököknek mégis több pénzük van."

Igy van az most; kívánatos, hogya katholikus
egyháznak ezt a páratlan fejlödését az amerikai vi­
szonyok később meg ne akasszák, hanem segítsék
s megerősítsék. Ad], Uram, ehhez lelket az égből s
embert a földről, ki a lelket energiává kiváltani ké­
pes.
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