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BEVEZETÉS.

Amit ez a kötet nyujt, annak elenyészően csekély
részét tartalmazza az 1911-ben az Élet kiadásában
megjelent hasonló című kiadvány.

Mi hozta ide együvé ezeket az annyira különbözö
dolgozatokat? Nem lesz nehéz észrevenni, hogy vala­
mennyit egybefűzi egy egészen különös, ritka szép
aranyfonál: valami egészen sajátos, mély és meleg,
misztikai közvetlenségű áhítatosság, mely lángra lobban
az életnek vagy természetnek, meghatározott helyeknek
vagy a kultúrának egy-egy jelenségén és azután ezeket
a természet- vagy életszerű kiindulásokat és a rajtuk
költ mélységes vallási gondolatokat és élményeket a
legnemesebb és leggazdagabb költészet szín- és hang­
tűztengerébe meríti. Igya természet és kegyelem,
élet és elmélödés, gondolat és költészet, theológia és
művészet oly eredeti szinthézisbe lép, melynek párját
keresni kell. Nem túlzás, ha azt mondom, hogya világ­
irodalom kevés művet ismer - ide számítva a leg­
nagyobb neveket -, ahol ekkora helyen ennyi szépség
és mélység volna együtt.

Prohászka írói géniusza itt ragyog fel a legeredetibb és
legintimebb színben és - ez külön figyelmet érdemel:
egészen új irodalmi műfajokat teremt, melyeket nem
lehet elhelyezni az iskolák szokott kategóriáiba, és ame­
lyeknek pendant-jait nem oly könnyű megtalálni a
világirodalomban sem. Nincsenek itt elbeszélések, le­
írások, természetképek, de nem is elmefuttatások vagy
elmélkedések. Ezek egy Isten kegyelméből való hívő,

áhitatos, katholikus jámborságú lángelmének teljesen
eredeti adekvát megnyilvánulásai; egészen sajátos
himnusok, elégiák, dithirambok és dalok ezek, melyek­
ben kifejezésre talál mindaz, ami ezt a gazdag húrú,
rendkívül érzékeny lelket eltölti, mikor megihleti Isten
kegyelme, amint az átszűrödik az élet, természet,
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történelem, emberi küzdés kozmoszán. Mindezt énekli
úgy, amint éli és amint énekelnie adatott; énekli úgy,
hogy hova-tovább beleénekli hallgatóiba a maga áhita­
tát, hitét,nemes reményét, férfias megszentülni-akarását.

Igy megszületett itt a lelkiolvasmánynak egészen
eredeti páratlan formája, melyben szinte fogható közel­
ségben lép elénk az a meglátás: mikép egyesült Pro­
hászkában az író és apostol.

Hogy itt egy autochthón írói ncX-&o\; ontja apadha­
tatlan kútfőkből kincseit, aziránt pillanatig sem lehet
kétségben, aki egyszer személyes viszonyba lépett az
alkotó géniusszal. Az nem is lepődik meg, hogy itt
lesheti meg ama ritka ünnepi órákat, melyekben a
géniusz a legmagányosabb és legmagasabb magaslatain
jár, és mégis - s talán ép ezért - a legegyetemesebben
érthetővé válik. Biztos vagyok benne, épen ennek a
kötetnek nem egy darabja elég hamar át fog menni az
iskolák olvasókönyveibe.

De hogy Prohászka Írói páthosza az apostol szol­
gálatában áll-nemcsak, hanem az apostol feladadaitól
kapja a leghatásosabb impulzusait, ennek csattanós
bizonysága az a tény, hogy ezek a dolgozatok csaknem
mind külső indításra születtek: a mindig apállyal küzdö
katholikus szépirodalmi, időszaki sajtó kopogtatása
késztette az adakozni mindig kész Prohászkát, hogy
itt is «adjon». Sőt ez a külső körülmény különös módon
belejátszott ezeknek a dolgozatoknak a műfajába is:
a szerkesztőknek többnyire meghatározott terjedelmű

dolgozatokra volt szükségük, és így Prohászka az elé
a feladat elé volt állítva, mint a Sistina mennyezetének
festője: adott keretek között kellett elhelyeznie azt a
világot, melyet művészi géniusza fölépített magában ­
nem érdektelen tanulmány az irodaJombúvárok számára.

A dolgozatok csoportosítása tárgyszerűerr kínál­
kozott. Hogy a Szent Ignác lelkigyakorlatainak szelle­
mét tárgyazó dolgozat tartalomban és formában ide
való, ezt, gondolom, fölösleges külön igazolni.

Budapest, 1928 Pünkösd.
Schütz Antal.
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AZ ÉLET KÖLTÉSZETE.

Zinka halhatatlan.
(1895)1

Ezernyolcszázhetvenhatban Roeder, fiatal hannoveri
báróval ismerkedtem meg Rómában, kinek családja welf
érzelmei miatt Poroszországból kiszorulván, Ausztriában,
Friedberg mellett telepedett meg. A fiatal báró akorzón
lakott, a Palazzo Sciarra-ban. Sokszor láttam'[őt felmenni a
hideg, fényes márványlépcsőn s eltünni a halaványkékre
festett, aranyoskeretű ajtók mögött,

December eleje volt. A Római Kollégium f'olyosóján'[áll­
tam. Künn esett; vastag cseppek csapdosták az ablakokat.
A hamvas felhők szélei átlátszó cafatokká tépődtek s unalmas
savószínnel borították el a jóhírű olasz eget. A kollégium
előtt, eső és unalom ellenére, hullámzott már a tudomány­
szomjas s széles e világon legtarkább egyetemi hallgatóság.
Katonás magatartású, előkelő monsignorék tipegtek-a' járda
tócsái közt; csattos cipőjük, violaszín harisnyájuk nem volt
épen évadszerű, s finom metszetű arcukon azok a biggyesztett
ajkak vizenyős, rossz kedvről tanuskodtak. Mellettük barna­
csuhájú, nagyszakállú barátok esővel s tócsákkal nem sokat
törődtek; az esőbuborékok cuppanva csókolgatták mezítelen
lábaikat, mintha mondogatták volna: lám ezeknek nincs
violaszín harisnyájuk, s mégis jobban járnak a lucskos világ­
ban; amennyire pedig el lehet látni a szűk utcán le a Pantheon
felé, a kispapok kék, piros, viola s ki tudja, mi minden elkép­
zelhető színbe öltözött csapatai tolongtak ; magas nyurga
alakok, éretlen, halványarcokkal.

Amint így a csatakos reggeIbe kinézek, nagy meglepe­
tésemre a bárót látom meg, ép mikor a kapu előtt esernyőjét

leszerelve, rázza róla az esővizet. No lám, tehát nemcsak
ártatlan route-okra rándulnak ki a Sciarra palotából, hanem
a Római Kollégium előadásaira is, - gondoltam magamban.
Ez igazán érdekes.

Prohászka: Magasságok felé. 1



2 PROHÁSZKA OTTOKÁR

Rendesen a pad szélére ült mellém; erőteljes termete,
szöke, hullámos fürtű feje magasan kiváltak; arcán bánatos
mosoly játszott, s nagy, kék szemeire gyakran felhő ült. Ilyen­
kor lehorgasztotta fejét; majd meg úgy látszott, hogy benső

küzdelméből felrezzenve, villámmá változik napsugaras tekin­
tete. Kire lövelte? ... Ki tudná megmondani?

Egy hírneves jezsuita tartotta épen előadásait a(emberi
lélek halhatatlanságáról s azon ellenkező, sötét világnézetről,

mely az embert s haladását megnyomorítóan hirdeti, hogy
por, hamu, semmi vagyunk; lelked, mint a pára, ha kilélek­
zed, nem foghatod meg. S különös, bárómat nem győzte meg;
gyönyörű előadásait ábrándos túlvilágiasságnak nézte; ópe­
renciás dajkameséknek vagy ragyogó álmoknak tartotta
Bagdad rózsaligeteiből.

Különös ember, - mondogatták itt is, ott is - beteg a
lelke. Eljött a ködös északról a verőfényes Itáliába s a szel­
lemi impulzusoktól telített szent Rómába gyógyulni.

Igy mondták ezt az előkelő római társaságokban is,
kivált abban a szellemes körben, mely a Campidoglio alatt
Hahn-Hahn gróf házában szokott összegyűlni. Ha a fiatal
báró a félelmetes nagyságú szalonba belépett s a pálmák alatt
ülő grófnénak a kezét megcsókolta, a rálövelt kritikus pillan­
tások és megjegyzések új életet öntöttek a társalgó csopor­
tokba.

- Ah, ime, itt a mi fiatal nihilistánk, - jegyzé meg
Helm gróf az orosz attaséhoz fordulva, kik mindketten rég
letűnt koroknak s messze elmaradt eszméknek barátjai vol­
tak, s a népet csak canaille-számba venni szokták.

Az arabeszkekkel keretezett, reneszánsz-stílű kandalló
mellett állt Massimo herceg, a feketék legfeketébbje, s majd­
nem illem ellenére vágott szavába Legrand grófnénak, ki
épen Rafael ronggyá lett arazzójáról beszélt, melyet a ripettai
szatócsnál vett:

- Lám, grófné, ettől a hannoveri bárótól Rafael összes
ép és rongyos arazzói, a Vatikán összes istenei és istennői s
hegyibe még Szent Péter bazilikája is légbe repülhetnének.

- Oly veszélyes ember ez a szőke báró? - rikácsolja
a grófné kiméletlen, tetszvágyó modorral, úgy hogya közel
ülő Molima nénje is impertinensnek találja e hangot.

- Anarchista, nihilista, - zárta be az anathémát a
fekete herceg, - radikális, szocialista stb.

- Brr, vagyis inkább bov - mondá rá borzongva a
grófné s kényelmesen elnyujtózott a selyem «causeusee-ben,
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Innen is, onnan is villogott még egy kíváncsi, érdeklődő

tekintet a hannoveri báróra, ki rövidre mért szívélyességgel
üdvözölve ismerőseit, Sullo ezredeshez lépett.

- Hallom, báró úr - szólal meg az ezredes nevetve ­
már a Római Kollégiumba is eljár s ott keres sötét eszméire
egy kis derűt? Tán bizony megtérni szándékozik?

- Derűt keresne a sötétben? - vág közbe Mergatton
őexcellenciája - alighanem csak reakcionárius bogarakra
vadász l

- Lord Mergatton természetesen inkább a klubban
vadász - szólt közbe merészen egy vastag angol bankár, ki.
legalább így akarta megbosszulni azt a 112 dollárt, melyet
Mergatton úr másfél óra előtt nyert el tőle.

Különben Mergatton s az angol bankár akár össze is
veszhettek, a hannoveri báró úgy tett, mintha nem is hallaná,
s csakhamar bizalmas csevegésbe elegyedett az ezredessel.

Keresztbefont karokkal, érdeklődve szemlélte a «monde
noir» parfümös világát. S valahányszor az ajtó nyílt, kívánesi
tekintetet vetett a belépő fehérharisnyás, világoskékfrakkos
inasra. Jó sokáig várt már, amialatt az előkelő pletyka is
hosszabb szüneteket tartott, s a vendégek egy része albumok
és illusztrált művek forgatásával kezdett foglalkozni.

Végre Haensel gazdag dán asszonyságot jelentették be
leányával, Zinkával, kik a telet Rómában töltötték s a Pin­
ción épúgy, mint a Corsón feltünést keltettek. Zinka még két
év előtt a Medici-villa mellett álló Sacré-Coeurben nevelkedett,
s gyakran magára vonta a radikális báró figyelm ét. Az anya
és leánya mint két testvér hasonlított egymáshoz; az anyának
hervatag vonásai. sugárzóan s életteljesen visszatükröződtek

leányának arcán; egymástól tanultak mosolyogni, s világos­
barna hajukat bogba tűzve viselték.

Mozdulataikon az egyszerűség kelleme ömlött el, s egész
megjelenésüket az előkelőség s nemes nőiesség illata hatotta
át. A «dígne mére», a Sacré-Coeur főnöknője, Zinkában a mély
lelki élet jellegeit ismerte fel; néha ábrándos, máskor meg
pajzán volt; mikor elmélázott, járásában, mozdulataiban
kedvesen ügyetlenkedett, s ilyenkor azt mondták róla, hogy
úgy jár, mint egy angyal, akinek fájnak a szárnyai.

- Itt a Zinka, - szólt az ezredes hamiskás mosollyal
a báróhoz, aki el nem titkolhatta kellemes meglepetését.
Azért is az ezredes gyorsan hozzátevé : - Úgy látszik, báró
úr, kegyed a filozófiát nemcsak könyvekből, hanem szívekből

is tanulja Rómában?
1



4 PROHÁSZKA OTTOKÁR

A szőke báró mosolygott.
- Ezredes úr, - szólt kissé elfogulva, - hátha ez is

filozófia? A kollégiumok sötétek előttem. Könyv vagy szív,
eddig egyre megy. De hátha a szívhöl jobban tudom kiolvasni,
hogy miért élek?

- Miért élek? - ismétlé az ezredes vontatva, - bizo­
nyára nem azért, hogy kisértetekkel viaskodjék; itt moso­
lyog körülöttünk az élet; itt sugárzik a lélek; fogja meg,
ragadja meg l

- Lélek - sóhajtá a báró - lehet-e azt megfogni, ami
nincs? Vagy komolyan gondolja-e, hogy van ebből valami?

S ezzel barátságosan megfordult a sarkán s a zongora felé
indult, hol Zinka a bánatos stornellik egyikét énekelte,
melyekben a campagnuolo szokta Gallicano vagy Cavi lejtőin

örömét s búját kiönteni.
A dán ajkak nem vették el a «bocca romana» hangzatos­

ságát, s a dal maga lágy, elnyujtott hangokban végződött.

Köszöntötte a virágos májust s megsóhajtotta a sárguló őszt.

Az ezredes, bár tudta, hogy a villámcsapás divatját multa,
világosan felismerte, hogya hannoveri báró ez úton meg­
találja, amit keres. Sejtette, hogy mily könyvből fogja majd
kiolvasni azt, hogy minek él az ember; csak abban hibázott,
hogy e könyvet pirosba kötve vélte, pedig feketébe volt az
kötve, mint a rekviemes misekönyv.

o'·
?

Négy év mult el azóta. A báró rég nem járt már a sötét
Római Kollégiumba. Az emlitett gróf Hahn-féle estély után
körülbelül négy hónappal egy szép áprilisi reggelen, midőn

különösen fáradtnak láttam, az óra végén azzal vett búcsút
tőlem:

- Isten önnel! Többé nem jövök el. Ez a tudomány
száraz nekem l Hiába keresem könyveikben az élet rejtélyei­
nek kulcsát, nem találok rá. Ezentúl a viruló, pezsgő élet
lapjairól akarom leolvasni az élet titkát. Kutasson ön itt,
én kutatok ott ; hátha egyszer kezetfogva, egy meggyőződés­

ben találkozhatunk.
Bánatosan néztem utána. Kár érte - gondoltam magam­

ban, - de hiába I Vannak ily elszédíthetlen lelkek, kik abban
tetszelegnek maguknak, hogy örvények szélén járnak, s
mégis tagadják, hogy örvények vannak. Csak ritkán talál­
koztam vele az utcán; szivélyesen köszöntött, mint akinek
útjai jelenleg nagyon is eltérnek a régi jó ismerős életösvé-
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nyeitől, de azért a baráti megemlékezésnek nincs híjával.
Gyakran láttam őt a Via del umiltá környékén, hol Haenselék
laktak; alighanem azt a fátyolozott, rezgő hangot leste, mely
akkor, azon az estélyen s azóta is annyiszor megénekelte a
campagnuolo bánatát.

Azóta már a negyedik május virult el bűbájosan a római
villák rózsaligetein, s már az ezideinek is huszonhárom lan­
gyos éje váltakozott verőfényes, illatos napokkal.

Emlékszem rá, arra a május huszonharmadikára, mintha
ma volna.

Albanóba készültem a következő napokban, s kocsit
mentem fogadni.

Festői zig-zug utcákon tévedeztem a Marcellus színháza
körűl. Égbemeredő kékes mohával behíntett falak vettek
körül, rácsos ablakokkal. Egy kerti falon áthajlottak az
utcára viruló narancsfák sötét lombj ukkal, s köztük még
ezüstösebben csillogott néhány olajfának finom, vékony­
metszésű lombja. A kertre néző rácsos ablakból egy szép
magnólia félig kiszáradt törzse nyúlt ki, rajta gyékényszála­
kon kalitka lógott s a kalitkában egy feketerigó énekelt.
A rigó, mikor énekét félbeszakította, buksi fejét akalitkából
kinyujtva, félszemmel nézte a tűzvörös gerániumokat, melyek
fapolcon álltak két oldalt a kalitka alatt. A levegő nyomasztó
volt; az ég kék és mély volt, mint a tenger.

Egyszerre a csendet tompa nyögés verte fel; a felhőtlen

égre forró és szetömlő füst emelkedett; az utca végéről szaka­
dozott, bánatos hangok tódultak mind erősebb s gyorsabb
tempóban felém; a rigó hangja elhalt, s a vérvörös geránium
is mintha tompította volna rikító színeit.

Levettem kalapomat. Egy római temetés vonult ('I
előttem félelmetes festőiségében. Zsákba öltözött, tetőtől

talpig beburkolt férfiak vonultak el párosan mellettem ; dere­
kukat kötél övezte; a kucsmába végződő zsák két keskeny
nyílásán villogó szemeiket láttam; füstölgő fáklyát tartottak
kezükben: néhánynak ujjain sok gyűrű ragyogott, jelezvén
az itt ismeretlenül gyászoló előkelőségeket. Utánuk mezít­
lábas, csuhás barátok következtek, halk imát mormogva,
melybe belerezgett hosszú, deres szakálluk. Végre a koporsó,
sárga szemfödéllelletakarva, melyet nagy fekete posztó-kereszt
osztott négy vigasztalan mezóre.

A koporsó mögött, úgy tetszett nekem, mintha a gyászba­
borult hannoveri bárót láttam volna menni s utána egy szin­
tén feketébe öltözött dadát, karján kedves kis gyermekkel,
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mely a dada vállait veregette, s szinte taktust látszott verni
az elfojtott, nyögő énekhez. Tán az édesanyját viszik?

Közbejött akadályok miatt csak május 31-én rándul­
hattunk ki Albanóba. Felejthetetlen, fönséges nap volt ez;
oly forró, mint a marinói bor, - oly kellemes, mint az Albáni
sötétkék tó tekintete a gesztenyés és olajfás lejtők közt, ­
oly vidám, mint a Campagna fölött lebegő pacsirták éneke.

Az Albanói tó fölött sötét cserfák alatt emelkednek a
keresztút kőböl épült állomásai. A kápolnák háttal épültek
a tó felé s e hátfalhoz padok vannak illesztve. Ezek egyikén
ültem s a tó sima tükrére néztem, mikor valaki lágyan érinti
vállamat. Fölnéztem ; a báró volt. Feketébe volt öltözve s
arcán mély, nyugodt gyász kifejezése ült.

Magyarázatra nem volt szükségem, egyszerre mindent
tudtam.

- Ismer még? - kérdezé halkan tőlem, mialatt föláll­
tam s felém nyujtott kezét részvéttel megszoritottam. ­
Örömömet - folytatá - nem közöltem önnel, hiszen azt
könnyebben viseli az ember; de a bánatot szívesen meg­
osztjuk. Feleségem, Zinka meghalt, - szólt mély szornorú­
sággal.

- Báró úr, - mondám részvéttel - segitse bánatát
elviselni az Isten I - mást nem mondhattam.

- Ez vigaszom, - szólt nyomatékosabb hangon. ­
Haldokló szemeibőlolvastam ki e fenséges vigaszt.

Kellemesen meglepetve néztem rá. () észrevette, leült s
engem is magához vont. Nem szóltarn semmit: tudtam, hogy
rajta a beszéd sora. Pálcájával a kavicsokat veregette s utat
csinált a cserfa törzséről leszállinkózó hangyáknak. Azután
mélyen felsóhajtott:

- Lám, ilyen az élet. Mosolygó, mint a lankás part, s
borzalmas, mint a kráter mélysége,

Semmit sem feleltem ; szemeimet egy parti fecskére sze­
geztem, mely kettőt lejtve, kétszer lecsapott ; megbilleutette
szárnyaival a tó tükrét s fodros gyűrűket támasztott az azúr­
kék vízfelületen, azután Iöllendülve, a felhőtlen égben szür­
kés pont gyanánt keringett.

- Igen, ilyen az élet - szólt újra a báró, - néhány fod­
ros gyűrűt vet titokzatos mélységek fölött; a gyűrűk egy­
másba fogóznak, ringanak selülnek ; ami pedig e gyűrűket

támasztotta, elszáll ... az égbe.
Szelíd tekintettel csüngtem a gyönyörű tavon, s élvez­

tem a báró minden egyes szavát. Ránéztem, s ő folytatá:
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- Nézze e kies, mély kékségű tavat, mily tiszta a vize

a parton; a napsugár körülkarikázza a fenék kavicsait ; de
minél tovább megyünk beljebb, annál homályosabb lesz
tekintetünk; pedig a víz ott is oly tiszta, mint a parton, csak­
hogy a mélység maga fátyolozza tekintetünket. Úgy vagyunk
az élet nagy kérdéseivel is ; mélyek, mint a kráterek tavai, ­
az ember pedig szökell rajtuk, mint a vízipók, s van idő, mikor
az élet mámorában nem is sejti mélységüket,

Fölálltunk s lassan lépkedve kiértünk a cserfák alól,
melyeket vadrózsa és vadvenyige futott be. Bódító narancs­
virágillat vonult át a levegő gőzein. Itt-ott egy leváló. vastag
harmatcsepp rezegteté meg a rózsák lombját. Napfénnyel
átszőtt, finom köd takarta el a látóhatárt. A távolban bizony­
talan körvonalakkal és a meghalt szépség szellemétől áthatva
terült el Róma.

Önkénytelenűl megálltunk s elmerengtünk e mámoros,
bűbájos látványon.

- Ime, az örök város, Róma, - mondá a báró, fölemelve
kezét, - az emberi nagyság és alávalóság küzdtere ; a leg­
nagyobb aspirációk háromezeréves arénája ; Róma, melyről,

mint ragyogó ezüstobeliszkről, fényszalagok válnak le s hal­
hatatlan eszmék alakjában elkígyóznak Európa fővárosaiba

épúgy, mint a Kárpátok s a Pirenék hegyi falucskáiba. Itt
éltem éveken át, anélkül, hogy megértettem volna az emberi­
ség legfontosabb s boldogítöbb gondolatait, melyek körül­
lengenek s halhatatlanságról suttognak.

- Nagy, kitűnő férfiak hajlott korú alakjai előtt áll­
tam, kiknek, mikor elhalt testük, ragyogóbban felvillant
lelkük; kik csodás gondolatokat mondtak tollba fakó ajkak­
kal, s halaványarcukhoz kellett illesztenünk fülünket, hogy
meghalljuk, amit gondoltak. Haldokolva kerestek s találtak
több világosságot, s én mégsem ismertem fel az elhaló test­
ben a halhatatlan lelket. De midőn a húszéves édesanyának,
Zinkának haldokló tekintetébe merült szemem, tekintetébe,
mely megtörve bár, de teljes öntudattal pihent kétéves gyer­
mekén és azt súgta neki s nekem: Isten veletek l - leesett
szemeimről a fátyol, s megutáltam azt a balhitet. hogy egy
lélek, mely szeretetre van teremtve, ép mikor a legöntuda­
tosabban és legforróbban szeret, - mikor kedveseitől hülő

ajkakkal búcsúzik, amely ajkak már dermednek, neki pedig
hajlékonyság és élet kell: hogy - mondom - egy lélek ép
azon pillanatban szűnjék meg lenni, mikor legédesebben s
legforróbban szeret; ez ugyancsak barbár s állatias felfogás.
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Elakadó lélekzettel hallgattam a báró szavait. Nagy
virágbokorhoz értünk, melyből üde rózsák leskelődtek ki a
kellemittas természetbe. Előttem ép egy szomjas ajkú, nylIó
rózsán sziporkázott a napsugár s szivárványos párával köríté
kitóduló szirmait ; élet és illat tódult belőle.

Mindkettőnknek szeme megakadt rajta.
- Báró úr, - mondám a nyíló rózsára mutatva - a leg­

nagyobb igazságok a legegyszerűbbek, s az ég és föld hangoz­
tatja azokat. Nézze e pompás, harmatos rózsát. Nem volna-e
oktalanság azt hinni, hogy e pompás virág ép akkor szűnjék

meg lenni, mikor legteljesebben fejti ki szirmait s legillato­
sabban leheli életörömét? A léleknek virágzása és illatozása a
gondolat s a szeretet. Akkor virágzik a lélek a legiIIatosabban,
mikor legmélyebben gondolkozik, s akkor fejti ki legszebb
tavaszi pompáját, mikor legforróbban szeret. De semmi sem
hal meg akkor, mikor legteljesebb és legpompásabb. Lehetet­
len tehát, hogy lángelmék azon pillanatban szűnjenek meg
lenni, mikor legszebbet, gondolnak s hogy csecsemőiktől bú­
csúzó édes anyák akkor semmisüljenek meg, mikor legforrób­
ban szeretnek. Sőt azt kell gondolnunk, hogy lelkük akkor
nyílik meg kimondhatatlanul szépen, s átlép azon világba, hol
örök tavasz virít.

A báró leszakította az aposztrofált rózsát és ajkaihoz
emelé,

- Tehát Zinka halhatatlan, - suttogá mély megillető­

déssel - s mi vele.
Ezzel kezét nyujtá búcsúzásul. Én megragadtam kezét.

Ki hitte volna négy év előtt, hogy valamikor így egy szent
meggyőződésbentalálkozunk? Találkoztunk.

A könyv s a szív ugyanazt a filozófiát tanítja.



Ó áldott türelem.
(1895)2

Az utolsó negyven-ötven év mily hosszú időszak a ma­
gyar dzsentri életében I Oly hosszú, mint a hulló csillag útja, ­
no meg oly szomorú is I

Ez a magyar dzsentri a pozbai szentkút környékén is
olyan volt, mint másutt; míg jó dolga volt, szeszélyes jókedv,
szíves vendéglátás járta; házuk csendjét zene és tánc, a határt
pedig a vadászat zaja verte fel. Bárkony István házfala is
eltündökölt a szentkút környékén jó messzire; a kapu tárva
volt Besse és Fajkürth felé, s amerre a «hegyfark», mely Pár­
kánynál ellapul, széles hátat ereszt s völgyeket mélyeszt há­
rom vármegyébe, mindenfelé szíves vendéglátás járta.

Most az erdő parlag; kivágták a fáját; a pozbai szentkút
is ütővégre kiszárad. Bárkony Istvánról is csak mesebeszéd
szállong; no meg a leányát hányja-veti az élet viharja, mint
a falevelet. Végre idedobta, egy szerény kis házba. Beteg
szegény. Hasonlít az őszi falevélhez ; sárga, megtépett, fosz­
ladozni készül. Kendő van a fején; haja, mely fehérlik az élet
derétől, bomlottan dudorodik válla felett, valahányszor felém
fordul.

De azért bármily gyenge és szenvedő, a bánat nem képes
letörülni arcáról azt a szelíd vonást, mely lelkét tükrözteti :
a türelmes szívjóságot. Sok'bajt hoztak rá az emberek; szidta
őket, pörölt velük eleget, de voltakép nem haragudott rájuk.
Miért is haragudnék? Azok se tehetnek mindenről.Elmondtam
neki, hogy a süllyedő «EIbe» hajóról csak egy nő menekült
meg. Mosolygott rá, és azt mondta: «Igy kell annak lenni;
a gyönge - az szenved, de aztán, aki a gyöngét legázolta, meg­
sóhajtja; s be szép ez l Igazán szép l» Azután merev szemmel
maga elé nézett.

Bárkony István leánya, Janka, 27 éves volt, mikor el­
szakadt a pozbai szentkút vidékéről. Hogy kinek kezén volt
azóta atyai birtoka, azt sohase kérdezte; de azt igen kituda­
kolta, megvan-e a ház oszlopos pitvara s a kertben a régi
hársfa, meg a jázmin- s orgonabokrok sűrűse.
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Abban a pitvarban, kerti széken üldögélve, kötögetett
nyári délutánokon. előtte zöldre festett asztal, oldalt a kerti
székek álltak. A pitvarból duplaszárnyú ajtó nyílt a szobába,
s két oldalt a tündöklő fehér falat aranyos fénnyel s zöldes
árnnyal hintették be a felfutó vadszőlő levelei közt átszűrődö

napsugarak, mintha csak aranyporból való csövek lettek
volna, melyeken fény ömlik be.

- Hozhatod l Borcsa, hol vagy? Hozhatod l - Ez
hangzott körülbelül, némi változattal, mindennap, s nem­
sokára rá csattogó léptek hallatszottak, s a tenyeres-talpas,
mezitlábas Borcsa nagy köcsög aludttejet tett le az asztalra,
melléje tányért s egy cinkanalat, azután széket igazított el
hozzá s dörmögve kocsisra, béresre, távozott; de a kisasz­
szony nem felelt; tudta ő már, hogy az nincs azért mondva,
hogy feleljen is rá valaki.

A falusi emberek óra nélkül is eligazodnak a napi élet
rendes tempójában, s így történt, hogy Borcsa fel- és le­
tűnése után nemsokára ide s tovarohanó, vonító s ugató
kutyák zajában vén, vastagnyakú daxli cammogott be az
udvarba, nehézkesen felemelkedett a pitvar egyetlen lépcső­

jén s egyenesen az ajtó előtt fekvő szalmagyékénynek tar­
tott, hogy rajta elnyujtózkodva kipihenje fáradalmait;
utána jött Bárkony István lassú léptekkel, melyek alatt O-ra
álló lábai még jobban meggörbültek. Kurta zubbonyféle kabá­
tot s magyar nadrágot viselt, kikanyarított vágású csizma­
szárába nádpálca volt beledugva, mihez még huszár korában
szokott; különhen kevésszavu s ritkahajú ember volt.

A kutyaugatást, úgy látszik nagyobb sürgés-forgás kö­
vette; az istálló ajtajából bozontos kocsisfejek bujtak elő;

a béres vasvillával szedegette össze az elhullatott szalmát,
s a dőlingő daxlival egyidejűleg, honnan, honnan nem, egy
ötéves kis leány is futott végig a színen s futtában megsimo­
gatta a daxli nyakát, azután édesatyja felé tartott, s Bárkány
Istvánt majdnem levette a lábáról.

Ennek a kislánynak, kit szokatlan névvel Paulának hív­
tak, anyja Janka volt, de csak olyan szívszerint való anyja,
valóban pedig nővére. Mikor édesanyjuk meghalt, Janka 18 s
hugocskája hároméves volt; anyjuk gyakran emlegette:

- Janka, én meghalok; de aztán ne csak nővére, hanem
anyja is légy.

- Janka, szabad már? Úgy-e szabad már? Itt már az
api? - nyávogott a kis Paula, odasimult nővéréhez. fejecs­
kéjét derekához szorította, majd meg ölébe rejtette.



AZ ÉLET KÖLTÉSZETE

Bárkony István nem sokat törődött a kis cicával s szót­
lanul hörpentgette a reszkető aludtejet. Az engedély végre
megadatott, s Paula sebtiben levetette cipőjét, lerántotta
harisnyáját s az udvar homokján futkosott, forgott, ugrált.
Egyik-másik kölyök-kutya társul szegődött a gyermekhez,
de a vén daxli föl sem pillantott s nagyokat fújt a gyékényen.
A nővére meg csak nézte s örült rajta titokban. Csak ez az
aranyos kis fejecske hódolt meg előtte; csak azt szerethette
és becézhette igazán, azt öltözgethette és ringathatta, azt
imádkoztathatta és elaltathatta ; ez volt birodalma. Máshol
mindenütt leszorult; engednie kellett. Természetesen, hogy
az öreg Bárkonynak volt mindig igaza. Ha szobáját, mely
telítve volt kutya- és dohány-illattal, Janka rendbe akarta
hozni, nem volt szabad; ha a rongyos szőnyeget, melynek
hurkaiban Paula akárhányszor elvágta magát, ki akarta
dobni, nem volt szabad; ha az almáriom tetején fölhalmozó­
dott lim-Iomot, lúdtollakat, pipaszárakat, évtizedes pálma­
vasárnapi barkákat le akarta porolni, nem volt szabad;
cselédekkel rendelkezni nem volt szabad. «Istenem, hát mi­
nek élek én, mikor semmit sem tehetek?» - gondolta ilyenkor
önmagából kikelve a szegény leány. Bárkony István pedig
akárhányszor megadta neki a feleletet: «A nőnek legfőbb

feladata a türelem l Azzal boldogul».
Neki tehát csak tűrni volt szabad!
De hát fenséges tudomány is az, s aki ezt tanulta, a

világ királya lett. Janka érzett is ilyesmit, bár nem tudta
világosan, hogy mi az. Mikor ő tűrt, az az érzet valami lelki
fenség volt számára; hiszen mindig győzött; engedékeny­
ségével békét s megnyugvást szerzett; a szeszély tehetetlen
volt vele szemben; lelkében mélységek nyíltak, melyekben
az izgatott kifakadások nyomtalanul elvesztek, tengerek
dagadoztak, melyekbe a szenvedély zúgó patakjai s rohanó
folyamai dűltek; az ő türelme, az ő szenvedő erénye, az ő

megadó szerénysége neki az édes béke forrása lett. Mikor
atyja szeszélye, mogorva, durva kedvetlensége átgázolt min­
den kívánságán, Janka fejet hajtott; de azután úgy látszott
neki, hogy fejét önérzetesebben emelheti fel, s lelkét a béke
szelleme lengte át.

Néha, igaz, gyávának tűnt föl önmaga előtt, bement a
zöldredős szobába, bosszúsan toppantott lábával, ajka vonag­
lott s ingerülten beszélt, félig hangosan arról, hogy ezentúl
mitTog eltűrni, mit nem. Ha ilyenkor a cseléd benyitott,
látta, hogya kisasszony a tükörbe néz, s úgy tesz, mintha
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nem ismerné meg magát. De sohasem volt keservesebb napja,
mint az ilyen. Egészen kiesett a szerepéből, s csak azt vette
észre, hogy kínozza magát. Mégis megmaradt elhatározása
mellett :

- Mindent nem tűrhetek - mormogá magában - nem,
nem szabad, nem lehet.

Kendőjét rávetette fejére s kiment az illatos kertbe.
A gibic rekedt gőgicselése elvegyült a pintyek s a csízek

édes cincogásával ; ép a költés ideje volt májusban. A ma­
dárkák megriadva néztek rá, ijedve röpültek föl, s itt-ott
fájós hangocskákat lehetett hallani; a fészekben didergő

fiak berzenkedtek, hogy anyjuk itt hagyja őket. A gibic volt
a legtürelmetlenebb ; egyre röpködött a kerti sövény körül,
hol karóra, hol ágra szállt, izgett-mozgott.

Jankának a gibic hangja ma nagyon visszatetszett.
«E kegyetlen madárnak itt fészke van», - mondá magában;
a sövényhez lépett s meglátta: a fészekben öt tojás volt.
«Nem, ezt sem akarom eltűrni; a gibic, ha fiakat nevel, ke­
gyetlen; elpusztítja kis énekeseink sípogó családjait», ezzel
a fészket kiemelte a sövény tüskéiből s összetaposta. A gibic
bánatában elröpült.

- Mit csinálsz, leány? - szólt a kertbe belépő apa. ­
Kegyetlenkedel? Hát veheted a szívedre a szegény madár
bánatát?

A leány merészen nézett atyjára.
- Hát a gyilkost is eltűrjem, - mondá hetykén és ke­

ményen, - megeszi madárkaimat.
Bárkony István nagyot bámult leányára; azt nézte tán,

hogy ez-e az a türelmes teremtés?
Jankának idővel a vadász vendégek közt akadt vőle­

génye; megvolt az esküvő; elbúcsúztak a kúriától, s el­
mentek a harmadik faluba. Onnan is csak úgy látszott a
vidék, az erdő; a mély völgy elkanyarodott oda is, s a patak,
mely atyja kertje alatt folydogált, itt is a sövény jegenyefáit
öntözte; a jegenyék gallyain lomhán hintáztak a varjak és
szarkák; az erdőn a lénia levezetett egész a pozbai szentkút­
hoz, s mikor télen megeste a hó, a sötét erdők közt úgy ragyo­
gott, mint a füvön fehéritésre kiterített hosszú vászondarab.
Janka sokszor elnézte, s szeretett volna rajta elmenni Poz­
bára s azontúl.

Víg társaságok váltakoztak a házukban; pajkos cimbo­
rák verték föl a kúria csöndjét; de az asszony rendesen
hiányzott körükből ; így akarta ezt férje. Az asszony gyer-
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mekével mindinkább hátravonult, a legutolsó szobácska volt
menedéke; szerepe pedig a régi, csendes tűrés lett. Abban
a szobácskában ringatta kis gyermekét; ott csókolta össze
kezecskéit, lábait, - ott kapkodtak s birkóztak egymással;
ott elfelejtette férjének szúró, közönyös tekintetét, mely mint
a gyilok hatott le szívébe; érezte, hogy szeretete neki üres,
szétfoszlott emlék, poros, csinált virág.

Minél tovább élt, annál inkább ráébredt arra a szomorú
öntudatra, hogy férje lett boldogságának gyilkosa, családi
fészkének feldúlója; ő maga csak tűrt, tűrt erősen. De hát
jól van ez így? Nem tudna-e ő is a kegyetlen férjnek kegyet­
lenséggel fizetni? Annak, ki boldogságát feldúlta, otthonát
feldúlni? Életét sívárrá, pusztává tenni? Milyen erős volna
ő akkor l

Egy szomorú télen nagyon mondogatták, hogy Jankáékat
végrehajtják, s csak úri barátaik közbelépése tartotta vissza
egy időre a katasztrófát. Egyik-másik jóakarójuk arcáról le
is olvasta Janka, hogy mi vár reá, s mikor egy este egy maróthi
úr a jegyző kíséretében férjét kereste, de nem találta, mind­
kettőnek arcán a jó asszony iránt mély részvét sugárzott.

- Kerestük F. urat.
-- Nincs itt, elutazott; csak holnapután jön vissza.
- Csak holnapután? No hát ezt itt hagyjuk, - s egy

hivatalos, durva papírba burkolt levelet adtak át.
Janka tudta, mi van a levélben; szégyene és szerencsét­

lensége van ott megírva léhán odakarmolt, olvashatatlan
betűkkel.

Este volt, elcsendesedett a nagy ház, a cselédek is el­
végződtek dolgukkal ; a szegény asszony egy gyertya mel­
lett ült a magányos szoháhan, gyermeke felöltözve aludt ölé­
ben. Sokáig gondolkozott; volt miről. Elgondolta, hogy kell-e
neki még tovább tűrni? Atyja a sírban, férje a bukás örvé­
nyének szélén, jószága elprédálva, kilátásai tönkretéve, min­
den oda; csak ez a kis fiacskája van még, s ez is mint olyan
finom fehér szalagocska, mely sötét emlékeinek cipruságait
köti össze. A fiút, úgy ahogy volt, felöltözködve az ágyba
teszi, maga pedig végződni készül.

Jár szobából-szobába gyertyával kezében, mint az ár­
nyék; nyitogatja az almáriumokat ; kiveszi bekecsét s pré­
mes bundáját, mert megfagyni nem akar. Itt-ott hosszasab­
ban megáll, mintha búcsút venne a falon függő szentképektöl.
A kályha körül elnyujtózott kutyák lábukat szétvetve fel­
állnak; megrázzák fejüket, úgy hogy csattog bele fülük, foguk.
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Az állat érzi, hogy ura el akar menni; követik Jankát
szobáról-szobára, mind a négy; szinte beléjük botlik, amint
gyorsabban fordul; ej no, az egyiket meg is rúgta, de mintha
megbánta volna.

Azután leteszi a gyertyát, de nem a gyertyatartóba, ha­
nem az asztalra cseppent a forró viaszból. Azután felölti
bundáját; horgolt kapizsonfélét köt a fejére. Néz az órára;
még csak féltíz. Hátha még nem alszik rnindenki, A kuvasz
is kinn az udvaron elárulhatná. «Be kell hívnom», gondolja
magában, s kinyitja a nyikorgó ajtót. «Tisza, Tisza 1», kiáltja
elfojtott hangon; a kuvasz farkcsóválva követi úrnőjét, egy
ideig bámul, azután lefekszik a többihez.

A lobogó láng ficánkoló árnyékokkal játszik, melyek
majd megnőnek, majd visszaszöknek. Janka az ágyhoz húzza
székét s leül. A szobában semmi sem hallatszik, csak a kis fiú
szabályos lélekzése s közben a kutyák fészkelődése. Az anya
szomorú tekintete pihen a kis alvón; nem tudom, mit gondol;
az ily elkínzott emberek rendesen már semmit sem gondolnak.
Kimerült arcán mély gyász ül s bizonyos kemény vonás, mely
azt mondja: «De ezt már nem tűröm. A gyilkost is eltűrjem?

Nem». Ezt mondogatta magában, s türelmetlenségében, úgy
látszik, bátor, sőt vakmerő lett. Nincs, amitől félne: e ma­
gányos házban, e kísérteties szobákban nem rémül; elkészült
az útra ...

Az óra ll-et ütött. Janka felrezzen ; itt az ideje.
- Fiacskám, nem hagylak itt, - s lehajlik a kis ágy

fölé. - Nem, nem hagylak itt, szeretlek; velem jössz. - Nagy
kendőbe csavarja a gyermeket, arcát befedi s balkarjára
fekteti.

- Tehát gyerünk! - Kioltja a gyertyát, kinyitja a
csikorgó ajtót; jaj, hogy nyikorog, Szinte a fogát szívja s
megáll; lábával visszalöki a kitóduló kutyákat, s hogy a
nyikorgást ne kelljen ismételnie, széket támaszt az ajtó elé,
azután kilép. A tornácban hallgatózik; semmi nesz, csak
néha hal el a vidéken távoli kutyaugatás. Az udvaron hosszú,
vigyázó léptekkel halad végig; a kert sövényéhez ér; ki­
nyitja az ajtót, áthalad a befagyott éren s az erdő felé siet.

A hó keményre fagyott, hideg szél süvölt a tájon; a
távolabb álló fák árnyékként mosódnak el, s azontúl semmi
sincs; fehéres semmiség. Ha visszanézett, a finom ködben
mögötte sötétlett a falu; egyetlenegy halvány sugar szűrő­

dik át az éj ködén a faluvégi házból: ott nagybeteg van. Egy
darabig megy így. Azután megint sötét árnyak tűnnek elő,
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az erdő körvonalai; arrafelé siet. Az alvó fiú néha nyujtóz­
kodik karján; anyja annál szorosabban szorítja kebléhez:
«Ne félj, - suttogja - velem vagy». Az erdőszélre érve, az
út mély vízmosásba kanyarodott. Janka megállt; a szél itt
nem érte, csak a vízmosás szegélyein álló bokrokat rázta;
egy gyökereiből kifordult fatuskó, mint százkarú polip
hívta őt magához: (Pihenj itt, az éji rémek közt», Janka
ráült, bundáját magára húzta; gyermekét forrón szívéhez
szorította: - No, itt vagyunk, - mondá elkeseredetten ­
most hát jöhetnek.

Kik?
Az erdő fái közt nyögött a szél, siralmasan és nehézkesen.

Nyögése el-elakadt, mintha asztmatikus betegeknek lélekzete
volna. A megfagyott havon zörgő levelek futottak feléje, a
kimult nyárnak csontvázai; mikor hozzáértek, megálltak s
bámulták az asszonyt. Azután némelyik megint megindult;
azt zörögte futtában: «Nem kereshet ez itt jót». A galagonya­
bokrokban száraz fű zizegett; éles hangok sipogták : «Nem
mész innen? Menj, takarodjál l» Mintha erőtlen szellemei
volnának mindazoknak, kik türelmük fonalát erőszakosan el­
szakították ; Janka érezte, hogy e magány rémületes; de
ő erős akart lenni s nem akart tovább tűrni.

Néha egy távoli csaholás hangzott el a vidéken. Janka
összerezzent. «Már jönnek», mondá reszketve. A csaholás
megint elállt; utána csend lett, s ismét mély nyögés hallat­
szott; valamennyi fa és bokor zúgott bele. Sokáig ült ott;
hideg borzongás futott át rajta; leginkább a gyermek meleg
párája melegítette őt is.

De most már igazán jönnek. Gyors tempóban csaholás
hallatszik. A szegény asszony keresztet vet magára. Már látja
őket, igen, jönnek.

Kik?
A farkasok l . .. Hisz azért ült ki ide, hogy azok szét­

szaggassák. Gyors száguldásban jött négy, hátsó lábukkal
magasra felrúgták a havat. «Janka, Janka! Jól teszesz-e,
hogy tűrni nem akarsz? Fuss, öngyilkos vagy l Csak oly
gonosz, mint szíved gyilkosa l Janka, nem az Isten küldi
rád a halált, magad rohansz bele l Janka, fuss l»

Vére sebesen lüktetett ereiben, melle pihegett, szíve
összeszorult, lelkiismerete fölzaklatta idegeit, s szinte rém­
látásban látta borzasztó tettét. De már későn van; már nem
is látott; egy hógöröngy az arcába vágódott, itt vannak l
Ráborul a sötétség s nem tud magáról semmit.
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Mire ismét fölnyitja szemét, látta négy kutyáj ukat maga
körül ugrándozni ; csaholva, ugatva hányják lábaikkal a
havat; szagolgatják ruháit, orrukkal bökdösik, hogy kel­
jen fel.

Janka felállt s a legforróbb ima szakadt ki lelkéből:

Hála Istennek!
Gyorsan vissza l Ez volt a második gondolata, míelött

a falu lábra kel. Sietett haza, lehetőleg távol a dülőktől, csak­
hogy senkivel se találkozzék. «Holnap jön haza férjem; hol­
napután dob pereg az udvarunkon», ezt gondolta gyors siet­
ségében. de azért mégis iszonyodott attól az erdőtől, a rémes
vizmosástól, a polipkarú fatörzstől. Két jó barátnéja jutott
eszébe. Mindkettő Bécsben van: az egyik gazdag, a másik
szegény, egyszerű varrónő. Az előbbi bizonyára megsegíti.

Befogat, lesiet Kürtre, onnan vonaton estére már Bécs­
ben van. Az éjt apályaház folyosóin tölti, a nyüzsgő sok
ember közt találkozik egy kis ülőke az ilyen szerencsétlennek
is. Másnap pedig fölkeresi gazdag barátnéját. Elmondja baját;
részvétet talál, de mást nem; nem segíthetnek rajta. Lelkét
a kín s a kétség borzalma járja át; alig bir lábon állni, mikor
egy távoleső ház hátsó udvari lakásának konyhájába ér s a
szegény varrónő karjaiba hanyatlik.

- Janka, itt vagy? Isten hozott I Ó, hogy el nem felej­
tettélI

- Itt vagyok, édesem, mindenestül - mondá kimond­
hatatlan szomorúsággal. - Mindenestül! - ismétlé s
magára és gyermekére mutatott.

A varrónő mindenre ráállt. Janka szolgálni ment, s a
gyermek a varrónőnél maradt. - Megfizetek érte - mondá
távoztában.

De nem fizethetett öt évig, mert csak hányódott-vetődött.

Végre összekuporgatott kevés pénzt s fölment meglátogatni
gyermekét. Mikor a szép kis fiú anyja karjaiba rohant, s a
szegény varrónő s öreg édesanyja mosolyogva állták körül s
élvezték az anya és fiú boldogságát, a szegény Jankának sze­
méből könny gördült, s ajka azt dadogta : «Ó áldott türelem I
Mennyi boldogságtól fosztottak volna meg azok a farkasok ln



Az élet költészete.
(1895)3

Az esztergomi új vashíd kapaszkodóján iparkodtam fel­
felé. A régi hajóhíd a parton gyászolt. A túloldalon a káposz­
táshajók elnyúló alakjai sötétlettek, s a parton tüzek égtek.
Az üstök körül asszonyok settenkedtek, s szűrös atyafiak
ültek köröskörül, ld zsákon, ki tökén, s a fel-fellobbanó tűz­

től majd kipirosodtak, majd elsötétültek. Egy helyen éne­
keltek; a széles víztükör felett kellemesen lejtett át a dal,
tisztán csengett, mintha jöttében megfürdött volna. Aztán
megint csend lett; pillanatnyi benyomásnak szárnyain jött
s eltúnt.

Az élet nagyjában csupa pillanatnyi benyomásnak szö­
vedéke: harmónikus lélekben tehát dalfüzérré válik. Tarka
változatok lejtnek át a lelken: vidám és szornorú, meleg és
ködös dalok. A Gerecse-hegy mögött leáldozó nap, a baziliká­
nak holdfényben ragyogó keresztje, az esti Dunaparton a
vadludak távoli gágogása, a száguldó vonat, a villamos fény­
ben égő utcák, egy sistergő rakéta, a télnek akanthusz-Ievelei
jégcsillámos ablakomon : pillanatnyi benyomások keltői, lel­
künk felvillanyozói, mindmegannyi röpke dal. De hát csakis
dalfüzér az élet? Nem zsongnak-e benne zsoltárok? Nincse­
nek-e benne hősköltemények?

Fönt álltam a hídon, a technika e remeklésének kihívó
polcán ; gyönyörű, merész ívek domborodtak felettem; az
ész diadalának villamos benyomásai lejtettek idegeimen,
mindmegannyi lendületes, hangtalan dal, s mégis úgy látszott
nekem, hogy ezek csak az élet felületének gyűrűző karikái, s
technikán és tudományon, kultúrán s vívmányokon túl kell
a zsoltárt, az élet mély áramát, s a hőskölteményt, a lélek
diadalát keresni. Ezek a merész hidak, ezek a Dunát szelő

hajók, ez a fenyúkockás út, s a rajta elrobogó fogat, ez a kul­
túrálls világ pillangó-Ielkeivel, tréfáival s könnyeivel csupa
karika, csupa gyűrű és fodor; de alattuk törtet előre az élet
komoly, feltartózhatatlan, óceánokat kereső árja.

Prohászka: Magasságok felé.
2



18 PROHÁSZKA OTTOKÁR

Igen, eltaláltam. A szürkületben kísértetiesen mozgó
folyamra néztem s világos lett előttem, hogy igazam van.
Mert mihez hasonlítson az élet inkább: vajjon e fejedelmi
folyamhoz, mely hegyekből jön, szirteken habzik, csendes
méltósággal folyik, emberkéz nem hajtja, óceánba szakad;
vagy a folyam felületén játszadozó karikákhoz és fodrokhoz ?
A fodrok adalok; támadnak s elsimulnak; a zsoltár a mély
áram, mely halk suttogásban. óriás erőkifejtésben siet az
óceánba. Stoikus méltósággal s háborítlan törhetlenséggel
halad; mindegy neki, vajjon kalibák és szerb hidasok tük­
röződnek-e benne, vagy a magyar parlament s az eleváto­
rok; mindegy neki, vajjon hullákat gördít, vagy aranypor­
ral játszik; vajjon fahidak alatt siklik, vagy vas-, lánc- és
sodronykötél-hidak alatt siet; mindegy neki, vajjon a Csalló­
köz unalmas füzesei fodrozzák lenyúló ágaikkal, vagy a
visegrádi kertek s a Margitsziget rózsaszirmait kapdossa;
mindegy neki, vajjon a tutaj ok lehámozott szálfáit, vagy a
szalonhajók bordáit mozgatja; mindegy neki, vajjon a
hajófedélzeten ingerkedő angol misszek kolibris kalapjait,
vagy a tutajos tótok bocskorát kapja lábára s viszi. Ez a
folyam tehát mint az élet zsoltára, s fodrai mint al. élet röpke
dalai. Dalfüzér tehát az egész tarka élet; de hol, merre zúg
a zsoltár?

A híd egyik bordáján, bár este volt már, két olasz dol­
gozott; egy szeget igazitottak be jobban avashálózatba.

- Ép ma négy hónapja, - mondá az egyik, ki fent
állt, - hogy Antonio onnan a középső oszlopról lebukott.
«Santa Maria», kiáltotta, s a viz elnyelte; fel se vetette többé.

- A mérnök is hallotta - mondá a másik, ki lent
állt - s azt mondta róla, hogy a feleségét emlegeti.

- Emlegethette is. Szegénynek három gyermeke van
otthon, s őt a halak eszik. Nehéz volt a szíve, s azért úgy
bukott le a vízben, mint a kő.

- No, ezt ne mondjuk meg otthon; mondjuk, hogy
eltemették. Neki mindegy, s a többinek, akik gyászolják,
jobb minél kevesebbet tudni.

- Jól van, mondjuk,
Még egy darabig kalapáltak, azután az, ki Antoniót szó-

bahozta, utolsót ütött a szegre.
- Igy eltart száz évig.
- Száz évig? Sok lesz. Miből él akkor a munkásember?
Három muzslai atyafi baktatott most a hídon, tarisz­

nyával vállukon ; a hidat tegnapelőtt, mikor másodszor men-
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tek át rajta, kicsit még megbámulták, de ma már rá se hederí­
tettek ; különben is igen élénk beszélgetést folytattak.

- Tudja, mit szólt? - mondja a középsö, - Azt mondta
a fiának: halál előtt állok s nem tudom, hogy mi lesz ott túl
velem; de azért a rétet ki ne add; megesküdtem, igaz, hogy
hamisan; de azért a rétet ki ne add.

- Hát most minek neki? Isten legyen neki irgalmas.
Ezt a titkot bárki is hallhatta ; kopogásuk decrescendo

hangzott, minél inkább távoztak; azután elhalt az országút
porában.

A hídon könnyű hintó gördült Párkány felé. 20-30
méteres mélységek felett két hölgy dől a hintó párnáiba, s
cseppet sem ideges; mikor ez óriás párhuzamos vasabron­
csokon fogatukkal végigszáguldanak a Duna felett, szinte
dagad az'élvezettól a lelkük, s ütemet ver hozzá a' paripák
tompa dobogása, A szem elnéz messze a sík tükrön, siető
gyors áram siklik a hídoszlopok alatt, melynek tükrét előbb

hetven hídhajónak orra hasogatta. Azelőtt meg híd sem volt,
s a partokat sem kérte senki a folyamtól számon. Még azelőtt

ott fenn a Géta-hegy lábánál hömpölygött, hol most falu s
puszta terjeng, és a római centúrió a lejtőn felállított tábor­
ból vitte le úsztatni lovait. Még előbb őskori erdők pompáz­
tak errefelé, csendj ükben mocsarak terjengtek ; az erdők el­
süllyedtek,'s köszén'Iett belőlük, és most bányászok emelik
ki kővé vált sudaraikat, üveghuták olvasztják hevükben a
kovát, s vonatok dübörögnek temetőjük felett.

- Mily pompás, mily nagyszerű, - gondolja a két
hölgy, - igazán úr az ember.

- Ki volt ez, aki most ment el mellettünk? - szólítja
meg az idősbik a fiatalabbat. - Nemde szomszédunk özvegye?

A másik hátranézett.
- Igen, ez az. Szegény asszony. Húsz év óta így nyo­

morogni.
A húsz éve szenvedő lassan lépegetett. Nem nézte, hogy

min jár és hogy mikép kovácsolták össze. Az ő gondolatai
azon jártak, hogy húsz krajcárt vagy huszonnégyet követel­
jen-e a varrásért, melyet kendőjébe kötve visz. De a lelki­
ismerete feltámadt: «Isten ments l Sok lesz», s a húsz kraj­
cárnál maradt.

«Szegény asszony» . " Ezt gondolták még mindig azok
a ketten a száguldó fogaton, de csak úgy csendben. Híd,
mélység, síma tükör, fenyűkockás út, lódobogás elmosódtak
lelkükben, figyelmük a szegény asszony húszéves szenvedé-

2*
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sére irányult. A technika remeklései, hidak, telefonok, a
strázsahegyi üveghuta villamos fénye a látóhatáron csak kel­
lemes felvillanyozás számba ment; de a szegény asszonyban
mintha csak más tiszteletreméltó hatalom haladna el mellet­
tük, melynek mindegy, vajjon vas- vagy fahídon jár; vajjon
a műkiállítások pálmafái vagy a márianosztrai völgy boróka­
fái alatt pihenteti nehéz fejét Az élet terhe nehéz: azt dalba
foglalni nem lehet; annak zsoltár kell.

A szegény asszony nyomában három cseh munkás lép­
delt, batyuval hátukon ; mennek üveget fújni a Strázsahegy
alá. A huta villamos lámpái megvilágítják a látóhatár finom
ködét : de oda már nem érnek. Lassan cammognak ; könnyű
a batyujok s üres a gyomruk; de az üres gyomor a legnagyobb
teher; Góliátok roskadnak alatta.

A szegény asszony és a három cseh egymásután kopog­
tak az üresedő utcákon a szegények lakásai felé. Egy ronda
ház falára rá volt mázolva, hogy: «Szálló»,

Kevés vártatva már a szálló egyetlen helyiségében ren­
dezkednek. Kenyerük sincs, tehát aludni akarnak. A vén
asszony, ki légypettyes lámpással kisérte be az ajtótól a
szobába a három vándort, kifúj ta a gyertyáját, mert a szo­
bába a holdvilág szolgált; heszedte a kétgarasokat. s amint
jött, csoszogva távozott.

Két-három padra rongyos pokróc volt terítve, s alattuk
sok mindenféle cók-mók rejtőzött; az egyik ily ágyon hosszú,
ösztövér kutya hevert s laposakat pislantott a vendégekre,
kik alighanem őt onnan kizavarják.

«Nem mész innen l» förmedt rá az egyik, s batyujának
szíjával megüti a fölcihelődő kutyát. «Hát még a kutya is
bántja a szegény embert?» A kutya leugrott s a sarokba
telepedett.

Az ágyak kemények voltak, mert pénzzsáknál kemé­
nyebb a rongy, s a legnehezebb fej a proletár feje, és ezt a
terhet vashidak se birják, a világ bordája is beszakad alatta.
A padok le nem szakadtak, csak ropogtak,' mikor a három
vándor elnyujtózkodott rajtuk.

Aludni akartak, de fáztak; összekuporodtak s minden
rongydarabbal takaróztak; a takarót szorosan testük alá
gyűrték. Ásítoztak és dideregtek.

«Hát van esze ennek a stralovícinak, hogy összevész a
világgal, s mikor az ember ellenségünk, a kutyától sem
fogadja el a jób, mondja a szélső türelmetlenül. «Tudjátok-e,
hogyan segítek én magamon? Ide hozom azt a kutyát, hadd
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melegítsen»: s azzal leugrott és a sarok felé tipegett. «Gyere
ide, kutyuska! Gyere I Melegíts l» S a kutyát megfogta s
magához fekteté.

Nemsokára astralovici megszólalt : «Te l Nem adnál
egy keveset abból a kutyamelegből?» s ő is hozzá húzódott.

Ó be jó, ha az embert legalább az állat melegítí.
Azokból a mélységekből, melyekbe az élet terhe von­

szolja az embert, s azokon a meredek utakon, melyeken a
küzdelmes lét fölvezet : hallani a zsoltárt. Ez a zsoltár hitünk
homályában, reményeink s küzdelmeink pálmalombjai s
bánataink mirtuságai alatt suttog; kottái könnyekkel van­
nak beeresztve szívünkbe, s kiváltkép a szenvedésnek s a
szegénységnek van privilégiuma arra, hogy szótalan énekeit
megértse. Nincs az a tudós, ki elemezze, s nincs az a művész,

ki elleshesse ; csak az élet terhe alatt nyögő s vágyódó szív
érti; igaz, hogy e fönséges zsoltárba az elkeseredett ember
éles disszonanciákat vegyít, mikor vonagló kézzel nyúl a
titkos húrok közé; e disszonanciáktól fáj a világ feje.

Hát a hősköltemények merre zúgnak? Merre csengnek?
A «Szállótól» nem messze van egy szegényes ház; az

utcára csak kétablakos ; de az udvarba be nagyon elnyúlik.
Sok ajtó nyílik hosszában; mindenik konyhába szolgál, s egy
konyhán két-két család lakik. A második ajtóból pongyolán
öltözött, köhögős asszony lép ki ; két év óta beteg; mikor a
fal hosszában megy, kezével a falnak támaszkodik, hogy el
ne dőljön. Mikor köhög, megáll, s olyankor az udvar porá­
ban kaparászó tyúkok nagy zajjal szétrebbennek. Ez az asz­
szony egy szabolegény felesége; Marcsa-, Pista- és Linkának
édesanyja.

Pistát reggel az erdőbe küldte föl a «Vaskapuhoz» fáért.
«Gyere jókor haza, mert tán meg sem várlak), mondta neki,
mikor elment.

Tegnap ez az asszony meggyónt, megáldozott s az utolsó
kenetet is felvette, s miután a pap elment, végigcsúszott az
udvaron, leült mínden ajtó küszöbére s beszélt a konyhák
lakóival, asszonnyal s gyerekekkel, és azt mondta nekik,
hogy búcsúzni jött, mert ma vagy holnap meghal. Ezt teg­
nap tette. Ma már nincs kitől elbúcsúzni: azért tehát az
udvaron az akácfa alá, hol deszkákból valamiféle karszéket
hevenyésztek neki, üldögél; azt mondja, hogy benn a szobá­
ban fojtogatja őt valami. A karszéken két vánkos van, a
dunnával takarózik; ezt a két vánkost s a dunnát Marcsá­
nak hagyja örökbe.
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Tizenegy óra volt délelőtt; Linka hazajött az iskolából.
A köhögös édesanya nagyon roszzul érezte magát. Oda for­
dult Linkához s azt mondta: «No csakhogy már te is itt vagy».

- Hogy vagy, mamuskám? - kérdi Linka részvevően ;
de anyja nem felel; lógatja fejét s emelgeti száraz kezét.

- Hívd el az asszonyokat, mondja azután, s hozd el
a gyertyát. Linka elszaladt; az asszonyok a szomszéd kony­
hákból előjönnek ki sietöen, ki vonakodva. Linka is jön s
hozza a gyertyát.

- Hát a Pista még nincs itt?, mondja halkan a be­
teg. - Alig várom, alig várom,

Az asszonyok vigasztalták. Linka a gyertyát gyujto­
gatta. A gyertyát azután az asszonyok a beteg kezébe adták
s mindnyájan térdre ereszkedtek. Az akácfa valamennyi
levele lefelé konyult; száraz idő volt, no megnézte e csodá­
latos látványt. A tyúkok hátul az udvarban nesztelenül
kapargáltak. s a ház kutyái a küszöbön nyujtózkodtak.
A mormogó imában észre sem vették, hogy az udvarajtó
nyílott, s Pista egy nyalább fával megérkezett. A nyalábot
a konyhában letette s azután ámulva a térdelőkhöz sompoly­
gott, mintha félt volna édesanyjától; de az asszonyok előre

taszigálták s anyja mellé került.
- Itt vagy már, Pista? - lehelte inkább, mint mondta

a szegény beteg. - Jól van, fiacskám. Te js térdelj le és
imádkozzál.

Megsimogatta a fiút, s ez egyszerű, de fönséges gyüle­
kezet imája közben meghalt.

Ez már nem dal; nem is zsoltár; ez hősköltemény. A hő­

siességnek ez a szelleme pedig nem támad sem technikából,
sem fizikából ; vashidak, villámlámpák, telefonok, fenyű­

kockás utak nem nevelik, de nem is feszélyezik; hasonlít a
fejedelmi folyamhoz, mely magaslatokból szakad, s mindegy
neki, vajjon vassal, fával, kővel hidalják át: úgy ez a szel­
lem is az ég magaslataiból ered, s mindegy neki, vajjon
darócba, vagy finom-vászonba' ,öltöztetik, vajjon selyem­
papucsban jár, vagy facipőbenkopog. De ahol feltűnik, hódító
hőssé válik s haldokló ajkkal is a legnagyobb győzelem dia­
dalénekét zengi.

Ime a költészet, mely merő valóság: az élet dalai, zsot­
tárai és hőskölteményei.



Csillagok között.
(1896)4

Unatkozom.
Előrántom az «Urániát» s Flammarion képzeletével

csatangolok a csillagok között, Húsz lapot olvastam már, s
elképzelhetlen messzire értem. Mintha elmaradt volna tőlem

a föld, a felhő, s más világok légóceánjában úsznám !
«Látja azt a gombostű-fejecskét?» kérdi Uránia tőlem,

aki engem is kalauzolt, s odamutat a csillagok miriádjai
közé, «látja? Az a maguk csillaga; mi itt «Terra»-nak mondjuk».

«No akár Terra, akár Terka» gondoltam magamban, s
nem fogott rajtam Uránia villamos gondolata; de nagy sze­
rencsétlenségemre, mert Uránia értette a hangtalan gondo­
latot, s eszményi vonásaira haragos felhő ült; tekintete vil­
lámlott, s egy kézlegyintéssel lesujtott.

«Eredj, földi féreg I» csak azt hallottam monstre-bukfen­
cemben, s még dörgött valamit utánam, mintha azt mondta
volna: «Porba, nyomorba veled».

Esem. .. folyton esem. .. mintha szélvész ragadna, s
az éther hullámai locsognának körülöttem. Veszve vagyok;
hová is eshetném csillagokból máshová, mint a pokolba. Ezt
az utat megtették mások is; egy sötét szellem kalauzolta őket.

Fölvetem lecsukott pilláimat; azúrkékes mérhetetlen­
ségbe vész szemem , s finom szellő zsongásában repülök. De
fekete szellem nincs mellettem ; hanem ellenkezőleg, egy
szelíd, eszményi alak; inkább anya mint szűz; vonásaiból
Carlo Dolce taníthatna ; gyengéd fájdalom tükröződik nemes
arcán, szárnyai erősek, mint az acél s puhák, mint a pehely.

Kérdőleg tekintettem reá; Megértett.
«Ne félj, -suttogja - te, ki a csillagok közt unatkoztál,

s hidegnek találtad a napsugár bölcsőjét, jöjj velem; fel­
üdülsz; meleg életáram nyilall át ereiden ; hálával fogod
tudomásul venni, hogy élsz».

Sűrű légrétegbe jutottunk, felhők és köd borította utun­
kat, azután napsugár ért, s lent a mélyben álmos körvonalak­
ban láttam a hegyeket, városokat, mezőket.

Az eszményi alak szárnyaira vett; lassította rohaná-
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sunkat ; mind Iassúbb és lassúbb lett szárnyalásunk. Ház­
tetők fölé jutottunk, s egy falufélének piszkos, embertelen
utcajára tett le.

Rám nézett, mint ahogya könyörületes szánalom angyala
nézni szokott.

«Most menj s nézz körül. Ez a szív s az érzelem hazája l
Itt nem unatkozol majd».

Köszönteni akartam; de eltűnt.

Girbe-görbe kapaszkodó út borongott előttem délutáni
ködben; egy-kétablakos, földbesüppedt házak nyomorogtak
a vízmosásos utca két partján. Szemétdombok, sárbuckák,
fagyos rögök éktelenítették a havat. Mentem fölfelé. Kezeimet
zsebeimbe dugtam s fázó ujjaim közt krajcárok csörögtek.
Valami cédula-félét is zsugorítottam. Kihúzom; hát a Szent
Vince-egylet cédulái.

Mintha fölébredtem volna; rögtön tudtam, hogy mit
tegyek.

Beléptem jobb kézről a rozoga házba. Beteg asszony
nyomja ott a piszkos szurtos ágyat már két éve; kimond­
hatlan cók-mók födi a lócát; csak egy dolog nem piszkos, egy
csinos nagy füzet; kezembe veszem s olvasom a címét : «A
lourdes-i Szűz Kalendáriuma».

«Ez volt a karácsonyíía», nyögi a beteg. «De nagyon is
kedvemre volt, mert szeretem a Szűz Máriát.»

«Hát a keresztet? azt is szereti?»
«Azt is».
«Hát a betegséget?»
«Istenért eltűröm azt is».
Vérem szívemhez futott l Ránéztem a szenvedő asszony

arcára, s bágyadt szemei mint két csillag, ragyogtak az ala­
csony szoba homályában. Csillagos utam, Uránia jött eszembe,
a világok óceánjai, azok a jéghideg mérhetlen valóságok;
akartam kérdezni, hogy nem olvasta-e Urániát; de csak azt
hoztam ki:

(CS nem olvasta?»
«Hogy hololvastam? - kérdi «smit? ezt a keresztviselést?

A katekizmusban»,
Mély meghatottsággal álltam ott előtte. Megfogta a keze­

met s csókjaival borította; meleg könnyek peregtek le arcáról
ujjaimra ; gyermekei bejöttek s hozzám simultak. Szeretetük
s hálájuk nem szólt, de sugárzott szemeikben. Csupa csillag
itt is, s én voltam a napjuk. Hol van tisztább öröm s nemesebb
élvezet.
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«S eljön? úgy-e eljön megint? Ó látogasson meg ismét
minket I» fohászkodott és sipogott mélyebb s magasabb han­
gon az Isten sok nyomorultja.

Ennyi örömöt el nem viselhettem ; leráztam magamról
a gyermekek piszkos kezeeskéit ; rátettem mindegyiknek fejére
kezemet, s mentem, siettem ki ; ruganyos léptekkel szökeltem
a fagyos lejtőkön; a hideg szinte jól esett, hogy kissé lehűtsön.

Emberekkel találkoztam s azt mondták: dicsértessék
az Úr Jézus l Feleltem, de különben másfelé járt eszem.
Szerettem volna kiáltozni az utcán: emberek, ha csillagok
közt unatkoztok, térjetek a szegénység kunyhóiba, s ha
hideg nektek a napsugár bölcsője, szeressétek a szenvedőket.

Ott gyúlnak ki csillagaitok, ott pezsdül föl életre és örömre
szívetek.

Leértem a süppedékes úton; körülnéztem s láttam a
Bazilikát sötétleni. s keresztjét ragyogni az esti holdsugárban.

Most már tisztában voltam, hogySzent-Tamáson jártam.
Hazajöttem, asztalomon föl volt ütve Flammarion Urániája ;
becsaptam a könyvet s gondoltam magamban: nem Uránia
vezet az égbe, hanem a Szeretet.



Az ondavai vámos.
(1896)5

Homonnáról balra be Sztropkó felé egy bükkös, tölgyes
völgy nyúlik el, melyről elmondhatni, hogy az Isten háta
mögött van s Lengyelországba visz. Nagy, ponyvás, abrin­
csos szekerek dőlöngnek a völgyben kanyarodó úton; apró
lovacskák iparkodnak előre a szakadozott, három egész négy
csomóra összekötözgetett hámban; jóképű tót atyafiak gug­
golnak a kocsik elején, hátul pedig rendesen néhány pájeszes,
kaftános zsidó utazik olcsón Sztropkótól Sátoraljaújhelyig.

Sokszor szeli az országút a völgyben kígyózó Ondava
folyót, mely most ugyan szelíd, mint azok az országúti
«macska-lovak»; de abeleépített sarkantyúk mutatják, hogy
hébe-korba ugyancsak megvadul, és sarkantyúja legyen
annak, ki azt megölje. Hídjai sötét, magas karfákkal ijesz­
tenek ; a hídoszlopokat megvasalt jégtörők védik. A kelesei
híd is olyan, s a kelesei oldalról az országút már jó messziről

nekikanyarodik, hogy felkapaszkodhassék.
Ép most vágtat fel rajta a nemesdévai uraság, aki ott

ül a bakon. Nagyfejű, szőke ember; a nyakát is bizonyos
dölyfös merevséggel tartja, kidüllesztett melle kevély érzel­
meit árulja el. A gyeplőt ő kezeli, s hátrabeszél a kocsiba, ahol
egy sápadt asszony s egy fiatalabb leányféle ül, aki egyre
feszeng, le-lehajol s ott pepecsel valamit a cipőjénél.

Hódolattal fogadja az uraság négyes fogatát az öreg
vámos; haléna-darócból való rajta a mundur; hervatag ajk­
szélei, mint valami ráncos zacskók, csüggnek alá; kiaszott
kezében tartja nagy, zsíros kalapját, mely alól nagyszemű

rézkeresztes olvasó lóg. Egy futó rángás szegletes vonalakat
rajzolt a borotvált száraz arcra, mikor a «pochvalem--et
mondja, s tán ettől horkant meg az első két paripa s a két
hátsó is kissé hátrahőkölt ; asszonykiáltás és ostorcsattogás
hangzik, azután megint kackiásan emelgeti mind a négy
paripa a lábát. «Semmi az egész - szólt az úrfi, - megijedtek
az olvasótól ; minek is kongat vele, mikor nincs zivatar.»

A fogat elrobogott, porfelhőt kavarva fel maga után,



AZ ÉLET KÖLTÉSZETE 27

mely lomhán lógott a tikkasztó légben, mintha odafüggesz­
tették volna. Kelcsének volt ura, Földes Géza barátom, nap­
ernyőjét kifeszítve s kalappal kezében haladt mellettem ;
Nero és Fakszi, ez utóbbi egy korcs ratli, fej-lecsüggesztve
öltögették nyelvüket a tikkadt anyaföldre, nagyot nyelve
időnként a nyelvükre ragadt fehér, meszes porból. Igy tehát
négyecskén iparkodtunk fel a meredek trepeci lejtőn, mely
az Ondava hídja mellett közvetlen emelkedik a magasba.
A hegy lejtője a birkától számtalan párhuzamos ösvénnyel
volt átszelve, mintha csak modern hölgynek sokrétű mantil­
ját akasztották volna nyakába.

Félórába telt, s fent álltunk a hegyen Kelcsével szem­
ben. A fákon károgó varjú úgy egy negyedóra alatt ért volna
le innen a kelesei kúria előtt illatozó gyönyörű hársfára. A régi
kúria valamennyi ablakával reánk nézett; a széles veranda
világos lépcsőjén ott táncolt a napsugár, és a veranda előtt

mozdulatlanul s a legkisebb szellő lengetése nélkül sötétlett
a négy harminc egész harmincöt méteres trónálló fenyő. Jót
áll érte a kelesei erdész, hogy legalább ennyi.

Minden tiszta és verőfényes volt; le Dobra és Csicsva
felé duzzadó erdők, s azontúl Tokajig a különös, hamvasszínű
róna, melyet Feszty körképe oly találóan állít elénk. De Pető­

falva felől, amily széles a völgy, bodrosan fel voltak gyűrve

sötét, gomolygó felhők, mint óriási színpadnak kárpitjai; a fel­
hők alatt jobbról-balról vörhenyes fényben ijesztettek a magas­
latok bükkerdői, mintha mondták volna, hogy itt jön valami.

Petőfalva felől vihar közeledett. Ólomszínűbuckák du do­
rodtak ki a fergeteg szélein, melyek mögött, mintha kékes
lobbot vetett volna a távoli villám, kigyúladtak s gyorsan
megint elhomályosodtak.

Az Isten haragjának színpadja már fel volt állítva, de
a kárpit még Ie volt eresztve. Távoli dübörgés hallatszott,
mintha ott a színpadon tologatták volna a mennykőnagy
kulisszákat; de különben csend volt, a természet várta a
nagyszerű Ielvonulást, Úgy látszik, nemsokára kezdődik ...
Petőfalván harangoznak a vihar elé. .. Első jel ... A szín­
padon sietős a dolog, súlyos tárgyak esése és csattanása hal­
latszik, a távoli égzengés így üti meg fülünket. Valkón is
harangoznak már ... Második jel; azután egy villám rántja
meg a felhőzetet, s megfelel rá rögtön a trepeci harangláb
tájáról az ünnepélyes ércnyelv, mely félelmetesen bong ...
Harmadik jel ...

A. divina commedia a petőfalvai határ felett tört ki.
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A szélvész gyorsan közeledett; bámuló szemeink előtt a
felhőkben a sibillák és próféták Michel-angelói alakjai nyúl­
nak az égbe; az Irás kerubjai titáni harcra kelnek, tajtékzó,
hamvas paripákon rohanva lengetik villámló dárdáikat.
Mögöttük jön a haragvó Isten hatalmának zöme, az elemek
csatasora sötét rejtekben, a jégeső és zápor felhőiben, melyek
lezuhogva párás-poros felhőket kavarnak az országúton;
paskolják a földet, úgy hogy porzik.

A zápor most már teljes erővellezuhogott a petőfalvai

határra, s a szélvész gyorsaságával rohanó felhők úgy alakul­
tak, mintha felgördült volna az előbb leeresztett kárpit, s
egy haragvó Isten homlokát láttatá. Sőtétkéken dudorodtak
halántékának erei; szemeiben az éjfél ül ; legfelül a felhőkből

hamvas, fehér foszlányok tépődnek el, mint fejének bomló
hajfürtjei. Mintha haragból s enyészetből volna fonva fejének
koszorúja, oly sötét, s a villám piros pántlikaja köti le ezt a
bomló koszorút fejére. Ki merne vele kikötni, a szélvészek
Istenével? Hol van a hős, bármily bátor s erős, ki vele szembe­
szálljon?

S ha szembeszáll: nemde a titánok veresége volna min­
den dicsősége? Az a parittyás hős is, ki Góliátot leteríté, és
az oroszlánnal fegyver nélkül karja erejében bízva megvívott,
úgy nézte Judea hegyeiről ezt a fenséges, isteni látványt,
mint mi a trepeci magaslatról; s úgy látta, mint mi, hogy
füst ment fel az ő haragjában és tűz gyúladott orcájatól ...
Meghajtotta az egeket és leszállott, s homály volt lábai alatt.
És kerubok fölé ment és szállott, repült a szelek szárnyain.
Rejtekévé tette a sötétséget, körüle sátorává a sötétes vizet
az ég felhőiben. A színe előtti villogástól szakadoztak a fel­
hők, a jégeső és parázstűz. És az Ur dörgött az égből, és a
Felséges szózatát adta, és kibocsátá nyilait és elszéleszté
öket, a villámokat megsokasította és megzavará őket.

Mély imádásban gondoltam el a tizenhetedik zsoltár e
háromezeréves poézisét. Fenséges prológ gyanánt csengett
emlékezetemben. S mire a prológ elcsengett, már Kelcsére
borult a szélvész. Közeledik felénk is.

Már érezzük leheletét, azt a hűs szellőt, melytől felzúg
az erdő, s belereszket a nyárfák s nyirfák félénk lombja. Esni
kezd ... Szürke szemfödőt borít a zivatar a valkói dombokra
is; itt-ott még ki-kitolják az erdők körvonalaikat a fátyol­
ból; azután egy csattanás, s megrendül az ég s elnyeli az
erdőt, a hegyet, a mezőt az a töméntelen sok apró vonal,
mellyeI az eső árnyékolja a vidék perspektiváját,
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Kereket oldunk. Egyik kezünkben a kalap, másikban
a lecsukott esernyő, vágtatunk le a dombról. Kelcse ura elől,

én utána; Nero, Fakszi versenyt velünk. Mögöttünk a legelő­

ről leiramló gulya kolompjai ; szemben a másik lejtőről a
trepeci tehenek csilingjei; túl a völgy felől a kelesei két ha­
rang cseng-bong bele a mennydörgésbe. Minden fut, vágtat,
iramlik; még néhány ugrás, s lent vagyunk az országúton,
s őrült sebességgel vágtat el mellettünk, vissza a híd felé a
megbokrosodott nemesdévai négyes fogat; kétségbeesett
sikoltás, robogás, kiáltás. .. Mindez egy fél percig, azután
eltűnnek a zivatar ködében. Az Ondava partján pedig a híd­
főnél a vén, száraz vámos ül gerendákból összetákolt s agyag­
gal kitapasztott kalibájának nyílt ajtajában, szétvetett tér­
deire hajtva karjait, két kezét összekulcsolva tartja, melyek­
ről a nagyszemű, sárgaréz keresztes olvasó függ alá; néz bele
a zivatarba, a rengő természetbe, a futó állat s ember vívó­
dásába, ajka mozog, mialatt a szél lóbázza olvasóját, mint
rokkant haranglábon a harang kötelét. Imádkozik az öreg;
együgyű imája áthat az ólmos felhőn s cikázó villámon;
fulgura frangit, dissipat ventos, placat cruentos.

Mintha a természet rengésében villámnál s dörgésnél
jobban hatott volna rám az ondavai vámos imádkozó nyu­
galma: gyökeret vert lábam; egy-két másodpercig a szakadó
esőben megálltam. s úgy néztem ezt a nyugodt, szegény,
együgyű embert. Azután el a kelesei kúriába, s már mikor
vizes ruhámtól is megszabadultam, felmentem az emeletre,
s onnan néztem a fergeteget, s szemeim előtt lebegett az
imádkozó ondavai vámos.

Ime a hatalmas filozófia, melyet vallásnak hívnak, mely
ráér villámok közt beszélni a haragvó Istennel, s mely hiszi,
hogy olvasója csilingelése s ajkainak halk suttogása áthatol
a vihar bömbölésén. S miután nemcsak hiszi, hanem látja,
hogy a végtelen Isten fensége, ki a viharban járja át a termé­
szetet csak úgy, mint ahogya délutáni szellő fuvalmában
«sétál» az Irás szavai szerint a virágos és illatos berek fái közt,
a szegény embertől hódolatot kíván; látja, hogya semmiség
örvénye fölött lelkünk csak lebeg, mint a gőzhajó kéményé­
ből kipattant szikra a tenger árjai felett; kell neki egy meleg
isteni szív, mely azt a szikra-lelket fölfogadja s boldogítsa,
s azért hozzá vágyik s feléje törekszik, s e vágyát az imában
kifejezi.

A világtörténet ezredéves fóliánsai, sötét lapjaikon ép­
úgy, mint verőfényes szövegükben, az ondavai vámosfélék
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együgyűségében épúgy, mint a filozófia szárnyalásában hir­
detik, hogy az imádkozó ember a legtalálóbb kinyomata a
küzdő, vágyó, botló és reménylő emberi természetnek. Ha
ki akarod fejezni azt, ami az ember rendeltetése, iránya, szel­
leme, küzdelme, törekvése, harca és békéje, útja és célja,
keserve és boldogulása, vésd ki márványba a végtelen Istent
imádó, bűneiért őt engesztelő, bajaiban hozzá rimánkodó
embert, s írd alá: animai theologicum.

A történet legcsodálatosabb helyei, a Nilus partjai, a
Vöröstenger vigasztalan vidéke, az esti alkonyban égő Sinai,
Fáran romjai, a puszta és Szíria, Mezopotámia alföldje, mind
az emberi szív vágyainak s küzdelmeinek ezredéves színterei,
az imát hirdetik. A beduin ügetve a puszta homokjában,
merengve nézi a Vörös-tenger partvidékét. hol Mózes, az
Isten népének vezére, halálos félelemben imádkozik, mialatt
megnyílik a tenger, s kétmiIIiónyi nép halad át rajta. Fent
pedig a pusztaság szélén a kopár hegyláncolatból kiemelkedik
a Horeb hegye, hol a haldokló végimáját rebegi kékülő, kes­
keny ajkkal, s imájába hullámzó szakálla reszket bele. A test­
vérnépek mind imádkoznak, Szidon és Tírus elviszi a régi Isten
ernlékét Karthágéba és Sevillába, s a Tigris és Eufrates meg
vannak szentelve a pátriárkák imájától. S mialatt a szenve­
dély elhomályosítja az Isten képét, nem fojtja el a szívben
az ő imádását és szeretetét; s ha az arabs a Mádián pusztáiból
nem megy Jeruzsálembe, elmegy Mekkába a Kába szent
kövéhez, s ha a perzsa nyakasság nem hódol az idegen földön
emelkedő templom igaz Istenének, s a tűzben keresi az élet
s az erő szellemét : mégis imádkozik s Elimaiszban épít magá­
nak templomot, mely a görög Antiochus kincsvágyát éleszti,
de ugyanakkor hősi védőket állít ugyanaz a vallásos szellem
a templom falaira, kik a görög-szír erőt visszavetik, s Antio­
chust búbánatba s azon át a halálba kergetik. Az indus mé­
lyen vallásos szelleme pagodákat épít, s koldusosnak tartja
azt az életet, mely pompában kényelemmel töltőzik, s meg­
irigyli a mcsdatlan és kolduló boncok tengődését, kik Buddha
fogának szentelt környezetében bőjtölnek s vezekelnek. S ha
a művelt Európa dómokat épít s kőből faragott erdőkben

jár áhitatos lélekkel; ha aranyos hátterű, egyszerű alakítású
képek előtt önti ki szívét, s a harangzúgás harmóniájában
s az orgonabúgás szimfóniájában keresi imádkozó lelkének
vigaszát; s ha a romlott Európa elvesztvén a lelki nagyság
érzékét s léhán ignorálni akarván atyái szokásait, ugyanakkor
a babonában, a spiritizmusban, a buddhizmusban tér a régi
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természet új útvesztőire : vajjon nem érezzük-e, hogy a lélek­
nek különös érzéke és képessége van az Isten megközelítésére?
Ö igen I Kire ne hatott volna a nagypéntek estéjén a Iiszhar­
mónium bánatos, lágyakkordjaitól kísért kijelentés: «Incípit
oratio Jeremiae prophetae», kezdődik Jeremiás próféta
imája»? Mintha a prófétában az egész emberiség ülne ki
Jeruzsálem romjaira ; mintha mindnyájan elhalnánk, s szí­
vünk érzelmei a próféta szívébe szorultak volna; mintha itt
már senkinek sem volna mit mondani: minden ajk megmere­
vül, minden hang elcsitul, minden gondolat egyre irányul:
arra, hogy itt egy nagy lélek imádkozik.

De a XIX. század gőgös szelleme az őstermészet ez ösz­
tönét, az ész s a szív e követelményét, a hódoló, kérő, hálát­
adó, engesztelő imát megvetni látszik; kivágyódik a magába­
térés szentélyéből, hol az ember érzi nyomorúságát s a fölötte
uralkodó Isten hatalmát; kisiet a szabad cselekvés mezejére,
a haladó, finomodó élet piacára, a magán segítő emberiség
csodatettei közé, melyek diadalra juttatják azt az eszmét,
hogy az ember az Úr, s ez Úré a világ. De a kevélység nem
boldogít; izgat, hevít, mámorban hullámzik át a világon,
diadalszekéren csörömpöl végig fővárosokon, kápráztat szín­
házakban s múzeumokban; de a gondolkodó emberben
utóvégre is le kell csillapulnia, - nem zaklathatja végig.

Nincs-e más, mint ez a lázas küzködés? S ez-e az a bol­
dogság, mely után szívünk sír? Nincsenek-e a szívnek biz­
tatóbb és áldásosabb hatalmai, mint ezek, melyek az embert
önteltté és üressé teszik? S nem lehetne-e azokra a csendes,
mély gondolatokra és vigasztaló érzelmekre bízva a boldog­
ság arany álmának megvalósítása? Eltünődöm, s tűnődéseim

közepett tekintetem újra meg újra megakad az Ondava híd­
jánál ülő öregen.

S mialatt nézem a fergetegben a nyugodt vámost, kez­
dem érezni a felséges Istent, ki leszáll irgalmasan hozzám s
eltölt csodálatos bűvös hódolattal, méltatlanságom meg­
semmisítő érzetével : kezdem érezni, hogy az emberi lét s a
természet pókhálóin túl mérhetetlen utak és pályák nyílnak
a boldogságra, s az imádkozó lélek ezeket szokta fölkeresni.

S utóvégre is, ki erősebb: a dacoló gőgös ember, kit vil­
lám kerget s megbokrosodott ló ragad, az ő tehetetlen le­
mondásában, vagy az ondavai vámos, ki olvasóját mondo­
gatja, s a villám minden csattanásával felfohászkodik? Ki nyit
biztatóbb kilátást a végességét érző léleknek; az-e, ki a vihar
labdája és Urát káromolja, vagy a fáradt hórihorgas vámos,
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ki száraz, keskenyajkaival az olvasós Szent Szűzet kéri, hogy
segítsen rajta, hogy a víz a hidat el ne vigye, a házikót el ne
mossa, az Ondava sarkantyúit, melyek a vetést védik, le ne
törje, hogy jusson holnapra is egyszer-kétszer hat krajcár ­
annyi a kelesei hídon a vámpénz.

Sokáig gondolkoztam. A vihar már elült. Mint elfutó
áradat egyre távolabb hömpölyögteti zúgását ... Most talán
már fölverte az álmodó csicsvai erdők csöndjét, üvölt, visít,
sivít a szél a vár romjai közt, leszakít ismét egy követ a
csicsvai vártoronyból, s Iegördítí arra a márványlapra, mely
alatt lenn az erdőben Barkóczy gróf hamvai pihennek, s meg­
elégedve, vad hahotával bömböl tovább.

Lesz idő, mikor emberi mű még romképen sem fog e
magaslaton útjába állni ... Észre sem vettem, beesteledett.
Kinyitottam az ablakot; fenyő- és hársfaillat ömlött be
rajta; kinn minden csendes, csak a fákról hull alá a fiók­
eső.. Er. is lecsepeg, s a homályban kékes villanyfénnyel
gyönyörű szikrák lejtenek, lengnek ... Szentjános-bogárkák;
az a szem, mely rémesen nézett az ólmos, lángos égre, fel­
mosolyog a bokrok tündéreinek gyöngyös rakétáin.



A repkény és aszironták.
(1911)6

Egy fillérnyi kis napvilág gyúlt ki ódon házunk fala mel­
lett egy ragyogó, aranyos kerti szironták képében. Mintha
napsugárból lett volna pártája szőve s tiszta aranyból a
szirma kiverve, úgy világított a vékony szálú fűvek s a
mohán kúszó repkény közt. S miután az ily néma ragyogás
beszéd is szokott lenni, hát a napsugaras szironták megszólí­
totta a haragoszöld repkényt imigyen :

- Repkény, szerény, bűvös repkény, mi bajod van?
Mit csúszol a földön, s mit nyögsz a porban, mondd csak, fáj
valamid?

- Bizony, szironták-Ielkem, - feleli a repkény - szo­
morú vagyok, mert szerencsétlen vagyok; kegyetlen a sor­
som. Az a tulajdonképeni bajom, hogy vagyok, s hogy rep­
kénynek születtem. Mi más dolgom volna, ha rózsának teremt
az Úr, illatos, bűbájos rózsának; vagy ha tölgy lehetnék s
viharokkal dacolhatnék ; vagy ha csak szerény, kis ibolya
volnék, s illatomtól mámorossá válnék a pajkos tavaszi szellőI

Dehát igy csak repkény vagyok; nincs virágom, nincs illa­
tom. Lábra sem állhatok; csúszom, mász om, tengödöm.

- Szegény repkény-bátyám, - válaszolt a bús mondó­
kára az aranyos szironták - hidd el, megsajnállak, hogy igy
csúszol-mászol porban s nyirokban, s kidugod fejedet az út­
szélre, aholletaposnak ; de nem értem, hogy miért is tengő­

döl hát igy, mikor azt az Isten sem akarja. Nem akarja, hogy
búsulj örökös árnyékban; nem akarja, hogy csúszó-mászó
légy sletapossanak ; hanem azt akarja, hogy te is kússzál föl
a magasba s ágaskodjál bele a napvilágba ; akarja, hogy érj
föl közelebb ő hozzá. Ne maradj hát lenn, hanem egyenesed­
jél föl, kapaszkodjál, nyujtózkodjál; mindenekelőtt pedig
emeld föl a fejedet, nézz föl; ha jól néztél föl, utána lendülsz l

De a repkénybe nehéz volt lelket verni, s a biztatást még
hűvösebben fogadta. Szironták - gondolta magában - úgy
sem lehetek; de ha még az is volnék, úgy is elhervadnék,

Prohászka: Magasságok felé. 3
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aranyom megfakulna, s a pártám lehullana, s végre odajut­
nék, ahová most jutok. De aszironták kiérezte a nyirkos
lelkületet, s a kétséggel s lemondással szemben kitárta ara­
nyos kelyhét s a lágy tavaszi szellőben megrázta szőke fejét,
s odavágott a borzas szkeptikusnak :

- Ne kicsinyelj engem; a szépséget nem mérik rőffel,

s a harmóniát nem mázsával. Ne azt nézd, hogy kicsiny
vagyok, hanem hogy szép vagyok, s azt sem, hogy alacsony
vagyok, hanem azt, hogy a nap remekel rajtam, - hogy
napba nézek s magam is filigrán, kis nap bár, de mégis a nagy
naphoz hasonló vagyok.

- Hasonló a naphoz, - ismétli gúnyosan a repkény ­
nagy szó; de ahhoz test is kellene; az kellene, hogy világíts
és melegíts; hogy szépséget sugározzál s életet hints földre
s csillagokra ; az kellene, hogy adj s folyton adj s ki ne fogy j
a jóból, ki ne fogyj magadból.

- Hát ne vedd nagyzásnak, repkény-bátyám, de ép
ez az én programmom, - feleli a ragyogó szironták - aki a
naphoz hasonló akar lenni, annak jónak, tisztának, szépnek
kell lennie s önmagát adnia. Én is a fénynek, a napsugárnak,
a melegnek, az életörömnek vagyok gyermeke, s mert az
vagyok, hát azt sugárzom. Amim van, azt adok; jó vagyok,
jót adok. A bogárnak szállást adok, a méhecskének mézet
adok; emberszemet nyugasztalok, gyermekIeIket örvendez­
tetek s vígasztalok, és ezt örömmel teszem s élvezern. S ha
a gyermek hálából megsimogatna, s a méhecske viszonzásul
mézzel kedveskednek, azt mondanám nekik: hagyjátok,
köszönöm; nem adhattok nekem jobbat s többet, mint amit
már birok, mert jót tévén, még jobb vagyok, s lelkem sugár­
zásától el nem fogyok; hanem még jobban kigyúladok.
Hanem hát - fejezte be aszironták - ezt csak az érti, aki
megteszi. Elég hát a szóból; ne beszéljünk, hanem tegyünk.
Te is tégy; pillants föl, emelkedjél föl, hasonulj a naphoz,
s ha elváloztál, akkor adj a jóból, adj magadból, s ne nézd,
hogy kinek, hanem mindenkinek.

A szironták elhallgatott, s a repkény elmélázott. Hosszú
mélázás után végre is azt gondolta: hátha igaza van e ragyogó,
kis jószágnak, s megpróbálhatnám magam is, hogy fölnézek
s nyújtózkodom s ágaskodom s adok abból, amim lesz, adok
a legjavából. Meg is tette, amit gondolt, s fölemelte fejét s
kihúzta magát, s jól esett neki. De azután azt gondolta, hogy
mibe is kezdjen hát, hogy másoknak valamije legyen s nekik
jót tegyen. S meglátta a vakolatát hullató házfalat s a belőle
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ki-kikandikáló, szitáló téglákat, melyeket a verebek kikezd­
tek s a ki-kivánkozó ablakokat az első emeleten s azon felül,
s minden oly kopott, oly szegényes benyomást tett a rep­
kényre, hogy azt mondta magában: Szegény, meztelen, vén
fal, s mázolatlan, korhadt ablakok, bizony rátok férne, hogy
betakarnálak leveleimmel s szebb mezbe öltöztetném csu­
paszságtokat ; s úgy látszott neki, hogy a fal s az ablakkere­
tek nem ellenzik irgalmas szándékát, s hogy az neki való
mászó s burkoló munka volna, no meg jót is tenne vele s
adná, amije van, adná önmagát. Hozzá is látott az új mun­
kához s kúszott és mászott, s új hajtásaival eltakarta a mez­
telen köveket; gyökereket eregetett s beleékelte magát a
falköz ökbe ; tápot is talált a porhanyós vakolatban, s kőről­

kőre mászva örömét lelte benne, hogy lassanként már nem
csak a falat boríthatta be szőnyegként, hanem, hogy apró,
tarka madarak is fészkeltek ágai közt, s jól érezték magukat
hűs s hű karjaiban. Mindennap tapasztalta, hogy nem él
hiába, mert nem volna ott a falon madár és fészek és ének,
ha ő nem kúszik oda föl; másrészt meg azt, hogy kiemelke­
dett a nyirokból s közelebb jutott a naphoz, ő maga élvezte
leginkább; izmosodott, bokrosodott a tisztább, frissebb leve­
gőben, s nemcsak, hogy ki nem fáradt, hanem ellenkezőleg,

kedve támadt, hogy csak följebb, följebb.
Egy nap már az emeletre ért föl, s a nyitott ablakon be­

kandikálva látott ott egy halavány, szegény asszonyt, aki
szorgalmasan varrogatott s közbe-közbe még szorgalmasab­
ban köhécselt, s akinek oly jól esett volna a szép mező s az
erdei levegő. S mikor a varróné a tűhe cérnát húzva az abla­
kon át kinézett, megakadt a szeme a kúszó repkényen, s
önkénytelenül is kinyujtotta feléje karját, mintha üdvözölni
akarná, s beszédes lett a szeme, mintha csak azt mondaná :
be jól teszed, kúszó repkény, hogy a szegény varrónőhöz fel­
jöttél, s megvígasztalod friss fakadásaiddal magányában l
Szép vagy, üde vagy; örülök neked s fölvidulök rajtad. Aki
téged ily pompásan öltöztet, a mi mennyei Atyánk, az rólam
sem feledkezik meg.

S a repkénynek kimondhatatlanul jól esett, hogy a var­
rónő lelkébe belevilágíthatott, s a több jónak reményében
azontúl még szorgalmasabban eregette hajtásait s keretezte
örökzöld lombbal a varrónő ablakát. Örült neki a halovány
asszony; de nem tartóztatgatta, hogy ne menjen följebb, s
hogy ne kússzék más ablakához, melybe szintén be-benézett,
s ahol őt szintén szívesen fogadták, mert mindenütt életet,

3*
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napsugárból való s napvilágba s megújhodásra vágyó életet
hirdetett. Valahányszor jött a tavasz, új élet ösztöne ébredt
a repkényben, s bár kopogott levelein az eső s ágait rázta a
szél, jó föltételeiböl nem engedett, s mindig tapasztalta, hogy
e kúszó, törekvő élet is megtalálja a maga szép formáit, s
hogy a szépség s jóság sugárzására az emberi lelkek mindig
reagálnak; ez a sugárzás az ő napviláguk. melynek örülni,
s melytől fejlődni s izmosodni tudnak. S ha ilyenkor lenézett
az újra fakadó kis szirontákra, az a meggyőződés járta át
borzas, lombos lényét, hogy «igazad van, ragyogó szironták ;
nem szabad a porban kúsznunk s nyirokban tengödnünk.
hanem a napba kell néznünk s napot kell sugároznunk, vagyis
jóknak kell lennünk s másokkal jót kell tennünk. Ez az útja
a haladásnak, ez a módja a boldogulásnak l»

Úgy-e, így értette az Úr is azt, hogy ti vagytok a világ
világossága? Nem napok az égen, hanem napok a saját vilá­
gotokban. Akár ragyogó lelkek, akár kúszó repkény-exiszten­
ciák legyünk, úgy vagyunk az életbe beleállítva, hogy napba
nézzünk s napsugarasak legyünk magunknak s másoknak
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Szent-hely.
(1897)'

A világ könnyelmű és felületes; mindennel akar foglal­
kozni, s mindenre ráún; mindent akar tudni, s mindent el­
felejt; benyomásokat hajhász, s minden benyomáson túlad;
nyugalmat színlel, s izgalmakat szomjaz; erényt hirdet, s
bűnre csábít; napi sajtója olyan, mint egy óriási folyam,
melyben rózsák, liliomok hullákkal vegyest úsznak; melybe
a kloakák utálata s a mezők illata vegyül.

Mennyi véres, rémes, regényes, borzalmas történetet tár­
nak föl azok a lapok. Ma fölvetik, s holnap alig gondol vele
valaki; a szenvedélyek orkánszerű kitörésel reszkettetik meg
az országot, s egy-két nap mulva halotti csend, a feledés néma­
sága nyeli el azokat; pszichológiai bonyodalmak ezer kérdést
vetnek fel ma, s holnap már senki sem foglalkozik velük.
A közönség tehát hamar felejt, s a modern élet színterei gyor­
san változnak; de vajjon igazán oly gyorsan felejtenek azok
is, kiket e viharok megtéptek. s oly gyorsan változnak azok
a szívek is, melyeknek kitörésel a világ érdeklődését ébresz­
tették föl? Kivált, ha e szívek női szívek, s ha ez orkánok a
női lélek szenvedélyei?

Nem; ezek az orkánok nem ültek el, hanem nyögnek
egy elrejtett völgyben; a lombrosói típusok nem porladtak
el, hanem csúcsos hegyek közé menekültek; a szenvedély
tüze nem hamvadt el, izzik a bánat hamuja alatt egy szent
magányban, erdőkoszorúzott magaslatok közt; ott emészti
magát, ott zúg föl s pihen meg újra, ott szakad föl s heged
be újra sebe. Van egy ilyen érdekes remeteség, ahová ez a
szenvedélyes világ pihenni jár: bűnös nők a remeték; van
egy ily földi pokol, de csak földi, mert az elítéltek közt
fehérszárnyu angyalok járnak. Nem tudom, minek mond­
jam: szerit-helynek, zárdának, fegyháznak? A száműzetés

vagy a menekvés szirtjének? A hajótörés révpartjának vagy



38 PROHÁSZKA OTTOKÁR

az erény otthonának? Paradicsomnak? De angyal csak
harminchat van benne; vagy pokolnak? Mert kárhoztatott
ötszáz is van benne. Itélje meg az olvasó, s kövessen.

t. Útra.

Nagyot kanyarodik az Ipoly vize a szobi állomás előtt

s mossa a helembai rétet; sekélyes partjain sohase loccsan
meg a hullám, oly csendes a folyása; csukák, harcsák s tok­
halak ívnak a napsugaras, agyagos vízben. A szeb-ipolysági
út iparkodik a rétet körülzáró partokon kanyarodni, mert
tavaszkor az Ipoly tengert csinál a réten, helembai tengert.
Erről az ipolysági útról egy kis patak mentében a «malornkút»
mellett valami útféle emelkedik be a hegynyílásba ; birka­
nyájak végleg összetiporták az egész partot; nyomaik ilyen­
kor az őszi sárba fagynak s nem is engednek ki egész tavaszig.
Csendes, kísérteties ez a furcsa völgy; oldalt kopár partok,
szaggatott földomlások mutatkoznak, melyekből száz meg
száz egérlyuk feketéllik; ökörfark-kórók zörögnek a fakó
partokon; itt-ott egy-egy törpe, kecskéktől agyonnyomor­
gatott bokor az egyedüli dísz, s előttünk az ásítozó hegynyílás,
melybe a keskeny út vész. De mennyire igaz az, hogy elvész,
mert tovább az út maga a patakban jár, s a ritka kerék­
nyomot ellepi a fövény. Most a víz sem locsog. Megfagyott.
Ahol a völgy legszűkebb, két topolyfa között látni a völgy­
nek szellemét ; nagy kerek arca kibúvik a földből, kékes­
fehér gubancokban lóg alá szakálla, s fekete háromszögű sapka
van rajta; nem mozdul, csak a szél zörög a száraz avarban ;
közelebb érve észrevesszük, hogy az az arc a malom fölül­
csapó nagy kereke, melyről jégcsapok lógnak le, a sapka pedig
a malom tetejének sötétlő nyílása. Más emberi lak nincs erre­
felé; aki tehát közel a világhoz s mégis a világon kívül akar
élni, az jöjjön ide; itt ember nem fogja bántani, s ha megunta
magát, fölmehet a hegyre, onnan láthat este a Duna partján
valami fényes, pettyes kígyófélét szaladni, mely füstöt okádik
s néha tüzet is, zakatol, dübörög; ez a budapest-bécsi gyors­
vonat. S még jár ide valami, meghalni: csendes ünnepnapo­
kon az esztergomi bazilika harangszava.

Miután a patakot lent hagyom s a magasan kígyózó ös­
vényre térek, törpe tölgyek s hajlott kőrisfák nőnek a sziklás
lejtőkön; vadrózsák terjesztgetik szerte-széjjel elegáns,
karcsú sátraikat, s borókabokrok néznek bosszúsan bele a
világba. Innen a völgyön végigkalandozik tekintetem s a
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«Kopaszs-hegynek lábánál megpillantom Márianosztrát, a régi
pálos-zárdát, mely szenteknek temetője s jelenleg is számtalan
szívnek pihenője, melyből a földi igazságszolgáltatás fegy­
intézetet, a keresztény szeretet pedig meleg fészket, mondjuk:
áldozati tűzhelyet alakított. Ötszáz fegyencnő van itt rá­
bízva harminc kedves-testvérre; harminc tiszta szűz ötszáz
bűnös nőt emelget; rabja lesz a rabnőknek, szolgálója a
száműzötteknek s diadalmas legyőzője a szeretet által a bűn­

nek. Itt vesd le saruidat, vándor, mert szent a hely, ahol
állasz l Az égő csipkebokor szent helye ez; tűz is van itt,
tövis is van; a tövis az áldozat, a tűz a szeretet. 1858 óta
serceg ez az áldozati tűz a honti hegyek közt, amikor a kor­
mány a régi pálos zárdát Magyarország egyetlen női fegy­
intézetévé alakította át s azt a gráci irgalmas nővérek szere­
tetére bízta; azóta lett Nosztra sok bűnnek gyűlhelye, de
egyszersmind kedves, illatos lelkeknek otthona; a büntetés­
nek, de a dicsőségnek is színtere; azóta lettek kapui sokakra
nézve iga, némelyekre nézve diadalkapuk, azokra, kiket nem
a kényszerűség láncai hoztak ide. De azért Nosztrának lakói
közt nincs versengés, nincs harc, nincs szemrehányás, mert
a szeretet átkarolta a kényszert, s a béke csókot nyomot az
igazságosság homlokára.

II. Márianosztra eredete.

II. Fülöp a Guadarrama komoly, sötétlombú hegyei közé
építette az Escuriált, amely királyi palota, barátzárda s
kripta egyben: I. Lajos magyar király pedig a honti hegyek
közé ékelte a nosztrai pálos-zárdát, mely ha nem is lett palo­
tája, sem kriptája, mégis gyakran volt lelkének pihenője.

Ide vonult a hős, lovagias király, hogy kipihenje országos
gondjait s megnyugasztalja lelkét; ide vonult «Miasszonyunk»
oltalma alá, s azóta hívják a helyet Márianosztrának. A neve
is költészet és áhítat. Idegen, és mégis érti mindenki. Csúcsos­
hegyes hegyek állnak őrt a régi zárda körül, mindmegannyi
ék, akárcsak az eget hasogatnók velük: kivált a Galla-hegye
egy tökéletes kúp; nyáron mögötte áldozik le a nap, s akkor
a Galla aranyos glóriájában a Tábort utánozza. Szegényes
falucska illesztgeti házikóit a sziklás lejtőkre ; régen itt falu
nem volt, csak a zárda zsellérei laktak a major körül. II. Jó­
zsef eltörölte a zárdát, s azóta lett itt falu. Még most is élnek
emberek, akik arról tudnak beszélni, hogy Nosztra szép kert
volt; árnyas fasorok szelték át a lejtőket; a patak két
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halastóba szakadt. Azóta sok máskép lett, a tavakat sár lepi,
s békák brekegnek bennük. Eljöttek a császár fináncai, tár­
szekerekre hányták a holmit; a kátyús, köves úton pedig
potyogtak hátul a szekerükről a könyvek; néhányat föl­
szedtek a zsellérek s tartogatták emlékül. Az egykori zárda
cellái fölé az ötvenes években pompás két emelet épült, ez
a fegyház; mellette áll a templom két tornyával, a templom
mögött pedig legújabban hatalmas három emeletes épület
emelkedik, a palota látszatával, de a rnagánzárkák némasá­
gával ; a zárkák épületét födött folyosó köti össze a külön­
álló kórházzal. A berendezés természetesen mintaszerű, s az
ujabb épületek a börtönügy előhaladott kívánalmainak is
megfelelnek; a zárkákat vízzel fűtik, a konyhában gőzzel

főznek; a fegyház alatt terülnek el, külön udvarban, a gaz­
dasági épületek; azontúl van a kert, a szérű, a temető, az
erdő, melyben elbarangolhatni hétszámra Ipolyságig s
Drégelyig.

Előttem ragyogó sugárzásban áll mindig ez a hely;
valami varázshatalom húz feléje. Úgy érzem magam, mint
a mélység partján: szeretnék leszállani. Valami titokzatos
vonzalom szállja meg lelkemet, mintha az erdő homályában
állanék ; félek mélységes némaságától s mégis kényszerülök
belehatolni. Sokszor fordultam meg itt, járatlan utakon, hó­
zivatarban s május harmadikának s Nagyboldogasszony­
ünnepnek éjjelén, mikor e különben csendes vidéken tüzek
és gyertyák égnek, s éjfélkor is ájtatos énekek csengnek a
virrasztó búcsúsok ajkáról. Gondoltam, hogy talán ez vonz,
vagy tán a történelmi mult, mely csak oly homályos, mint
a nosztrai apáca-völgy berke; de nem, nem a Szent Szűznek
itt tisztelt képe, nem a történeti emlék, nem a májusi és
augusztusi gyertyafényes, illatos éj vonz ide, hanem ez a
fegyház vasrácsos ajtóival, hosszú folyosóival, a falakon olvas­
ható szentírás-ídézeteivel ; ez gyakorolja rám azt a diadal­
mas benyomást. Mert ez a ház a hősies áldozatkészség puha,
meleg fészke; a tűrő, s türelmében a világot átváltoztató
szeretetnek titokzatos mélysége ; ez a ház az evangéliumnak
nem mondom ragyogó, hanem eleven lapja, melyet az Isten
angyala az ég oltáráról szakított le s dobott a honti erdők

közé. Ez eleven laphoz itt tapadnak szemeink, odanő szí­
vünk; s mi az élet közvetlenségével meggyőződünk, hogy
bár a világon mindig lesz bűn és romlás, ezt a sötét, végzetes
hatalmat nem töri meg más, mint a szeretet. A szeretet a földi
pokolban paradicsomot teremt s vérének páráival melengeti



ÁHITATOS HELYEK 41

meg az eldermedt szíveket; s bár a természet a világ összes
elhervadt rózsaszirmaiból nem képes egyetlenegy illatos, friss
rózsát teremteni, a szeretet képes a feldúlt s lealacsonyodott
szíveken is új és talán szebb erényvirágokat fakasztani. De
hogy azt tehesse, fogoly lesz a foglyokkal, síró a sírókkal,
bánatos a bánkódókkal ; egy födél alatt él a társadalom szám­
űzöttjeivel, hozzájuk simul; melléjük borul, s ha meghal,
egy temető borítja a tiszta szűzet s a gonosztevőt; nem,
rosszul mondom: a volt gonosztevőt, mert a tiszta szűz

a gonosztevőből kegyelmes lelket teremtett, s a nosztrai
betegteremből együtt szállnak fel az égbe.

III. Pokol a földön.

Akik vétekkellelkükön jutnak az ítélőszék elé, azok el­
ítéltetnek s a pokolba jutnak. Igy van az ott túl, így van ez
a földön is. A földön is van ítélőszék, bűn, ítélet és pokol.

Ha novemberi ködös estén a magányos, elhagyott völgy­
ben, a csupasz fák és bokrok közt, az álló malom jégcsapjai
mellett el Nosztra felé haladok, úgy látszik nekem, mintha az
alvilágba mennék. A keskeny völgynek egyrészrőlkopár, más­
részről sötét, erdős oldalai, az esti ködös homály, a gödrök s
szakadékok közt kígyózó útféle csak elátkozott vidékre vezet­
hetnek. Csak Virgil kellene mellém, vagy Dante. A gomolygó
köd s az erdő árnyékai adnak is a vándor mellé kisérőkül

kísérteteket. A kísértetek kapálnak, vájják a völgyet; a
völgyből nagy árok lesz, s ez az árok egy kiégett kráterbe ve­
zet. A nosztrai völgykatlan ez a kiégett kráter; ezen az árkon
át csapolja le az igazságszolgáltatás szigorú szelleme a nosztrai
kráterbe a társadalom miazmás, posványos vizeit, a magyar
nők bűneit. Előbb e kráterben tűz égett, istenes lelkek dícsérték
itt az Urat, most víz, sűrű, iszapos vizek terjengenek benne.

Mennyi szenvedély tér ide nyugodni, mennyi csalás és
csalódás l Könnyel van itt áztatva minden, s minden kő

egy regény. Olyanok mellett, kik sekély, könnyelmű lelkek,
akárcsak a nagy városok kövezeteinek leányai, vannak olya­
nok, kiket egy megszentségtelenített szeretet tett fúriákká ;
mások, kik szívük ösztönében az erényről megfeledkeztek, s
amit becsületben gyümölcsöztethettek, azt az élő hús mészár­
székeire vitték; fölületes, könnyelmű, szerencsétlen terem­
tések, kikben sem erély, sem bánat nincs; kegyetlen, bosszú­
álló, nemtelen rongy-lelkek. Egy szomorú világ mélyed ebbe
a kráterbe, a pszichológiának minden árnyalatával; a szív,
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a kedély, az ösztön, a szenvedély ennek a szomorú világnak
fátyolos csillagzatai. Mennyi álomlátás, mennyi regény szö­
vödik e csillagzatok sugaraiból ; szerencsétlen szerelmesek,
gyermeksikkasztók, férj gyilkosok, magdolnák és fúriák, véres
drámák hösnöi, s kiket elsodort egy szerencsétlen pillanat
hatalma, ezek mind találkoznak itt; egyaránt zárul be mö­
göttük az ajtó.

De mihelyt bezárul, a szeretet fogja fel őket I Azok a
kedves-testvérek részvéttel viseltetnek a szenvedök iránt s
kibélelik szeretettel a zárkák rideg falait. Kivülről s messziről

látszik csak ez a ház pokolnak, belül nem az. A büntetésnek
helye, igen, idegen ház, nem otthon; de ebbe az idegen
házba, mely oly rideg, előbb a szeretet vonult be, hogy eny­
hitse ridegségét, puhitsa keménységét. Előbb a szeretet
foglyai vonultak be ide, azután jöttek az igazságszolgáltatás
rabjai. Van olyan a testvérek közt, ki mint 18 éves leány jött
ide, s azóta a szent szeretet foglya, s az akar maradni élet­
hossziglan. Szenvedélyük: megmenteni a szerencsétleneket ;
örömük: szolgálni nekik; s ha javulnak s jó útra térnek
fegyenceik, ez vigaszuk, boldogságuk és jutalmuk.

Ha e szempontból nézem Nosztrát, akkor a pokol éden­
kertté s a kráter mélységes, kékszinű tengerszemmé válik;
az ég tükröződik benne, s tündöklő, fehér vízirózsák rengnek
fölületén.

IV. Noszlrának csillaga.

Sok bűnös teremtés van a világon, akit az ember inkább
megsajnál, mint büntet, s bizony keveset is büntetnek közü­
lük; nem törődik velük senki. Van a világon sok hajótörött,
s a legtöbbnek az a szomorú kiváltsága van, hogyelveszhet ;
nem törődik velük senki. Ez a nemtörődés, ez tulajdonképen
a világ kegyetlensége és tehetetlensége. Vagy ha törődnek

velük, vaskézzel nyúlnak utánuk, a törvény kezével, mely
büntetni és fojtogatni tud, de szívnemesítéshez nem ért. Egy­
magában tehát jót nem is tehet; csak ha avaskézhez arany­
sziv szegődik, ha a nyers erő a szeretetet szolgálja: akkor igen
sokat segíthet a nyomorultakon. A vaskéz az igazságszolgál­
tatás keze, a király nevében; a szíva márianosztrai testvérek
szíve, a keresztény szeretet nevében. A vaskéz kiemeli a buk­
dácsolókat az élet tengeréből és a nosztrai révpartra teszi át ;
ide hozza őket a csúcsos hegyek magányos völgyébe, ahol
egy új világ nyílik meg a legtöbb előtt. új világban új csillag
tündöklik feléjük, s ez az ujság abban áll, hogy szeretik őket.
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Boldog valóság I Itt szeretik a nyomorultakat. Ott. a művelt,

nagy- és félvilág kihasznál. elbódít. elront és ellök magától;
itt meg szeretnek, fölemelnek azok. kiknek a világ nem érde­
mes megcsókolni lábuk nyomát. Dacoltam a világgal s meg­
vetettem azt; de hódolok ezeknek, kiket tisztelek.

Ez Márianosztrának szelleme és hatalma I Akárhány
arcrólolvastam azt le. A bűn úgyis sokszor csak szerencsét­
lenség, mely az önérzetet nem irtja ki ; mit annak a kényszer
s a békó? S ha valaki, úgy bizonyára a nő nem adja meg magát
a kényszer hatalmának; álnokká, hamissá, gonosszá lesz, de
az erőszaknak nem hódol, nem tud mit becsülni rajta. Akták,
pöriratok, zsandárok, bírák, törvényszékek nem imponálnak
neki. «Hát ti nem vagytok époly nyomorultak, sőt talán
nyomorultabbak, mint én ?ll -mondotta az egyik, és ha nem is
mondják ki, de sokan gondolják; egy valami imponál nekik:
az, ha szeretik őket; nekik szeretet kell.

No, abban van itt részük. A zárkák magányában, hol
nem dolgoznak és nem beszélnek, mert nincs kivel, hol az
ajtók mindmegannyi sírhantok, melyek mögött eleven holtak
gunnyasztanak, csak a kedves-testvér szeretete lövel vígaszt.
Az éj az ilyen magányos fogolynak egy darab megváltás, mert
álmában megszabadul önmagától. gondolataitól és unalmától ;
de az a nap. az a hosszú nap l Egykedvűen nézi a zárka abla­
kán behatoló napsugárt, hisz ez is csak arról regél, hogy
mennyi gyönyörűség van kinn, a szabadság ege alatt; de ha
az ajtó nyílik s a kedves-testvér szemének sugarával talál­
kozik, vagy ha betegségében az ápoló-testvér megsimogatja
fájós fejét: akkor felüdül.

Terhes és unalmas ez a magány; jó, hogy nem tart éve­
ken át. Hónapok mulva kiszabadul a fegyenc az ijesztő

magányból s közös munkaterembe vagy műhelybe kerül;
ott dolgoznak, sütnek, mosnak, főznek. vagy künn a mezőn

kapálnak, gyomlálnak ; de mindenütt kiséri, gondozza, ok­
tatja őket a szent szeretet. Ez Nosztrának csillaga. A falakról
a szeretet a fölfeszített Üdvözítő képében s a szentírás mon­
dataiban szól hozzánk; mosolygó arccal, sugárzó szemmel,
emberi szóval pedig a kedves-testvér személyében. És ezt az
arcot, ezt a mosolyt nem felejti el a fogékony szív soha, s ha
a világgal meg is hasonlott. és ha keserű és kínos is élete, tört
sugár gyanánt ott reszket a sötét lélek fölött a nosztrai szere­
tetnek emléke.

Im egy példa rá I Néhány év előtt találkoztam egy volt
nosztrai hajótöröttei; fekete haja már őszült. s arcán bánatos
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kifejezés ült. Ismert, s mint ismerős előtt bizalmasan föltárta
szíve keservét. «Mit tettem?» - beszélte - «Fölmentem nyo­
morúságomban gyermekeimrnel karomon a bécsi városház
legmagasabb emeletére, le akartam ugrani; de nem bírtam;
elmentem gazdag barátnémhoz, könyörögtem neki, hogy
könyörüljön rajtam; nem hallgatott meg; befutott a másik
szobába, s én azalatt pénztárcáját zsebre dugtam ; kétszáz
forint volt benne. Tudja, hogy elítéltek, elnökök és bírák, kik
gyakran hízelegtek nekem; ellöktek rokonaim; megbélyeg­
zett a világ; s most megalázva szolgálok; nincs egy jóbará­
tom I» Mély lélekzetet vett s letörölte könnyeit.

«S mit csinál most kedves-testvér N.? Merre van az a jó
lélek?» - kérdezte ismét kis vártatva, s mosolyogni kezdett.

Mily sajnálatraméltó a világ, hogy a szeretet e csoil~it

nem ismeri!

V. A «sötét».

Egy ajtó fölött ezt olvassuk: «Álljatok ellent az ördögnek,
s elfut tőletek» ; a lakatot leemeljük, az ajtó kinyílik, s pince­
félébe vezető lépcső előtt állunk; a lépcső a «sötétbe» vezet.
Akik fönt a napsugárban, sőt még a kedves-testvérek szereteté­
nek napvilága alatt is sötét lelkek maradnak, azok néha e lép­
csőn lekullognak s a sötét tömlöcbe záratnak, ahol a pincék
homályának leszűrődött világosságából sincs egyetlenegy tört
sugár, ahol nincs szék, nincs pad, csak nyirkos fal s dohos lég.

Különös, hogy Nosztrán is a «sötétre» van szükség.
Pedig van; a szeretet nem győz mindig; vannak szétfoszlott,
rongyos lelkek, melyek szinte képtelenek nemesebb behatások
elfogadására; vannak sötét, szkeptikus kedélyek, melyeknek
filozófiájuk a gúny s az érdek. Ilyenek kivált a visszaesők, kik
másodszor, harmadszor fordulnak meg Nosztrán. Szomorú
ismerősei a kedves-testvéreknek; velük szemben a testvérek
szeretetébe bánatos lemondás vegyül. Nem remélnek tőlük

semmit; olyanok, mint a kietlen vidék: a napvilág melegíti
azt is, de csak gyászt s pusztulást világít meg rajta. A vissza­
esőkkel szemben tehetetlen a szeretet is; úgy áll, mint Bea­
trice az örvény szélén, melyben nyüzsög a «perduta gente».
Többnyire tolvajok, kik meghallgatják a szépszót s azután
lopnak tovább. Nyugalmuk perceiben hideg, kiaszott arcukon
az érzéketlenség fagya ül, de ha szenvedélyük fölkavarodik,
akkor káromkodva hajba kapnak, s oly verekedést kanyarí­
tanak, akárcsak a fúriák, Mit csináljon e tajtékzó asszonyi
állatokkal az a kedves-testvér? Fegyvere nincs, sem ereje,
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lánca nincs, sem kötele; azaz, hogy van, olvasójának lánca
csilingel oldalán. Ezt a láncot ragadja meg; kezébe fogja
olvasóját, mint a tiszt kardját, s közébük lép a verekedő,

káromkodó fúriáknak. Egy perc alatt széttéphetnék ; szitok-,
átok-, csúfsággal illetik; ő eltűri, imádkozik értük és sír.

Az ilyenfajta nép számára van a «sötét». Ott közelebb
vannak a szentek sírjaihoz. Mert Nosztrán az is van; a
pálosok krónikája emlegeti, hogy két szent pálos van Nosztrán
eltemetve. De hol, azt nem tudják; keresték, s azt meg nem
találták. Talán azokból a sírokból szivárog át a «sötétbe» a
megilletődés kegyelme. Meg is szelidülnek ott, huszonnégy
óra alatt a fúria magdoln ává lesz.

De a magdolnáknak egy nemét nem a «sötét», hanem
a csecsemők szobája neveli. Ilyen is van Nosztrán. Vannak
fegyencnők, kik áldott állapotban jutnak ide s itt szülnek;
kisdedeik raboknak születnek; eredetük meg van bélyegezve;
anyjuk bűne tapad hozzájuk, akárcsak valami eredeti bűn.

Ezek a szoptató anyák külön vannak egy szobában. Ki
hinné, hogy e szoba hatalmasabb, mint a «sötét», mert e szo­
bában gyermekgyilkosokból szerető édesanyák lesznek l Talál­
koztam ott egy szerencsétlennel, ki évekkel azelőtt sötét
éjjel megfojtotta s a vízbe dobta gyermekét; fölloccsant az
Ipoly vagy a Körös vize, elrejtette titkát. Futott a kegyetlen
anya s észre nem vette, hogy a VÍzből gyermekének árnya
emelkedett ki s követte őt, az árnyból kísértet lett; kiélesed­
tek vonásai, bosszút lihegett; büntető Igazsággá nőtte ki
magát a gyermek szelleme; bekötötte szemeit, hogy anyját
ne lássa s elvezette Nosztrára - anyai szeretetet tanulni. Itt
szülte második gyermekét a szívtelen, s ezt a gyermeket nem
veszik el tőle, nála hagyják s nem féltik; de fölösleges is azt
félteni, mert a fúriából már édesanya lett. Az a kedves-testvér
tanította őt rá ; most, mikor belép a szobába, leemeli a gyilkos
anyának karjáról a csecsemőt, karjára veszi, szívéhez szo­
rítja, lóbázza, becézi, s a gyermek mosolyog, nevet, dadog;
az anyai szeretet kigyúlad e szűzies szeretet lángjától, s most
már az anya kéri vissza a kis porontyot, s alig várja, hogy
visszakapja. Dehogy adná másnak; bár meg volna inkább
még az első is... Ö Ipoly, ó Körös, hideg, kegyetlen mélységI ...

V1. A temető.

Az idő műlík; az erdők fái mohosodnak, s az apáca-völgy
patakja mélyebbre vágja a sziklába öbleit. Évek multával



46 PROHÁSZKA OTTOKÁR

a szabadság órája üt soknak s visszatérnek haza; igen, néme­
lyek végleg haza; azok, kiknek útja a temetőbe nyílik. Amely
fegyenc Nosztrán hal meg, ne féltsük azt; az bizonyára
elnyerte szabadságát. A kerten át viszik a koporsót ének­
szóval; akik pedig ki nem jöhetnek, az ablakban lesik a gyász­
dal hangjait. Van valami mélyen megindító a fölszabadulás
e gyászmenetében, valami fönségesen hatalmas vonás nyúlik
el rajta; a zárak lepattannak, az ajtók megnyílnak, - nevét
kitörlik az igazságszolgáltatás iktatóiból ; törvény, hatalom,
királyi végzés tiszteletteljesen visszalép, s a kegyelet kiséri
el az elköltözöttet nyughelyére, fátylat vet multjára, s az
örök szabadság jelét, a keresztet tűzi a rabnak sírhantjára.
De hogy azt megtehették. hogy e megtépázott lelket meg­
nyugtathatták, hogy e lelket Istennel kibékíthették, mennyit
sírtak, tűrtek, imádkoztak, áldoztak e megnyugodott lelkek
édesanyái, az intézet szűzies angyalai I Az élet örömei helyett
a lemondás töviskoronáját választották, türelmükben s
szeretetükben a bűn átkát lerótták, a megátalkodottat köny­
nyeikkel ostromolták, s csak azt kérték ki maguknak Istentől,

hogy e vívódó lények szemeit békében lecsukhassák.
És valljuk be, hogy győztek l A bűn bélyegét levették a

lélekről s a szeretet csókját nyomták rá : az elvetemült vagy
elsodort nőknek halálába az engesztelés szellemét lehelték
be. Akik bűnben éltek, szentül halnak meg itt; akik a bűn

gyalázatát hordták, az erény érdemkoronájával térnek haza;
akik másutt káromkodva vagy kétségbeesve halnának meg,
itt a kegyelem állapotában mint szenvedő bűnbánók lépnek
Isten ítélőszéke elé. S mit visznek magukkal? Viszik a felhők

fölé annak a szeretetnek örök dicséretét, mely megmentette
őket. E szeretetnek szántóföldje a nosztrai fegyházi temető,

belőle fog kikelni a testvérek apotheózisa az örök tavaszban.
Addig is tovább tűrnek, imádkoznak, áldoznak; névtelenül
élnek, s ha meghalnak, a rabok temetőjébe temetkeznek.
Megszentelik elhunytukkal is azt a lejtőt, melynek keresztjei
közt lelki szemeinkkel látjuk a föltámadás angyalát.

Akik így szeretnek, győznek... szenvedélyen, bűnön,

síron és halálon.
Azért csúcsos itt minden hegy, föltör az égbe; azért válik

el innen nehezen a patak vize, kétszer is visszatér a zárda alá,
míg kiszakad a völgybe; azért térnek ide vissza néha-néha
csendes éjjeleken a pálosok szellemei; azért járok én is búcsút
ide, mert ez az igazi szent-hely.



Márianosztra,
(1901)8

A világ nagy, s a szív kicsiny; meglehet, hogy innen
van, hogy a szívet nem a nagy világ, hanem kis darab föld,
az a zugoly, az a szeglet boldogitja, ahol szeretetre talál.

A nagy világot tehát elkerültem, s zarándokútra is nem
Lourdes-ba, hanem Márianosztrára mentem.

Nem Lourdes-ba, hanem Márianosztrára l Kontrasztnak
is bódító; ennél nagyobb kontraszt csak ez: Páris vagy
Köspallag.

S még ebben sincs igazunk; ha ellentétet keresünk Lour­
des és Márianosztra közt, más ellentétet nem találok köztük,
mint azt, mely a versailles-i kertek s a tarló mezei virágai
közt van. Versailles szép ; de a mezei virág is szép; hogy
szép-e? Bizony mondom nektek, hogy Salamon az ő dicső­

ségében sem öltözködött úgy, mint ezek még köznapokon is.
Tehát Lourdes pompás és fönséges, s Márianosztra a tarló

szépsége; s mi most ezzel érjük be. Nincs is abban művészet,

hogy valaki a királyi üvegházak virágaiból kössön bokrétát,
hanem az igenis nagy művészet, ha a tarló díszéből fonunk
koszorút.

Igy gondolkoznak azok a tarka csoportok is, melyek a
Duna mentében Pestről fölfelé s Párkánytól lefelé Nosztrára
törekszenek. Mennek, bandukolnak, csevegnek, énekelnek,
imádkoznak, fohászkodnak; hátukon viszik az elemózsiát
fehér batyukban, kezükben az olvasót, hónuk alatt a csizmát,
ha új; ha pedig már régi, kopott szerszám, akkor alábukon
is eltűtik. Minden csoport élén a keresztvivő halad. A kereszt­
vivő vagy jókora kamasz, vagy öregebb, megvénhedt ember;
s az így van jól, mert a keresztet csak azok viselik könnyen,
kik vagy nem érzik terhét, vagy beletörődnek. A keresztet
piros, fehér papír-rózsákból font koszorú díszíti, melyet a
szél s gyermekajkak s gyermekkezek borzasztanak össze,
mikor beleakadnak.

Mert igazán különös, hogy a kereszt piros, fehér papír-
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rözsáíra nem méhek, de csókok szállnak. A keresztvívöt egyre
megállítják kiterjesztett karok és csucsorított ajkak, s ő

meghajtja keresztjét s csókra nyujtja.
Mennyire tetszenek nekem ez egyszerű, népies menetek,

melyek a világot megvetik s Krisztus sebeit csókolják. Fol­
tokat csókolnak rájuk. Hő szeretetem s lelkesülésem dacára
egyet mégis megkívánnék : azt, hogya csók élet s ne halál
legyen. Annyi sok mindenféle ember csókolja az Úr keresztjét
vagy a szentek ereklyéit; annyian rácsókolják talán a beteg­
ségek csíráit ; vigyázzunk, hogy mások ne csókolják fel az
életet adó sebekről a halálthozó baktériumokat, s élet helyett
ne halált szívjanak magukba. A tisztaság sehol sem lohasztja
az áhítatot, de a piszok el is fojthatja azt teljesen.

A keresztvivőknek nincsenek egészségügyi aggályai; az
öregapjuknak sem ártott a kereszt csókja, s ők biztosra ve­
szik, hogy nekik sem árt. A dicsőséges zászlót magasra tartva
fölfelé törnek a parton. Nosztrát be akarják venni; a duna­
mentiek az ipolydamásdi parton, az Ipolyvölgylek a Galla
lejtőin, a nógrádiak Kóspallag kapaszkodóin iparkodnak föl-le;
jöttükre a különben csöndes völgyek, az erdők, az agyagos
partok, a trachitos vízmosások megelevenednek ; itt is, ott
is megcsendül az élet, s a toporzékoló léptek alatt meghajlik
a fű, megbólintja fejét a virág, mintha menni készülne, a
bokrok belekapaszkodnak az asszonyok szoknyáiha, mint a
gyermek édesanyja Iodraíba, mintha mondanák: vigyetek
magatokkal minket is.

S ahol a természet oly csöndes s a kegyelem oly hangos,
ahol a völgy magányában csak imádkozó lelkek zsongása hal­
latszik, arra veszem utamat én is, talán már huszadszor, talán
már negyvenedszer. S adja Isten, hogy századszor is legyen,
nem a görbítő s gyöngítő évek miatt, hanem a benyomások
s érzések heve miatt, mely a zarándokot a szobi malomvölgy
mentében megszállja. mikor Nosztra felé igyekszik. Mélázva
tekintenek ránk a hegyes trachit-kúpok s figyelemmel kísérik
a völgyben kanyargó útunkat, melyet a patak vájt, az a
sötétbarna patak, mely a trachit falait mossa. Pisztráng nincs
benne, szerény csíkok húzzák meg magukat iszapjában. s
remegve gondolnak a zúgó árra, mely e patak medrében eső

után végigszáguld, hogy őket is a csendes ágyból a nagy Dunába
söpörje, A patak mentében elérek ahhoz a hajlott kereszthez
is, mely két karját kiterjeszti, mintha fogódzkodni akarna
estében. A Fölfeszítettnek képe rozsda-ette pléhdarab, ágyékig
még megvan, a másik, alsó darabja a keresztfához van tá-
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masztva, az már levált az egészről. Körülötte tarló, haraszt,
elvadult szőlőindák, itt-ott egy vadrózsabokor. De mintha
kimondhatatlan fájdalom, mélységes s érthetetlen érzelem
volna eldöntve e rokkant keresztfán és környékén. Mintha
ragaszkodnék e helyhez a szent kép, mintha őrizne valami
nagy kincset s szent emlékeket. Úgy látszik nekem, mintha
elaggott tyúkhoz hasonlítana, mely szétíoszlott szárnyait ki­
terjeszti csibéi fölé; több benne a jóakarat, mint az oltalom,
de azért mégis erőlködik, terjeszkedik, képzelődik, hogy tiszt­
jét teljesíti, hiszen kötelessége.

S nem hiába járok annyiszor Nosztrára, megtudtammár
a damásdi keresztnek titkos szívfájdalmát, Értem már, hogy
miért akar leborulni, s még sem bír, s állni kényszerül;
értem már, hogy miért terjeszti ki rokkant fáradt karjait,
s ha a lába nem is bírja az erőlködést, miért nem száll le
pihenni. Értem már, értem 1 Neki itt kell állni s némán
kiáltani; neki itt kell kitartani, s ásót, kapát, ekevasat e
környékről elriasztani ; mert e hely a régi temető; itt
pihennek a kereszt árnyában a régi elpusztult községnek
lakói. A sirdombokat az eső elmosta, vad paréj, bürök,
szarkaláb, üröm nő fölöttük; emlékük nincs fönn sem fán,
sem kövön; de hogy a hely szent legyen, a tiszteletet, a békét,
a csendet a rokkant kereszt őrzi. Hűséges szent jele a küzködő

s még a porladó szíveknek is I
A kereszten kívül még két malom áll a nosztrai völgy­

ben. Eltaláltam, mikor azt mondtam, hogy áll. Nemcsak a
fala, de a garatja is áll, nem jár; sőt a fala tán nem is áll
erősen, az inkább a földre szállna pihenni. De a kerék, a nagy
malomkerék, az régi ismerősöm és kísértetem. Télen szakállt
ereszt, nyáron borotválkozik. Szakálla jégből van, mikor a
küllőire rácsapó víz lassankint reáfagy ; ilyenkor a malom­
kerék mint jégszakállú ősapó fehérlik az ember előtt. Ez
azonban csak télen történik; nyáron síma az álla.

Kísértetek, dűlt keresztek, malomkerekek, trachit hegyek,
vízmosások, nyillal ó csíkok, mezei virágok tarkítják utamat
Nosztrára s keltegetik a gondolatot.

E gyönyörűségből semmit sem élveznek azok, kik
Nosztrára pénzt keresni s nem kegyelmet meríteni indulnak:
a koldusok, uborkások, szilvások, mézeskalácsosok s más
krajcár-csörtetők.De azért nem mondom, hogy ne jöjjenek;
jöjjenek csak bátran; egy bransukat azonban nyugodt lélek­
kel kergetném a patakba, ezek a koldusok.

Mikor aztán a búcsú áll, mikor minden sátorfa le van

Prohászka: Magasságok felé. 4
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ütve, mikor a processziók énekelve bevonulnak. mikor tarka
emberáradat hömpölyög a templom felé vezető úton, hej,
bizony van ez is legalább oly szép, mint az ischli promenádé.
Hát még mikor leereszkedik az est, s az öreg estéből éj lesz,
milyen szokatlan s megindító látvány tárul kí szemeínk előtt 1

A nyitott templom előtti téren s az udvarokban s a hegy
lejtőjén egy imádkozó tábor terül el, mely vigiliát tart a szó
szoros értelmében, a Nagyboldogasszony vigiliáját. Őrtüzek

gyúlnak ki egy-két égő gyertyaszál alakjában, s a lobogó láng
körül imádkozó, éneklő csoportok foglalnak helyet. Az asszo­
nyok ünneplő szoknyái s fejkendői a közel álló fákon leng­
nek; hogy baj ne érje az ünneplő ruhát, azt odaakasztják ;
a batyuk támfaiul szolgálnak, azokhoz dülleszkednek; drága
bensőségük pedig lábaik előtt van fölhalmozva, azt ellopni
nem engedik, hiszen ez az élet. Imádkozgatnak s énekelget­
nek egész éjjel, míg a hajnal ki nem oltja gyertyáikat ; akkor
végigcseng a völgyön a hajnali harangszó, s a talpraálló élet
elriasztja a virrasztó szemekből az álmot. Templomba özönlik
a tömeg misére, gyónnak, áldoznak, s az Isten-szolgálat után
megered a vásár; a vasárnapból vásár-nap lesz.

Ez az énekszó és zsongó imádság, ezek a kigyúladó és
elalvó gyertyák, ezek az éjjel bólingató s nappal pajkos
csoportok, ez a vasárnapi és vásáros közönség, ezek a savanyú
uborkát szürcsölő s keresztet s zászlórudakat csókolgató
népek furcsa egyveleget alkotnak, melyet leírni nehéz s el­
képzelni veszedelmes. A legtöbb művelt ember nem tudja
méltányolni s helyesen megítélni e tarka életet; van, aki
kicsinyli, van, aki botránkozik rajta. Pedig ezt sem kicsinyelni,
sem elítélni nem szabad 1 S, nem is fogja elítélni senki, aki
a helyes álláspontra helyezkedik.

Ezek a búcsújáratok a népéletnek megnyilatkozásai.
A modern élet a munkafelosztás révén mindent szétszed s
elkülönöz. Külön van a templom, külön a vásár, külön az
opera, külön a cirkusz, külön a körmenet, külön a majális ;
a népnél ez mind együtt van. A nép imádkozik meg mulat;
neki Nosztra szent-hely meg látványosság is. Mások majálist
tartanak, a nép búcsút jár; mások Barnumhoz mennek nézni
abnormitásokat ; a nép Nosztrán lát Barnuméknél különb
koldusokat, s mindezt fűszerezi imádsággal és énekkel, bűn­

bánattal és szent vígsággal. Ha valaki botránkozni akar esetlen
énekén, kérdem, miért nem botránkozik meg a pintyen, mely
csak fütyül, s az éji bogáron. mely csak zünmmög s operákat
egyáltalán nem énekel? l Botrányos dolog-e az, hogy sem a
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pinty, sem a bogár nem ért a kontrapunkthoz? Ha valaki
botránkozni akar a nép naiv lelkületén, melynéI fogva az
oltárok körül csoszog s a zászlórudakat csókolja s a szentelt­
vizet tartó angyaloknak ékes orcáját szenteltvízzel locsolja:
vajjon botránkozni akar-e a gyermeken is, mely naív, s az
anyán, mely a naív gyermekhez leereszkedik? I

Ú ti akadékoskodó, útban' álló világ-megreparálók, ­
mondaná szent Jób a maga szemétdombjáról - magatokban
meghamisítjátok a természetet, s fönnakadtok másoknak ter­
mészetességén l Duzzogjatok hát, de ne háborodjatok föl
azon, hogy mások, kiket rozskenyér s napsugár nevelt, egy
hatoson csináljanak maguknak egy jó s egy szent napot.

4*



Máriacellbe s onnan haza.
(1902)9

«Ennek a vérnek rózsaillata van» - mondotta a bar­
bár Vitellius a betriacumi harctéren ... e vérnek rózsaillata
van ... s szívta magába s élvezte, mialatt a sokezer sebzett
ember, kinek testéből ez «illat» áradt, nyögött, sírt, haldo­
kolt, undorodott. S mennyire undorodunk mi is ez illattól s
e nyíló rózsáktól I

Ami neki rózsa, az másnak hulla. Rózsát s illatot s ismét
hullát és undort éreztet velünk az arra hangolt lélek. A sza­
badság nemtőjea thermopylae-i hősök vérét mint rózsaillatot
szívta; a keresztény vértanúk a római börtönök mételyes
levegőjét mint az élet leheletét szívták; nekik az elkínzott
test halaványkék szine úgy festett, mint másnak az alkony
rózsapírja ; éjt hozott ugyan, de hajnalt hirdetett.

A vidékeknek is van illatuk.
Ha a Dunán lemegyek Esztergomtól Vácig, mennyi

illat, mennyi élet száll felém! Mily mosolygó s ismét mily
szomorú árnyak lejtenek el lent a parton s a part fölött Pilis­
Maróth, Dömös, Visegrád lejtőin. Mennyi hang, mily beszé­
des, hangos, zsivajos vásár vesz körül l Ha magányos dom­
bon állok s nézek szerteszéjjel, ahol megállok, oda gyülekez­
nek a szellemek, az emlékek, a hősök árnyai, a bűnök s gaz­
tettek torzképei, az itt vergődött boldogtalanoknak kísér­
tetei, s bujósdit játszanak velem; kinéznek a bokrok alól,
intenek a hegyekről; kacagnak, sírnak, dühöngnek, futnak
s megint jönnek. S ha a régiség szellemei, ha a mult árnyékai
kimulatták magukat, jönnek a múzsák s mutatnak köveket,
rétegeket, bazalt s trachit szirteket ; tengereket hömpölyög­
tetnek a virányos vidékek ölébe s pálmakat ültetnek a boró­
kás vízmosásokra ; azután ismét elváltozik a táj, s a tenger
helyén virány terjeng és virág feslik. Virág, cserje, fa, erdő,

titokzatos világ; oly csendes, oly illatos és fűszeres és bal-
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zsarnos l S ez mind rám lehel l E néma, hangtalan világban
szinte megfeledkezném a hangos beszédről, ha kakuk, har­
kály, billegény és csíz nem keltegetne álmomból.

Igy járok hegyen-völgyön, s ki ne látná be, hogy jó tár­
saságban, finom, szellemdús, étheri, elit-társaságban forgok.
Jó társaság, de finnyás és kényes l Durva hangot, parvenü
arcot, üres szívet nem tűr. Bűn, gond, önzés neki annyi,
akár egy malomkő a nyakába. Minden arcot elvisel, de végre­
hajtókkal nem sétál. Bármily nehézséggel megküzd, hegye­
ket mászik, áram ellen úszik, szirtekre kúszik, viharral ját­
szik, de a kenyér-gond sötét barázdája neki medúza-arc;
attól megkövül. A mohot a levágott fenyűk kifordított tökéin
szereti, de a kenyér- s a krajcár-penésztől elájul; a villám
ízzó, vörös fényétől nem fél, de az aranyszomj sárgalázas
arcától szótalan lesz, beteg lesz.

Finom, finnyás társaság I Csupa érzés és lélek, de a sor­
vasztó gond és durva bűn az ő megölői, malomkövek ... s
ki fog malomkövekkel nyakában sétálni?

S mily hangulattal megyek hát Máriacell felé? Mitől lesz
hangos az úton a lelkem? Vajjon történet, geológia, költé­
szet mentorom s múzsárn-e az úton? Mily színekkel dolgozik
a lelkem?

Két szóval jelzem: én haza megyek.
Szárnyaló lélekkel járok ott, mely inspirációit a nagy­

szerű természetnek s a legédesebb hitéletnek báj aitól köl­
csönözi s a természet fönségét a kegyelem bensőségeivel

egybefűzi.

Lélekkel járok ott, mely hegyről-hegyre száll, hogy a
legfölségesebbet elérje. Sziklák közt bolyongok s anyai keb­
let keresek.

Lélekkel járok ott, mely zárt kertbe hatol, hogy a leg­
szebb liliomot lássa.

Nem is járok, kúszom; a természet szépségein, mind­
megannyi fokon fölfelé iparkodom ; a tört sugarakat egybe­
olvasztom ; a szétszórt színeket, a csillámot, a vonalak har­
móniáját összegyüjtöm; az Isten gondolatait mint színes
kavicsokat összeszedem, hogy a kavics helyett az «első gon­
dolat» drágaköve ragyogjon kezemben, hogy a tört vonalak
a legideálisabb arcképpé egyesüljenek, s a szétszórt sugarak
a legszebb szemben mint mélységes, bensőséges tüzű napok
kigyúljanak s felém ragyogjanak.

A Szent Szűz arcára gondolok I
Ez a szép természet nekem csak keret; hegy, völgy,
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patak, szirt, erdő, fényű, balzsam, illat, felhő, napsugár
nekem csak keret ... e keretből néz reám az én Anyám.

Máriacell Anyám háza I Bár cella csak, mégis ragyogó,
színpompás, szivárványos; szebb, mint bármely palota.
S ezt a cellát ide építette a Szent Szűz; ez az ő nyaralója.
Ide vonult el, messze a várostól, gyáraktól, a zűrzavartól.

Kivonult Babilonból s épített magának egy függőkertet

magasan a tenger fölé; hegyek a bástyái s szirtek az oszlopai.
«Elzárt kertet» épített itt, hűs, illatos, balzsamos kertet, s
andalog benne, s akarja, hogy aki hozzá jön, úgy jöjjön,
mint haza, úgy jöjjön, mint a Szent Szűz gyönyörűségének

kertjébe.
Ne hanyagoljuk el e gyönyörű természetet; a vidék hű­

bája képezi a kép keretét - a szimfónia prelúdiumát, a Szent
Szűz hajába font karriéliát. Ez a vidék úgy pompázik itt,
mint egy darab smaragd, elrejtve, elzárva a profán nagy
világtól. A vasút sínpárja még nem nehezedik rá; gyárak
zakatolása nem veri föl csendjét; a vashámor sem okád már
füstöt s nem borítja kormos foltokkal az azúr eget; erdők­

ből s hegyekből van ez «elzárt kert» palánkja. Hegy-hegy
fölé mered csúcsosan, hegyesen állnak köröskörül, akár csak
a kerti sövény cövekei; egyik a másik fölé magaslik, mind­
megannyi őrszem, és néz és fülel.

E szép vidék illata, a meg nem mételyezett, a tiszta ter­
mészet, a természetes őserő, s azontúl a bensőség, az áhitat,
a kegyelem . . . ezt érezni kell I E szép vidék illata az, hogy
ez egy darab szent föld, s az ember mezítláb szeretne rajta
járni. E szép vidék illata a gyermeki érzület az Istenanya
iránt, ki itt otthon van.

E vidéken nem ömlik el az ember életének, a történelmi
nagy eseményeknek illata. Hogy itt valami különös harcok
folytak volna, azt nem tudom; de nem is akarom tudni; az
nem ide való. A történet csak annyit tud, hogy itt kezdet
óta erdők zugtak, hegyi patakok rohantak, alpesi hómezők

váltakoztak enciános, fehér lóherés rétekkel, s más történet
itt nincs.

Itt pogányság nem lakott. Akkor, mikor az a virág,
melyet ez elzárt kertben tisztelünk, még ki nem nyílt, mély­
ségesen mély s mélyen sötét rengeteg terült el erre, s medvék
s hiúzok, szarvasok s bölények laktak benne. Itt nem küz­
döttek velük gladiátorok, s a vértanúk lelkei, mikor saját
sírjaikhoz zarándokolnak, nem erre veszik útjukat. Ide az
ember már mint keresztény jött.
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E fenyők árnyékában, e vizek mormolásánál, ez éber
hegyek lábánál ünnepet ül a Szent Szűz tisztelete. Fölséges
terraszra építette templomát, s e boltivek alatt száll ég felé
számtalan nemzedék áhítatának tüzétől élesztve lelkünk.

Oly jól, oly bensőséggel lehet itt imádkozni. Inspiráció­
kat lehel az egész táj, s inspirációkat Máriacellnek, a Szent
Szűz cellájának názáreti szelleme. Inspirációkat lehelnek az
Alpok fehér csillogású, örökös hó koszorúzta hegyláncai, s
annak a páratlan, egyetlen léleknek szeplőtelen ragyogása,
mely a hónak csillogását egyesítette a szeretetnek forróságú­
val. Inspirációt lehel a hegyi-patakok kristály-tísztasága s
a Szent Szűz lelkivilágának homálytalan átlátszósága ;' a
mindig üde rétek, a balzsamos füvek, az olajos fenyők arra
a fölkent lélekre s arra az arcra figyelmeztetnek, melyen el­
ömlött a szépség, a gratia, s akinek a neve is olyan, mint a
kiömlött illatos olaj.

Az ember repeső szívvel jár feléje, s nehezen esik el­
válnia, s aki azt egyszer átérezte, hogy az elutazás neki
búcsúzás, az szívesen jön vissza, s mindannyiszor édesebb
érzelmekkel.

S hogy e bájt és kegyelmet kellően kiélvezhessük, s lel­
künket a benyomások friss harmatában megfüröszthessük,
ajánlatos, hogy más-más úton közelítsük meg s hagyjuk el
Máriacellt. Csak egy ilyen oda-vissza útra akarok figyelmez­
tetni, melyet kevésbbé koptatnak a stereotíp zarándokok, s
mely a vállalkozó turistának igényeit is kielégítené.

Menjünk a déli vonaton egész Kapfenbergig s onnan a
keskenyvágányú vasúton föl Seewiesenig. Seewiesentől mienk
a világ; postán is, kocsin is mehetünk, de legszebb s leg­
célszerűbb agyalogjárás. Seewiesentől tereferélő, anyókás
tempóban is elérünk Cellbe 7-8 óra alatt. Szedje tehát min­
denki a sátorfáját s menjen, ahogy tud s ameddig tud; ahol
éri az éj, ott meghál; minden faluban tisztességes szállót
talál. Mikor Seewiesen fölött a hegyre ér, ott nézzen végig
a vidéken, a Hochschwab s a Staricok völgyébe, s egy tekin­
tettel fölérti, hogy miért mászik a turista a hegyek csúcsaira;
ez a tekintet isteni; hasonlít ahhoz, melyről a zsoltáros
mondja: «et altitudines montium ipse conspicit», a hegyek
csúcsaira letekint.

Visszafelé pedig menjünk Wegscheidon át Wildalpeba.
Wegscheidra elmehetünk postán vagy kocsin. Három sze­
mély fogadhat egy egyfogatú kocsit három forintért, s azon
elhajt Wegscheidra; onnan gyalog Weichselbodenen keresz-
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tül Wildalpeba. Ezt az utat már nem írom le; elég annyit
mondanom, hogy két poklon keresztül vezet az út, a «Vor­
dere» s a «Hintere Höllee-n át. Ezek Dante poklai s Doré­
féle képzeleteknek iskolái. Mindezt kényelmesen egy nap
alatt megtehetni. Utazzunk el reggel kocsin Wegscheidra,
onnan gyalogszerrel délben vagyunk Weichselbodenban s
este Wildalpeban. Wildalpeból két út kínálkozik; vagy hegyi
ösvényen Eisenerzbe (hétIóra):vagy postán Hiflauba (öt kor.),
s onnan gyalog a Gesáuse-n át Admontba. A Gesause-n a
zúgó Enns-folyó vágtat, zúg és morog; itt silentium soha sin­
csen; gyalogosan nem tart az út öt óránál tovább, s nem
okosan cselekszik, ki e bámulatos, gyönyörű vidéken vonaton
száguld végig. Admontban meghálunk tiszta, kedves szállók­
ban, hol már nemcsak a vidéket, hanem az olcsóságot is
bámulj uk, s reggel visszautazunk a Gesáusen s Hiflauon át
most már vonaton a leopold stein-i tóig. Ez körülbelül két
órát vesz igénybe. A leopoldstein-i tavon megfürösztjük tekin­
tetünket, s azután a tó partján elmegyünk Eisenerzbe. Az
eisenerzi festői templom mellett fölhaladva, két-három órai
séta után ott vagyunk a híres Erzberg lejtőin, az olasz trat­
toríá-ban, melynek nevét - szégyenemre mondom - el­
felejtettem, de ha jól emlékszem, Buccentoro s Cepaldi közt
ingadozik. Itt az ember terraszon foglal helyet s bámulja az
Erzberg nagyszerű földarabolását. Ez a hegy tiszta vasérc,
s már a rómaiak foglalkoztak kiaknázásával. Aknázni külön­
ben ezt a hegyet nem igen kell, mert az ércet úgy törhetni
ki belőle, mint a követ a szobi kőbányában.

Az ember itt az olasz nevű trattoria hagyományainak tisz­
teletére risotto-t eszik s fölindul a Herrsenhaushoz, honnan
négy órakor délután nézi az aknák robbantását. Mont Pelée
kicsiben; ami lyukat, aknát fúrtak, ástak napközben, azt
most robbantják. E robbantás és a manővrezés közt csak
az a különbség, hogy a manővereknél elpuskázott puskapor
csakis lármát s füstöt csinál, itt pedig a puskapor közhasznú
célra fordíttatik. Miután az aknák mind fölrobbantak, el­
megyünk a magas Erzberg párkányán a keskenyvágányú
vasút állomásáig, ahol felülünk a nyilt, különben követ szál­
lító, most padokkal ellátott kocsikra. A vasút erősen lejt,
úgy hogy nem kell mozdony a vonat elé, hanem erdőn,

hegyen, alagúton, hidon át robog a négy-öt kocsiból álló
vonat; kocsisa a dörzsfékező, akinek köszönjük, hogy végre
a vorderbergi vonal egy állomásánál megállunk. Hogy hogyan
hívják, hogyan nem ezt az állomást, ezt nem tudom, de
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annyit tudok, hogy a mozdonynélküli vasút tovább nem
megy, s igy a kedélyes utazásnak itt okvetlenül vége szakad.

Innen az út Leoben, Bruck s Grác felé nyilt titok, mint
ahogy azt minden térkép bizonyitja.

Ha tehát valakit Máriacellbe vonz a szíve, az hozza el
magával a szemeit is a természet e pompálnak élvezésére,
hozza el magával a lábait is, akkor a zsebeit nem kell nagyon
megterhelnie.



Tusnád-fürdő.

(1902)10

Magyarország határain német, vend, horvát, tót, rutén,
román ül. Magyarország hullámos palástját ezek szegélyezik.
Csak egyetlenegy tiszta magyar csíkot varrt az ország szegé­
lyébe a Gondviselés, aranyos, paszomántos csíkot, s ezt a
csíkot ma is Csík-nak hívják. Ez a Csík egy foszlány Attila
népéből, egy csík a régi Hunnia palástjából, mely leszakadt,
mikor a palást szétszakadt, s ott akadt fönn a Hargita szirt­
jein, a csendes erdőségeken, a havasok gerincein, s azóta is
ott van.

Csík az a csík, erdőből-virányból szőve, melyen az Olt
folyó ezüst szalaga húzódik végig. Elzárt, csendes ország,
melyet hegy-óriások környékeznek s rengetegek táplálnak
friss éltető lehelettel. Itt pihent meg a székelység dúló csaták
után s vetett nyugágyat békésebb nemzedékeinek, emlékei­
nek, hagyományainak, csontjainak, porainak. Itt élnek
Attila maradéki; nyelvükön megérzik az ósdiság akcentusa,
szokásaikon a patriarkák egyszerűsége, öltözetükön az erő

divatja, melynek nem kell kamgarn, hanem csak szűrposztó,

kultúrájukon a nyugati kultúra elgyöngült érverése; idáig
az erős pulzus nem jutott el. S még ott áll a Hargita, a «nagy
erdő», s átellenben őrt áll a Somlyó-hegye a Szent Szűz szen­
télyével, hol az ájtatos erőtlenség alázatos imáiban lelket
kér a küzködő erőnek.

Ebből a Csíkból egy gyönyörű völgy kanyarodik le
Tusnád-fürdőbe, mely oly fiatal és üde a völgyek közt, mint
amilyen fiatal és kedves Tusnád a fürdők közt. Ezt a völgyet
az ült fúrta. Hajdanában a Csík nagy tó, vagy ha úgy tetszik,
tenger volt, s ott, hol most székely munka, székely kínlódás,
székely élet a hazának aranycsíkját varázsolták a kiszáradt
tófenékből, ott régesrégen fenyőerdők s az ég csillagai tük­
röződtek mély vizeken. Akkor Tusnádon sem jártak még
turisták, legföljebb bölénybikák.

Többet mondok: Tusnád nem létezett. Sziklafalak,
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bércek meredtek ott egymásra; azok a gyönyörű, kúpszerű

hegyek még nem ékelődtek az azúrkék égbe, azok a sötét
fenyvesek még nem zúgtak karban az Olt vizével; azt a
völgyet előbb fúrni, a gyönyörűségnek ez árkát előbb vájni
kellett. Kellett ahhoz valami vakmerő, őserejű titán, valami
pezsgő, teremtő géniusz, aki erős és ügyes is, ki sziklákat ért
faragni, terraszokat építeni, csúcsokat hegyezni, völgyek
árkát tekerni. S ez a titán ott aludt a mély tóban, a vizek
árja volt a karja s a kristály hullám volt acél vésője, s mikor
kialudta már magát s megunta a nyugalmat, fölkelt, s azzal
az erős karral s azzal az éles vésővel nekiállt a sziklafalaknak
s kitörte bordáikat s nekizúdította a tengert a völgyeknek
és hegyeknek s erőteljes művészetének emlékeül belevágta
a hegyekbe a gyönyörű Tusnád-völgyet. Most ott lejt az Olt
a völgynek mélyén, s miután kivezeti vizeit a Bárcaség sík­
ságára, kibujdosik Romániába.

Ki tudja, mily soká mélázott a Tusnád völgye, mily
soká tartott itt számítatlan évezredeken át a csend és magány I
A tinók csengőt s a fürge Olt kacaja volt egyedüli zenéje I
Azzal mulatta magát, hogy csengőknek és kacaj nak felel­
getett; elkapta szavukat s tovább adta lombnak, szélnek,
szíklának, Most már csendhez és magányhoz harmadiknak
a magányba menekülő ember csatlakozott, s ide építette
sátrát, kedves, szép villáit, s megkérte a völgy ezredéves
lakóit, a csendet s a magányt, hogy maradjanak itt vele s ne
távozzanak el tőle, mert nem elkergetni őket, hanem ölükben
megpihenni jött ő ide.

Tusnád szép; szép, amilyen szépséget völgyre, meredek
hegyekre, zúgó rengetegre, iramló folyóra, napsugaras ps
holdfényes fenyvesekre szokott kiönteni a természet I Hegyes,
magas, Ienyűerdős, meredek kúpok közé ékelődött a fürdő,

úgy állnak körülötte, mint virágos verandán óriási thuják,
mint zöldelő piramisok ; sötéten állnak, de telve élvezettel
s illattal. Merészen állnak halálra készen; aki letarolja erdő­

jüket, az levágta fejüket; az a sötét fenyves tartja e csúcsos
hegyekben a lelket.

S amilyen szép, olyan vad az a Tusnád; vad, csupa ter­
mészet, s mert csupa természet, azért mélységesen csendes
s menedéke az elcsigázott idegeknek, a villamossággal s
raffinériákkal elkoptatott életerőneks a természetnek ünneplő

szépségeit kiérző lelkeknek. Csak végig kell menni ezeken a
dobogó, puha ösvényeken, mikor reggel a napsugár a fenyűk

búbjait aranyozza, mikor a rengő fűszálak harmata lábunkat
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hűsíti, s a fenyűillat mint a tömjénfüst mámora száll lelkünkre,
hogy átérezzük, mily hamisítatlan, titokzatos, mélységes
természet vesz itt körül.

Vannak más szépségek is; van természeti szépség is,
mely kacér, bódító, őrületes, mint a Riviera, mint Nizza
szépsége ; de ezt itt nem keresem, nem is vágyom utána.
Nekem most ez a mélységes, komoly, csendes szépség kell.
Itt a sziklák nem ragyognak bíborban, violában ; nem öltöz­
ködnek a márvány szivárványába; itt nem látok rózsaszín­
pettyes, fehérgyöngyös tengert. Itt nem égnek vörös tűzben

az oleander virágai, nem rezzen meg a pálma a tengeri szellő

csókjától; itt nem sóhajt dalt és szerelmet a mirtus; nem
izzik sötétzöld tölgyek közt a piros gránátfa; itt nincs ter­
pentinfa, sem babér; itt nem lejtnek virágfüzérek szilfákról
nyárfákra ; nincs borzszínű kaktusz s fehér aloé: itt csak az
örökzöld fenyő emeli sokkarú gyertyatartóhoz hasonlóan
ágait, árnyában a melankólia pihen, sóhajok reszketnek
tűlevelei között, s illatot lehel ránk, melytől föléledünk I Én
itt elfelejtem Arnót, Veneziát, a szép Madonnákat, a firenzei
palotákat; nekem elég a természetnek ez a csendes, zavarta­
lan .vasárnapja, S ha nincsenek itt csergedező szőkőkutak,

tengerbe érő márványlépcsők, fölfutó rózsákkal benőtt

folyosók, világot körülfogó amfitheátrumok, se baj, se baj;
e fölséges dómban, e csendes erdőben lelkem szárnyra kel, s a
szél zúgása imámban angyali lelkek szárnycsattogásává válik.

S ha még nagyobb csendet s mélységesebb magányt
akarok, s ha nem érem be az erdő vasárnapjával, hanem
ünnepi vasárnapot, húsvétet, pünkösdöt keresek, fölmegyek
a hegyeken túlra, föl a magasba, az elhagyott Szent-Anna
tavához. Annyi nyugalom s melankólia lakik e tó partjain,
hogy szinte idegenszerű. Megállok és nézem; mintha sötét
szemöklök alól egy nagy kék szem tekintene reám. A sötét
szemöldök a sötét fenyőerdő, s a kék szem tekintete a hegyek
felségének s a csend méltóságának öntudatát lövelí. Ez a
szem mélyebb, mint a tó; mert a tó fenekére valahogy csak
érhetnénk, de a lélek mélységeit, melyek bennünk nyílnak,
mikor az Isten nagy műveit csodáljuk, föl nem mérhetjük.
Mihelyt a tóból szem lesz, az Isten néz ki belőle, s annak a
tekintete nem fér lelkünkbe; nem bírunk eltelni vele. Nézünk
s egyre nézünk; pedig mindezt láttuk már; láttunk fenyőt,

mohát, kákát, láttunk parti fűzet, illatos zsályát, harmat­
gyöngyös füvet, vad démutkát; de mikor fenyő, káka, fűz,

zsálya egymásba fonódnak s a tóban tükröznek, mintha lel-
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künk fordulna be velük, mintha én is elsietnék e mélybe
siető árnyakkal abba a mélységbe, mely az egész világot
egységes, mélységes tükrözésben összefoglalja s gondolatban
s érzelemben öntudatunkra ébreszti.

6 mélységes tengerszem, érző, költő, ébresztő, alakító
lélek I Benned megelevenedik a vidék, a hegy, a bérc; benned
átszellemül a fenyő, az árny, hangossá lesz a magány, a
csend; benned élvezetté válik a balzsamos fénylő lég, s
himnussá lesz a szél zúgása, a tóba csepegöesö zaja, a köve­
cses ágyba hulló vízesés moraja; benned:a(éj versenyez_a
nappal, a holdsugár a napsugárral, s te élvezed játékaikat s
gyönyörködöl remekeiken. Benned a napsugár fest, a',hold­
sugár hímez; a napsugár zöld és kék alapon, a holdsugár min­
dig sötét-fekete alapon neked dolgozik, neked hímez arany
csipkéket az éj szövőszékén.' Minden bokor, minden haraszt,
minden levél egy-egy minta neki s neked; annakaz ,iírnyékát
hímezi ki aranyos fonállal. Hamar elkészül vele, .s amikor
megvan, őrt áll kedvenc műve mellett, s ha a szellő meg­
libbenti az ágat s szétszakítja az aranyos hímzést, rögtön
kijavítja, s az aranyos szálból csak reggelre fogy ki. S te ezt
mind nézed, érted s élvezed, s mikor a nap s a hold kifogynak
az aranyszálból s a természet a mintákból, te nem fogysz ki
érzésből, alakításból, teremtésből, érző, alakító, teremtő

lélek l Veled járom az erdőt, a hegyet I Kegyelmedből lesz
nekem a lét illatos, mint a zsálya; lágy, mint a viasz; édes,
mint a méz l Általad s csakis általad nyujt élvezetet a szép
Tusnád s gyönyörteljes elmélyedést a Szent-Anna tava.



A Niagara.
(1905)11

Nagy örömmel szálltunk New-Yorkban a Bul!alóba siető

éji vonatra; ünnepet akartunk ülni másnap, imádkozni akar­
tunk abban a templomban, melynek falai magas mészkö­
rétegek, s orgonája a Niagara-vízesés. Buffalótól nem messze
vágtat a Niagara folyam, s ott teszi meg azt a páratlan halál­
ugrást, melynek csodálatára zarándokol a világ. Az utazás
New-Yorktól Buffalóig egy éjen át tart; a hajnal hamar
derengett, s Havi-Boldogasszony napja, augusztus 5-ike,
rózsásan bontakozott ki az éj homályának foszlányaiból ;
örömmel s hálás szívvel üdvözöltem e napot, melyen az Isten
egyik remekművét reméltem csodálni, s melyen ünnepi han­
gulatul összefolyt lelkemben a hullámok vonalainak s a víz
színeinek játéka a tömegek zúgásának s dörgésének zenéjével.

A fölséges természeti tüneménynek. a Niagara-vízesés­
nek, szerétném most tüzetesebb ismertetését nyujtani.

Kezdjük a dolgot az elején s tájékozódjunk a Niagara
folyam víztömege, valamint folyása és sziklás ágya s ez ágy­
nak rögtöni, mély megszakítása iránt, mert ezek a tényezők

teszik lehetövé az évezredek óta tartó bámulatos katasztró­
fáját a víznek.

A Niagara-folyam az Erie-tóból szakad s az Ontario-tóba
ömlik; az Erie- és Ontario-tavak zárják ugyanis az Atlanti­
Oceán felé a nagy kanadai tavaknak feltűnő sorát. Az Erie-tó
98 méter magasságban fekszik az Ontario fölött s maga ismét
a Huron-tóból s több beleszakadó folyónak vizéből táplál­
kozik; 395 kilométer hosszú s középen 92 kilométer széles;
mélynek nem mély, hiszen legnagyobb mélysége is csak 37
méter, de azért mégis nagy viztömeggel rendelkezik, hiszen
kiterjedése 27.5862 kilométer.

Ebből az Erie-tóból szakad ki a Niagara folyam; rövid,
csak 53 kilométer hosszú, mint a Duna Nagy-Marostól Buda­
pestig, de annál regényesebb. s ugyancsak «esélyes» az útja.
31 kilométeren át csendesen folyik; még nem húzza vizeit a
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mélység; a lejtés nem nagy; de azután sziklaágya lejteni
kezd s a folyam az utolsó, vagyis a 32-ik kilométeren át már
nem is folyik, hanem eszeveszetten siet, majd vágtat, hogya
Niagara-FaUs nevű amerikai város s a másik parton fekvő,

már kanadai Ctijion nevű falu mellett, hanyatt-homlok a mély­
ségbe zuhanj on.

A Niagara tekintélyes, szép folyam. Kifolyásánál, mely
azonban inkább csak magának az Érie-tónak nyúlványa,
1200 méter széles; később 600 méterre szorul s a vízesés előtt

is e szélességével imponál, az esés után azonban az általa vájt,
mély, de mégis csak keskeny sziklaágyban helyenkint fel­
tünően szerény lesz. A folyam azonban nem abban a hatszáz­
méteres szélességben csinálja meg bukfencét s így nem is
érvényesülhet a maga egész, impozáns erejében, mert az óriás­
nak útjában áll egy nyomorult Kecske-sziget (Goat- Island),
s két részre osztja folyását; ez által két vízesés támad: az
amerikai, mely 320 méter széles és 50 méter magas s a
nyugati, vagy Lópatkó-vízesés (HorseshoefalI), mely tényleg
hajlott, akárcsak egy kimustrált s már széjjel vágyó patkó
volna, s e hajlásában 578 méter széles; magassága pedig
48 méter,

A. vizek vágtatva, mint valami lejtős trambulinon, érkez­
nek ide, hol ijesztő mélység tárja ki keblét, hogy zuhanó
tömegeiket fölfogja; mikor a folyam a meredély szélére jön,
hullámai elsimulnak, taréjai lelapuInak, mintha csak a mély­
ség szemléletétől elakadna a szíve. Fátyollá válik az egész
folyó, fátyollá opálból, smaragdból, tengerszínű alabastrom­
ból; így borítja az egész sziklát, hogy a következő percben
tündöklő porrá, lengő-szálló gyönggyé zúzódjék, nem valami
ütéstől, hanem a lendülettől, a repülésnek szélsebességétől.

Minden csepp tündöklő, puha tolluvá lesz, s az egész nagy
Niagara-folyamnak két ága egy-egy repülő szárnnyá, mellyel
fészkébe, a mélység kebelére repül. Amikor leér, - s folyton
ér Ie - akkor fölkiált és fölzúg, de úgy, mintha dörögne; szó
erre az emberek nyelvében nem igen van; azt csak a «sok
vizek nyelve» tudja kifejezni; de tény, hogy szenvedélyében
zúg, harsog, morog, dörög. Lent az opál-fátyol összegyűrődik

szökellő, tomboló, viaskodó hullámokká, mintha csak nimfák
űznék játékukat; fölbuknak, lebuknak, átugorják egymást,
szökellnek, forognak szűntelen. Vízporfelhő emelkedik a zuha­
tag lábától az égre s elfödi a legelkeseredettebb hullámharc­
nak színterét; ernben szem azt nem látja. E vízporból készül
a zuhatag homlokára a legszebb koszorú; a napsugár szivár-
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ványt rögtönöz a mélység fölé, mintha csak gyöngyöket s
szivárványos ékköveket kötne füzérbe.

E fölséges tüneményt látni kell; a tankönyvek számo­
kat, méreteket, súlyokat sorolnak föl, de mihelyt leírására
adjuk fejünket, szavunk szárnyat ölt s a fantázia képeinek
szépségébe öltözik.

Vegyük hát megint elő az adatokat.
A Niagara-vízesést az jellemzi, ami egyáltalában Ameri­

kát, t. i. a tömeg. Gyáraik, gépeik, mozdonyaik, vaggonjaik
impozánsak, mert sok és nagyok. Mikor visszajöttünk Euró­
pába s Hoek van Hollandnál fölszálltunk az európai vasútra,
lekicsinyeltünk mi azon mindent: mozdonyt, vaggont, Iülkét,
ülést; körülbelül az a benyomásunk volt, mintha egy első­

rangú gyorsvonatról átszálltunk volna valami keskeny­
vágányú vicinálisra. A Niagara-vízesést is tulajdonképen a
tömeg jellemzi; nem a magasság, hiszen, amint említettem,
az csak 50 és 48 méter; hanem a víztömeg; ezt Barret per­
cenkint 554.000 köbméterre teszi.

Képzeljük el, vagyis inkább számítsuk ki, hogy 554<.000
köbméter víz 50 méternyi magasságból esvén, micsoda erőt

fejt ki, - hogyan töri össze ez a víz-zúzó mindenekelőtt ön­
magát, - hogyan zúzza azután lent a fenéken s az oldalakon
a sziklát, - hogyan kalapál ez a hajlékony, de azért akár
csak 100.000 mázsás vaskalapács volna, a mészkőzeten, s
miféle munkát végezne ez erő gyárakban, gépekben. vasúta­
kon, ha le tudnák fogni s át tudnák vinni. Úgy tartják, hogy
ez a Niagara-vízesés egymaga el tudná hajtani a világ összes
gépeit. Ehelyett azonban ugyancsak kevés hasznos munkát
végez. Vannak ugyan gyárak a partjain, de ami ott elkel a
Niagara energiájából. az csak egy-egy rengő erőcsepp az erő­

vedren. Emberi használatra tehát kevés jut a Niagara erejé­
ből; de egy monumentális művet mégis csak alkot; fölko­
torja 57 méter mélységre a vízesés katlanát s mély folyam­
ágyat váj a sziklába. Folyton követ fejt; amilyen hosszú az
Ontario-tó felé mostani sziklaágya, oly hosszú évszázadokon
tartott ott végig kőfejtő munkája; az(a hosszú sziklavölgyet
a Niagara-folyó csinálta s e munkájában kalapácsa a víz­
esés volt.

A vízesés régen, nagyon régen annak a mészköpadnak
a végén lehetett, mely az Erie-tótöl az Ontario felé húzódik.
Képzeljük azt el magunknak olyformán, hogy a sziklapad
helyébe egy széles deszkát csúsztatunk, melyen vizet folyat­
nánk ; úgy-e, a víz a deszka végén leesnék ; ha föltételezzük,
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hogy ez a víz, mikor a deszkáról leesik, egyre rágja a deszka
végét, úgy hogy azt lekoptatja: akkor hosszú évszázadok
mulva az esés pontja a lekoptatott deszkán föl egyre közelebb
jönne a víz ráömlési pontjához. Igy vagyunk a Niagarával is.
A Niagara-folyam réges-régen sokkal alább, sokkal közelebb
az Ontario-tóhoz, tette meg bukfencet, ahol az alatta nyugvó
földrétegek elhelyezkedése, melyekről mindjárt szólni fogok,
lehetővé tették a mészpadnak szabályos letörését; lassan­
lassan úgy elkoptatta és letörte a mészpadot, hogy most már
32 kilométernyire került föl az Erie-tó felé. Sokezer év mulva
a Niagara-FaUs-város, amely most a vízesés partján épült,
csak útjelzője és emléke lesz a XX. században e helyen rom­
boló zuhatagnak.

Lássuk már most a földtani viszonyokat. Min alapszik
ennek a századok folyamában vándorló vízesésnek lehető­

sége?
Vízesés bárhol lehet, ahol magasabb szikláról ömlik le a

víz ; az semmi különös; völgyet is váj magának a folyó, nem­
csak Érie-tótól Ontarióig, hanem Ontariótól az Atlanti­
Úceánig; de hogy ez a Niagara-vízesés ily magasságban fönn­
tartja magát s ki nem építi valahogy menetelesre folyam­
ágyát, továbbá, hogy e magasságban tartia meg folyton évezredek
6ta visszavonulását, ez az a feltűnö pont, mely magyarázatra szo­
rul. Ezt a pontot épen a kőzetrétegeknek egyszerű és érdekes
elhelyezkedése világítja meg.

A Niagara folyamágyában s nevezetesen magában abban
a sziklafalban, melyről a folyam leugrik, két kőzetréteg sze­
repel. A felső réteget 26 méter vastagságban ősrégi szilúr­
mészkő alkotja, mely szinte vízszintesen terül el ; alatta pedig
még nagyobb vastagságban palakőzetre akadunk. Tudjuk,
hogy «gutta cavat lapidem», legyen az a kő gránit vagy porfir,
s a csepp még oly kicsiny, ha századok folyamán esik a grá­
nitra, bizony kivájja azt. Mily festői völgyeket vájt a víz a
szászországi homokkőzetben. melyeknek falai mintha csak
gigászi kőkockákból volnának fölépítve; mily mesés barlan­
gokat vájt ki a víz a mészhegységekben, melyeknek földalatti,
sötét folyamágyaiban hömpölygött s hömpölyög még most
is, pl. a Karst-hegységben, s hogy messze ne kalandozzunk,
mily nagyszerű, mély völgy az, mely a Niagara-vízesés alatt
húzódik az Ontario-tó felé; ezt mind a víz, még pedig ép ez
a Niagara-folyam vájta.

De mialatt máshol lassú, százados munkában, magába
a vízesést előidéző sziklába vájja bele ágyát s így a vízesé-

Prohászka : Magasságok felé. 5
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seket megszüntetí s lejtős gyors folyást biztosit magának:
addig a Niagara vízesését eszközlé sziklát le nem hordja, úgy
hogy lejtőt vájna bele, hanem nagy darabokban letöri; a víz­
esés magassága eszerint megmarad, csakhogy egyre jobban
az Erie-tó felé hátrál. Ennek az oka a mészkőréteg alatt el­
terülő pala, melyet a szél azzal a finom vízporral éjjel-nappal,
évről-évre, évszázadról-évszázadra folyton csapkod s egy­
úttal fölbomlaszt ; a felső mészköréteg eszerint megfosztat­
ván támaszától, időnként nagy darabokban a mélységbe
zuhan; igy történt ez nevezetesen 1828-ban, 1853-ban és
1862-ben, mikor a kanadai oldalon az úgynevezett Table­
Rock szakadt le s tűnt el a mélységben. A sziklatalpnak e
lassú bár, de folytonos le-letörése által a Niagara-vízesés az
Erie-tó felé hátrál s 1842-től 1879-ig folytatott pontos méré­
sek alapján kiszámították, hogy évenként ezt a hátrálást
82 centiméternyire vehetni föl, úgy hogy 40.000 év mulva a
Niagara-vízesés az Erie lábát éri el.

Ami a hajózást illeti, a vízesés fölött a Niagara igen jól
hajózható, mert a 32 kilométer hosszú folyam az Erie-tótól
a vízesésig 18'6 métert esik ugyan, de ebből magára az utolsó
kilométerre 15'5 méter esik, amikor a folyam már érzi vesztét
s bőszülten vágtat le a lejtőn. A katlan, melyet a vízesés
kivájt, hasonló egy hatalmas római cirkuszhoz, melyben a
hullámok vívnak egymással, de a vízesés lábától egy bizo­
nyos távolságra a hullámzás és berzenkedés megszűnik, s a
kis propeller bátran viszi a katlan közepére az utast, ki min­
dent meg akar tapasztalni s többi közt a Niagara esőjében

vágyik megázni. A katlanból a folyó elég csendesen indul ki,
de öt kilométernyi távolságra sziklaágya ismét 300 méterre
szorul össze s óriási sziklákon át végez halálugrásokat s taj­
tékzik eszeveszetten. Ehhez járul, hogya 100 méter magas
szikláktól befogott meder egyszerre balra kanyarodik, a viz
pedig ennek a kanyarulatnak nekivágván. oly örvényt rög­
tönöz, amellyel szemben a Charybdis igazán kismiska; azt
az angol Whirlpool-nak hívja.

Az örvény magában is a természet látványa; hatalmas
átmérőjű víz domb ; nem mondhatom, hogy víztölcsér, mert
a tölcsérben, a tulajdonképeni örvényben, a vízfelület a közé­
pen mutatja a legalacsonyabb színtájt ; itt azonban az örvény
közepe a legmagasabb, még pedig három méterrel magasabb,
mint a katlan partjain. Az ár sodra ugyanis a partnak vág
neki, mely majdnem tökéletes körvonalat képez s e körvonal
hosszában vágtat, mint a cirkuszban a tajtékzó mén, s vala-
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mint a mén, mikor körben fut, befelé oldalt dől, úgy itt a
vágtató ár nyomása a központ felé irányul, s ugyancsak a
központ felé torlaszolja föl a vizeket. Csak 10 kilométerrel
alább símul el végleg a folyam ágya ; ott megszűnik a pezs­
gés, zúgás; ott a bőszült elem leveti taréját ; ott azok a
mennydörgő ütközesek is, melyekkel 200-300 köbméter víz
minden pillanatban nekilódul a sziklának, s mintha aknát
sütnének el alatta, porrá zúzódva a magasba repül, elnémul­
nak, s a folyam türelmesen veszi hátára a hajókat s ismét a
kultúra szolgálatába áll, s 21 kilométernyire a vízeséstől az
Ontario-tóba szakad. Egész futása 53 kilométernyire terjed;
ily rövid úton folyam több esélyt meg nem érhetett, mint
a Niagara.

Az amerikai leleményesség arról is gondoskodott, hogy
a turisták alkalmasan hozzá férkőzhessenek a természet e
fölséges tüneményeihez. A hajócskát, mely a vízesés katlaná­
ban cirkál s az utast lehetőleg közel viszi a fölbőszült hullá­
mok fodraihoz, már említettem; érdekesebb azonban az,
hogy az ember nemcsak eléje, hanem mögéje is kerülhet a
zuhatagnak. A víz úgyanis ívet ír le, mikor a folyás sebességé­
vel lerepül a sziklafalról, s talán már ez az ív is lehetővé

tenné, hogyavízfüggöny mögé kerüljünk; gondolom azon­
ban, hogy ez esetben a dolog túlságosan bravúros volna.
Pedig a Niagara vízesése alá jutni most nem valami különös
bravúr; megkönnyíti ezt az a föntemlített palaréteg, mely
a Niagara-vízesésnek a tulaj donképeni s nélkülözhetlen kel­
léke és föltéte. Ez ugyanis egyre kopik s falában az oda­
csapodó vízpor nagy üregeket váj ki; ez üregek teszik lehe­
tővé a vízesés alatti sétát. Két ilyen érdekes sétány nyílik
a tolakodó turistának; az egyik a nagy patkóalakú vízesés
alatt vezet, a másik az amerikai vízesésnek egyik oldalága
alá merészkedik.

Aki ezt is átélvezni vágyik, az vitorlavászon ruhát ölt
magára, lábaira nemezpapucsot, fejére kajla-karimájú kala­
pot húz s ebben a fotografálni való mundúrban ereszkedik
le egy fatoronyban tekerődző csigalépcsőn a kis zuhatag aljá­
nak széléhez; itt azonban nem térünk rögtön a zuhatag víz­
fátyola alá, hanem a zuhatag előtt az árból kiemelkedő nagy
sziklákon vezetnek fahidacskák a zuhatag jobb oldalára;
erről az oldalról térünk be a vízfödél alá. Érdekesnek érdekes,
de ugyancsak nem mulatság ; szívbajos, ideges, gyöngemellű

embernek egyáltalában nem ajánlanám ; ott hagyhatná a
fogát. Az ember bőrig vizes lesz s nyel vizet annyit, hogy

5*
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fuldokolhat tőle. A zuhatag eltévedt árjai akárcsak víz-osto­
rok volnának, úgy csapnak az ember fejére, hátára, arcába;
görcsösen fogjuk a nem nagyon masszív korlátfát, s iparko­
dunk tovább, föl vagy le a lépcsőn vagy a lejtősen fektetett,
revátkos deszkákon. De sokszor nem lehet ám előbbre jutni,
mert a turisták egész hosszú sora fogja el az utat, s akkor az
ember ott áll a víz-ostorozás alatt s forgatja a fejét, mint a
nyaktekercs s kapkod levegő után. Igen csodálkoztam, hogy
senkit sem kellett kihalásznunk ; de azt láttam, hogy mikor
kikapaszkodtunk a sziklára, pihegett a tüdőnk, mint egy
megkergetett borjúfókáé, s különben is úgy festettünk, mint
ezek a síma, jámbor állatok.

Sokkal élvezetesebb. no meg kényelmesebb út vezet
fönt a folyamnak magas partjain végig, le egész Leviston
és Queenstown városokig a kanadai oldalon, ott azután egy
fölséges magas hídon átjut a másik partra s fölkerü! az
amerikai oldalon Niagara-Falls városba. A 10 kilométernyi
utat oda és vissza aránylag rövid idő alatt futja be a villamos
kocsi; ijeszt ugyan a mélység, melynek szélén halad, úgy
hogy itt a kisiklás a Niagara fölségéhez illő katasztrófa volna,
de a kilátás a zúgó, tajtékzó folyóra, a mélységes, sziklába
vájt mederre, az örvényre, mely fent kering s ölében fát, sze­
metet, lombot ringat, kárpótol minden aggodalomért, s az
ember a szépségtől s az élvezettől elfelejti a veszedelmet s
a félelmet.

Most pedig, mikor Kanadában csikorog a hó, a Niagara
örvényei fölött íme kívánesi turisták bandukolnak. Az ame­
rikai fiúnak nem kis büszkesége, ha azt mondhatja, hogy a
Niagara vízesésnél korcsolyázott. Nagy hatalom a Niagara,
de nálánál is van még erősebb hatalom, még őt is a jég kény­
szerzubbonyába szorítja a tél. Ilyenkor a szálinkozó vízpor
odafagy a sziklára, bokorra, fára s furábbnál-furább ijesztő

jégburkokat borít a körülfekvő partokra. Mint egy cseppkő­

barlangnak oszlopai, úgy állnak itt őrt titokzatosan eszter­
gályozott jégtornyok és toronyfiak, az indiai pagódák csűrt­

csavart vonalait és dudorodásait utánzó domborulatok ; itt
egy megnyúlt jégcsap a sziklán kapaszkodó őskori szörnyhöz
hasonlít, ott meg mintha valami kajánságból és kómikumból
összeszőtt sunyi arc vigyorogna az emberre. Néha meg épen­
séggel egész jéghegy emelkedik ki a katlanból. s az ember a
katlan mélyében hegyi kirándulásokat is tehet. Különösen
érdekes tünemény az, hogy a katlan oldalában, ahová a víz­
port nagy mennyiségben hordja a szél, hatalmas jéglejtő kép-
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ződik; lejtő tömör, síkos jégből, amelyen az amerikaiak szédítő

sebességgel leszánkáznak. Ez a lejtő néha eléri a sziklafal
magasságának % részét; de az amerikai fiúk szinte még
nagyobb víztömegeket kívánnának a Niagará-nak s nincse­
nek megelégedve sem szélvésszel. sem az észak fagyos lehe­
letével s szívesen fujtatnák a zuhatag vízporfelhőit, csak
hogy a jéglejtő fölérne egész a partig, s onnan azután egy
lendülettel lehetne lerepülnie a szánkázó turistának.

Szóval a Niagara kifogyhatlan a természet csodáinak
elővarázslásában; télen-nyáron kifejti pompáját; nyáron
virágos természettel, télen jégcsillámos tündéri környezettel
díszíti a vizek erő-bemutatkozásának színhelyét. E forma­
gazdagságtól az ember elkábul s felejthetetlen benyomáso­
kat visz el magával. A hullámok ott szökelnek képzeletében,
s a «sok vizek zúgása» egyre visszhangzik lelkében s vissz­
hangja a zsoltár szava: «Uram, mi Urunk, mibj csodálatos
a te neved az eqész töldöm> (Zsolt. 8, 1).



Miramare.
(1908)12

Mióta először rám nézett végtelen, kék szemével a ten­
ger, azóta megigézett s fogva tart. Nézem s szeretem én is.

O be szép a tenger! Végtelen kéksége lágyan átfoly a
láthatáron a halványkék égbe; peremén barna, sárga, fehér
vitorlák rengnek, mint szétszórt virágszirmok a csendes tó
tükörén. Nem haladnak, hanem ringnak ; jól érzik magukat
az ég s a tenger, e két hű kebel ölelésében. Mindkettő hű, a
hűség, a kékség színébe öltözve. Az égbolt tüzet s életet sugár­
zik; az életből lesz termékeny a tenger, miután az ég tüzét
elnyelte s azáltal enyhítette; a tenger viszont hűs s lágy fuval­
mat lehel az izzó magas égre.

Tűz és víz, látszólag ellentét; tulajdonképen pedig a
legmélyebb összhang; két hatalom, melynek küzködő khao­
szából emelkedik ki a világ, hogyegyensúlyukban kifejlessze
szépségét. E két végtelen kék mezőben szemléljük az Isten
«örök s hű gondolataib>. Tűz izzik minden virágban, s víz
folyereikben ; tűz hinti be aranyporral a napsugaras levegőt,

s víz vet könnyű, átlátszó selyemfátyolt a gesztenyés s olaj­
fás lejtők festői körvonalaira.

Mikor szél fúj a tenger felől, s hullám hullámra gördül,
úgy látszik, mintha millió kígyó síklanék s gyűrűdzenék felénk,
melyek csak a part homokján öltik föl tajtékzó taréj ukat. Ilyen­
kor húz, vonz magához e bűbájos elem, s mi engedünk vonzal­
mainak : mint puha perzsa szőnyegen ereszkedünk hullá­
maiba, s midőn az anyaföld elvész lábaink alatt, akkor az
Óceánnak pehelynél lágyabb, bársonynál puhább hullámai
fognak föl s ölelnek át: nem visznek el magukkal, hanem
emelnek, felemelnek, hogy belássuk a környéket, azután
ismét lehúznak a mélybe, s nem látunk már mást, mint hul­
lámvölgyet s eget.

Az élet tengerén is így van; ha magasan állunk, több­
nyire a földet nézzük, ha pedig a mélybe szállunk, akkor az
égre tekintünk.
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Szép, szép a tenger, a legfölségesebb szépség. Szép, mert

egy darab földbeszakadt égbolt. Az Isten átka nem érte,
mert nem volt az ember hazája; azért szépsége is érintetlen,
s bája homálytalan. Hullámai tisztátlant meg nem tűrnek,

s kidobják ismét a mételyes földre; nincs bennük tespedés,
könnyen megindulnak; engedelmeskednek a szélnek, mely
a szellem képe. Maguk meg nem rothadnak, mert a kesernyés
sót, a bölcseség szavát szemjazzák s élvezik.

A tenger a termékenység, a fejlődés bölcsője; fölötte
lebegett «kezdetben» az Isten lelke. A legnagyobb erő rejlik
cseppj eiben : a gőz, az ember trónjának első zászlósa. Hullámai­
ban a zsoltáros az Isten dícséretének majd lágyan zsongó
énekét, majd dörgő hozsannáját hallja. A tenger a legfogé­
konyabb az ég benyomásaira ; tőle veszi színét s vidám, nyilt
tekintetét. Az igazi értékét bölcseségben rejtegeti; mélységét
nem tárja ki senkinek; vásárt, zajt, utcát, mobot nem ismer;
elég magamagának.



A Velencei-tó partján.
(1912)13

Mily sajátságosan csendes s titokzatos világ ez a Velen­
cei-tó, ez a hangtalan magánya partokon, hol legelő válta­
kozik tarlóval s szürke szántással, túl pedig a sukorói dombok,
régi gránithegyek szerény maradványai gunnyasztanak s
tükröződnek a viztükörben. mint ahogy régen gránitcsúcsaik
tükrözödtek az akkor háromszor-négyszer nagyobb s mélyebb
tó felűletén. Partjait nádszegély övezi, - nádcsíkok nyúlnak
végig rajta; nádzsombékok emelkednek ki belőle költőhelye­
kül az áprilisi hangos madárvilágnak. Valami mélabús han­
gulat van e tájra, e csendes partvidékre kiöntve; alszik itt
minden, s a természet itt nappal is álmodik. Ámbár nem
zavarja a szellő suttogása a nádasban; a vonat is végig­
dübörög ugyan a parton, de zaja hamar eiül; különben is
úgy hangzik az itt, mint mikor a távoli vásár zaj ának egy-egy
hulláma bevetődik a csendes templomba s a csendben hamar
megpihen, mintha megérezné, hogy itt hallgatnia illik. A zaj
után, az elhaló harangszó vagy a csorda elnyujtott bőgése

után megint csend van itt, titokzatos csend, csend és örökké­
valóság.

Az idő ugyan itt is jár, váltakozik itt is tél és nyár; a
nád fakad s azután sárgul s lényesik s elviszik; vonulnak itt
is felhők, és jönnek rajokban az ég madarai, jönnek nyugatról
s északról s vonulnak keletre s délre s megfordítva, s akkor a
Velencei-tó az ég hajósainak nagy nemzetközi kikötője, ahol
megszállnak s megpihennek, s úgy érzik magukat, mint
otthon. Van is sok mondanivalójuk; s áprilisi éjjeleken folyik
a berregés, csicsergés, rikácsolás, gagyogás, geggenés; egy
nádszigetről a másikra üzengetnek egymásnak, s minden
nádzsombékban beszélgetnek grönlandi, szibériai madár­
nyelven, a jégmezők s a tundrák nyelvén.

De ha [ár az idő a Velencei-tó fölött is, a történelem
bizony nem jár itt, itt nincsenek nyomai. Ha a házakat a
partokon most máskép építik is, mint ezer év előtt, s ha a
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kondás szűre máskép is van himezve, mint azelőtt, ez a kis
történelem csak a nádas széléig hat el, s ahol a nádas kezdő­

dik, ott kezdődik az örökkévalóság. A vizen nem jár gőzhajó,

hanem csak vadkacsa evez, most úgy, mint sok ezer év előtt ;
a vadludak úgy húznak ki esténként a tóra, mint a teremtés
hetének csütörtökén. amikor lettek; a bibic úgy jajgat ma,
mint ahogy jajgatott az ősembernek fülébe, s az ábránd és
álom itt meg nem szakadt sem tatárjárástól, sem török­
hóditástól. A természetnek békéjét itt nem zavarja semmi;
máshol bizony kegyetlenül s kegyeletlenül fölverik nyugal­
mát; a hegyek oldalait kikezdik kőbányákban, s sziklafalai­
kat átfúrják alagutakká, az erdőket letarolják, a földet föl­
szántják, a tavakon gőzhajók járnak: de a Velencei-tavon
sok ezeréves pihenőben pihen a természet; nem zavarja
semmi, semmi. Ha ez a tó a régi Görögországban van, ott a
természet álmának misztériumait ünnepelték volna partjain,
s misztikus filozófok lesték volna el a lét titokzatosságának
motívumait ; lesben hallgatóztak volna ott, ahol a miszté­
rium szóba áll azzal, aki nem szól s aki úgy jön ki ide, mint
akinek nincs semmi mondani-, hanem sok-sok hallanivalója.

Dehát a Velencei-tó most magyar tó, s igy a magyar
lélekhez is van szava, s annak azt meg kell értenie. Nekünk
is, mikor csendes alkonyatban a tavon pihen tekintetünk, s
lilás, bíboros láthatárnak széles medencéjében úgy villognak
felénk a nádszegélyes vizfelületek, mint opál tükördarabok,
meg kell éreznünk a lét titokzatosságát, - hallgatóznunk kell
nemcsak a vezérgúnárok sikkantására, hanem az alvó ter­
mészet lélekzésének rithmusára is, s érdeklődnünk kell, hogy
nem lebbenthetjük-e szét, habár csak pillanatra is fátylát,
s nem követhetjük-e álmainak fonalát, mikor lábújjhegyen
jár körülöttünk a sejtelem, s meghiv, hogy kövessük?

Lelkemnek kell hangossá válnia e csendben, s szemem­
nek kell látásra ébrednie ez álomban. A zajos világból kikap­
csolt s itt pihenő szépségnek ingerre kell válnia, ennek az
édes semmittevésnek teremtő vággyá és teremtő erövé kell
átváltoznia lelkemben, motivumokat kell szolgáltatnia, me­
lyekből tó, nád, berregés, azután megint csend és lilás látó­
határ szellemi világommá átteremtessék. A csendes tó csak
szimbóluma egy más mélységnek s egy más tükrözésnek a
lélek világában, ahol azután a nádban, tóban, lilás égben
jelzett szépség tisztultabb és sugárzöbb formákat ölt. Ami
itt környez, az mind csak kikezdés, az mind csak jelzés, s a
folytatásnak egy más teremtésben, más elemben s miljőben
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kell megesnie, hol a nádas lengése a vonalak s formák har­
móniájává s a csend zenévé válik. Ez a tó, hol ezredéves vál­
tozatlanságban pihen a lét és nem ébred és nem siet, a szel­
lemi világ csendes és föl nem mérhető mélységeire emlékez­
tet, s lelkem úgy imbolyog rajtuk, mint a vizipók itt a tavon;
ez is érzi tán, hogy van itt mélység, mely az övé, de amely
föl nem tárja, csak megsejteti örvényeit.

Mi sem haragszunk létünk mélységeire, ha nem is mutat­
koznak be; hogyha csak megéreztetik s megtapasztaltatják
velünk értékeiket. S azt ugyancsak megteszik. hiszen belőlük

valók a reális világnak emberi szemléletei, a világnak a lélek­
ben kiváltott benyomásai, a szellem csodálatos reakciói;
belőlük való az a másik meglátott, megérzett, hangulatokba
s harmóniákba öltöztetett világ, melyet a lélek néz ki s emel
ki magának, a mi világunk, telve új, nagy, sőt reánk nézve
legnagyobb értékekkel. Hány ilyen érték van a szellemi világ­
ban, a nagy hitben s az intuícióban, a vallásos bensőségben,

a művészi ihletésben, a jóindulatban, a hűségben és a szere­
tetben l Annak a szellemi világnak öntudat alatti mélységei
tele vannak érzékkel a harmóniák iránt, s ez az automata
harmonikus lelkiség azután kiverődik az öntudatban, filo­
zófiai, mathematikai, geometriai s művészi formákban, s ami
legalul öntudatlan forma s azután följebb már megérzés is,
az itt fönn, a lélek teljes öntudatában probléma-megoldás és
képlet-megfejtés, szóval meglátás és élvezet lesz.

Ezek a. mi legvalóbb s legértékesebb értékeink, s leg­
jobbjaink ezeket keresik; s ép azért legjobbjaink, mert talál­
nak is belőlük eleget s találnak folyton. De valahogy rá kel­
lene segíteni mindnyájunkat ez értékek meglátására s mun­
kálására ; rá kellene segíteni az embert, hogy mikor az élet
alacsonyabb értékeit erejének s tudásának megfeszítésével
termeli, - mikor karddal, ekevassal, kalapáccsal küzd a
létért, - mikor a föld hantjai közt kenyeret s a föld méhében
gazdagságot keres, - mikor potykát halász a Velencei-tóban
s gyöngyöt a tengerben, - mikor vágja a nádat s töri a sziklát,
hogy akkor tudjon kiáll ani az ilyen csendes tónak a partjára
is, és tudja megérezni ezt az ezeréves csendet s mozdulatlan
örökkévalóságot. Merüljön el a láthatár színtengerében, s
mikor ott fenékre sehol sem akad, nyúljék meg látása sejtéssé
s nagy hitté, s térjen ki a mechanikai világ szerény korlátai­
ból a felsőbb, emberi világba, a hit, az igazság, a szépség és
jóság, az érzések és sejtések, a megnyugvások s bizalmasságok,
a csendes örömök s a mély élvezetek világába. Érezze meg,
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hogy a föld és ég, ez a tájék, tó és nádas csak ingerlő s izgató
szer, mely arra való, hogy a lelket érintse, ingerelje és ébressze,
arra való, hogy megtermékenyítse s a tulajdonképeni emberi
világ teremtésére s kialakítására képesítse. Ettől!a világ
szimbólumaiban meglátott s megérzett lelki tartalomtól lesz
az ember lelke világos, ezekből lesz erős és boldog.

Ezzel nem azt mondom, hogy azt a másik, gazdasági
értékeket termelő világomat megvetem ; nem vetem meg,
hiszen tudom, hogy rajta állok s épülök ; azután azért sem
vetem meg, mert az is az én világom. De mily alacsonyra
függeszteném életemet, ha be akarnám érni e gazdasági érté­
kekkel l Itt a parton is szalad a vonat; hoz szenet, vasat,
petróleumot; itt a tó körül is messzire nyúlnak el az agárdi, a
kisfaludi s pákozdi földek, s azokon búza, kukorica, cukor­
répa terem, s a Gárdonyban megálmodott nyaralók helyett
deszka-kalibák gunnyasztanak a parti sárban, ahol eladják a
levágott nádat; tovább délfelé ott fehérlenek a börgöndi
istállók és aklok bégető és bőgő jószággal; értékek ezek
mind, melyeket gondolat és történelmi fejlődés állított a
létbe, értékek, és én nem tagadom meg őket; de hát azt az
én igazi, azt az én lelki világomat még jobban szeretem s még
többre becsülöm, melyet nem a szillogizmus, nem a logarith­
mus tákol össze, s melyet nem mechanika, sem kézi, sem igás
munka nem teremt meg, hanem a lét nagyságát s titkait
megérző mély tisztelet sugalmaz, s a meglátásból fakadó
gyönyör s a szépségen ujjongó szeretet alkot meg.

Ezt a mi világunkat, mely tulajdonképeni kultúránk is,
kellene kiépítenünk sok hozzáértéssel s finom megérzéssel,
s erre a megértésre s megérzésre teszünk szert a Velencei-tó
partján'[csakúgy, míntja Magas Tátrán, ha hármas érzés tud
fakadni lelkünkben, ha csodálkozni, tisztelni, szeretni tudunk

A csodálkozás a fölfedezések géniusza. A világ tele van
fölséggel, titokzatossággal és szépséggel, s aki meglát belőle

valamit, az csodálkozni kezd. Akiben nincs csodálkozás,
abban[níncs új meglátás. Lehet benne tudás, - lehet, hogy
szillogizmusainak láncán, mint a pók a pókhálón, végigsiklik
s az okság fenekére jut el, - lehet, hogy képleteivel nagy­
hamar eligazodik a kémiai s fizikai erők sorain s csomóin, ­
lehet, hogy ki tudja préselni szereivel a föld zsírját s kilombi­
kozni a Velencei-tó rádiumát; de ha lelkének más reakciói
nincsenek, ha a világ benyomásaira csak képletekkel tud
felelni s magából nem tud semmit sem adni, s nem tud csendes
hanggal felelni, akkor ő is csak jó készülék, ő is csak darabja
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a természetnek, de nem lélek. Az ilyen meggazdagodhatik a
hanttól, a nádból és pontyból, de maga nem gazdagít senkit.

A csodálkozást azután a tisztelet kövesse. Tisztelet a
világot átjáró nagy akarat iránt, az Isten iránt. O művében
áll elénk; a világ az ő tűkre. E nagy, ragyogó tükör helyén
semmiség lehetne, most pedig semmiség helyett ez a szín­
pompás valóság áll ; de akár a semmiség sötétlenék itt, akár
pedig tényleg ez a mindenség ragyog itt most felénk, a fődolog

mégis a világ mögött álló s minden mindenségnél ragyogóbb
s fölségesebb, szükségszerű, örök szépség, az Isten. S ez örök
s fölényes valóságban úszik a világ s tükrözteti a végtelent.
Ezért telik el a lélek öntudatlanul is tisztelettel a természet
iránt; úgy érzi, hogy itt lakik valaki, akinek a mindenség a
sátra, s föld és csillagok rojtjai a sátornak. S ez a tisztelet
mindig tartózkodó is, mert nemcsak nagynak s szépnek nézi
a::világot, hanem úgy tetszik neki, hogy minél többet néz ki
belőle, annál idegenszerűbb neki. Úgy járunk a természetben,
mint idegenben; idegenben azért, mert folyton újat látunk, s
e kimeríthetetlen bőségtől megint csak tiszteletre hangol­
tatunk. Az nem bánt, hogy nem készülünk el vele, sőt azon
örülűnk, hogy a világgal s léttel el nem készülhetünk soha ;
nem készülhetünk el pedig vele nem a világ, hanem a lélek
mélységei miatt. Folyton új meglátások, új megérzések. új
sejtelmek, új énekek fakadnak a lélekből, s nem éri be azzal,
amit egyszer már meglátott és megérzett. Folyton újra meg
újra alakít és alkot, mert az ő világa az ő akciója. Nincs benne
merevség, nincs befejezés, hanem életté s mozgássá vált ki
mindent. Azért a természetben sem keres számokat, hanem
rithmust, - nem képleteket, hanem formát, - nem fogalmat,
hanem megérzést ; - nem akar magyarázni, hanem meg­
látni, - nem szétszedni, hanem csodálni, - nem akar fenékre
jutni, hanem úszni, - nem gondolja, hogy a végtelent s titkait
fölérti, hanem azt, hogy bírja, élvezi és szereti.

Nem csoda végre, hogy e csodálkozó tisztelet lépten­
nyomon szeretetre ragadtatik. Hiszen amit csodálunk s tisz­
telünk is, s ami úgy szeret minket, hogy folyton belénk köt
s ingerel, s azért ingerel, hogy több életre s nagyobb boldog­
ságra segítsen, azt nem szeretni nem lehet. S mivel a lét csupa
arány és mérték, s mint ilyen csupa lappangó és néma rithmus :
ha ez a sok néma rithmus s finom inger valahol egy érzékeny
lélekkel találkozik, akkor e lélekben zengő életté, tehát
énekké, örömmé válik. Van rithmus s szunnyadó harmónia
mindenfelé elég; itt a tó partján is, a nádcsikokban, az álmos
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felhőkben, lilás távlatokban, a víztükör villanásaiban. Min­
den darab vidék csupa fény, csupa forma és alak és szín,
csupa jel és jegy, mondhatom, hogy hangjegy; minden vidék
tehát egy lekottázott ének. De hol az énekes? Az énekes a
lélek lesz, mely e jegyekre, az ének és öröm ez ingereire felelni
tud. Minden ének már felelet; felelet, melyet a lélek kiált a
világba. A világban a szépség s jóság, s még a küzdelem s a
kereszt is csupa jegy, még pedig a mélyen érző s az isteni
harmóniát magában hordozó léleknek szemeiben hangjegy,
s ének és öröm ezekből csak általa és benne lesz. Aki pedig
énekelni tud, az szeretni is tud.

Vonuljunk hát ki a természetbe a lét titkait megérző

tisztelettel s szeretettel, s akkor a Velencei-tóparton is meg­
érezzük a lét s az élet titkait, s a lefátyolozott fölség szét­
lebbenti fátylát s szóba áll velünk.



A Pilis hegyén.
(1927)14

Aki Montolivetóban, az olasz bencés apátságban vala­
mikor járt, annak első látszatra úgy tetszik, mintha nem is
Montolivetóban, hanem Sienában járna. Minden Sienára em­
lékezteti; az pedig onnan van, mert azok, kik ezt a monostort,
templomot és karnpanilét építették, akik ezeket a thujákat
s ciprusokat s pin iákat ide ültették, azok Sienában tanultak
meg nézni és látni, vonalakat húzni s emeleteket rakni s a
téglafalak vörös folt jait a mélázó piniáknak haragoszöld kere­
tébe foglalni. Montolivetóban ugyanis Siena lelkének s arcula­
tának tükrözését látni, azt mondanám, hogy a sienai művé­

szet itt, Montolivetóban rándult ki a zöldbe.
Mennyit [ártam-keltem, mennyit méláztam én is a Pilis

hegyén, akár Szántóról, akár Esztergomból vagy Pomázról
jövet, s mikor a hajdan híres pilisi apátságnak forrásánál,
ott a diófa alatt megálltam. úgy éreztem, hogy nekem is itt
meg kellene valamit látnom: meg kellene látnom Clairvaux-t,
s ami vele kapcsolatos, a középkori Párist s a Sorbonne-t, s
meg kellene éreznem a filozófia első ébredését s annak harcait
Nyugat-Európában; mert ami itt állt s itt élt, az onnan jött.
Dehát a Pilisen látni akarni Clairvaux-t, az antidialektikus
ellenszenvektől s a misztika hevétől átjárt Clairvaux-t s
Párist s a Sorbonne-t, nem vakmerő gondolat-e ez? Nekem
nem látszott vakmerőbbnek,mint az, ha valaki Montolivetó­
ban meg akarja látni Sienát. Biztos, hogy mi is látnók a pilisi
monostor architektónikus vonalaiban s művészi arculatában,
nemkülönben a telep alázatos ridegségében Clairvaux-t, s
élveznők a pilisi völgyben, melyet «pilosa vallis», erdős

völgynek neveznek, a «clará vallis» fényeit, ha török-tatár
nem járt volna az országban. Azonban az itt járt, s a pilisi
apátság elpusztult, s romjait sűrű csalit borítja; arculata
földbe temetkezett, s körülötte a néma enyészet ünnepel, s így
ez eltűnt szépségröl hétszáz év előtti teremtések s alkotások
lelkét le nem olvashatom. De van itt valami, ami megmaradt
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s ami el nem pusztult, s aminek a csend ellenére is, sőt épen
azért, szava van: a genius loci, az szóba áll velünk s ki­
gyujtja a Pilisen s a Pilist környező halmokon a nagy emlé­
kek tüzeit; az megérezteti velünk annak az első európai
renaissance-nak itt járt fényeit. S mikor ezt megteszi s
szól és lángba borul, akkor hétszáz év előtti gondolatok s
ötletek tűzesőjében látjuk meg a hegyet s meghallhatjuk a
régi élet idevetődött hullámainak mormolását.

A Pilisnek történeti levegője van, mert telepe volt
annak az antidialektikus szellemnek, mely ütközött az
aristotelesi előnyomulással, s ugyanakkor szent berke volt
a XII. századbeli misztikának, mely a szeretet fölényét
hirdette ész és tudás fölött. Ez a testvérpár, vagyis a még
meg nem bolygatott realizmusnak s a mísztíkának szelleme
járta itt karonfogva a hegyet s völgyei t, s beszélt franciául
s latinul a bükkfákkal s tölgyekkel ; vonzotta a hegy bar­
langjaiba a remete pálosokat, s valamiféle fehér mágiával
riasztotta vissza a még pogány erdők haramiáit s pásztorait.
Mennyire új, érdekes és csodás világnak színhelye volt akkor
a Pilis hegye s az az erdős háromszög, melynek Buda,
Esztergom, Visegrád mindmegannyi védvára, s a Duna
hónalj a kétoldalról a kerítése, a Buda-esztergomi út
pedig az átfogója. Ezen az átfogón állt a pilisi cisztercita
monostor.

Hogy e régiekről való emlékezés mily magasra emeli
szemeimben a 750 m magas Pilist, s mily penombrás mély­
ségekké süllyeszti völgyelt, azt szerétném megéreztetni első­

sorban azokkal, kik a hegy erdőit járják, de a geniu s loci-val
szóba nem állnak.

Nekem a Pilis szent hegy, s szívesen merülök el beszédes
s megigéző csendjébe. Ha Pomáz felől iparkodom a pilis­
szentkereszti völgyön fölfelé, egyre mélyebb csendbe és
embertelen magányba jutok. Erdőkoszorúzott hegyek sor­
fala szegélyzi az utat, s kúpjaik, mintha csak szélesen föl­
épített románstílű gyertyatartók volnának, strázsát állnak
jobbra-balra. A kúpokon mintha lángok lobognának, melye­
ket a történelem, a genius loci gyujtogat, tiszteletére a dach­
steini mészkőből természet-építette 750 m magas oltárnak,
mely a Pilis hegye. A völgyet s a hegyet a mennynek óriási
barokk boltozata íveli, téralkotó s a fehér felhők közt vég­
telen távlatokat nyitó művészetével,

Itt állt hajdanában a III. Béla kiváló magyar nemzeti
királytól alapított pilisi cisztercita monostor. III. Béla
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Konstantinápolyból jött, s onnan hozta s el nem hagyta,
hanem magával vitte föl a trónra az érdeklődést az élet
s a szellemi áramlatok iránt; onnan hozta a tudomány sze­
retetét; de azt párosította azzal az érzékkel, mely őt a hi­
zanci merevségtől s Bízanc megmerevedett gondolatvilágától
a nyugati civilizáció felé fordította. A Pilisen érzem meg
III. Bélának Nyugat felé való orientálódását, Megérezhet­
ném ugyan azt Budán s Fehérváron is, mert oda hozta
II. Fülöp francia király nővérét, Margitot feleségül; de a
Pilisen, hová a francia Clairvaux-t telepítette, jobban érzem
meg a nyugati szellemet, mely a dialektikusokban fészkelődött

s Clairvaux-val ütközött.
Mi is történt hát ott Nyugaton, s miféle szellemi áram­

latok mormolását hallom én meg a Pilisen?
Ha a Nyugatnak akkori szellemi arculatára nézek, az

a pillanata rögződik meg bennem, mikor ez a nagy alvó
gyermek, a frank germánság, épen szemeit nyitogatja, s
egy új világ fényei tükröződnek rajta. A gyermek még
torzonborz és fésületlen; de az öntudat hajnalrózsái már
kivirulnak arcán, s szemében fények villannak meg, melyek
nem kívülről, hanem belülről gyúlnak ki rajta; sokáig
pihent behúnyt szemmel. Bátran mondhatjuk, hogy a VIII.,
IX., X. században éjtszaka volt Nyugaton, s abban az éjtsza­
kában csak a hit mécse égett.

Ugyanakkor azonban, mikor a Nyugat így ébredezni
kezdett, föltámadt a dialektikusok túlzásával s az akkori
intellektuellek szertelenségeivel szemben az egyházi ellen­
mozgalom, melyet Szent Bernát képviselt. III. Béla pedig
úgy tett, hogy mind a két irányzatot áthozta Magyarországba,
s Veszprémben a párisi iskolák mintáj ára főiskolát szer­
vezett, s azzal az akkori szárnyat-bontogató filozofálásnak
nyitott hajlékot; a Pilisen pedig Szent Bernát szellemének,
a bátor, erős, kemény hitnek épített monostort. A Pilis
így szent hegy lett, s rajta emelkedett a magyar ciszterci
apátságok anyamonostora.

A hegy geológiailag nem vulkán, sőt nagyon is jozan
s tengerek mélyében született dachsteini mészkőből való;
de 800 év előtt Szent Bernát szelleme még tűz, még forró
láva volt, s e tűzben égett a Pilis hegye is. Hiszen csak har­
minc év, tehát egy emberöltő választotta el Pilist Szent Ber­
náttól, aki 1154-ben halt meg, s így a Pilis melegében kapta
meg hevét a lángoló reformernek, az antidialektikusnak,
a filozófiai ébresztgetés ellenzőjének, az élet nagy realistájá-
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nak, s ugyanakkor a misztika rímek nélkül való énekei éne­
kesének. Lelke még ott vibrált Clairvaux-ban, Arcey-ben,
Trois-Fontaine-ben, s onnan került hevenyében a Pilisre is.

Szeretek a régi apátság csalittal benőtt romjai közt járni,
mint aki érzi azoknak a régi mozgalmaknak földalatti löké­
seit, s szeretek az erdők csendjében úgy járni, mint akit
Abaelard, a XII. század Faustja, s a híres magister, Petrus
Lombardus, s a magyar párisi diákok, Anonymus és társai
kísérnek.

Itt jártak a magyar párisi diákok. Itt járt Anonymus,
Béla király névtelen jegyzője. Anonymus is párisi diák
volt. Az egri völgyben letelepedett francia vallonok küld­
hették Párísba, de lehet, hogy odakerült III. Béla francia
felesége révén, mikor a két ország barátságos viszonyban
élt, s amikor Clairvaux fénye s a kezdődő párisi iskolák, a
Notre-Dame, Sainte-Genévíéve, Saint-Victor, Saint-Germain,
Sairit-Martin, Sainte-Dénis hírneve Párisba vonzották a
diákokat. Apárisi skolárok szerettek vándorolni, s úgy
képzelem, hogy a mi párisi diákjaink is, akár jövet, akár
menet, ellátogatnak a Pilisre híreket hozni és vinni. Itt ban­
dukolt hát a pilisi erdőkben a híres P. dictus magister, s talán
mikor a pilisi apátság forrásához leült, úgy festett, mint ahogy
most a Városligetben méláz, Szeretek úgy járni, mint aki
azerdő fel-felzúgó nyögéseiben régi szellemi csaták ide vető­

dött zaját hallom. Az biztos, hogy Pilisen mindarról tudtak,
ami a Nyugatot foglalkoztatta; biztos, hogy e mozgalmas
élet ingerei itt jártak, s következőleg, hogy az emlékezet szem­
fedője alatt itt pihennek azok a szellemi áramlatok, azok
a harcok és aggodalmak, azok a szenvedélyes megfeszülések,
mint alvó, de meg nem halt nagy emlékek, s ha a szem­
fedőt föllebbentjük, akkor ezek mind fölébrednek. Itt érzem
meg azokat a kapcsolatokat is, melyek a magyar, akkor
még nagyon zsenge és gyenge kereszténység közt s a Nyu­
gatnak első ébredése, első reneszánsza közt fűződtek.

Első reneszánszt említek, mert tényleg volt Nyugaton
kettő; a másodikat, a XV. és XVI. századbelit mindenki
ismeri; de az elsőt, a XII. és XIII. századbelit alig valaki.
Pedig ezt is a görög szellem, nevezetesen az aristotelesi
filozófia indította meg, s ennek is vannak művei, nagy vilá­
gító emlékei, a gót domok mellett a skolasztikának nagyszerű

erőkifejtéssel megteremtett tudományos rendszerei.
Képzeljük el a római kultúra letűnése után azt a csendes

korszakot, mikor a nagy hegyek, az Alpok s Pirénék alatt

.ProháBzka: Magasságok felé. 6
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s fölött, föl Irlandig s Izlandig s kelet felé az orosz síkságig
a spekulatív gondolat nyugvóra tért, s a hit világán kívül
más mécs nem égett. A Keleten lezajlott nagy chrisztológiai
viták ideje lejárt. A dogmatikus fogalmazásokat ugyan a
Nyugat is átvette, de nem vette át velük a spekuláció inge­
reit. Az elsők, kik itt Nyugaton filozofálni kezdtek, Scotus
Eriugena és Szent Anzelm a becc-i bencés apát, későbbi canter­
buryi érsek voltak, mindketten inkább a plátói filozófia és
Szent Ágoston befolyása alatt álltak. Az egész Nyugatot akkor,
mikor még csak kiindulóban volt, hogy «Abendlanddá» fej­
lődjék, egy nagy öntudatlan realizmus ülte meg, melynek
nem volt más igénye, mint «élni», «hinni», «szeretni» s «örök
boldogság felé törni», de mely még nem vette föl értékei közé
azt, hogy «tudni».

Igy tartott ez háromszáz évig. Akkor aztán, a X. szá­
zadban, Spanyolország felől villogtak új fények. Különös,
de igaz, hogy a görög szellem Afrikán át följutott Herkules
oszlopainak tájékára, ott átugorta a gibraltári tenger­
szorost s Cordeván és Granadán át feljutott a Pirénékhez,
ahhoz a nagy kerítéshez, melyen túl a frank s germán őserő

töretlen földje pihent. A szikrák s a tüzes csóvák átrepültek
a Pírénéken s fölriasztották a Clugnyt s a bencés monosto­
rokat. Az új tudományos mozgalom új értéket vetett fel; a
«lenni, tenni, élni» mellé azt, hogy «tudni». Az értelem fész­
kelödni kezdett, s Cordova vonzott. Gerbert, a későbbi

II. Szilveszter pápa is ott tanult. Az aristotelesi filozófia
fegyverét a mór-zsidó kultúra forgatta, s szelleme szüremkezett
s terjeszkedett fölfelé, úgyhogy nem lehetett útját vágni.
Tért foglalt a X., XI., XII. században, s fölért Párisig ; s
mondhatni, ez a szellem támasztotta föl s kényszerítette ki
a párisi iskolákat, s később a Sorbonne-t s emelte fel Párist
a keresztény kultúra empóriumává.

Először a dialektika, azután lassanként az egész aris­
totelesi filozófia elegyedett bele a nyugati lelkiségbe, s ter­
mészetesen fölébresztette a kezdet vakmerőségével együtt­
járó hetvenkedő s bizakodó, intellektuel s racionalizáló túlzá­
sokat, s azokkal szemben a keresztény realizmusnak ellen­
állását is. Akik a kereszténységet nagy, világfölényes való­
ságnak nézték, s nemcsak nézték, hanem azt élték is, azok
idegenkedve szemlélték azt a mór-zsidó mentalitással fel­
fújt aristotelizmust, bresciai Arnoldnak s Abaelardnak fiatal
diákos hencegéseit, és természetesen sok kifogásolnivalót
találtak rajtuk.
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E friss és rohamos áramlatokkal s racionalizáló divattal
szemben a jégtörő kos Szent Bernát s híres monostora,
Clairvaux volt. S ezt a szellemi kavarodást látom lélekben a
Pilis hegye körül is. Azért szetetem a Pilist, mert annak az
első nagy hajnalodásnak penombrájában szemlélem a hegyet
s völgyeit, s gondolom, hogy azok a hajnali fények erre is
jártak, ki-kivilágosodtak a hegyeken singerkedve le-lesza­
ladtak a völgyekbe. Az a tavaszi napsugár, mely minden
év húsvétja körülodaszegeződik a Pilis hegyére, a hegy­
oldalakra s az erdőkre, szimbolizálja nekem azt a régi ébreszt­
getést s azokat a keltegető ingereket, melyek hajdanában a
görög-mór filozófiából indultak ki s ébresztgették a román­
germán őserőt s jártak természetesen a Pilisen is. Mint
ahogy az a tavaszi napsugár beleszúr a hulló lomb alatt
pihenő magvakba, a hasadó csírákba s a behéjazott göbökbe,
s azok attól repedeznek, nyiladoznak s ébredeznek, s ébre­
désük mámorában félig lehúnyt szemmel úgy tesznek,
mintha várakoznának valakire, aki mondja nekik «gyertek» :
úgy volt az akkor, az első reneszánszkor, mikor az aris­
totelesi filozófia a hit világába s a keresztény élet realizmu­
sába belevitte a dialektikai szétszedést s a tudományos
szisztematizálást.

Abaelard volt a XII. század Faustja, akinek lelkét
megperzselte a pogány gondolat. Szerinte a görög filozófia
oly fölséges mint a kinyilatkoztatás, s alig van köztük kü­
lönbség. Azért is visszatetszik Abaelardnak Szent Pál kemény
kritikája a pogányságról. melyet a rómaiakhoz írt levélben
olvasni, s melyet Abaelard félreértésnek tart. Szerinte a
dialektikáé az első szó; azután jön a többi. Az első kérdés
az, hogy mit mond Aristoteles, azután jön az, hogy mit
mond a szentírás. Fiatalos csapongásában Abaelard azt
gondolta, hogy a misztériumot fenékig s maradék nélkül az
utolsó cseppig ki lehet kanalazni s fogalmakba foglalni,
úgy hogy a hit végre is látássá s belátássá lenne, s nekünk a
kinyilatkoztatásra nem azért volna szükségünk, hogy belőle

vegyük az egyedül biztos felvilágosítást s útmutatást, hanem
a kinyilatkoztatás arra volna jó, hogy biztosítson minket,
hogy a dolgok tényleg úgy vannak, ahogy azokat fölismerni
véljük.

Gondolom, hogy a Pilisen sokat kísértett Abaelard, s
csendes, holdvilágos éjjeleken talán Helotse-t is látták oldalán,
s megborzadtak a könnyűvérű skolasztikus szerelmi kaland­
jaitól is. Abaelardot pedig a Pilis hegyén azért gondolom

6'"
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el magamnak, mert Szent Bernát volt Abaelardnak nagy
ellenfele, s a vakmerő dialektikussal szemben ő volt a nagy
antidialektikus. Ö vonult fel ellene Sens-ban s másutt nyil­
vános disputákon, s ő volt a francia racionalizmusnak kora
hajnalán az egész Nyugaton a vezető csillagzat, s így a Pilis
fölött is ő ragyogott.

Szent Bernátnak nem kellett a dialektikus kereszténység,
bár ő is tisztelte a theológiában a fogalmi garniturát, de
ő az élet súlypontját a misztériumba, az intuícióba s kon­
templácíóba, a psziché erkölcsi s kedélyi igényeibe s az Isten­
ségnek megtapasztalásaiba helyezte. Neki a szent, tiszta, a
diadalmas élet kellett, mely fölött a dialektika fölépítheti
ugyan a fogalmak holdvilágából íveit; de azok az ívek csak
hidak a folyó, az élet folyama fölött. Szent Bernát úgy tartja,
hogy kár a hidakon sátort ütni s rajtuk megtelepedni, hanem
le kell ereszkedni az élet törtető árjába, a nagy energiák
vágtató hullámaira, s úszni kell bennük s vitetni kell magát
hátukon az örök élet révpartja felé.

Ö veszélyt látott abban a theológiai üzemben, mely
mindent szétszedni, napnál világosabban bizonyítani s értel­
mileg felfoghatóvá akart tenni; sajnálta az óriási erőlkö­

déseket ; mert szerinte az Istent nem fölfogni, hanem meg­
érinteni s megérezni kell. Ö a szeretet embere volt, s nem
volt kedve «inter versutias philosophorum», a filozófusok
tekervényes útjain botorkálni. Ha itt-ott ez utakra is kellett
térnie, megtette azt is; de szívesen vonult el oda, hol az
Istent élhette. A fogalmakkal, a distinkciókkal és dis­
putákkal szemben valami fölséges pragmatizmus jellemezte,
mely mindenek fölött élni és égni akart. «Magis ardere quam
scire» mondotta; inkább égni akart s tűznek lenni, mint
hidegen világítani a filozófia istálló-lámpáival l A realitást
nem akarta fogalmakká, vagy mint a későbbiek tették,
szavakká vékonyítani ; neki a fogalom csak eszköz volt,
hogy azon át a valóságot fogja s megélje, akár a földi, akár a
hitbeli valóságról legyen szó.

Ennek a keresztény nagy élet-akarásnak s valóság­
átfogásnak építettek a XII. században mindenfelé s hazánk­
ban is ciszterci kolostorokat s benépesítették azokat francia
antidialektikusokkal ; a bakonyit Clairvaux-ból, a pilisit
Arcey-ből, a szentgotthardit Trois-Fontaine-ból. S így akik
itt a Pilis erdőiben hétszáz év előtt sétálgattak. azok mind
nem a fogalmak akrobatái, hanem a nagy akarásnak s a
szeritségnek kialakítói akartak lenni.
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Lelki világuk olyan volt, mint az erdő, telve valósággal
s titokzatossággal. Nekik nem theóriák kellettek, hanem a
valóság, még pedig a legszebb kiadásban, mint szép, tiszta
élet s mint tüzes szeretet. Az ő szemükben a filozófia csak
olyan szürke felhő volt, mely azért van az égen, hogy termé­
kenyítő valóságot, esőt hozzon. Az a felhő is, bármily bodros
s pompás, s bármily tündérpalástot borítson rá a leáldozó
nap, csakis az akcióért, a tettért van. A legnagyobb tett
pedig a szeretet; az a léleknek nagy, reális, sőt isteni gesztusa.
Nem theológiai szisztémákkal, hanem ezzel a gesztussal
akarták az Istent s a valóságot átkarolni. Szomjasak voltak
az Istenség csókjára, s a csókot fogadni s viszonozni
akarták. De a csókhoz szerintük két ajak kell. A léleknek
két ajka van; az egyik az értelem, a másik az érzelem;
aki tehát a nagy valóságot s a végtelen Istent bírni, élvezni
s megcsókolni akarja, annak azt mindkét ajkkal kell megtennie.

Nekem kimondhatatlanul imponál ez a realizmus, vagy
pragmatizmus, vagy minek mondjam; imponál a lélek friss,
eleven magvának s ösztönének ez a kitörése a fogalmak
merev s hideg szféráján túlra. S akkor úgy szeretem nézni
messziről, pl. Pesthidegkútról a Pilis hatalmas tömegét;
ezt a sötét kolosszust, ezt a fejetlen szíinxet, amint a tömeg
brutális súlyával terpeszkedik szét s karmait az erdők redőibe

rejti; ilyenkor megérzem a hegynek, s amit az képvisel,
annak a pragmatizmusnak fölényét s az élet valóságának
elsőbbségét minden gondolat, fogalom s theória fölött.

A Pilisen tehát ezt a történelmi levegőt szívom, s a
Nyugatnak e kultúr-lüktetéseit s ébresztgetéseit érzem. Ér­
zem a szellemi élet hullámának csapkodását s új meglátások
izgalmait, s örülök III. Béla Nyugat felé való orientálódásának.
Be jó, hogy nem mozaik kődarabkákkal rakta ki a világát,
s ugyancsak be jó, hogy nem érte be intellektuel fogalmi
merevségekkel, hanem a keresztény pragmatizmus felé for­
dult. Hogy ez mennyire volt benne belátás és öntudat, azt
nem kutatom; én csak ennek a nyugatiságának s abban
megint Szent Bernát pragmatista irányának örülök, mely általa
hozzánk is eljutott. A mozaik is darabos, s a fogalmak is
csiszolt dirib-darab merevségek; de az élet más és több és
mélyebb és valóbb.

III. Béla látta Bizancban az aranyos mozaikok mozdu­
latlanságába s merevségébe fagyott, gIóriás Krísztus-arcot,
mely sötéten néz le híveire, s mely az állócsilIagok mozdu­
latlanságával s hideg sugárzatával tükrözik az élet folyamán,
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de azt sem megállítani, mondjuk megfagyasztani, sem
megmelegíteni vagy épen felforral ni nem képes. Ezzel
szemben III. Bélának inkább az az élő, küzdő szellemi
élet s annak áhítata kellett, mely francia földön izgatta a
kedélyeket.

Ha e gondolatoktól körülrajozva leülök a pilisi romok
mellett a diófa alatt fakadó forráshoz, mely az egyetlen,
ami nem változott s úgy bugyborékol most, mint 800 év
előtt, s ha tükrébe nézek, úgy látszik nekem, mintha azoknak
a fiatalos, harcias kikezdöknek. Berengárnak s Abaelardnak s
bresciai Arnoldnak, azután a komoly doktoroknak, először is
Guillelmus de Campellis, a Szent Viktorról nevezett párisi
apátság s filozófiai iskola megalapítójának, utána Guilbertus
Porretanus-, no meg a csontvázzá aszott Clairvaux-i Szent
Bernátnak arcát látnám. Látom széles, redős palástjában
a Sententiarum Magistert, Petrus Lombardust, akit mint
szegény diákot Szent Bernát protegált be a szentviktori apát­
ságba juskulistának, vagyis ingyen-kosztosnak s tányér­
mosogatónak, akiből azután, modern nyelven szólva, a
skolasztika listavezetője lett. Ezeket mind ismerték a Pilisen;
az ő ötleteik s nézeteik, théziseik s disputáík járták itt az
erdőt s az utakat Esztergom és Buda és Visegrád felé. Az ő

gondolataik cikáztak erre felé, mint láthatatlan harcosok
kardvillanásai; jártak itt mint eretnek tanok s mint sötét
árnyak is. Akit pedig a pilisi franciák leginkább elítéltek,
az Abaelard lehetett; őt szerétték volna - gondolom
legalább - a hegyhátnak hatalmas barlangjába, az «Ördög­
Iyukba», mely a Buda-esztergomi úton a hegyoldalban
tátong, letaszítani.

De fújnak Pílisről hideg, metsző szelek is, ezek az egyházi
reform-törekvések.

Megérzem itt azt a reform-szellemet az egyház elvilágia­
sodása, a nagy s gazdag monostorok jó élete s a feudális grófok,
püspökök s apátok világias kénye s uraskodása ellen. Clair­
vaux ezekkel s elsősorban Clugnyvel is, meg akarta éreztetni
az evangéliumot. Nagy gondolat bántotta; át akarta volna
tenni a Hegyi Beszéd szólamait a provence-i s burgundi
énekek "hangnemére. Voltak a Hegyi Beszédnek végig a
történelmen mindenféle megzenésítő művészei, s mind­
egyikén'[megérzik, hogy hegyekről jön, hogy az Isten Fia
lakodalmas házából való, s ezt a friss s a virágzó mezők

illatát magával hozó szellemet érezték meg a XII. században
azokon, kik Clairvaux-ból s Arcey-ből s nálunk a Pilisről jöttele
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A reform közvetlenül Clugny ellen irányult s a fekete
bencések ellen fordult, s azt külsőleg is kimutatta azzal, hogy
fehérbe öltözködött. Ezért fehérek a ciszterciek, s fehérek az
alighanem igézetüle alatt álló, a Pilis hegyén szerzetté alakult
magyar pálosok is. Magyarországon Pannonhalma a fekete
barátoké, Pilis a fehéreké volt; két szent hegy, de a XII.
század végén az érdeklődés s a figyelem s a lüktető reform­
élet Pilis körül rajzott, s ezek az irányzatok s törekvések
mind itt kavarodtak a széles hegyhát körül.

Ki néz föl manapság ily meglátással a Pilis hegyére
Pannonhalmával szemben? I Ki nézi azt Krisztus barlangjá­
nak, melybe a XII. és XIII. század küzdelmeinek vihar­
jai s szelel vannak befogva? Másrészt azonban mint színe­
sedik s elevenedik meg hegy-völgy a szellemi s történelmi
atmoszférában I Elénk dobban a régi magyar élet s teszi jelen­
tőssé s beszédessé a vidéket.

Pedig ha valaha, hát most lenne szükség ezekre a meg­
lelkesített meglátásokra s ezekre a meleg megérzésekre.
Egész Magyarországnak, minden hegy-völgynek, minden
romnak, várnak és városnak, minden talpalatnyi földnek
meg kellene elevenedni és lelkünkben feltámasztó erövé válnia.
A lelkekben föltámadt Magyarország támaszhatná csak
föl, csak az állíthatná talpra a területi Magyarországot l

Ezzel szemben mennyi még a holt betű s mennyi a
rideg, lehadart adat a magyar történelemben I Igy ha tudó­
saink műveit, pl. a Pilisről olvassuk, azokban se szeri, se
száma a pöröknek s veszekedéseknek, malmok, vámok,
révek, dézsmák körül; se szeri, se száma legátusok, bírák
kiküldetésének, határ-bejárásoknak, ítéleteknek sfellebbezések­
nek ; de mikor életet s lelket keresünk, alig találunk egy
csepp vizet az emlékek kiszáradt árkában, alig egy fény­
bogárkát a multnak éjtszakájában. Mi más az, ha ilyenkor
mi magunk elmenekülünk a pilisi völgybe, s ha látunk meg­
igéző látomásokat, s hallunk hétszáz éves multból felénk csen­
dülő antifónákat! Ha elvonulnak előttünk csontig aszott,
fehér kámzsás barátok, mint elvonultak II. Ince pápa
előtt Clairvaux-ban, szemlesütve, pápáról s bíbornokokról
tudomást sem véve,' ami a pápát s környezetét könnyekre
indította. Mi más az, nem betű s nem statisztaság, ha királyi
temetések vonulnak el előttünk; merani Gertrudot ugyanis
itt temették ; ha látjuk Szent Erzsébetet, ki férjével, Lajos
thüringiai gróffal, atyja második házasságára 1222-ben Ma­
gyarországba jön, s anyjának sírjához lovagol. Ide jártak
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a szent királyleányok, boldog Margit, Kinga és Jolánta. Itt
időzött szívesen Nagy Lajos király a francia barátok közt,
Látni aztán itt magyar sorsot i.s, pusztulást s enyészetet,
melyet a tatár, majd meg a török hozott ránk.

A Pilis hegye azonban nemcsak az első reneszánsz
problémáit hozza emlékezetembe, hanem azt is, hogy ez a
vidék, ezek az erdők, ez a pilisszentkereszti szakadék más
nagy emlékezést is őriznek, azt, hogy valamikor fölöttük
jártak a XIII. századbeli mísztikának fényei és árnyai.
A Pilis ugyanis nemcsak antidialektikus, hanem misztikus
hegy is, s az erdők illatába itt a régi misztika kincsei is bele
vannak keverve. Csendjükben meg-megszólalnak az Énekek­
énekének szólamai, azok a hatványozott dalfélék, mikor
a dalt dalos lélek kommentálja. Szent Bernát kommentárjain,
melyeket az Énekek-énekéről írt, olyasmi érződik, míntha
valaki dalokat dalositana, s a már magában véve is szép és
gyönyörű éneket valahogy megzenésiteni akarná. Ezek a
kommentárok a misztikus élet sejtelmeinek szavakba való
tolakodásai, vallomásokban való kibontakozásai. A csend
tőlük csengövé lesz, a homályok kivilágosodnak s a lélek
a világ zajából s önmagának khaoszából menekülni iparkodik;
emelkedik fölfelé s magával emeli a világot.

Mikor erre gondolok, nem nézem a Pilist mélázó alkony­
ban ; nem nézem holdvilágos éjben, mikor az energiák
pihenőre térnek, hanem inkább akkor mereng rajta szemem,
mikor energiák járják; nézem júliusi napsütésben, mikor
a tölgyek, a bükkök s kőrisfák sejtjeiben millió rokka perdül,
s mikor millió szövőszéken a természet sejtszövetté szövi a
napsugárt. Ez a csendes s mégis belső energiáktól átjárt
erdő a lelki elmélyedésnek legalkalmasabb képe. Csendes az
elmélyedt lélek, s csendes a júliusi erdő is. Madár nem dalol
benne, szél se rebben, s mégis feszülnek a belső energiák.
Ilyen a misztikus lélek is; gondolatainak s érzéseinek ara­
nyos szálait rögökbe s csillagokba akasztja, s ezt az aranyos
pókhálót borítja magára, Istenre s a világra. A lélek e háló­
nak művésze s boldog foglya egyaránt. A júliusi erdőn s a
misztikus lelken az élet s az alkotás szelleme üli a maga
ünnepét. Ebben a júliusi hévben s tűzben kell járnunk a
Pilisen s hallgatóznunk, mint éneklik az erdők, a csend s a
titokzatosság az Énekek-énekét, mint élvezik saját elragad­
tatásukat, a több-élettel való ölelkezésüket s a nap hevének
fölcsókolását.

Ez életet élték s ez éneket énekelték Clairvaux-ban, s
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vezető szólamaikat elhozták ide, hogy a magyar, akkor bi­
zony még pogány erdők is, vegyék át a keresztény rithmust.

A szeretetben fölcsendült keresztény érzés avatta a
Pilist, a Bakonyt s a Mátrát szent erdőkké. Itt emelkedtek
tűzhelyei annak a hevítő s lelkeket átalakító szeretetnek,
mely a XII. század misztikájában ülte újra Európában a
maga epifániáját.

Nem volt az kvietizmus, sem mámoros szendergés, mely
az embert a valóság kemény világából kiemeli s az élet
harcaira s a teremtő munkára képtelenné teszi; hanem reális,
gyakorlati irányzat volt, mely tudja, hogy az embernek
küzdelmei és kisértései vannak, melyeket megállnia s legyőznie
kell. Irányzat volt ez, mely a földön élt s az erdőt irtotta, s
az ősi testvériséget a röggel s állattal, fával, fűvel s bokorral
vallotta s azt meg nem tagadta; mely a hegyekre járt a
csillagok betűvetését olvasni, s az erdőkbe járt imádkozni
s a szeritírást megérteni. Ez volt az a lelkület, mely a termé­
szetet intuíciós szemmel nézte s abból az Isten felénk áradó
leheletét megérezni tudta. Nekik is «kinyitott könyv volt a
nagy természet»; könyv, melytől

Reszket szivem, hogyha belenézek.
A jó Isten szerelmének könyve,
Az égboltnak kék selymébe kötve.
Mint drága csatt tündöklik tábláján
Az ég- s földet ölelő szívárvány.
Virágai a tarka mezőnek

Áldásteli betükként beszélnek.

Nem volt az passzivitás, mely iga alatt nyög; nem buddhiz­
mus, mely az életet öli s a testet csak kíneszköznek nézi;
nem tehetetlen szétomlása s szétfolyása a léleknek; hanem
tüzes szárnyakon járó Isten-szeretet s hálás elragadtatás,
mely folyton ismétli az alkotó Isten megtapasztalását, azt,
hogy sok-sok az a jó, amely környez, csak szem kell hozzá
s befogadó s megértő lélek. Az Irás azt így fejezi ki : «és látta
Isten a világosságot, hogy jó», s ezt újra meg újra hajtogatja.
Elmondja, hogy a szárazföld is jó s a tenger is jó, s a nap s
a csillagok is jók, s a fűszálak s a repkedő s csúszó-mászó és
úszó és négylábú állatvilág is jó, s hogy ezért hála és dicsőség

jár az Úrnak, s szent öröm és élvezet az embernek. Van
ebben is «édes ámulás» és «csendes merengés»; de ez csak
futólag megy el fölöttünk; ez csak az a «rara hora, parva
mora», az a bár édes és áldott, de kurta pillanat. Nem állapot,
hanern gyorsan tűnő élmény, mikor a megnyugvás s a béke
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Istene «nyugalomba ringatja a lelket», hogy aztán megint,
nagyon is hamar, fölébredjünk a való életre, s beleálljunk a
munka és fegyelem, a törekvések, virrasztások s könyörgések
láncolatába. Mindezt pedig azért bírjuk s győzzük, mert el­
merülni s megpihenni tudunk.

Hol szóltak erről a gyakorlati, embert elváltoztató s
lelket elragadtatásba emelő szellemi világról szebben, mint
Clairvaux-ban, hol a középkor legédesebb s legszerelmesebb
kommentárja íródott az Énekek-énekéről; hol a «Christi
amoris sagitta electa», a Krisztus szeretetének éles nyila
annyi lelket sebzett, s vágta rajtuk a «grande et suave amoris
vulnuss-t (Cant. XXIX n. 8), a szeretetnek mély és édesen
sajgó sebét, s hol elsősorban Szent Bernát volt e stigmatizáltak
elseje s a rímek nélküli énekek első trubadúrja? I

Ez a lelkület természetesen a csendet szerette. Az egész
Pilisre az volt ráírva: Silentium. E csendben jártak azok,
kik mindig hallgattak, hogy többet halljanak. Itt jártak a
tavaszi erdőben a télnek hosszú szilenciuma után, mikor a
természetnek megint sok mondanivalója lett. Mikor hozzájuk,
szemükbe s lelkükbe kéredzkedtek a még lehúnyt szemű

csírák és rügyek és bimbók, s nem féltek attól, hogy ezek a
franciák meg nem értik őket. A franciák azonban megértették
a misztérium nyelvét, s úgy néztek rájuk, mint akik ismerik
őket, s nem idegenek nekik. Itt álltak ők szóba tölgyekkel s
kőrisfákkal, s vették tőlük az Irás magyarázatát, mint ahogy
azt gyakorolta maga Szent Bernát Clairvaux-ban, aki mondja
magáról, hogy őt a tölgyek s a kőrisfák tanították meg iga­
zában az Irás megértésére. «Quercus et fagus docuerunt nos
legem tuam, Domine». Nem zavarta meg ezeket a francia
andalgókat az sem, hogy a Pilisen még sok «quercus et íagus»
állt, melyek ágai még pogány hadak kurjongatásaitól rezdültek
meg, s kereszteletlen derekukon pogány pásztortüzek s áldo­
zati oltárok fényei tükröződtek. Ez áldozati tüzek lassan­
ként kialudtak, s a pusztuló pogányság sóhajait pünkösdi
szélvihar váltotta föl, meg az Isten-szeretet gerlicéjének
búgása.

Ez erdei csendekben szólaltak meg azok a hódító, lángba­
borító, megváltó igék is, melyek keresztes hadakat indítottak
s királyokat feddettek s népeket vígasztaltak meg. Voltak,
akik e szent szilenciumban megtalálták a koruknak való szót,
azt, melyről Reményik ír:

A kettőt, az illőt, az odavalót,
a pótolhatatlan s páratlan egyet,
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melyet az Isten csak neki teremtett,
melynek gyökere földi szenvedés
és földi szenny és földi szerelem;
de koronája csillagokig ér
és benne zúg a világegyetem.

(Reményik: MegváLtó szauak.}

Akarunk megváltó szavakat? Igaz, hogy reájuk aka­
dunk olyankor is, amikor nem keressük; de ha keresni akar­
juk, akkor keressük a csendben; ha valahol, hát ott találjuk
meg őket. Talán azért, hogy mikor Isten, csodák, világ,
kőrisfák, tölgyek beszélnek, mikor tapsolnak a széltől len­
getett erdők, s suttognak kankalinok s csipkerózsák, hogy
akkor a szilencium e csodás koncertjét nem szabad meg­
zavarnia gyönge emberi szónak. Igen, úgy van: a szebb, a
csengőbb s kifejezőbb beszéd és ének, az édesebb igék s az
édesebb harmóniák miatt kell szeretni a csendet, a pilisi
csendet is.

Igy lett nekem a Pilis szent hegy, hol a misztérium s a
szilencium lakik, s hol nagy történelmi emlékek járnak. Szent
hegy, hol hajdanában emberek telepedtek meg, kik megille­
tődve a lét s az élet szent titokzatosságától, ezt a hegyet is
szent földnek nézték, s tiszteletből a szent föld iránt szerettek
rajta mezítláb járni. Itt laktak régen azok, kik meleg tekin­
tettel s elragadtatással nézték ezt a szép hegyvidéket s élték
át a pilisi telet és nyarat, főleg pedig a tavaszt, mikor az
színesen s formásan megjelent a rétek virágainak s a mezők

liliomainak mezében, s élvezték a természet s a lelkek föl­
támadását, mikor hosszú fagyoskodás után - mert a ciszter­
cita-monostorokban nem voltak kályhák - a húsvéti nap­
sugárban a megdicsőült Krisztus-arc villanásait szemlélték.
Mily nagyot kellene a Pilis hegyén a szellemi világ ez áram­
latairól, ez elmélyedésekről s fölmagasztalódásokról gondol­
nunk I Most is sokan járnak a Pilis hegyén, de fogalmuk
sincs azokról a lélekrengésekről, melyek hajdanában Cordova
felől Párison és Clairvaux-n át az egész nyugatot megren­
gették s itt is jártak. Kevesen tudják, hogy e hegyen azok­
nak a régi szellemi csatáknak rengéseit kellene megérezniök,
melyek az első reneszánsz vajúdásaival jártak. Körülöttünk
ott ma is minden énekel; az erdők zúgnak, aharangvirágok
csendet és szépséget harangoznak, a csipkerózsák ki-kigyú­
ladnak, a mécsvirágok világítanak; csak a lelkünk szürke s
az érzésünk fásult. De álljunk bele a Pilis történetébe, mult­
jába, vonuljunk be az erdő beszédes csendjébe, magába az
erdőbe, Szent Bernátnak e nagy theológiai iskolájába, melyet
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többre látszott becsülni a Saint Victor, Saint Jacques des
Prés, Sainte Genéviéve párisi iskoláinál : álljunk szóba a
nagy magiszterekkel, a «quercus» és «íagus» megtermett szál­
fáival, s talán megtapasztaljuk mi is azt, hogy mennyivel jobb
égni, mint tudni. Égni s élni ... ez volt Szent Bernát pragma­
tizmusa. S ezt érzem meg a Pilis hegyén; megérzem, hogy
a mult a jelenben lüktet, s hogy az az igazi s gazdag élet,
melyben a mult is, a hagyományok is, az idők s a helyek
története is mint bátor, erős s jelenvaló öntudat él.
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Legyen világosság.
(1897)15

Az öreg Brankovics egyik fiát a szultán megfosztotta
szemevilágától s hazaküldte. Búbánatos szívvel várta az
öreg Brankovics a síri éjbe merült fiú hazatértét; két tenyerébe
hajtva fejét, leült a tölgyfaasztal mellé; sokáig ült így, míg
sarkantyúpengés közt csoszogó lépteket hallott künn a
folyosón; nyílik az ajtó, s mikor a vak iíjú karjait előre­

terjesztve belép, mintha nemcsak szíve szorulna össze az
öregnek, de éj borulna az ő pilláira is, dörzsöli a szemét s
fölkiált: «Nyissátok hát föl az ablakot, vagy tán már én is
vak vagyok?» Akit szeretett, annak szemefénye kialudt;
csoda-e, ha már az ő szemére is hályog nő? Elhervadt atyai
szeretetének világa nem lát már virágot rajta; az a rózsa,
mely másnak izzópiros, neki halavány; az a piros, fehér,
rózsás szegfű neki szürke; az aranyos napfényben a levegő

mintha hamuval volna telehintve, s mintha a hajnal s az alkony
színei kialudtak volna. S miért? Mert gondolatai szárny­
szegettek, mert reményei nincsenek, mert a lélek nem töri
át s nem hordozza az eszme erejével a testet, nem hatja át
az anyagot; azért szürkül az ember szeme s homályosan lát.

Mindenki azon mértékben áll éji sötétségben, amily
mértékben nem világítja meg a gondolat, a fölfogás, az isme­
ret fénysugaraival a környező világot; s azon mértékben
derít magának pitymalló hajnalt vagy derült, sőt verőfényes

napot, amely mértékben képes az élet borúját, sőt estéjét,
s ha kell, még sötét éjfélét is megvilágítani a gondolat fényé­
vel. Nem hiszem, hogy ezt tagadásba vegye valaki. Hiszen
a világ oly gazdag, amily gazdag ismeretünk róla; oly vál­
tozatos, mily változatos észrevevésünk ; oly hangos, amily
dallamos egyéni életünk; úgy mosolyog reánk, amint mi reá;
oly illatos, amily érzelmes saját belső világunk. Ha ez a belső

életünk verőfényes, áttör az anyag s a kétség éjjelén lelkünk;
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ha az erény harmóniáit önti magából, harmóniába szedi az
élet sértő disszonanciáit; ha nincs gondolatunk, akkor fakó
a világ, s ha a lélek meghasonlott, örvények nyílnak élvezé­
sünk rózsás kertjeiben is. Hát adjatok gondolatot, eszmét,
lelket, mely képes legyen a világot mosolyra gerjeszteni ;
adjatok harmónikus húrokat, melyektől élvezetbe ringat­
hassuk az életet; adjatok fölfogást, mely az élet éjjében
ragyogó nap legyen, hogy ha szürkül körülöttünk a világ,
mégis derült ég mosolyogjon fejünk felett I

Szerdán este volt öt hete ... Nem, így nem kezdhetem ;
máson kezdem.

Több év előtt Selmecen jártam; gyönyörű, örömittas,
tavaszi nap fejtette ki pompáját a regényes tájon; a hegyek
kitárták zöld és tarkavirágos lejtőiket a napsugárnak, mint
reggel szokta tenni a pillangó, mikor kifeszíti szárnyát, mínt
egy drágaköves mozaikot, hogy ragyogjon rajta a napsugár;
a völgyek katlanaiból átlátszó ködfátyol emelkedett fölfelé,
mint a mélységek tünedező álma, melyet a reszkető napsugár
szaggat le a regg pilláiról ; az égen tündöklő, fehér felhőcsíkok

úsztak s a mélységes gyönyörhöz illett a csend, mely az élve­
zetnek legkifejezőbb zenéje. Többen voltunk együtt, a
mindnyájunkra átragadt a mámor, az élvezet, az életteljes­
ség, s lelkünk is úgy úszott a teremtés óceánján, mint az a
tündöklő felhő, telítve fénnyel, méltósággal és gyönyörrel.
Meg-megálltunk s az ámulás ismételt kifejezése után az
egyik átvette a szót, de nem mintha egy gondolatot kezdene
ki, hanem úgy, mintha hosszú gondolatoknak hangos vég­
következtetését mondta volna ki:

«S miáltal szép ez a remek tájék, miáltal kedves ez a
bűbájos nap? Az észrevevés által. Szem kell hozzá, szív és
lélek kell hozzá. Érteni kell hozzá, hogy mit s mikép nézzünk
s lássunk; mert minden attól függ, hogy az ember mit vesz
észre. Azt mondta egy jeles botanikus, hogy ő arra tanít meg,
hogy mit kell a virágon nézni s mikép kell szépségét észre­
venni. Van e tájképen sok, tengernyi szép; óceánja nem a
víznek, hanem a valóságnak s a szépnek, s mi ez óceánban
úszunk, mint a szivacs a tengerben; körülvesz a valóság gaz­
dagsága, de ha nincs műértő szem hozzá, mit használ?
Mit használ az elnyomorodott, sötétlelkű naplopónak e táj,
pedig napestig járja: nincs hozzá gondolata. S mikép nézi
e tájt a festőművész? Mikép e kies ligetet a botanikus?
Mikép a katlanban szunnyadó várost a történész? Mindenik
mást lát s más színben látja ugyanazt; s külön világok gazdag-
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ságába merül, mert lelkükből sugárzik a gondolat fénye, s
áttöri s megvilágítja az élettelen képet, színezi s kidomborítja
az alakokat, életre ébreszti a szunnyadó, elmosódott voná­
sokat».

«Igen, ha bírjuk fölismerni a szépet, akkor lesz számunkra
elragadó a világ, hangos az erdő csendje, mélységes a mezei
virág kelyhe s édes a légnek illata. A gondolat a fonál s a
szövőszék egyben; aki nem gondol, az nem lát, annak fakó
a világ».

«Erre én is tanú vagyok, - mondá a másik - a város
szépítő-egylete fotografiákból albumot állított össze, melyek
erdei tájképeket jelenítenek. A legtöbb helyet magam ismer­
tem, sokszor fordultam meg mindegyikén ; mégis elállt
szemem-szám a képek szépségének bámulásától, úgy, hogy
azt a kérdést vetettem föl magamnak, hogy van az, hogy ezek
a táj részletek szebbek a képen, mint a valóságban? Meg is
adtam magamnak rögtön a feleletet, mely abban állt, hogy
azok époly szépek, sőt még szebbek a valóságban, de én
nem vettem észre azt a különös szépséget, nem emeltem ki
s nem kereteztem azt külön. Sokat jártam s keveset álltam
meg; sokat néztem s keveset láttam meg. Máskép tett az a
fotografus; ő látta azt, amit én nem; tekintete szeretettel
akadt fönn azon, amin szemem átsíklott. A különbség köztem
s a fotografus közt az észrevevesben s a fölfogásban van;
az ő észrevevése gazdagabb, mélyebb, sokoldalúbb, érzéke­
nyebb volt, mint az enyém»,

«Ezt kell tehát művelni; a gondolat a keret; mi több,
a gondolat a festő; az emeli ki s hozza öntudatra az elmosó­
dott szépséget, -az az aradirtű, mely finom vonásokat emel
ki a változatosság bonyodalmából, az az a fénysugár, mely
elevenít, s érintésétől fölébred az alvó valóság; szóval a gon­
dolat alkotja meg a mi világunkat, s valamint a teremtés
az Isten gondolata, úgy a mi világunk gazdagsága, kelleme,
szépsége e gondolatok kiemelésétől s átérzésétől függ; érint­
kezni kell a gondolat által a teremtő Istennel, s amily mélyen
s bensőségesen tesszük meg ezt, oly mély s gazdag élet van
bennünk».

E gondolatok kisértek föl a magaslatokra, melyek alatt
a vidék a teremtő művésznek albumakép tárult elénk:
itt is, ott is találtunk valami igéző vonást, színt és hangulatot,
mely mint egy teleirt lapnak színpompás iniciáléja domboro­
dott ki, vagy mint gazdag, telihangzású motívum uralkodott
a tájkép harmóniája felett. Lelkünk ez érzékenysége élettel
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hintette be a pázsitot, az erdőszélek homályát, a színek
játékát; a gondolat lebegett a természet fölött, s a gondolat
éltető erejében lett élvezetdús ez a nap, lett öntudatos és
gazdag életünk.

Azóta több év mult el; öregebb lett a világ; de csak
napjai lettek többek, vonásai nem komorodtak el. A virág
most is csakúgy nyílik, mint azelőtt; millió szín és csillám,
csillag és árny szövi a természet fátyolát, tavaszkor meny­
asszonyi ruháját, őszkor szemfödőjét. A gondolkozó lélek
szellőzteti e fátyolt s kecses redőkbe szedi e ruha hullámait.
A gondolat most is teremtő ihlettel jár körül s a Fári-kút
csendes cserjései, a Lázkereszt- s a kövesdi hegyekről s a
szobi kálváriáról nyíló kilátások annak a nagyalbumnak ép­
oly remek képei, melyeket csak az érdeklődő s gondolkozó
lélek képes forgatni. Ha szürke, ha egyhangú az élet, ha
közönséges, országúti hangulat borong napjaink fölött, egy
ilyen belemélyedés a természetbe helyrehoz.

Azonban legyünk igazságosak s ne túlozzunk. A szépnek
észrevevése és élvezete nem mindenható, s hatalmának
korlátai talán nagyon is keskenyre vannak letűzve : vannak
az életnek sűrűbb és mélyebb árnyékai, s azokon e sugarak
már nem képesek áttörni; van egy szürke hályog, melyet a
mulandóság von szemre és lélekre; van egy csüggedés, mely
az élet kísértete, s mely azt mondja : hiába élsz; van egy
lemondás, melyben minden életkedv elhagy, mert semmi
sem elégít ki; ilyenkor a harmatban nem gyémántszemeket,
hanem könnyeinket, a dombokban sírhantjainkat, a szétoszló
fellegekben törekvéseink hiúságát látjuk. Akkor a szín­
pompás, bűbájos táj, - a kéjérzettől rengő jázmin- és rózsa­
bokrok, az erdők kiszínezhetlen árnyai s Abbazia groteszk
partjai a legérzékenyebb kedélynek, a legműveltebb észnek,
a legrezgőbb idegzetnek is holt, profán unalmai; ebben a
szürkeségben, hol a mulandóságnak s kielégíthetlenségnek
hamvával van meghintve minden, csütörtököt mond ész,
tudomány, művészet, festőecset, radirtű; ebben a szürkület­
ben más csillagok kellenek.

Igen, az élet szürkületében a természeten s az esztétikán
kívül más csillagok kellenek l S különös, hogy ennek meg­
világítására is ép Selmecről jött, szerdán volt öt hete, elém
egy bánatos özvegy.

Neki is volt öröme s boldogsága, mikor férje élt; bár
igénytelenségben, de tisztességben folytak napjai; volt köztük
akárhány oly verőfényes tavaszi nap, mint a milyennek
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hangulatosságában jártunk mi a szitnyai magaslatokon. De
a közönséges emberekben nincs meg a kifejlett műérzék, s
benyomásaik s élvezeteik is többé-kevésbbé öntudatlanok;
mosolyuk nem annyira élet, mint inkább egy darab abból a
mosolygó természetből, bánatuk árny s keservük harmat az
erdőszél mellől; bennük tehát a természetben rejlő gondolat
nem képes eleveníteni az élet egyhangúságát. De a művelt

gondolkozó is így jár; csakhamar ugyanis eljön az idő,

mikor a művészet elföldi arcát, mert csunya lett a bánattól,
s az ember az ő eszthétikájávaI oly szegénynek érzi magát,
mint a szegény az ő természetes öntudatlanságában. Eljön
előbb-utóbb az idő, mikor a világ az öreg-est szürkületébe áll
s a tudás s a művészet szemeire is kiterjed a szürke hályog; a
természetes szépnek élvezete elhal, mert elmálInak szöveteinek
fonalai a szükségesség vasújjai közt; akkor azután egy mé­
lyebb érzés-, egy csalhatatlanabb fölismerésre szorulunk, mely
az élet hamvas szürkületében is rákésztet, hogy bízzunk s
éljünk s ez új fénynek sugaraiból fonjunk pajzsot örök
reményeink közé.

Ebbe az öreg-esti szürkületbe merült a szegény selmeci
özvegy is.

Hat forint nyugdíjat húzott havonkint a társládából. s
szegény, örömtelen volt élete; de volt neki egy kedves fia
az esztergomi szemináriumban, s azon csüggött lelke minden
gondolatával; róla beszélt s magányos téli estéken a lámpa­
fényénél tollat fosztogatott fia vánkosaiba ; negyedfélév
mulva itt a fölszentelés ideje, s akkor Selmecen nagy ünnep
lesz. Sokszor eljárt a szegény özvegy a selmeci kálváriára,
hiszen a szegénység s a nélkülözés homályában s az örömtelen­
ség szürkületéhen a kereszt piros lámpája nyugtatólag vilá­
gított be lelkébe. S különben is körülötte a világ még nem
volt sötét; ott pislogott reményeinek mécse, s ha délfelé
tekintett, túl a Szitnyán s a dél-honti dombokon, föltűnt egy
ifjú arc, mely az ő melengető napja volt; nem, még nem volt
egészen sötét; este volt, de még nem volt éj ; sőt néha úgy
tetszett neki, hogy kora reggel van, mert bár szegény s el­
hagyatott volt, reményben még nagyon gazdag volt.

Csak mikor, szerdán volt öt hete, a szentgyörgymezei
temetőben, ott, hol átellenben a Garam a Szitnya vizeit s a
bányák könnyeit is hömpölygeti a Dunába, egy homokos
sírdomb mellé állították s azt mondták neki: itt van a te
fiad; mikor abból a tiszta lélekből az anya számára sem
maradt egyéb a földön, mint egy megfoghatlan s átkarolhatlan

Prohászka: Magasságok felé. 7
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emlék, mely jár körülötte nesztelenül s leng tompa érzelmei­
nek hangulatában, mint a sírkereszten lengő fehér fátyol,
akkor lett számára éj a földön, sötét, csillagtalan ég, melyet
sem bűbájos tavasz, sem az eszthétika, sem a tudás nem bír
földeríteni; ennek az éjnek csak egy, a lélekbe bevilágító
csillaga van, a hit, mely úgy világít, mint a kereszt lábán
pislogó piros mécs, vagy mint a fájdalmas anyának arca.

Fönséges csillagzat, te vezeted azokat, kiknek éjük a
világ; az öröm verőfényes napjaiban alig vagy látható, s
átengeded az életet más gyengébb befolyásoknak ; de ha
éj lesz, akkor föltünöl, s mínél sötétebb az éj, annál hatalma­
sabban törsz át sötétségén, sűrű felhőn, gomolygó ködön;
a vihar ki nem olthatja, a kétség éje el nem nyelheti sugarai­
dat ; melegítsz, mikor jégbe fagy a világ, s még akkor is meg­
csillansz, mikor a szemre a halál szürke s végre fekete hályoga
húzódik. Ha éjbe merül a tudás, az eszthétika, a szép termé­
szet, az öröm, a remény, az élet: az éjtszaka fölött kigyúlad
az örök világosság, s mely lélekbe belevilágít, az derül föl
igazán, még akkor is, ha mint reménytelen özvegy s árva
anya könnyes szemmel néz arra a hantra, mely alatt az ő

kincse rejlik, s bár aranynál s drágakőnél többet ér, nem
bányászhatja ki azt más, mint a föltámadás angyala.

Ez a mi csillagunk I Utána vágyódnak mindazok, kik
élni akarnak akkor is, mikor a nap s a csillagok kialusznak;
mindazok, kik Goethével azt tartják, hogy végezni buta szó,
s mindig élni akarnak; mindazok, kik haldokolva is azt
kérik: «Mehr Licht», legyen világosság, mely ki nem alszik,
világosság, mely ott tündököl, hol minden más fény és láng
kialszik s átvezet az élet szakadékain, a küzdelmek árjain, a
délíbábok csalóka játékain át a halhatatlanságba, hol nincs
éj többé.



Pro libertate I Előre I
(1903)16

Az Alpesek mély völgyeiből irom e sorokat, köszöntésül
neked, magyar ifjúság I Hangos, csobogó patakok partján
irom, s árnyékban, melyet égbemeredő hegyek vetnek a lel­
kemre. Szemeim a sziklaormokon járnak, hol megtépett
fenyűk szaggatott sövénnyel kerítik be az örvényt. Minden
ilyen hegy egy-egy angyal nekem, ki az Isten fölséget hir­
deti, s bár a föld porába nyom le, mégis fölemel, föl a vég­
telenbe. Nézem, nézem e vakmerő, szétfoszlott csúcsokat,
melyeken viharok szárnyán a rombolás szelleme jár, s dörög
és pöröl és csattog s megtépáz minden bokrot és fűszálat;

úgy tetszik nekem, mintha ősrégi dómok maradványait lát­
nám bennük, melyeket angyalok építettek s ördögök dúltak
szét; majd ismét oltároknak látszanak, hová hajdan az ég
ereszkedett le, most pedig már csak a napsugár tüze s a fel­
hők borongása váltakozik rajta.

Mi hát mindez a csúcs, torony, hegy s orom? Romhal­
maz tán s az enyészet városa? Mik ezek az ormok? Talán
bástyák, melyek mögül levált szikladarabokkal bombázza a
halál a völgynek életét? Mik e kiálló, csupasz szirtek? Talán
a meghalt szépségnek fehérlő csontváza?

Nem, nem temető ez a bizarr hegylánc, még kevésbbé az
enyészet trónja, hanem küzdtér, ahol az élet küzd a halállal.
Nézd a gyalogfenyű gyalogjáró hadát fönt a sötétlő orrnon ;
sorai lekötik a törmeléket ; moha és áfonyacserjécskék egy­
másba fogódzva másznak fölfelé; selymes, bolyhos fűvek

beleeresztik gyököcskéíket a sziklarepedésekbe s igénytelen
ágyat vetnek az életnek. Minden fényűszál egy-egy zászló,
melyet az élő, virágos, illatos természet lenget; fölkúszik
vele az ormokra s hirdeti, hogy legyőzi a halált az erőteljes s
h6dító élet.

Most pedig félre veletek, fenyűgallyas képek I Félre
veled orom s illatos fenyűszál l Bérceitek helyett

7*
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.Látom az alföldi rónát,
Ezüstcsíkok kígyózzák át,
Szélmalom négy forgó szárnyát
S kis pacsirta hívja párját;

S látok egy nagy hős küzdelmet
Mit Klió könyvébe jegyzett,
Mit ifjaink küzdnek végig,
S lángja fölcsapott az égig».

Sok romot látunk magunk körül társadalmi életünkben.
A hitetlenség az a kőgörgeteg, mely töri az égbetörő szelle­
meket s porrá, sárrá, nemtelen törmelékké őrli össze; az
erkölcstelenség, azaz a lelki meztelenség, mely kivetkőzteti

az embert nagy érzéseíhöl, s csupasszá, szegénnyé lesz tőle

az érzés s az ihlet. Ezek a romboló hatalmak hadakoznak az
élet ellen, s lecsúsztatják az emberiséget az erény- s az
áldozatkészségnek illatos s étheri magaslataiból a kényelem
s az önző életnek völgyeibe.

A legfájdalmasabb s legszomorúbb látvány pedig a hité­
ben hajótörést szenvedett s erkölcseiben megmérgezett ifjú­
ság I Van itt rom, van itt enyészet és csontváz l A tiszta
erkölcsnek színpompás s erőteljes életét lemosta róla a szen­
vedély lucskos felhőszakadása ; szemeibe belevette magát a
halál; homlokát fölszántotta a korai vénség. Büszke és döly­
fös lett s magasan s makacsul hordja fejét, mely fölé nem az
azúrkék ég, hanem az Isten bús haragja illik.

De ha van is rom népünk s ifjúságunk lelki világában
elég, mégsem vesztjük el reményünket, s nem hisszük, hogy
a hivő lélek magaslatait megtörje s a tiszta szív gazdag vilá­
gát elpusztítsa a bűn enyészete. Küzd a hegyeken a termé­
szet a halál ellen; .küzd a lelkekben is a kegyelem a romlás
ellen. Nekem a «Zászlónk» s minden ifjú, ki e zászlót lengeti,
egy-egy erőteljes, illatos fenyűszál, aki nekiveti lábát a
hanyatlásnak s útját szegi a dicstelen mélységbe való csu­
szamlásnak. Nagy s nehéz föladatot szolgál, mikor az emberi
életnek magaslatait, hol csillagokkal érintkezik a lélek, hitet
lenség s erkölcstelenség által letörni nem engedi. De a vihar­
edzett, gyantás fenyű is tehetetlen a csuszamló hegységgel
szemben, míg egymagában áll; erdők kellenek oda, hogy
megkössék a talajt: úgy vagyunk a lelki s a társadalmi világ­
ban is. Egy nem győzi, de a tömeg győzi.

S a «Zászlónk» már nem egy magányos rúdon lengő fosz­
lány, hanem a lelkesedés viharában csattogó zászló, mely
hadseregek fölött lobog:
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-Magyar cimer egy' oldalon
Szűz Mária a másikon,
S egy szalagra ráhímezve,
Két szóban a vezéreszme,
S rákötve a zászlófe5re :
«Máriáért» és -Et6re».

Előre, kedves ifjak l A Rákóczi-ünnepélyek ihletében sok­
szor emlegetik manapság a Rákóczi-zászlót, melyre az volt
hímezve : «pro libertate», a szabadságért. Igen, ami «Zász­
lónk» a szabadság kivívására vezet bennünket; szabadságot
akarunk, rabok többé nem leszünk. Férfiakká neveljen ben­
nünket a fölvilágosult, vallásos meggyőződés, s szabadítson
föl a szenvedély békóiból a tiszta, erkölcsi érzés. Jézus ke­
gyelme kineveli bennünk az erőt, a meggyőződést, a jelle­
met; a Szent Szűz szeretete pedig ihletet ad s tiszta vért
biztosít.

Igy lesz aztán bennünk élet, s mint férfiak lépünk a
világba. Miután érteni fogjuk hitünket, nem imponál majd
nekünk a tévely, ha világhírű tollak sercegik is azt füleinkbe,
s mert hitből s hit szerint fogunk élni, nem kábítja el lelkün­
ket a szirén-ének, mely édesen s lágyan kezdődik, de a csa­
lódás s a kétségbeesés diszharmóniáival végződik.

Magyar ifjúság, e programm alapján fogj kezet I Kar­
öltve, vállvetve állj ellent a haza romlásának I A hármas
bércű haza is romlik, szirtjei omlanak, görgeteg temeti el a
virágos rétet: magyar ifjúság, légy te e hármas bércnek
illatos erdeje! Akaraterőddel állitsd meg a pusztulást, eré­
nyeiddel takard el az önzés szakadékait, jellemeddel éleszd
föl a régi nagyság emlékeit, s meglátod, hogy szabadságra
embert és nemzetet csak is ez a mi «Zászlónk» vezet.



A tenger szózata a magyar ifjusághoz t
(1904)17

Tengeren tengerről írok; óceánon gondolkodom a szel­
lemi világ tengeréről. melyen ti is eveztek, melyen ti is küz­
ködtök, s hogy hajótöröttjei ne legyetek, a «Stella Marisa-t,
a «Tenger Csillagáll-t nézzétek bízó, hűséges tekintettel.

Elnézem nappal, elnézem éjjel ezt a bűbájos, tiszta min­
deuséget. Elnézem nappal a kék eget, a kék tengert, a távol­
ban kéklő hegyeket; csupa kékség minden; a mennyország
színébe öltözködött a föld is; csoda-e, hogy az ember is
közelebb jár itt örök reményeinek s nagy s nemes vágyainak
mennyországához? Elnézem éjjel az egymás fölött borongó,
kellős sötétséget; az eget csillagaival, melyektől sötét marad
s ki nem világosodik a fölséges égbolt, s II tengert, ezt a rémes,
hullámzó sötétséget, melybe a hajó hófehér, taréjos hullá­
mokat szánt, s erre a bolyhos, vízből szött hermelinre ragyogó
gyöngyöket, szentjánosbogárkákra emlékeztető villamos,
fényes pontokat szór a tenger kincses nemtője. Akár éjjel,
akár nappal nézem, oly sokatmondó nekem ez a tenger, s
szeplötelen, nagy érzések emelkednek mélyeiből. Tiszta,
párás leheletet lehel rám s erősít s éltet vele.

Szűzies itt minden; távol a profanált, poronddá, piaccá,
mocsárrá taposott földtől. A város és falu mételye nem hat
el ide; ott az ember elront mindent s lefokozza a fölségest
is ; itt nem úgy van; itt az eszmék nem hamvadnak el, hanem
a változatlan, kék mélység fölött mindig első, tavaszi szép­
ségükben ragyognak. A tenger változatlan. Hullámait ugyan
dsundák, triremisek, keresztes-hajók, norman lélekvesztők,

modern hadihajók szelik, de a seb, melyet hátán hasítanak,
hamar forrad, s emléke nem marad fönn; az az ősi víz olyan
most, amilyen volt akkor, mikor egy más világ körvonalai
tükrözödtek rajta. Csoda-e, hogy megszállja lelkemet e kék
tükör felett a Fölségesnek tisztelete s szívemet eltölti a vég­
telennek s az örökkévalónak érzete?

Ez érzések miatt szeretnélek én téged is itt látni, magyar
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ifjúság I Nem a tenger miatt, hanem a tengeren járó s a ten­
gereken szárnyra kapó lélek miatt, hogy téged is megszálljon,
bármerre jársz s bárhol is élsz, ugyanazon lélek.

Ez a lélek a végtelenségnek s az erőnek lelke. A végtelen­
ségé, mert az örök, mély gondolatoknak hullámaira és a mű

s a művész érthetetlen nagyságának tengerére utal; az erőé

pedig azért, mert az erős vágyak s kiolthatlan remények s a
lankadatlan törekvések messziségébe int. Ne mondj le az
előbbiről, s törekedj él az utóbbi után.

Ne mondj le a szűzies tisztaságnak s az érintetlen erőnek

tiszteletériJlI Az a nagy, profanált társadalom, melyben élsz,
sok tekintetben már blazírt, s eszmét s lelkesülést nem tanul­
hatsz tőle; értsd meg hát és szánakodjál rajta, de ne térj
útjaira l Az a társadalom nem szűzies; legifjabb ifjúságát s
életének legszebb virágzását elfecsérelte könnyelmű életben;
most már hervadt s erőtlen, s az erőst meg nem érti. Nem
érti azt, aki lelkesül s még kevésbbé, aki küzd. Emételyes,
tehetetlen szellemmel szemben nézz ki a két végtelenségre :
az égre s az örök elvek s igazságok tengerére. Ha az égre
nézesz, már látod a tengert. Mert a tenger az égnek s az ég
a tengernek tükre I S olvasd le az ég tengeréről a szűzies,

tiszta életnek megtörhetlen, szent törvényét, s szívjad tele
lelkedet e törvény szükségességének érzetével I Csak az, ami
erős és romlatlan, csak az élhet és győzhet. Csak annak van
üdesége, termékenysége, gördülékenysége. Abban van a
mélység, melyből gyöngyök gyöngyöznek, s az alkalmas a
lelki fölemelkedésre I

Tekintsük az életet, az erőt, a szenvedélyt, a bajt, a
szépséget s az élvezetet mindig e nagy törvénynek szempontjá­
ból; suttogja körülöttünk minden csak azt, hogy élj tisztán
s szűziesen, ha erőteljes s mélységes életet kívánsz élni. Nézz
és szemlélj mindent ez erős élet színeíben.

De a tenger ezenkívül a küzdelmeknek s a törekvéseknek
messzeségébe is int. Oda hív partjára, a kitárja elénk végte­
lenségét. Mintha csak hallanám szavát, azt a néma'[szót,
mellyel buzdít: nézd a világközlekedés útjait, a harcok tereit,
melyeken az ember esze s vágya küzd hullámokkal s örvé­
nyekkel ; nézd a nehézségek tornyosulásait, melyeken át kell
törnie, hogy érvényesüljön. A világfölfedezők, a konkvisztá­
dorok mind erre jártak; e küzdelmekben ébredt föl energiáj uk
s a titokzatos távol s a kihívó, taréjos hullám nevelte ki őket

nagyokká és hősökké.

Szeresdaz erlit, s adj érte tiszta életet - mondottam előbb ;
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szeresd az er6t, s fejtsd ki ezt a szeretetedet küzdelemben ­
teszem hozzá most; mindkét buzdítás a tenger szózata,

Az erőt csak az szereti, aki azt a küzdelembe beleviszi
s a harcban érvényesíti I A magyar ifjúságnak erre van leg­
égetőbb szüksége, s ezt a szükséget fényesen kielégíti, ha a
szent kereszténység küzdelmes zászlaját becsülettel lobog­
tatja. Ne kételkedjünk sne essünk kétségbe e harc kimene­
tele iránt; sőt legyünk mélyen meggyőződve,hogy győzünk I
Mienk a jó, mienk a legjobb; a jónak okvetlenül győznie kell.
Atheizmus azt mondani, hogy a jó a világban nem győzhet,

s erkölcstelen, gyámoltalan lemondás volna azt hinni, hogy
egy jobb, nemesebb fölfogás s az erkölcsi nézeteknek tisztu­
lása ki nem alakulhat köztünk. Azt kell tehát hinnünk, hogy
igenis erővel s harcban érvényesülnek eszményeink. Ha el­
hisszük, már bennünk vannak a jobb élet csírái; ha harco­
lunk, már mienk a jobb jövő. Minél élénkebben jár át ben­
nünket ez a meggyőződés, annál életrevalóbbak vagyunk;
azért nem tehetünk jobbat, mint hogy telitjük magunkat a
nemesebb életnek vágyaival s belefektetjük legjobb erőinket

az érte való harcba I
Ezt a két érzést, a szűzies életnek s az erőnek szereteiét

lehelje rád a tenger, mely szenteket s hősöket nevel; ezt a
két elvet olvasd Ie bűbájos tükréről, mely a nagy lelkeknek
s erőteljes, egységes jellemeknek tükre. De azt fogod erre
mondani: ó, de hol van, mennyire van kis falum, tanyám s
pusztám határától az a tenger? Hogy lehelje rám a szenteket
s hősöket nevelő leheletet? I Hadd el I mondtam már neked,
nézz az égre, nagyobb az ég, mint a tenger, s ez csak kis tükre
annak. Mennyi szentet éltetett a puszták lehelete, s hány hős

nőtt naggyá a fenyvesek s a tölgyes erdők tísztásainak, vagy
a csendes völgyek kaszálóinak illatából? I Messze van tőled

a tenger, az erőteljes konkvisztádorok s fölfedezők lelkének
tükre; de hadd el a panaszt I Minden harmatcseppben tük­
röződhetik a legnagyobb lélek, amint ahogy a legkisebb har­
matcseppből ragyog felénk a nagy Isten szeme!
~~1~Hordozz tehát szívedben erdőn-mezőn szűzies érzést,
eszméért lángoló s harcaira buzduló lelket, s meglátod, hogy
végtelenség tengere lehel rád, s eltölt a jobb, nemesebb életre
vezető harci vággyal. Elehelettől kigyúlsz s e harci vágytól
biztos győzelemre számíthatsz I



Ad astra!
(1906)18

Országútjainkat s dűlőinket tarka gyógyfűvek szegélye­
zik; zsálya, üröm, fehérlóhere, ezerjófű, szarkaláb, cickóró,
ökörfark ingerkednek az utassal, hogy ahol az ember jár a
maga elmaradhatlan árnyékával, betegséggel s nyavalyával,
ott kéznél legyen, közel az útszélen az ingyenpatika. Igen ki,
ki az országútra ült a mi édes, mézes, ürmös, illatos gyógy­
flóránk, hogy virágos s harmatos szemmel tekintsen a vér­
szegény, csúzos, reumás, gyomorbajos, fejfájós emberre s
fölkínálja magát neki; szinte pöröl vele, útjába áll, lábait
megakasztja s szemére hányja: te vén bolond, hát nem látsz,
nem hallasz; itt vagyok; élet s erő lakik leveleimben s virá­
gaimban; közel vagyok, közönséges vagyok, úgyhogy út­
széli gaznak nézhetsz ; olcsó vagyok, úgyhogy taposhatsz ;
de ha megvetsz, hej, megbánod, mert nélkülem elfolyik, el­
szárad, elsenyved életed.

Ahogy az országúttal. úgy vagyunk az élet útjaival I
Ezeket a poros, sziklás, nyaktörő utakat is az élet s az erő

flórája szegélyzi. Vérszegényen. fáradtan, sápadtan halad el
mellettük az ifjúság, beléjük ütközik, s nem látja, azaz, hogy
látja, de nem becsüli s fel nem használja. Jár, megy, üget,
siet. . . de a szeme meg a lelke meg van verve vaksággal,
hogy a szép, erős, nemes életnek vonalakban, rajzban s szí­
nekben remeklő művészetét, mely útonállója lett, ne lássa, ­
hogy lapos, üres, beteges, gyenge életének gyógyfűveit fel
ne ismerje -, hogy a zsályás, ürmös, lóherés, szarkalábas út­
szegélyét a nemes törekvéseknek ne méltányolja ; meg van
verve vaksággal, hogy az erős s szép ifjú életnek erőit s gyógy­
fűveit, eszközeit és- forrásait fel ne használja, s ezek által erő­

teljes, lelkes s boldog életre szert tegyen.
De ha vannak is sokan, akik az élet országútjának tit­

kait nem ismerik s panaszkodnak s nyavalyognak ott, hol
csak a kezüket kellene kinyujtani, mi nem tartozunk hozzá­
juk. Mi nemcsak az országút porát szívjuk s emelkedéseit
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nyögjük, hanem látjuk a zsályás, ürmös, lóherés, cickórós
út szegélyt is, az élet s erő titkait - ismerjük fejlődésünk for­
rásait. Mint ahogy megismerjük édesatyánk s anyánk sza­
vát, -mint ahogy lelkünkbe van beleétetve az anyatejjel s az
első könnyek harmatával az atyai ház, az iskola, a templom,
a mester, a tanító, a pap képe: úgy tudjuk s ismerjük, hogy
hol fakadnak erőnk s boldogulásunk forrásai, tudjuk, hogy
hol fakad az élet fűve, s ha kell, az élet gyógyfűve is. Nem­
csak gyógyfűves útszél, hanem egész gyógyfűves őserdő kör­
nyékez minket, s ki akarja bennünk nevelni a romlatlan lel­
kületet, a rózsás látást, a bizalmat, a munkaszeretetet, a hívő

s szolíd életfelfogást. Legyen csak szernünk, szívünk s kezünk
hozzá.

Azt gondolnád tán, hogy ez a gyógyfüves őserdő a tudo­
mány s a könyvek, a bölcs tanácsok, utasítások s buzdítá­
sok - vagy talán társaidnak jó példája, szülőidnek szere­
tete, nevelőid szorgossága, tanáraid buzgósága, - hogy ez
az, ami éleszt, hevít és melegít, s ha kell, enyhít és gyógyít.
Nem tagadom, hogy mindez az égnek aranyos kegyelme, s
aki élvezi, nem adhat eléggé hálát még akkor sem, ha hálá­
ból végig robotolná életét; de nekem, mikor itt a lelki élet
csodafúveíröl szólok, a felsorolt tényezőkkel nem lehet, nem
szabad beérnem, hanem valami közvetlenebbre, egysze­
rűbbre kell utalnom ; rá kell mutatnom valamire, ami után
csak ki kell nyujtanom kezemet, mint ahogy a vándor ki­
nyujthatja a zsálya s a cickóró után. S ez a legközelebb s leg­
közvetlenebb valami nem a tudás, a tanítás, a könyvek ­
nem a szülök, az otthon, a templom, nem a tanárok s neve­
lők - nem a példa, a hősök s a szentek, sőt többet mondok,
nem az evangélium s maga az Úr Jézus sem, mert ezek mind
nem útszéliek, hanem nagyon is távol állnak tőlem, ha nem
szeretem őket. Tudhatok én róluk, olvashatom a szent köny­
veket, beszélhetek szépen erkölcsről, kultúráról, megénekel­
hetem a vértanúkat, koszorút fonhatok az évszázadok el­
ismeréséből a kereszténység fejére, de mindez csinált virág
lesz kazal számra, s nem lesz rajtam az élet mezejének illata
s harmata, -nem lesz erő, lélek, öröm, lendület bennem.

Csak ha lelkem egyszerűségében s szivem őszinteségében

áiélem'azt, amit a szép, tiszta, nemes, isteni életről tudok, akkor
éledek föl s telik el bűbájjal lelkem.

Élni, nemcsak tudni ... átélni azt, amit szentek, hősök,
könyvek s maga a szentírás ajánl. Aiéini a reggeli s esti imá­
ban s napközben való szerető megemlékezésben az Isten
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közelségéről... átélni a szentmisében, a vasárnap s ünnep­
nap megszentelésében a krisztusi életközösséget ... átélni a
tiszta lelkiismeret öntudatában az Isten vigaszait, a békét
s örömet ... átélni a világ csábjai ellen folytatott harcokban
az akarat erejét s az Isten segélyét ... átélni a szentgyónás­
ban s áldozásban az utolsó-vacsora mennyei izgalmait ...
átélni az egyszerű, nemes jószándékokban, melyeket fölébresz­
tünk s a jócselekedetekben, melyeket öntudattal gyakorlunk,
annak a viránynak kellemeit, mely az Isten gyönyörűségé­

nek kertje. Tehát - ismétlem - élni, átélni, gyakorolni mind­
ezt lélekkel, öntudattal, ez az erőnek, lelki szépséqnek, az öröm­
nek s a kitartásnak titka.

Aki megteszi, élni fog; aki nem teszi, nyavalyog tovább,
de nem vethet követ senkire s nem okolhat mást, csak ön­
magát; hiszen azt mulasztotta el, ami legközelebb fekszik s
legmesszebb visz, azt hanyagolta el, amit az útszéli bölcse­
ség hirdet: kérlek, nem nézni és tudni, nem tervezgetni és sopán­
kodni, nem jövendőről s fényes életpályákról álmodozni, nem­
csak tanulni, s versenyekben kitűnni az erőnek titka és öröme,
hanem mindenekelőtt mennyországot hordozni magunkban s át­
élni a legfölségesebbet, azt, hogy Isten van bennem és velem!

Ennek a fölmagasztosult életnek a gyógyfű azoknak az
utaknak szélén tenyész, melyeknek útmutató fájára az van
fölírva : «ad astra».



Gondolatok egy májusi sétán,
(1908)19

A világ az Istennek szeretettől ihletett alkotása, a leg­
harmonikusabb költemény; mily mulasztást követnénk el, ha
nem gyönyörködnénk bennel Ez úton a természet a legtisztább
s legédesebb élvezetek forrásává lészen; megszeretjük,
mihelyt megértjük. Élvezetes lesz előttünk minden táj, rnin­
den part, a futóhomok s a kígyózó patak; hangos és lármás
lesz magányos sétánk, s a multnak s a jövőnek látomásai
nyílnak meg előttünk lépten-nyomon.

Mindenki szereti a művészi szépet, ha a gondolatot észre­
venni és látni megtanultal

S ha ért a gondolat-szemlélethez, úgy lehetséges-e, hogy
ne szeretné a természetet, ne csodálná bámulatos változatos­
ságát, mozgalmait és életét? A falunak határa, valami lejtős

part, a Csallóköz szígetei, az Ipolyvölgy rétei, a honti szaka­
dás, Nógrád agyagos vízmosásai, a terciér tengerfenék a
magyar Alföldön, a triaszi széles mészkő-hátak Abaújban,
Gömörben, a magas Tátra gránit- és gnájzcsúcsai, mily fön­
séges világ, ha nyelvét megértettük. Történetének leírása
mindenesetre van olyan fontos, gazdag és érdekes, mint akár­
mely királyság története I Királyságok, geológiai világkor­
szakok terülnek el lábaink alatt; érdekesebbek, mint London
és Párizs, szépek, mint Teneriffa s az Azori-szigetek, s régiek,
akárcsak az örökkévalóság képmásai.

Kis örökkévalóságok környékeznek.
Lábunk homokos vagy agyagos, márgás csillámos földön

jár. A talajt jellemzik az ősjegecek és vegyületek. A homokban
a patriarkális kvarc csillog, s ha a nap velünk szemben áll,
gyémántos ragyogásban sziporkázik; régi kemény bordája
a földnek, nem fél semmitől, sem aljtól, sem savtól, csak a
mechanikai erők aprózhatják össze; nincs sav, mely megoldja
s kifog 3170 Celsius fokú kályhákon is, de azontúl megolvad.
Minden ilyen csillám a Duna homokjában, a dédai korcsma
táján, a szabadkai buckákon millió éveket látott; a föld



KAPCSOLATBAN A TERMÉSZETTEL 109

őskőzetéből törte ki jég és víz, s azóta bolyong a világ hátán
s a szél szárnyán, míg végre tengerekbe vetődik, hol homokkő
lesz belőle.

Három nagyvilág él itt benső rokonságban.
aj Ásványvilág. Agyagon poroszkálunk ; ez is az ős­

kőzetnek, a földpátnak bomlási maradványa; minden korban
szerepel s vándorol a földön s szolgálja a föld termékenységét,
Ugyancsak a földben keverődnek az alkaliak különféle alakjai;
van ott vas, mely a növények leveleit zöldre festi, kén, éleny;
a folyamok és patakok medrében s a kőzetek és rétegek erei­
ben folyik és szivárog a víz s a híg levegőben ismét éleny,
légeny, szénsav, vízpára keveredik; e környezetben fejlik
ki a növényélet, utánozhatlan kényességgel és finomságban.

b] Növényvilág. Vasból, kovából, szénsavból vannak e
szirmok és lornbok öntve, de nem kemények; puhák, mint
a pehely; az a kemény vas és kova itt finom oldatban alkotja
filigrán sejtjeiket ; azok a gyökerek s gyökönkék a legkegyet­
lenebb sziklatörők, vasat isznak és folyékony sziklát, azért
aztán repesztenek bércet, szirteket, de csak külre kegyet­
lenek; belül háziasok; csodálatos konyhájukban cukrot,
celluloidot, zsiradékot, keményítöt produkálnak. Egy helyen
állnak, de azért e változó s hullámzó környezettel, hideggel,
meleggel, szárazsággal, esővel, fénnyel, árnnyal folytonos
csere s alkalmazkodás viszonosságában élnek. E puha szőnye­

gen jár, pihen, zümmög, csattog, csörtet a hangos élet, az
állatvilág, a létnek magasabb kiadása.

ej Állatvilág. Szoros összeköttetésben és viszonosságban
él az állatvilág a flórával vagyis a növényvilággal ; az egyik­
nek szükségletei a másiknak élvezeteit nyujtják; rovarok,
növények, madarak, emlősök, egymásból, egymáson, egy­
másért élnek, egy se tud a másikról, de mind közreműködnek

a közös élethez. Csak egy példát e csodálatos harmóniábóll
Ime itt virít a lucerna, fölötte zümmögnek a fekete bögölyök,
sóvár, mézszomjas, hangos rovarok; nektárt szívnak, de
tesznek nagy szolgálatot is, mert egyesegyedül ők képesek
megtermékenyíteni a piros lucernát; más rovarnak szívó
pödre nem ér le a bibéhez. Ha a bögölyök kivesznek, vége a
piros lucern ának. De a lucernás hűvös sűrűjében ott setten­
kedik a mezei egér s vadász a bögölyre : ez passziója ; baj
volna, ha a mezei egér szabadon űzhetné szerénytelen úri
jó kedvét, hogy azonban az úri kedv ki ne pusztítsa a bögöly­
lyel a piros lucernát, a bögölynek segítségére siet a vércse,
a kánya, a bagoly, a macska, s vadásznak a mezei egérre.
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S mintha csak érezné a bögöly, hogy jobb neki a csűrök s
aklok körül közel a macskához, a nyilt mezőről inkább lakott
tájakra vonul: íme a macska s a vaksi bagoly a szép triiolium
pratense patrónusai; kabát-gomblyukukba egy-egy lucerna­
virágot tűzhetnek.

Tágitsunk gondolatainkon!
Ez az egymásba fogódzó élet tarka eloszlást mutat a

világ hátán: más a homokos, szikes pusztaságoknak, más a
rétek s mezők, az erdők, a tölgy- és fenyőerdők, s kivált a
hegyeknek élete; őszt, nyarat, tavaszt, telet tüntethet föl a
magaslat égbemeredő partja egyszerre. Például a Himalája
déli oldala. Hát még mily változatos csak a föld zónáinak
élete I Mily más világ az, hol az iram-gím, a kék róka s a jeges­
medve tanyáz; s mi más ismét, hol a pálma s a trópusok fog­
híjas emlősei uralkodnak, s Ausztrália erszényesei élnek.

Ilyen a mai világ tarka, változatos képe I
Tovább . . . tovább!
Még nagyobb változatosságra .akadunk, ha a multba

mélyed tekintetünk. Lábaink alatt terül el a multnak teme­
tője, s a tudomány fel tudta támasztani sírjából a mult korok
világát. Kőkoporsókban, mész-, palarétegekben nyugosznak
a régi geológiai korszakok tanui t E mauzóleumai a régi vilá­
goknak egyre idegenszerűbb, elütöbb világokat mutatnak.
Világokat, melyekben alig volt élet; másokat, hol már több
az élet, hosszú láncolatban egymásután, míg végre a jelen
korszakhoz érünk. Hányezredig, millió és millió évig tart­
hatott e fejlődés, ki tudná megmondani? Mily forrongások,
süllyedések, emelkedések mentek e földszínen végbe, míg a
világ az életre csak alkalmas is lett I

E nagy természethez jár iskolába a törpe, kis ember.
Félre a gyermekjátékokkalI A lét elég nagy, hogy el ne

törpüljünk ; minden igaz bölcsészet az Isten nyomaira, a
végtelennek s az örökkévalónak vonásaira akad benne. S e
nyomok nemcsak nagyok és szélesek, hanem mélyek is, mélyek,
mint az isteni élet örvényei, s azért mélyítik a lélek életét is.
Igy nézzétek hát a természetet l



«Homo melancholicus.»
(1911)20

Őszben állunk; virágok, bokrok, fák s emberek egyaránt.
Nem akarok ugyan általánosítani s nem azt mondom, hogy
fakadás és virágzás egyáltalában nincs, de azt már nagyon
hangsúlyozom, hogy bizony nagyon sok a hervadás, s hogy
főleg azokon verődik ki az őszi hangulat, kikben a lélek akarna
fakadni, s kik alakot s hangot s színt keresnek a modern
gondolatnak s érzésnek. A technikában nem látni a lemondás­
nak ez őszi hangulatát ; ott haladás s erős bizalom az uralkodó
hangulat; de nem is ismer a tudomány melankólikus gőzt,

csak fáradt gőzt; míg ellenben mi nemcsak fáradt emberek­
kel, hanem fáradt s melankólikus lelkekkel találkozunk
lépten-nyomon. Tény, hogy hervadás fonnyaszt érzést s
gondolatot, s ahol a gondolat fakad s akaI ot ölt, az irodalom
s művészet mezőin, ott őszi az időjárás, őszi a divat is; a
géniusz nem napsugárba, hanem ködfoszlányokba öltözik, s
kedvenc virága is nem a kacagó pipacs, sem az ég szemléleté­
től s szerelmétől égszínbe kékülő búzavirág, hanem az a vér­
szegény, sápadt, kedvetlen őszi kikerics. Baj az is, hogy ez az
ősz nagyon-nagyon hosszú, s vége nincs; baj, hogya gondolat
s érzés ez őszi lilasága nemcsak gyorsan múló, háromhónapos
őszi évad; - nem is csak három év; hanem végtelenbe
elnyúló unalom, mely megöl érzést s gondolatot, irodalmat s
művészetet, - mely kiül az emberek réveteg, álmos szemeibe,
ráborul az elcsigázott arcokra, s típussá lesz, melynek neve :
«homo melancholicus».

Ez a homo melancholicus mindenekelőtt kedvetlen, s
mindenbe beleviszi a fázós hangulatot. Van közte hitetlen,
van hívő, de mindegyik kedvetlen. Nincs bennük páthosz,
sem a hitben, sem a hitetlenségben. A tagadás is erőtlen, az
is beteg, s az ember attól is szenved. A modern ember nem
lelkesül s nem disputál; mit is disputálna, mikor nem hisz az
igazságban. Kezdetben azért volt hitetlen, mert hitt a hitet­
lenségben s lelkesült érte; hitt a tagadás dogmájában s
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készült az ég ostromára, el akarta foglalni a világot, s hitte,
hogy fölérheti s eloszlathatja árnyait s kilakoltatja azokat
a néma, kiállhatatlan szfinxeket azokkal a tágranyílt szemek­
kel, azokkal a nyugodt arcokkal, de kacago lelkekkel. De
mindezt csak akarta, mindez csak volt, s ezidőszerint mind­
ezen már túl vagyunk.

A homo melancholicus reménytelen is, még pedig alapo­
san. Szerencsétlenségére ugyanis roppant sokat megtudott,
s állítólag rányitott a vele csúfot űző természet titkára is,
arra, hogy ez az anyának csúfolt mostoha tisztára bolondnak
tartja őt, illuziókkal ingerli, hamis célokkal ámítja, bele­
állítja kengyelfutónak a fejlődés útjaira, az élet viharos
tengerén gályapadokhoz láncoltatja, evezőt nyom kezeibe s
lázas viziókat csal szemeibe; de ő most már rájött, hogy e
munkára csak a mostoha természetnek van szüksége, de az
embernek nincs; rájött, hogy az evezés is esztelen erőlködés,

mert hiszen holt-tengeren, holt partok közt járunk, s biztató
révparton soha ki nem kötünk. Evezzen hát, akinek kedve
van; aki okos, az nem evez; igy is odaér, ahová ez az úszó
gálya s a gálya rakománya, a holt gondolat, holt hit, holt
érzés ér: a semmiség feneketlen mélységébe.

De hát elég ennyi a homo melancholicus arculatából,
azokból a torz vonásokból, melyek mögött a beteg lélek teng
s betegnek is érzi magát, ahogy betegnek tartanánk egy
virágot, mely hervadással kezdené a virágzást s ősszel kezdené
a tavaszt. Szenved az a modern ember, mikor érzi, hogy erőre

s szépségre született, s ahelyett szükségre ébred, hogy azután
szomorúságbaJelhervadjon. Gyötri az ellentmondás a győzel­
mes technika s a levert filozófia, az öröm programmja s a
lemondás végzete közt. Sokat bir, nagyot teremt, maga pedig
egyre törpébb s az általa legyőzöttvilágnak rabszolgájává lesz.

Dehát azért vagyunk-e, hogy ne legyünk, s azért élünk-e,
hogy szenvedjünk? Hiszen az élet mindenütt erős alakokat
sürget, mindenütt az erős alakítások útján jár s bizonyára
a szellemi világot is erősnek s győzelmesnek kívánja. Nem
azért formálta a szemet, hogy sötétségben megvakuljon, nem
azért a fület, hogy díszharmóniáktól megsüketüljön, hanem
a lélek szemébe is napsugárt csal s fülébe zenét varázsol, s
akarja, hogy ami a hegyi pataknak a lejtő hullám, s a szívnek
a rithmusos dobbanás, az legyen a léleknek az öröm s lelkesülés.
Örök családfáján vér és erő, erő és öröm rokonok; rithmusaik
mindig változnak, de mindig rimelnek, s egyik nem csendül
meg anélkül, hogy a másik ne legyen kadenciája. Honnan van
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tehát e töméntelen kín és gyötrelem, e halni nem tudó s élni
képtelen hervadás, ez a kínzó, kihívó ellentmondás?

Az a bajunk, hogy belekerültünk a kritika s a kétely
korszakába, bele a művészet individualista vajúdásaiba,
bele a szertelenség irodalmi divatába, bele a reform s az
újítás mámorába ; s a lelkesülésből kór lett s az önbizalomból
őrület, s mikor minden régivel akartunk szakitani s mindent
új alapokon fölépíteni, ez örületes. titáni munkában az indivi­
dualizmust anarchiává fokoztuk, az értelmi ismeretet illuzióvá
vékonyítottuk, s rácáfoltunk önmagunkra, lelkünkre, erőnkre,

sőt még létünkre is, s belefáradtunk a semmiség elleni harcba.
Igaz, hogy tagadásra is van szükség, s hogy a kritika épiti
föl a haladás lépcsőfokait; igaz az is, hogy a kritika korszakát
el nem kerülhettük, s az sem volt lehetséges, hogy egy kissé
betegei ne legyünk; de annyi bizonyos, hogy az adag túl­
nagy s túlerős volt; a kritika méreg lett; a zavaros elméknek
túlsok jutott a szabadságból s megtagadták eszményeiket,
áttörték biztosító korlátaikat, s ami a legnagyobb, sötét
géniuszok akaratnélküli médiumaivá lettek s végzetük az
őket hitből, bizalomból, erőből kivetkeztető befolyásolható­
ság lett.

A mi tragikumunk, hogy sok sötét s erőszakos géniusz
támadt föl köztünk. kik nemcsak filozofáltak. nemcsak
kritízáltak, hanem az életnek új formát is kerestek. Valljuk
be, hogy nem találtak. Újat akartak adni, újat, amit ők terem­
tettek s gondoltak s éltek, de az az újság inkább kín és szen­
vedés, tépelődés és meghasonlás volt. Lelkük kjnját s kéte­
lyeit szórták világgá, szívük lázadásait harsogtatták bele a
világba; azt adták, amitől ők. maguk is szegényebbek s
rosszabbak lettek, s nem azt, amitől érzéseikben nemesbültek
s jobb emberek lettek. Nem a lélek harmóniájára oktattak,
hanem a legtöbb csak sebeit mutogatta, véresre tépték magu­
kat, s a szellemi világban e réven megismétlődött a régi
római arénák divatja, ahol sebeken, töréseken, haldokláson
éldelegtek; szenvedést akartak látni, s azt az erőst, aki tört
és zúzott, végre is nem hősnek, hanem gladiátornak nézték.
Úgy vagyunk ma is sok tekintetben; sok a szenzáció a gon­
dolatvilágban s a művészetben, de a szenzációk átlag katasz­
trófák, tört hitek, tört remények, tört szívek.

A kritikának szertelensége, a gondolat s érzés anarchiája,
mely nagy tehetségekben nyilvánult, beteggé tette az embert;
acsodálattól, mellyel az erőnek áldozott, önmaga elgyengült;
miután az az erő is nem építeni, hanem rombolni, nem neme-

Prohászka: Magasságok felé. 8
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síteni, hanem megzavarni tudott csak. Igy aztán a mi szemünk
is fátyolos s pókhálós lett, s a sok kritikától képtelenek lettünk
a végtelen távlatok fölismerésére. Úgy voltunk velük, mint
Andersen pásztorleánya, aki megijedt a csillagos égbolt
végtelen mélységeitől s kunyhójának tűzhelye mögé bújt,
hogy ne lássa azokat. S nemcsak az égen, hanem a földön
sem láttunk már semmit; nem láttunk jót, hanem csak rosszat,
gyengeséget s alávalóságot. Elvesztettük az erkölcsi értéklest
s nem vettük észre s még kevésbbé győződtűnk meg, hogy ha
érdemes valamit tenni, hát bizonyára élni érdemes. Rájöttünk
az ibseni bölcseségre: «Es ist nicht der Mühe wert, sich so
immerfort abzunützen für den Mob, für die Masse und die
ganze Welt» ; sőt továbbra is értünk, mert önmagunkban
sem találtunk semmit, amiért érdemes lett volna élni; nem
találtunk mást, csak ütközést s céltalanságet.

Csakhogy itt meg nem állapodhattunk; a géniuszok e
fertőzését ki nem bírja természetünk, s a világosságról le
nem mondhat szemünk. Vagyunk, tehát erősenkelllennünk,­
élünk, tehát örvendezve s győzelmesen kell élnünk, - a
létről, a valóságról van öntudatunk, tehát a semmiséggel
rokonságban nem lehetünk; nem is vágyódunk oda, nincs
ott helyünk; hiszen ha oda valók lennénk, sohasem jöttünk
volna ide, ide a lét, az élet világába, - ide, hol a nihilizmus
idegenben van.

S már ez az egy gondolat is, mely inkább érzés, mint
ismeret, rásegít annak belátására, hogy a modern ember
mély melanchóliája, ez a tehetetlen dekadencia, ez a nírvánás
hangulat nem egyéb, mint betegség, melynek neve nem tüdő­

vész, nem agylágyulás, hanem eszményvész s akaratsorvadás,
s ebből ki kell gyógyulnunk. S kigyógyulunk, ha teszünk, ha
a lét energiáit akcióba hozzuk.

Az első energia a látás, az ismeret. Nekünk látnunk kell,
s a természet is azt akarja; ki kell tehát néznünk a mi világun­
kat, azt a nekünk való világot, melyben mindig érvényesül­
hetünk. Ki kell néznünk, föl kell födöznünk a mi értékeinket,
melyekért élni, dolgozni érdemes, s melyeket mindig s minde­
nütt föl lehet találni. Ezek az értékek függetlenek a Iétért
való küzdelemtől, a megnehezült kenyérkeresettől, az élet
gondjaitól, szerencse- és szerencsétlenségtől. Ugyancsak ezek
az értékek függetlenek a természet mechanizmusától, melybe
különben testem szerint magam is bele vagyok állítva. Ezek
az értékek tisztára az én értékeim. belőlem vannak, én
teremtem meg, én állítom be azokat a világba. Ezek az
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értékek a célok, a föladatok, a kötelességek, a jóságok;
belőlem, lelkem feneketlenségéből, Istenből fakadnak; mint
új világ, mint a szellem világa, mint az én világom állnak
elém s töltenek ki engem. Ez a látás az én intuícióm, életem
művészi intuíciója; ez a látás a harmóniák kulcsa, a lét
szfinxeinek megvilágítása, a világ érthetetlenségének kiegé­
szítése; a lélek önállítása, az első tett.

A második energia a jövendőbe, a fejlődésbe, a több
jóba van beleállítva. Mi nem vagyunk készen, mi folyton
leszünk; úton vagyunk, levőfélben vagyunk, s azért folyton
akarunk. Akarjuk a létet, a több létet, a nemesebb, értéke­
sebb létet, s azt akarnunk, azért küzdenünk kell. Aki nem
küzd, az nem is jó, s aki készen akar lenni az időben, az
rossz. De ezt a több-létet megint csak magunkban kell keres­
nünk, s azt magunkban kell megteremtenünk, függetlenül a
világtól. Aki a világhoz köti magát s állástól és sikertől teszi
függővé boldogulását, az tönkreteszi kedélyét s jellemét ; azt,
ha fénynek indult is, elnyeli a sötétség, s ha súlynak s nyoma­
téknak tartotta is magát, pitykőnekbizonyul, mellyel az utca
játszik. Húzzuk hát ki magunkat, engedjük szóhoz azt a
büszke, világfölényes, emberi szellemet, s higgyük el, hogy
sikerül neki fölnőni, kinőni, formás termetre s szépségre szert
tenni az élet harmonizálása által.

Az élet harmóniája pedig csak abban áll, hogy fölénye­
sen tudjunk kiemelkedni világ s élet fölé s eltaláljuk azt a
nekünk való mértéket, az isteni szépség mértékeinek titkát.
Minden bensőséges ember a «neki való mérték» után vágyik,
melyben magát világfölényesen kialakíthatja s egyéníségét
a békesség s a szabadság magaslatára emelheti. Ez a magaslat
nem ismer diszharmóniát, sem kedvetlenséget; ezen a magas­
laton nem kételkednek, hanem élnek, mert nagy célokat lát­
nak s e célok vonzóerejétől erősen tesznek.

Ezen a magaslaton mindig világosság van. Ha nem is
süt a nap, ha nem is világít a hold, ha nem is ragyognak
a csillagok, akkor is világosság van ott : a hit, az eszmények
világa, mely a bízó léleknek ki nem alszik soha. Továbbá azon
a magaslaton minden szépségbe öltözik, minden (Ca maga
mértékét» szereti, s ahogy szereti, úgy alakítja s érvényesíti
s élvezi. Ez a mérték a szívböl való, őszinte jóakarat, mely
nem nézi, hogy nagy-e, hogy hatalmas-e, hanem csak azt,
hogy szép-e, hogy meleg-e? S ha ilyen, akkor a nagy minden­
séggel szemben sem töpörödik össze, sőt ellenkezőleg érzi
magát, érzi, hogy e nagy mindenség Istenének szépségét

8*
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kiváltotta önmagán, s boldog ez érzésben. Nem panaszolja
föl, hogy nem minden; nem ijed meg a vele szemben álló
mindenségtöl ; hanem örül a «maga mértékének», mely mint
szépség és tisztaság nyilatkozik meg benne.

A mérték e titkát eltanulta a búzakalásztól, mely nem
panaszolja föl, hogy nincs benne a szőlőgerezd zamatja s a
tölgy ereje; a mérték titkát elleste a kankalintól, mely nem
irigy a rózsa szépségére s a nefelejts mosolygó kékségére :
a jó embernek is megvan a «maga mértéke» hitben, szeretet­
ben, reményben, küzdelemben, s azt át kell neki élni. Aki
átéli, az mindent megtett ; aki nem éli, az semmit sem végzett.
S ebből a mértékből nem szabad engednünk. Igaz, hogy a
világ roppant nagy és sokban érthetetlen is; igaz, hogy kemény
s kegyetlen a lét és sokban szinte tűrhetetlen; de bizonyos az
is, hogya napsugár is, meg a mécses világa is, több, mint a
koromsötét éjtszaka, s bizonyos az is, hogy akinek harcok s
kudarcok, bajok s szenvedések dacára világít a lelke, az több
és szebb, mint az éjtszakákat sugárzó géniuszok. Ugyancsak
tagadhatatlan, hogy az, aki az «ő mértékében» alakította ki
lelkét, az ha szerény is, akár az erdőszéli kankalin, de bizo­
nyára szebb, mint a titáni harcban letört égboltnak romjai.

Ez az én hitem, azért vagyok látó; ez az én harmóniám,
ezért vagyok az élet énekese I S lehet-e igaza annak, ki nem
lát, azaz hogy csak sötétséget lát? S lehet-e igaza annak, aki
nem tud mondani semmit, ami szép, ami erős, szóval, ami
van? Ez a dekadencia programmja; nagy tévedés, mert
végleges tehetetlenség.



Az én napom.
(1911)21

A vasúti töltésen iparkodtam Sárpentele felé. Este volt,
a nap már lealkonyodott, de palástj ának izzó fodrai még bele­
világítottak a liIásan homályosodó tájba s karminvörös s bíbor­
vörös színekkel borították el a látóhatárt. Ami tükrözni tudott,
az mind fénylett, pirosan, bíborosan : a jég tükre jobbra­
balra a töltéstöl, a símára mángolt vasúti sínek, s az ember
szeme, meg a lelke, meg amik még nem voltak befagyva, a
sárréti tócsák, azok is fénylettek, kérkedtek bíborszíneikkel
s legalább is nagy karmin-tintatartónak vagy bíborfestékes
döbönyöknek látszottak, s a tócsák partján sötétlő nyárfák
ott hajlongtak a döbönyök fölött s égre terjesztett karjaikkal,
torzonborz fejükkel fésületlen művészeknek tetszettek, akik
ezt a nyugati eget pirosra festik, még pedig sietve festik,
mert este van, sietni kell. Ki is fogyott a sietős munkában
nagyhamar szín, festék, fény, akarminfestékes döbönyök is
kiürültek s elsötétültek, a bíborfények lassankint kialudtak,
az elhaló pírnak hamuja mint fájdalom s melankólia szóró­
dott lelkemre, s úgy találtam, hogy karminszínek s moll­
akkordok vérrokonok. Igen, a karminszín s a bíborfény ott
a nyugati égen nem az erő s öröm s nem az élet palástja,
hanem szemfödő, melyet a nap sző ki magának, mikor temet­
kezik. Szemfödője piros, nem szürke; így szokás ez a leg­
nagyobb hatalmaknál ; a pápát is piros miseruhába öltöz­
tetve terítik ki ravatalán. Nem csoda hát, hogy ez a karmin­
pirosság melankóliát lopott a lelkembe, s végtelenben el­
nyúló vággyá hamvadt el bennem, vággyá a nap után,
vággyá az erő, az élet és szépség forrása után. A nap húzta
a lelkemet, húzta maga után; vágyaim kifeszültek s az est­
homályba elnyúló sínpárrá vékonyultak, s azon síklott el
lelkem utána, a nap után, nem hogy elérj em, de legalább,
hogy látóhatáromat mindig az a búcsúzó, édes pír szegélyezze.
Szerettem volna lépést tartani az alkonnyal, szerettem volna
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végigmenni országokon, tengereken úgy, hogy legalább
elvonuló királyom palástja szegélyén pihentettem volna a
szemem.

De azután megijedtem magamtól s beteges, szenvedélyes
vágyamtól. Észrevettem, hogy ez a gondolat nem napsugár,
hanem homály, - hogy ez a vágy nem erő s öröm, hanem
képtelenség, kín és őrület. Mert hát mínek futni, s hová futni,
ha el nem érhetem? ! Minek futni s rohanni örökös búcsúzás­
ban? l Nem bírnám ki, ha az alkonyattal lépést tartva, örö­
kösen nyugalomra készülő, nyugalomra térő, bágyadt s
fáradt világ fölött járnék; ha fáradt emberek közt, fáradt
levegőben, fáradt városok s faluk utcáin, zárt műhelyek előtt

s munkazárást fütyülő gépek gőzében vándorolnék. Tönkre­
mennék, ha mindenütt munkából hazatérő, elcsigázott
emberekkel s állatokkal találkoznám; ha, ahol megfordulnék,
mindenütt csuknának, sehol sem nyitnának, - mindenütt
végeznének s sehol sem kezdenének, - mindenütt ásítanának,
sehol sem énekelnének; ha mindenütt ágyaznának, hogy
lefeküdjenek s felejtsenek. Nem tartanám ki, ha mindenütt
csak a madárének fináléját hallanám, s aztán néma csend
nyelné el a zajt s éneket; ha közeledtemre a virágok tarkás
fényei mindenütt kialudnának, s a csillagok még nem, de a
gázlámpák már kígyülnának. Betege lennék e szomorú ván­
dorlásnak abban a fáradt, bágyadt, kimerült világban, mely­
nek levegője elhasznált, a verejtéke méreg, a vére is méreg s
az élete fonnyadás. Ki nem tartanám pedig azért, mert ez
nem az én világom! Nekem nem a leáldozó, hanem a fölkelő

nap kell; erő kell, mely felém jön, s nem mely szalad tőlem;

nekem hullám kell, mely fölkap s emel, visz. Világosság kell,
mely kigyúl s mely nem álmosít, hanem ébreszt. Nekem nem
kellenek gondolatok, melyeknek napja letűnt, hanem ame­
lyek fakadó, pattogó, szökő erőkké válnak bennem. Nekem
nem az est, hanem a reggel kell, mely az élet ösztönösségével
lüktessen bennem s tettre, cselekvésre serkentsen. Igy érzem
hát, hogy eleven napraforgó vagyok, a napnak a virága, de
nem a leáldozónak, hanem a fölkelőnek. S ez az érzület az én
elemem, itt kifej lern, s növök naggyá. A bágyadtságot s
kimerültséget, a lemondást s melankóliát pedig esti pírnak
s lélekalkonyodásnak nézem s kerülöm. Sok modern ember
lelke van az alkonypírral átitatva, s úgy fest nekem, mint
egy szoba, melynek falai piros, járványt jelző cédulákkal
vannak teleragasztva. Jaj, be csúnya, rikító tapéta; ha még
oly sok szép bútor s drágaság is van az ilyen szobában, nem
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laknám benne; a lelkemet szúrná s mérgezné, s tudnám,
hogy e pír nyomában a sötétség s a halál jár.

E közben sötét lett s úgy tetszett, mintha a töltés is, a
sínek is elfogytak volna, s már csak 20-30 lépésnyire nyúl­
nának; jeget, tócsát, nyárfát. sárrétet elnyel az éj, s szá­
momra ez mind mintha nem lett volna. Ime, ez volna sor­
som, - gondoltam - ha szaladnék a nap után s uszályához
szegezném szememet, szívemet. Akkor ugyanis eltűnnék ez
a csodás, szép világ, s esti párákba, ködfoszlányokba, árnyak
rongyaiba takarózva szegénynek látnám, azaz, hogy nem
látnám gazdagságát, szépségét, bűbáját s varázsát, s attól
szegényedném el én magam is. Kergetném a napot s nem
venném észre, hogy az a nap az égen nem azért van, hogy őt

nézzem, hanem azért, hogy a földet lássam, s hogy tessék meg
nekem ez a világ, melyet a napsugár erőbe s szépségbe öltöz­
tet s telehinti fényekkel, színekkel s ingerekkel, hogy belém
kössön s munkára s küzdelemre kényszerítsen. Maga az a
nap az égen csak olyan, mint egy nagy, fényes pók, mely
villámgyorsan nő, ezer meg ezer napsugárlábbal dolgozik,
színhálókat lenget, ráakasztja fényszálait minden ágra-bogra,
fűszálra és levélre, minden élre s szélre; kiakasztja, kitere­
geti szövedékét, lent a nehéz, perzsa szőnyegeket gyepből,

pázsitból, lombból, hinárból ; ezek fölé a finomabbakat arany­
kalászból, virágból; azok fölé pedig teleaggat erdőt, mezőt

leheletszerű fátylakkal s fényekkel. Azután pedig belebök a
szemembe napsugárral s ezer életingerrel settenkedik körü­
löttem. Birizgálja idegeimet; ráncigál, lök, húz, mint egy
pajkos gyerek, kacag a szemembe, ezer kérdést tesz, talá­
nyokat ad föl, a szépség s a misztikus lét ezer problémá­
jával táncol körülöttem. Ezt az életizgalommal telített
világot teregeti ki elém az én napom, amely nem búcsú­
zik, hanem folyton elém jön, s hív, ébreszt, mert missziója
van hozzám!

Én tehát nem kergettem a napot, mikor elment, hanem
inkább várom, amikor jön. Ébren várom, mert hozzám jön.
Igy jön felém minden, ami enyém, ami nélkül meg nem lehe­
tek, a lét, az élet, az Isten; így gördülnek elém a világosság
s a levegő hullámai, a nagy erkölcsi értékek, s vájkálok ben­
nük, mint a mesebeli királyleány a gyöngyökben ; mélységek
fölött járok, melyek visznek s el nem nyelnek, mint ahogya tó
mélyei el nem nyelik a rajtuk úszkáló hattyút; rám ömlik
a csillagos világok étheri fénye, az eszmények, a jóság és szép­
ség, s a legnaivabb vagyok, mikor e csodás, misztikus létnek
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öntudatára ébredek, melyből ép eleget értek, annyit, hogy
egészen gyerek legyek.

Ha a nap után mennék, s fényt, világosságot szomjazva
futnék és szaladnék, végre is kiszaladnék a világból, az én
világomból. mely miatt ugyanaz a nap ott fönn jár az égen,
s azért jár fönn, hogy én lenn maradjak. Szaladnék, szaladnék
erő s szépség után, s beleszegényedném s belecsúfulnék az
esztelen erőlködésbe, s vétkezném ép az ellen, amit s akit úgy
szeretek s úgy üldözök szeretetemmel. Lám, lám, semmiféle
ragyogó, magas gondolatért nem szabad elhagyni a nagy
életcélok útjait, a reális okosság s életbölcseség alapjait.
Vannak az isteni fényszomjnak aszkétái, akik úgy szaladnak,
mintha a világból, korszakukból, társadalmukból akarnának
kiszaladni, akik az idő fullajtárjai akarnának lenni s a hol­
napot ma kívánnák átélni. Igy szaladt Tolstoj szép, nagy,
igazságos eszmények napja után, a tökéletes harmónia után;
de voltaképen nem is tudta, hogy hová szalad. Szaladt a
bizonytalanba ! Vannak a világosság szomj ának anarchistái,
vannak vértanúi, kiknek fáj minden, ami van, kiket láz
gyötör s kerget az után, ami nincs; kiknek a fejlődés tem­
pója lassú, kik a világot egy fordulattal akarnák jobbá, bol­
dogabbá tenni. Ezek a napot kergetik s folyton esthomályban
szaladnak-törtetnek előre, s ép azért messze esnek a reális
világosságtól. Kell az eszményt szeretni, kell feléje iparkodni,
kell azt sürgetni és siettetni, de ne feledkezzünk meg arról,
hogy mind e lázba, kínba, szenvedélybe fegyelem és mérték
kell; lélek kell, mely tudja, hogya lehetőségek korlátai közt
mozgunk, s hogy nem szabad felejtenünk azt, ami van, azért,
aminek lennie kell. Nekünk az eszményit s összes értékeit
önmagunk életében kell kidolgoznunk s nem szabad az esz­
ményiséget a világhoz kötnünk, mert a gyöngyök is sárban
s az ércek is kőben vannak, s bizonyára nem volna jó gyöngy­
filozófia, ha a gyöngyelfelejtene gyöngynek lenni a sártól,
s nem volna jó arany-filozófia, ha az arany kővé válnék a
kőtől. Hogy a világ micsoda, s hogy mi a sorsa s hogy az
emberiségnek is mi az ideális fejlődési polca, azt nem tudom;
de azt tudom, hogy nekem ideáljaim vannak, s azok miattam
vannak s azoknak a sugárzásában fürdöm, s azok energiájá­
ból szövöm ki lelkem világát. Tudom, hogy lelkemben is
le-letűnnek az eszmények csillagai, s akkor sötét van; de
azért nem marcangolom szét magamat s nem tépem ronggyá
világomat, hanem várok, bízom s tudom, hogy megint
kigyúladnak.
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Hiszek tehát az «invictus sole-ban. Hiszem, hogy el nem
hagy, s ha el is hagy, tudom, hogy megint visszajön, felém
jön, hozzám jön, értem jön l Mily nagy lehet az élet s a lélek,
melynek ily végtelen energiához köze van, s köze van azért,
hogy fölfogja s átélje.

Visszafordultam s a sötétben is haza találtam. A sötétség
világított, mert a lét s az élet nagyságát megsejdítő lélek
járt benne.



Bernenőm s kimenőm.

(1911)22

Egy gyönyörű tavaszi reggelen nagyon megéreztem. hogy
csak utcai gyereke vagyok e szép titokzatos világnak, s el­
fogott a vágy, hogy ne maradjak az utcán, ne ott künn, hanem
menjek be, menjek beljebb, ahonnan mindez az élet tódul
kifelé, ahonnan ezek a dagadó rügyek, ezek az ébredező

esirák ki-kikandikálnak. Mit maradjak én künn s mindig csak
künn; mit járjam ezt a vásárt, mikor anyám, a természet,
kifeszíti lombsátorait s kigöngyölítí finom szöveteit s föl­
pattantva az élet zárait kirakja filigrán művészetét, azokat
a leheletszerű virágkelyheket, azokat a napraforgó arany­
tányérokat, azt a sok illatos virágpártát? Mit járjak én mindig
csak künn, mikor most nem felülről, hanem belülről havazik,
mikor a tavasz pajzán jókedvében halványrózsás havat szór
az almafákra, s mikor a körtefák virágdíszében tündöklő

hófehérséggel utánozza a tél motivumait ; s ezt mind belülről?

Minek csavarogjak künn, mikor az a fölséges, bájos élet mintha
ép álmából ébredt volna, az üde szépség pirj ával az arcán
újból ablakot s millió redőt nyitogat, s kidugva felém még
fésületlen, kócos, barkás fejét, ingerkedve kérdi: s te még
mindig ott künn? I Még mindig járod a látóha tárnak végtelenbe
nyúló körzeteit, s gondolod, hogy azokon járva pihenőre

találsz? Nem únod az utcai gyerek, a csibész szerepét, aki
egész nap szaladgálva, minden kapufélfánál megállva, minden
udvarba betekintve, az otthont alig ismeri? Nézd, ajtó-kaput
nyitottam ; gyere be, légy itthon l

S tényleg valahogy megütődtem ezen a számlálhatlan
nyilt ajtón s kapun s ezen a beláthatatlanul sok felhúzott
redőn, melyen át az élet rámnézett, s fönnakadtam a szaván
s szinte méItatlankodtam rajta, hogy csavargónak hív s
utcai gyereknek csúfol. De hiszen igaza van: hát miért is
nem megyek be, s minek lakom az utcán, s miért nem ismerem
anyámat s miért nem hallom atyám szavát, s minek élek
idegenben, a világ országútjain? S a nagy idegenség érzetéből
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szenvedélyes, fájó vágy lett, s a számkivetett lélek otthont
keresett, s a kiközösített vándor oltárt követelt, s millió
vágy lett hangossá bennem, hogy igen, nem maradhatok
mindig künn, hanem be kelllépnem, be az élet otthonába, az
én otthonomba. Közel kell jutnom, egészen közelébe, e külre
sugárzó, de nekem vérrokon szépséghez. Szomjas vagyok e
külre csak hálni járó, de belül zúgó zenének orchestrumára;
el akarok mélyedni, el akarok merülni e külre kicsapó, de
mélységeit belül rejtő értelemnek tengerébe; meg akarom
érezni ott a szív táján ezt az erős, ütemes akarást, mely a
fejlődésben a több s szebb élet hullámait gördíti végig a
világon; szóval haza akarok nézni, ahová a lelkem gyökér­
szálai s öntudatlan s öntudatos életének összes motivumai
nyúlnak: ahová húznak, s meg akarom közelíteni, mint e
nagy háznak gyermeke azt a fölséges bensőséget, melyből

oly fölényesen, oly rithmikusan, oly illatosan néz ki a bamba,
buta, utcai világba, ennek a sok csavargó embernek lelketlen
szemébe, ennek a sok utcai gyermeknek tátott szájába a
kacagó, az éneklő, a győzelmes szépség I

Meg is indultam befelé; vezetett a vágyam, s húzott
a mélység. Minden virág örvény lett, tele gondolattal, szám­
mal és aránnyal, s minden levélke művésziesen kiszabott s
kifeszített vászon lett, teleszórva az élet s az alak ezernyi
szimbolumaival, s minden tenyérnyi fakéreg óriási famező

lett, ahol az isteni gondolatok alfresco-festője húzta meg a
maga epikai festészetének csodálatos vonásait. Megnyílt a
szemem, hogy ezt mind láthattam, s e belső világosságtól
mérhetetlenül nagy lett itt minden s mindenből eszmék
sugároztak s törvények világítottak, s a napsugár ott künn
csak derengő fénynek látszott ezzel a világossággal szemben.
Már azt gondoltam, hogy az otthon legintimebb szentélyébe
jutottam, s hogy ez tehát az élet bölcsője, s tán az Isten maga,
de a fény világított, s tovább intett, s egyre azt láttam, hogy
ugyancsak nem jutottam a végére, s hogy itt közmű közműre

s törvény törvényre következik, s hogy ezek a belső képletek
is még mind csinált egyenletek, s hogy ezek a legmélyebb
eszmék is még mind fogalmazványok. Éreztem ott bent is,
hogy azt a szépséget valaki leheli, s hogy a tavaszi motivumo­
kon valaki dolgozik; valaki, aki ott benn, aki ott beljebb
van; valaki, aki nem ollóval szab s nem tűvel varr s nem
szagos vizekkel illatosít, hanem akiből ez mind valahogy
fakad, valahogy kimondhatatlanul. S haladtam tovább, ha­
ladtam mélyebbre, beljebbre, s úgy éreztem, hogy bár még
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mindig feneketlen mélységek intenek felém, de ott már
minden oly szűk, hogy a lelkem is szorong, s minden oly
végtelenbe elnyúlt, hogy a szemem tekintete is belefárad,
s érzésem azt sugallta, hogy innen az út az élet Lelkéhez,
a nagy mű művészéhez, már nem lépésről-lépésre s fokról­
fokra vezet, innen már a lélek ne kapaszkodjék fokról-fokra s
ne csússzék előre következtetések láncán szemről-szemre,

hanem hogy itt ugródeszkára jutott, s itt műtétetkell végezni,
melyhez inspiráció kell, de melyhez a lendületet megadja
ez a nagy, szép, virágos, misztikus világ. Itt ugrani kell
végesből végtelenbe; itt egy szökelléssel el kell hagyni a
megtapogatható, a megtapasztalható végességek vonalát s
meg kell csinálni a minket környező végtelen sok kicsiségből

a végtelennek integrációját. Ez a legfőbb mathézis ; a világok­
nak, ezeknek az érthetetlen infinitezimáIéknak integrációja,
melyet nem számokkal végzünk; mert nem is lehet azt úgy
végezni, hanem érzéssel s következtetéssel. A végtelen kicsiny
sem szám s a végtelen nagy sem szám, sőt a számot s a mérté­
ket mindkettő kizárja s mégis mindkettő szükséges fogalom
s jó szolgálatot tesz, mert érthetetlenségén át igazságok
szemléletére vezet.

Csak így lehet a világban a nagy mű nagy művészére

akadni. Ez az az út befelé. S csak ha ráakadtunk, tudunk
otthon lenni, a végtelen Istennek a házában s a mi házunkban.
Fönt a napsugár, lent a sötétség világit, de mindkettőben

látunk. Fönt eligazodunk ésszel, s lent ésszel, szivvel és hittel.
S mi minden világosságnak örülünk; örülünk, mert haza
igazít el s otthont világít meg. Igy jutottam én is be, s így
járok el gyakran oda.

Máskor meg kimenőm volt: egyszer este, mikor tavaszi
színek borították az eget s az egész nyugati égbolton folyt
a világítások merész játéka. Az ég akkor előlegezte a tavaszt,
de mivel nincs virága, hát csak színekben virágzott ki s
azokkal világított a bámuló világnak. Azokkal hintette tele
mezőit, s voltak ott rózsás, pipacsos, baldacsinos, búza­
virágos mezők, s a mezők fölött bíboros sárkányok repültek
s a violás tengereken tüzes vitorlájú hajók úsztak egymásra
hengerített felhőgúlák felé. S a mezők hívtak s a hajók
irányt mutattak, s minden intett nekem, hogy menjek föl s
följebb, s mikor elindultam s mezőről-mezőre s valamennyin
áthaladva a mély kékségre jutottam, csillagok gyúltak ki
útamon, mint az esti sétatereken a villamos körték, s világí­
tottak nekem odább, tovább, feljebb, s már nem kilométeres
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sugarakkal, melyeket az esti köd elnyel, hanem fényívek­
kel igazítottak el föl, föl s ki a világból. S íme kiértem,s
látni akartam a csillagszférás keret fölött a mennyországot
s a kék égbolt fölött az Isten trónját; de nagyot csalód­
tam, mert a keret épen lépteim alatt tört össze s az
égbolt beszakadt. Kimenni nem lehetett s a kilométerek
tovább nem vittek.

De hát hová is akarnék én jutni s hol s merre akarnám
keresni azt az országot, melyről az Irás mondja, hogy szem
nem látta? Hol, merre keressem az Istent, s hány kilométerre
szánnám is rá magam, hogy eljussak hozzá? I Isten nincs a
térben kiterjedve; nincs valamennyire, hanem kimondhatat­
lanul közel van, s aki hozzá fordul, annak nem kell keletről

nyugatra, sem délről északra, sem alulról fölfelé, sem fölülről

lefelé fordulnia, hanem forduljon önmagába; ott megtalálja
az Isten legtökéletesebb képét s a képben az Istenség értelmét
s jelenlétét.

Isten legtökéletesebb képe saját lelkem, s azért nekem
lelkemen át kell Isten felé mennem. Csak róla vehetem
vonásait. S az első az, hogy nem látom lelkemet s nem ismerem
arcát, sem szövetét, sem alkatát s hogy fogalmi úton nem
boldogulok vele. Vannak fogalmaim lelkemről, vannak s
kellenek is, de nem megyek velük sokra. De ha nincs is tiszta
fogalmam róla, azért érzem a lelkemet s magamat, s ugyan­
csak így fogom meg s karolom át s bírom Istenemet. Arcát
nem látom, de őt magát lelkembe zárom.

A második közös vonása lelkemnek s Istennek az, hogy
a lelkem ugyan bennem van, de ha kérdik, hogy hol van,
hogy a szívemben, a szememben, vagy az agyamban van-e,
azt mondom rá: mindenütt van; az egésznek rendjében
van; átitatja a fejlődés, a feszülés, az ösztönök, a vágyak
szövedékét ; kiverődik gondolataimon ; kinyilatkozik az
élet vonzalmaiban a szépség s jóság felé s győzelmet arat
vér és föld fölött, az eszményt sugárzó egyéniségben : de azért
nem tudom, hogy hogyan is van bennem.

Igy van Isten a világban; benne van a dolgok valóságá­
ban s törvényszerüségében; nem azonosítva velük, de nem
is elszakítva tőlük, él, sző, dolgozik. De mélyebbre nem jutok,
s többet ne kérdezzetek tőlem. Nem tagadom, sőt tisztelem
azt a mélységet, de az nem az én hazám. A levél sem született
gyökérnek, bár él a gyökérből. Az én hazám is itt fönn van;
hiszek gyökereiben s mélységeiben; tisztelem azokat, de
nem értem.
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S igy végre is, a bemenő épúgy mint a kimenő ugyanoda
ér el, az ember lelkébe s a lélekben magához az Istenhez.
Itt nézünk az Isten szemébe s itt vesszük törvényét; az
isteni életnek nagy stílusa itt bontakozik s enthuziazmusa
itt fakad. Érjem be vele, mert ennél sem mélyebbre, sem
magasabbra nem juthatok el.



Kapcsolatban a természettel.
(1911)23

A Biblia mondja, hogy Mózes vizet fakasztott a hegy­
ből; ráütött botjával a sziklára s patakzott belőle a forrás,
melyből ivott s felüdült ember és állat. Mikor a hegyek közt
bolyongok s járom a napsugártól átmelegített, illatos havasi
réteket, vagy a nap izzó folt jaitól tarkított erdőket, úgy gon­
dolom, hogya mózesi történetnek a fordítottja esik meg
velem, s hogy nem én fakasztok vizet a hegyekből, hanem
hogy~a hegyek fakasztanak forrásokat, friss, üde folyásokat
a lelkemből; erőt, kedvet, örömet, életet. Az érzelmek kris­
tályforrásait fakasztják énbennem, elárasztanak vizeikkel s
harmatos s friss lesz tőlük a lelkem.

Csodálatosan hathatós, üdítő s lelkesítő; benyomások
vetődnek lelkünkre a világból, s a természet ki nem fogy
belőlük, mert Isten szerelte föl e mágikus hatások ébreszté­
sére. Igy mindenekelőtt naggyá s fölségessé teremtette a
világot s telehintette azt az erő, a dac s a küzdelem motívu­
maival. Tette ezt azzal a célzattal, hogy a lelkemhez szóljon
s csodálatra s hódolatra késztessen. Mint imponáló hatalom
áll elém a világ; hetvenkedni vele nem lehet; szóba csak
azzal áll; aki tiszteli, s mint igazi s páratlan világhatalom
először megérezteti hatalmát s megaláz, de azután fölemel,
magához emel. Ugyancsak széppé, bájossá s büvölővé terem­
tette Isten a világot, azért, hogy lelkünkbe nyúljon s fűsze­

res olajaival s balzsamával belénk szivárogjon. Erős is, meg
lágy is. Néha a karját érzem, azt az erős, hatalmas kart, mely
törni s zúzni tud; máskor a kezét nyujtja felém, megfog s
tart és óv, vagy nyilt tenyeréből áldást hullat rám; ismét
máskor csak ujjainak lágy, hipnotizáló érintését érzem,
mikor elsiklik rajtam s hangulatokat kelt bennem, melyekre
nincs sem szó, sem kotta, sem szín. Néha a benyomása ujjon­
gássá és zsoltáros lelkesüléssé, máskor meg mélázó, édes han­
gulattá válik; egyszer friss életörömöt. máskor meg bízó,
bátor, küzdő kedvet ébreszt bennem; ezt mind az a szép,
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fölséges természet teszi. Fia vagyok; tudja Ő, hogy hogyan
kell bánnia velem. Játszik a lelkemen. S úgy-e, ha ilyen
géniusz játszik műszeren, hát azon legyen minden húr és
hang, hogy jól szóljon, úgy szóljon, mint ahogy azt a be­
nyomást keltő kéz kívánja.

Azt szeretném, ha lelkem is így szólna. Azért tehát gon­
dolatom s gondom ilyenkor az, hogy átadom magamat az engem
környező szépségnek s fölségnek, - átadom magamat a lel­
kemre boruló varázsnak, s élvezem azt az érthetetlen titok­
zatosságot, melybe beleütközöm lépten-nyomon, mely isme­
rősnek látszik ugyan, de ha szóba állok s valamit motyogok
is vele, csakhamar kifogy a szóbeszéd fonala, s mint idege­
nek állunk szemben egymással. Idegenek a szirtek, a fenyő­

szálak, idegenek a bokrok s virágok; másrészt meg ebben
a nagy idegenségben úgy érzem, hogy belém tolakszik ez a
nagy világ, s a színek s hangok hullámain mint tenger daga­
lyán jön felém. Azok az égbe meredő kőszálak, azok a bozon­
tos fenyők, akárcsak egyéniségek volnának, szólni akarnak
hozzám. A sziklaszorosok szürke s vörhenyes falai s szagga­
tott ormai míntha csak gyúrnák lelkemet, mint ahogy őket

is törte, zúzta s gyúrta az ár, a gleccserek árja s a tavasz,
zuhatag, míg így kivájta s lefaragta őket. S azok az ormok
mily erőszakosak! Emelnek s ismét emelnek, s ha párkányu­
kon meg akarnék pihenni, unszolnak, hogy menjek följebb,
magasabbra, még magasabbra t Hát természetes, hogy át­
adom magamat a körülöttem mélázó s velem foglalatoskodó,
titokzatos világnak, ennek a nagyságnak s fölségnek, ennek
a szépségnek s titokzatosságnak ; hadd húzzon s emeljen,
hadd formáljon s gazdagítson ; hadd meredjen föl lelkem is
az égbe; hadd legyek én is erős, lelkes, mély s titokzatos l
Hisz e réven lehetek több s különb. Ezen a nagyságon leszek
én is nagy; e sziklákon alakulnak ki a lelkiérzés magaslatai.
A természet motivumai a pszichében megismétlődnek, s nyo­
mukban szellemi világ alakul, melynek szintén vannak hegyei
s mélységei, vannak szirtei s magasbatörő útjai. A fölség s
nagyság motivumaiból lelkemben friss, üde, bátor, nagyra­
törő érzések válnak, melyek kiemelnek a lápokból s lapá­
lyokból. Ö be jó ez l

A másik gondom azután nem annyira gondolat, mini érze­
lem, s annyira nem gond, hogy inkább öröm s élnezei. Örülök
t. i. e kifogyhatatlan, tengernyi erőnek s életnek, mely kör­
nyékez s fakad s fejlik s fakadásába bele nem ún soha. Orü­
lök neki, hogy úgy tele van formával és szépséggel és üdítő
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s gyógyító olajjal s balzsammal. Nekem ez mind életesszencia,
melyet lehel hegytető s sudaras fenyő, mellyel be van per­
metezve a hegyek uszálya, a fenyves, a havasi rét. Ezt leheli
a kakukfű, a fehér és sárga margareta, a harangvirág s sziron­
ták, a zsálya és gyűszűvirág. Ezzel az üdeséggel van telítve
az átellenes hegyek lila párázata; ezt lélekzem én magam, s
úgy vagyok vele, mintha ez a nagy természet a maga friss,
halhatatlan életét akarná belém lehelni. S szívom is ma­
gamba, - mohón vetem magam az élet s erő ez áramába;
de nem ösztönösen, hanem inkább áhitattal. Szükségem van
az ingerekre, az életizgalmakra, az élet-inhalációra, s örülök
neki, hogy oly közel van mindez hozzám, s hogy miattam van.

S e benyomásoktól úgy tetszik, mintha tisztulnék s gyó­
gyulnék ; úgy tetszik, mintha e hamisítatlan életesszencia
kivetné belőlem mindazt, ami fáradt s kiélt, s azt, ami az
akciónak már csak hamva s korrna. Hát hisz szükségünk van
rá. Ember emberek közt kicsiny s elfogult lesz; beveszi magát
apró, mérges gondolatainak kuckójába, ahol pókhálók száll­
nak a sasszemre is s elveszik a nagy kilátásokat. A közélet
lapossága s durvasága lenyomja a legjobbakat is; és akik
hősöknek indulnak, azok sokszor bohócokká válnak, her­
melin s bibor dacára. Azután meg az a sok epekő, mellyel kis­
lelkűség s bosszankodás gyötri az életet. Fürdő kell hát né­
künk; fürdő, mely kimossa a bennünk rekedt port, hamut
s iszapot. Érintkezésbe kell lépnünk a lelki törpeség letöré­
sére a félremagyarázhatlan nagysággal ; utat kell nyitnunk
magunkba a természet üdítő, balzsamos beszivárgásainak.
Azért hát én a magaslatok hórnézökön ellejtő leheletének
tárom ki lelkemet; a fenyőfákról leszivárgó olaj az én erőm

kenete, s az áfonyás, mohás hegyoldalak harmata új életre
locsol föl engem. A távlatok kékes, lilás fényeitől eloszlik lel­
kemben az árnyék; a zümmögő, zúgó, erdő, a zsongó rét
elcsitít bennem minden panaszt; megállok s hallgatom e
zsongást, s nemcsak a fülem, hanem a lelkem is megtelik e
zenével, s amely mértékben telik, abban a mértékben zúg s
énekel már bennem is a sok érzés s indulat; elnémul bennem
minden diszharmónia, mert szégyenkezném, ha e sok énekes
közt én csapnék föl rikkancsnak egymagam, s ha a természet
ez isteni harmóniájába belevinném az emberi ütközések s
veszekedések siralmas nyekkenéseit.

Tehetném én ezt mind máskép is, - tehetném oktalanul
s botorul. Beleállhatnék ez isteni világba úgy, hogy nem
találnám föl viszonyomat az egészhez, s hogy elfogna az

Prohászka: Magasságok felé. 9
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őrület, s elhitetném magammal, hogy nem szorulok rá s meg­
élek nélküle. Fölcsaphatnék kritikusnak és skeptikusnak; s
lenézhetném s leszólhatnám mindazt, ami nagyság és fölség
van körülöttem. Odaállhatnék a hegyek elé s lekritikázhat­
nám azokat: «Mík vagytok ti sziklatorlaszok? - mondhat­
nám. - Hisz csupa ily apró kövecskékből álltok, amilyen
lábam alatt csikorog». Széttéphetném a virágot s a lombot;
nagyítóüveggel nézhetném a lepkeszárnyat, s mivel újjaim
közt csak nyirkot tartanék s a nagyítóüvegen át csak csúf,
szörös bibireseket látnék, hát kacaghatnék eszépségen. Rá­
fenhetném epémet minden virágra; belekeverhetném mérges
lelkemet a harmatba; beállhatnék keresztes póknak a fiatal
fenyvesbe, mely a fenyő gallyaira s a kakukfű s démutka
szálaira köti pókhálóját s virág s harmat dacára csak legye­
ket fogdos. Csakhogy ne mondja soha az ilyen pók-lélek,
hogy lát és ért; ne mondja soha, hogy látja a nagyot, a szé­
pet s fölségest. Dehogy is látja; ő csak bibircseket, foszlányo­
kat, köveket és töviseket lát, de az egészet nem látja. Pedig
a szépség az egészben van, s ezt az egészet a maga harmóniájá­
ban s fölényében csak az fogja meg, ki önmagából kilép, hogy
megközelítse azt a szép, érintetlen, fölséges életet, mely vele
szemben áll ; csak az érti meg, aki önmagából kivetkőzik, aki
kiüresedik, hogy elteljék vele. A világ bizonyára szép is, föl­
séges is, s jó is; de ha ezt föl akarom fogni, akkor nem sza­
bad az egyes részletet, nem szabad a dirib-darabot szemlél­
nem, hanem az egészet kell néznem s a részletet s a dirib­
darabot is úgy, mint részt az egészben. A legszebb .Iuno-arc
sem szép, ha csak egy vékonyka barázdaját nézem, s a leg­
fölségesebb Zeus sem nyeri meg tetszésemet, ha csak egy haj­
gubancába bonyolódik bele tekintetem. Nem a barázda az
arc, nem a hajfürt a fej, nem a kőgörgeteg a Tátra. Nézzük
hát az egészet, hogy megláthassuk a szépséget,

S mikor így a körülöttem ünneplő természeten éledek s
megifjulok, ugyanakkor elgondolom, hogy a szellemi világ­
nak is vannak magaslatai, hegyei és csúcsai, melyek szintén
mint impozáns, fölséges tények nyilatkoznak meg előttem s
vonzani s emelni akarnak engem. Ilyenek Isten, Krisztus, a
szentek, az eszmények, az erény, a törvény, a lelkiismeret,
a történelem nagy emlékei; ezek aztán valósággal az «Isten
hegyei», Van abban a szellemi világban is csillagos, virágos
élet, balzsam és fűszer; ott is vannak titokzatos, bűbájos

világítások, fények és színek, s ez mind azért van, hogy ön­
tudatomba világítson bele, s hogy jobbá s szebbé legyek rajta.
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Föltétlen kelléke a haladásnak s a lelkifejlődésnek, hogy
e szellemi tények mint az «Isten hegyein, úgy álljanak előttem,

s hogy én azokat nézni, bámulni, csodálni s tisztelni tudjam.
Nem kételkedem nagyságukban s nem kritizálom le őket

magamhoz. Nem én húzom le őket oda, ahol én állok; hanem
ők vonzanak engem föl magukhoz. S én hagyom magam von­
zani, sőt megyek, indulok, lendülök feléjük. Tudom, hogy a
szellemi világban is van fölség és parancsoló nagyság, s hogy
az nem azért van, hogy én azt félreértsem, vagyeltörpítsem.
Ugyancsak tudom, hogy a lelki világban páratlanul igézőbb

szépség s harmónia ünnepel, mint a tavaszi erdőben s a májusi
réten, s hogy az nem azért van, hogy azt kigúnyoljam vagy
elrútítsam. Aki a nagyot s szépet s a tisztát nem tiszteli, az
saját lelkének disszonanciáit viszi át a világra s nem talál
semmit, ami által s amin ő maga jobbá s nemesebbé válhat­
nék. Az ilyen ember hernyó a káposztán ; él, eszik, s minél
tovább él, annál több lyuk s ür s foszlány támad körülötte;
az ilyen ember olyan mint a meztelen csiga; magának sem
épít házat, az üde, virágos pázsiton meg szenny jelzi nyo­
mait. Az ilyen ember kioltja a fényeket s saját lelke sötét­
ségét önti maga köré. Világszemlélete nem igaz, nézetei hami­
sítványok. Érzéseiben sok az epe és a méreg, s azokkal meg­
mérgezi elsősorban önmagát, s nem képes az élet alacsony,
hideg s gonosz benyomásait s a rútság s alávalóság beszürön­
közéseit erős életáramokkal ellensúlyozni s a fölségesnek azon
antiszeptikus hatásait megízlelni, melyek új életre s új bátor­
ságra támasztanak.

Legyünk meggyőződve, hogy a világ tele van életfej­
lesztő hatókkal s hatalmakkal. Igaz, hogy a romlásnak s az
alávalóságnak is nagy a hatalma, de a hívő s egészséges érzésű

ember, lelke ösztönét követve az életet fejlesztő hatalmak­
hoz húz; bízik győzelmükben, sugallataira hallgat, s ön­
magán tapasztalja meg az erő, a szépség s jóság fölényét halál,
rútság s alávalóság fölött.

9*



Az élet tükre.
(1911)24

Van a zöld Stájerben egy időrágta, sziklás hegy, s lábá­
nál egy kis tó. Csak 3-4 holdnyi ; nem is mély, mindenütt
látni a fenekét. Pisztrángok sütkéreznek mozdulatlanul a
napsugártól átjárt vizekben, s ha egyet lépünk, nyílsebesen
cikáznak el a kristálytükörben, hogy odább ismét megmere­
vüljenek. De a cikázó pisztrángok játékán kivül látni ott
más, bűvös színjátékot, a színek játékát, amilyet csak a nap­
sugár tud játszani az átlátszó vizeken, ezeken a vastag kris­
tályhasábokon, s kékes és zöldes, opálos és smaragdos színek­
ben törik meg rajtuk. Lépten-nyomon új fények s új világi­
tások ragyognak szemembe, s eltelern velük úgy, hogy szivár­
ványos lesz a kerete mindannak, amit látok: hegynek, fának,
fűnek, bokornak, sziklának. Ezt a fényt nem lehet leirni;
azt látni kell. Aki nem látta, az nem tud róla. Elgondolni
sem lehet; azt érezni kell. S csak aki látja, az érzi. Aki elgon­
dolja, az csak a képét gondolja el; de milyen képet? Vérsze­
gény, halavány képet; a meghalt napsugár árnyékát. S minél
tovább nézné önmagában ezt az elgondolt napsugárt, ezt a
hideg, kisértet-napsugárt, annál inkább elsötétülne s fáznék
tőle a lelke. - S azokat a szineket sem lehet leirni; azokat
is csak a valóságos napsugárral érintkező s töltekező lélek
fogja meg. - Ha gondolataimban képletekre vinném vissza
a vizet, kapnék sötét, hideg, láthatatlan parányiságokat ; ha
a napsugárt ölném meg s boncolnám szét, kapnék valami ős

port, ős ködöt, ős füstöt, melyről nem mondhatok semmit,
s kapnék rezgést, mely nem szin s nem fény s nem hang s nem
az én világom. Ez a boncoló elvonás voltakép mindig gyilkos;
a szineket kioltja, a hangokat elnémitja, az életet megöli s a
dolgokat képletekké vékonyitja. Dehát minek e sötét üres­
ségbe elmerülnöm, mikor itt állok a szines, hangos valóságban
s élvezem e makula nélküli szépséget, ezt a kifogyhatlan s
áradozó bőséget? A napsugár is küogyhatatlanul omlik a
felhőtlen égből, s ez a kristályviz is kifogyhatatlanul fakad
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s közvetlenül a hegységből ömlik a tóba. Sziklák közül
buggyan elő 2-3 méter szélességben; hullámai átvetődnek a
vizi mohhal benőtt köveken, mialatt ütemszerűleg dagaszt­
ják s apasztják a kövek moho s taréját. Fenyők árnyékolják
a vízfakadásokat, s így az első hullámvetés nem lát napvilá­
got, hanem árnyékot; de tíz lépésnyire már a tóban simulnak
el a hullámok, s verőfény izzik tükrükön.

Amiről azonban ez a tó híres, az nem a verőfény s az
opálos sugártörés, - hisz van az Isten szép világában ebből

másfelé is elég, hanem arról híres a tó, hogy vak pisztrángok
vannak benne, s arról még hiresebb, hogy ezek a vak pisztrán­
gok idővel ismét visszanyerik szemük világát. Elvesztik a
sötétségtől s visszanyerik a világosságtól. A sötétségbe úgy
kerülnek bele, hogy követve ösztönüket, mely őket a víz
folyása ellen úszni készteti, belekerülnek a hegység üregeibe,
azokba a fekete tavakba, hol nincs szín, nincs fény, nincs
napsugár, s mivel nem tudnak soká kitalálni onnan, hát bele­
vakulnak. Ez a szem-elváltozás azonban nem lehet lényeges;
vagyis nem a szemideg, sem más lényeges része a szemnek
nem pusztul el bele, hanem csak ideiglenes bénulásba esik;
mikor pedig a halak visszakerülnek a napsugaras tóba, ott
megint látók lesznek.

Mikor így a tó napsugaras fényszóródásait nézem, s a
kristályvizek vak lakóira gondolok: önkénytelenül a szellemi
világ kristályos mélységei jutnak eszembe, melyeknek mi
mindnyájan lakói vagyunk; több-kevesebb öntudatossággal,
de kétségtelen bizonyossággal. Ezekbe a mélységekbe bele­
vezet minket a nevelés, mely lelkünket fénnyel, a tudás s a
hit fényével árasztja el, s ha van hozzá lelkünk, ezek a fények
bennünk is csodálatosan bomlanak s törnek s a világnézet
gondolataiban s a kedély hangulataiban jutnak öntudatunkra.
A lélek hite Istenben s a győzelmes jóban, az ember vágyó­
dása igazság s szeretet, öröm és szépség s jóság után, a lelki­
ismeret tisztasága, a jóakarat ezerféle fény-árnyalata, a lel­
kesülés s áhítat heve, az erényes motívumok ragyogó skálája:
ime, ezek a lelki világ kristályos vizei, telehintve fénnyel s
színnel, átitatva napsugárral, a Szentlélek tüzével. Ezekben
a vizekben él al ember lelke. Mint a pisztrángok a stájeri
tóban, az embert is szín és fény s misztikus mélységeknek
tükrözése veszi körül. Az élet, mely érthetetlen mélységekből

fakad, az ember lelkében válik öntudattá, s az Isten kegyelme,
mint a legmagasabb s legmélyebb egeknek napsugara, von­
zólag s biztatólag törik meg szemében.
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De az életnek a stájeri tóhoz való hasonlósága még
abban is találó, hogy a fényes, szellemi világban is sötét, vak
emberek élnek, megvakult lelkek, kik látásra születtek
ugyan, de a látás hivatásából kiestek. Pisztráng és ember, az
egyik a vízben, a másik a szellemi világ mélységeiben, volta­
kép egyféle ösztönnek enged. Mint ahogy a pisztrángot
ösztöne hajtja a vízfolyással szemben a hegy üregeibe, úgy
hajtja a lelket a kutató ösztön, a kritikus ész az okok sötét
mélységeibe, a dolgok s a lét eredetéhez föl. Az ember is a
mélységbe szeretne bejutni. Mint ahogy a pisztráng vágyik a
víznek forrása után: úgy szeretné tudni az ember is, hogy
hol s honnan fakadnak a lét vizei. Mint ahogy a pisztráng
a hegy sötét tavain át voltakép megint napsugaras vizekhez
remél jutni: úgy akarja magát az ember is átvágni a valóság
sötétségén föl a belátás s a világos látás fényességébe. Nagy­
ban hiszi, hogy eszével úgy fölméri a világot, hogy mindent
megért; hiszi, hogy a világ mindenestül beléje fér. Ez a bal­
hit elkapatott, vakmerő kutatóvá s elemzővé avatja őt s
annyira elragadja, hogy a századok tapasztalatát, a bölcsek
segítségét, az emberiség közmunkáját kicsinyli, s azt gondolja,
hogy nem szorul senkire, hisz van esze. Tud kutatni és kriti­
zálni, tud kételkedni és tagadni. Az ilyen szertelen lélek tény­
leg fényes vizekről sötétségbe tévedt. s oly okos lett, hogy
nem lát már a világon semmit fényből s napsugárból. jóság­
ból s igazságból. Sötét van; de csak azért, mert ő lett vak.

Másokat másféle ösztönök visznek. Ök a viz hullámain,
az élvezetek s örömök vonzását követve indulnak el. Érzik,
hogy az életvágy titokzatos lüktetése több s boldogabb életet
sürget. Érzik, hogy szeretetből való minden, s ép azért nem
lehet kín és semmiség a vége. Föl akarnak melegedni ; élvezni
akarnak s örvendezni, hogy ezt a több életet megtalálják s az
élvezet poharát fenékig üríthessék ; kiszúrják a lelkük szemét,
a lelkiismeretet.

Sok ilyen megvakult s kiszúrt szemű lélek van a világnak
Krisztustól elfordult, éjszakai oldalán. Ösztönök vezették
őket oda, melyekre szenvedélyesen s meggondolatlanul s ép
azért vesztükre bizták magukat. Kár értük I Tudom sajnálni
azokat a szegény tévelygő lelkeket. Eléjük állok s rámutatok
az opálos, smaragdos stájer tóra: nézzétek, ez a pisztráng
hazája, s nem az üreg, ahol megvakul. Nem tagadom, hogy
az ész s a szív ösztöne' előre hajt; az egyik mindent érteni, a
másik mindent bírni kíván; azt sem tagadom, hogy a lét
összefüggései a mélybe intenek s a mélységek vonzanak is;
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dc azért mindenütt érvényesül az élet főtörvénye : látni
akarok s nem vakuini ; a léten épülni akarok s nem tönkre
menni.

Borzongva gondolok a hegy üregeinek mélységeire,
melyekből a kristályvizek fakadnak. Elismerem, hogy mélyek,
hogy tiszták s titokzatosak, de mig ott benn vannak, nem az
én világom vizei, és én nem kivánkozom rájuk. Épen úgy
tudom, hogy vannak a létnek is mélységei, s valamit tudok
róluk; de ugyanakkor érzem s tudom azt is, hogy azok a
mélységek sem az én világom, s ép azért nem merülök el
bennük. Engem nem azért teremtett az Isten, hogy aIét
sötét mélységeiben megfagyjon a lelkem, vagy hogy a nagy
titkok mértéktelen kutatásának betegje legyek. Azért sem
teremtett, hogy az életösztönt követve az erős, mert
mértékes élet korlátjain túltegyem magam, s jót s erényt,
bűnt s botlást szétkülönböztetni ne tudjak s erkölcsi vakságba
essem: hanem a napsugárba bele s látónak teremtett, hogy
a természet összes remeklésein s a lelki világnak fényes esz­
ményein naggyá nevelj em önlelkem fényét, hevét, örömét s
szépségét. Látó akarok lenni I Ne szúrja ki a szememet sem
a tudás, sem az élvezet vak ösztöne. A fölvilágosodottság s a
fejlettebb s boldogabb élet napszámosa akarok lenni; szom­
jazok tudást, s a nemes, tiszta öröm nálam nem kopog zárt
ajt6kon; de egytől óvakodom: ne vezessen a kutatás a
pesszimizmus s a tagadás jégbarlangjaiba, s a kultúrhaladás
s az erők fokozásának vágya ne törje le hitemet s bizalmamat,
- lelkemnek virágát.

Ebből a tóból az élet problémája mint napsugaras szép­
ség nézett ki rám; ráismertem s úgy éreztem, hogy övé vagyok.



A szellem tűztengerében.

(1912)25

Az ifjúságnak legnagyobb érdeke, hogy erőit s tehet­
ségeit kifejlessze s e réven boldog s munkaképes életnek
vesse meg alapjait. Ez a föladat isteni törvény s isteni hivatás
is. Ezzel a hivatással születik s ennek a törvénynek teljesí­
tésére ébred s fejlik minden ifjú. Ugyancsak igaz, hogy e
hivatáshoz, ép mert isteni az, nagy odaadás s lelkesülés
kell, s e föladat megoldásához, ép azért, mert az élet leg­
nagyobb föladata, kitartó munkabírással s iparkodással kell
hozzáfogni. De amit e hivatásban s ez iparkodásban különösen
kell hangoztatnom, az, hogy azt senki helyettünk el nem
végezheti, s ha van is segítőnk, irányítónk s oktatónk nem egy,
de önmagunk neveléséről s tehetségeink tulaj donképeni
fejlesztéséről csak ott lehet szó, ahol a gyermek, a fiú, az
ifjú önmaga kezdi a föladatot látni s belátni, ahol önmaga
fogja s kezeli magát, szóval, ahol a nevelésben önmaga szerepel
mint első, öntudatos s készséges tényező.

Míg a gyermek ugyanis csak tárgy és szám s nem egyéni­
ség; míg az ifjú oly csélcsap, hogy nevelésénél inkább csak
a külső tényezők szerepelnek, amilyenek a szülő, tanító, a
bot és koplalás, a fenyítés és szidás, addig ott a nevelés nem
indult meg, hanem inkább a szoktatás és dresszúra folyik.
Igy nevelik a daklit, a pincsit, a majmot s a papagáj t is.
Addig tehát, míg a Pali, a Sanyi, a dakli s a pincsi
majdnem egy színvonalon állnak, emberi nevelésről szó nem
lehet; az csak ott kezdődik, ahol a növendék önmaga kezdi
belátni, hogy neki munka, iparkodás, önmeggyőzés s szoktatás
által kell jobb emberré válnia; ott folytatódik, ahol a növen­
dék önmagát, életerejét s tehetségeit megszeretí s azok fej­
lesztésében Isten akaratát látja, s ott már van is eredménye,
ahol az ifjú az élet tartaimát megízleli.

Nagyon szeretném, ha az ifjúság a szép, nemes, tiszta
életnek öntudatos fejlesztőjévé válnék, s ha kedve telnék
benne, hogy tehetségeit művelje s életerejét fokozza, s erre
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akarnék néhány jó tanáccsal szolgálni. Ezeket a jó tanácsokat
a nagy természet szemléletéből veszem, mert úgy gondolom,
hogy a természet élete példát ad s útat mutat rá, hogy mit
kell tennünk az élet erős kialakítására; sőt azt gondolom,
hogy az alsóbbrendű életben s annak körülményeiben hasonla­
tosságképen jelképezve van a szellemi, tehát az emberi élet
törvénye.

Elsősorban megragad a belátás, hogy a természet élete fény­
ből s hőből és forró, tüzes napsugárból táplálkozik. A napsugár
is tűz; az éleny is tűz, melyet lélekzünk. E tűzben úszik s
fürdik az élet. Kiterül réteken, rónákon, szántóföldeken,
hogy fölfogja e tüzet; kiterjeszti karjait erdőkben; kibontja
szlkeit, leveleit, fölüti lombsátorait, hogy lefogja e tűz minden
parazsát s földolgozza azt. Már most azt mondom: legyen a
természet ez eljárása nekünk példa: szeressük a napsugárt s
napvilágot s éljünk a napban l Dolgozzunk, írjunk, míg van
napvilágunk ; mikor pedig a nap elvonul, akkor húnyja le az
ember is a szemeit. Parányi kis fényforrásainkat, a gyertyát,
a lámpát, igénybe kell ugyan vennünk esténként; de dolgoz­
zunk lehetőleg, míg a nap világít. Mindent a napban l - ez
a jelszó.

Ugyanezt a törvényt kell sürgetnem lelki világomban
is ; fény s világosság kell nekem ott is, ami nem lehet egyéb,
mint viIágoskodó, fényes, biztató gondolatok. Vannak sötét
gondolataink is; kételkedő, tagadó, kritizáló, bizalmatlan,
lemondó gondolataink; melyek nem az élet pártján állnak;
melyek kritizálnak mindent s nem tisztelnek semmit; gon­
dolataink, melyek lemondást s önelhagyást hirdetnek s nem
serkentenek önmegtagadásra s küzdelemre. Szeretném, ha
lelkünk világossága, a «világ világossága» törné át mindig e
sötétséget, s ha az energiákat kiváltó Szentlélek szélvésze
zúgna végig rajtunk; szeretném, ha felesküdnénk a «világos­
ság gyermekeivé» s nem pártolnánk el soha az Isten gyermekei­
nek magas, tehát fényes gondolataitól. Minden hitetlen ifjú
sötétségben jár s nem remélhet szép fejlődést, mert nincs
világossága.

A másik, ami föltűnik a természetben, az a sok viz, eső,

harmat. Vizet csepegtetnek felhők, szivárogtatnak földréte­
gek ; vízzel vannak átjárva hegyek, szirtek s az egész föld.
Víz árad a tengerekben, hömpölyög a folyamokban ; víz úszik
a párás levegőben. Vízben áznak s úsznak mészkő, alkáliák,
foszfor, homokkő, vas, amiből épül azután fűszál s fatörzs, s
szövödík lomb és virág. Ezért lehet oly finoman kipontozni,
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kiszabni s kicsipkézni a virágot s falevelet, mert hajlékony
anyagból, finom oldatokból kerül ki ez mind. A természet
életéhez tehát finomság, hajlékonyság, érintetlenség, fölvevő s
alakulási képesség kell; rideg, merev, kemény, hasadó anyag­
ból nem tudna teremteni szépséget. Már most ez észrevevés
nekem új törvényt jelent; hirdeti, hogy az alakuló léleknek
frissnek, üdének, hajlékonynak, akalmazkodónak kell lennie.
Szeretnem kell a vizet, s amit a víz jelképez; szeretnem kell
a lélek üdeséget s fokozn om kell fölvevő képességet. Főleg a
kamaszévekben kell erre ügyelnem. mikor durvaságra, merev­
ségre s engedelmetlenkedésre hajlom. Az ifjak a kamaszévek­
ben a legcsúnyábbak ; tagjaik esetlenek, s a fiúnak báját
száműzi valamiféle ösztönös, durva kifejezés. Némelyikről

lerí a durvaság, s kérkedik rajta az erőszak. Ha már keresztül
kell mennünk az ösztön e vedlésén, essünk át rajta úgy, hogy
annál nagyobb gondunk legyen az alakulásra s önfegyelme­
zésre. Fogjuk meg a test csunyulásának korszakában a lélek
formáját, mely a fegyelem. A kamasz esetlen, s az előkelő,

nemes érzés még olyan rajta, mint az új ruha, melyet nem
rá szabtak, de amelybe bele kell nőnie. Belenő majd, ha rá­
kényszeríti magát a szépség s fegyelem méreteire s rithmusára.
De tegye ezt meg erős kézzel, s ne tűrje, hogya szenvedély
s főleg a nemi ösztön kiszáritsa benne az élet nedveit, melyekre
szüksége van idegrendszerének s agyvelejének kiépítésére.

Vigyázzatok ifjak az élet nedveire s ne csapoljátok Ie
azokat; ha megteszitek ezt a rnerényletet, kiasztok, s olyanok
lesztek, mint az avar a júliusi napsugárban, melyből szemét
lesz, mert nincs életnedve. Menjetek ki a mezőre ; mily szomorú
az, ha lábatok alatt törik a kiszáradt fü s ha pozdorjává
gázolhatjátok azt, aminek virágnak kellene lennie. A termé­
szet hervadását helyenkint ugyan meg nem állíthatjuk; de
a lélek üdeséget s frisseségét mindig gondozhatjuk. Van száraz­
ság a lélekben is, van a szellemi világnak is aszálya, de mi
nem maradunk meg benne, miután az csak hangulat, tehát
ideiglenes állapot; átmegyünk rajta, mint a homokpusztán,
s tudjuk, hogy a végére érünk. Hiszen Isten van velünk s
ő majd fölfrissít s fölüdít kegyelmével; addig pedig, ha nehezen
is, de előre l

A harmadik jellege a természet szinpompás s erőteljes

életének az a sok olaj s illat a virágokban, - az a sokféle gyanta
és balzsam a fakérgekben, - az a sokféle íz és esszencia,
melyet levendula és zsálya, gyűszűvirág s ezerjófű szűrnek, ­
az a sok méz és zamat és cukor, mely a virágban fakad s a
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gyümölcsben érik, - az a sok szín és fény és zománc, melyet
a növénysejtekben kever s a pártaszirmokban kigyujt a
napsugár. Bizony nem boszorkakonyhában, hanem a jó
Istennek patikájában állok, ahol ezer meg ezer violás, ibolyás,
pipacsos meg zsályás tepsiben, kisebb s nagyobb fazékban fől

az élet leve, a sava meg borsa, az íze meg mérge. Ebből a
nagy patikából vesszük az élet gyógyszereit sebre és szemre,
gyomorra meg fejre. «Blut ist ein ganz besonderer Saft», ­
mondja Goethe, s ezeknek a bóbítás és pártás «kisegyéniségek­
nek» megvan a maguk vére, életüknek nedve és leve, s azzal
fölingerlik idegeinket, tisztítják vérünket, gyorsabb tempóba
kergetik bele szívünk dobbanásait, hevítenek s tüzelnek,
izgatják képzeletünket s annak révén elszürönköznek lelkünkbe
is s kigyujtják érzéseit s gondolatait. Lám, mennyi kapcsolat
van köztünk, s mindez arra való, hogy életünket fejlessze,
gyógyítsa, segítse, s hogy szivóssá s kitartóvá s ellentállóvá
tegye. Igaz, hogy az életnek itt mibennünk is s ott az erdőn s
a réten is, sok a baja s betegsége. A növénynek van hernyója, a
léleknek is van sok bogara; ütközünk, megsebeztetünk ; de
fakadjon mindannyiszor a lélekből is balzsam és olaj, fakadjon
gyanta és kenet, mellyel bevonja lelki sebeit, hogy ki ne
szivárogjon ereje. Forrjon föl bennünk is az élet ruganyosságát
védő s gondozó energia, az ellentálló akaratnak a sava, ha
ütközünk s egyben-másban vereség ér. Ha rendetlen hajlamok
ütnek ki rajtunk vagy kellemetlen tapasztalatok mérgezik
meg lelkünket, bízzunk az életnek életrevalóságában s hever­
jük ki bajainkat. Tisztázzuk szándékainkat, hogy csakis
Isten szent akaratát keressük és szeretjük, s akkor aztán
járjuk ki sétákban, fonjuk ki verejtékeztető sportban, dalolj uk
ki énekkel, vessük ki munkával az élethervasztó benyomásokat.

Im a természet tanít erős életre, inspirál szépségével s
ránk borul gyógyító erejével I Az Isten kegyelme is bugy­
borékollelkünk érthetetlen mélységeiből l Erősebbek vagyunk,
mint a halál, mert az csak enyészet s zörgő csontváz; erőseb­

bek vagyunk, mint az ördög, mert az azIstennek csak szomorú,
bár dühös maj ma: de mi fiai vagyunk, megáldva ifjú termé­
szettel, friss erőkkel, az örök élet sugallataival, a győzelem

motívumaival. Isten is úgy akarja, hogy a szép s erős élet
megtestesülései legyünk; akarjuk hát mi is. Ha okosan,
erősen s kitartóan akarjuk, akkor meglesz a szép élet, s így
az eszményi hivatásból, a sok jó szándékból s iparkodásból
tett lesz. Ú gy legyen I



Vizek, szemek és lelkek.
(1913)26

Mily új világ kezdődött akkor, mikor a föld színén kis
és nagy tükrök támadtak, -tengerek, tavak, folyók s harmat­
cseppek, s ezekben nézték magukat az ég, a nap, a föld, a
csillagok, a parti sziklák, hegyek és fák, bokrok és fűszálak l

Azelőtt ez nem volt így, hanem minden izzó és forró volt
s minden fortyogott és robbant, s ami most föld és szikla, az
akkor tűz, gőz s izzó pára volt. Csak mikor azután minden
lehűlt, s a föld is salakos merevségbe fagyott, akkor, azaz
hogy sok ezer év mulva jelentkezett az új s szebb világ
szenzációja, a viz. Szenzáció volt biz az s a világ csudája.
Tudott folyni s el nem szakadni, tudott szivárogni s szürön­
közni, tudott cserogni s csepegni, tudott alakokat ölteni s
alkalmazkodni, tudott helyzet-energiákat rögtön eleven-erőkké

kiváltani, tudott mosni s olvasztani, tudott alkotni és alakí­
tani, no meg tudta azt, amit itt különösen kiemelek, tudta az
eget s hegyet valahogy magába fölvenni; tükrözni tudott l
Úgy látszott, mintha látni tudna.

Ebből a csodálatos, új elemből lett szépség a földön.
Addig bizony a világ csunya volt; rögös, merev, göröngyös,
piszkos, poros volt; de a víz megmosta a földet s föllocsolta
s fölüdítette s életet s lelket adott neki. A csunya föld most
szépségbe öltözködött, a pázsit selymébe, a füvek bársonyába,
s bokrétás s virágos lett. S mindezeknek a fáknak, füveknek,
virágoknak a lelke s éltető nedve a víz volt; az szivárgott
ereikben, az lüktetett sejt jeikben ; attól lettek frissek s
hajlékonyak s harmatosak, s mikor már ennyi szépség volt
a földön, hát természetes, hogy tükör is kellett hozzá. Mihelyt
lélek vagy lélekszerű valami, hát az látni akarja magát s a
maga világát. S így is volt; a világ szebb lett a víztől, s a
víz tükrén mindjárt meg is duplázódott; ott lebegett rajta
képe. Amit tehát a víz teremtett, azt tudta tükrözni is.

S így tükröződött az őstermészet soká, nagyon soká a
világ óceánjain, tavain s folyóin, s bele nem fáradt. Ha a szél
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föl is borzasztotta a csendes tükröket, ha képeinek vonalai
mindannyiszor szét is szakadtak s össze-vissza kuszálódtak is,
ha a szépségböl minden szélrohamnál karikatúra lett is,
se baj, a tenger és tó megint le is csendesedett, s a csendes,
évezredes tükrözés megint folytatódott. A víz a természetbe
ivakodott, a természet meg a vízbe; vízből született s a víz­
ből élt s ugyancsak vízbe merült s ott ragyogott a mélység
tükrein.

De ezzel ki nem merült a teremtő Isten hatalma. Nem
érte be vele, az óceánok, a tavak s a harmatcseppek ragyogó
szemeivel; mert hát e tükrök, bármennyire s bármily finoman
tükrözzenek is, de nem látnak. Azok a nagy tengerszemek
mind vak szemek; tükröznek ugyan eget s kéklő hegyet,
bokrot és fát, de az a tükrözés voltaképen semmi egyéb,
mint mozgás, rezgés, ütődés s ütközés; még nem látás.
A tengeren s tengerszemen csak a fény rezgései ütődnek vissza;
de a tenger s tengerszem nem lát; csak úgy látszik, hogy lát.

Kellett volna hát egy új szenzáció; újabb, nagyobb s
csodálatosabb, mint a víz. Kellett volna elem, mely még
ragyogóbb szépségbe öltöztesse a természetet, mint ahogy
azt a víz tette, s mely ezután azt különb módon tükröztetui
is tudja. Ennek a csodásabb s finomabb elemnek különb tük­
röt is kellett volna hoznia magával; tükröt, melyen több
férne el, mint az óceánon, s mely mélyebb lenne, mint a leg­
mélyebb tengerszem, s főleg, mely nemcsak tükrözni, de látni
is tudna.

S ez az új tükröző felület, mely eget és földet össze­
foglal, - mely mindent aprít s semmit nem tör össze, ­
mely mindent összenyom, anélkül, hogy hajszálnyira is eltolna
egy vonást - s melyen több fér el, mint az óceán tükrén, a
psziché tükre, melyet szemnek hívunk. S a psziché bevonult a
világba, és szeme volt. Új, ragyogó, tükröző felület, mely egy
felsőbb világban keletkezett s ott ragyogott az ősi vizek
fölött húzó vadlúdnak, a lápokban evező vadkacsának, a
rikácsoló nádi verébnek s a sütkérező katica-bogárnak
szemében. Ezek a szemek mind a psziché tavai s tengerei
lettek, még pedig látó vízcseppek, látó tavak és tengerek!
S ezek a tükrök azért voltak másféle tükrök, mert nem a
víz, hanem más elem, más finomabb, folyékonyabb. alkal­
mazkodóbb, fölvevőbb, szivárgóbb s lüktetőbb elem alkotja
őket, s azt úgy hívják, hogy lélek.

Ez az elem arról nevezetes, hogy ez nemcsak vissza­
veri a sugarakat, hanem hogy a maga erejéből felel rájuk.



142 PROHÁSZKA OTTOKÁR

A verő ütésekre fényekkel s a rezgésekre színekkel válaszol,
még pedig úgy, hogy ami beléje ütközik, az mindjárt más
alakba, tudniillik fénybe s színbe öltözik. Itt a tükrözés
tehát már cselekvés és alakítás is. Ebben a rezgésekből

fényt s színeket alakító cselekvésben egy csodálatos erő lép
fel, mely adni tud, adni valamit, amit különben az egész
anyagi világ nem tud. Az éther hullámai csak ingerek neki,
melyekre ő felel, melyekből fényeket s színeket varázsol s
az anyagi világ rezgő mechanizmusát színező, festő, fényező,

aranyozó művészettel a megérzés. a meglátás világába emeli.
Ez a látás alkotás; ez a látás az anyagi valóságnak több
valósággá való növelése.

Ime, tehát a psziché tükröző tengereiből, aszemekből

emelkedik ki az az új, az a színes s fényes, ragyogó világ.
E részben az új világ a régivel párhuzamosan halad. Az a
régi, az az alsó világ ugyanis szintén tengerekből született,
a víz tengereiből, - épen úgy ez az új, ez a felső világ is
tengerekből való, a psziché tükröző mélységeiből. E mély­
ségekből való tulajdonképeni szépsége. Lélek nélkül ugyanis
a világ csupa rezgés, mozgás, iramlás, sugárzás volna, de nem
lennének meg benne az alakító, központosító, formáló s
szépséget teremtő elvek. Ezek nélkül pedig nincs szín, sem
hang; nincs ének, sem illat, sem szépség. A világ a lelken
lesz szép igazában. Az anyagi világ a maga gépszerűségébencsak
durva alapozás; a mechanikai világ még csak kikezdése a
világnak, azért hát csunya, fejletlen, színtelen s hangtalan;
de mikor a lelkiség fokára lép föl, akkor elváltozik s új,
fölséges szépségbe öltözik. Ez a szebb lét egyszersmind több
lét s nagyobb valóság. Nem a mechanizmustól lesz több,
hanem attól az új elemtől, a lélektől, mely a mechanikát
színné s hanggá, szépséggé s harmóniává fejleszti. Ha pedig
azt mondja nekem erre valaki, hogy a mechanizmus, az a
rezgő anyag önmagában létezik ott künn, a hang, a szín
pedig csak a szemben, a lélekben létezik: annak én azt felelem,
hogy az anyag, a rezgés s a szín s a hang egyaránt létezik,
de más-más miljőben. A mozgás tényleg valóság s a hang és
szín is valóság, de a szín és hang már folytatása a mozgás
valóságának más miljőben. Az anyagból fakad a mozgás, a
lélekből pedig fakad a szín s a hang; ezek mind valóságok,
de sajátságos valóságok. S a szín és hang több s magasabb
valóság, mint az anyag s a rezgés, és nagyon helytelenül
járna el, aki a színek s hangok mögé nyúlkálna, mintha ott
volna az igazi valóság. Dehogy is van az ott; hiszen az ott
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a kezdetleges, a még meztelen, nyers világ; ez pedig itt a
több létbe öltöztetett s az élet értékeivé kidolgozott világ.

De hát voltaképen tengerekről s a psziché tengerszemei­
ről van szó l A psziché világában a látó s ragyogó szemeken
kívül még csodálatosabb tükröző felületek vannak, melyek
szintén szemek, melyek szintén látnak. De azokban a szemek­
ben már nem a fények s színek hullámai, hanem a dolgok
belső valóságai tükröznek. Mintha megnyílnának s tartalmu­
kat tárnák ki, s így érintkeznék velük a psziché. Ezek az új
s felsőbb tükröző felületek az értelem örvényes szemei,
melyeknek tükrözései lesznek a fogalmak, az ismeretek, a
rendszerek, szóval a világ a maga belső alkatában, s ez a
meglátás az értelmi tudás.

Kell ilyen tükröző felületnek is lennie. Mert miért tükrö­
ződnék csak a dolgok felülete, s miért öltöztetné a lélek
színbe s szépségbe csak a világ külsejét, miért ne a belsejét?
Hiszen a belseje még gazdagabb s az alakító léleknek ott
tágabb tér nyílik; ott többet láthat; ott mélyebb mélységbe
merülhet, hogy azt azután szellemi tükrözésben, vagyis
megértésben ragyogtassa föl önmagán. Igen, tükrök kellenek,
melyek/a mélységeket tükrözzék, a dolgok lényeget, a létnek
értelmét; tükrök kellenek, melyek a létnek lelkét fogják
meg, azt emeljék ki s ragyogtassák föl. Ide tartozik a tudo­
mány s művészet világa, s itt tükrözik a végtelen Isten is,
jóllehet csak úgy, mint Szent Pál mondja: «most tükör által
homályban látunk» (1. Kor. 13, 12). A lélek értelmi tükrére
esik az Isten árnyképe, s a lélek észreveszi s elgondolja, hogy
mi lesz a valóság, ha az árnykép is ily nagy, ily szép, ily ki­
meríthetetlen. E meglátásokból valók a művészetnek sugal­
mazásai s a szépségnek bemutatkozásai is. Korszakok és
kultúrák, filozófiák s művészeti irányok ki nem merítik ezt az
itt bemutatkozó nagy valóságot. Mindig van belőle, s mindig
marad belőle. Mindenki, aki meglátta, azt gondolhatja, hogy ő

látta meg az egészet s az igazit, pedig dehogy látta az egészet,
inkább csak új vonást, új árnyalatot vett észre belőle.

Van azonban a psziché e tükrözésének is egy nagy baja,
s ez az, hogy e tükör fölött is ólmos, fekete felhők függhetnek,
s az ember nem világosságot, hanem sötétséget néz ki a maga
számára a világból, vagy hogy e tükröt is fölborzaszthatja
a vad eszmék szélvésze s fölkorbácsolhatja az ösztön s a
szenvedély erőszaka, s akkor irányt vesztünk s a tévelyt
igazságnak s az igazságot tévelynek vesszük, s oly mécsessel
világítunk magunknak, mely sötétséget áraszt s az öreg
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estéből éjtszakát csinál. Látjuk ezt filozófiákon, melyekben
nemcsak látás és igaz tükrözés, hanem változó felfogás, érzés
és ízlés, hajlam és kedélyhangulat érvényesül, s ahogy a víz
tükre nincs biztosítva a szél rohamai ellen, úgy nincs bizto­
sitva a psziché értelmi tükre a megzavarodások s hullámzások
ellen. Igy azután a hullámzó psziché épúgy, mint a hullámzó
víztükör. torzképet ad.

Van azonban a léleknek még egy tükre, mely a leg­
magasabban fekszik; egyszersmind a legátlátszóbb s a leg­
nyugalmasabb, s ez az, melyen már nem az étherrezgések
változnak el színekké, sem az, mely a valóság belső mélységeit
tükrözteti, hanem az, melyben a lélek öntudata tükrözik.
Ez az a tükör, melyben az ember meglátja a maga tulajdon­
képeni képét. Ha a lelkiismerete tiszta, akkor a képe szép,
sőt eszményi, - ha azonban a lelkiismerete rossz, akkor a
kép torzkép és utálatos.

Ennek a tiszta tükörnek pedig az a tulajdonsága, hogy
semmiféle külső hatalom nem képes a színét fölborzasztani s
belső kristályosságát megzavarni, hacsak maga nem zavarja s
nem korbácsolja föl nyugalmát. A fizikai s kozmikus erők,

sőt a fiziológiai tényezők, s ami még csodálatosabb, saját
ösztöneink s hangulataink színtája fölött fekszik az öntudat e
fölséges lélektükre. Hegyi tó ez, melyhez a völgyek zaja föl
nem ér l Fölötte áll az erkölcsi öntudat e színtája a gazdasági
harcoknak, az ipari, üzleti hullámzásoknak s pénzválságoknak.
Politikai alakulások, nemzeti szenvedések, népfaji szenvedé­
lyek kiszámíthatatlan bonyodalmai állnak vészthozó hatalmak
gyanánt életünkbe; belekavarnak a háború rémségeibe ;
földúlnak családi otthonokat, gazdasági jólétet; gyászba
borítanak szerető lelkeket s nemzedékeket söpörnek el
nyomorúságba s halálba; a lélek szenvedhet s szenved keserve­
sen az érdekütközés s a kegyetlen erőmérkőzés világában; de
mindezeknek az esélyeknek hatalma nem ér föl addig, hogy az
öntudat kristályos mélysége elhomályosodjék s a tükröző

felület fölkavarodjék ; sőt ellenkezőleg, minél nagyobb lesz a
sötétség a fizikai s nemzetgazdasági, személytelen hatalmak
harcától, s minél kevesebb értelme lesz az életnek ott, hol
az érdekek ütközésében csak pozdorja számba megy: annál
jobban, annál biztatóbban világít a kristályos mélység, s
annál ragyogóbban tükrözik rajta az élet, a küzdelem s a
szenvedés értelme. Ideális, szép arc gyanánt ragyog elénk
az öntudat tükréből a lélek, melynek nyugalma s biztonsága
a lelki egyensúlytól van s ereje épen világfölényességében rejlik.
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Lent mindenütt harc és ütközés van s lesz ezentúl is.
A víztükröket fölborzasztja a szél s az értelmi tükrözést meg­
zavarja a kétség s az értelmi ismeret tökéletlensége. Köz­
életünkön ép úgy vonaglik végig a szenvedés, mint idegeinken.

Csak egy tükör ragyogtathatja föl magán a világ, a lét s
az élet szépségét s harmóniáját: ez a tiszta lelkiismeret s a
nemes öntudat tükre. Voltaképen pedig az nem is az ember
képe már, ami ott tükrözik, hanem, amint az Irás mondja,
az örök Isten arcának fényessége, mondjuk e fényesség egy­
egy ragyogó foltja: «Ránk van jegyezve, Uram, orcád világos­
sága», azért azután «öröm van a szívemben», öröm és béke
és harmónia.

Ez a tiszta, kristály öntudat a világ s a lét értelme. Isten
ezt a tükröt állította bele a teremtésbe, melyben meglássuk
önmagunkat és az átfürkészhetetlen Isten fényének vissza­
sugárzását. Igy értjük azután a teremtés tükreinek belső

rangfokozatát is, s világos lesz előttünk, hogy kellett a világba
víztükör, mert értelmetlen és céltalan és csunya lenne a világ
víz nélkül; ugyancsak kellett a teremtésbe tükröző psziché,
mert először színbe s fénybe, azután pedig értelmi világosságba
kellett az anyagi világot állitani, s értelmetlen lenne a mozgás,
ha életben nem folytatódnék; de mindenekfölött kellett a
mindenségbe a lélek öntudatának tiszta tükre, melyben
harmóniává olvad a lét összes küzdelme és szenvedése,

E tükrön ragyog fel a lét s az élet értelme, s a jónak a
rossz fölött s az életnek a halál fölött való győzelme. E ragyo­
gás az Isten arca fényességének sugárzása.

Prohászka: Magasságok felé. 10



Mekkora mélység az üres madárfészek ?
(1913)27

A madárfiókoknak is van gyermekszobájuk, azaz hogy
fiókszobájuk. Nem a fészket értem, - az csak a bölcsőjük, ­
hanem azt a fát és bokrot, mely a fészket tartó ágat környé­
kezi, vagy azt az árokpartot. azt a kis völgykatlant. melyre
a fészekből kilátás nyílik. Ez a környezet egy darabig néma;
nincs szava a kis buksifejekhez, melyek a fészek peremére
kihajlanak, de melyeknek érdeklődése ezidőszerint csak
abban nyilvánul, hogy csőrüket tátogatják s mohón bekap­
nak mindent, amivel a szülői szeretet tömi őket. Azért ez a
környezet részvétlen is, hideg is nekik, mint amelynek semmi
köze a kis borzas teremtésekhez. De egy-két hét mulva úgy
látszik, hogy a környezetnek, a fának és bokornak megered
a nyelve, s mintha mondana valamit a bámész fiókoknak,
amire ők visszacsipognak ; sőt úgy látszik, hogy olyasmit
mond nekik, ami vonzza őket, mert fészkelődnekis, szárnyai­
kat is Ieszegetik, ki-kiemelkednek, azután nagy ügyetlenül a
fészek szélére is kiülnek, sőt mielőbb a közeli ágakra is ki­
repülnek, s most azután a fészek lesz néma; néma egészen és
üres és elhagyatott.

Ilyen madárfiókszohán, egy kis völgykatlanon át veze­
tett sokszor reggeli sétám. A berek tele volt fenyőillattal s az
átsiető kis patak hűs párázatával, A kis barázdabillegetők

már elhagyták a fészket s ott pihegtek a galagonya- s a kecske­
rágóbokrok ágain. Hűvös volt, s mintha fáztak volna; a sok
pára rászállt a tollukra, s úgy néztek ki, mintha édesanyjuk
megmosta, de meg nem törülte volna őket. Talán már regge­
liztek is, mert anélkül aligha állták volna ki a repülési sport
fáradalmait. Pedig már benne voltak; ki nagyobb, ki kisebb
lendülettel iparkodott kecskerágóról galagonyára s galagonyá­
ról a fenyőfára és vissza. Minden ilyen kirándulás után nagyo­
kat fújtak a kis begyesek : önelégülten forgatták Iejecskéiket,
s felém is néztek, mintha mondták volna: ezt ugyan megnéz­
heti. Azalatt pedig a kis szülömadár a fenyőfán becegett,
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recsegett s örömmel vegyes aggodalommal nézte őket; utánuk
repült s egyre biztatta, hogy csak rajta s minél tovább. S így
tartott ez 4-5 napon át. Azután pedig úgy tetszett, mintha
ezek a madárszenvedélyek egyre lohadnának, s minthajuz
érdeklődés mindkét részen kiapadt volna. Az öregek ugyan
egy gyöngébb, fejletlenebb fiókkal még ezután is törődtek, de
a többi, úgy látszik, kiköltözött a madárfiókszobából, s a szülők

bizony nem mentek utánuk; szeretetük kialudt s a gondjuk
megszűnt. Úgy tetszett, mintha a madáremlékezet kis táblá­
járól egy-két nap letörült volna mindent; mintha annak a
madárszfvnek érzelmi gyökerei, melyek anyából fiókba nyúl­
tak bele, csak fiókszoba-hosszúságnyira értek volna; mintha
az a fiók, mihelyt a berekből kirepült, megszűnt volna fiók
lenni, s érzelmei úgy szakadtak volna szét, mint az őszi rétek
pókhálószálai eső után. Az anya nem anya, a fiók nem fiók
többé; hanem az anya is madár, a fiók is madár, s nem ismerik
egymást többé. S a természet azt akarja, hogyafiókból ma­
dár legyen; fészket, pelyhet, meleget is csak azért ad. S az
anyamadár is azt akarja, hogy a fiók fiók ne maradjon; rak
ugyan fészket, mert arra szükség van, de azután nagy szorgal­
matossággal hivogatja, csalogatja, sőt nógatja ki a fészekből

fiókjait, mihelyt csak kicsit is repülni tudnak.· Az ő lelkének
vezető képzete - mondanám gondolata - már nem a fészek,
nem a családias együttlét, hanem a fészekelhagyás, a fészek­
feledés ; fészek helyett a nagy világ. Rossz szolgálatot tenne
fiókjainak a madár, ha a fészekbe akarná őket lefogni, melyet
a tél hava s fagya koporsóvá változtatna. Rossz szolgálatot
tenne; hát nem is teszi meg; hanem a fészek üres lesz, s a
madarak szerte-széjjel szállnak.

S én mégis csodálkozva s álmélkodva állok az üres fészek,
a természet ösztöneinek s vágyainak e meglepő bemutatkozása
előtt. Csodálkozom, hogy az az anyamadár fészket rak, hogy
költ, szeret, táplál s azután maga nógatja ki fiókjait. Csodál­
kozom, hogy azokban a kis buksi fejekben is mennyire vál­
tozik el minden, s hogy ők maguk sietnek a fészket a nagy­
világgal felcserélni. Azt mondják nekem erre: mit csodálko­
zol e változáson? A fiókok megnőttek; a fészekbe bele nem
férnek; nem tudják hová rakni a lábukat, egymást rugdal­
ják s kitaszigálják ; megnőtt a szárnyuk is, hát azt is próbál­
gatják, ahhoz pedig a fészek szűk, hát keresnek helyet. De az
én szememben a fő nem a megnőtt szárny, nem a kamaszláb,
hanem a kis madárpsziché, melyben óriási elváltozás történt,
szinte forradalom ütött ki. Eddig ugyanis a fészek, a bűvös-

10*
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bájos, puha fészek volt uralkodó képezete e kis fejnek; ez volt
eszménye, melybe a kis madárszív szeretete volt belegyökerezve
~:melyhez ragaszkodott szívszakadásig. Tönkre is ment volna
a fiók, ha valaki idő előtt szedi ki a fészekből, ha ágra ülteti,
mikor ülni nem tud, ha a levegőbe dobálja, hogy repüljön, mi­
kor szárnya még fejletlen. Addig természetesen a kis madárfej­
ben csak a puha fészek volt a vezető képzet, ebben a csomó­
ban futott össze s gyúlt ki minden életinger, ez volt az életet
bevilágító kis mécs, s azért néztek is oly szerelmes tekintettel,
azokkal a ragyogó, ijedős szemekkel fészkükre s erre az egyet­
len, nekik az egész világnál többet érő birtokukra. De azután
a:' képzet' mintha a fényéből vesztett s elhalványult volna,
mintha az a központi pszichikai csomó foszlani kezdett volna,
s tényleg fészek helyett a szárnyfeszülés, a lendület, a repülés
lett a vezető képzet, s a kis, puha, bélelt mélyedés helyett az a
végtelen égi kupola húzta őket, s úgy húzta, hogy attól a
fészek képzete a madárfejben olyan lett, mint akivilágítható
kép, mely mögött kioltották a gyertyát. Ekkor más képzetek
kaptak lábra. Azok a bodros fák, melyeket eddig csak néztek,
de meg nem láttak, most odaléptek hozzájuk s ágaikat ter­
jesztették feléjük, még pedig úgy, mintha minden ág egy-egy
kar s minden gally egy-egy kéz volna, s a sűrű lomb úgy kezdett
suttogni, oly sejtelmesen és csábítóan, hogy a fészek tűrhetet­

len és meleg és testszagú lett, olyan mint a szellőzetlen ágy.
S ezért iparkodtak kifelé. A lelkük változott meg. Új élet tola­
kodott föl a lélek mélyéből. Ez a mélység dagadt meg vala­
hogyan s pattant föl új formákban, mint mikor a nyiladozó
magnak két szike dagad s azután szétnyilik, s új, napsugárt
igénylő élet emelkedik ki belőle.

De' hát azt mondja tán valaki: mi közünk nekünk e
triviális madárpszichológiához s ezekhez a fészek-elmélkedé­
sekhez? Erre azt felelem, hogy igaz, madárpszichológiának
látszik biz ez; de csak látszik, mert voltaképen itt az élet
mutatkozik be nekünk a madárvilág kiadásában. Mikor
ugyanis az üres madárfészek előtt állunk s a történést szem­
léljük, akkor voltakép az életnek mélységeibe merül el lel­
künk s azok nyilatkoznak meg nekünk. A madárfióknak ez a
beleszületése s belemelegedése a fészekbe s azután kikiván­
kozása s fészekelhagyása az élet egy nagy törvényére s a fejlő­

dés csodálatos módszerére mutat rá, mely egyforma a madár­
fészekben s az emberiség életében; csak az a különbség, hogy
a törvény más-más miljőben s más-más életfokon érvényesül.
Mert az emberi lelkek, sőt a nemzetek s kultúrák is mind csak
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fiókmadarak ; azoknak is fészkük van, csodálatosan össze­
rakott, millió értelmi, érzelmi, művészeti, gazdasági, politikai
szálból összerakott fészkük. Fészke van a léleknek a hitben;
fészke az észnek a világnézetben s tudományos rendszerekben;
fészket rak művészi érzékünk a divatos ízlésben ; fészket a
gazdasági fejlődés a társadalmi alakulásokban, s azért raknak
mindezek fészket, mert szükségük van rá. Szükségünk van a
világos összefoglaló nézetekre, a létnek valamiféle tudomá­
nyos megértésére, a művészet- s társadalmi életnek legalább
némileg állandó formáira. De amily szükséges, hogyfészket
rakjunk, époly bizonyos, hogy bennünk is~jelentkéznek új
felfogások és nézetek, bennünk is foszlanak régi s szövődnek

új kapcsolatok; kialusznak régi s kigyúlnak új eszmék s
eszmények; meglepnek új meglátások. jelentkeznek új érzé­
kenységek s fakadnak új érzések, s így azután mi mindnyájan
valamiképen fészekhagyók is vagyunk. új rendszerek, új
felfogások, új művészeti irányzatok s új kultúrák előtt úgy
állunk, mint ahogya fészekben fészkelődő s új szükségleteit
megérző madárfiók áll a levegős, mennyboltos, napsugaras
s erdős világgal szemben; érzi ő s érezzük mi is, hogya fészek­
ből ki kell emelkednünk s új miljőbe beállanunk. De ő nem
tudja, hogy miért kell neki fészket s anyát elhagyni s feledni;
mi pedig akarjuk tudni, hogy mi az, ami minket kényszerít,
hogy fészket rakjunk s azután bontsunk s ismét újat rakjunk,
s ha kutatj uk, hogy mi az a fölöttünk álló, azaz hogy bennünk
érvényesülő erő, hát azt mondjuk, hogy az az élet, a fejlődés.

De hát mi is az, amit mi életnek s fejlődésnek hívunk?
Vessünk egy pillantást e mélységbe, mely a pszichét inspi­
rálja fészekrakásra s fészekelhagyásra, abba a mélységbe,
melyből valók az érzékenységek s a megérzések. a meglátá­
sok s értékelések, az akarat inspirációi s az intuíciók villa­
násai, az a folyton fészkelődő s önmagát regeneráló élet. S azt
fogjuk találni, hogy az élet elsősorban mint érzés vetődik föl
öntudatunkban. Ami a vér az organizmusban, az az érzés az
életben. Ahogy a vér beleloccsan az agyba s szembe, tüdőkbe
s lábakba, s mindenütt táplál, elevenít és frissít s erőt ad a
sajátos életfunkciókra : úgy villan bele az érzés a psziché min­
den funkciój ába, gondolkozásba, észrevevésbe, akaratba,
művészi teremtésbe s alakításba, s ha igaza volt a görög
filozófiának, mely mondotta, hogy «7tIXV'tCG 4JUx'Yí~ 7tA'I)P'Yí»,
minden lélekkel van átjárva: ugyanazzal a joggal mondhat­
juk mi is ('7tIXV'tCG CGeO'&~O'ElJ)~ 7tA1JP'Yí», minden érzéssel van át­
itatva. Az élet mélységei mint érzések vetődnek fel. A szel-
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lemi élet is érzéstől lesz erős; érzés táplálja a filozófiát és tudo­
mányt ; érzések lendítik a fejlődést s hevítik a morálist s ter­
mékenyítik aművészetet. Igaz, hogy az érzés néha ösztönös
erő, s hogy világítanunk kell neki ésszel, okulással s tapaszta­
lással ; igaz, hogy;finomítanunk s nevelnünk kell keménysé­
gét s szilajságát; de másrészt bizonyos, hogy lüktető, inspi­
ráló s alakító erő rejlik az érzésben, mely mint a hatalmas
folyam itt jobbra, ott meg balra fordul, itt sekélyes ágyban
siklik, ott meg mélységekben felgyülemlik. Ez az előretörtető

erő is mindig a többet, a jobbat sürgeti: itt fészek s kultúra
teremtésében vesz részt, ott meg a fészket letöri s a fészekben
megpihent nemzedékeket új teremtésre s alakításra nógatja.
De míg a madáréletben az érzés kigyúladó és elhamvadó
rithmusa szűk keretben jár fel-alá, s fészket rak s fészket el­
hagy, s azt mindig úgy rakja, mint száz és ezer év előtt, s úgy
is hagyja el: addig az emberiség életében az érzés árama a
végtelenbe indul, s alakításai nem ismeretesek, hanem új
meg új s folyton változó teremtések.

Ősi formája s energiája lévén az érzés az életnek, nem
csodálkozhatunk azon, hogy a mi világunk kikészítésében,
ami fészkünk megrakásában s az újabb s jobb kultúrák meg­
teremtésében neki kiszámíthatatlan szerepe van, s hogy min­
denen, ami emberi, megérzik lüktetése. De nemcsak ez érzik
meg, hanem nyilvánvalóvá lesz nagy hatalma is, mely olyan
az életnek, amilyen a napsugár az erdőnek s a kőszén és vas
a kultúrának. Ezekből is lehet sok vagy kevés, de nem a mi ke­
gyelmünkből valók, hanem adva vannak, adva - hál' Istennek
- világot eltartó s kultúrát elbíró bőségben. De ép ilyen az
élet Isten-adta ősi energiája, mely jelentkezik megérzésekben s
meglátásokban, - alakok s rithmusok ellesésében - nyelvformák
s mértékek megsejtésében. Bennünk van, de nem tőlünk van,
és megnyilatkozik a lelki világ konkrét valóságaiban. akiket
prófétáknak, szenteknek, művészeknek, géniuszoknak, poé­
táknak vagyis teremtöknek hívunk.

Csak jelezni akarom, hogy a mi emberi világunknak,
ennek a napsugaras s villanyfényes, ennek a színes és hangos
és illatos világnak a tulajdonképeni kikészítője is az érzés.
Érzünk, azért van világunk l Mit érne nekünk napsugár és
virágpompa, ha nem volna hozzá szemünk? Mit érne lebrez­
gés és levegőhullám, ha nem volna hozzá szenzóriumunk ;
ha nem volna érző idegünk, melyben a lebrezgés világossággá
és színné s a levegőhullám dallá és zenévé váljék? Vagyis
mit érne mindez, ha nem volna meg bennünk a mechanikára
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teremtőleg s alakítólag reagálni tudó élet, az érzés?! Ime,
az érzésben alakul ki a mi világunk s azon épül fel azután
értelmiséggé, erkölcsiséggé, művészetté, kultúrává, de úgy,
hogyakiépült nagy szellemvilágnak is lüktető ere s inspirá­
tora az az ősi élet, a mélységnek az az áradása, melyet érzés­
nek hívunk.

Legyünk annak tudatában, hogy hitünk, filozófiánk,
sőt még pozitív tudományosságunk is nem kizárólag absztrakt,
átlátszó fogalmak rendszere, hanem hogy az mind színezve
van a nagy javak s a nagy emlékek, a nagy érdekek s a nagy
remények érzéseivel. Gondolataink is érzésekbe fonódnak
bele, s nemcsak fogalmat adnak, hanem vonzanak vagy taszt­
tanak, s kevés van, mely egyáltalában hidegen és közönyösen
hagyna minket.

Az érzés ugyanis, mint az élet vére és lehe, beleszűrön­

közik észrevevésünkbe s gondolkozásunkba is s gondolatokat
elevenít meg, eszméket gyujt ki, új meglátásokat ad meg­
érzések révén. Mintha az eszmék absztrakt, üvegszerű ereze­
tébe vérhullám, az eleven élet hulláma loccsanna bele s attól
élednének. Enélkül az eszmék árnyak, s róluk is igaz, amit
a régi hitrege tartott az alvilági árnyakról, hogy akkor ele­
venednek meg, ha vért isznak; az eszmék vére az érzés.
Erejük s hatalmuk is azon fordul, hogy mennyire nyúlnak
bele az eleven életbe, vagyis érzéseinkbe.

A pragmatisták, úgy látszik, ebből jutottak arra a követ­
keztetésre, hogy az eszmék igazsága, tehát az, hogy valami
igaz-e vagy nem, attól függ s abban áll, hogy hasznosak-e az
életnek s kedveznek-e az érzésnek. Azonban ezt kár állítani,
s helytelen az igazságot hasznossággal magyarázni, mert
hiszen akár igaz, akár nem igaz valami, ereje s hatalma csak
úgy lesz neki rajtunk, ha érzéseink lüktetnek benne; az élet
lüktetése pedig ősibb s eredetibb hatalom mint az ismeret
és a gondolat. Hány eszme volt téves, s mégis az élet szen­
vedélyei gyúltak ki benne s hatalommá lett, s megfordítva:
hány igaz gondolat hever tehetetlenül a szellemi világban, s
az élet árama nem tart feléje l Az érzéstől függ, hogy hogyan
értékeljük az eszméket s mily tartalommal, nekünk kívánatos
tartalommal töltsük ki azokat. Ezt nem a logika s nem az
ismeret teszi. Aristoteles óta a logika nem változott, s a dol­
gok lényegébe sem hatoltunk sokkal mélyebben ; most sem
tudjuk, hogy mi a fa, mi a vas, mi az erő, ahogy Aristoteles
sem tudta; de elváltozott a dolgoknak kultúrértéke s hasz­
nossága, s így elváltoztak a mi érzéseink is róluk. S ahogy
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elváltoztak az egyszerű dolgokról, úgy eltávoztak fogal­
maink, azaz hogy értékeléseink az életről, az emberről, a nő­

ről, munkáról, a közületről s a belőle folyó kötelességekről,

a testvériségről. Mily érzésekkel gondolt az attikai polgár
Perzsiára s a barbár világra, mily közösségben érezte magát
vele? Mily érzéssel viseltetett neje s gyermekei s szolgái iránt?
Hogyan tágult ki azóta a felfogás a világról, hogyan mélyedt
bele azóta a világ összefüggéseibe belátásunk, s mennyire
változtak el ezek szerint értékeléseink is l Mi tetszett nekik
s mi tetszik nekünk? Mi volt szép akkor, s mi minden szép
lett azóta a gótikában, a román stílben, a reneszánszban,
az öltözködés divatában?! Mennyire más lett ideálunk az
emberről? Ázsiában, a csordanépekben az egyéniség alig
ismeretes; Görögország kis közületeiben már előtűnik a sza­
bad ember alakja, de még nagyobb része az egésznek s az
egészbe van belefogva összes értékeível. alá van rendelve az
egésznek vallásában, nézeteiben. erkölcseiben; csak az evan­
géliumban emelkedik ki azután a világból s lesz egyéniséggé,
mely egy új, nagyobb s különb világot, az Isten országát
hordozza magában. Ezzel azonban egyensúly-eltolódások s
egészen más értékelések járnak. Némelyek annyira kiemelik
az egyéniség értéket, hogy szétfoszlik tőle a világ, melyet
azután az egyéniség méltán megvet ; mások meg a végtelen
értékű egyéniséget is a világban hagyják meg, s meg vannak
győződve, hogy a világ a talaja, s hogy erőt s egészséget a
nagy egyéniségnek is belőle kell szívnia. Szóval az értékelé­
sek változnak; az eszmék kigyúlnak vagyelsötétülnek ; az
egész szellemi világ friss vagy lankadt lesz nem csupán az
ismerettöl, hanem az érzéstől is.

De többet mondok: az érzésnek óriási befolyása van értel­
münkre s tudásunkra is. Értelmünk ugyanis készülék, melyet
az érzés jól vagy rosszul állít be a tárgyakkal, a problémák­
kal szemben. Lefoghatja s másfelé tájékoztathatja figyel­
münket, s ez által eltompíthatja fölfogó képességünket. Ha
érzésileg rosszul vagyunk hangolva, akkor nem fogjuk föl
azt, amit különben megértenénk s értékelnénk is. Ú gy
vagyunk akkor értelmünkkel, mint egy merev tartállyal, Ha
az a tartály háromszögű, akkor nehéz lesz abba egy négy­
szöget, ha négyszögű, egy háromszoget belegyömöszölni. Az
egyik alak a másikat nem veszi be. Igy van az valahogy az
észben is. Az érzések bizonyos formát, bizonyos beállítást
adnak az értelemnek, s akkor más, nem rokon formának már
nincs beútja. Igy állnak azután egyesek s egész korszakok
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rokonszenves vagy ellenszenves eszmék, tulajdonképen pedig
érzések behatása alatt. Ez érzések vagy vakítanak vagy
látókká tesznek. Közelebb hozhatnak, sőt közvetlenül oda­
állítanak valami elé, ami mint kinyilatkoztatás hat reánk s
mint kész meglátás lelkesít és boldogít. Ezt tapasztaljuk az
ismeret egész vonalán. Nemcsak a filozófiában, hanem a ter­
mészettudományokban, a geometriában s mathematikában is
vannak meglátásaink, vannak kinyilatkoztatásaink, melyek a
léleknek bizonyos igazságokhoz való jó beállításától. velük
való harmóniáj ától, mondjuk alak-rokonságától függnek.
Hiszen a mathematika is csupa arány s a geomatria csupa
alak, s így a finom formaérzék kitapogathatja s megérezheti
a helyes konstrukciót,

Továbbá mennyi van a morálisban a megérzésből, a mér­
iekek: érzékéből, az ütemességből és fapintatból! Hiszen itt min­
den a jónak szeretetén, az az iránt való érzékenységen fordul,
s a lelkiismeret, jóllehet ismeret is, hiszen a neve az, volta­
képen mégis finom, korrekt érzékenység, élet, mérték, tapin­
tat. Tudom, hogy a léleknek a jobb s nemesebb erkölcsiségre
való törekvéseiben, nemesebb érzések szürkületében nagy,
világító eszmékre, isteni kinyilatkoztatásra és évezredek észre­
vevésére s okulására van szüksége, s ezt a világosságot neki
tisztelettel kell fogadni s híven követnie; de a moralitás nem
a törvényen, nem az eszményen, hanem a lélek érzésén fordul
meg igazában, azon az érzésen, mely már a maga öntudat­
alatti műhelyében is s még inkább az öntudatba kivetődött

benyomásaiban reagál az eszményekre s egyre szebb s fino­
mabb formát ad az életnek.

Nem a tudás teszi a morálist, hanem a meleg, lelkes
érzés, az érdeklődés és bízó odaadás, s zseniálisok e téren azok
lesznek, kik a nemeset, a jót megérzik, s nem sokat okoskod­
nak, hanem bízva követik inspirációikat. E részben azt gon­
dolom, hogy ahogyan vannak szépen fölépített s jól egyen­
súlyozott testek: úgy vannak érzéseikben, tehetségeikben s
hajlamaikban jól egyensúlyozott pszichológiák; ezekben az
erkölcsi szépnek s jónak megérzése s eltalálása is spontán.
Talán a női lélek finom morális intuícióit is épen forma­
érzékének kell tulajdonítanunk. Ez érzéknek ez irányban
való ösztönszerű megnyilatkozása finomabb formákat vetít
ki az öntudatba, mint a férfi lelke, s az intuíció életfrisseségé­
vel s plasztikus érzékével kezeli azután a morálisnak összes
kérdéseit. S ez nem azt jelenti, hogy többet tud róluk, hanem
hogy helyesebben érez róluk. Már pedig a gyakorlati élet
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nem annyira a tudásnak, mint inkább az érzésnek jár nyo­
mában, sőt épen maga a valóságos megérzés és megtapasz­
talás lesz az, amit elsősorban s különösen hívhatunk életnek.

Hogya művészetben mily elem vezet, azt fölösleges
magyaráznom. A művészetnek az a szellemdús meghatáro­
zása, mely szerint «die Kunst ist die Natur durch ein Tem­
perament geschaut», rámutat arra, hogy itt lelken; megérzésen
fordul meg minden. Itt valamit látni kell, amit százezren nem
láttak meg, s valamit meg kell hallani, amit nemzedékek nem
hallottak meg, s ami nem is ott kint van a nagy világban, hanem
ami a művész lelkéből születik s innen lép ki a világba. Ezek az
értékek a lélekből valók, a lélek művei.

Ezeket a teremtő, alkotó lelkeket a természet csak ingerli,
csak motívumokat szolgáltat nekik, s ez ingerekre s motívu­
mokra felelnek ők, de a felelet nem visszhang, a kép nem le­
nyomat, hanem az ingerelt géniusz saját mélységeinek ki­
tárása s szellemiségének s szépségének bemutatkozása. Szó­
val a művészet belülről, a lélekből lép ki a világba; az az élet,
az érzés vetülete.

Talán azt gondolhatják már most: Hej, de messze kerül­
tünk a madárfészektől s a csendes berektől, hol a begyes kis
billegetők addig fészkelődnek, míg kiosonnak a fészekből s
egy ísmeretlen, új világ vonzalmaira szárnypróbálgatásaikkal
felelnek. Pedig nem kerültünk el a fészektől ; s most, miután
rámutattam arra, hogy az élet őseredeti, teremtő s inspiráló
ereje az érzés, mely a madarat csakúgy húzza mint az embert,
megint csak ott találjuk magunkat. A madárban az élet
öntudatlan s ösztönökkel s kigyúladó s megint szétfoszló
képzetekkel dolgozik; bennünk pedig az élet árama részben
öntudatlan s részben öntudatos. Öntudatlannak mondom,
ha a nagy tehetség, a zsenialitás s az inspiráció mélységeire
gondolok, melyeknek nem vagyunk urai, söntudatosnak
hívom, ha e mélységek fölvetődéseit nézem hajlamainkban,
sejtelmeinkben, vágyainkban, megérzéseinkben. Van róluk
öntudatunk, bennünk lettek, de nem tudjuk, hogy hogyan.
Bámulva nézzük, hogy az érzés hogyan jár, hogyan jelent­
kezik s tűnik el ismét; csodálkozva szemléljük, hogy hogyan
érvényesül emberi világunknak egymást váltó kultúráinknak
kialakításában, - hogy hogyan rakatott fészket velünk is,
s hogy hogyan ingerel s nógat ki megint a fészekbőI. Lelkem
előtt ilyenkor az emberiség mint a népek, nemzetek s nem­
zedékek nagy családfája mutatkozík be, melynek ágai tele
vannak fészkekkel. Van rajtuk sok üres, foszló, széljárta
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fészek; - van azután olyan fészek, melyben még csak sipog­
nak a fiókok, - s van olyan fészek is, melyet ép most raknak
a jövendőséget megőrző ösztönök.

S hogyan fest a mi modern kultúránk? Fészekülő-evagy
fészekhagyó tán? Otthon van-e önmagánál, egyensúlyban
van-e lelke, örül-e a jelen valónak s nem borzasztják-e föl
nyugalmát a mélység lüktetései? Összefoglalja-e a világot
úgy, hogy a nézetek kompakt fészkében megpihen, s nincse­
nek motívumai s ingerei új megsejtésekre s új megérzésekre?
Megpihen-e társadalmi formáiban s gazdasági rétegezései­
ben az emberiség, s nem húzza-e ki a jobb világ vágya új
formák felé?

Én úgy érzem, hogy nekünk most nincs fészkünk, hanem
hogyaszétszaladás, a szétrepülés stádiumában vagyunk.
Nincs meg az a nagyeszményünk, mely mindnyájunk lelkén
uralkodjék s minket összetartson s közös elszánt akcióra
segítsen. A testnek ereje - s ugyanazt kell mondanom a
testületről is - bizonyára a tagok s szervek egységétől s
harmóniájától függ, ezt pedig csak ragyogó, vonzó s közös
eszmények s eszményi célok adják s az azok hatása alatt
ébredő aspirációk. A középkorban voltak ily közös eszmé­
nyek, ily közös nagy célok s fölséges aspirációk. Hibák,
bűnök, gazságok dacára a lelkeket nagy hit tájékoztatta;
az önző, széthúzó erőket ideális célok s radikális, szellemi
indítások ellensúlyozták, s a bűn nyomában nem lemondó
skepszis, hanem az új életet sürgető s ébresztő bánat járt.

Mi most máskép állunk. Nem mintha az emberiséget ma
is nem járnák át nagy, erős vágyak, s mintha nem fejtene ki
nagy erőfeszítést; hanem az jellemzi korunkat, hogy előtér­

ben áll a gazdasági érdek, a megélhetés s a jobb életmód
gondolata, s ennek folytán a súlypont a gazdasági munkában,
az ipari s kereskedelmi szervezetekben fekszik, melyeknek
lelke a nyereségvágy s elve a verseny. Ezek a szervezetek
nagyszerüen vannak felépítve s nagy tehetségek dolgoznak s
érvényesülnek keretükben, amilyenek régen nem iparra s
kereskedelemre, hanem filozófiára, vallásos életre, vagy
művészetre, vagy hadvezetésre pályáztak. Igaz, hogy itt is
emlegetnek nagy célokat, s hogy az ipari s kereskedelmi fej­
lődés által minden bizonnyal az emberiség haladását szol­
gálják, de a reális cél és indok, a lelkek öntudatában élő cél
itt a haszon, a profit, s minden ezt szolgálja. A harmónia az
ilyen emberiségben csak látszólagos, mondjuk hulladék vagy
melléktermék; a valóság pedig a létért való harc s a küzdelem,



156 PROHÁSZKA OTTOKÁR

küzdelem tőke s munkásság, tőke és tőke, társulatok és
trösztök közt.

Azért nincs is érzékünk az élet összefoglalása s az egy­
ségesítő s metafizikai fölfogás iránt. Még nem találtuk meg
az összefoglalásnak azt a formáját, melybe beállíthatnők a
modern embert, a minket környékező realitást s a bennünk
hasadó idealitást, a rosszat s a jót, a küzdelmet s a megnyug­
vást. A fészek még nincs meg, azaz hogy már kirepültünk a
fészekből. Művészetünk is ilyen; sok szép művet teremt, de
még nem volt meg az a meglátása, mellyel az új ideált, azt,
mely vonzani tudna s összefogna nemzedékeket, megláthatta
volna. Irodalmunk is ilyen; az is visszatükrözteti ugyan a
modern társadalmi erőket s azok küzdelmeit, de akkor is,
mikor prófétái szólnak, inkább csak harcról s lázadásról van
szó, mint békéről s megnyugvásról ; több van bennük a
kínból, mint a reményből. A nagy ideálok hiányát mindenütt
megérezzük. Az európai kultúra az individualizmus s a szo­
ciális élet egyes köreinek autonóm kialakítása felé fordult s
pozitivista s naturalista gondolatokat vallott, de ezekkel nem
tudta felsőbb egységekbe foglalni az emberiséget, s problé­
mánk most is az, hogy honnan vegyük a nagy egységesítő

elveket? I
Van azonban egy fészkem, melyet el nem hagyok, jól­

lehet az is új s jobb világ vágyával van tele, - fészek, mely­
ben megnyugszom, jóllehet vágyaim szárnyait az erősebb s
boldogabb életnek igénye feszíti; ez a fészek az én vallásos
hitem. Ez a fészek a halhatatlan reménység hervadatlan
ágaiból van rakva, s minél nagyobb a jobb élet reménye s
minél erősebb s lángolóbb a boldogság vágya s szenvedélye
bennem, annál inkább óvakodom e fészket elhagyni s azt
szétszórni. E fészekből nézem a lelkem előtt nyíló végtelen
perspektívákat, az én másik világomat; e fészekből sipognak
vágyaim - Utána, az eleven végtelenség, a végtelen jóság s
szépség, Istenem s Uram után, mintha egyre azt hajtogat­
nák : Uram, jöjj közelebb, mutasd meg arcodat l S ha nem is
jön közelebb, s ha nem is lebbenti szét fátylát, akkor is úgy
érzem, hogy vonz s hevít, s vonzalmaitól úgy vagyok, hogy
türelmetlenkedik bennem az a mély, lefogott élet, mely foly­
tatást sürget s a jobbat várja. De megint csak azt gondolom:
fészekben vagy, még nem nőtt meg a szárnyad, - még csak
pislogsz s napsugárba nem nézhetsz, - még sárga a csőröd s
a végtelen szeretet énekeit még nem csattogtathatod.

Még nem, még nem l Várj, tűrj, fejlődjél, dolgozzál ;
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majd kirepülsz s elváltozoll S ezt végre is megértem s meg­
nyugszom benne: Igen, várnom kell, meg kell várnom az új
világba való kirepülés idejét I Mit is tehetek mást! Várok
türelmesen s remélek boldogan. Nem sokat beszélek e fész­
kemről s e fészekből nyíló végtelen perspektíváimról, hiszen
oly különös dolog ez, melyet csak a hít ért meg. De bár
különös, azért mégis nagyon igaz. Nem volna-e különös az is,
ha a csipkerózsának magva, melvet az útszélre söpört ki az
őszi szél, ott a pocsolyák közt, a novemberi ködben álmodni
kezdene s ha félrebeszélne szépségröl, elegáns formákról,
hajló, rengő termetről, napsugár-szőtte pártákról, vadrózsa­
színű menyasszonyi ruháról; ha félrebeszélne arról, hogy ő

majd oly szép lesz, hogy csodálatára megállnak az emberek
s megbűvölve suttogják: Szebb vagy te még Salamon király
pompájánál is. Ha továbbá még azt is álmodná, hogy udvarló
pillangók körülkarikázzák s tiszteletére csalogányok éjjel
szerenádot adnak. Bizony, ha az útszéli csipkerózsa-mag így
félrebeszélne, hát kacagna az országút, a kavicsrakás s vala­
mennyi keréknyom, s azt mondanák: megbolondult szegényke,
lázban van, álmodik; de hát majd magához tér, s belátja,
hogy csalódik. Pedig dehogy csalódik; hiszen a csipkerózsa­
mag rózsavirágból, szépségböl s szirmos gyöngédségből való,
s valahogy emlékezhetik, hogy neki ehhez köze van, s remél­
heti, hogy az mind egyszer majd övé lesz. Csak az a félre­
értés oka, hogy korán gondolt rá, s hogy pocsolyák s kerék­
nyomok közt gondolt rá. Hát bizony várjon csak s temetkez­
zék s rothadjon s csírázzék, mélyedjen a földbe, szürke fele­
désbe, s ha majd a napsugár kihúzza s kinyujtja, ha majd
szétbontogatja s színezi s kifesti szirmait, akkor, akkor, igen,
majd örülhet magának s eltelhetik saját lényének s szépségé­
nek szeretetével. Vagy mondok még mást is. Úgy-e az is
különös lett volna, ha a pesti fövény sok száz év előtt azt
álmodta volna, hogy itt minden talpalatnyi föld aranyat
s a fűzfás buckák kincseket érnek, - hogy itt néhány hold
földön sok római légiót lehetne eltartani s Attila kincse is
csak homok volna ez értékkel szemben. Hát erre is azt mon­
dották volna, hogy álom biz ez, szép álom. Pedig ha a jövőben

s az élet fejlődésében s az életnek minden öntudatot messze
fölülmúló jövendőségében hisznek, inkább azt kellett volna
mondaniok: «Lehetséges, hogy így lesz. Az élet s a fejlődés

ezt mind meghozhatja; várjunk tehát türelemmel s biza­
lommal». Nagy hitemnek s reménységemnek fészkében
pihenve én is azt mondom magamnak: várok s bízom, mert
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érzem, hogy az élet, melyet magamban hordozok, nagy
jövendőségek felé visz s érzem azt is, hogy a lelkem tartalma
nagyobb minden öntudatomnáll

Az élet is nagyobb s gazdagabb minden elmult formáinál
azért azt tisztelnünk kell s bíznunk kell benne. Nem érhetjük
el mélységeit, de következtethetünk azokra, s erőt s indítást
veszünk belőlük az élet kialakítására. Ha pedig nemesen
éltünk s lefoglaltuk a jó s nekünk való jelent, azzal legjobban
szolgáltuk már a jobb jövendőséget.

Ime, ily mélység nyílik az üres madárfészek körül l



Ki lesz egész ember?
(1913)28

Tele van a kertünk hársfavirág-illattal, s a levegő tele van
szórva aranyos hímporral. Csupa élet s életcsíra s életvágy
úszik itt körülöttem. A napsugár masszív aranysugárrá válik,
mikor a szállongó hímporba belevilágít s egyre aranyos csil­
logásban villan föl, mintha örülne az élet ez özönének. Van
azután e csendes életen kívül itt hangos élet is, van madár­
dal, van rigófütty, főleg pedig verébcsiripelés. Az egész ker­
tet betölti a veréb-apák s veréb-mamák öröme s ugyancsak
a veréb-fiókok izgalma. A szomszéd házak padlásairól s a
várárok magas akácfáiról első kirándulásuk a kertnek szól.
Ez az ő Rákosuk ; az ő guruló- - némelyek még csak guruIni
tudnak - s az ő repülő-terük. Az öregek legyeket vadász­
nak, a fiatalság meg csipog, csiripel s farkat s szárnyat rázva
s gurmand-izgalmaktól átjárva nagyokat nyel. De ami II fő

ebben a júniusi dicsőségben, az, hogy itt veréb és fiók most oly
mámoros, hogy nem retteg és nem fél, s hogya szemlélő

ember oly közel lehet hozzájuk s levetkőzteti rettegetett
hatalmát, - nem veréb-ijesztő. Nem ellenség, hanem szom­
széd, - nem idegen, hanem testvér, s élvezi a közelséget.
azt, hogy mint odavaló érezheti magát a fölséges természet­
ben, mint rész az egészben. A ritka érzés, hogy kapcsolatban
érezheti magát a titokzatos, nagy világgal, sejtelmeivel s
vágyaival, belelopja magát szívébe s mint öröm csendül meg
benne. E belekapcsolódástól hangolódik a lélek; ettől lesz
oly húrrá, melyen tovavibrál az öröm s a szépség; a termé­
szet rokoni megérzésétől áhítattá válik figyelme, melIyel
néz és lát, mellyel figyel és hall, s megérti, hogy ez az, amiről

Malebranche mondotta: «l'attention c'est la priére natureIle
de l'áme», a természet szerető megfigyelése a természetes
érzésnek imája.

.J ól esik ez a közvetlenség a lét megérzésében s ez a
rokoni kapcsolódás az egésszel, s ezektől ébredek öntudatára
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annak, hogy bennem is folytatódik ugyanez a virágzó, szép
s erős természet, - hogy bennem is kinövi s kiszövi magát
új fajjá, - hogy én is egy alakja vagyok ez alakító, öntudat­
lan művészetnek, s hogy az élet vágyaival s az erő ösztönei­
vel kell ebbe belegyökereznem. Odatartozásomat nem sza­
bad megtagadnom, kapcsolataimat nem szabad széttépnem ;
aki széttépi, az csak satnyul, s gyöngül s meg nem érti magát.
Tehát erős természetesség s bízó természetesség tölti el tuda­
tomat, s valami olyan érzés, mintha közelebb léptem volna
félreértett s eddig föl nem ismert rokonomhoz. Sokat fogtak
rá a természetre; mondták, hogy tele van csábbal és vesze­
delemmel, tele bűbájjal s kegyetlenséggel, tele ösztönösség­
gel és epedéssel ; pedig főleg azt kell hangoztatni, hogy tele
van erővel és kikezdésekkel, s hogy bele kell ezekbe állni, s
az erőt föl kell magunkba szívni, s ahogy a hárs ez erőt hársfa­
szépséggé s illattá, s az akác ugyanazt fehér virággerezddé s
mézzé változtatja: úgy kell az embernek a természet erejét,
epedését s ösztönét a szellemi életben kivirágoztatnia. A régi
görög bölcsnek szavát: «epúcrtc; ÖIXtfJoV!IX, OÖX &e!IX», hogy a ter­
mészet ösztönös, de nem isteni, egy magasabb bölcseséggel
kell kiegészíteni, azzal, hogy az ösztönös természet az ember­
hen változik el színében s istenivé lesz.

Az ember a Tábor, s ugyancsak ő a természet színevál­
tozása ; da ha Tábor, akkor hegy és magasság és erő és szép­
ség, s ha az, akkor meg kell vetnie lábát szélesen s föl kell
nyúlnia magasan: bele kell kapcsolódnia a léthe s a való­
ságba, s szeretnie kell azt. Szeretnie kell azt, mint önmagát;
hiszen e titkos valóság bennem növi ki magát, s nem kérdezi
tőlem, hogy hogyan tegye azt. Nem tudásomon múlik, hanem
az öntudatlan élet organikus ösztönein, hogy e sejtek hogyan
nőnek s oszlanak s hogyan kapcsolódnak; ehhez hozzá nem
adhatok, ezen nem változtathatok ; legföljebb nézhetem s
csodálhatom s ismételgethetem a szentírási mondást: «Ki
adhat közületek gondjai által magasságához egy könyöknyit?»
(Luk. 12, 25). A természet nem kérdezi az ember «gondjaib,
mikor sző, alkot s épít: a «gondok» már csak később jelent­
keznek, azok csak felső fodrai a mélységnek. Gondok, gon­
dolatok s filozófiák nélkül is a természet kinő bennem, sőt

tudom, hogy szorosabban fog le engem s feltétlenebbül ren­
delkezik velem, semhogy felfoghatnám ; előbb vagyok az
övé, mint magamé.

Akarhatnék-e hát valamit nélküle vagy épen ellene? EI­
szakadhatnék-e szülőmtől, alakomtól, létfeltételeimtől, ön-
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tudatlan valóságomtól, s nézhetem-e sötétségnek, melyből

való az erő s az élet? Emeljek-e falakat, állítsak-e palánko­
kat a természet s magam közé, - az egész s a rész közé? Ez
a palánk holt gondolatok forgácsaiból állna, s ha elgubóznám
magamat az erőteljes s meleg érintésektől. azt a gubót csak
a félreértések s a félelmek szakadó szálaiból fonhatnám. Nem,
nem, a természetet s erejét s szépségét nem nélkülözhetern.
Félnem kellene magamtól, ha ellene s nélküle akarnék ki­
indulni az emberinek kialakítására, s ha oktondi módra újra
akarnék valamit megkisérelni, ami annyiszor nem sikerült
már s amit újra meg újra megsínlik az emberiség. Mi lett az
emberből s kultúrvilágából, valahányszor a természetet meg
nem értette s inspirációit félreértve, sötét szemmel nézett
rá? I Mily tévelyekbe sodródott, milyagyrémeket termelt,
mennyi ostobasággal s bűnnel fertőztette meg a közvetlen
érzéseket s az azokból folyó történést I Hogyan siklott ki lép­
ten-nyomon, s hogy torzult el szellemében épúgy, mint mű­
alkotásaiban I Ennek megtapasztalásában mindenkinek része
lehet, aki a berlini, vagy más nagy «Ethnologísches Museum»
folyosóin s termein átkínlódik. Ez a ház tele van a lélek abor­
tusaival. Undorral nézem a hindu, indián, perui, kinai kul­
túrának természetellenes vajúdásait, a hindu istenek szörny­
képeit, a fölséges természetnek emberi torz utánzatait, ­
azt a kusza rajzot, azt a sok bogot és csomót, azt a perspek­
tiva nélküli, lapos festést. Azt gondolom, hogy valami undok
démon műhelyében járok, valami perverz művész őrjöngesei

közt. Mélyen átérzem, hogy itt az alakító lélek beteg volt, s
az termelt bolondgombát eszében, képzeletében, kedélyében.
mint ahogy a rothadó fa termeli a penészt. Szinte rosszul
leszek ez utálatos alakítástól, végre azután megpillantok egy
Apollót, egy görög istennőt, s szemeimről lefoszlik a démon
igézete s lelkemről oszlik a szomorúság, s ösztönszerűleg hátat
fordítok minden torzításnak, s hálát adok Istennek, hogy az
ember mégis csak ráakadt magára s a maga világára, hogy
megpillantotta a helyes fejlődés perspektíváit s utat nyitott
haladásának az erős, természetes természetesség szeretetében
s értékelésében.

Erre kell hát haladnunk nekünk is; de haladnunk kell,
menniink kell előre, s az embert nemcsak mint a szép termé­
szet alakítását, hanem mint a természet tovafejlesztésének
típusát kell a világba állítanunk. A szépség is természet; de
a szépség csak sziluet, csak lengő körvonal, csak kerete a tar­
talomnak, s az emberi természetes szépségbe is tartalom kell,

Prohászka: Magasságok felé. 11



162 PROHÁSZKA OTTOKÁR

az embernek megfelelő tartalom, mely nem lehet más, mint
a természetet koronázó s a természetnek tulaj donképen érté­
ket biztosító, szellemi világ.

Az erős természet e felsőbb értékekbe akar kivirágozni;
szenvedélye az, hogy fölfelé akar folytatást. Értsük meg e
vágyát, s ne törjük le kúszó indáit. Rosszul tesz, aki elszigeteli
magát tőle, mert megadja az árát; de ugyan csak rosszul tesz,
aki a természet touanöuekuést megakadályozza s felsőbb aspi­
rációit ösztönökbe s vérbe fojtja. Abból is abnormitás s per­
verzitás támad.

Mindezt mélységesen átérzem a hársfaillatos, hímporos
s életizgalmas kertben. Értem ugyan a rousseau-i szót, hogy
«vissza a természethez», értem, hiszen az elgyötört test s az
elkínzott lélek ösztönszerűleg kívánkozik a természet erő­

forrásaihoz, de ezt a bölcs mondást nem úgy értelmezem,
hogy a természetnek folytatását az emberi műveltségben s
az embertípusnak igazabb s fejlettebb kialakítását tagadjam.
A természet embert akar s nem vadat, szellemet akar s nem­
csak ösztönt; ezt a típust tehát nem szabad visszacsavarni
az állatba, hanem segíteni kell a természetet, hogy azt kinőjje

s kialakítsa magában. Azon kell lenni, hogy ami több s jobb
lét pihen még bennünk, az fizikán, fiziológián, ösztönösségen
s élvezeten át s mindezen túl érvényesüljön különb s jobb
értékekben, milyenek a lelkiismeret, a kötelességtudás, az
erkölcs s a vallás. A görög istenek s istennők a természet
inspirációi voltak az ember külső alakjára nézve; de nekünk
az alakhoz tartalom is kell, s ezt a természetnek Istennel való
érintkezésében, a természetnek Isten által való kiegészítésé­
ben találom meg.

Megtalálom. Ezt nem azért mondom, mintha keresném ;
nem kell keresnem, hiszen bennem van. Ahogyan a kert tele
van illattal s napsugaras hímporral : úgy van a lelkem tele
egy felsőbb jelenléttel. Nem akarom e jelenlétet rendes nevén
nevezni, mert akkor sokan azt mondják, hogy nincs úgy; de
csak jelenlétnek mondom, s azt senki sem tagadja majd s
mindenki megérezheti. Ebben a jelenlétben kétféle kimond­
hatatlan «felsőbbség» áll velem szemben, az eszmennek felsőbb­

sége, melyek belém ragyognak s engem a jobbnak s nemesebb­
nek szolgálatára ösztönöznek, s azután a kötelességek felsőbb­

sége, melyeknek hódolnom kell. hogy e hódolat által magam
is jobb, nemesebb s erősebb legyek. Ez a jelenlét olyan a lel­
kemben, mint a világosság s az éltető lehelet s a bódító s
kábító illat itt a kertben. Ezt érezte háromezer év előtt a
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zsoltáros is, mikor azt énekelte: «Ránk van jegyezve Uram,
orcád világossága; örömet adtál szívembe» (Zsolt. 4, 7).

Az ideálnak jelenlétét el nem tagadhatjuk; be vagyunk
vele oltva; öntudatunkban úszik, mint az illat a levegőben.

Egész természetünk e «felsőbbség» vonzalma alatt áll, s mint
ahogy a repkénynek akkor is, mikor a földön kúszik, orga­
nikus ösztöne van, hogy támaszt keressen, melyen a magasba
fonódhassék : úgy lüktet bennünk a jobb, szebb élet s a töké­
letesebb Iét vágya, s akkor is, mikor sárban s alacsonyság­
ban élünk, megérezzük a magasságok elmaradhatatlan von­
zásait, E vonzásokból végleg senki sem akaszthatja ki magát.
Lehet azokat félreérteni, lehet eltérőleg, sőt ellentmondólag
magyarázni: de elkoptatni erejüket nem lehet. MitInem
mondtak már jónak s rossznak a világon, - mit nem tartot­
tak szépnek s csúnyának: de azért az eszmény Jétezik és
kihat és vonz. Hat és vonz akkor is, ha nem ismerjük tüze­
tesen s nem néztünk arcába szemtől-szembe.Szemtől-szembe

látni azt úgy sem lehet; hanem minden ember csak önmagán
keresztül, nevelésén. ösztönein, hajlamain át nézi s azért
azután elmaradhatlan az is, hogy némelyek karikatúrákat,
mások többé-kevésbbé igaz meglátásokat vetítenek ki maguk­
ból. A maga teljes igazságában s fényében ember azt meg
nem láthatja; de azért mégis benne élünk, mozgunk, vagyunk.

Ez a «felsőbb ielenlet» eligazít bennem mindent, - ez ad
irányt akaratomnak s mértéket az élvezetnek, haszonnak,
önzésnek, gyönyörnek, mely életemben jelentkezik. Akaratom
e «felsőbbség» behatása alatt a legfőbb s legszentebb akaratnak
médiumává válik s a kötelesség teljesítésében teremti meg
az emberi életnek tartaImát s értékeit.

Ez a «felsőbb jelenlét», ez a «jelenvaló felsőbbség» az én
Uram Istenem, ki lelkemben jár, mint az illat a hársfák közt,
s kiről azt is mondhatnám, hogy ő az én végtelen, mélységes
mennyboltom.

Tehát erős természetesség s parancsoló eszményesség kell
az emberi élet teljes s boldogító kialakításához. A termé­
szetbe belenövök fizikámmal s fiziológiámmal, ösztöneimmel
és idegeimmel, a felém világító s nekem parancsoló eszményi­
ségbe pedig szellemi igényeimmel s akaratomnak a jóságot
megteremtő erőlködéseiveI. A természetet meg akarom érteni
s azért szeretem s hozzáfordulok érdeklődésemmel ; de van
azután más feladatom is az emberi világ kialakításában s azt
magamban kell megteremtenem s az eszményi javakat ön­
magamból kell a világba áIIítanom. Azoknak belőlem s álta-

11*
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Iam kell a világba jönniök. Szeretem ezt a körülöttem pom­
pázó világot; meritek erőt s inspirációt az égi kékségnek s a
földi szépségnek óceánjából ; de a jóságot s eszményíséget,
az erős élettudatot, a békét s örömet s a végtelen jövendő­

ségbe szegzett tekintetet, ezeket a felsőbb értékeket én magam
élem át, én magam teszem s teremtem meg, s ez már nem a
hársfaillatból s nem a napsugárból való, hanem a bennem
nyiló világból, a világnak bennem kipattanó folytatásából.
Ezekre az értékekre lelkemet az engem eltöltő eszményesség s a
magát velem közlő felső akarat inspirálja. Ez az az új világ l
Tele vagyok tisztelettel e titkos, nagy telenlét iránt, s vallásos
lelkiismeretességgel nézem s figyelem a felső akarat megnyi­
latkozásait s indításait. Ez a tisztelet s lelkiismeretesség rá­
képesit arra, hogya kötelesség sugallatait pontosan s tüze­
tesen megkülönböztessem hajlamaimnak, önzésemnek, ha­
szonlesésemnek, élvezetvágyamnak ösztöneitől - mennyí e
részben a zavar - s rákepesit arra is, hogyakaratommal át­
karoljam az isteni akarat indításait, s hogy e réven lehozzam
az istenit a világba s testet adjak neki jóságban, békében.
örömben, szentségben.

Ez is világ, ez is valóság; sőt enélkül nincs emberi világ,
s barbár az, ki enélkül beérni akarja I A hárs is attól szép,
hogy a természet ily sajátos formában kihajtott benne: az
ember is attól lesz igazi emberi típus, hogy az isteni alakul ki
benne, az isteni abban az eszményiségben, mel!} világít s abban
az erkölcsi felsőbbséqben. mely parancsol és eligazít. Az élő

Istennel való e kapcsolatot megtalálja mindenki a szíve fene­
kén, s ha komolyba veszi s kialakitja szerinte életét, meg fogja
hallani a mélységben az «élő vizek patakjainak» csörgedezé­
sét. E megtapasztalás megér minden áldozatot, megér min­
den tisztulást s minden lemondást, - annál is inkább, mert
csak a siIányról s az alacsonyról s az ösztönösről kell lemon­
danunk, hogy cserébe a jobbat s tökéletesebbet vegyük.
E megtapasztalás egyszersmind hasznos és élvezetes is. Mert
ha nagy dicséretet mondott a tudományról Boutroux, mikor
azt állította róla, hogy «Toutes les occupations sont plus
nécessaires que la science, mais aucune n'est meilleures : mi
a vallásos s erkölcsös lelkületről mondhatjuk el igazán:
«aucune n'est plus nécessaire et aucune n'est meilleure». Ami
itt a legjobb, az egyszersmind a legszükségesebb; sőt annyira
szükséges, hogy igaz s egész emberség nélküle nem lehet.

Az erős természetnek folytatása a szellemi világ; így
éreztem azt meg a júniusi hársfák alatt.



LELKI KULTÚRA.

Gazdagság és szellemi élet.
(1897)29

Merre tart utunk? Föl, vagy le? A szellemi élet, az élet­
finomodás, a művészi termelés, az ipari haladás: mindezek
azt kiáltják a bámuló s megigézett embernek, hogy föl, csil­
lagod emelkedőben van; gazdagságod biztosítja szellemi
életedet. S tényleg, ha korunk rövid évtizedein áttekintünk,
szinte belenyugodnánk e biztató szózatba; de mi egy korszak­
nak diadalmenete a történelem ezredeinek rombadőlt trófeu­
maival szemben? Mi egy századnak öröméneke az elmult
dicsőségek temetői fölött? Hátha ez is úgy múlik el, mint a
többi; hátha diadalkapuján bagoly fog fészkelni s romjainak
árnyékában kajlabirka keres enyhet a nap heve ellen? Gaz­
dagság és szellemi élet? Elválaszthatatlan-e frigyük? Ez a kér­
dés áll sejtelmesen lelkem elé, s néhány gondolattal szeret­
ném e rejtélyt megvilágítani.

Valamint a tuskón a hő fokozásával kitör az a finom,
szinte anyagtalan láng; valamint a dörzsölt fémkorongon
kipattan a villamos szikra; valamint a hullám hegyén fehér
tajtékkal reng a víztaréj : úgy a gazdagság és jólét haladásá­
val karöltve jár a szellemi élet szikrázása, villogása; a föl­
halmozott gazdagságon kipattan a szellemi élet. Úgy látszik
tehát, hogy a szellemi élet, a műérzék, az életfinomodás, a
művészet a gazdagságnak virága, s e virágnak illata az élve­
zet. A tünemények e láncolatában kell valamiféle oksági
összeköttetésnek lenni. Hiszen a gazdag városokban rak
fészket a szellem, s az inségnek nincsenek szárnyai, sem
énekei. Athén, Róma, Páris fölhalmozott kincsei igézik,
izgatják, villanyozzák a szellemi alkotást, s a faluk unalma
az eldurvulásnak csöndes gyalogútját tapossa. Barbár cölöp­
épületekben a szellem is barbár, s hogy a hárfa ezüsthúrján
a szívnek gyöngédebb érzelmei reszkessenek, előbb sodorni
kell azt a húrt s finomul ni kell az újjnak, mely a húrok közé
nyúl. A munka diadalával nő a szellem hatalma is ; a munka
diadala pedig a jólét.
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A gazdagság semmi egyéb, mint fölhalmozott munka;
a munka építi az életfinomodás Iépcsöít, melyek lenn durva
kőből, följebb márványból vannak vágva; még följebb
drága, puha szőnyegekkelborítva, ragyogó oszlop- és szebor­
sorokkal díszítve fölvezetnek tisztább, illatosabb magasla­
tokra, a művészi élvezetek régióiba. Gazdagság nélkül pri­
mitív vityillók nyujtanak enyhet nyomott lelkű embereknek,
s a puszták szegény, piszkos fiainak a pálmák nem regélnek
a szellem győzelmeiról.

A gazdagság e nagy befolyását a szellemi élet legdiadal­
masabb korszakán, Athén virágzásán tanulmányozhatjuk.

Görögország a perzsa háborúk után Iölszívta az Egeí-,
az Iőni-, sőt a Fekete-tengernek gazdagságát; Athén mono­
polizálta a görög kereskedelmet; fölmérhetlen kincsek özön­
löttek falai közé; az anyagi föllendüléssel együtt járt a leg­
pezsgöbb szellemi élet; Athén lett központja Görögországnak,
hol a hellén szellem legragyogóbb hordozói, filozófok, művé­

szek találkoztak; sehol sem találtak kedvezőbb talajt érvé­
nyesülésükre. sehol annyi láthatatlan lökést, annyi lelki
indítást tehetségeik kifejlesztésére.

A szellemi életnek e hatalmas föllendülését az anyagi
virágzás hozta Athénre. De jóllehet hozta, nem mondhatjuk,
hogy a gazdagság volt megteremtője.A gazdagság nem a szel­
lem; a fölhalmozott munka nem a lélek lekötött feszeréje ;
a gazdagság nem művészet, nem életteljesség, hanem csak
kelléke a lélek ébredésének ; puha pelyhes fészke a szellem
tollasodó fiókjainak ; sőt többet mondok: izgató szer, való­
ságos méreg, mely bizonyos körűlmények közt éltet, ellen­
kező esetben halált okoz.

Az a kérdés tehát, mikor kelléke a lélek ébredésének,
mikor fészke a szellem tollasodásának, mikor izgató gyógy­
szere a nemzetek organizmusának?

Először akkor, ha a népek a gazdagságot szellemi életük­
nek fejlesztésére, szellemi kamatoztatásra fölhasználni tud­
ják. A nép kultúrájának, mely szellemi munkából való,
arányban s összhangban kell lennie a gazdagsággal, mely az
anyagi munkát képviseli; mert különben ha nincs arány
köztük. nem'[fogödznak egymásba, nem nyúlnak egymást
segítve, egymást elömozdítva az élet ezerféle eresztékeibe.

Mit használna például, ha az ausztráliai négerek hatal­
mukba keríténék az európai opera-színházakat s a klinikák
és múzeumok eszközeit? Róma is gazdag lett, gazdagabb,
mínt Athén; de a rómaiak mint parvenük jöttek a Közép-
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tenger keleti partjaira, kik az ott virágzó kultúrát legjobb
esetben lefoglalni tudják, de nem képesek azt önállóan
művelni s tovább fejleszteni. A rómaiak barbárok voltak
akkor, midőn a magasfokú görög kultúrával találkoztak;
termékeit összeharácsolták, Rómába cipelték, megszerették,
de ők a művészetnek nem mesterei, hanem legföljebb mecé­
násai lettek. A rabló is összelophat és rabolhat gazdagságot,
de ez a fölhalmozott munka nem képes termékenyítőleg

hatni szellemére.
A gazdagságnak tehát olyannak kell lennie, mely a lélek

erőire visszahat, a gondolkozást keltegeti, a fantáziát izgatja,
a szellemi látókört tágítja, a világgal érintkezésbe hoz s fen­
sőbb műigények által biztatólag, bátorítólag hat a teremtő

művészetre. A közönségnek e szelleme visszahat a tehetsé­
gekre, sokat s nagyot merve nyúlnak a legnehezebb problé­
mák után is; Herakleitos, Plátó, Aristoteles és Thukidydes,
Aischylos, Sophokles, Euripides és Aristophanes, Phidias és
Polignotos, a gondolat s a kifejezés mesterei, egy magas
műveltségű társadalomnak, a tudomány s a művészet iránt
érdeklődő népnek ünnepelt kitűnőségei voltak.

A gazdagság tehát a nép munkájának gyümölcse s magas
kultúráj ának élesztője legyen; azután pedig szükséges, hogy
ne szorítkozzék arisztokratikus szűk körökre.

Athén demokratikus köztársaság volt; a polgárság
nagyjában mindkét irányban haladt elő, úgy a gazdasági,
mint a szellemi téren; az érdeklődés a művészet iránt álta­
lános s a műigények fokozottak voltak. A társadalom mű­

érzéke a műtermékek keresletét fokozta s elismerése a tehet­
ségek ambicióját ingerelte. Ily kedvező körülmények közt
a görög szellemnek ki kellett fejlődnie, mint a pálmának,
melynek gyökereit a víz mossa, a koronáját a nap tüze per­
zseli. Mondom, a görög szellemnek, annak a szellemes, izgal­
mas, tehetséges görög természetnek; mert hogy Sarmatia
fenyőerdői közt a gazdagság nem nyujt szellemi impulzuso­
kat, legalább nem plátói és phidiási szárnyalásokra, - az
iránt a materialista történetmagyarázat sem hagyhat két­
ségben.

Szellem kell oda is; a gazdagság a talaj; de minden attól
függ, vajjon pálma vagy boróka nő-e benne; a gazdagság
fészek, de a tojástól függ, vajjon a csalogány éneke vagy a
szarka nyögése hangzik majd a pelyhesedő fiókok bölcső­

dalául.
Még egy kellékről kell megemlékezni, s ez a fődolog.
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A gazdagság csak akkor talaja a szellemi életnek, ha
munkára indít, ha tevékenységre serkent; a gazdagság csak
akkor szárny, ha fölszabadít a nyomorúságtól s gondtalanul
az eszmék szolgálatába állít. De ép ez a kellék a legveszélyez­
tettebb. Mert a gazdagság rendszerint puhít és ernyeszt, tét­
lenségre s lelket ölő élvezetvágyba sodor. Mikor fog tehát
munkára serkenteni, mikor fog szárnyalásra lendíteni? Ha
bírjuk ugyan, de nem szolgálunk neki; ha eszközül használ­
juk föl, de célt nem látunk benne; ha függetlenítjük lelkünket
szeretetétől.

Ez a fődolog l S ez egyszersmind a szellemi élet, a haladás
és műteremtés szirtje, melyen sorba hajótörést szenvednek
a kultúrák s hajótörést fog szenvedni alighanem a miénk is.

Athén s Róma haladása a gazdagság szeretetén, a birvágy
s az önzés szirtjén ment tönkre. A perzsa háborúk után
beözönlő kincsek kifejlesztették a régi kapitalizmust, s ez
aláásta a népnek terménygazdaságát. A paraszt tönkrement,
a parasztbirtok helyébe a latifundiumok léptek, melyeken
rabszolgák dolgoztak. A vidék elnéptelenedett; a tömegek
a kikötő-városokba özönlettek proletár tengödesre. A mind­
inkább gazdagodó kereskedőkkel, uzsorások- s latifundiumo­
sokkal szemben állt a kiéhezett tömeg. A régi erények elvesz­
tek, s az új rétegek tulajdonságai kiverődtek a társadalom
fiziognómiáján. A közügyek szeretetét kiszorította az önzés
és a megvásárolhatóság, a küzdelmes honvédő bátorságot
gyávaság és puhaság váltotta föl. A polgárkatona helyébe,
ki «pro aris et focis» harcolt, a zsoldos lépett, kinek sem oltára,
sem házitűzhelye nem volt. Mindez megkondította Athén
és Róma fölött a halálharangot. Ez a harang aranyból volt
öntve s kiszipolyozott népek vérével keverve; a kötelén előbb

már fölakasztották a nemzeti jólétet, s ezt a kötelet versenyt
két csúnya hatalmasság húzta: a telhetetlen önzés s az éhes
irígység.

A gazdagság szeretete tehát tönkreteszi a műveltséget,

mert tönkreteszi a népet, elbarmosítja, lealacsonyítja azt.
Hozzá kell vennünk még azt a körülményt is, hogy az

önzés közvétlenül is megöli a teremtő műérzéket. Mert mihelyt
a pénzvágy tüzeli a rnűvészi tehetségeket, elhagyja őket a
géniusz. Az önzés korszakában kiapadnak a költői vénák;
a teremtő erő a szolgaszenvedéllyel ölelkezik, s gyümölcsein
meglátni a tisztátlan motivumok vonásait. A művészet sivár,
lelketlen és szárnyaszegett lesz; termékei szegényesek;
vásárra készülnek s nem oltárokra; szenvedélyeknek hízeleg-
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nek s embereket nem nevelnek; nekik is csak egy motívumuk
van: pénzt, minél több pénzt szerezni.

Tessék ezek után végigtekinteni az európai civilizáción,
vajjon nem nézzük-e ki e civilizáció csillagzataiból, hogy nem
kelnek, hanem alkonyodnak? Nem reszketnek-e fénynyalá­
bukban a civilizáció bomlásának halavány sugarai?

6 gazdagság, te vagy a szellemi élet talaja, de egyszer­
smind sírja; te vagy a géniusz dajkája, de a géniusznak, ha
élni akar, gyűlölve kell téged Iölhasználnia, s nem szabad
szeretve neked szelgálnia. Méreg vagy I Pici adagokban életet,
nagy adagokban halált osztogatsz. S mily nagy halottaid
vannak: Athén, Róma és - Európa?

Szigorú erkölcsökkel s egészséges közszellemmel páro­
sultan tehát a gazdagság szárnyat ad; erkölcstelenséggel
karonfogva pedig igába, szolgaságba görnyeszt.



Az igazi szeretet.
(1903)30

Egy híres német író azt mondja, hogy ha föl akarjuk
magunkban szítani a megfogyatkozott vallásos érzést s len­
dületet kívánunk adni eltörpült gondolatainknak, hogy akkor
térjünk be a Vatikán sixtinai kápolnájába. E kápolna falaira
vetítette Michel-Angelo a keresztény hitnek nagy igazságait
oly képekben, melyek akinyilatkoztatáshoz méltók. E falak­
ról szól hozzánk az igazság fölséges hősköltemény gyanánt;
e falakról merednek lelkünkbe a próféták, nem úgy, mint
ahogy mi azokat kis bibliánknak emlékei után magunknak
elképzeljük, hanem mint valóságos hősök; e falakról árad
lelkünkbe a szent történeteknek eleven élete; azok, akik ott
szerepelnek, azok nem gyönge, szegényes alakok, hanem fél­
istenek. 6 be jó ott lennünk, ott, hol minden nagy, minden
fölséges és isteni l Nem is csoda, hogy e környezetben mi is
megerősödünk s hősies lelkekké leszünk l

Igy értette azt az a német író, hogy a Sixtinában a hit
szárnyra kel. S ugyan hová menjünk a megfogyatkozott szere­
tettel, hogy azt fölpezsdítsük? Miféle múzeumokba, templo­
mokba zarándokoljunk? Milyalakoktól, rajzoktól, képektől

kérjünk a meggyengült szeretetnek sugalmazást, lelket és
tüzet?

Erre is azt mondom, menjünk oda, hol a szeretet isteni
kialakításban jelent meg; menjünk oda, hol oly formát öltött,
amilyet Isten gondolt neki, s amelyről tudta, hogy meghó­
dítja az emberi szíveket.

S hol jelent meg a szeretet isteni kialakitásban?
Ha a természetes rokonszenvhez mentek, mely a kedves

gyermeket becézi, mely szereti a barna vagy a kék szemet
s eléideleg az arcoknak bársonyán, üvegházba tévedtetek ;
ott pálmák nem nőnek. Az érzéki rokonszenv szalmatűz ; tűz,

melyet letarolt virágból élesztenek. A rokonszenvnek szár­
nyai rövidek; szeretete inkább kedvtelés; áldozatokat nem
ismer, mert önző. - Ha az arc rózsái hervadnak s az élet
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ősze beköszönt, az érzéki szeretet is fázékony lesz, s nem talál
már mit szeressen az emberen, hiszen az arca halavány, a
szeme kialudt, a termete lekonyuit; mit szeressen hát rajta?
Olyan ez a szeretet, mint a kóbor méh őszkor, nem talál már
virágot, melyre szálljon. - Ahol a szegénység ijeszt, s a nyo­
morúság lakik, ott ez az «ámor» beteg, szenvedélyének ija
gyönge, húrja laza, nyilai nem gyujtanak. Ez érzéki szeretet­
nek nielegétől nem lesz tavasz a földön, hanem tél. Pedig a
szeretetnek tüzesnek, erősnek, küzdelmesnek kell lennie,
mely legyőzzön rokonszenvet, ellenszenvet, gyűlölséget, beteg- .
séget, nyomorúságot, halált. No ilyet a rokonszenvnek föld­
jén nem találunk l

Ha elküldtök az anyai szeretethez, oda szívesebben el­
megyek. Ott meleg szívből langyos forrás fakad, meleg ker­
tet öntöz. Igaz, hogy zárt kertet. Kis oázis a család a pusztá­
ban; kedves, meghitt kőr a szívtelen, önző emberáradatban.
A család puha fészek; puha igen, de kicsiny ; kevesen férnek
el benne. Az anyai szeretetnek szárnyai szintén rövidek;
kevesen szorongnak alattuk. Szeretetének határait a vér­
rokonság vonja meg, s ahol az megszakad, ott ő nincs otthon;
az nem az ő kertje, nem az ő fészke.

Ha elküldtök a [aiszereiethez, vagy az emberiség öntuda­
tát ébresztitek föl bennem, érzem, hogy ez a húr is hangos
bennem. Testvérem mindenki, aki mondja: homo sum. Em­
ber és testvér, két szó, egy valóság. De itt is sok a hiány, sok
a baj. A közös törzsön, mely a faj s az emberiség szeretetét
hordozza, erdő nő ; ágai eszkimók, négerek, angolok és búrok,
németek és franciák. Nemzetek érdekei, fajok harcai dúlnak
köztük. - Bizonyítani kell már, hogy ezek mind testvérek,
mert nem úgy éreznek, mintha testvérek volnának; tudo­
mány kell hozzá, mely az öntudatot ápolja. Jaj a szeretetnek,
melyet tudományra bíztok.

Ime szeretetünk szűkkeblű, kicsinyes, bármerre nézzünk l
Hagyjátok el; ne botorkáljatok itt lent I Ha a szeretet­

nek újjászületését keresitek, azt ne a szemekben, ne az arco­
kon, - ne puha fészekben s a humanizmusnak thézisei közt
keressétek; ott meg nem taJáljátok. Keressétek ott, hol a
szeretet tüzes; tüzes attól a tűzlől, mely nem üvegházakat,
hanem világot melegit; keressétek ott, hol a szeretetben lélek
van, mely áldozatokat is tud hozni l Szárnyalás kell az igazi
szeretetnek, mely szárnyainak árnyékával is enyhűlést, üdülést
hoz a szenvedő világnak; extatikus lendület kell neki, mely
repülni tanítja az áldozatnak szeráfj ait, - mely mint Mózes
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énekének sasmadara «provocans pullos ad volandum», fiókjai
fölött repked, s ébreszti bennük a vért, mely magasba tör.

Erre nem elég a rokonszenv, nem elég az anyai, nem elég
a [aiszeretet; erre isteni szeretet kell. Isteni, mely minden em­
bert faj, nyelv, nemzeti különbség nélkül, - minden embert,
szegényt, beteget, szomorút, kétkedőt szeret. Isteni szeretet,
mely az egész embert, testét és lelkét, szívét és idegét gyó­
gyítja. Csak isteni szeretet való az embernek, mert emberi
kín csak isteni szeretetből enyhűl. Különös, de igaz: a szen­
vedő embert csak isteni szeretet képes meggyógyítani egészen.
S ugyan miért? Azért, mert minden emberi kínban s bajban
a test s a lélek is szenved; lélek és ideg, szív és test kínlódik.
Minden emberi bajban a lélek is elhorul, a szív is szomorú:
minden kínt'[tehát csak az a szerétet gyógyít meg igazán,
mely nemcsak a testet, hanem az elhaló reményt, az elborult
lelket is tudja gyógyítani l

Ezt megtette az isteni szeretet. Nem oszlatta el a kint,
a bút, a bajt, - nem száműzte a szegénységet s a nyomorú­
ságot, s mégis meggyógyította valamennyit, mert harmóniát,
szent békét, megnyugvást hozott közéjük. Éjjel jött, télen
jött, barlangban lakott, szegénységbe öltözött. Nem hozott
magával fényes mennyországot, nem melegítő napsugárt,
nem puha jászolt, nem hímes takarót; egyet hozott magával:
angyali éneket. Éjbe, télbe, szegénységbe, elhagyatottságba
harmóniát hozott; harmóniát a szenvedőnek, még akkor is,
ha gyógyíthatlan ; harmóniát a vaknak, ha szemét megnyitni
nem is bírjuk; harmóniát az árvának, ha anyját vissza nem
is adhatjuk ; harmóniát a haldoklónak, ha életének hervadó
őszét tavasszá át nem is változtathatjuk. .

Ezt a szeretetet hozta közénk az Úr; ez az az isteni
szeretet, mely mindent gyógyít, enyhít, - mely minden
bajra ír I

A szentek is így szerettek, szerettek isteni szeretettel,
ez ömlött el rajtuk, ez gyakorolta azt a bűbájt, azt a mély
benyomást, mely lelkükből embertársaikra vetődött.

S ha szeretetről, még pedig isteni szeretetről van szó,
melyet Krisztus hozott le közénk, az senkinek szívében sem
fogamzott meg oly tüzes szenvedéllyel s a külső embert is
annyira átalakító csodaerővel, mint amilyennel Assisi szent
Ferencnek szívében égett, s szívéből sebeiben kiverődött.

De nem is volt szent öröm, béke, kedvesség, harmónia oly
nagy Krisztus Urunk valamely szolgájában, mint amilyen
eláradt Szent Ferenc lelkében. Ezt jeleníti meg az a flórenci
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kép, melyet Fra Angelico festett. Szent Ferenc szegényes
ágyon fekszik, karjait mellén keresztbe teszi, körülötte a
szent szegénység s az egyszerűség ünnepel: de az ágy előtt

áll a megtestesült szépség, az Isten angyala, s hegedűjén húz
édes dallamot az elragadtatásban fekvő Szent Ferencnek.
Tudjátok, mily dalt húz? Himnust-e, zsoltárt-e? Eltalálom,­
húzza a szent szeretet «Énekének-énekét».

Tanuljuk meg ez éneket s csitítsuk el vele mindenekelőtt

saját szívünk bajait, hogy azután más szenvedőket is meg­
enyhithessünk. Teremtsük meg magunkban a béke s az öröm
harmóniáját, hogy másokat is részesíthessünk benne. Menjünk
szerteszéjjel a világban s énekeljünk szeretetből. Sok a meg­
hasonlott, a diszharmonikus lélek; azoknak harmónia kell
Az árvának élete díszharmónia; elpattant legédesebb s leg­
beszédesebb húrja: nincs anyja; szeressük őt; ha szeretjük,
összekötjük az elpattant húrt, s az azt zengi majd neki, hogy
mégis csak szeretik őt. - A szegénynek élete díszharmánia; fl

kietlen s kegyetlen élet búg neki szornorú éneket, éneket,
amilyen a vihar éneke; öntsünk lelkébe megnyugvást; árasz­
szunk szívében, - mely sötét l - karácsonyéji fényt, s akkor
abban a lélekben is megcsendül az angyali éneknek nekünk
való akkordja: béke a földön a jóakaratú embereknek. A vi­
gasztalan haldoklónak élete díszharmánia; közeledjetek szere­
tettel hozzá, de olyannal, mely elhaló életében is napsugár
és öröm legyen; olyan szeretettel, mely a földi élet szomorú
haldoklásában is örök életről tud beszélni; olyan szeretettel,
mely az élet telében örök tavasz pacsirtadalát zengi; télen
pacsirtadalt. - A pincelakások nyomorultjainak élele dísz­
harmónia,' ne küldjetek oda szeretetet, mely világias és földi,
s a pincelakásból még sem bír palotát varázsolni; a földi
szerencse napsugara ne táncoljon végig fényes napfoltokkal
azokon a kiaszott alakokon ; küldjetek oda szeretetet, mely
más világosságból táplálkozik, amely a szenvedés sötétségé­
ben is derült.

Testvéreim, ezzel az isteni szeretettel járt Szent Ferenc,
s jóllehet szegény volt, mégis énekelt; sőt épen azért, mert
Krisztus szegénye volt, azért énekelt. Ezzel az isteni szeretet­
tel járjunk mi is, s boldogulunk magunk s boldogítunk máso­
kat. Hogy is ne? Hiszen az evangélium szerint a szeretet a
legnagyobb parancs; - az apostol szerint a szeretet fölül­
múl minden tudást; - a történelem tanúsága szerint a
szeretet hordozza a müveltséget, és saját tapasztalatunk sze­
rint csak az él boldogul és lelkesen, aki forrón s igazán szeret.
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Júliusi délután volt, mikor a nagy angol hajó fölényesen
hasogatta a Charybdis örvenyes hulIámfodrait, s mi a födél­
zetről néztük a napfénybe s ragyogó kékségbe merült, szép
világot. A kalábriai partok sziklái forrók voltak, s mintha
lázas gyermek lett volna, úgy nézett ránk messziröl, fáradtan,
félig nyilt szemekkel Reggio; ellenben Messina látóképe
friss üde vonás volt a régi kultúrvilág kimerült, de még
mindig szép arculatán. A többi sziklafészek a két parton a
maguk khaotíkus, görög, latin, norman, arabs, spanyol vér­
keverékével. miszticízmusukkal s pogányságba kevert keresz­
ténységükkel. furcsán néztek le a magasból arra az új világ­
darabra, mely az angol hajóba szorult; az a skót hajólegény­
ség s a magyar falvak tenyerestalpas népe, a sárosi s zempléni
tótság, a bakonyi svábok, ezek az ethnológiaí gyermekarcok
úgy festettek a Graecía Magna klasszikus színterén, mint az
agyagpart szítáló göröngye a régi szil úr-sziklákon ; távoleső
világok állnak itt közel egymáshoz, közel, de csak a térben.

Ezektől a gondolatoktól áhítatos lettem, de áhítatom
nem volt lágy, édes érzés, hanem kemény, erőteljes hangulat;
a világfejlődés nagy méreteí tükröztek lelkemen, s átéreztem.
hogy a fejlődésben levő világ egyre tördel embert, kultúrát s
történetet, s kitagadja s száműzi az előbbi korok gyermekét;
idegenné lesz az ember e perspektívában a földön, kultúrája
mint a tavasz virága, melyet maga a napsugár, a virág fakasz­
tója, hervaszt el; nyelve, énekei, mint csontok zörgese. Csak
az élet biztonsága s reménye s a világ szépsége teszi, hogy e
nagy idegenség dacára otthon érzi magát az ember a földön.

Amit észrevett akkor, mikor e varázs vész, s az erőszak

letépi a virágról a szépség fátyolát, mit érezzen. mikor a föld
reng s elvész bizalma a lét föltételei iránt? Ah, akkor lesz csak
igazán idegenné, s nem bírja el a szörnyü valót: azt, hogy a
föld, hogy hazája s szülőanyja tüzet lehelő, életet nyelő

szörnyeteggé változott, s belezendül a hívő lélek is, mikor a
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szenvedésből született kétely, az a nagy, fekete goncoiat
nehézkes varjúszárnyakon suhog el a rombadülő világ fölött s
károgja: «Filozófok, hol van a rend? Theológok, hol van a
gondviselés? Hívők, hol van a szeretet Istene? Nem veszett-e
nyoma a nyers erők tülekedésében, hogy lábnyomának
nézzem-e a tüzes lávát s a rothadó hullát? Mivé foszlottak
szét annak az atyának vonásai, kit az ember a Miatyánkban
bízva s szeretve emleget? Hol van ő, aki szabadít a gonosztól?
A kétség sötét foltja éjtszakává tágul s a fekete gondolat
nyomában a skepszis s a bizalmatlanság varjai lepik el a hit
világát; sötétlik tőlük templom, sírdomb, s a keresztfa
karjain is ülnek s kárognak: «Emberek, hogyan pihenjetek
meg Isten karjaiban, mikor Moloch karjaivá váltak, melyek­
kel százezreket dobál a szenvedés s a halál örvényébe s
gyermeket és anyát hekerget sötét gyászba? Nem változik-e
emberi érzéstek hideg méreggé, melytől meghal hit, remény,
bizalom? Csoda-e, ha összetörik az ember a maga hitében,
miután összetört a háza, oltára, teste, s halálküzdésbe fúlt
imája, a Miatyánk?»

Úgy-e hideg, fekete gondolatok ezek, fekete varjukáro­
gás, mely onnan a sziciliai partokról hangzik szét a művelt

világban?
Tényleg, feketének fekete ez a kétség, de gondolatnak

kevés, zene és harmónia nincs benne, hanem csak károgás, s
az ember, ki így alakít, a fekete gondolattal szemben gyönge s
ép azért szerencsétlen művésznek bizonyul. Koncepciója nem
művészet, s gondolata nem belátás, hanem tévedés és torzítás.
Kell, hogy a fekete gondolatoknak is mesterei legyünk s
legyőzzük a lélekrengést, hogyaföldrengésnek is valamikép
uraivá lehessünk.

A fekete gondolatok voltakép gyönge gondolatok, melyek
a korlátolt, gyönge emberi lélek vetületei, voltakép pedig
foltjai. E fekete gondolatok az ember beteges theológiáj ából
valók. Ű oly Istent gondol magának, aki nem győzi lefogni a
hatalmas világot, tudniillik emberi istent. Hát minek gondol
ilyet, s ha gondolt is, minek ragaszkodik hozzá, mikor látja,
hogy szenved e bálványától?

Ki tehet róla, hogy érzelmeink lágyanyagából gyúrjuk
az Isten képét, s hogya gránitet s porfirt s a föld sziklabordáit
nem használjuk hozzá? Ki tehet róla, hogy vérünk sugallatát
követve puha fészket rakunk pehelyből s édes otthonról
álmodunk a mulandóság szakadó partja felett? Ki tehet róla,
hogy vallásosságunkban is partikularisták, sovének s nemzetiek
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vagyunk, s hogy műveltségí fokozatok, életkorok, sőt még
osztálykülönbségek is színezik a Fölségesről való fölfogásun­
kat? Mikor aztán az ilyen agyagbálvány összetörik, nagy a
[ajveszéklés, s az ember megsiratja istenkéjét. vagy meg is
haragszik rá. Pedig az Irás szava ma is érvényes: «faragott
képet ne csinálj magadnak, hogy azt imádjad», Az anthropo­
morf s paidomorf gondolatokból ugyanis folyton ki kell
hámoznom a theológiai s ethikai mélyebb eszméket, hogy egyre
igazabb s tartalmasabb legyen vallásosságom, s nem azt kell
kutatnom, hogy hogyan képzelem el én, hanem azt, hogy
hogyan akarta Isten a világ gondját viselni. Gondolhatom-e,
hogy emberileg intézi? Soha, soha, azt nem teheti; Isten a
világ gondját csak istenileg viselheti. Az Isten pedig a világról
azt gondolta, hogya világ fejlődő világ legyen, melynek
perspektívái reánk nézve beláthatlanok, s e fejlődésbe állította
bele az energiákat s az embert is ; az is bele van állítva a neki
való időbe, a maga világába, nem a lávák folyamai közé,
sem a szauruszok szigeteire, hanem abba a korba, mikor
már aránylag nyugodt volt a föld s elviselte hátán az embert
és házát. Bár az aránylag újabb kőzetrétegek, amilyenek
Calabrlát s Sziciliát is hordozzák hátukon, most is még meg­
inoghatnak. Régen sokat rengett a föld, ma már ritkábban.
De azért a fejlődés tovább is tart, s az nem eshetik meg baj,
küzdelem és szenvedés nélkül. Hiszen nagy, általános tör­
vények kereteibe van illesztve a lét, s az ember előtt a törté­
nés folyama meg nem áll, nem is tér ki neki, sőt harcra,
ellentállásra szorítja, kineveli küzdő erőkké energiáit, melyek­
kel győzhet, de el is pusztulhat. A világ bordái most is
ropognak, ha nem is gyakran, de legalább néha; a hegyek meg­
indulnak s a földalatti tűz 10 ezer lábnyi magasban kigyujt­
hatja fáklyáit s elpusztíthatja az embert, mint a száraz avart.

S ez mind rend, csakhogy isteni rend, mert isteni gondo­
lat, isteni terv I Az Isten teremtette a mechanikát, az állította
bele a természetbe az embert; s tény, hogy nem emeli ki a
világfejlődésből, még ha ezerszámra pusztul is el. Van a
világban igen sok baj és szenvedés, ami mint büntetés is
szerepel az Isten világtervében ; ott van a legnagyobb földi
rossz, a halál is, mely a mostani világfejlődésneks haladásnak
egyik legszükségesebb föltétele s így az egészre nézve előny is,
áldás is. S ugyan kit lep meg az, hogyavilágrendben helyet
foglal a halál is, ez a régi jó ösmerősünk, a legnagyobb földi
rossz s a fejlődésre nézve a szükséges jó egyben? S ki botrán­
koznék meg e régi, zörgő vendégen?



LELKI KULTÚRA '177

Pedig annak a színező s a világot emberileg koncipiáló
logikának, mely Messinától s Calabriától az isteni gondolato­
kat is fejleszteni kész, azt kellene mondani: nem lehetséges,
hogy legyen Isten, ha van halál; nem fér össze a koporsó
az oltárral. A kalábriai nagy sír szélén az ember tényleg így
gondolkodik, az emberi érzés ily gyermekes autoszuggesztió­
val így kételkedik, s nem veszi észre, hogy ez a látvány, a
százezreket kaszáló halál, a széles földön folytonosan arat,
hogy akár van földrengés, akár nincs, több százezer sír nyílik
s csukódik évenként a világon, s hogy ez mind rend, rend;
a halál is rend. S ha a halál sötét, abból csak az következik,
hogy van azon a világrenden árny is, homály is, de meg,
hogy az emberi szem sokszor színvak az isteni fölség szivárvá­
nyos pompájával szemben s könnyen könnybe lábbad és sír.

Igazítsuk hát ki az emberi gondolatot, s az Istennek s
terveinek s gondolatainak első jellegéül tűzzük oda, hogy az a
Végtelen nem ember; ha Atyánk is, nem ember; ha jót is
akar, de a szíve nem emberi szív ; az ember és szíve - az
csak vetülete, parányi szikrája világokat alkotó s megroppantó
hatalmának. Ez a fölismerés világosságom lesz, s emellett a
rengő földön, a zivataros 6ceánon, a szakadó hegyeken észre­
veszem az Isten arculatának vonásait, s leolvasom róluk, hogy
gondolata, következéskép gondviselése is nem abban áll,
hogy ne legyen harc és baj, ne legyen halál és pusztulás,
hanem hogy a Fölségest relatív valórnon s gyöngeségemen
túl kell keresnem s értékeimmel pusztuló világok dacára
hozzáfűződnöm. Mert értékeimet, lelkemet s Istennel való
összeköttetésemet érzem, ahogy érzem az élet s a világ
relatív voltát; tudom, érzem, hogy jóllehet a földhöz tapadok
s benne gyökerezem, de azért fölényesen emelkedem ki ön­
tudatommal jóból, rosszból, mulandóságból és időből; érzem,
hogyavilágenergiák szisztémája <véges), s hogy akár harmó­
niában, akár harcban álljanak, akár szőnyeget terítsenek, akár
tenger- és földhullámokat gördítsenek elém, én a végtelen
értelem és akarat felé sietek lelkemmel, s hiszem s vallom,
hogy életen, halálon, virágos kerten és temetőn túl érdekelve
vagyok; az édes haza csakúgy, mint a rengő láva tehát nekem
nem minden. Svéd Krisztinával szólva: non mi bísogna, e
Don mi basta; az egyik ki nem elégít, a másik le nem tör.
Igyalakítom én a sötét gondolatokat, így leszek a földi
bajnak-jajnak, ennek a fekete agyagnak szerenesés művésze,

mert gondolatot s napsugárt gyürok bele.
A szemlélődésemben Isten-félő lettem, de nem muzsik.

Prohászka: Magasságok felé. 12
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Úgy látszanék ugyanis, hogy az Isten s a világ mechanikájá­
nak erői kislelkűvé tesznek s skeptikussá kultúra s boldogulás
iránt s tolsztoji passzivitásba ringatnak bele; de ez az érem­
nek az egyik oldala; a másik pedig az, hogy ellenkezőleg,

passzivitásból kiemelnek, s a lelietőségig izgatják, sőt erkölcsi
szükségességig fokozzák az ember munkáját s harcát. Ha
ugyanis Isten fejlődő világot akart, s nem adja készen a
jót, ha a világ erőinek koncertjébe fektette a boldogulást, s
harcból akarja kiemelni azt: akkor az ember is mint része
az erők e rendszerének, az Isten gondolatai szerint rá van
szorítva, hogy küzdjön s érvényesüljön minden erejéből. Az
ember is, a kultúra is, csupa erőkészlet ; ez erőkészlet rendel­
tetése, hogy kifejlődjék, hogy kiadja erejét észben, akaratban,
feltalálásban, vívmányokban, intézményekben; rendeltetése,
hogy az embert erőssé s győzedelmessé tegye, villámmal,
óceánnal, bacillussal s minden életet s erőt pusztító befolyással
szemben. Akarja, hogy a villámot megismerjem s lefogjam, ­
akarja, hogy a tengeren ne tutajon, hanem gőzhajón járjak, ­
akarja, hogy gyermekemet a diftheritisz meg ne fojtsa, ­
akarja, hogy erőit fölhasználva, a természettel szemben minél
jobban érvényesüljek. Ha értünk a világ lefoglalásához,
közelebb férköztünk az isteni akarat érvényesítéséhez ; ha
célszerűbben építünk hajót és házat, ha észszerűbben és
egészségünknek megfelelőbben élünk, ha szérumokat fel­
találunk s a halál penészflóráját jobban pusztítj uk, akkor a
gondviselés alkalmasabb szolgáínak bizonyultunk. Ne mondd:
ha Isten akarja, összetör a szélvész, belénk üt a villám,
meghal a gyermek; ez török theológia s nem keresztény föl­
ismerés, mely szerint Isten az örök, a folytonos tevékenység,
melynek képe a világfejlődés, az a folytonos alakulás és újulás;
a keresztény gondolat azt dörgi felénk: teljesítsd előbb te az
Isten akaratát; fejtsd ki erőidet ; sürgesd a több belátást -,
ez isteni világosság; siettesd a győzelmet a betegség s halál
fölött, - ez isteni erő; s a társadalomban is ne azt hajtogasd,
hogy Isten akarata a szegénység s a nyomor, hanem gondos­
kodjál keresetről, tisztességes lakásokról, iskolákról ; pusztítsd
a penészgombát és a bűnt, hogy az emberek kötelességük
öntudatára ébredjenek a gondviselésnek természetes követel­
ményeivel szemben, hogy öntudatára ébredjenek annak,
hogy küzdeni, alkotni, teremteni, dolgozni, boldogulni, ­
ez az isteni végzés és jóakarat.

Az Isten tehát nem a megnyugvó s hamar nyugalomra
szálló remete-gondolatokat, nem az elvonuló s a világot kis
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kupakjukba záró, passzív embereket, hanem a küzdő, bátor,
erős típusokat ked veli. A munkás, vállalkozó ember az: Isten
képe; gondolatainak és terveinek szolgája. Fölmenteni őt a
küzdelemtől s fáradalomtól époly kevéssé akarja, amint nem
akarja a világ fejlődését megakasztani. A rossztól, a fájdalom­
tól sem kíméli meg, mert ép a szenvedés fejleszti az ember
világát, az kényszerít rá, hogy megfeszítsük erőinket egy jobb,
emberhez méltó világ megteremtésére.

A gondviselés tehát ugyancsak tud szeretni s nevelni
embert, s be tudja fogni fizikai s erkölcsi erőit a munkába,
hisz arra adta s a haladás óriási perspektíváival ingerli, hogy
azokat teljes mértékben kifejlessze.

Ezzel azonban a gondviselés gondolata nincs kimerítve,
mert hisz ennyiben érvényesül a göröngyben s az istentelen­
ségben is ; az ember pedig nemcsak erők szisztémája, melyeket
ki kell fejleszteni, hanem új világnak kezdete; benne nyílik a
kilátás a világon túlra, az időn túl az örökkévalóságba.
A fizikában a nyers erők letörhetík, s ott a rövidebbet húzhatja,
de fölényes szellemi mivolta szerint okvetlenül kell érvényesülni
tudnia, s a gondviselésnek reá nézve végre is az üdv rendjé­
nek kell lennie, melyben a lélek győz. S valóban e ponton
egyesül harmóniában a vak Iizis s a látó psziché; a harmónia
pedig abban áll, hogy ha a természet küzdterén az ember,
ez a véges s relatív erőrendszer nem is érvényesül mindig,
de az Istenhez való viszonyában, lelki világában mindig
fölényes lehet s győzhet. Dacára a rengő földnek s tengernek,
Isten közel van hozzá, közel annyira, hogy telve van <a)
föld s az ég az ő jelenlétével, s bár az ember maga csak egy
olyan tapogatódzó, Isten gondolatait betűző teremtés, de
azért személyes viszonyban áll az Úrhoz, bízik benne és
szereti őt. Csodákat nem igényel, de hozzá simul s pszicholó­
giájában érintkezik az Úrral, s kéri befolyásait, benyúlásait s
indításait; kér bizalmat és hűséget, kitartást és erőt; kéri
azt is, hogy igazítsa el s vezesse a veszélyek közt, s tudja,
hogy e kegyelmes vezetés a gondolatainkra selhatározásainkra
eszközölt befolyás folytán csodák nélkül is, oltalmat nyujt
s áldást hoz. Ez érzületében mondogatja a zsoltár szép
szavait: «A mi Istenünk oltalom és erő; azért nem félünk,
ha a föld megrendül is s a hegyek a tenger mélységébe vitet­
nek. Zúgjanak bár és háborogjanak az ő vizei, rengjenek a
hegyek az ő erősségétől. . . Az erők Ura mivelünk» (Zsolt.
45, 2-12). Ez érzületben követi Krisztust gethsemani kerti
éjtszakákon, sőt a kereszten át, s az ő zárószava is az lesz:

12*
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Atyám, kezeidbe ajánlom lelkemet! Aki ily hű s erős, az meg­
oldotta a gondviselés problémáját önmagában; az győzött.

Tehát nem lágy s relatív érzések anyagjából gyúrt
istenkép, hanem az erők Ura Istene a mi Istenünk, kihez
ha hitben s szeretetben ragaszkodunk, nem tör össze sem
föld-, sem tengerrengés, s a fekete gondolatok varjúszárnyai
fölött magasan ragyog a világrend napja.



Denevérszárnyakon.
(1909)32

A művészet denevérszárnyakon járatja a pusztulást s
az enyészetet, de még az ördögöt is, én pedig - ne vegyék
rossz néven - denevérszárnyakon járatom a lelket. Meg­
lehet, hogy csunyának s idegenszerűnek látszik majd ez az
alakításom ; de ki tehet róla, hogy az egyiket, a denevér­
szárnyat, a képzelet annyira lefokozta, a másikat meg. a
tapogatódzó, hazavágyó lelket úgy idealizáltá, hogy denevér­
szárny helyett lepke szárnyat, s sötétség helyett szivárványos
gloriolát juttatott neki; ki tehet róla, hogy kiemelte az éjből

és sötétségből, ami az ő hazája, s ahelyett napsugárba állította
bele. Ez hamisítás. A denevérszárnyat lefokozni nem szabad,
s az éjt a nappal fölcserélni nem lehet. Nem szabad lefokozni
azt a csodás, finom szenzóriumot, mely csupa ideg és érzés,
szem és szárny is, - mely levegőt tapogat s megérzi annak
minden fodrát s hullámát. - mely biztosabban igazít el,
mint ahogy azt a legélesebb szem tehetné s eligazít oly szárny­
csapással, mely lágy és nesztelen, akárcsak az éj. Ugyancsak
nem szabad idealizální az emberi lelket úgy, hogyelfelejtsük,
hogy penombra a miljője: vérrokonságban van az éjjel, s
arculatának jellemző vonásai közt ott van a homály; szeme
kevés világosságra van berendezve.

Tény, hogy az igazság s belátás végtelen világában az
emberi lélek kevés világosságra született. A kézműben úgy
ahogy boldogul; jó szabó, jó kovács, jó asztalos, jó gépész
lehet belőle; de az eszműben kiszámíthatlan kontár. Az élet
szükségleteinek kielégítését úgy ahogy győzi; de a valóság
arculatáról a leplet levonni képtelen. A lényegbe sohasem
pillanthat; a létnek mélységei neki örvények, sötétek és fene­
ketlenek, s bár vonzza őt ez a sötétség, de látni nem igen lát
bennünk, s inkább tapogatódzás, mint intuíció ez éji vándor­
nak a sorsa. A sötétség az ő miljője; a szeme van így beren­
dezve, hogy csak a tört sugarakat foghatja föl, azokat,
melyek az anyag fátyolán át szürönköznek el hozzá. E fojtott
világosságban, e homályban dolgozik s erőlködik az emberi
intelligencia; megfeszül s tudományos rendszereket alkot;
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hirdeti a fölvilágosodás és haladás jelszavait, s kigyujtja a
tudomány s a hit mécseseit ; de minél inkább gyúlnak ki
ezek, annál inkább öntudatára jutunk annak, hogy éjben
állunk s sötétségben élünk.

A homályt, lelkünk e sajátos miljöjét, el hem disputál­
juk. Hogy is disputálhatnók el, mikor a lélek önmagát sem
látja; lénye, valója, természete magamagának titok. Az
öntudat csak adatokat szolgáltat, melyekből következtetünk
önmagunkra; de látni, nem láttuk magunkat. Nem tudjuk,
kik s mik vagyunk; nem érezzük szellemiségünket s halhatat­
lanságunkat. Mindez hosszú következtetések eredménye, s
ettöl az absztrakt tudástól napvilágosság nem támad olyan,
hogy meglássuk arcunkat. Ime, ugyancsak sötét lehet, hiszen
nem látunk l

Homályos a világ is, ez a nagy valóság; pedig a mi
világunk volna; de lényegéről, az állatok, fák, kövek belső

mivoltáról fogalmunk sincs. Színek, hangok, sajátságok, erők

s energiák elfödik az őket hordozó lényeget s elvont fogalmak­
nál nem adnak egyebet. Ismerősnek látszik ugyan ez a mi
világunk, de csak addig, míg nem gondolkozunk; mert ha
gondolkozunk s lényeget kutatjuk, oly idegenszerű lesz, hogy
szinte kérdezzük: idevaló vagyok-e?

Örvény az Isten is, szellem és végtelen, s azok a homály­
ban álló Isten-látók akkor láttak belőle legtöbbet, mikor azt
mondták róla, hogy «in tenebris habitat», a sötétség az (í háza
s a rejtekben lakik. A prófétai lelkek is körülbelül csakúgy
vannak vele, mint a kölni dóm körül elsuhanó denevérek;
érzik, hogy van, de látni s elgondolni s lerajzolni eszépséget
képtelenek.

Éjben, sötétben, homályban állunk tehát, mihelyt
mechanikánkon s technikánkon - mondjuk: _. kezünkön
túlra tekintünk; szemünk a metafizikai lét szemléletére kép­
telen. De ez az éj s ez a homály nem baj; nem baj, mint ahogy
az éj s a sötétség nem baj a denevérnek, sőt ellenkezőleg baj
volna neki a napvilág. Nem baj nekünk ez a homály, mert
szenzóriumunk van hozzá; lelkünk ugyanis ehhez a homály­
hoz mint miljőhöz van alkalmazva, az éjhez van hozzászer­
vezve, s hivatása és célja az, hogy itt, a lét s a világosság e
fokán fejtse ki a neki megfelelő életet; föladata, hogy itt e
penombrában ébredjenek s fejlődjenek ki sajátos energiái, s itt
alakuljon ki az a titkos, mély, szép éji világ, melynek az
ember a kulcsa s lakója. A több élet, a mélyebbtüzű fények, a
rejtett világok lefátyolozott sora engem nem feszélyez; nem
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török le alázatom alatt s nem panaszkodom azért, hogy
miért nem több s mélyebb energiájú az én életem. Tudom,
hogy vannak szellemi világok, hol több a fény, mélyebb az
értés, kimerítőbb a tudás s ahol ragyogó intuíció honol; elkép­
zelem azt is, hogy mennyire más, mert különb s tartalmasabb
az a világnézet, melyet azokon a nem-emberi, hanem szellemi
motívumokon építenek föl; de azért én itt, a penombra
országában járok, itt gondolkozom s kutatok s gyüjtöm
össze az adatokat, lelkemből fakasztom a motívumokat,
melyekből emberi stílus, emberi színezet, emberi művészet

szerint alakul ki az én világom. Ebben az én világomban
lehetek értelmes, erős és erényes, s ha a valóság le is van
fátyolozva, azért a homály is tele van nekem való világos­
sággal l

S ugyan mi az emberi léleknek e homályhoz alkalmaz­
kodott s e homállyal megvívó szenzóriuma?

Nem egyéb az, mint az az energia, mellyel az anyagi lét
éjébe merült értelmi, ideális valóságokat fölismeri; az a meta­
fizikai érzék az, mellyel azokat a levegőforma, lebszerű elve­
ket kiérzi, milyenek a lét, a valóság, az okság elvei s azok
érvényesülése; ilyen továbbá a rendben rejlő törvénynek
s a törvényben magát kinyilatkoztató eszménynek fölisme­
rése. Ezzel a szenzóriummal lesz a lélek a végtelenségnek
alázatos fölértője, ha nem is szemlélője.

Valóban ezzel a sötétben eligazító érzékkel járunk a
világban, szárnyalunk a lélek metafizikai szenzóriumain a
végtelen felé. Megértjük, biztosan tudjuk, hogy van Isten,
Úr, aki Élet, Erő és Szépség, ha nem is látjuk őt; aminthogy
a denevér sem látja a virágos kertet, bár köze van hozzá, az
alvó szép világhoz, ahhoz a csodálatos valósághoz, mely a
homály leple alatt pihen lecsukott szemeivel, kioltott színei­
vel, fátyolozott arcával. Megértjük valahogy annak az előt­

tünk homályos végtelennek nagyságát, s ha nem is érünk
föl hozzá, megértjük, mert végigsuhogunk magaslatai mel­
lett, s ez a nagyság sugalmaz hódolatot, imádást, ébreszt
szeretetet s vágyat; elmerengünk ezen a homályba és csendbe
merült fölségen, elmerengünk szépségén, mi fényszegény
valóságok, kik habár szerények vagyunk erőben s életben,
de a létnek folytatásait s végtelen perspektíváit biztosra
vesszük, már csak azért is, mert küszöbükön állunk. E szent
homályban, ebben a metafizikával és sejtelemmel telített
világban áll a vallás: lehetséges e, hogy ne legyen homályos
a világa? l De ez a homály nem azt jelenti, hogy értésünk s
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eligazodásunk bizonytalan, hanem azt, hogy a végtelennel
áll szemben s nem bír vele. Ugyancsak nem jelenti azt, hogy
határozatlan, hanem hogy kimeríthetetlen. Mélység alattam,
fölség köröttern ; a mélységet be nem járhatom, a fölséget
át nem foghatom, de a lelkem megtelik velük, s attól leszek
vallásos és hívő lélek.

Ugyancsak ezzel a sötétben eligazító érzékkel kutatom
ezt a nagy világkörnyéket, s bár itt sem látok a mélybe, de
a fölületen tükröző tört sugarakat gyüjtöm egybe, s telik a
világosságból könyvekre, filozófiákra, szisztémákra, úgy hogy
mikor az ember nekifekszik, szinte elfelejti a sötétséget. Véges
és relatív lévén lelkünk, csakhamar teleivakodik a tudomány­
nyal, s azt hiszi, hogya neki való világosság a világnak s a lét­
nek világossága, pedig tulajdonképen csak foszforeszcenciája.

Végre ez a sötétben élő, de csodás szenzóriumú lélek
tele van az élet vágyával; energiái vannak, melyek folyton­
folyvást napot sejtenek, napot szomjaznak s feléje törnek.
Hogy éjben állnak, az nem jelenti azt, hogy életet nem hor­
doznak, vagy épen hogy az élettel ellenkeznek. Hiszen van
a tengerfenéknek is élete s annak energiája megküzd a fölötte
álló vízoszlop súlyával; van a barlangok sötét éjének is
valami élete, s amennyiben van, annyira feszül s fejlik, s
szeretni s szaporodni, tehát mindig lenni akar: épúgy van a
mi lelkünknek is élete, vannak energiái, éj s homály dacára,
melyeket ki kell fejlesztenem s melyek ráképesítenek, hogy
az éjt megállj am s azon át a napsugárba jussak. Mi lehetne
pedig a homály s az éj energiája más, mint a föltétlen odaadás
és hit az erős Istenbe, kivel a függés, a bizalom és szeretet
viszonyában állok. Kapcsolatom van vele; szenz6riumos
lelkem kiérzi őt ; lélek, szellem ő is, s kapcsolatom az Istenhez
személyes tiszteletté, imádássá s barátsággá lesz. A homály
ekkép tele van lélekkel és várakozással; a jelen tele van fej­
lődéssel s a jövőnek sürgetésével. Ez a homály nem szed szét
s nem kedvetlenít el, mert nem síri homály, hanem a vég­
telenség tornácának homálya. Nem a kripta homálya, hanem
éjtszaka, fejem fölött csillagokkal, engem köszöntő, távoli
világokkal. E homály nekem nem kín, hiszen életem s erőm

miljője, mely hordoz és szelgal.
Igy értem azt, hogy a végtelenséget denevérszárnyakon

járom. Látni keveset látok, de a homályt tapogatom ; van
lelki érzékem, ezzel ismerek s eligazodom. Az intuíció nap­
világa helyett az ismeretnek mécsese s a vágynak lendülete
vezet.



A kenyérillatú csókról.
(1910)33

Egy nagy szeretet édes csókjáról s annak lelkületéről

akarok most írni, arról a csókról, melyet őszkor nyom az
édesapa, az édesanya az iskolába távozó kis legények s
leányok piros orcáira, - s lelkéről akarok írni, mert van
benne mély értelem és sok vágyódás. Igen, van e csókban
szeretet, szenvedély, indulat, reménység annyi, hogy szinte
nem illik bele az őszi időbe, s úgy látszik, hogy annak a csók­
nak inkább tavaszkor kellene elcsattannia, mikor kikeletről,

szebb életről, erőről s boldogságról álmodik ember és ter­
mészet, nem pedig mikor hervad az élet.

S mégis nagyon jókor adják, mikor őszkor adják a szülők

gyermekeiknek ezt a búcsúcsókot, mert nekem legalább úgy
látszik, hogy e búcsúcsókon nem tavaszi rózsák, nem mezei
virágok illata érzik meg, hanem kenyérillat ; úgy tetszik
nekem, mintha a szünidőt záró s az iskolába intő búcsúzáskor
a szülőt s gyermeket a megszegett friss kenyér párázata
venné körül; s ha szimbolumot keresnék neki, a csóknak is,
meg pszichológiájának is, <ha) kifejezésre akarnám hozni
azt az értelmet, mely a szülőhen zavarosan, a gyermekben
pedig sehogysem ébred öntudatra, hát nem választanék ma­
gyarázó hasonlatául sem csillagot, sem virágot, hanem azt
hinném, hogy e csók szimboluma a kenyér, s pszichéje a
kenyérillat.

S mikor ezt állítom s ily prózainak látszó képet válasz­
tok, nem akarom ezzel becsmérelni a szülői szeretetet s még
kevésbbé lefokozni eszményiségét; ugyancsak ezáltal nem
azonosítom az ifjúság buzdulását s lelkesülését a létért való
küzdelem lapos érdekeivel: sőt ellenkezőleg, nekem ez a
megszegett kenyér s ez a friss kenyérpárázat nagy kötelessé­
get, tehát nagy eszméket juttat emlékezetembe s oly irány­
zatot jelent, meJy csak azért látszik prózainak, mert minden­
napi, de különben fölséges mint a napsugár, s nélkülözhetet­
len mint a lehelet.
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Jelenti ugyanis e csók kenyérillata azt az aggódó szere­
tetet, mely a gyermek jövendő sorsára gondol: neki pályát
nyitni, őt diplomához juttatni törekszik, szóval, mely kenye­
ret akar biztosítani. A kenyérrel azután természetesen be
nem éri, hanem képzeletében a kenyérillat ibolyaszín táv­
lattá szélesül, melyben a reménység hímzi «bájos ecsettel» a
fiú s a leány boldogságát, festi színesen, tüzesen a karriér, a
hatalom, a szerencse álomképeit. S természetesen ez is kenyér,
csakhogy sok kenyér, s hozzá vajas-, mézeskenyér, de mégis
csak kenyér I

S ezért a jövendő, csak megálmodott kenyérért, gyerme­
kének kenyeréért. töri meg a szülő a maga kenyerét, s gyak­
ran nem is töri, hanem egészen odaadja a magáét, megvonja
magától, megvonja szájától azt a keserves kenyeret s gyer­
mekének adja. Anyagi erejének végső megfeszítésével, vagy
ha nem is így, de mindig nagy áldozatokkal azon van, hogy
iskoláztassa lányát, taníttassa fiát. A falusi és kisvárosi intel­
ligenciának szülői szeretetén, akisbirtokosok, gazdatisztek,
jegyzők, tanítók szülői gondjain s áldozatain bizony mindig
kenyérillat, sokszor, tán legtöbbször, keserves kenyértörés
illata érzik meg, s csak azon az áron képesek ők fiaikat,
leányaikat városokba iskolába adni.

Már most kimondom, hogy nemcsak nem ellenkezem
azzal, hogy ez a búcsúcsók kenyérillatú legyen, nemcsak nem
szólom le a kenyérillatú törekvéseket: hanem inkább azt
hibáztatom, hogy ez a kenyér után néző gond s ez a kenyér­
hiztosító törekvés nem elég reális. Örülnék a kenyérillatnak,
ha igazán az volna; kívánnám, hogy töltse ki a szülő lelkét;
de sajnos, azt kell látnom, hogy a szülői csókban a kenyérillat
sokszor csak ábránd és álom, - hogy a törekvés a gyermek
kenyerének biztosítására öncsalódás s nagy tévedés, s követ­
kezőleg, hogy az én képletes beszédemben is e csók szim­
bolumát meg kellene változtatnom, s nem frissen szegett
kenyérdarabról. hanem hiú álmok ábrándos éjében úszó
holdvilágról, a csalóka holdnak karéj áról kellene beszélnem.

Látom ugyanis, hogy ez a jóindulatú szülői szeretet
gyakran mily esztelen, mikor nem tekinti sem gyermekeinek
tehetségét, sem a maga anyagi viszonyait, s a hosszantartó
iskolázás töméntelen költségeit, hanem nagyzóan helytelen
pályaválasztás elé tereli gyermekét. Látom, mily kegyetlen,
mikor éhezésnek, züllésnek teszi ki fiát, s hósöprésből élő

technikust, népkonyhára vágyódó osvostanhallgatót, «ágyra
járó» jogászt küld a fővárosba. Bizony nem kenyér ez, hanem
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éhenkórászság, s azon a búcsúcsókon, mely ily esélyek felé
küldi azt, akit szeret, ugyancsak nem érezhetik meg a kenyér
illata!

Legyen a pályaválasztás, legyen a kenyérkereset iránya
reális; oly reális, mint a karaj kenyér, s ne dobja ki senki a
gyermekét képtelen s nyomorúságos vergődések útvesztőire.

Az éhes diákot, a lakás nélküli joghallgatót kenyérillat nem
környékezi. Tudom, hogy van, aki így ís célt ér, de hányan
vesznek, hányan züllenek el ! A multban tán többen boldo­
gultak, de most egyre kevesebben érnek célt, és szent igaz,
hogy egynek szerencséjét kilencvenkilenc nyomorúsága kör­
nyékezi.

Szeretném, ha az a szülői csók kenyérillatú lenne abban
az értelemben is, hogy bele tudja csókolni az ifjú nemzedékbe
a kenyérkeresetre ráképesítő munkának szeretetét s a köte­
lesség komoly fölfogását. Ne legyen a gyermek sorsa nélkülö­
-zés, de ne is legyen kényelem; adjunk neki annyit, amennyi
az egyszerű, igénytelen léthez, a munkabíráshoz kell; cseng­
jen fülében az a fegyelmező s nevelő szó, hogy «nincsen»,
minél gyakrabban, s érvényesítsük Nansen szavát a nevelés­
ben: (Én magam gyönge ember vagyok, de ami erő s kitartás
van bennem, azt szigorú nevelésemnek köszönöm, Nem aka­
rom épen mondani, hogya neveléshez bot és büntetés kell ;
de azt hangsúlyozom, hogy oda is az kell, ami az egész életbe,
tudniillik nagy komolyság. A gyermekeket önmegtagadásra
s arra kell nevelni, hogy segítsenek magukon. Varrják föl ők

maguk a nadrággombot. s cipőt-csizmát mindenki maga tisz­
títson. Azelőtt átlag magunknak kellett kis apró-cseprő igé­
nyeinket kielégítenünk, s az jó, mert erőt, jellemet, egyéni­
séget neveln. Ez is kenyérillat.

Az okos pályaválasztás s a reális munka e kenyérillatával
kapcsolatba kell hozni a többit, azt, amit a szülő szintén akar,
sőt amit inkább kell akarnia, mint a kenyeret, s ez a többi a
gyermek boldogsága. A szülői csók voltaképen ezt áhítozza.
Nem érné be vele, hogy gyermekének kenyere legyen, ha
boldog vagy legalább is boldogulni tudó ember nem válnék
belőle. S ez a boldogság nem vagyon, nem is diploma vagy
állás, hanem az embernek a lelkiállapota; nem pénz, nem
rang. hanem lélek: hívő, tiszta, nemes, jóindulatú, kitartó,
törekvő, türelmes, harmónikus lelkület. Ez az ideális fölfogás
első henyemásra elvonatkozni látszik kenyértől s a kenyér­
keresettől. s úgy tetszik. mintha földfeletti magaslatokra
emelné az embert, s feledtetne vele világot s létért való har-
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cot; pedig dehogy emel ki, dehogy feledtet; sőt épen ott
lenn, ott a világ harcterén, hol minden csak azt zúgja, azt
suttogja, hogy «kenyeret, kenyeret», «tedd, hogy a kövek is
kenyerekké legyenek», - ott, hol az ember mindent feledne
s áldozna föl a kenyérért, - ott hozza öntudatra, hogy a
kenyérhez is elsősorban lélek kell, hogy az ember kenyérből

meg nem él, s hogy a kenyér is csak akkor ad életet, ha lélek
van hozzá, mert «nemcsak kenyérből él az ember, hanem
minden igéből, mely az Isten szájából jön». Tehát Isten lelke
nélkül éltető kenyér nincs; Isten szelleme nélkül kenyérillat
sincs l

Ezt a kenyérillatot varázsoljuk bele a nevelésbe; ezt az
üde, friss, de kemény lelket verjük bele ifjúságunkba l Nevel­
jük úgy, hogy dolgozni, fáradni, küzdeni megtanuljon, hogy
a puhaságot s a szentimentalizmust megvesse s önmegtaga­
dásaiban rászokjék az élet keménységére; Isten-félelem,
önmeggyőzés, munkásság, igénytelenség, ez legyen szelleme;
lelkesüljön a fölségesért. tisztelje az eszményt, törekedjék a
jobb után. Ebből való az erkölcsi erő s a jellem; ebből az
eszményiségnek a gyakorlatisággal való az a párosítása, mely
a kőből is kenyeret teremt, nélküle pedig a kenyér is kővé,

az élet is ízetlen unalmas napszámmá válik.
Ime, aszülöi búcsúcsók mélyértelmű imádság: Kenye­

ret adj, Uram, a mi kenyerünket, azt a titokzatos, mindennapi
kenyerünket add meg nekünk s fiainknak I



Aki önmagánál nagyobb.
(1911)34

A tudomány az őskorszak néhány kihalt állatfaját pró­
fétai alakoknak hívja, még pedig azért, mert egyes jellegeik­
ben és vonásaikban akkor még nem létező s csak később ki­
alakuló állattípusokra ismerhetünk. Igy például voltak őskori

állatok, amelyek baromra és sertésre, mások, melyek kutyára,
kecskére emlékeztetnek. Az úgynevezett prófétai alakokban
tehát azok a jellegek még együtt voltak, melyek később

mintha különváltak volna, s akinek a szeme megakad raj­
tuk, annak úgy tetszik, mintha egy darab jövendőt nézne
ki belőlük, - azt, ami majd csak lesz. Ép azért furcsa, sejtel­
mes alakok; valóságos szfinxek.

Ez a prófétai jelleg, ez a szfinxszerű sejtelmesség azon­
ban ott borong az egész természeten, a csillagvilágon ép­
úgy, mint az életen, s oly általános, amily általános maga a
fejlődés. Ami fejlik, az mind prófétál; az mind jelzi vala­
hogyan a jövendőt. Már pedig az egész élet fejlik és folyik;
tehát abba, ami csak lesz, abba hajlik; minden jelen jövőt

készít elő; minden élet a jövendőbe siet; semmi sem kész,
hanem minden készül, az egy végtelen Istenen kívül. Ugyan­
csak mondhatjuk, hogy ami van, az még csak valami; ami
pedig lesz, az meg már valami több is s különb is lesz. Ugyan­
ezt a prófétai vonást látom a nagy geológiai korszakokon, ­
ezt látom a kultúra változatain, - ezt a tudomány s a tech­
nika rendszerein s az ember-alkotta világok arculatán.

De megvan ez a prófétai vonás az egyes emberen is; sőt

úgy van meg, mint semmi egyeben, s e tekintetben minden­
kinek arcárólleolvasom a szentírási kérdést: quid putas, puer
iste erit? Mit gondolsz, mi lesz belőled? S mikor ezt kérdem,
nem a karriérre gondolok, nem az érvényesülésre, nem a gazda­
godásra, hanem az egyéniségre. Nekem ez a kérdés azt jelenti,
hogy nem tudom, mivé alakul át a lelkem, - nem tudom
rnint változnak el sokban nézeteím, - nem tudom, mily
irányzatokba kerülök s mily benyomásokból szövődik egybe
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öntudatom. - nem tudom, hogy mily eredövé egyesülnek a
kívülről vett, vagy a lélek mélységeiből fakadó indítások.
Pszichológiám, öntudatom típusa s tartalma is fejlődőfélben

van, készül; sohasem lesz készen. Nem félek e távlatoktól,
bár érzem, hogy önmagam előtt sejtelmes alakká válom.
Többet sejtek, mint látok, mikor öntudatomba nézek; sejtel­
mektől eltelve nézem önmagamat, ezt a sejtelmes valakit, s
azok a különben ismeretes vonások, melyeket a tükörben s az
állóvizekben annyiszor láttam, mintha fátyollá szövődnének;
mintha nyíltszemű szfinxxé merevülne arcom, de meg mo­
solyogna is, s a beszédes mosolyból azt érteném meg: ó görög
filozófia, mily lehetetlenség elé állítottad az embert, mikor
azt kívántad tőle, hogy ismerje meg magát l Megismernie
önmagát igazán, kimerítenie ezt a titokzatos valót már csak
azért sem lehet neki, mert ami most ő, az csak valami, s ami
még nem Ő, hanem csak lesz, azt kimerítenie s megismernie
most nem lehet.

S valóban, minél jobban elmélyedünk, annál inkább
észrevesszük, hogy míkor magunkra gondolunk, akkor arról
az «éne-ről, arról a «léleks-ről, arról az «öntudata-ról alkotunk
ugyan magunknak valami fogalmat; de mily keveset mond
mindez a fogalom s mily keveset fog meg abból, ami van,
ami abból az énből s abból a lélekből bennem van. Mond
ugyan valamit, de a lelki valóságot, a lélek mélységeit, azt a
szellemi világot, melybőlmaga ez a sok fogalom fakad, nagyon
gyöngén, szegényesen mutatja be. Az öntudat értelmi tar­
talma csak egy kis lámpás, mely belevilágít az éjtszakába ; az
az öntudat csak egy kis ketyegő, regisztráló készülék, melyen
az öntudat alatt s öntudaton túl fekvő mélységekből gerje­
delmek, érzések, ingerek, vágyak villannak át; de ez az
apparátus, melynek szava csak az, hogy kip-kíp, arra ugyan­
csak nem képes, hogy alélek valóságát önmagában meg­
ragadja s annak az öntudatlan s megközelíthetetlen mélység­
nek fenekére világítson. S ez nem azt jelenti, hogy nincs isme­
retünk; sem azt, hogy a belátás s az értelmes öntudat az
embert dolgaiban el nem igazíthatja, de csak azt jelenti, hogy
az emberi lélek, melyből a tudat s az öntudat is fakad, mér­
hetlenül nagyobb valóság, mint ahogyan az öntudatban
jelentkezik, s hogy ezek a jelentkezések is, bár típusuk ugyanaz,
észrevétlenül is el-elváltoznak, mert más-más befolyások alá
kerülnek, melyek ítéleteinkre s értékeléseinkre is behatnak.
Ez az én mai felfogásom x, y tárgyról nem az, melyet ugyane
tárgyról évek mulva forrnálok ; későbbi felfogásomat ugyanis
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sokféle más behatás és inger tarkázza. Az az «én» egyre más,
sokféle árnyalattal elváltozott öntudata önmagának, mely­
ben érzések, hangulatok járnak, vonzalmak s taszítások, ger­
jedelmek s aggályok, száraz s lelkes hangulatok váltakoznak,
s egy sem kérdi, hogy szabad-e lenniök; gyökerük az öntudat­
lan lélek, ott fakadnak.

Nem lehet tehát eléggé hangsúlyoznunk, hogy igenis
levő/élben, alakulófélben vagyunk, hogy az életfolyamat, mely
nem kész, s hogy az öntudat arculata sok értelmi, érzelmi
s értékelési 'vonást, illetőleg nagy elváltozásokat szenved.
Mindez azt mutatja, hogy alélek valósága, az a nagy valami,
amiből fakad belátás, érzés, inger, indulat, vágy és akarat,
lefelé is, fölfelé is, mérhetlenül több, mint aminek ismeretére
jutunk. Mindez azt mutatja, hogy annak a léleknek van isme­
retlen, mert öntudatlan valósága, mely forrásozó feneke a ger­
jedelmeknek s hajlamoknak; mutatja, hogy az a valóság nem
lép belea maga eredetiségében öntudatomba s nem olvad föl érzéssé,
ismeretté, s hogy törvényei érvényesülnek, akár ismerem azo­
kat, akár nem: szóval az az «én», az a tudatos «valaki», az
csak némi villanásokban mutatkozík be. Ezeket a villanáso­
kat felfogom; ezek az én tudományom önmagamról; ezzel
világítok rá magamra. De világításom nem látás, hanem követ­
keztetés, s ami csodálatos s szinte hihetetlen, hogy nem érek
önmagamhoz közvetlenül, hanem csak következtetések révén. Az
embernek, a léleknek önmagára, mivoltára, sajátságaira csak
következtetni lehet, - csak következtetéssel, tehát absztrak­
ciókon át tudom meg, hogy mi vagyok, ki vagyok, hogy lel­
kem van-e s halhatatlan vagyok-e. " Önarcunkat jelenlegi be­
helyezkedésünk szerint nem láthatjuk meg soha.

Mindezek után tudom, hogy lesz, aki e szerény tudattól
elszontyolodik s tán skeptikussá is válik, de lesz, aki ép ebből

a nagy szerénységből mást hoz le, még pedig azt, hogy íme
ez a szerénység s szegénység, ez a penombra és sejtelmésség
tűnteti föl azt a prófétai jelleget, melyet a lélek magán hord;
az sejteti meg vele, hogy az a nagy ismeretlen lélek nincs ki­
merítve azokkal az öntudati villanásokkal, s a reflexiók sze­
rény lámpája a lélek világát ugyancsak be nem világítja.
Megsejteti vele, hogy a léleknek megközelíthetlen, de folyton
forrásozó fenekéből sokkal szebb, melegebb, gazdagabb élet
fakadhat, s van ott mélység, melynek sokféle s szinte képzel­
hetetlen megnyilatkozásai s kitörései lehetnek. - Ha most
is vannak szentebb pillanataink, melyekben a lélek egészen
máskép, a közönséges érzést messze fölülmuló tisztaságban s
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fölségben mutatkozik be; ha most is vannak reggeleink,
melyekben a lélek úgy ébred, hogy bűvös, hajnali fények
lejtenek el rajta s elváltozik körülötte a világ, mert belőle tört
ki az új világosság; ha most is vannak az enthuziazmusnak
s a rajongásnak. az inspirációnak s hatalmi öntudatnak ün­
nepi fölemelkedései, mikor elhagyva az országutakat, hegy­
csúcsokon járunk: ez mind az öntudatlan, ismeretlen, fene­
ketlen mélységekből való. Ebbe a mélységbe belevilágít a
hipnotizmus, a telepáthia, a szomnambulizmus is, mikor az
érzékenységnek csodálatos fokozásaiban nyilvánvalóvá lesz
előttünk, hogy mire képes a lélek. Ugyancsak bármily állást
foglaljunk is el az okkultizmussal szemben s bármint magyaráz­
zuk is tüneményeit, sok esetben csak a lelki öntudat ritka
bemutatkozásának kell e tüneményeket vennünk, melyek a
fejlődés s a több-élet lehetőségei elé állítanak s azokat kiemelik.

Az életnek s a léleknek, mint a valóság némi s részleges
bemutatkozásának alapján áll hitünk is a további életről.

A szentírás azt mondja, hogy «Isten magva» vagyunk. A lélek
ereje s az élet titka e szerint belül van; a magnak héja pedig
a mi mostani öntudatunk. Ebben az öntudatban, ebben a
héjban adja magát a lélek s az élet itt és most; de azért a
tulajdonképeni valóját meg nem tapasztalhatjuk, s azt, hogy
más körűlmények közt mily élet fakad belőle, el nem kép­
zelhetjük.

Ez az én tapasztalati öntudatom tehát csak a szfinx arca,
mögötte, az arc mögött ül a lélek, az a még eddig ki nem derí­
tett világ, melyről az apostol írja: «Szerelmesim, most Isten
fiai vagyunk, de még nincs kijelentve, hogy mílyenek leszünk.
Tudjuk azonban, hogy mikor ő meg fog jelenni, hasonlók
leszünk hozzája; mert látni fogjuk őt, amint vagyon» (1. Ján.
3, 2). Tehát a mag kipattan héjából s erjedni s fakadni fog,
s a szfinx kilép titokzatosságából s megelevenedik rajta min­
den, ami merev, s megközelíthetetlen mélysége tapasztalattá,
látássá s érzéssé lesz.

Addig pedig csak megyek s járok ezzel a lelkemben rejlő,

elképzelhetlen világgal, s úgy érzem, hogy én is prófétai alak
vagyok, mely a megtapasztalható valóságon túl mérhetetlen,
meg nem tapasztalható valóságot hordoz ugyan magában.
de azt .. öntudatába ezidőszerint nem léptetheti. A tudat s
öntudat, az érzés és akarat kicsiny, kevés tehát bennem,
de a lélek, az nagy, s az élet az óceán, s én valaki s valami
vagyok belőle, de leszek majd több is; amikor az Isten mag­
vából Isten nő ki.



Csendes órák.
(1911)35

Az Oltáriszentség előtt eltöltött csendes órák, vagy leg~

alább hosszú percek nélkül meg nem lehetünk, miután azok­
ban kell lelki életünknek egy nagyon-nagyon fontos feladatát
oldozgatnunk, t. i. önmagunkat megtalálnunk. Lelki élet ez
elmélyedések nélkül nincs, aminthogy önmagunkat sem talál­
hatjuk meg önmagunkon kívül, s a tökélyesbülés sem esik
meg önmagunkba térés nélkül. Imánkban s elmélyedésünk­
ben állunk szemtől-szembe Istennel, s az ő világosságában
kutatj uk át belső világunkat, az indulatok s érzések s mocca­
nások gyökérszálain kezdve föl az öntudatos, erős akarások
s nyugodt, biztos elhatározások rónájáig ; végig nézünk ma­
gunkon az önszeretet veszedelmeitől kioktatott, gyanakvó
vizsga szemmel, hogy minél jobban beleláthassunk szívünk
redői közé, s minél keményebb s kitartóbb korrektúra alá
foghassuk az én-t, ezt a fogalmazási, stilizálási, kiviteli hibák­
tól hemzsegő próbaéletet l

Ezt a szorgalmas s lelkiismeretes s imádkozó korrektúrát
senki másra nem bízhatjuk; ezt a szolgálatot királynak, kol­
dusnak önmagának kell végeznie; tartozik azzal önmagának,
tartozik jobb-magának, aki alakulóban van benne. Ugyan­
csak ettől a munkától nem ment föl semmiféle elfoglaltság;
mert ugyan kinek éljünk elsősorban, ha nem magunknak, s
élhetünk-e másoknak, ha önmagunkban szerenesés egyedekké
ki nem alakulunk? Végre is minden ember önmagának kínja
vagy öröme öntudatának tartalma szerint, s mindenkinek a
legfontosabb föladványa önélete; ezt a föladványt meg kell
csinálni s az öntudatnak azt a tartalmát átvisszük az örökké­
valóságba is; attól a halál sem foszt meg, illetőleg az alól a
halál sem szabadít föl. Ha sokan vannak, akik kevésre men­
nek a tökéletesedés útján, vagy akik nagyhamar belefárad­
nak, ennek az elmaradásnak s elfáradásnak nyilt titka bizo­
nyára az, hogy nem ásnak magukba mélyen, hogy nem nézik

Prohászka: Magasságok felé. 13
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lelküket élesen, hogy nem jutnak tisztába magukkal s azzal
az ösztönös, veszélyes, ötletes, fegyelmezetlen belső világgal,
mely irányt ad vágyaiknak s befolyásolja akarásukat.

Erre a csendes, elmélyedő önalakításra, öntisztításra s
átváltozásra rásegít minket Jézus a szeretet szentségében.

Az Oltáriszentség légköre ellenkezik a felületes s rend­
szertelen lelkülettel, s ép azért, aki az Úr Jézus felé lép, s még
inkább, aki már Jézus felé húz az Oltáriszentségben, észre
fogja magán venni, hogy figyelme önmagába fordul s érzéke
támad belső lelkivilágának hozzáértőbb szemléletére s cél­
tudatos s fegyelmezett kezelésére. Az Oltáriszentség ugyanis
titokzatos belsóséget takar, s azért az áhítatnak iránya is ez:
a titokzatos belsőség I A szent titok isteni életet ad elénk, de
lefátyolozva adja; szem nem látja, de a hit hiszi s tudja, hogy
itt belül fakad s fejlik, hogy itt belül vágyik s feszül s emel­
kedik ég felé egy végtelen tökéletességű s kimondhatatlanul
gazdag élet. S ez az élet sugárzik a lélekre, s csendes ékes­
szólással hirdeti : benned is megvannak az isteni életnek ki­
kezdései ; te is telve vagy öntudatlan ráképesítéssel ; lelked­
ben szunnyad a hívatás, hogy élvezd s bírd a mélyebb s mele­
gebb életet; fúrj hát magadba, mélyítsd ki lelkedet s tájé­
kozódjál indulataid járása fölött. Lesz itt dolog elég; de nézz
rám: lelkem belső világa elég nekem, az Isten fiának; ön­
magamban érintkezem a velem egyesült végtelen Istennel;
ő tükrözik rajtam s én rajta; ő eltölt engem, s én folyton emel­
kedem feléje, örvendek benne s élvezem őt. Ez aztán az élet,
mely nekem jó, s melytől erős s jó leszek másoknak is I

Az Oltáriszentség előtt elmélyedve átérzem, hogy amit
Krisztus tett, azt nekem is meg kell tennem; az föladatom
is, meg utam is. Úgy állok előtte, mint a pusztába, a magányba
vezető út kikezdésén ; minél tovább megyek rajta, annál
titokzatosabb csendbe kerülök bele, s mínél inkább ül el a
lárma s hal el minden zaj, annál hangosabban dobog a szívem,
s dobbanásaiból beszéd kerekedik s lelkem nyelvét hallom s
értem meg. Belopódzik lelkembe is a magány, s megtanulok
Istennel érintkezni; hallom kifogásait s gáncsait ; kérdéseket
vetek föl én is, panaszosnak beállok én is, s okulok s javulok,
még pedig nem a külső szótól, nem felebarátom szavaitól,
hanem lelkem Mesterének s Urának útmutatásaitól. Megsze­
retem e magányt, mert hangos s beszédes nekem; megszere­
tem az önmagambatérést, mert jobb s nielegebb ember leszek
tőle, s Jézusnak közelléte hozzám a Szentségben titokzatos
lelki közelséggé lesz bennem, úgy értve azt, hogy közelebb
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jutok hozzá, mert nemesebben gondolkozom, tisztább szán­
dékokból cselekszem, s melegebben s lelkesebben akarok.

Észreveszem az elmélyedéseimben azt is, hogy a magány
szeretetét s az önmagábatérés szükségességét az nr Jézus
nemcsak szentségi létében, hanem történeti életében is sür­
gette s önmaga gyakorolta, s hogy e részben nemcsak hogy
nem változtatott módszert az Úr, hanem ellenkezőleg az
Oltáriszentség szinte szembeszökőbbennyomatékozza s emeli
ki Jézus lelkének e jellemvonását. Annak a legszebb, leg­
lelkibb léleknek mindig egy s ugyanaz a gravitációja volt a
magányba s a magányban magába s önmagán át az Istenbe;
szent volt a lelke a szomitól a csendes órákra. Ezekről mond­
hatta igazán: «ezek az én óráim», s mindenikről : «ez az én
órám h> A kánai menyegzőben azt mondja az első csodának
még jelen nem levő idejéről: még nem jött el az én órám,
t. i. a csodatevés órája. Ugy képzelem, hogy az nr Jézust,
ahol járt, ahol beszélt, amikor tanított s prédikált, többször
meg-meg környékezte a gondolat: mikor jösz el, édes órám?
De nem a csodatevés, hanem az elmélyedés, a magábatérés,
az Istenben való megpihenés s fölüdülés órája. Ez volt az ő

legédesebb órája. Ezt az órát nem sokalta, mert tudta, hogy
a világosság és bölcseség, a jóság és szépség, az erő és lelke­
sülés, a fölüdülés és bátorság Istentől jön, s hogy azt nekünk
Isten forrásaiból kell merítenünk, melyek lelkünkben nyíl­
nak. Az imádság csendes, édes órái erőt, tavaszt hoztak neki;
utánuk mindig bátorságosan szállt le az élet küzdelmeibe,
a hitetlen tanítványok, az álnok farizeusok s egyáltalában a
bűntől s gondtól elgyötört emberek közé. 0, a Mester, oda­
forrasztja fecsegő torkunkra a könnyelmű szót, hogy nincs
időnk Istenbe elmélyedni, s hogy sok a dolgunk s nem érünk
rá fölüdülni, megújulni, megújhodni, Példájával hirdeti s az
Oltáriszentség intézményében, a csendes imádás s érintkezés
szentségében a lelkiéletnek is első törvényévé avatta azt,
hogy a munka óráit föl kell váltaniok a pihenés óráinak, s a
hangos, zsivajos órák után következniök kell ezeknek a csen­
des óráknak; igy kivánja azt annak az isteni életnek váltó­
gazdasága, melyet példányképül önmagában mutatott föl
az n-:

Aki tehát sokat akar dolgozni Istenért s a lelkekért, s
aki első sorban önmagában akar Krisztushoz s kegyelméhez méltó,
szebb világot teremteni, az fogja le maga számára a csendes
órákat az Oltáriszentség előtt s eszközölje ott azokat a mély
fúrásokat, melyekből a szellemi világ erőforrásai fakadnak

13*
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föl. A szentek e részben mind eucharisztikusok, mindnyájan
az Istenbe való elmerülés csendes 6ráinak kedvelői. S ebben
nincs különbség az ó- s az újszövetség választottjai közt.
Dániel, a khald császárság három helytartóinak egyike, ugyan­
csak el volt foglalva; de a tömérdek munkában nem hogy el­
felejtette, de sokkal jobban kiérezte, hogy pogány környe­
zetében az ő tündöklő fehér ruháját csak akkor s úgy óvhatja
meg minden folttól, ha naponkint háromszor megy föl házá­
nak lapos tetejére s arccal Jeruzsálem felé fordulva keresi az
Urat s élvezi a maga csendes 6ráit. Ű nem élhetett s nem győz­
hetett csendes órák nélkül. Különb vagyok-e nála, s gondol­
hatom-e, hogy nem szorulok rájuk? l S honnan vette Mózes
az erőt, hogy úgy állva mint az újjam lázadó százezrek közt,
nem vesztette el sem fejét, sem hitét, s fáradhatlanul igaz­
gatta népét pusztákból ki az igéret földje felé? Ez a csodálatos
ember a szentírás szerint úgy érintkezett Istennel, mint ember
szokott érintkezni s beszélni barátjával; ott kapta az Úr
utasításait; hogy cselekedjék a példakép szerint, mely neki
a hegyen megmutattatott; ott időzött soká, s nemcsak csen­
des 6rái voltak, hanem csendes napjai, nem egy-kettő, hanem
egyszerre negyven is, a szentírás szavai szerint: «és fölméne
a hegyre, és ott vala negyven nap és negyven éjjel», Isten
volt tanítója, vigasztalója, s minden bajában fölkereste az
«Úr arcát» ; meg is találta azt I

A mi erősödésünknek s szerencsésebb fejlődésünknek

titka szintén a sokszor megismételt csendes 6ra; mélyedjünk
el benne s szokjunk rá ez órákban az «Úr arcának fölkeresé­
sére». Nézzünk biztos hittel az Úr arcába, hogy azután meg­
láthassuk önarcunkat; tekintsünk alázatos bűnbánattal ön­
arcunkra, hogy annál felhőtlenebb szépségben ragyogjon le
ránk az Úr arca. Ez a két látomás töltsön ki sok csendes órát,
akkor bizonyára elváltozunk majd mi is, s valamikép beiga­
zul rólunk is, hogy arcunk fényes s lelkünk meleg s szívünk
erős lesz az «Úrral való beszélgetés míatt».



A kultúráról.
(1913)36

Mennyi csodás harmónia pihen azokban a húrokban,
mennyi dal, mennyi ének szunnyad némán fuvolákban,
harsonákban. Mindezeknek pedig a felébresztője, a kitapoga­
tója az emberi lélek. És én azt gondolom, hogy mily sok nagy,
csodálatos, sokféle világ, mennyi szépség, boldogság, tökéle­
tesség pihen a mi kultúraalatti rétegeinkben ; mennyi szép­
séget, mennyi boldogságot lehetne kiteremtení, elővarázsolni

ebből a minket környékezé valóságból. Ide igazán szintén
harmonizáló tehetség, ide élet-ébresztő energia, ide kultúr­
misszió kell, mely alacsonyságból felsőbb színtájakat, mely
durvaságból finom életet, finomabb műveltséget tud elő­

teremteni. És ezt a nagy munkát végzi az emberi ész, végzi az
emberi akarat; és ezen nagy zászló alá, a kultúra zászlaja
alá szegődik manapság úgyszólván minden törekvés tudomány­
ban, művészetben, gazdaságban, társadalomban, [és] azon
német közmondás szerint: Wo Könige bauen, da stöhnen die
Kárrner : ahol a királyok építenek, ott a kisebb talyigások,
ha nyögnek is, hozzájárulnak az építéshez.

Minden kultúrát két irányban kell szolgálni. Az egyik
irány az ismeretterjesztés, a másik a vallási, erkölcsi, gazda­
sági, társadalmi, jogi irányzatnak finomodása. Ami az elsőt

illeti, az ember bele van állítva, bele van ültetve a világba:
hisz voltakép állni se tud, járni se tud, mikor a világra jön,
és valami ín-kultúra, izorn-kultúra kell, hogy az első lépést
megtegye. Bele vagyunk állítva a világba, de házunk nincs,
ruhánk nincs; földünk van, de ételünk nincs; erőnk volna, de
az mind szunnyad és pihen; felettünk ég van, de tele villám­
mal; körülöttünk tenger, tele veszéllyel; lélekzünk levegő­

óceánt tele miazmákkal, és az élet olyan nagy próba, az élet­
kialakítás millió veszélynek legyőzésével jár. Ide tudás,
hozzáértés kell. Bele kell kapaszkodnom ebbe a földbe, hogy
anyaföldem, éltető emlőm, hazám legyen. Ezt a levegőt meg
kell tisztítani, hogy az életnek lehellete s ne a halál levegője
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legyen. Ezt a tengert, ezt a villámot, míndent, ami körülvesz,
le kell fogni, hogy ereje le ne törjön, hanem emeljen. De ezt
mind tíz újjammal s főleg világító szellememmel teszem.
Nekem vályogot kell vetnem, hogy építsek, szálakat kell
sodomom, hogy ruhát szabhassak, nekem világot kell meg­
hódítanom, hogy puha fészket építhessék, hogy házi, társa­
dalmi, nemzeti, engem megértő nemzetközi közönséget sze­
rezzek az emberiségben.

Ehhez megértés, elmélkedés, felfogás kell, ehhez sok
ismeret kell. De hogyha én ismeretet ismeretre halmozok,
ha tudományos könyveket könyvtár számra írok, ha csodála­
tos egyetemeket állítok absztrakt tudományoknak, s ha
engem az egész hatalmas tudomány nem vértez fel, nem állít
lábra, ha az egész tudomány engem élni meg nem tanít :
akkor én szintén elhalványodok, elhervadok. elgyengülök,
elpusztulok. Kultúra: nem tudomány kazal-számra; kultúra
nem művészet múzeum-számra ; kultúra: nem tanultság, absz­
trakt rendszerekbe való beletalálás. Kultúra: a nekem való
élet alakításának módja, a nekem való tudásnak érvényesí­
tése; kultúra: a nekem való világnak meghódítása. És
úgy gondolom, hogy a kultúra terjesztésére, dacára a
mai világ tudományának, nagy szükség van. Tudunk sokat,
de hogy igazán emberek volnánk a javából, rólunk állftani
nem lehet. Absztrakt egyetemeken, gimnáziumokban políroz­
zák eszünket ; de hogy ezt a világot, ezt az életet, ezt
a vad bikát szarvánál fogva legyőzni, lefogni tudnók, ettől a
kultúrától nagyon messze vagyunk. Nekünk olyan ismeret­
terjesztés kell, mely élni megtanít, amely minket küzdeni és
győzni képesít. Nekünk olyan ismeretterjesztés kell, amelynek
nyomában erejénél és szelleménél fogva mi erőteljes életet
élő, győző emberek, boldogságot teremteni tudó nemzet,
emberszámba menő közület, közösség tudjunk lenni. Ha a
karlsbadi forrást műremekekkel úgy körülépítik, hogy az
elapad, akkor ez nyomorult munka lenne; ha minket harang­
szerelésre úgy tanítanának, hogy inspirációinkat elfojtanák.
az nyomorult művészet lenne; ha gyermekeinket úgy tele­
tömik tudománnyal, hogy vérszegények lesznek, az emberölő,

nemzetpusztító kultúra. Kultúra - nem ilyen ölni-tudás,
hanem kűzdení-, győzni-tudáskell nekünk; oly ismeretterjesz­
tés, amelytől az ember életre képesebb, küzdelemre alkalma­
sabb, győzelemre hivatottabb lesz. S nekünk ezt a kultúrát
ki kell tűznünk szemünk elé, mikor az ismeretet akarjuk
terjeszteni.
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De van még egy másik irány, amely összefügg ezzel, s
amelyre következtetni lehet az elsőből. A mi kultúránknak
iránya: nagy erkölcsi, vallási, családi, társadalmi, jogi
értékeknek kiemelése a világból. Ha az ember lábán állni tud,
lelkének, kedélyének egyensúlya még nincsen biztosítva.
Valaki kitűnő táncos lehet, és kedélye folyton labilis egyen­
súlyban szenvedhet; valaki külsőleg nagy művész lehet,
harmonizál hangokat, és nem tudja harmóniába hozni saját
belső világát. Épúgy nekünk nem elég csak, hogy házat
építsünk és abban valahogy lakjunk, lerójjuk időnket;

nekünk otthon kell abban a házban és társas közület, Nekünk
más emberekkel kell élnünk. A ház akármilyen pompás, ha
pusztában áll, végre is siralomház. Annak a háznak a szom­
szédos házak között, az utcában, a faluban, a városban kell
állnia. Nekünk az otthon mellé társadalmat kell teremteni;
de az otthon nem három-négy embernek a szövetkezete,
és a társadalom nem nagy tömegek együttélése, hanem az
otthon a szellem és lélek, a finomság és szeretet, és az a
társadalom lelkiismeret, hűség, megbízhatóság, iparkodás,
bátorság, jellem. És az a nemzeti emberség nem sematizmus,
nem népszámlálási adat, nem statisztika, nem fiziológia, nem
embertömeg, hanem csodálatos szervezet, melynek lelke az
erény, az erkölcs, a hit, és kapcsai nem az izmok, az inak,
hanem az együvétartozás, áldozatkészség, szeretet, odaadás.
Ez lesz az igazi kultúra, amely ezeket az elemeket ki tudja
emelni. Hogyha egy nép oly alacsony fokon áll, hogy van
benne néhány úr, de sok a szolga, az nyomorult kultúra.

Ha vannak társadalmi ellentétek - nem különbségek,
akkor hiányzik a szellem és az élet, hiányzik az igazi kultúra.
Ha van társadalom, amelyben az ellentétek összeütközésekbe,
krizisekbe kergetik az ifjakat, ha a politikai, a szellemi
világban világnézetek harca dúl, ez nyomás, harc, összeütkö­
zés és nem harmónia. Rászoktatni önmagukat, az egész
társadalmat az egyetértésre, az együttérzésre, az együtt­
működésre, a különböző társadalmi rétegeket magasabb
társadalmi harmóniára, beleállítani a világba az őszinte

jóindulat kultúráját, beleállitani a munkásságnak, a meg­
bízhatóságnak, hűségnek szellemét l «Uram, jöjjön el a Te
országod l» Már igazán imádkozó gyermeked leszek. Átérzem,
hogy ezek oly nagy célok, hogy értük lelkesülni kell, de meg­
védeni őket, a Te felsőbb hatalmad, gondviselésed kell.
Bízom, hogy az is meglesz.

Hogy a magyar kultúrának ebben az irányban nagy
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szükségletei vannak, azt mindnyájan tudjuk. Képzeljétek
csak, hogyha tűz üt ki, amint kiütött egy nagy alföldi város­
ban, elhamvad a városház, a templom, és azután szóvá tétetik
a dolog, és nyilatkozik a városkapitány, hogy mikép lehet,
hogy oly kevesen oltottak, a felelet: mert mind részegek
voltak. Istenem, egy ily kultúrába még sok erkölcsi, társa­
dalmi nemes betét kell, míg az emberek megállanak és meg­
állják helyüket. Hogyha egy asszony, aki bűnösen, elváltan
él férjétől és más valakit édesanyja meggyilkolására biztat
és azután az esküdtszék által felmentetik, jóllehet a köz­
vélemény elítéli, és a legnagyobb magyar város virágcsokor­
ral jön az ilyen asszony elé, úgy-e az ily intelligencia és erkölcsi
érzés még nagyon silány és alantas? Ide kellenek emelések,
a mélységnek taszító, emelő erői, hogy a kellő színtájat
elérje.

Hogyha egy orosz könyv megjelenik magyar fordítás­
ban és megjelennek a különféle ujságok jelentései, a közön­
ség mit sem törődik vele, de mikor az ügyészség veszi a
kezébe a Szanint, -mert ez az a könyv - akkor a második,
harmadik, negyedik kiadás négyszeres, ötszörös, hatszoros
áron elfogy, a közönség töri magát érte, olvassa ezt a remek­
művet - hiszen az ügyészség remekműnek deklarálta, ­
úgy-e az ilyen közönség az intelligenciának és az erkölcsiség­
nek még nagyon alacsony fokán áll, és kell hozzá kultúrmunka,
hogy valahogyan kiemeljük onnan. Ha lehetséges, hogy a
magyar közigazgatás mai állása és a magyar lélek gondozása
mellett Ököritó faluban egy vasárnap délután nyilt pajtában
három-négyszáz legény-leány együtt mulat, betorlaszolja,
beszegezi az ajtókat és a szabadon libegő láng belekap a
szalmába és belevész a tűzbe 250 legény-leány; úgy-e a köz­
érzésnek, a köztapintatnak színvonala itt még nagyon
alacsony lehet? Azt mondja Napoleon: Vakard meg az
oroszt, rögtön kiütközík a tatár belőle. Én nem akarom
mondani: vakard meg a magyart, és lásd, mi kerül ki belőle,

hanem bizonyos, hogy egy kis Ázsia kerül ki belőle. Nem
veszik sértésnek, ha ezt mondom. De nekünk nem ilyen kultúra
kell; mi dolgozunk, törekszünk, nemesbülünk, mindenütt, a
kultúregyletben, iskolában, családban, társadalomban, elő­

adásokban, színpadon, mindenütt; mi szelgáljuk az igazi
nemes kultúrát, Nekünk nem az ujságok lepedőjén papiros­
életet élő kultúrélet, nem szópuffancsok, frázisok, nem is
cigány superlativusokban beszélő, régi magyar dicsőségből

élősködő kultúra kell. Ne legyünk nyaktekercsek, kik folyton
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visszanéznek, nem akarnak elfordulni a régi magyar dicsőség­

től s a jelen nyomorait negligálják. Építsünk régi magyar
dicsőségünk nyomában új realitásokat. a modern világban
új modern kultúrát. Nagy nemzedékeknek méltó és ne
korcs ivadékai legyünk, és akkor a kultúrája végre is eljön
ennek az országnak.



A kultúra néma zenéj e.
(1911)37

Minden kultúra voltakép helyes mértékeket keres, s
nemcsak tudást s javakat, hanem inkább harmóniát s bol­
dogságot akar teremteni. Azt mondhatnám tehát, hogy az
igazi kultúra az egyes embernek s a társadalomnak, legszé­
lesebb értelmében pedig egész történelmi korszakoknak
néma zenéje.

Furcsa, ellentmondásnak látszó kifejezés ez, hogy «néma
zene»; másrészt azonban sok jó gondolatot ad, s ép a kul­
túrát illetőleg a lényeg elevenjére tapint; mert a kultúrában
is egyre több erő·ébred, egyre több energia szabadul föl;
szálak szövődnek, elemek kombinálódnak ; történések, folya­
matok kiváltódnak észbontó rohamossággal ; de minden az
arányon, a mértéken, a rendszeren fordul meg, s köszönet
az erdőben, a munkában csak akkor lesz, ha azt az egész s
nem a rész élvezi; ha a géniusz sugárzásából s a munka
áldásából minél több, de egyszersmind minél többnek s min­
dig arányosan s rendszeresen jut. Tehát bőség és fokozás,
de ugyanakkor arány és mérték is teszi, s ahol ebből van,
ott a szellemes és érző lélek mindenütt zenét hall, akkor is,
ha ez a zene néma.

Szólaltassuk meg kissé érzékelhetőbben ezt a néma
zenét. A tulajdonképeni zene a hangok aránya és mértéke,
a hangok harmóniája és rendszere; de van nem-hangos arány
és mérték <is) a világ minden rétegében s az élet minden
fokán, s ha van érzék hozzá, akkor az mind zene.

Minden fa, bokor, virág, minden levél és fűszál, a hajnal
s az alkonyat, a csillagos égbolt s a virágos sárrét zene, csak­
hogy néma zene. Mennyi zene a Tarpatakban, azokban a
szökellő, keringő hullámokban, azokban a nekigyürkőző fod­
rokban, azokban az elsimuló redőkben I Mennyi zene a tavasz­
ban, abban a néma, derült vidámságban, abban a zajtalan
életlüktetésben, mely örömre ébreszt erdőt, mezőt l Mennyi
zene azokban a zöldes, rozsdás, barnás fényekben, melyek
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kipattannak a fák koronáján, a bokrokon s a sziklák moha­
rétegein l Igaz, hogy sok zürzavar és ütközés s töméntelen
diszharmónia is tarkítja a természetet; ellentétek állnak
szemben egymással: szakadó sziklák s illatos ibolyák, szürke,
rozsdás hógörgetegek s szőkefejű primulák, fagy és virágzás,
béke és harc, élet és halál váltakoznak; de ez mind voltakép
mégis a harmóniáért van; érte van virágzás és partszakadás,
érte fagy és májusi illat, harc és halál. A bamba szikla és
göröngy ugyanis salakra szomjas; az alaktalan, omló soka­
dalomnak hivatása van, hogy fölvegye a rendező elvet, hogy
meghajoljon formáló, törő, zúzó, aprító keze alatt, s tele­
szívja magát formával s szépséggel. A lét formát keres; meg­
ittasulni akar formától és szépségtől. Igaz, hogy kegyetlen
is a formával szemben s hogy nem kíméli azt; így a májusi
fagy egy-két óra alatt millió és millió csírát és hajtást pusztít
el; a leszakadó hegyoldal fát, virágot, madárfészket sodor
le magával s temet el korai sírba; de azért az éji fagy után
a reggeli napsugár megint keltegeti az elalélt életet s a hegy­
szakadás sziklatömbjein virágok fakadnak s felejtetni akar­
ják a pusztulást. Tehát a természet formát és életet nem
kímél; de másrészt ott is, ahol pusztít, rögtön formába öltö­
zik. Van-e az életnek oly kriptája, mint a dobsinai jégbar­
lang? Falai jégbe öltözött sziklák; a jégbarlang alacsony, s
elnyúlt szája, ez a félig nyitott száj a halál leheletét leheli ;
de három lépésnyire a barlang szájától ott himbálódzik a
harmatos harangvirág, mely menyegzőre s nem temetésre
harangoz. Van-e oly alapos szántás, mint a gleccserek jég­
ekéjének szántása, mely évszázados pihenés után úgy túrja
fel a homokot, iszapot, kiáztatott hantokat, hogy nem marad
azokban csíra? l De íme, két lépésnyire a jégár szélétől ott
kéklik a friss, üde, égkékszín encián. Mindez azt hirdeti, hogy
a létnek forma, az alaktalanságnak alak, a természetnek
arány, mérték, szépség kell, s diszharmóniák dacára fölséges
néma énekeket énekel a világ. Ezt hivom én a természet
néma zenéjének. A szépség a természet néma zenéje.

Térjünk át a természetről a művészetre.

Mennyi a zene az alakító művészetben, a színek, fények
és árnyalatok, a vonalak s alakok világában! Itt is a sokada­
lom és zűrzavar rendet és szépséget sürget, tehát énekelni
akar. Mikor a szekerek végigzörögnek a gránitkövezeten,
abban a kocsizörgésben megvan mindaz a hang, melyből

Beethoven szonátáit szerzette I A vásári, piaci zajban kava­
rog mindaz a hanghullám, mely rendbeszedve a legszebb
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operát adhatná; épen úgy az erdő tele van szinnel s a lioeum­
bokor tele van vonallal, s azokból a szinekből Madonna-arc
válhatnék, s azokból a vonalakból belvedéri Apolló kerül­
hetne ki, csak mérték, arány, rend, szóval csak zene kellene
a szinekbe s vonalakba. Azt a lélek, a géniusz teremtheti
beléjük; harmóniába s szépségbe az öltöztet s mindent abba
szeretne is öltöztetni, követ, fát, falat, házat, bútort, esz­
közt. A géniusz sugárzata a természeten a művészet zenéje.

De itt meg nem állhatunk. Ha a természet megzenésít
erdőt, követ, hegyet, eget és sárrétet; ha a művészet zenésít
színeket, fényeket, vonalakat, árnyakat, síkokat, alakokat:
megzenésítésre vár még az élet óriás világa, a gondolatok,
vágyak, a küzdelmek s törekvések, - az érzések s indulatok,
a szenvedélyek s szenvedések világa. Ez is világ, s milyen
világ? Ennek is van vágya s igénye mértékre s arányra;
ennek is megvan a maga sajátos rithmusa s zenéje; ebből is
szépség kerül ki vagy torz alaktalanság; itt is rend foglal
tért vagy rendetlenség; itt is ének hangzik majd föl, koldus­
ének vagy himnus.

De ki az, vagy mi az, ami ide rendet teremt s harmó­
niát? Ezt nem tehetik a változó érzések, melyeknek ép az a
hibájuk, hogy mértéküket nem hordják magukban, s ép azért
kiszámíthatlanok s kúszáltak. Ugyancsak ezt a szolgálatot
nem várhatjuk indulatoktól s szenvedélyektől, melyek inkább
csak fakadásai s kitörésel a léleknek, inkább csak a reakciók
az élet kedvező vagy kedvezőtlen benyomásaira. Hasonló­
képen nem várhatjuk a belső, lelki világ megzenésítését az
élet szerencséjétől, mert hánynak jut belőle? S megkiméli-e
azokat is, kiknek a szerencse mosolyog, az élet diszharmóniája,
a szomorúság és bánat, a betegség és halál? Ide a felsőbb

rithmus, fölényesebb rend és ütem kell; ide oly motívumok
kellenek, melyekből zene lesz minden sorsban, örömben és
búban, s ezt az ütemet és zenét ki nem válthatja az állhatat­
lan élet s a változó jó- és rosszkedv, hanem csak egy felsőbb

akarat, mely jót akar bajban és betegségben, jót kudarcban
és szerencsében, s amely jóakarathoz ragaszkodnom s azt
magamban kialakítanom kell. Mikor az emberi lélek az isteni
akarat mértékeit s arányait átveszi magára, mikor rende­
leteihez alkalmazkodik, mikor az erény formáiba öltözködik:
akkor az arány s erény az ő formája, s ő maga énekes lélek
s a szó igaz s mély értelmében kultúrember lesz. Kultúrember,
aki a kultúrát, a rendet, arányt s szépséget nemcsak maga
köré, hanem önmagába, belső lelki világába állítja bele. E for-



LELKI KULTÚRA 205

mában emelkedünk az élet érthetetlensége s brutalitása fölé
s formát adunk neki; az öntudatban emelkedünk az erőszak,

szenvedés s gyász fölé. Az egész élet minden történetével
együtt e felfogásban olyan, mint a terméskő vagy a termésfa
a művész kezében; a művész a kőnek vagy fának ad formát;
az élet megzenésítője pedig a termés-életből alakít embernek
való világot, Isten gondolataiba s akaratába öltözött életet.
Az ember belső világának zenéje az átélt s átérzett isteni
akarat.

Az egyéni világon túl azonban van egy más nagy világ,
a társadalom világa, az érdekek s szenvedélyek khaoszával,
az akaratok őserdejével. Vegyük csak egy népnek, egy állam­
nak életét. Ki tudja itt az érdekek útjait megrajzolni, irány­
zataikat széttartani, közlekedésük s elhajlásuk kombinációit
előadni? Hol van az a képlet, mely a gazdasági s társadalmi
élet ezer és ezer tényezőit egyenletbe állítja? Elmondhatjuk
róla a zsoltár szavát: «A Te utaid a tenger áramai s ösvényeid
a vizek örvényei»; oly mélyek, oly kiszámíthatatlanok, oly
szeszélyesek. Ugyancsak mennyi rendetlenség van a társa­
dalmi osztályharcban s mennyi konfliktus a gazdasági élet­
ben I A fejlődés útjai emberroncsoktól fehérlenek s kegyet­
lenség s barbárság szegélyzik azokat. Ellenséges pártok, az
erősek s a gyengék, a gazdagok s a szegények állnak szem­
ben egymással, s a gazdasági erők ütközésében is inkább az
önzés s az erőszak győznek. Lélek, szellem, igazság, jog és
erkölcs, ezek a szellemi hatalmak a társadalom legtöbb réte­
gét épen csak hogy meglegyintették, de ugyancsak át nem
járják. A közélet. a közmunka, a közgazdaság, az egész tár­
sadalmi rend még sok-sok barbár vonást tüntet fel magán,
s az erkölcsi rend harmóniájától még nagyon messze áll.

De ép ezért érezzük is, hogy a gazdasági világ még nem
az ember világa. Benn él ugyan az ember, de még nem mint
úr és alakító, hanem inkább mint szenvedő és préda. Nem
lehet azt a kúszált s hányatott világot emberi világnak néz­
nünk, miután azt még nem járta át felsőbb gondolat s nem
irányítja azt erkölcsi akarat. A fel nem szántott pusztákat,
a sziklás völgykatlanokat, a girbe-gurba szálerdőt nem tart­
juk s nem mondjuk emberi világnak; csak ha a munka for­
mát önt kőre, fára, hegyoldalra, akkor lesz a pusztából s
erdőből emberi világ. Igy vagyunk a társadalom termés-ösz­
töneivel s gazdasági szakadékaival is ; ide is emberi érzésnek
s erkölcsnek kell bevonulnia ; az érdekek harcába, a gazda­
ságba, termelésbe, a jogi viszonyokba, az irreális egyenlőségi
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vágyakba rendet, arányt, mértéket kell teremtenünk ; akkor
lesz az embertömegekből emberi társadalom, s az igazság,
jog és törvény lesz e hozzánk méltó, igazán emberi társada­
lomnak néma zenéje.

Van azután még egy nagy feladatunk. Meg kell zenésíte­
nünk a nemzetközi életet; meg kell teremtenünk a nemzetek
harmóniáját. Ez a feladat ugyancsak a «jövő zenéje», ahol
ezidöszerínt még vad erőszak és zűrzavar tombol, amit hábo­
rúnak, sőt épen «jus bellis-nek, a háború jogának hívnak.
Erőszakra, véres ütközésekre, brutális hatalmakra ember­
sorsot nem bízhatunk, s mit látunk? Azt, hogy mialatt az
emberi élet egész vonalán az észszerű eljárást, a méltányos­
ságot, a jogot s igazságszolgáltatást akarjuk uralkodó s
intéző hatalommá emelni; mialatt társadalmunkban arra
iparkodunk, hogy az erőszakot, az erősebbnek ököljogát ki­
küszöböljük, addig a nemzetek sorsát háborúra bízzuk s a
nemzetközi viszonyok rendezésében a «vis majort» avatjuk
bíróvá. Tehát embert emberrel szemben jog és igazság igazít­
sanak ; de nemzetet nemzettel szemben harc és erőszak inspi­
ráljon. Mily kultúrellenes és barbár felfogás ez, melyben
rend, zene és ének ugyancsak nincs egy csepp sem I Jó neve­
lésünk s pedagógiai érzésünk is méltán botránkozhatik a nép­
élet ez alacsony állásán; mert mialatt minden áron azon
vagyunk, hogy gyermekeinket állatiasságból s ösztönösség­
ből kiemeljük, mialatt család és iskola, erkölcs, vallás és kul­
túra emberséges embert iparkodik nevelni a gyermekből

azalatt a nemzetközi jog csatamezőre állítja ki a kultúrnépek
fiait, hogy öldöklésben s verekedésben elállatiasítsa őket.

Ráadásul még abban a tévhitben is élünk, hogy a harc dicső­

séges dolog, s írók s poéták búsásan osztják s szolgálják e
szörny-eszményeket I

Telítve vagyunk tehát barbársággal ; filozófiánk az
«erősebbnek jogával» kacérkodik, s abban valami értéket s
elfogadható értelmet keres; nemzetközi viszonyaink szám­
űzik az erkölcsöt, s úgy vannak beállítva, hogy ott az érdek
s az erő dönt; jogunk «jogot» ad a foglalásra, s nem emel­
kedett még annyira, hogy belássa, hogy a nemzeti egyéniség
van olyan, mint az egyes ember, s ha az egyes embert szol­
gámmá s eszközömmé le nem fokozhatom, ha egyéni szabad­
ságától meg nem foszthatom, akkor a nemzetet sincs joga
semmiféle hatalomnak a fejlődési s boldogulási szabadságá­
tól megfosztani, más szóval nemzeteket legyőzni, leteperni,
országokat elfoglalni barbárság és vadság. Ebbe a nemzet-
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közi barhárságba kell majd a jobb jövőnek rendet s zenét
teremtenie l A nemzetközi béke lesz az emberiségnek néma
zenéje.

Tehát virágzó természet, zseniális művészet, erényes
ember, társadalmi igazság s nemzetközi béke, - ime csupa
néma zene, csupa zeneszám a világtörténelem nagy kon­
certjében I Isten gondolta ezeket, s a kultúrának kell az
isteni gondolatokat megvalósítania s a természet alapján az
emberi élet néma zenéjét megszerkesztenie. Nagy feladatok
ezek; dolgozzunk rajtuk l A nemzetek zenéjéhez harmoni­
zált nemzetek, a harmonizált nemzethez harmonikus embe­
rek kellenek. Legyünk minél többen ilyenek; akkor kilátá­
sunk van rá, hogy a gazdaságilag, erkölcsileg s társadalmilag
magasra emelt magyar nemzet is megállja helyét a népek
nagy koncertjében, s a magyar kultúra eléri a legmagasabb
célt, melyet maga elé tűzhet.



Verba vitae.
(1911)38

Szeretnök hallani az élet igéit, nemcsak az erőtlen, gyönge
életéit, hanem az erős s győzelmes élet igéit, amilyenéktől

azután bennünk is a több s jobb élet fakad, amilyenektől a
lélek öntudatra ébred s alakul.

JIyen erős életöntudatból fakadó s erős életet hangsú­
lyozó szavai nincsenek sem a tudománynak, sem a tapasz­
talatoknak, hanem csak a hitnek. A tudomány ugyanis az élet­
hez ért a legkevesebbet; a tapasztalat meg, dacára hogy az
életet szereti s folyton annak miljőjében él, voltakép szintén
csakis azt a gyönge, mert eltűnő, elfolyó s elhaló életet
ismeri. Szava nem az erős élet szózata.

Az erős s győzelmes élet igéit csak a vallás hangoztatja
a halhatatlan s örök élet hitében. Mikor pedig örök életet
mond, akkor nemcsak folytonos és soha ki nem fogyó, hanem
azt a különb, isteni életetérti; mert csak ez az igazán erős élet.

Az erős életnek ezt a két jellegét nagyon kell hangoz­
tatnom. A ki nem fogyó élet ugyanis, ha akár örökké tart is,
magában véve még nem erős s győzelmes élet, miután az
örökkévalóság csak az élet szakadatlan folyását állítja, s
minden attól függ, hogy mí is az, ami ott örökké folyik.
Hiszen folyhatik ott örökkévaló unalom is. S ez az unalom
a~'jó életben, a legkorrektebb életben is kísérthet, s az erköl­
csös élet is végtelen unalmas élet lehet. Az erkölcsösség
ugyanis magában véve csak törvényszerűséget mond. Erköl­
csös az az ember, aki lelki valójának, a belátás s a hit által
fölvilágosított öntudatnak törvényeit megtartja. Ahogy a
gép jó, ha jól dolgozik: úgy az ember erkölcsös, ha öntudatos
életében jól fungál; de ahogy a jó gép örökkétartó forgása
s zakatolása végtelen unalmat jelent: úgy annak a jól fun­
gáló embernek az öntudata is unalmas lehet, mint a ködös
óceán. Az erős életnek ezt az unalmat kell elkerülnie; új
ingereket, új gondolatokat, új érzéseket kell fölvetnie. Olyan­
nak kell lennie, mint a hegyi pataknak, melyben minden
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hullám minden pillanatban új ingert s új lendületet jelent.
A tömegmozgás s a mélység vonzalma eleven erővé szabadul
föl ennek az omló elemnek minden tömecsében s folyásának
minden pontján, s azért új az a patak minden pillanatban,
s szép és ki nem fáradt, akár reggel, akár este, akár forró
nyáron, akár télen nézzük. Ezért nézhetjük a patakot az élet
s a lélek leghívebb szimbolumának is.

De hol találhatjuk hát föl az élet e folytonos, meg-meg­
újuló ingereit, - hol az új eszmék s új érzések e kifogyhatat­
lan áramait? Mivel töltjük ki az életet, ha örök? Mert e kurta
földi életet még csak lehet töltögetni; de teljesen értem
Szolovjev, orosz filozófnak nehézségeit az örök élettel szem­
ben, ha ezt a mi üres életünket nyujtanók meg benne s nyuj­
tanók végtelenbe. Nem fog-e el az utálat, ha örökkévalónak
képzeljük a fényűző dáma, a lelkendező akrobata, a szenve­
délyes kártyás[nak] életét? S ha nagy energiákat s nagy
tetteket akarnánk is öröktartalmúakká tenni, volna-e értelme
annak, hogy Nagy Sándor s a Nagy Napoleon örökké akarjon
kitűnni abban, ami történeti nagyságát megalapította?
Kielégítene-e, ha Shakespeare örökké költene drámákat, s
Newton örökké kutatná az egek mechanikáját? Ez mind
jelenthet erőt s kiválóságot a történeti életben, de az örök
életre mint folytonos foglalkozás át nem vihető. Erős élet
az örök életből csak akkor lehet, ha nem földi élet, hanem
különb élet, - ha nem e kis, szűk körre terjedő s ingereit s benyo­
másait az érzékek útján nyerő, hanem e szűk korlátokon kiemel­
kedő, világfölényes s emberfölötti élet lesz belőle.

Tehát nem a köznapiságában máris hosszú lére eresztett
földi életet a végtelenbe nyujtva, hanem azt' a világfölényes,
isteni életet hiszi s mondja a vallás örök életnek. Ez a világ­
fölényes élet nem jelent erkölcsösséget, s az erkölcsösség nem
jelent világfölényességet. Az erkölcsös emberi lét, ha örökké
tartana is, mindig az élet terhét vinné, mindig ütközéseket
s ellenkezéseket szenvedne, örökké szomjazná az igazságot
s vágyódnék a jobb után, de nem emelkednék soha az emberi
fölé: míg ellenben a vallás ép e fölülemelkedésben s e világ­
fölényességben, szóval a győzelemben hisz. Ebben rejlik oka
annak is, hogy a vallás «más» világot s <más» élctet vár; míg
az erkölcs magában véve ettől elvonatkozik.

Ennek a győzelmes, ennek a különb élet igényének
hordozója s forrása a lélek. Benn van ez a tudatában, csak
ki kell mondania erősen; ki kell mondania úgy, hogy e hité­
ben nemcsak szimpathiáját, hanem legbelsőbb valóját s ter-

Prohászka: Magasságok felé. 14
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mészetét fejezze ki. Fejlessze ki magában ezt a hitet oly
hatalommá s adjon neki öntudatában oly világos kifejezést,
hogy ezzel egy sehol másutt föl nem található, mert «más»
életre igényt tartó lelkiséget állítson bele a világba.

Ez erős alakításra s ez őszinte kimondásra szükség van,
hogy a lélek is jelentkezzék a nagy világban, s hogy az ő

különálló természete is szóhoz jusson a köznapi s halálra
szánt élet zajában. Abban a vásárban, hol az elmúlást mérik
s kínálgatják drága pénzen, ott az emberi öntudat e páratlan
értékeire is rá kell a figyelmet fordítani, s a mulandóság mély
melankóliájával szemben, melyről temetők s tört gallyak,
hervadó levelek, fonnyadó arcok és ráncok beszélnek, mely­
ről az élet tolongó s siető hullámai csobognak, meg kell szólal­
tatni a lélek mélységeit. Vannak azok oly mélyek, mint a
köznapi élet tócsái s patakjai. Nem mondom ezt ócsárlásból ;
nem azért, mintha keveselném s megvetném az emberi lét
történeti nagy folyóját. Nem keveslem, nem kicsinylem; sőt

sokszor partján leülve bámulom. Bámulom ezt a hosszú,
hosszú folyamot, melynek forrásai ki nem apadnak; melyben
gyermekek is születnek s virágok is fakadnak. De mi haszna I
Bármily hatalmas, bármily dagadó s ragadó folyam legyen:
elnyeli a föld, mint Ázsia folyóit a Gobi sivatag homokja.
Homok nyeli a vizet; föld nyeli az életet.

Ezzel a radikális elmúlás sal szemben, mely elnyel életet,
embert s emberiséget, lelkünk mélységeit kell szóhoz juttat­
nunk; azoknak is van szavuk, azoknak is van énekük; szó,
melyet kimondani, ének, melyet énekelni más senki sem tud,
s ez az idegenszerű s az alsóbb természet által nem érthető

szó az, hogy mi különb életet igénylünk s keresünk.
Erre a bátor, de nélkülözhetetlen s elmaradhatlan szóra

rá kell segíteni lelkünket. Fejezze ki magát I Hisz nem hazu­
dik ; hisz csak azt mondja ki, ami belsejét kitölti s ami sokkal
igazabb, mint az a beszéd, melyet elmúlásról fűz a fák, bok­
rok, állatok álmos öntudatlansága. Természetesen, hogy ők

hervadásról, korhadásról, pusztulásról beszélnek; hadd be­
széljenek, hisz ez az ő nyelvűle De mikor én más vagyok;
mikor én fű, fa. bokor, állat nem vagyok; mikor új lelkiség
öntudata fakad lelkemben; mikor más tartalom tölti ki
bensőmet, szóval mikor különb s annyira más vagyok: már
csak más lesz a nyelvem, más a kifejezésem is, s ami a fő,

már csak más mondani valóm is lesz. Igen, a halhatatlanság
s a győzelmes élet igényeitől és sejtelmeitől átjárt öntudat
beszél majd belőlem. S beszél úgy, hogyasejtelmet bizony-
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talanságából kivetkőzteti s a lélek legmélyebb természetének
megnyilatkozását s fakadását mutatja be szózatában ; beszél
úgy, mint aki a különb élet vágyaiban nem szétfolyó érzel­
mekre, hanem az erős élet új kikezdéseire ismert, s azokat
most világgá ereszti. Hadd legyen az a szó a legközvetlenebb
életigénynek, tehát életvalóságnak kifejezése.

Mindnyájunknak szüksége van arra, hogy lelkünk e
bensőséges életvágyának határozott s bátor kifejezést ad­
junk. Aki ezt az igényt csak mint elégedetlenségünk jelent­
kezését s nem mint a lélek hamisítatlan ösztönét kezeli, az
visszafejleszti, sőt elfojtja azt. Úgy tesz lelkének ösztöneivel,
mint aki homokot borit a pázsitra s hamut Herculanum
tavaszi olajfáira ; vagy hogy életünkből szebb hasonlattal
éljek, úgy tesz, mint ki a gyermek jelentkező zsenialitását a
szegénység nélkülözéseibe s szenvedéseibe fojtja bele. Lelki­
ségünknek ily kegyetlen kezelése mellett természetesen mi
vagyunk a. vesztesek. Az elmúló élet nagy tömege elnyomja
lelkünket, s elvesztjük a világ fölött való szupremaciánkat,
mely nem az anyagon, nem a számon és tömegen, hanem saját
különállásunkon s azon a fölényes tudaton épül, hogy az
emberben új világ kezdődik. Minden életnek önmagát állító­
nak, tehát tényét kimondónak s kifejezőnek kell lennie. Csak
az fejlik, aminek ily öntudati gerince van; aminek az nincs,
az ellapul s elvész.

De jár azzal más baj is. Hazug állapotot teremtünk
magunkban, mely abban áll, hogy az ember beéri a látszattal,
azaz, hogy be akarja érni vele; látszani akar mulandónak s
el akar valamit viselni, amit tudatosan s logikusan elviselni
nem lehet. Senki sem viselheti el őszinte s meggyőződéses

bevallását az élet semmiségének. Ha ugyanis valaki komolyan
hiszi, hogy a halál után nincs élet, még pedig az a győzelmes

s nem az az unalmas élet, akkor egész életét érthetetlenség­
nek s ostobaságnak kell tartania. Ezt természetesen nem
vallhatják be gondolkozó emberek, hanem inkább azt mond­
ják, hogy lesz a létben valami lappangó, isteni terv, s hogy
alighanem le van fektetve a fejlődésbe valami titokzatos
célszerűség; de mi sem ezt a tervet, sem ezt a célszerűséget

nem ismerjük. Ezeket arra figyelmeztetném, hogy ne tolják
félre a közvetlen adatot, mikor az élet értelmét keressük, s
ne kalandozzanak el a messziségbe, mikor a valóság s az igaz­
ság oly közel fekszik hozzánk. A lét problémája ugyanis
megoldódik s az érthetetlenség megszúnik, ha az elmúlás
mechanikájából kiemelkedő s világfölényes öntudatunk rányit

1/,*
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önmagában arra, ami radikálisan kell neki, ha rányit az örök
életre.

A világ s a lét érthető lesz, ha az emberre győzelmes, örök
élei vár!

Ezt ki kell mondanunk nagy hittel s erővel. Le kell
taszítanunk a sírkövet, mely lelkünket nyomja. Ha kimond­
tuk söntudatunkká fejlesztettük e sejtelmét s ez igényt, azt
érezzük, hogy fölszabadultunk, - hogy megmenekültünk
valami rémesen ellenséges s az élet legvitálisabb lüktetését
fojtogató hatalomtól. Nyakunkon ült s legörnyedtünk alatta;
megfertőztette lelkünket halálthozó gondolatokkal s érzé­
sekkel, s kilátásainkat korlátozta emésztőgödrökkel, s mind­
ettől nem jött meg igazi kedvünk. Miután pedig erősen s
tüzetesen, bátran s nyomatékkal kimondtuk, hogy mik
vagyunk s mi a mi jussunk, megjött a kedvünk. Az a félre­
ismert s a sok mulandóságtól megtévesztett «én» átérezte saját
igaz valóságát, s annak abban az öntudathan adott kifejezést,
hogy neki élet jár, még pedig a mulandó élet után az a győzel­

mes, az a különb élet.
Az élet ez igéje már maga is «szellem és élet».



A szociális munka lelkületéről.

(1912)39

Sokféle küldetés van a világon, s mindannyinak közös
jellege, hogy nagy célokal lélekkel szolgálnak. Küldetésben jár
a tudós a tudományhoz, aki azt tévedéseitől meg tudja tisz­
títani s lángeszével új látóköröket tud megvilágítani ; külde­
tésben jár a művész, akinek lelkében a művészetnek új inspi­
rációi fakadnak; küldetésben jártak a próféták és szentek,
kik a világot tespedéséből föl akarták rázni, hogy új lelket
verjenek bele. De sehol annyi küldetés, sehol annyi próféta
és reformer, mint a társadalmi élet terén, mert sehol annyi kín
és szenvedés, sehol annyi epedés és remény, mint itt. A szen­
vedő emberiség fáradt szemmel néz ki azok után, kiknek
missziójuk van szenvedéseihez.

Természetes tehát, hogy ép ehhez a szenvedő, bűnös,

gyötrődő s elmaradt társadalomhoz indultak ki sokan s
mindnyájan boldogítani és segíteni akarták, s ugyancsak
mindnyájan hitték, hogy missziójuk van hozzá. Ök hittek a
lélekben, mely lelkesítette s tüzelte őket. De ép ezen a lelken
fordult meg minden; mert hiszen lelkes emberek voltak ezek
a reformerek mind, de megvolt-e a társadalmi munkához a
kellő lelkük? Milyen ez a lélek? Pozitív vagy negativ erőkkel

legyen-e' megtöltve, - sötétséget vagy világosságot árasz­
szon-e - szeressen vagy gyűlöljön-e, építsen vagy rombol­
jon-e? Mert igazi küldetése csak annak lehet a társadalomhoz,
ki azt belátással s türelemmel tudja kezelni, ki azt a társa­
dalmat nem darabokra tépve, hanem az egészet összefogva
tudja szolgálni; ilyen lelke pedig nem mindenkinek van.
Erőszakos reformer sok van. Vannak, kik nagy erővel, mély
érzéssel s tüzelő szenvedéssel indultak ki, még pedig ép azok­
ból a társadalmi rétegekből, melyek a fölszabadulást várják;
vannak olyanok, kik jóllehet nem a szenvedő s jólétért küzdö
társadalmi osztályokból valók, de erős társadalmi ösztönök­
kel rendelkeznek, s részvétből s együttérzésből azonosítják
magukat a szenvedőkkel; a baj azonban az, hogy a legtöbbje
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nemcsak hevül, hanem gyűlöl, s hogy a lelkesedés is, a rész­
vét is bennük elkeseredéssé fajul. Ok törni, zúzni, a világot
politikai fölforgatással s általános világsztrájkkal akarják
megreformálni. Lelkesedésüket a gyűlölet s az elkeseredés
inspirálja. Használnak ugyan ők is a világnak, mint ahogy
használnak a kráterek kitöréseikkel, hisz a lávából termőföld

lesz; rendet teremtettek ők is, mint ahogy rendet teremtenek
a fenékhullámok, mikor tengerparti tartományokat végig­
öntöznek : de azért e törésben-zúzásban. az elkeseredésben
s rengetésben nincs nagy köszönet; mert csak explóziók, de
nem építések. Igazi társadalmi missziójuk csak azoknak lesz,
kikben a lélek nemcsak ösztön és természet, nemcsak szenve­
dés és szenvedély, hanem akikben a lélek erény és szeretet;
missziójuk azoknak lesz, akikben a szenvedést és szenvedélyt
egy felsőbb törvény mérsékli; akikben az ösztön magas erköl­
csiség s nagy ideálok uralma alatt áll; szóval, akikben az
embertársakért való hevülés nemcsak tömegérzés, nemcsak töl­
zaklatott részvét, hanem erény, s akiknek társadalmi érzésük
magas, erkölcsi kultúra.

Ma már úgy gondoljuk, hogy a társadalmat nem erő­

szakos kitörésekkel, nem explozív lökésekkel lehet előbbre

vinni, hanem fejlődéssel s a fejlődést szolgáló munkával,
mely az élet szebb, nemesebb formáinak kialakítása legyen.
E fejlődéstől várjuk, hogy a jobb társadalom a több belátás
s a több jóakarat révén alakul majd ki, melynek útja az ösz­
töntől s erőszaktól el az erkölcs s az erény felé haladjon. Ez a
fejlődés egyes társadalmi osztályok szenvedéseiből indul
ugyan ki, de csak az össztársadalom együttműködése segíti
győzelemre. Ez együttműködésben résztvesznek egyesek s
osztályok; mindazok, kik mások baját is közös, szent ügyük­
nek tekintik, kik az elmaradottat, az ügyeíogyottat, az el­
nyomottat, a szenvedőt testvérüknek nézik; kik a nyomort
s bűnt közös szégyenüknek tartják, s az elnyomottak segély­
kiáltásában pedig saját lelkük fohászait hallják. Amely
társadalom a közérzés s a közreműködés e fokára emelkedett,
az átérzi s megérti társadalmi misszióját; abban megmoz­
dult a társadalmi, testvéri érzés; abban a társadalmi ösztö­
nökből erény, a társadalmi tömegpszichológiából nemes,
erkölcsi érzés lett. Ez az érzés adja a szociális, a társadalmi
missziót!

S ezzel rámutattam az alapra, melyre Szociális Missziá­
társulatunkkal rááIItunk. - Küldetést foglaltunk Ie magunk
számára a szenvedő, elmaradt s bűnben senyvedő társada-
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lomhoz, de küldetést, melyet kettős erkölcsi lélekkel fogtunk
meg. Megfogtuk azzal a lélekkel, mely e társadalmi munkában
szigorú kötelességet lát s azt vállalja. Megfogtuk azután azzal
a lélekkel, mely e küldetésre erényből s nem ösztönből, krisztusi
szellemmel s a folytonos munka szeretetével indul ki, mely a leg­
főbb ideálokt61sugalmazott lélekkel akarja szolgálni a társadalmat.

Ami e törekvésnek az első jellegét illeti, azt, hogy a
társadalmi munkában erkölcsi kötelességet látunk, arra
nézve csak azt mondom, hogy rni ezt a szó szoros értelmében
szigorú kötelességnek nézzük. Mi azt gondoljuk, hogy rossz,
lelketlen emberek volnánk, ha testvéreinket föl nem karol­
nók. Az emberiség valamiképen ugyan mindig tudott az
e fajta kötelességről; de azelőtt ez a tudat bizonytalan s el­
mosódott volt; most pedig leküzdhetlenül jelentkezik lel­
künkben. Azelőtt könnyen túltettük magunkat rajta; de most
a becsület s a tisztesség súlyával nehezedik ránk, s úgy érez­
zük, hogy nem vagyunk igaz emberek, ha azt nem teljesítjük.
Azelőtt erényes gyakorlatnak tartottuk ugyan, hogy a sze­
gényeken segítsünk, s tettünk is egyet-mást az érdekükben;
de most éles kardként vág bele szívünkbe Krisztus szava,
hogy az üdvösség is attól függ, hogy testvéreinket hogyan
szerettük, - hogy adtunk-e ételt az éhezőnek, italt a szomjú­
hozónak, fölvettük-e az idegent, meglátogattuk s gondoztuk-e
a beteget? A társadalmi misszió szelleme tehát e kötelesség­
nek mély átérzése, - átérzése annak, hogy e kötelességtudat
társadalmi előkelőség, s e tudat hiánya társadalmi barbár­
ság. Természetes, hogy e kötelességeket gyakorolhatja min­
denki, s hogy azokat kell is mindenkinek gyakorolnia. Ezeket
gyakorolja a házban a hitves, a családban az édesanya, eze­
ket teljesítheti a reggeltől-estig elfoglalt férfi és asszony; de
vannak, kik e részben sokkal többet tehetnek, kik szinte vár­
ják e hivatást, s ezek számára s a társadalmi kötelességeknek,
az előkelő, finom, társadalmi érzésnek gyakorlatára alakí­
tottuk a Társulatot. Mi komolynak, lelkiismeretbelinek,
krisztusinak tartjuk e kötelességet, s minél többeket szeret­
nénk csoportosítani e Társulatban azok közül, kik család­
juktól s hivatásuktól e munkára rászánhatják magukat. S ez
némileg már sikerült is; mert vannak tagjaink, kik nemes
buzgalommal egészen ennek szentelik életüket, kik szabályok
alatt együtt is laknak; vannak ismét olyanok, kik bár családi,
hitvesi, hivatási kötelékeikben megmaradnak, de a társa­
dalmi mentő munkának nagy, szigorú kötelességét érzik s
a szerint komolyan s lelkesen dolgoznak embertársaik javán.
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Én mindezeket a hölgyeket szívem melegével üdvözlöm,
s örülök rajta, hogy Isten nekik a társadalmi kötelességek ez
élénk, mély s komoly érzetét nagy kegyelemkép megadta.
E krisztusi érzésükkel becsületére válnak az Egyháznak; ez
előkelő, társadalmi érzéssel dicsőséget szereznek a magyar
névnek; főleg pedig értékes, meleg, isteni élettudatot foglal­
nak Ie önmaguknak I Mindezen érdekek azonban azt is kíván­
ják, hogy az érzések tért foglaljanak, - hogy lelkes közre­
működőket toborozzanak s Társulatunkból erős, életképes
szervezetet csináljanak. S azért ez ünnepélyes alkalommal
is kérem a mélyen tisztelt hölgyeket, kik velem a krisztusi
érzések közösségeben élnek, - kik az Isten-keresés útján
több év óta velem is kapcsolatba léptek, mutassák ki, hogy
van érzékük e kötelességek iránt s hogy tudnak azok teljesí­
tésére időt s erőt áldozni. Nem kívánok lehetetlenséget; nem
akarom azt, hogy a hitves hanyagolja el férjét, az anya
hagyjatlel gyermekeit. Ezeket a kötelességeket semmiféle
más irányzatokkal nem szabad még csak háttérbe se szorí­
tani. Hanem sokan vannak, akik nem a családdal vagy a hiva­
tással szemben fennálló kötelességek miatt, hanem hiú, léha
életmód miatt maradnak el ez iránytól. Sokan azért nem telje­
sítik e kötelességeket s azért maradnak el a fölséges munká­
tól, mert társadalmi előítéletek, léha szokások, időtöltések s
szórakozások foglalják le őket. Vannak, kik azt gondolják,
hogyelőkelőségükön csorba esik, ha ebbe a mi sorunkba
beállnak. Vannak talán még olyanok is, akik a társadalmi
munkát csak férjhez nem ment hajadonok sportjának, vagy
kávéházakat nem látogató, unatkozó tanítónők időtöltésé­

nek nézik. Tudom, hogy ez a fölfogás tíz év előtt még nagyon
általános volt; konstatálom, hogy most már törjük e téren
is a jeget, s hogy lassan kiemelkedünk ez antiszociális, tehát
antikultúrális éretlenségből is s legyőzzük a kultúr-barbársá­
goto Látok sorainkban a társadalom magas s középosztályából
is hölgyeket, hitveseket, leányokat és özvegyeket, akik meg­
értetik lassanként a társadalommal is, hogy az igazi előkelő­

ség nem lehet naplopás és munkátlanság, hanem munka, ­
hogya szellemi fölény nem állhat a társadalmi balhiedelmek
előtt való hódolatban, hanem abban az igazi társadalmi
fölülemelkedettségben, mely megtöri a társadalmi előítélete­

ket. Kérem, mélyen tisztelt hölgyeim, szegődjenek minél
többen hozzánk l

A szociális misszió szellemét jellemzi másodsorban a
komoly, kitartó munka. Munka, melyet úgy hívnak, s mely e
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nevet megérdemli. Munka, s nem elérzékenyülés és meg­
sóhajtás; munka, s nem kedélyhullámzás és ötlet; munka,
s nem önkielégítés és dilettantizmus; munka, mely figyelmet,
erőt, időt, megfeszülést s utánjárást szán rá a társadalmi
célokra; munka, mely anyagi és erkölcsi erők kiváltásával
s áldozatok meghozatalával tud célokat elérni.

Az ilyen komoly s céltudatos munkára okvetlenül szük­
ségünk van.

Ha ugyanis a társadalmi kötelesség oly komoly s annyira
azonosítható az erkölccsel, hogy az ellenkezője, a nembánom­
ság s a nemtörődés erkölcstelenség; ha üdvösségünk is e munka
teljesítésétől függ s Krisztus szemeiben a léleknek értéket e
társadalmi kötelességnek gyakorlata ad : akkor világos, hogy
ezt a kötelességet nem teljesíthetik ötletes gyerekek, szeszé­
lyes divatbábúk, hanem csak oly emberek, kik erőiket rá­
szánják s kik tudni s akarni bírnak.

Ha továbbá oly nagyok a társadalmi bajok s oly széles
a szenvedés s a bűn mezeje, hogy minden ponton nem egy,
hanem ezer kézre van szükségünk : akkor e nagy szükségletet
nem elégíthetjük ki ötletszerűen, nem kedvszottyanás mód­
jára; hanem abba nagylelkűen bele kell állni, azt kelletlenül
is gyűrni, azt nehézségek közt is folytatni kell, hogy valami­
kép eredményesen bevégezhessük. Az ilyen munkához önzet­
lenség, önfegyelem s áldozatkészség kell.

A Szociális Misszió-társulat a társadalmi munka társu­
lata, mely a munka temperamentumán át nézi feladatait.
Dolgozik, fárad, s azt akarja, hogy tagjai úgy álljanak a
munkába, hogy számítani lehessen rájuk. Nekünk hölgyek
kellenek, kik nemcsak néha-néha tesznek valamit, hanem kik
beosztják idejüket s annak egy részét mint visszavonhatlan
adományt mutatják be az Úrnak. Hölgyek kellenek, kik a
magyar kártyázó, délelőtt pikketirozó, délután tarokkozó,
este kalabriászozó, éjjel lumpoló, reggel hosszan-alvó, zsidókat
szidó, de nem dolgozó s adósságban fuldokló társadalomban
a komoly társadalmi munka típusát képviselik, s nemzeti
reputációnkat e részben is jobb világításba állítani igyek­
szenek. Azért üdvözlöm szívből a Szociális Misszió-társulat
bel- és kültagjait s tiszteletemet s elismerésemet fejezem ki
nekik, az egyház s a haza hű leányainak, kik becsületünkre
válnak.

Még egy jelleget ölt magára ez a komoly, társadalmi
irányzat, amelyre nagyon is szüksége van a magyar társa­
dalomnak, s ez a szolídság, a tartalmasság, a munka irányza-
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tával együttjáró, igazi értékesség, mely nem éri be hiúsággal,
mutatóssággal, ürességgel s külsőséggel, hanem a valóság mér­
legén akar nyomni a latban s kihatni; nem látszani, hanem
lenni s tenni akar. Ezt is a munka szelleme teremti meg, még
pedig szinte szükségképen, Aki ugyanis komoly szociális
munkát végez, akinek dolga van szenvedőkkel s szegények­
kel. aki érintkezésbe lép nagy családi s társadalmi bajokkal,
az lehet elegáns, lehet finom, lehet előkelő, de nem lesz fény­
űző, nem lesz kacér s hiú. Még főhercegnők is, ha kórházi
szolgálatra mennek, nem azon vannak, hogy minél nagyobb
butonokkal, selyemruhákban, structollas kalapokkal jelen­
jenek meg, hanem mosóruhában mennek oda, mert ez a
munka stílusa, s igy illenek bele a kórházi környezetbe: úgy
a társadalmi küldetésben eljáró hölgyek is kiérzik, hogy a
világon nem toalettekkel, hanem lélekkel kell segíteni; kiérzik,
hogy Magyarországon toalettből túlsok, lélekből aránytala­
nul kevés van, s azért a szolídságot, a nemes egyszerűséget

szelgálják ez irányban is.
Ez lesz a Szociális Misszió-társulatnak, értve azalatt a

beltagokat épúgy, mint a kültagokat, kettős lelke, s e léleknek
a magyar társadalomra való sokféle kisugárzása.

A magyar társadalomnak alig van valamire oly nagy
szüksége, mint épen erre; de más kérdés, hogy a magyar
társadalom meg fogja-e érteni, s még inkább meg fogja-e
becsülni és szeretni e típust? Gondolom, hogy az az utcákon,
kávéházakban s zsúrokon hullámzó társadalom egyelőre

aligha, de a társadalomnak az a nemesebbik része, melynek
érzéke van az emberiségnek szent érdekei iránt, s főleg az a
része, mely kapcsolatban áll a világ bajaival s törekszik len­
díteni rajtuk, minisztériumok, bíráink, szociológusaink, peda­
gógusaink, tanárságunk. papságunk, mindezek már is becsü­
lik, tisztelik s a tiszteletüknek kendőzetlen s őszinte kifeje­
zést adnak.

Mi pedig, mélyen tisztelt hölgyek, kik e társadalmi kül­
detésben járunk, s ezért mint Isten kiváló nagy kegyelmé­
ért hálát adunk, mi bátran s kitartóan törünk előre I Lelke­
sít erre hitünk, melynek indító okai ősokok s rúgóiban a mély­
ség erői s az üdvösség magaslatának vonzalmai feszülnek;
késztet rá Isten iránti szeretetünk, melynek parazsait az
oltárról vesszük, hogy önmagunkat s testvéreink szívét föl­
melegitsük; késztet rá önérzetünk. mely az emberben test­
vért lát s nyomorában valamiképen saját szégyenét érzi. Úgy
érzünk, mint az a német zsurnalisztából lett szamaritán test-
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vér, aki azt írja: hálát adok neked, Uram, hivatásomért,
hogy a tolltól, a kalamáristól s az ollótól elhívtál, s nem azzal
bíztál meg, hogy írjak, hogy így segítsetek, úgy segítsetek,
hanem megengedted, hogy tépéssé legyek, tépéssé sajgó
sebekre, - hogy életemmel mások életét élesszem s ment­
sem. Mélyen tisztelt hölgyek, ez ami programmunk : nem
érjük be szóval, nem paragrafusokkal, nem tanokkal, hanem
tépessé lesz szeretetünk sokak segélyezésére s például fog
szolgálni a magyar társadalomnak szebb, nemesebb életcélok
felé való irányítására.

Ez irányban indult meg a Szociális Misszió-társulat.



A rendhagyók.
(1914)40

A nyelvtan tele van rendhagyó igékkel, tehát volta­
képen rendetlenséggel, mert a rendhagyás végre is csak
szebb kifejezése a rendetlenségnek ! S mennyi van ebből a
rendetlenségbőll Vannak rendhagyó igék rendhagyó ige­
hajtással, vannak rendhagyó nevek rendhagyó névragozással.
vannak rendhagyó névmások, rendhagyó kötőszók, rendhagyó
időhatározók, van rendhagyás a szófűzésben s rendhagyás a
mondatkötésben, s mindez a rendhagyás tele van ötletesség­
gel s kifogyhatatlan változatossággal l

Mennyire nyögünk bele, mikor úrrá akarunk lenni fölötte,
mert hát ötleteket megjegyezni nehéz, s még nehezebb valami
rendet teremteni a sok rendetlenségbe. Meg-megtanuljuk s
ismét elfeledjük, sőt lehet, hogy bosszankodunk is s áldjuk
emlékét annak, aki ezt kitalálta; főleg pedig nem értjük,
hogy hogyan is tűrhették el s tűrik el mai napig a filológus
urak azt a töméntelen rendhagyást, vagyis rendetlenséget,
mikor a nyelvtanban rendnek, az iskolában is rendnek kell
lenni, s hogyan tisztelhetik meg csodálatukkal s fürkésző

figyelmükkel a rendetlen igéket, mikor elpáholják a rendet­
len diákokat? l

S mégis csak úgy van, hogy a rendhagyásból való a
nyelv gazdagsága és szépsége. Maga a nyelv géniusza leste s
tapogatta ki ez alakokat, s nem nézte azt, hogy rendesek-e
vagy rendetlenek, s nem törődött vele, hogy beleillenek-e vagy
nem a filológia sémáiba, mert hál' Istennek a géniusz nem
volt filológus, s a rend s a rendetlenség kategóriái ismeretlen
világ volt neki. Sémákkal sem törődött, annál többet azonban
a valóság öntudatlan művészetével; s teremtett alakokat, s
nem hajlított s nem hajlítgatott meglevőt, hanem fakasztott
frisset, s nem ragozott és tákolt, hanem szült. S az a különbség
van géniusz s filológia közt, ami különbség van nyelv és
nyelvtan, haló forma és fakadó élet közt.

Nem is jellemzi semmi oly szembetűnően a géniusz s az
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eleven élet munkáját mint a nyelv szerkezete, ami azonban
nem is szerkezet, hanem szervezet. A nyelv a léleknek ez a
hangos fakadása, a konstruáló, alakító ösztönnek ez a csodája,
melynek egyik legfeltűnőbb jellege, hogy tele van rend­
hagyással. A fogalmi ismeret a géniusz e művét munkába vette
s csinált belőle rendszert, meghatározta az általánosabb
formákat, a hajlításokat s ejtegetéseket, melyek a többségnek
alakjai, s ugyancsak csinált más kategóriákat s azokba azokat
az alakokat csoportosította, melyeket a géniusza érdekesen
s eltérőleg a többitől formált meg, s azokat rendhagyásoknak
s kivételeknek nevezte el. A géniusz a nyelvtanból kiokosod­
hatott az iránt, hogy mi a rend s mi a rendhagyás. hogy mi
illik az általános formákba s mi nem, de mindenesetre jó
volt, hogy nyelvtant nem tudott s filológiát nem tanult, mert
különben kisértetbe jöhetett volna, hogy rendhagyó formákat
ne formáljon. Be jó, hogya nyelvet nem a nyelvtan csinálta l
Mi lett volna a görög nyelvből, ha dialektikusokra bízzák, s mi
az angolból, ha kifogástalan tudományú filológok állnak
bölcsőjénél, kik a nyelvlélek minden nyekkenését a hamisítat­
lan görög vagy germán nyelv szabályaival igazították volna
helyre.

Erre tán azt mondhatnák, hogy úgy látszik, mi a
rendhagyást a rend rovására pártoljuk s a különálló s eltérő

formák kedvéért a szabályt s a törvényt kicsinyeljük?
Korántsem; hiszen ha a szabályt s az általános formákat
kicsinyelnők vagy épen tagadnók, akkor az alakító géniusz
ellen vétenénk, aki alkotta a rendes formákat is; pedig mi
épen a géniusz egész munkáját szeretnőkméltatni, s a rend­
hagyás igazi s mélyebb méltatása által a rendet s rendhagyást
egyaránt inspiráló közös szellemet s annak törvényét szeret­
nők fölérteni. Ez a mélyebb fölértés abban fog állani, hogy ne
akadjunk fönn a kategóriákon, ne a címeken s fejezeteken ;
ne okoskodjunk sokat azon sem, hogy mi a rend s mi a rend­
hagyás, hanem hatoljunk el a rendes s a rendhagyó alakok
művészének műhelyéhe s fogjuk meg a rend s rendhagyóság
közös gyökerét, mely az életnek spontán alakító ereie, mely
folyton hajt s egyszer egyféle, máskor különféle fakadásokban
fakad, amely fakadások mind az övéi, mind a géniusz faka­
dásai. E szempontból egy alak sem rendhagyó, hanem vala­
mennyi egy mélyebb, alapvet6bb rend szerint való, mert vala­
mennyi a legmélyebb törvénynek, a fejlődő életnek - itt a
nyelvérzéknek - erejében fakadt. Rend és rendetlenség
e szerint csak relatív fogalom, s azok a rendes s rendhagyó
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alakok voltaképen testvérek, mert egy szülőtől: a fejlődő

életből valók s annak nagy céljait szolgálják.
S gondolom, így vagyunk átlag az egész élettel, - az

igazság kategóriáját kivéve - nevezetesen így vagyunk az
életnek zseniális megnyilatkozásaival, a művészettel, a stílu­
sokkal, az ízléssel, a divattal, az eszthétikával, a filozófiai
konstrukciókkal, a szociális alakulásokkal. Van ezekben is
rend és rendhagyás ; van régiség, van ujság; a régiséget
átlag rendnek, az ujságot rendetlenségnek nézik. A reflektáló
s csoportosító ész természetesen itt is léniáz és mérték-zsinóroz
és ceruzáz, szóval rendet és rendszert teremt, de azért meg
nem akadályozhatja, hogy az élet ereje, ösztöne a küzdelmek,
vágyak s igények elváltoztával sok-sok újat, azt a mást és
mást meg ne teremtse. Itt is van rend és rendetlenség, itt is
szabály és szabálytalanság, s nagyon kívánatos, hogy csak
legyen belőle mindig, legyen annyi, amennyi elég a világ s az
élet gazdagítására s egy szebb s teljesebb életnek létbehívására
s kialakítására. Aki az újat csak rendetlenségnek nézi, S nem
látja benne a mély életerőnek próbálkozásait, az kisértetbe
jön a rend merev fogalmaival, ezekkel a rozsdás ollókkal
lenyírni az élet rügyeit. lenyírni az élet aranyos fájáról azt,
amit Isten, az (actus purus», vagyis a legfrissebb s a mindig
új élet nekünk adni akar. Az ilyen emberek a thémák s a
paragrafusok körül nagyon kiváló tudósok lehetnek; de nagy
bajuk az, hogy nem értik, hogy mi a különbség a kapta s a
gyökér közt. Ök nem a gyökér, hanem a kapta pártján áll­
nak; a kaptát simogatják, mert ez szolíd s megbízható
«substantia», de a gyökérre gyanakodva néznek, mert hát
azon rügyek s nem kis kapták nőnek.S mi a maguk nemében
becsüljük ezeket a csizmadia-lelkeket is s értékeljük a kaptá­
kat is, de az élet aranyos fája előtt nem az a mi siralmunk,
hogy hát hol a kapta, s minek a friss hajtás? I

A teljes valóság pedig az, hogy régiség és uj ság, «rend»
és «rendetlenség» kell a fejlődő életbe, s így a teljes bölcseség
is abban áll, hogy egyikét a másikkal agyon ne üssük. Mind­
kettőnek van helye s mindkettőnek megvan a maga dolga.
A szabály és a rendszerezés úrrá kíván lenni a fakadás és
teremtés fölött s az ujság «rendetlenségeit» megregulázza,
megléniázza s kaptáira húzza, már amennyire teheti; az élet
pedig folyton fakad s újat teremt; a fán új hajtásban virul ki,
a fészekben új fiók csőrével sipog, a lélekben új meglátások­
ban villan meg, a szívben új érdeklődésekben s új értékelések­
ben melegszik föl; csakhogy a faág s a fiók valahogyan már
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meg van regulázva, mert a faji formába bujik ő is, mig ellen­
ben a gondolat s az érzés, az ízlés és értékelés tele van új
meg új, igazán «új» fakadással. S ez épen a fejlődő életnek a
jellege; az Isten így teremtette meg az életet, hogy az el­
változások képességet fektette gyökerébe. Hinnünk kell e
plaszticitásban s föl kell értenünk, hogy e plaszticitás nagy
tökéletesség, s hogy az ujság nem lázadás, hanem fejlődés

és haladás. Legalább ez az ő iránya. Ezzel nem azt mondom,
hogy minden jÓ, ami fakad, hanem csak azt, hogy kell fakadás­
nak lennie s hogy azt elfojtani nem szabad. Azt sem mondom,
hogy mindennek, ami új, szabadalma van a létre, s hogy a
kritikának azt nem kell megrostálnia. Dehogy is nem, nagyon
is kell I Hiszen fakad nemcsak lomb és virág, hanem rák­
bacillus és bolondgomba is, s a napsugár nemcsak bimbókat
nyitogat, hanem skorpiókat is kelteget; lesz tehát a kritiká­
nak s a selejtező szelekciónak mindig dolga. De azért mégis
a fakadásban s az elváltozásban rejlik a haladás titka, s az
élet gazdagságát a plaszticitás e kifogyhatatlansága s az új
formák e tolakodása szerint ítéljük meg. A mi formáink
ugyanis, akár gondolatok, akár meglátások, sejtelmek vagy
érzések legyenek, az isteni végtelenséget s a teremtés mély­
ségeit ki nem merítík, de reagálnak reá s új meg új formával,
más és más szentágostoni kagylóval meregetnek a valóság
óceánj ából. S hogy állitásomat megint csak a nyelv plasztikus
világából vett adatokkal világitsam meg, mily elégtelen pl.
maga a nyelv, bármily gazdag és plasztikus legyen is szó­
kincse, érzéseínknek, hangulatainknak, külső s belső tapaszta­
latainknak kifejezésére l Még azt sem tudjuk elég élénken s
szemléltetőleg ecsetelni, amit láttunk, még kevésbbé azt,
ami zenét vagy dalt hallottunk. Ha a Tátrát vagy az Alpeseket
még nem láttuk, akkor sok kötet leírás és ecsetelés nem képes
megadni azt, amit egy percnyi meglátás nyujt, s a legragyo­
góbb leírás olvasásánál is minden attól függ, hogy közre­
működik-e a ragyogó, plasztikus szerzővel az a másik «plastes»,
az a másik szerző s alakító, az én képzeletem, mely saját
színeivel s érzéseim s emlékeim gyöngéd vibrációival bír csak
igazán életet s meleget önteni a szavak s a mondatok mecha­
nizmusába. A leíró művészet titka s mesterfogása is volta­
képen abban áll, hogy a fantáziát, azt a fakadó életet
ébressze s tevékenységre izgassa, s amit maga inkább csak
jelez, azt ennek a belső érzéknek finom nuance-okkal dolgozó,
naív művészetére bízza. Mennyire érezzük mi mindnyájan a
nyelvnek esetlenségét, valahányszor a hangulatok vibrációit
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s az intuíciók villámszerűfényeit megörökíteni s csak magunk
számára is följegyezni akarjuk; valahányszor a lelkünket
elárasztó érzésekről, az elérzékenyülés s a megadás s meg­
nyugvás legközvetlenebb tapasztalatairól fogalmakat s monda­
tokat gyúrunk. Ilyenkor tapasztaljuk azt is, hogy mily
silány tartalom van a fogalomban, s hogya szó mily gyatra
kifejezés a valóság, a megtapasztalás, az élet mélységeivel s
bőségével szemben l Az, ami a legnagyobb s legszentebb
bennünk, - az, ami belső világunkat egészen eltölti, több­
nyire olyan, hogy arra szavunk síncsen. Az Isten maga ezen
szótalan nyelvben «sine strepitu verborum», a nagy illetések.
a finom érintések, a belső megtapasztalások nyelvén szól
hozzánk. Ű nem beszél az érzésekről, hanem megadja az
érzéseket. S a léleknek is így kell tennie, mikor érzesei vannak:
éljen azokban, de ne akarja azokat okvetlenül szavakba
önteni. A tudás s a beszéd az érzésekről csak annyi, mint a
festett tűz s a festett tenger a pattogó tűz lángjaihoz s a
hullámzó óceán valóságához viszonyítva.

Az élet valóságának s a lélek tapasztalatainak leírásaiban
ez lesz mindig a legigazabb mondás, hogy azokat voltaképen
elmondani nem lehet, s az őszinte érzés nem is szokta e tehe­
tetlenségünk hangsúlyozását elmulasztani. Igy pl. a híres
Ratisbonne Alfonz megtérésének történetében, melyet maga
írt le, a nagy fordulatot így ecseteli: «Minek is beszéljek
egyáltalában erről? Emberi beszéd nem fejezheti ki a ki­
fejezhetlent ... Könnytől ázva feküdtem a templom köveze­
tén s nem bírtam felelni barátomnak, ki hozzám lehajolva
kérdésekkel ostromolt. Végre is leakasztottam nyakamról az
érmet, melyet mindig magamon hordtam s túláradó érzéssel
megcsókoltam a Szent Szűz képét, mert hiszen ő, ő volt az,
akit láttam, őt magát láttam, őt a valóságban», S mily találó
ugyancsak e részben a kedves soeur Thérése de I'Enfant Jésus
remek megjegyzése: «Parfois je eherche un autre mot pour
exprimer l'amour. Mais sur la terre d'éxil la parole, qui
commence et finit, est bien impuissante arendre les vibrations
de I'áme. Il faut done s'en tenir il. ce mot unique et simple
«aimer», Mennyire igaz ez ; mindenki érzi, hogy az ékesszóló
nyelv és kifejezés is silány s a zseniális gondolat sem győzi az
érzést s az életet; édes keveset tud csak kifejezésre hozni
belőle I

S én is csak ezt mondom, hogy a lélek nem győzi, s hogy
kagylóival nem bírja kimeríteni a tengert, s épen azért nem
szabad rossz néven vennünk tőle, ha folyton iparkodik, ha



LELKI KULTÚRA 225

folyton új kagylóval, új fogással, új odaállással, új megérzéssel
akar meríteni s akar fogni valamit, valamit abból, amit még
meg nem közelített, bár tengernyi van belőle. Az embert a
lelke viszi erre felé. Az érzék, az élet reagál benne új meg új
alkalmazkodással, új illetésekre új reakciókkal. Ne törjük
le az élet ez alakító ösztönét, s mondjuk el ez új hajtásairól,
ha meglepődve is, de bizvást a Makkabeusok anyjával:
bennem lettetek, de nem én gondoltalak el előre; bennem
nőttetek, de nem én illesztettem egybe tagjaitokat; ti nem
az én műveim, hanem az én fiaim vagytok l Anyátok vagyok s
belőlem vagytok, de ti nem én, hanem mások, sőt sok tekin­
tetben hozzám idegenek vagytok l Idegenek s mégis fiaim.
Szeretlek s csodálkozva nézlek; nézem az élet személytelen
folyamát, melyben ti is, én is csak hullámok vagyunk. Nektek
is ez lesz sorsotok. Örültök majd magatoknak, s minél erősebb
lesz az élet lüktetése bennetek, annál inkább vágyik majd
újat teremteni s új világban kifakadni. Nektek is lesznek
fiaitok, vagyis belőletek is erednek majd «mások», s valami­
képen idegenek hozzátok s még inkább hozzám. Ez ellen­
tétekkel dolgozik az élet törvénye s az által uralkodik az
egészen I Valamennyien az élet folyamában élünk; multból
van a jelen, de a jelen nem mult ; épen úgy a mai nap hordozza
méhében a holnapot, de az a holnap valamiképen elüt tőle,

tehát idegen hozzá; fia is, meg nem is. Mindenki édes fia,
de egyszersmind idegen valakij e szülőanyjának. Az édes az,
ami a mienk ; az idegen pedig az, ami nem a mienk, s amiből

mégis minden édes anyában s minden édes fiúban s édes
leányban van elég.

Szeressük ezt az édességet s ezt a sajátos keserűséget,

mellyel a lét, az anyaság s a gyermekség, a jelen s a jövő, 3

meglevő s a fejlődő át van itatva, s vigasztalódjunk azzal,
hogy egész küzdelmes létünkkel egy nagy törvényszerűségnek

szolgálunk, egy oly bennünk érvényesülő, de mindig fejünk
fölött elhaladó fejlődésnek,melynek mi csak szerény munkásai,
sőt inkább csak átmeneti pontjai vagyunk. Istenem, milyen
nagy az Isten, s milyen egészen más, mint én l Azért mégis
enyém l

Prohászka: Magasságok felé. 15



«Faragott képet ne csinálj magadnak l»
(1916)41

A lelki emberek ezidőszerintvalami sajátos, mély bánat­
ban szenvednek. Nehéz megmondani, hogy mi az voltaképen;
de megközelíthetőleg úgy jellemezhetném e lelki betegséget,
hogy ép attól szenvednek, hogya lelkük van összetörve, s
hogy össze van törve bennük sok minden, amit gondolatban
építettek, amit nagy stílban, lendülettel megalkottak, sok
minden, amiért érdemes volt élniök; amihez lehetett sok
édes s vérmes reményt fűzniök. Mindez úgy szétpattant ben­
nük, mintha csak szappanbuborék, úgy szétszakadt, mintha
csak fényes gondolatok szálaiból szött pókháló lett volna.
Az aranyos pók pedig visszavonult s ott töpörödik az öntudat
egy zugolyában, nincs már kedve fonni, szőni, sőt úgy lát­
szik, hogy fonómírigyei kiapadtak, s ő maga is szárazságba
esett.

Ez nem tüdővész, hanem lélekvész I
A lelki embert manapság ez a lélekvész bántja. Valahogy

idegen lett a saját maga fajtájában, mintha azt kérdezné:
hát ilyen vagyok én is, mint ezek? Sokszor fölriad s meg­
hőköl a természetnek s a történelemnek azon adataival szem­
ben, melyeknek ember, emberiség, kultúra, testvériség a
neve. Szinte megtapogatja magát, hogy hát ő is ember-e,
ember azok közül, kik egymást pusztítják; ha csakugyan az,
hát váll alj a-e akkor ő is akár a legkisebb közösséget s felelős­

séget mindazért, ami most jog, igazság, nemzeti becsület s
dicsőség nevében körülötte folyik? Mély részvéttel látja, hogy
az emberek lelkiismerete e tekintetben nagyon is izgatott s
legkevésbbé sem nyugodt, s hogy a legjobbak fejében is kéte­
lyek és sötétségek jelentkeznek s panaszok jajdulnak föl. Sőt

az egész kultúremberiség, amikor eszmél, kiáltó ellentétek
közé kerül; mert egyrészt eszmények gyúlnak ki benne, mind­
azok a nagy, fényes gondolatok Istenről, emberről, kultúrá­
ról, jóságról, szépségről, szentségről s Isten országáról, melyek
az emberiséget a haladás útján előbbre vitték; másrészt meg
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ott sötétlik előtte a szörnyű valóság, mely lehengerel esz­
ményt, érzést s kultúrát. Csoda-e, hogya rettenetes, képtelen
helyzetben fölzokog a legjobbak lelke s hogy fölpanaszolja:
«hát még az is lehetséges», hát hogyan engedheti meg azt az
Isten? Hát ilyen vadállat az ember s ilyen hazugság mindaz,
amit kultúráról és haladásról álmodtunk? Akkor hát mond­
junk le mindenról, ne ámítsuk magunkat ideálokkal, ne
ábrándítsuk el magunkat isteni hittel, Isten országával, s
módosítsuk a biblia szavát így: Emlékezzél meg ember, hogy
állat vagy, s hogy bármily magasra emelkedel, az állat min­
dig kiüt rajtad.

Hát mindenesetre én is úgy tartom, hogy valamiről le
kell mondanunk s hogy ily rettenetes ütközésele s megrendü­
lések után valamely irányban alapos reformot, s ha kell, irtást
kell végeznünk ; de ugyanakkor azt tartom, hogy ezt a radi­
kális reformot nem az események s a nagy hit világában kell
megcsinálnunk, hanem egy hozzánk sokkal közelebb fekvő

regióban, t. i. a fogalmak s nézetek sorában.
Ami hibánk ugyanis~abban áll, hogy fényes, ragyogó

fogalmakat alkotunk magunknak az emberről s az emberi­
ségről, a kultúráról s az általános testvériségről ; e pompás,
pazar gondolatokkal, mint valami puha, értékes fogalmi garni­
túrával bebútorozzuk lelki otthonunkat. kibéleljük azt az
igazság s szeretet érzéseivel s beleéljük magunkat abba a
hitbe, hogy az az elgondolt, temperamentumos, érzelmes s
frázisos fogalmi világ igazán tükre annak a körülöttünk küz­
ködő s pusztuló valóságnak. Természetes, hogy nem az, s így
azután a mi csinált s megálmodott képzeteinkkel nekiütkö­
zünk a sivár valóságnak, ezekkel a mi faragott s megaranyo­
zott képeinkkel nekimegyünk a falnak, s fáj a lelkünk, mikor
darabokra törnek.

Ilyen, nagyon is szépen s mesterségesen faragott képünk
az emberről s a kultúráról való fogalmunk. Mi ezt a képet
nagy szeretettel fogalmaztuk meg absztrakt elvekből. elvont,
általános jellegekből, kiemeltük azt az élet s a történelem
valóságából, beleszőttük a nagy hit s a büszke erkölcs esz­
ményi szálait ; azután színeztük azt az élet legünnepélyesebb
s legemelkedettebb érzéseivel, telítettük az ideális öntudat
igényeivel s fényeivel, s előttünk állt a kép, mint eszmény,
mint tűzoszlop, s világított s nógatott a haladás nagyszerű

távlatai felé, melyekben majd végleg legyőzzük az állatot s
kiemeljük tudatlanságból s alacsonyságból nemcsak ezt vagy
azt az embert, hanem az egész emberiséget. S mi hittünk e

15*
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képben; hittük, hogy az ember szellem és lélek, akarat és
jóság, erő és nemesség, hittük, hogy kialakul körülötte a
filanthrópiának s humanizmusnak emberi s a hit és kegyelem
természetfölötti mennyországa, Miután pedig ezt mind hit­
tük s vallottuk s optimisták lettünk, akkor aztán fordult
egyet a világ, s eszményeinkkel s reményeinkkel s faragott,
aranyos képeinkkel. ezzel az egész optimista ideológiával le­
kerültünk a pokolba, azaz dehogy, - hisz azt könnyebben
elviseltük volna - hanem arra ébredtünk. hogy a poklot ön­
magunkban, abban az idealizált emberben, abban az agyon­
dicsért s tömjénezett emberiségben hordoztuk, s kitört belő­

lünk, kitört az ideális gondolkozás, illúziók s ábrándok s a
frázisok hímes szemíényvesztése alól. Tehát ott volt az azelőtt

is, s mi oly fölületesek s oly nem- igazak voltunk, hogya pok­
lot önmagunkban s önmagunk körül az Isten-országa elő­

csarnokának néztük.
Mi most már a mi teendőnk? Bizonyára föl kell ébred­

nünk s ki kell ábrándulnunk l S mi a gyógyszere az illúziók­
nak? A hideg víz - akarom mondani - a hideg valóság s
az igazság l Igazságokat kell az illúziók helyébe állítani s igaz
ismereteket az idealizált, csinált fogalmak... a faragott
képek helyébe. Először is dobjuk tűzbe az emberről s emberi­
ségről alkotott hamis, faragott képet.

Tűzbe vele, mert nem igaz kép; hiszen nem képe annak,
aki van, - nem képe annak a valóságos, vergődő, küzdö
embernek, aki nemcsak a hitét s a jobb lelkét, hanem azt az
ösztönös, szenvedélyes életét is folyton belekeveri a természet
s az élet kavargó folyamába. Nem képe az az idealizált s elvont
kép annak a történelmi embernek, aki dolgozik és bízik,
keveset örül és sokat szenved, s aki nemcsak a mindennapi
kenyérért küzd, melyet megeszik, hanem aki küzd a hatalom­
ért, a dicsőségért, melynek tüzében elég. Nem képe az az el­
vont emberkép annak a test- és vér-embernek, aki tud testvér
lenni és sorsa is az, hogy az legyen, de aki a testvériségben
oly hamar batárokba s választófalakba ütközik, s azon túl
az a vér már nem édes, hanem mérges s nem vonzó, hanem
taszító lélekkel van telítve; ott a vér már nem is mostoha,
hanem ellenség, mely pusztítani s ölni kész. Nekünk nem az
elvont embernek képe kellene, aki nincs, hanem azt a való­
ságos, történeti embert kellene ismernünk szenvedélyeivel,
erőivel, szokásaival, tradícióival, előítéleteivel, érdekeivel,
ellenszenvével, szerétetével s gyűlöletével, melyek mind
együtt meghatározzák jelleget, helyzetet, élte folyását s tör-
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térielmének küzdelmeit, Mi e helyett inkább az elvont ember­
képet szemleljük s az abból levont következtetésekben, igé­
nyekben s jogokban éldelgünk, - melyek mind, mint a kép
maga, a levegőben élnek. Mi hisszük erről, hogy mindezt az
igazi idealizmus s a természetfölötti hit hordozza, - pedig
ellenkezőleg az absztrakciókat az optimista racionalizmus
gyártja, mialatt az élet, épúgy mint a hit, annyi keménysé­
get s annyi irracionális elemet kever a kép vonásaiba, hogy
néha úgy látszanak, mintha minden ideális vonást letörül­
nének róla s durvaságát s alávalóságát pőrére vetkőztetnék.

Van-e realisztikusabb s fatálisabb felfogás, mint a hité, mely
az embert bukott embernek, bűnösnek, Isten kegyelme nélkül
természetfölötti jóra képtelennek s megváltásra szorulónak
tartja? Ez a történelmi, a valóságos ember; s hol a felhők

közt úszkál e fölött a racionalizmusnak, a rousseau-i termé­
szetes jóságnak emberképe I Igazán, ez csak kép, még pedig
hamis kép, - az a másik pedig nem csinált kép, hanem
igaz valóság.

Én azt gondolom, sokkal könnyebben igazodunk el a
történelmi ember képével s a róla való hitbeli nézetekkel a
mostani világégésen s ami sokféle ideálista botránkozásun­
kon, mind ezen a vadságori s alávalóságon, mind ezen a
szennyen s erőszakon, mint azzal a faragott, aranyos kép­
pel, mely az ideális embert s emberiséget tükrözteti, azt, aki
s amely nincs I

De még jobban belegabalyított minket ez ellentmondá­
sokba s képtelenségekbe az a körülmény, hogy abban a kul­
túrmámorban lassan-lassan elhittük, hogy azok az ideálok,
melyek az ember s az emberiség jóságáról, rousseau-i ártat­
Ianságáról, természete nemességéről ábrándoznak, már meg
is valósultak, s hogy az ember az ideális jóságnak s szépség­
nek nem tudom mily magaslatait járja. Ily kultúrábrándok­
kal s merengéssel csöppentünk azután a háború borzalmai
közé, melyeket nem bírunk beállítani kultúrideáljaink alá;
vívódunk, szenvedünk e rémségektől s nem tudjuk össze­
egyeztetni eszményeinkkel a magából kikeit embert.

De hát mi igazolja ez eszményeket s miféle történelmi
szemlélet áll jót az idealizált emberi kultúra valóságáért? I
Az igaz történelem ellenkezőleg azt bizonyítja, hogy távolról
sem tartunk ott, ahol azt a kultúrlelkesülés hitte, - bizo­
nyítja azt is, hogy a vadság, barbárság s kegyetlenség, mely
fölött most megbotránkozunk, nem kivételes állapot, hanem
többé-kevésbbé folytonos gyakorlata az emberiségnek. Ha



230 PROHÁSZKA OTTOKÁR

más-más alakban is, de találkozunk azzal végig a történel­
men. Hogy csak egyet-mást említsek: mily rettenetes kegyet­
lenségek folynak a békében is a történelmi élet egész vona­
lán, a szegény, agyongyötört, éhbérekkel elkínzott családok
ezreiben, - a kedvetlen, örömtelen, s elcsigázott emberi
exisztenciák széles zónái alatt? Hány millió és rnillió ember
nyomorog, kesereg, szenved és pusztul el máskor is levegő,

napsugár, öröm s önérzet nélkül, ünnepelt kultúránk kereté­
ben, anélkül, hogy nagyon is feljajdulnánk tőle? Kultúr­
ideáljaink alatt ott lappang az igazi emberiség a maga lényé­
nek állati elemeivel, öntudatlan pszichéjének ösztöneivel. a
vér törvényeivel, a rossz hajlamok buja fakadásaival. E körül
sürög-forog már évezredek óta a kultúra s nagy intézményei,
milyenek a társadalom s az állam, a vallás s az Egyház, ki
akarják ugyan emelni vadságából s szelídíteni akarják a
barbárt, de folyton azt kell tapasztalniok, hogy rendkívül
nehéz beleteremteniök még azt a kevés emberiséget is, mely
köztünk és bennünk él, s mely a nagy tömegekre nézve inkább
csak programm, mint valóság. Ez az egész kultúra nagyrészt
csak mázréteg. mely a lelket át nem járja, s azért fakadnak
ki alatta oly könnyen a nagy lelki sebek, s a radikális műve­

letlenség s fegyelmetlenség ki-kitör az alkoholizmusban, a
prostitucióban, a zsaroló önzésben, a vérbaj okban, a kettős

morál nyilt, «emelt fővel» való vallásában, a félműveltség­

nek s az élvhajhászásnak fölületességéhen. Ha az embert
mint tömeget nézzük, abban az intellektuális, morális és szo­
ciális kultúrának gyakran még nyomaival sem találkozunk.
A; tömegpszichológia oly sértő, bántó formákat ölt, hogy
teljesen megtéveszt az embernek mint egyénnek értelmes
és szabadakaratú természete iránt, s a legalávalóbb kihágá­
sokra képesít ezreket a parasztháborúban épúgy, mint a
modern fővárosok boulevard-jain. Ha az emberiséget nem­
zeti egyediségekbe tömörítve s tagolva szemléljük, úgy tűn­

nek fel, mintha minden nemzet egy csinált, nem-igaz s ép
azért egészségtelen miljőben élne, - mintha telítve volna
babonákkal, saját kiválósága s előkelősége illúzióíval, melyek
csak arra jók, hogy öntelt s gyűlölséges legyen. Költői s írói
nem az igazságot keresik, hanem a hinságot, s tömjén­
füsttel áldoznak a nemzeti dicsőségnek, mely átlag sarlatán,
irreális emberek frazeológiájából s lelkiismeretlenségéből

táplálkozik.
Ime a mi hibánk, a faragott képek kultusza l Nagynak

látjuk az emberiség kultúráját; be vagyunk oltva kultúr-
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lelkesüléssel; gondoljuk, hogy térfoglalása <úgy) intellektuális,
mint morális irányban csodaszámba megy; gondoljuk, hogy
az emberiség már megbirkózott problémáival s ösztönösségé­
vel s megteremtette a nyers természet fölött a szellem és lélek
országát; arról ábrándozunk. hogy virágos kert már Európa,
melyben a rend fegyelme s a szépség szelleme az úr, s hol az
erőszak, az ösztön, a gyűlölség, a vadállati élet forrásai már
be vannak temetve; mindezt hisszük s ünnepeljük; mikor
pedig kitör egy ilyen világháború, mint a mostani s könnyek
s kínok tengerébe merít félvilágot, - mikor elsötétül a gon­
dolat s háttérbe lép az erkölcsi rend, bogy az erőszak porond­
ján mérkőzzenek kultúrnépek : akkor előkerül a faragott
képek kultúrpapja, a botránkozó eszményiség, s jajveszékel,
hogy hát mi lesz az emberiséggel, - hová süllyedt, hová
hanyatlott? Nem azt kellene-e felelnünk jajveszékelésére,
hogy nem sokat hanyatlott, nem esett nagyot; hiszen soha­
sem volt fönt, hanem mindig lent járt. Eddig még mindig
a küzdelem s vívódás haremezölt járta, - eddig még míndig
a szükség s az éhség kényszerzubbonyát viselte, s a hatalom
parancsszava s kancsukája alatt nemzeti vagy ernheriségi
érdekek egyensúlyozásán robotolt. Igaz ugyan, hogy ezidő­

szerint már nem kannibál, de még gyilkos; igaz, hogy már
nem iszik vért s nem eszik embervelőt széttört koponyák
csonttányerjaiból, de azért még mindig milliókat pusztít, ­
sőt sohasem pusztított el annyit, mint most l Tehát ismét­
lem, nem süllyedt nagyon mélyre, nem hanyatlott le nagyon,
hanem körülbelül ott tart, ahol tartott már régen.

Igazi haladásról. lényegesen új kultúrfokról csak akkor
beszélhetnénk, ha az erkölcs isteni mértékei szerint alakulna
az egyedek élete s az erőszak kizárásával a nemzetek egy­
máshoz való viszonya. Az ilyen világban valósulna meg a
goethe-i szó: «Iras Gebeimniss der göttlichen Masse». Míg ezt
a fokot el nem érjük, addig a haladás többé-kevésbbé külsö­
séges; addig a kaltúra dicsénekei frázisok s az öntelt kor­
szellem eszményei «faragott képek»,

Az igazi «kép» tehát az lesz, mely az embert nemcsak
értelmesnek, hanem értelmetlennek, - nemcsak eszményi­
nek, hanem állatiasnak, - nemcsak szabadnak, hanem ösz­
tönösnek tünteti föl, akiben a lélek a testtel, az irracionális
elem az értelemmel, a szabadság sok kényszerűséggel, az
erény a bűnnel elegyedik és kavarog, s bár fejlődés a hiva­
tása, de minden talpalatnyi földet csak évezredes szenvedé­
sek, harcok s küzködések árán foglalhat el. Ezt a «képet»
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hitelesíti a történelem folyása, akár az ázsiai zsarnokok keru­
hinjai, akár a cézárok sasai vagy a középkori királyok keresz­
tes koronái tükrözödjenek rajta' «Ecce homo», nézd, ilyen
az ember! Definiciója szerint értelmes, de a gyakorlatban
legtöbbször értelmetlen; definiciója szerint eszményi irány­
zatú, de tényleg óriási gondok s kényszerek nyűge alatt; ­
def'iniciója szerint szabad, még ha leláncolt anyától született
is, de a valóságban kevés a szabad ember, aki nemes indokok
alapján öntudatosan cselekednék s igazodnék el az életben;
a többi pedig csak automata, csak majom, - majma a divat­
nak, a miljőnek s akorszellemnek ,

S eszmemenetem e pontján megfelelhetek azoknak a
vallásos lelkeknek is, kik a háború rémségei közt sokszor han­
goztatják azt: ugyan hogyan nézheti s engedheti meg mind­
ezt az Isten? Válaszom erre az, hogy ő mindezt úgy nézi,
mint ahogy a valóságot nézni kell, a valóságot, mely nyers
is, kegyetlen is, de amely ugyanakkor fejlődőfélben van, s
bizonyára jobb állapotokat sürget. 6 nem szépít, de mi szé­
pítünk ; ő nem felejt, de mi felejtünk; a szép, nemes olda­
laktól elfelejtjük a világ éjtszakai, csúnya oldalait. Ű nem
mondja, hogy a világ jó, hanem ellenkezőleg azt mondja,
hogy rossz; ő nem mondja, hogy a föld a filanthrópia, a sze­
retet s humanizmus paradicsoma, hanem ellenkezőleg azt
mondja, hogy «mind, ami e világon vagyon, a test kíván­
sága, a szemek kívánsága és az élet kevélysége, mi nem az
Atyától, hanem a világtól vagyon» (1. Ján. 2, 16); ő nem
mondja, hogy az emberi természet radikalisan jó s hogy
csak vissza a természethez, hanem azt mondja, hogy az
emberi természetben van sok rossz, s hogy az ösztönt meg
kell törni s a darabos természetet le kell győzni, hogy a szel­
lem s szépség uralkodjék rajta' No hát ilyen az ember'
A racionále s irracionále keveréke; sok test és ösztön s kevés
szellem és lélek. Ez az a rideg valóság, melyet az Isten lát,
s mely körül villognak az Ő «örök, hűséges gondolatain, az ő

világtervei.
E valóságot nekünk is fel kell ismernünk, akkor majd

alázatosabbak, buzgóbbak is leszünk. Kiábrándulunk a kul­
túra mámorából s félredobjuk a faragott képeket; felismer­
jük az emberben a szellemet s lelket s annak vezérlő s vég­
telen prespektivák előtt álló hivatását; de felismerjük az
irracionális erőket, az ösztönös természetet is, melyekkel
együtt jár az élet keménysége, a jog s hatalom intézménye
is. Hogy meanyire sikerül az irracionális elemet s az erő-
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szakot az emberiség életéből száműzni, arról lehetnek álmaink,
de nem lehet ismeretünk; mindenesetre azonban minden
erőnkből azon kell dolgoznunk, hogy a valóság jobb legyen,
hogy az ember s a társadalom helyzete igazságosabb, álla­
potaik emberségesebbek legyenek, a több-lélek s a több­
szellem érvényesülésére s ez úton a nagyobb s igazabb emberi
boldogság elérésére I



A lelki kultúra.
(UHG) 42

Vannak lelkek, kiknek sem hazájuk, sem otthonuk, ­
készakarva mondom: lelkek s nem emberek, mert hiszen
könnyű valahová tartozni jog s társadalmi kapcsok szerint,
mint házzal s hazával bírni a nagy szellemi világban. Ebben
az értelemben haza alatt azt a nagy világot értem, mely
a hit s az erkölcsi elvek sarkán emelkedik és fordul; otthon
alatt pedig azt az öntudatot, mellyel feléjük tartok s beléjük
kapcsoló dom s annak következtében magamat odatartozónak
érzem. Ez az öntudat nekem ház és tűzhely, ott pihenek meg,
ott melegszem s onnan merítek mindig új lelket és erőt. Minél
otthonosabb s odatartozóbb vagyok, annál jobban meg­
döbbent a gondolat, hogy milyen lehet az az ember, aki
sehová sem tartozik, s akinek nincs ily háza s hazája s nincs
otthona és tűzhelye, - aki folyton idegenben jár s sehová
sem szegődik, - milyen lehet az, aki a szellemi világban,
tehát saját öntudatában sehonnai és csavargó, - akinek
háza a vándorszekér. hazája az útszél, s aki előtt semmi sem
szent, mert semmi sem örök, - legföljebb a buta hit - az
pedig ugyancsak nem szent - és semmi sem nagy, mert
semmi sem állandó és végérvényes, aki előtt semmi sem
olyan, ami körül a hódolat s tisztelet tapadó odaadásával
kúszhatna fel a lélek. Igy azután a repkény - a lélek - földön
kúszik, s bár így is köze van a naphoz s csillagokhoz, - de
nincs orientálva feléjük, - nincs tölgye, melyen a magasba
kapaszkodnék, hanem földön, göröngyö n terpeszkedik s sárba
tapossák fejét.

A mai világban ez a csavargólélek. ez a sehonnai típus
nem ritkaság, sőt mondhatnám, hogy ép ez jellemzi a keresz­
tény kultúrával meghasonlott társadalmi rétegeket. Ezekben
rendkívül sok ember lett hontalan és otthontalan, akár a
szociáldemokráeiához csatlakozott munkásokat, akár az úgy­
nevezett művelt középosztályt nézem. Valamennyiüket az
jellemzi, hogy dacára a hevenyészett világnézetnek. melyet
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vallanak, lelkük mélyében nincsenek kielégítve s annak
következtében érzik, hogy nincsenek önmaguknál, a jobbik
maguknál, mely mégis csak megérzi a metafizikai gravitáelót
s azt, hogy ahol vannak, idegenben vannak s nincsenek
«otthon». Lehet, hogy az ő nevelésük is rámutatott a hit
s erkölcs eszményi alapjaira, de ez a nevelés nem bírta bennük
életté s tapasztalattá fokozni a fogalmakat; mindenesetre
azonban az új elvek s nézetek erősebbek lettek a hagyomá­
nyos bölcseségnél, s így azután elvesztették lábaik alatt
a talajt. Másoknál még ez a kezdetleges nevelés is hiányzott,
s belekerültek a frázisok habarékába, melynél a léha környezet
s a rossz példa lélekölő hatalma még veszedelmesebb. Igy
azután sok-sok modern ember kiszakadt a hagyományos
eszmények s a hitvallás földjéből s más gyökerekből próbált
erőt s életet szívni, mint melyekből fakadt és kinőtt. Új világ­
nézetet, tehát új szellemi világot akart magának teremteni
s az eszményi hév s lelkesülés más tűzforrásait akarta ki­
gyujtani, mint amelyek hevétől az emberiség eddig melege­
dett. A régi alapokat, melyeken a lelki világ, az élet értelme
s az erkölcsiség épült, széthányták s most azután elvek s
nézetek után néztek, melyekhez híven s kitartóan ragasz­
kodni s melyekkel magát azonosítani már csak azért is lehe­
tetlen, mert az agitáció s nem az igazság, a harc s a zsenialitás
esélyei s nem a változhatatlan érvényesség döntenek fölöttük,
s ha mindent összegezünk, az eredmény mégis csak az, hogy
a régit elvesztették s az újat meg nem találták, hogy a kedves,
meleg s kivilágított otthonból nagy öntudatosan kiléptek
a sötét éjtszakába, s mindaddig egy belső lelki kultúrának
még mécseseit - nem hogy csillagait - sem gyujtották ki.

A kultúra súlypontja okvetlenül az emberben, saját lelki
világának kiépítésében fekszik, s ha van is kultúrvilág közöttünk,
úgy ez a léleknek csak vetülete vagy szükségképeni kerete, de nem
tulajdonképeni tartalma. Azt a külső kultúrát is az öntudatos
s fölényes szellem építi ki; de ez a szellem irányt téveszt
s önmagát érti félre, ha a munkában s annak eredményeiben
a fősúlyt nem az egyénre, annak öntudatára s belső világára
fekteti. Az ember is s a környező világ is darabjai a nagy
természetnek, s a kultúra megdolgozza mindakettőt, de mivel
ezt a kultúrmunkát végre is a szellem, az öntudat végzi, egy
csodálatos önmagára-találás s eszmélés folytán belátja, hogy
tulajdonképeni feladata nem az, hogy azon a külső termé­
szeten, hanem <hogy) főleg a belsőn, a nagy természetnek
benne, saját öntudatában megnyilatkozó részén dolgozzék, azt
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nemesítse, azt emelje s tökéletesítse, s e tökéletesítésben
lássa az egész munkának, a külső természetre pazarolt eről­

ködéseknek is jutalmát.
Ha az ember teremti meg a kultúrát, akkor szükség­

képen ő áll a kultúrmunka centrumában, nemcsak mint erő­

forrás, hanem egyszersmind mint «objectum, circa quod»,
mint megdolgozandó s alakítandó természet. «Das ist das
Wesen des Geistes, dass er von innen baut», mondja Richard
Wagner, s bár elismerem, hogy a belátás s a tehetségek a kül­
világgal való harcban s a külső természetnek emberi világgá
való átalakításában ébrednek s fokozódnak, azért mégis
mindig vallom, hogy a kultúrának a maga igaz valóságában
s a szónak tulajdonképeni s első értelmében «belső kultúrá­
nak» kell lennie, [de] az ember az első, s azután jön a környező

világ; az individuumban virágzik ki az élet, s csak azután
jön a társadalmi tekintet, a nemzet, haza s emberiség. A pri­
mátus tehát a belső, az igaz emberé! Önmagát kell először is
megtalálnia, saját nagy céljai s eszményei iránt kell tisztában
lennie, s a Iét s az élet gravitációját a jobba, szebbe s tökéle­
tesebbe nem mint érthetetlen szükségességet, hanem mint
világos célszerűséget kell tekintenie, melynek alapján mi
már nemcsak mint a természet darabjai a világ centrumába,
hanem mint öntudatok a világ életforrásába. a szellemi köz­
pontba, Istenbe kapcsolódunk.

A kuliúra tehát lelkület, érzület s belső, világos világ! Amit
Schiller mond a szépségről, hogy «die Schönheit ist unser
Zustand und unsere Tab>, tulajdonképen a lelki szépségre,
tehát a belső, az igazi kultúrára illik. Ugyanezt mondhatom
ugyanis a kultúráról is. A kultúra a mi lelkünk állapota és
a mi tettünk, a mi alkotásunk. Az erény, a jellem állapot
is, meg alkotás s alakítás is, melynek nincsen meghatározott
munkateljesítése, hanem mely folytonos munka s cselekvés,
a szerint, amint az öntudat egyre folyton előkelőbb, tisztul­
tabb s magasztosabb lelkületet ér el.

A kultúrának e lelki s befelé fordított irányát kell ma­
napság hangoztatnunk s abban látnunk a szebb s jobb világ
programmját, a teremtő s alakító lélek próbálkozásait. Be­
látják ezt majd a munkáselemek s a sokféle Iilozófálástól
blazírt körök is, akik észre fogják venni, hogy a kultúra
rosszul van felépítve, ha súlypontja nem az egyénben s a lélek­
ben rejlik. Halmozzanak föl bármily ideális élettartalmat,
építsenek bármily fényes városokat s komfortos lakásokat,
az ember minden eszmény mellett is szegény lesz, ha a világ
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értelme nem Ő, amely értelem itt végleg ugyan föl nem tárul,
hanem lelki kapcsolatokat s folytatást követel; s az embernek
hiába építenek otthonokat, ha önmagánál nincs otthon.
Hol legyen az ember otthon, ha nem önmagánál? S hogyan
legyen otthon öntudatában, ha ő semmi s a világ minden?
Lehetetlenség, hogy amiért élni kell s élni érdemes, az mind
nem az ember maga, hanem rajta kívül legyen. Ezzel föl­
adnók magának a kultúrának eszményét is, mely az erős,

bátor, tiszta, nemes s boldog embert áhítozza. Mindezt
azonban vagy magában találja majd fel és hordozza nagy
kincs gyanánt, vagy seholsem és sohasem bírja l

Ezek után megjelölöm 3 lelki kultúrának két kellékét
s eszközét. Az egyik a lelkiismeretnek gondozása, a másik a lélek
kisuqároztatása.

Ami az elsőt illeti, teljesen világos előttem, hogy ahogyan
a lélek az anyagból testet alakít s azt műszeréül finomítja,
mely által a külvilág benyomásait érzésekké változtatja el,
úgy kell az öntudatnak is érzésekkel bírnia aziránt, hogy
a maga saját vallási s erkölcsi világának értékeit a világ s az
élet folyamából kiemelje. Az ember folyton búvár, aki az
anyag khaoszából lelki tüneteket emel ki ; teszi azt akkor is,
mikor a légrezgesek s a hanghullámok tengerét szinekké,
fényekké, hangokká s harmóniákká változtatja el; de tennie
kell neki ugyanezt, főleg akkor, amikor a maga kimondhat­
lanabbul értékesebb világát, a maga ethikai belső kultúráját
emeli ki a durva világból, hová már nemcsak az anyag rez­
gései s ütközései, hanem a vér s az ösztönök, a fajok s az
érdekek harcai, szóval az egész történelmi élet tartozik.

Kell, hogy az embernek egy különálló világa legyen
a maga saját öntudatában, mely független legyen társadalmi
állásától s gazdaságtól, jó sorstól vagy igazságtalanságtól,
békétől s háborútól egyaránt. Az én világomat ki kell emelnem
minden világ fölé, az én értékeimet az egész történelmi folyamat
fölé. Ha el is bukom, ha el is esem, ha az erőszak végig is
mángol rajtam; értékeim. amint nem e tünetekből valók,
úgy azoktól el nem értéktelenednek.

E függetlenség két irányban érvényesül; először úgy,
hogy az öntudat az élet értékeit nem az időből s annak borult
vagy derűs, békés vagy harcias, előkelő vagy állatias járásá­
ból, hanem szellemi mivoltának a reális világgal való sajátos
érintkezéséből, a léleknek a mindenségre való reakcióiból
veszi, s így lesz a kultúrának, vagyis az igazi emberi világnak
megteremtöjévé. Ezt a függetlenségemet akkor érzem leg-
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inkább, amikor a legembertelenebb erőszak, a háború állatias­
sága s vad érdekütközése pusztít körülöttem s vág bele eleven
testembe. Csodálkozhatom, hogy ilyen is van, számíthatok
arra, hogy azt mind ember teszi s végzi, aki pedig belső lelki
kultúrigényei folytán mindezt elítéli s szégyenli, de ez az
áramlat le nem söpör engem belső világom magaslatairól,
sőt ha problémát is vet elém, bízom, hogy e problémát is
megoldjuk, s az erőszakot s vadságot magát ép a belső, lelki
kultüra általánossága által tesszük majd egyszer lehetet­
lenné I Egyszer, valamikor. .. mikor a belső, lelki kultúra
lesz a világ jellege I

Ugyancsak lelki kultúr-függetlenségem abban is nyilat­
kozik meg, hogy érjen bármi s kerüljek is bele bármily rémítő,

sőt őrjítő ellentétekbe s ellentmondásokba, azértl:a belső

lelkiség fölényén egy percig sem kételkedem s következőleg

arról le nem mondok. Mennyire gyakorlati ez az eset ép a mi
korunkban 1 Azt mondják ugyanis: nézzétek, mi az ember?
Egyrészről égbe magasztalják méltóságát s értékét s dics­
himnusokat zengenek kultúrájáról s annak műveiröl, más­
részt meg míllió embert állítanak kartács- s gránáttűzbe

s úgy kaszál a halál a nemzet viruló ifjúságában, mint a
tehenek este a lucernásban. Tehát hol az érték, a méltóság,
az ember? A felelet erre az, hogy az értéket s a méltóságot is
az ember öntudatában s nem az általános jogi vagy kivált­
ságos keretben, nem a békében s nem a harcban kell keres­
nünk; lehet béke évtized-számra, s mégis kevés lehet benne
emberi értékből s méltóságból, lehet az ember békében is
állat I Ismétlem, én meg vagyok győződve, hogy a finomult
emberi érzés kiküszöböli majd a háborút, de azt majd akkor
küszöhöli ki, amikor az ember «több-emben) lesz önmagában,
amikor finomabb lelke lesz. Véve pedig a világot úgy, amint
van, ebben a stádiumban is, amikor még millió «kultúr-ember»
agyba-fejbe veri egymást s ezt törvényes állapotnak nézi,
mindez a harc s kegyetlenség sem zavarja meg lelki kultú­
rám világát, sőt ösztönöz arra, hogy mivel még oly alacsony
«ott kint» az ember helyzete, iparkodjam ép azért felemelni
annál magasabbra a belső kultúra színtáját s ne tegyem azt
függővé attól, hogy van-e béke vagy háború, sem attól, hogy
átél em-e még ezt a két-három évet, vagy szíven talál egy
golyó ép most, mikor magam is még élni szeretnék s má­
soknak is esetleg szükségük van reám I

E belső kultúra képezze gondomat; gondozzam annak
minden moccanását; tudjak róla, a lélekről; legyen vele
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szemben éber, eleven, reaktív lelkiismeretem. Tisztában lenni
magammal, - harmóniában hitemmel s elveimmel, - az
Isten lelkének eleven s megérző médiuma lenni, ez kultúr­
hivatás és kultúrképesség l Itt is az érzésre, a megérzésre
fektetem a hangsúlyt. A művelt embert az érzék, a jó ízlés
jellemzi. A jó ízlés az a pszichológiában, ami a jó ítéletképes­
ség a logikában. Itélni nem annyi, mint tudni. Lehet valaki­
nek nagy fogalmi tudása s kevés ítélete, de aki ilyen, az hatá­
rozottan kevesebbet érő ember is. Hasonlóképen többet érő

ember az, akinek jó érzéke s jó ízlése van, s kultúra tekinte­
tében az ilyen még többet ér, mint a jó ítéletű ember, jóllehet
ez a kettő sokszor párosul, sőt megfelel egymásnak. A jó
ízlés mértéket, tapintatot, helyes elhelyezkedési képességet
mond a szenvedélyek s ösztönök konfliktusainak egyen­
súlyozására, s szolgálja a lélek felső irányzatainak az alsóbb
ösztönök fölött való uralmát. Ha megvan ez az alap a lélek­
ben, akkor annak egész alkata stílszerűen tagozódik, s az
öntudat mint fény és harmónia jár s ünnepel benne.

A lelkiismeretnek ez a gondozása természetszerűleg

együtt jár a nemes és mély érzések kultuszával, azonkívül
fokozza hűségünket a világító eszményekhez, melyektől

meleg s gazdag lesz az élet; ilyen a hit, a kegyelet, a jóság,
a szeretet, a hűség, s mindaz, ami fényessé s tartalmassá teszi
az életet.

Igaz, hogy a lelkiismeret e gondozása munkával jár és
sok önmegtagadással; de ez a munka és küzdelem a több,
szebb életért van, mint ahogy azért műveljük a földet, fonjuk
a kendert s lent, gyaluljuk a fát s törjük, idomítjuk a sziklát.
Valamint a természetet, azt a külvilágot ésszel és kézzel,
tehát lélekkel kell kezelni, úgy kell lélekkel fogni s kezelni a
természet emberi felét, a lélek virágát.

Az ember mindenre, első sorban tehát belső világára
lelket sugároztassori ; s ez az a második kellék és irányzat,
melyet lelki kultúránk érdekében igénybe kell vennünk.
Mindent, a természetet, öntestünket is s az egész világot
lélekkel, tehát mértékkel s kellő önfegyelmezéssel kell kezel­
nünk. Az a mértékelő, ütemező «tantum-quantum» szabja
meg az érintkezést emberrel s világgal egyaránt; ami nem
azt jelenti, hogy a természeti széptől, jótól elforduljunk s
szembehunyva járjuk világunkat, hanem azt, hogy a kellő

részt vegyem ki magamnak belőle s annyit, amennyit esz­
ményességgel s lélekkel átitathatok. Én járom át, s nem az
nyel el engem. Igy az, ami lent igaz s valódi értékem, az fönt
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a lélekben nem vész el, de úgy lesz az enyém, hogy én mindig
fölötte állok. A lelkiség tehát mindig bizonyos közt és távol­
ságot tart fönn önmaga s az alacsony anyagi s ösztönös világ
közt; így lesz övé a mérték, a fölény, s annak következtében
jár neki uralom s tisztelet.

Ez is az a «Páthos der Distanz», mely nélkül nincs lélek
s ember számára igazi élvezet. Igazi élvezetet - még érzékit
is - csakis a testnek s az ingereknek lélekkel való eltöltésé­
ben találhatunk. A léleknek mindig az anyag fölött kell
állania, s formát vagyis mértéket s ütemet kell beleterem­
tenie az érzékibe. Aki ezt nem érti, az még nem tanult meg
örülni, mert örülni az tud, aki nem vájkál s nem merül el a
természetben, hanem aki többet ad, mint amennyit kap, aki,
tudniillik lelket tud kiárasztani a természetre s az érzéki
ingerekre s ösztönökre.

Ebben az eszthétikai s az ethikai kultúra egy csapáson
halad. Az eszthétikai kultúra is lelket akar árasztani a világra,
bár az ő lelke gyönge lehelet s inkább elhaló foszforeszkálás.
Az eszthéta is, amikor vasúton utazik s látja, mint perdülnek
el szemei előtt hosszú sugárívekben mezők s rétek, sás, nád
s fűzfabokrok, legelők és nyájak, látja mint kaszálják a réte­
ken a tagbaszakadt emberek a füvet s gereblyézik petreneékbe
lányok a szénát, természetesen akkor élvezi mindezt a szép­
séget, de élvezi mértékkel s nem akarja azt mind fölszedni
s elvinni. Élvezi s otthagyja; övé, de csak a távol, a messzíség
szépítő beállításában l

Ime a mérték, ez az a távolság, melg szépit, ez az a fölül­
állása s fölénye az élvező léleknek minden őt ingerlő s vonzó
tárgy, anyag s érzés fölött. Ebben a beállításban nem kell
félni attól, hogy a színek elfakulnak s a fények kialusznak,
az ingerek eltompulnak, s hogy a természetes örömöknek
hímes rétj éről az aszkéták thebai pusztaságába kerülünk;
ellenkezőleg e lelkiséggel tísztaságot s áttetszőséget hozunk
bele az érzéki világ folyásának zűrzavarába, egy felsőbb s
szebb élet szabadsága pattan ki belőlünk, mely testet s érzé­
kiséget, otthont és kertet, köznapi munkát s bibelődést

melegebbé s értékesebbé változtat át. Tényleg lelkétől elvál­
tozik a világ l

Ily színeváltozott emberre van szükségünk, kinek lel­
kétől szebb lesz a ház s az élet s a színeváltozás Tábor­
hegyévé válik a lapos, köznapi világ. Ily magaslatok csak a
lélekben emelkednek, s boldog lakóiknak nem kell attól
félniök, hogy ott nincsenek otthon s csak sátorban élnek.
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Krisztus is a Táborhegyén leintette az apostolokat, kik
boldogságuk biztosítására sátorokat akartak építeni, A fölé­
nyes lelkiség, a harmónikus lelki kultúra nem lakik sátorban,
hanem azt az ember magában hordozza, s fényében szebbnek
s magasztosnak látja a világot s az életet.

Azt mondják tán erre, hogy ez poézis. Igazuk van; ez
poézis a görög szónak eredeti értelmében, vagyis alkotás,
teremtés; sőt annál nagyobb alkotás s zseniálisabb alakitás,
amennyivel szebb s eszményibb a lelki kultúra világa a
termés-természetnél. De azért ez az alkotás époly valóság s
igazság, - sőt azt mondanám, hogy közvetlenebb s nekünk
megfelelőbb adat, mint a rét, a mező, az erdő, melyet látok,
ha csak úgy látok, mínt ahogy azt a legelésző ökör s birka
látja, - közvetlenebb s igazibb valóság, mint az a szoba,
melyben lakom, ha csak úgy lakom, mint ahogy kutyám s
macskám is lakik benne; mert azt a másik valóságot már a
lelkem járta s alakitotta át az én világommá.

Ezzel nem tagadok el semmit a külső kultúrából, - nem
száműzöm belőle a mesterségeket, a sportot, a szép termé­
szetet s az élet kellemeit, - hanem ellenkezőleg lefoglalom
s ugyanakkor meg is toldom lélekkel, s igy alapozom meg csak
igazán bennük maradandó birtokomat. Önmagukban úgy
is elégtelenek volnának, de lélekkel kezelve gazdag s szép
világommá lesznek. S annál inkább lesznek azzá, minél
magasabb fokú s erőteljesebb a lelki kultúrám ; minél több
lelket sugároztat szemem, minél finomabb tapintás telik
kezemtől, s minél többet érzek magamból a faragott kőben.

a festett vásznon s a szép himzésben.
Aki a lelki kultúrát, ezt a hivő, erkölcsileg tiszta fölényes

lelki világot magában kialakitja, az nem filozofál, hanem
alakit, - az nem okoskodik, hanem meglát, érez, kezel s
alkot; azt is mondhatnám, hogy az igazán poéta, vagyis
teremtő, még pedig nem lírikus - jóllehet időnként az is -,
hanem voltaképen dramatikus. Az egész élet az ő saját
alakitása I

Kétséget nem szenved, hogy az emberiségnek ideáljai
s haladási programmja is ez irányba terelik előbb-utóbb a
fejlődést, s hogy azt sohasem érezzük át mélyebben s fájdal­
masabban, mint az ilyen világháború idején, mely szinte
fonákját mutatja be az élet lelki kultúrájának, de azáltal is
prófétai vággyal skinnal sóhaj tatja meg velünk a lélek
országának, az Isten országának eljövetelét.

Prohászka: Magasságok felé. 16



«Én vagyok az igaz szőlőtő és Atyám
a szőlőműves.»

(1917)43

Valaki azt mondta, hogy csak az tud szőlőt művelni,

aki tud a tőkével beszélni, s aki megérti a szavát; aki meg­
érti azt, hogy mi a tőkének panasza, hogy mi fáj s mi kell
neki. E szerint a tőkét lehet s kell is megérteni, mert hát
a tőke beszél ; beszél, mikor könnyezik a nyesés után; beszél,
mikor duzzadnak s fakadnak s bontakoznak rügyei; beszél,
mikor virágai nyílnak s a májusi hegyoldal szinte belebódul
illatba s mámorba; beszél, mikor zöld, gyöngyszemű fürtöcs­
kéit bontogatja ; beszél s szinte nyomatékosan megszölal,
mikor kifejlett egyéniségének címereivel, nemcsak a pajzsos
levelekkel, hanem az érett gerezdekkel is teleaggatja nyúlánk
termetét. Dehát csoda-e, hogy a tökének is van nyelve,
s hogy azt érteni lehet? Hogyne volna, hiszen az is nyilado­
zik, tehát megnyilatkozik, s teszi azt locsogó jókedvvel vagy
fázós nem-akarással : azután meg a tőke is küld s bontogat
leveleket, melyek tele vannak írva, csak olvasni kell tudni.
erezeteinek hieroglifjeivel s az élet ősi rovásaival s ékíratai­
val. Miután pedig kibontotta összes rügyeit s leveleit s fel­
kúszott kocsányaival a magasba, akkor elhallgat, hogy meg­
érjenek gerezdjei, melyekben összeszűri borrá a föld vérét
s az ég tüzét, hogy a föld szeretetét s a lélek jókedvét élessze
bennünk.

S ahogy beszél a tőke, úgy beszél minden növény, fa és
bokor; úgy beszél a vizi liliom a réti vízfolyásban s a mus­
kátli az ablakpárkányon . . . s úgy beszélnek hegyek, rétek,
völgyek is, s úgy beszél azután az ember lelke is. Az a lélek,
mely ép oly hallgatag, mint a tőke, s a rózsa s a hegy s a bokor,
s melynek beszéde nem hang, hanem igények, vágyak. célok,
eszmények, s amely nyelven oly kevesen értenek. Aki e nyel­
vet meg akarja tanulni, annak önmagát nem valakinek,
hanem valaminek kell néznie, valaminek, ami egy darab
természet; egy formája a létnek s az életnek; ami úgy nő
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ki a világ talajából, mint a fű s a bokor; aminek szintén tő­

lünk függetlenül megvan az igénye s a rithmusa és törvénye.
Ez az a nyelv, melyet meg kell érteni, s melyet oly kevesen
értenek meg - saját lelkük nyelvét l Kevés ember van, aki
úgy szól magához, hogy megszólaltassa lelke néma mélysé­
geit s fölkeltse e mélységek szunnyadó vágyait; kevés ember
van, akinek öntudatára jut, hogy e titokzatos emberformá­
nak mi a plasztikus igénye, s hogy mint s mivé akar bonta­
kozni s fesleni, virágozni s gyümölcsöt hozni; itt kevesen
értik meg, hogy a léleknek is époly szunnyadó rithmusai
vannak, mint vannak a tőkének s rózsának s jázminbokornak,
s hogy az a szunnyadó rithmus azért van, hogy fölébresszék
s hogy úgy érintsék s kezeljék, hogy abból életüdeség, frisse­
ség, virágzás, gyümölcsözés, szóval érettség, teljesség s töké­
letesség váljék.

Elérheti-e ezt az ember? Kibonthatja-e ő is öntudati
értékekké s szépségekké mindazt, ami törvényből, arányból
s rithmusból pihen benne? Dehát hogyan is kételkedhetnénk
ebben, mikor az ember époly darab természet, mint a tőke

s a rózsa, s mikor benne is megvannak a termés-természetnek
adatai, legyenek azok már most rostok vagy idegek, életlé
vagy vér, plasztikus képesség vagy ösztön, forma-igény vagy
szellem, - mondom - mikor az életformák e kipontozott
rajzai várnak benne plasztikus kialakításra? Az ember lelke
is rügy és bimbó s az öntudat is olyan, mint egy összezsugo­
rodott fakadás. Míg ki nem bontakozik, addig ki nem mondta,
hogy voltaképen mi is hát ő ; addig nem találta meg s nem
találta el önmagát.

Az öntudati értékeket az ethika mondja ki. Ez érinti
s kezeli s ápolja a lelket úgy, hogy öntudata kifakad a neki
való szép s virágos formákban, hogy érik s tökéletesbül, s a
szép s nemes egyéniség mértékét éri s üti meg l

Tetszik nekem egy német filozófusnak az a definiciója :
«Ethik ist ein Wissen um die gedeihlichste Pflege der schönen
Menschenpflanze», Igazi ember csak az lesz, aki legsajátosabb
képességeit s értékeit tudja harmonikus egyéni formába ön­
teni; aki tehát szert tesz először értelmi kultúrára s kellő

ismeretekre, aki azután jól érti s kezeli a test kultúráját, egész­
ségét s idegességét is, főleg pedig az, aki érzelmeinek, ösztö­
neinek, szenvedéseinek s örömeinek mértéket s értéket tud
adni, más szóval, aki az ethikai kultúra embere.

Ha már a test s az értelem kultúrája is nagy tudást
feltételez, mennyivel inkább kivánja meg az ethosz kultúrája

16*
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a kifogástalan tudományos alapokat. Csak hatalmas tudás­
sal s hosszú évszázadok bölcseségével, főleg pedig az embert
segítő isteni kinyilatkoztatás világosságával lehet az ethikát
megkonstruálni. Az ember önmaga körül, saját legkényesebb
érdeke körül tévedett legtragikusabban. Rengeteg sokan tör­
ték magukat s csináltak szabályokat, sok buzdulással s még
több hozzá nem értéssel, Hoztak szigorú törvényeket, melyek­
től elszegényedtünk, szerkesztettek paragrafusokat. melyek­
től elkedvetlenedtünk . . . ezek nem értették a lélek nyelvét
s nem tudtak vele beszélni aziránt, hogy hát tulajdonképen
mi is az, ami kell neki. Némelyek börtönbe vetették, falak,
kövek közé szeritották a lelket, elfogták tőle a napsugárt
s a világosságot, a jókedvet s életbátorságot ; mások a fogal­
mak hideg áttetszőségébe állították bele, akárcsak gleccserek
finom atmoszférájába ültették volna, hol didereg s megfagy
az életkedv. Ezek mind nem értették meg, hogy alélek nem
képlet, hanem élet, nem masina, hanem organizmus, s hogy
a szellemi világnak annyi a formája, amennyit a szabadon
alakító akarat s inspiráció csalhat ki belőle. Voltak megint
mások, kik a lelkivilágot mocsárnak nézték, melyen csak
hékanyál, s szemétdombnak, melyen csak nadragulya s csal­
matok terem, nézték pesszimista szemmel; ép azért nem
hittek virágzási képességében s plasztikus szépségre való
hivatottságában ; nem hitték, hogy a léleknek virágoznia
s megérnie is kell, s hogy annak a kerti ápolás és a virágzó
kertnek öröme, nem pedig szemétdomb s utálat a míljöje.

Hát bizony sokan írtak s okoskodtak a lélekről sokat
és rosszul, rosszúl pedig azért, mert írtak s okoskodtak vala­
miről, amihez szólni s amit megszélaltatni nem tudtak, s
ezért meg sem értették, sőt félreértették. Dehát az élet végre
is erősebb mint a gondolat róla, s ha meg is mászhatja azt
a tévely, akárcsak hernyó volna, s elfonnyaszthatja hajtásait
a nagyképű filozófia, akárcsak ragya s penészcsira volna,
de a gyökerét s az életerejét tönkre nem teheti, az megint
csak hajt és fakad s várja azt a megértőt, aki lelket ért s aki
megérzi, hogy mi kell annak a «tökének» s «rózsának», melyet
léleknek hívnak. Sok-sok tévely, félreértés, babona s lélek­
pazarlás után végre a lélek mégis csak megtalálta azt a for­
mát, melyben megtalálta önmagát, s ráakadt ereje s szépsége
kialakulásának titkára; s ez a forma nem egyéb, mint az
öntudatnak az a tartalma, melybeu erős természetesség páro­
sul eszményi jósággal s lelkiséggel. Ez az erős természetes­
ség elfoglalja a világban helyét, s ki nem szakad belőle, sőt
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fölhasznál mindent, ami erőssé, egészségessé, értelmessé teszi ;
az eszményi jóság pedig az akaratnak az a tisztasága s nemes­
sége, mely egy felsőbb szellemi világból veszi motívumait
s ezek szerint alakítja s ugyanakkor meglelkesíti a közönsé­
ges emberi életet is.

Ennek az ethikai kultúrának igy adnék kifejezést, hogy
azt mondanám: ember akarok lenni, aki az istenileg j6nak s
eszményinek szeretete s gyakorlata által lelke legmélyebb igényeit
teljesíti s belső formaszépségél öntudati j6ságban kifejezésre
hozza. Igy lesz a lélek «tőke», mely fakad, virágzik s gyümöl­
csözik, s melynek cukros, mézes borában - akaratában ­
az ég eszményei, a hit s az Isten kegyelme s a vér lelkesülése
fognak tüzet.

Igy jelképezi a virágzó s érő tőke lelkemet s benne látom
ethikámnak szimbolumát.

Mit lehet- ezen kifogásolni? Azt-e, hogy a lélek nem
olyan mint a tőke s a rózsa? Vagy azt állítja talán, hogy az
embernek sincs halhatatlan lelke? De hát azt senki sem ta­
gadhatja, hogy az emberi öntudatban egy szellemi világ
nyílik, mely más mint minden, ami anyag és mozgás. S ha
valaki erre azt mondja, hogy ez a szellemi világ s annak
eszményisége sem egyéb, mint az anyag funkciója s foszfo­
reszkálása, az nem talál kibúvót s nem ad ezzel magyarázatot,
mert azért annak a szellemi világnak értékei épúgy ki nem
magyarázhatók az anyagból, mint ahogy ki nem magyaráz­
hatók a fények s a színek s az egész művészet a leb rezgései­
ből. Ez egy más, egy felsőbb világ, mely ép oly, sőt nagyobb
valóság nekem s mindenkinek, mint a mozgás s rezgés I
S végre is ki parancsol itt? A valóság vagy a theóriák, az ele­
ven élet vagy az elvont képlet?

Hogy hogyan s mikép kell élni, hogy mit kell akarni
s tenni, - hogy hogyan kell erős, bátor s minket kitöltő élet­
tartalmakat teremteni, azt csak maga az élet kivirágzott s fölé­
nyes alakja diktálhalja s kritizálhatja meg! Az, ami belső mí­
voltát szép alakba öltöztetheti, az, ami lényegének törvényét
nem papiros thézisekben, hanem győzelmes s fölényes erő­

érzetben megszólaltatja, az a páratlan, csengő valóság s az
a nagy tény, az lesz hivatott a kérdés eldöntésére. Nem
palackcimke kell nekünk, hanem ínspiráló'[bor l Nem[Iapok,
levelek, könyvhalmazok - ez a tudományos alom - kell
nekünk, hanem éneklő élet s diadalmas lét. Az alomra ki­
verhetjük a delelő s kérődző nyájat - azt a «kultúrtömeget»,
- mely azt lesi, hogy mit mond Spinoza és Schopenhauer
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s mit szónokol Nietzsche és Stirner, s mit szőrszálhasogat

Spencer, s mitől lesznek unottak s blazírtak az öregek s lum­
pokká a fiatalok! Ez a sok bölcseség mind csak gondolati
törmelék, csak gyermekjátékok Iim-lomja, melyeket világot­
rontó zsenik szedtek szét s törtek össze... azonban ezen
a sok lim-lornon, ezen a hulló levélburkon keresztülvágja
magát az egészséges s eszményi öntudat trikje ... ez az egy­
szerű cáfolata az életet s az eszményiséget tagadó ideoló­
giáknak I

Ez a fakadó élet kacag a halál theóriáin l Kacagásától
visszhangoznak a holt, fáradt gondolatok kriptái, s akiben
még jártányi erő van, az ott hagyja az élet börtöneit. a skep­
tikus s pesszimista filozófiákat s kilép a napsugaras kertbe,
hol tőke, rózsa, jázminbokor azt suttogják: benned is szép,
formára szomjas élet pihen; virágozzál hát ki s érezd, hogy
az vagy, aminek lenned kell !

Ennek az ethikai kultúrának, - mondjuk - lélekkerté­
szetnek szeretnék tért foglalni. Szeretném, ha mindenki úgy
gondozná a lelkét, hogy legalább is olyan legyen az öntudata,
mint egy jól gondozott szőlő, mint egy szeretettel ápolt kert.

A baj az, hogy kevés köztünk az ilyen kertész, kevés
az a szőlőműves, aki beszélni tudna a tőkével, a rózsával,
s megértené a nyelvét, vagyis aki megértené önmagát. Ilyen
kertész pedig azért van oly kevés, mert magunk sem kaptunk
oly nevelést, mely ily nemes önszeretetre s önápolásra - ily
kultürkertészetí örömökre - kioktatott s azokra ráképesített
volna. Minket inkább a bűntől való félelemben, mint az erény
iránt való szeretetben nevelnek. Tudom, hogya bűnt utáini
s attól félni kell, de nagyon kell vigyázni, hogy a szeretetet
s a jóságért s nemes magatartásért való lelkesülést s az igazi
tökéletesbülés iránt való érdeklődést háttérbe ne szorítsa
a bűnnek reánk nehezedő réme és félelme. Alélekápolás
iránti érdeklődést oly nemes s jellemes kötelességtudásnak
kell minősítenünk, hogy a jól nevelt ifjú azt «con amore» és
«adagio», vagyis geníusza, jókedve szerint vállalja s törekvé­
seinek rithmusául ezt a zenekifejezési árnyalatot válassza.

A legtöbben, kiket külső fegyelemben s nemkülönben
a bűntől való félelemben iparkodnak nevelni, nem tartanak
ki a korlátok között, s ha azokat egyszer áttörték, veszede­
lembe kerülnek, hogy túladjanak mindenen, a rémen és fé­
lelmen is, s nem találják meg azokat a motívumokat, melyek
bensőségesebben angazsálnák őket önmaguk nemesbítese s
boldogítása iránt.
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E részben még borzasztó barbárok vagyunk. A szölö
helyén vadszőlő burjánzik, s ami bort abból szerzünk, attól
nem lelkesülünk s ki nem gyúladunk, hanem ellenkezőleg

elsavanyodunk s elkedvetlenedünk l Ennek gyógyszere csak
az: értsük meg a szőlőtőke nyelvét - lelkünket, - oltsuk
s nemesítsük faj át, s akkor a borától - öntudatunk átélve­
zett tartalmától - föllelkesülünk. Örülünk, hogy vagyunk
s hogy szívből jók s nemesek lehetünk l Ily életnek ember
a tőkéje, s Isten a művese l



A gondviselés.
(1917)44

«A gondviselésben már nem hiszek», - mondotta nekem
multkor valaki, mire én azt válaszoltam : «vagyis abban nem
hisz, amit eddig naivul gondviselésnek elgondolt magának».
«No igen - felelte - hiszen azon fordul a dolog, hogy az
ember időnként megreformálni kényszerül Istenről való naiv
gondolataib.

Szent igaz I Az isteni gondviselést végre is ember gon­
dolja el s úgy gondolja azt el, ahogy felfogja s ahogyan meg­
küzdeni tud e nehéz föladattal. Mikor így gondolkozik s így
alakít, azt veszi észre, hogy végre is valami szfinxszerű alak
kerül ki kezei közül. Nem csoda, hiszen a gondviselés is titok,
titok mint maga az Isten. Titok az Isten, s titok a világ­
kormány is. Az ember ugyan elgondolja magának a világ­
kormányt, de a kormány gondolatai s tervei messze meghalad­
nak minden emberi számítást s egy nagy misztérium elé állit­
ják az embert. Azért mondom, hogy a gondviselés hitének
temploma előtt is néma szfinxek állnak, ezek a mesés, csodás
állatok, melyek azt az ősi hitet hirdetik, hogy az istenség csak
szimbólumokban jön felénk, amit az apostol is tanit, mikor
mondja: «most tükör által homályban látunk» (1. Kor. 13,
12). Az isteni valóság szimbólumokban, képekben jön felénk,
melyek a fölületes embert arra ingerlik, hogy az igazságot
meg ne vesse, a bölcset pedig arra, hogy az igazságot kutassa
s közelebb érjen hozzá.

Az én szfinxem - a gondviselésről való szent hitem ­
is mond valamit, amit értek, de sokat egyáltalában nem értek
meg rajta. Kedves, szép arcát nézem s érzem, olyannyira
emberi s nekem való, de az oroszlánlábakat s karmokat s a
párducnak azt a hajlékony s acélos gerincét, azt nem értem;
legkevésbbé pedig azt, hogy benne a szépség a kegyetlenség­
gel párosul. Ilyen az én szfinxem. Ember is, meg nem is, s ez
jelenti az én hitemet, mely szintén emberi is, meg nem is;
van benne érthető s van értelemfölötti elem.
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E szfinxen kell eligazodnom.
Nekem a gondviselés hite nem azt jelenti, hogy amit

kérek, azt megkapom, s az egész vonalon meglesz az én aka­
ratom. Azt sem jelenti, hogy az Isten megóv minden bajtól,
vagy hogy kedvemért száműzi a keresztet s a szenvedést a
világból; hanem csak azt, hogy nekem Istent mindig bízó
szeretettel kell szeretnem, amint ő is szeret és megsegít en­
gem; megsegít a maga módja szerint, hogy én boldoguljak
jóban s rosszban egyaránt. Én az Isten útjain akarok járni;
már most lehetséges, hogy ezek az utak tövisesek s véresek ;
lehetséges, hogy a vértanúság útjai, melyeken egyesek vagy
milliók feje esik le, az mindegy; hitem azt mondja nekem,
hogy Isten így is és akkor is szeret engem, s ha ez érthetetlen
szerétetét megragadom s magam számára lefoglalom, akkor
megdicsőít engem I

A mai világháború borzalmai közt sok ember vérrel ve­
rejtékezik s aggódva kérdi: hová lett az Isten? Sokan azt
gondolják, hogy változtatniok kell Istenről való felfogásukon,
s hogy ki kell javítaniok Isten-képzetük egyik-másik vonását.
Ezen egy cseppet sem csodálkozom. Hol van a gondolkozó
öntudat, hol van az élet iskoláját meglátásokkal s megtapasz­
talásokkal megjárt ember, aki nem kényszerül javítani a naív
Isten-képeken?1 S nem naív-e mindenkinek - a legbölcsebb­
nek is - Isten-képe? Mihelyt emberi, máris naiv I S ha
naív, akkor az élet küzdelmeiben okvetlenül elváltozik. Ez az
elváltozás nem hitetlenség. hanem ellenkezőleg elmélyedés,
iparkodás és törtetés a több igazság után.

Erre indítanak minket a gondviselés körül való jelen
tapasztalataink is. A rettenetes embermészárlás és tömeg­
gyilkolás, az esztelen s buta értékpusztítás korában ugyan­
csak szfínxé lesz a gondviselésről való fogalmam. Mikor Istent,
a szerető Atyát keresem; mikor a gondomat-viselőhöz fohász­
kodom s magamat s mindenemet neki ajánlom, és az ember­
telen vihar mégis azétdúlja mindenemet: bizony akkor úgy
érzem, hogy szfinx előtt állok, melyet nem értek.

Érthetetlen, - mondom magamban - hogy aki szeret,
az így kínozzon, s hogy aki végtelenül jó, az ily szenvedéseket
bocsásson reám, holott távol tarthatná azokat tőlem. Volna-e
szeretet abban az emberben, aki minden rossztól megóvhatna,
csak akarnia kellene s nem tenné?1 Szeret-e az, akinek csak
akarnia kellene s kiszáríthatná a könnyek tengerét, de nem
teszi? Nos, és ez az Isten jobb ám, mint minden ember, ő

maga a jóság; hogyan egyeztethetem tehát össze e tulajdon-
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ságokat? Dehát csoda-e, - mondom megint - hogy ért­
hetetlen, mikor véghetetlen, s mikor nem ember, hanem vég­
telenül messze fölötte áll a világnak s embernek? De akkor
minek s hogyan legyen Atyánk? Atyánk ő; de nem csak az.
Atyánk, mert szeret ; szeret úgy, hogy hajunk szála sem esik
le fejünkről tudta nélkül s úgy intézi a világ sorát, hogy egy
veréb sem esik le a háztetőről tudta nélkül; de ő ugyan­
akkor Isten is, tehát végtelen. Lágyság is, keménység is,
- szeretet is, de Fölség is, - Fölség, melynek kerubinjai
vannak s vannak fekete lovasai és kaszásai is. Fölség, mely
koszorút köt a hímes réten teremtésének homlokára s ugyan­
akkor a hímes rét mellett sírgödröket ásat a halállal s az
enyészettel.

Én a gondviselés e szfinxe előtt leborulok, s szemem a
szép leányarcról az oroszlánlábakra és karmokra s a tiszta
nyilt homlokról a szép hajlású acélgerínere siklik, s meg­
ragad a gondolat, hogy bármit képzeljek is Istenem gond­
viseléséről, bármily szépnek, lágynak és selymesnek gondol­
jam is el arcát, azért az erő s hatalom gerincét, a küzdelem s
fájdalom karmait mégsem tüntethetem el szfinxemről, külön­
ben szétesik a misztikus alkotás. Más szöval a gondviselést
bizonyára nem úgy kell gondolnom, hogy kiapassza az ember
hősiességének forrásait, s nem úgy, hogy a föld ne legyen az
ember küzdelmeínek és tragikumának színtere. A gondviselést
nem szabad úgy elgondolnom, hogy vértanúk ne lehessenek
a földön, hanem csak dédelgetett gyermekek; nem úgy,
hogy az élet enyelgésben s érzelmi lágyságban szétfolyjon s
hogy a hősök helyét hisztérikus, siránkozó babák foglalják el.

Nem, ami isteni, az még ha szerető gondviselés is, soha­
sem szolgálhatja az ember elerőtlenedését. Az isteni a világ­
ban nem való a világ lefokozására. hanem erőinek, a több­
szellem s a több-lélek szerinti életnek kifejlesztésére I Ebben
a gondolatban látom én Istenről való összes képeirnnek erő­

teljes, acélos vonalát. melyet ha föl nem találnék valamelyik
Isten-képemen, a képet rögtön elhibázott alkotásnak tarta­
nám. Ezt a vonást akarom tehát föltalálni az isteni gond­
viselésen is l

Ez a kemény vonású gondviselés azt jelenti nekem, hogy
van egy felsőbb gondolat és gond, mely érvényesül a világ
folyásában. Van egy kiszámíthatatlan s kikutathatatlan ter­
vezet, mely bele van pontozva a világba, s ez a pontozott vonal
átszel vidékeket, országokat, nemzeteket s korszakokat; át­
szel törzseket, családokat; derékon szel át egyeseket, fiata-
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lokat söregeket . . . egy olyan intencionális vonal ez, melyet
egy nagy akarat és szándék húzott meg. Ez a vonal néhol
kikerüli útainkat, máshol pedig belevág az emberbe; néhol
a feje fölött vonul el, máskor meg a fejét szeli le; itt piros
az útja örömtől és ... vértől, ott meg fekete a gyásztól és
keservtől. Sajátosan ötletes és kacskaringós vonal, s nincs
felsőbb mathézis, mely ki tudná számítani képletét ; gond­
viselésnek hívják.

Botránkezzam-e mindezen? Ha botránkozom, akkor nem
vagyok szfinxeken dolgozó művész, hanem sárfickókkal játszó,
pityergős gyerek. Pedig hát nem gyerek kell ide, mikor arról
van szó, hogy a küzködő ember a világ khaoszából kiemelje
eszményeit s megmentse a maga számára Istenét l Bátran
emelje hát föl az én szfinxem oroszlángerincén az ő szép
fejét, s épúgy emelkedjék a világ erőszaka sérthetetlensége
fölé az én hitem is, az a merész, bátor tudatom, hogy egy jó
Isten intézi a világ sorát, akihez zsoltáros érzéssel kiáltjuk:
«A mi segítségünk az Úr nevében, ki a mennyet és földet
teremtette» (Zsolt. 123, 8). Az Úr tud világokat teremteni
s azokat meg is rendíteni ; de bármint rendül meg az ég s a
föld, az Úr maga meg nem rendül s ne rendüljön meg az Úrba
vetett hit sem.

A szfinx megáll a világrendülésben is I Aki reá néz, az
megérti, hogy azt az egyszerű szót, mely szerint «kérjetek s
adatik nektek», mégsem lehet úgy érteni, hogy kérjetek csak,
és rögtön meg is lesz az, amit kértek; hiszen akkor emberi
vágy és akarat igazgatná a világot, s az még nagyobb kép­
telenség lenne, mint a gondviselés összes érthetetlensége.

S mit csináljak az evangéliumnak kimondhatatlanul
gyöngéd s biztató szavaival, hogy «egy hajszál sem esik le
fejetekről» (Lukács 21, 18), s hogy «egy veréb sem esik le
a földre a ti Atyátok nélkül» (Máté 10, 29)? Ez mind nem
változtat azon, hogy a világ nem emberi, s hogy kerekei s
törvényei nemcsak a szerint vannak beállítva, hogy én jó
vagyok-e vagy rossz, s imádkozom-e vagy nem. Az imádság
hatalom, de alárendelt hatalom. Az Isten akarja, hogy imád­
kozzunk, de úgy, hogy imádkozva se felejtsük el Szent Pál
ámulatát: «Ú Isten bölcseségének s tudományának mélysé­
ges gazdagsága, mily megfoghatatlanok az ő ítéletei és meg­
vizsgálhatlanok az ő útai l Őtőle és őáltala és őbenne van­
nak mindenek. Őneki legyen dicsőség mindörökké» (Rom.
11, 33). Tiszteljük a végtelent s higgyük, hogy jó irántunk,
s hogy kálváriákon épúgy, mint hímes réti ösvényeken ma-
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gához vezet. S megőriz-e majd bajtól s kereszttől? Megőrzi-e

majd a verebet is, hogy földre ne essék? Hamlettel felelek:
«Van egy külön gondviselés még a veréb elhulIta körül is.
Ha most lesz meg, tudniillik, hogy a veréb leesik, nem lesz
a jövőben, s ha nem a jövőben lesz meg, akkor most kell
meglennie; minden azon fordul, hogy készen legyünJol. Reám
nézve az a fontos, hogy a j6 és rossz, mit a gondviselés reám
mér, mikor esedékesJ és hogy én a j6t s a réssza: is úgy tagadjam,
mint ki azt Istentől veszi, kiben soha-soha nem kételkedik!

Aki e magaslatra feljutott, az megoldotta az isteni gond­
viselés problémáját; aki ennyire jutott, az megszólaltatta
a néma szfinxet s meghallja inteimét : «Ha megtértek s
nyugton maradtok, megszabadultok ; hallgatásban és re­
ménységben lesz a ti erősségtek» (Izai. 30, 15).



Szerénység és hősiesség.

(1925)45

Némelyiknek az élet tragédia, másoknak meg komédia;
az igazság pedig az, hogy van bizony az életben mind a kettő­

ből ; de az igazi, az az el nem rontott élet tragédián is és
komédián is túl jár, s voltaképen dráma akar lenni, vagyis
akció, tehát cselekvés, tett, alakitás és teremtés. Teremtés
Isten kegyelméből I

Az élet a mi művünk ; azt meg kell csinálni l
S ahhoz először eszményiség, vagy hogy meg ne ijedjünk

e magasságtól, nagy alázat és áhitat, vagy, hogy még közön­
ségesebben szóljak - nagy szerénység kell.

Ezt a szerénységet a világ szemlélete adja. Az ugyancsak
szerénységre int. Az embernek az a mestersége, mellyel az
életnek alakot s tartalmat akar adni, csupa tapogatózás.
Hogy messzire el ne kalandozzunk s csak az utolsó két század
vajúdásaira tekintsünk vissza az emberi egyed s az emberi
élet alakitása körül, ugyan milyen Bolond Istókra s Hans
Sachsra emlékeztető mulatságos ötletekbe ütközünk I Mit
szóljunk az örök problémák- s a filozófiáknak magyarázatairól,
arról az igazán farsangi felvonulásáról, mely az emberiséget
élete útján kiséri s neki a világot megmagyarázni akarja?
Nem mulatságos-e még a gazdasági életnek s a társadalomnak
új berendezkedésére vonatkozó nézetek antikvárius boltjának
kirakata is? I S ezt mind épen a legokosabbak főzték ki,
illetőleg gondolták el s bizonyították be napnál világosabban.

Hát akkor a többi ugyan mit gondolt s mikép
igazodott el? I

Legokosabban bizonyára az tett, aki alázattal s nagy
szerényen, legalább a saját személyére nézve, meggyujtotta
lámpását a Krisztus mécsesén, s akinek igy legalább biztos
útja volt. Igaz, hogy az ilyen nem kavarta föl a világot,
hanem igenis, megegyensúlyozta a maga világát. Aki pedig
ezt nem tette, hanem fiatal 6riásként a fogalmak lepkeháló­
jával indult ki a világ s a lét befogására, hát annak siker
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helyett lehetett sok ingere; no, meg foghatott sok ... legyet
és csodabogarat.

A Bölcseség könyve ezt a szerénytelen szellemet igy
jellemzi: «a halandók gondolatai félénkek és bizonytalan
a mi gondoskodásunk ll> (9, 14) Az olasz pedig a maga im­
pulziv temperamentumával erről igy szól: «corta vita, corta
vista, corta pazienza», vagyis kurta az élet, s kurta a belátás
az élet titkaiba s a szép élet kellékeibe, s kurta a türelmünk is,
hogy magunkkal s az élet problémáival soká foglalkozzunk.
Valahogy úgy van, hogy az életbölcseség nincs az emberre
bízva, azért nem is győzi azt kidolgozni; hanem azt ő más­
honnan, még pedig már készen kapja.

Bizony, bizony ez igy van, s ez már magában véve is
ugyancsak hatalmas «paraenesis» a szerénységre, hogy az
életet csak vezetés alatt lehet helyesen s célszerűen formálni,
s hogy azt csak a nagy kapcsolatok keretében, s ami ezzel
összefügg, csak szociálisan végezhetjük. Érdekes, hogy
e szerint a legszemélyesebb teendőt, saját életünket is, csak
szocíálisan, tehát másokkal kapcsolódva, tapasztalataikon is
okulva s a nagy hagyományok áramában élhetjük meg.

Nem int-e mindez szerénységre, nevezetesen arra, hogy
a szabadság ösztönére is szordinót alkalmazzunk, s hogy azt
fékezni s helyesen gyeplőzni megtanuljuk? l

Pedig az ember azt gondolná, hogy ha valamivé. hát
szabaddá kell a lelket s az életet avatni. A lélek legfenekén
ott izzik a szabadság vágya, s onnan lüktet föl az erő észbe,
szivbe s küzdő akaratba. Mig az ember szomorú tapasztalatai
által nincs megalázva legalább önmaga előtt, - míg nincs
megtörve gerince és szárnya, - mig a nagy életterhek nem
szakadnak rá s nem lett teherhordóvá s igavonóvá az, ki
sasnak készült, - míg a nemes érzések s nagy akarások
csírái nem rothadtak meg benne hosszú, országos esőkben,

félreértésekben, szerencsétlenségekben, sikertelenségekben,...
míg, míg nem állt be a végzetes fordulat a rossz felé, az ön­
magáról s önmagunk felsőbb igényeiről való lemondás felé,
addig természetesen az ember óriásnak érzi magát s született
úrnak; de ha az élet katasztrófái közt átment, vagy ha
egészen közéjük zuhant, akkor aztán sokszor túlszerény,
sőt hajótörött lesz.

Nem csoda, hogy ilyesmi is megeshetik; sőt nem is oly
ritkán l Mily könnyű pl., hogy a fiatalember nem érti meg
magát, s hogy mikor élni akar s szomjasan fut az élet s az
öröm forrásai felé, ugyanakkor önmaga mérgezi meg életét,
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eltékozolja életerejét s az ideálok elborult egén nem látja
többé azokat a csillagokat, melyek utat s irányt mutathat­
nának neki. Ez a jobbmódúaknál gyakori eset. Akik pedig
a vajúdó osztály miljőjében születnek s még inkább azok,
kik édesanyjukat csak mint elgyötört exisztenciát s az otthont
csak a szürke élet s benne kígyózó s mardosó nyomor szín­
terének látták meg, - azok, kiknek szemében az élet mint
bizalom és öröm csak kisdedkorukban csillámlott meg, mikor
még nem tudtak különböztetni szegényszag s parfőm közt,
s ráncos s korán elöregedett anyjukat szebbnek nézték bár­
mely királyasszonynál, -- azok, kik a társadalmi s gazdasági
ellentétek ütközöl közé kerültek, s mint a fejlődés áldozatai
az embereket csak megvetni s a felsőbbséget önkénynek
s a társadalmi s egyházi intézményeket kalodáknak nézni
tanulták, - ah, azok, azok - s mennyien vannak - könnyen
mondanak le hitről, bizalomról s ideálokról, s csak az erőszak

esélyeihez kötik reményüket. Úgy van az általában, hogy
azok, kiknek a szenvedésből túl sok jutott, nagyon is szerények
lesznek, mondhatnám túlszerények, <annyira) hogy lelkükről

is lemondanak.
Tehát a szabadság is szerény legyen s vegye le alázatosan

kalapját az élet szfinxe előtt. Erezze át mindenki a föladat
óriási voltát, s aki közülünk fiatal óriásnak indult, s akart
új világot teremteni s új utakat nyitni, s magát minden for­
mától s hagyománytól emancipálni, annak ahhoz a kalapot
szerényen kézben tartó pózhoz még valami stílszerűt aján­
lanék, egy kis mosolyt a szája szélére, mellyel megmosolyogja
önmagát.

Mosolyogjon. Jó ellenszer a mosoly minden nagyzási
hóbort s szertelen kilengés ellen. A nevető Demokritos bizo­
nyára nagyobb bölcseségre int jókedvű bonhomiájával, sem­
hogy azt csak blazírtságnak vagy skepszisnek minősíthetnők.

Nem blazirtság az s nem is skepszis, hanem a szerénység
páthosza, mely épen abból a belátásból való, hogy bizony
keveset, édes-keveset tudunk, s azért: lassan a testtel, s
inkább csak fal mellett. Nem kell azért lámpáinkból az olajat
kiöntenünk, még kevésbbé szabad az életet hóbortnak néz­
nünk, sőt ellenkezőleg nagyobb mélységnek kell azt néznünk,
semhogy örvényeinek áthídalására magunkat képesnek lássuk.

Bizonyára okosabb s emberibb az a szerény és reális
ember, aki a sötétséget sötétségnek nézi, s abban a hit s a nagy
hagyományok lámpásával eligazodást keres, mint az, aki
vagy nem veszi észre a sötétséget, vagy aki épen még világos-



256 PROHÁSZKA OTTOKÁR

ságnak nézi azt. Ha pedig valaki mindezek után oly szerény­
telen, hogy a lét s az élet problémáinak megoldásáról szónokol,
akkor ne vegye rossz néven, hogy a szerény, klasszikus mosoly
széles s hangos kacagássa válik, s ha Demokritos már nem
mosolyog, hanem vigyorog, s élvezi a «cachinnus triumphanse-t,
a kacagó jókedvet.

Nagy baj, ha ezt a szerény, klasszikus mosolyt nem
kaptuk az életre való fölszerelésünk leltári száma gyanánt,
hanem azt csak kudarcok s katasztrófák, csalódások s le­
törések árán szereztük meg. No, de ha így is szereztük, akkor
is jobb, mint ha egyáltalában nem tettünk volna szert rá.
Ide tartoznak azok az intellektuellek, vagy egyáltalában
azok az egyoldalúan orientált atyánkfiai, kik az életet csak
ésszel akarják kezelni s annak egyáltalában ésszel meg nem
fogható oldalain hajótörést szenvednek. Szemben áll velük
az ésszel meg nem fogható s Ie nem győzhető valóság s ennek
megtapasztalásától lesznek szerényebbek s megtanulnak
mosolyogni.

A mi korunkban feltűnően sokan vannak ezek a megtérő,

mosolyogni megtanuló bölcsek. Hiszen épen az <cÉleb mult­
kori száma írta meg találóan, hogy «Paul Verlaine a Fétes
galantes s a Poömes saturniens költője hívő katholikussá lett,
s a protestáns Dánia Jörgensenje Assisibe tért s onnan, a
PovereIlo hamvai mellől küldi világgá katholikussá lett
lelkének mély alkotásait; átalakul váratlanul a modern szép­
próza nagymestere, Papini is s már Szent Ferenc harmad­
rendjének kordája övezi a tegnap egyik legforrongóbb s leg­
érzékibb reprezentánsának, Gabriele D'Annunziónak a dere­
kát», S ide tartozik a perverzitásig érzékies Huysmans is,
aki a La Trappe d'Igny nevű francia trappista kolostorban
kezdett szerény lenni s megtanult sírni s mosolyogni.

Ez a szerénység a hitnek reális alapja s a lélek atmoszfé­
rája. Ebben nő nagyra nagyzás nélkül, sőt épen mert nem
nagyzol, hanem természetesen s természetfölöttien jól van
egyensúlyozva, azért fejlik ki szerencsésen. Szerénységének
megsértése nélkül magáévá teszi az Isten nagy gondolatait
és szándékait s akarja a legnagyobbat, saját istenülését a
kegyelem által. Távol a meghasonlástól s a meghasadástól,
mely mindenütt végveszedelmet hoz, akár fán történjék,
akár lelken, egybefogJal két világot, az ittenit mint bekezdést,
az ottanit pedig, mint folytatást, s egyről sem mond Ie. Úgy él,
hogy két világ polgárának bizonyuljon, s itt is, ott is otthon
legyen I
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Ime, mi lesz a szerény s reális emberből ! Első tekintetre
a legszerénytelenebb valaki, mert két világot lefoglaló ember;
voltaképen pedig az a szerény ember, kit Isten kegyelme
emel és koronáz. Ember az Isten gondolatai, szándékai s
kegyelmei szerint; ember, ki itt is, ott is győzi a létet Isten
erejében I

Jól teszi, ha erős, egészséges, bátor s a földi életet győzni
tudó ember akar lenni, - ha nem akar lelket s kedvet letörö,
nyavalyás sorsot. Jól teszi, ha a hatalmas természettől

inspirációkat vesz s óriási erőkifejtésekre tesz szert a ter­
mészet erőinek lefogása által. Jól teszi, ha a tenger zivatarában
s a Javínák dörgésében győztesen érvényesül, s ha jobb világot
akar teremteni minden ember számára; de mindez csak síron
innen van, s neki itt megállnia nem szabad. Aki ily jó kon­
struktornak bizonyult, annak arra a másik világra is kell
gondolnia s abba belenőnie. Az életnek egynek s egységesnek
kell lennie, s úgy kell konstruálva és stilizálva lennie, hogy
mind a két világot egybefogja.

Az így fölépített s stilizált élet nem komédia; az ilyenből

hál'Istennek nem is lesz tragédia, hanem alkotás s nagy tett;
a szó teljes s igaz értelmében hatalmas dráma.

Prohászka: Magassagok felé. 17





SZENT IGNÁC LELKIGYAKORLATAINAK
SZELLEME.

(1895)46

A pozsonyi szőlőhegyek egyik legszebb pontján állok.
Előttem Magyarország Isten-áldotta rónája, melynek sárguló
tarlói közé eleven zöld csík gyanánt a bodros Csallóköz ékelő­

dik. Nyárfái. fűzfái hol derültebb, hol sötétebb árnyakat
szőnek bele az aranyos szőnyegbe. s közbe-közbe föl-fölcsillan
a messze elnyúló pagonyban több magányos kis tó gyanánt
a Dunának tükre. Ablakom alatt a gesztenyék kérges levelein
is ragyognak finom aranyszálak, a pókhálók szálai, s a nap­
sugár szivárványos színekben siklik el rajtuk, ha a reggeli
fuvalomban kifeszülnek s ismét meglazulnak. Más fény és
csillogás erre nincsen, hiszen a koronás tornyú dóm éleit is
szerényen takargatja az idő szürke fátyola. De amikor az
ingerkedő pókháló-szálak szivárványos ragyogását látom,
melyek mintegy kérkedve emlegetik, hogy nemcsak az a
nagy Duna ott lenn, hanem ők is itt fönn, a magány, a feledés
csendjében tudnak ragyogni a napsugárban: eszembe jut,
hogy minden lélek, ha még oly gyenge pókhálószál volna is,
a kegyelem fényében úgy tud fölragyogni, mint azok a nagy
szellemek, kik az igazság s a szeritség világainak hatalmas
lüktető erei és széles közlekedési útjai, mindmegannyi nagy
világfolyam, hasonlók ahhoz a nagy Dunához, mely lábaink
alatt Európa szívéböl Ázsia partjaira siet.

Jobbra tőlem a romladozó vár kívánkozik pihenőbe,

melynek emlékei közül mint iskolás fiút leginkább megraga­
dott a «búvár Kund» alakja, aki a mélységbe bukik, hogy
győzelmet hozzon. A nagy győzelemhez, mely után sírnak
a lelkek, szintén búvárok kellenek: oly áldozatkészek. amily
merészek, kik a mélységbe buknak s gyöngyöket halásznak,
s elsősorban lelkük gyöngyét emelik ki az élet folyamának
veszedelmeiből s befoglalják az örök emlékezet glóriájába.

Szél zörög a gyümölcsös terhes gallyai közt; itt-ott leválik
17*
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egy alma az ágról s nagyot koppanva a földön elguruI. A kop­
panást fölváltj a két kis cinege édes sipogása; azután a «liget»
alján az a nagy, dübörgő gőzös veri föl a vidék s lelkem
csendjét. Pehely-könnyűséggelizeg-mozog s forgatja emailIos
fejecskéjét a cinke, nincs nótája, csak egy szava, mely édes,
mínt az élet itt fenn a gyümölcsös napsugaras lombjai alatt ;
lenn pedig oly nehéz és küzdelmes a lét; 3000 <méter-)
kilogrammos erővel zúzza össze a kerék az ellenséges áramot,
s pezsgő és zizegő hullámokon emelkedik a hajó fölfelé;
vidékek gazdagsága az ő terhe s egyszersmind kincse. S bár
kedves a cinke azon a rengő gallyon s küzdelmes a törtetés
a Duna hullámaiban, mégis jobban tetszik nekem az a teher,
az a küzdés és dübörgés, mint a pajzán, símán folyó édes élet,
s erőt keresek lelkem számára, hogy a világias élet sikló,
síma árját összetörjem s romjain emeljem föl azt az óriás
terhet, amely küzködésünk s ugyanakkor dicsőségünk: a
«pondus aetemitatiss-t, Messze a párás láthatáron le Gönyő

felé füstöt kavar a légáram s azután ott hagyja Iógni lomhán
szétrongyolt, elviselt palást gyanánt, mintha mutogatná,
hogy mi lett e koronázó város dicsőségéből s a csallóközi régi
magyar világ pezsgő életéből: rongyos mulandóság, melyet
a «puszta lég» nyakába akasztották, s onnan is lefoszlik.

A szorongatott zsidóság Judit könyvében panaszolja,
hogy mikor városaikban és közéletükben az asszír zsarnok
és a bálvány tört össze mindent, az egyik testüket, a másik
lelküket: «ipsi montes noluerunt recipere fugam nostram», még
a hegyek magánya is kegyetlen volt velük szemben s nem
vette fel őket. A lelki harcok vívóival szemben a keresztény
vidékek kegyelmesebbek; s míg Balmes bármely spanyol
Sierrán fölüthette sátorát, hogy lelkigyakorlatokat tartson
az erdő csendjében s az éjfél tiszta, csillagos égboltja alatt,
addig a pozsonyi hegyek a jezsuiták villájaban még kedves,
derült hajlékot is nyitnak, melynek szent magányában, csen­
des környékében és amfitheatrális pompájú természetében
föllendülhet magasra az örökkévalóságba törő lélek. A P.
rektor kegyességéből itt exerciciumokat tartok.

Az idő kissé megfordult; szél zúg a gyümölcsös terhes
ágai közt és sűrűn rázza a fákról a férges almát. Esős felhők

vonulnak a Kárpátok felől a Mátyus-földre s ködös keretbe
zárják a szoruló láthatárt. Esik. A forróságtól elszáradt
lombon szinte zörög az eső. Fehérlik már a zöld Csallóköz is ;
árnyalatai elenyésznek. Igy van ez jól; elszorult a világ:
gyerünk a végtelenbe l
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Nagyszerű szó: törni a végtelenbe. Fölséges vállalat.
Dicsőbb a Gottfriedek keresztes vállalatánál. Eszményi
törekvés; eszményibb egy Jeanne d'Arc vagy egy Szkander­
bég dicssugaras pályájánál; s másrészt boldog kötelesség,
mely mindnyájunkat sürget, gyermeket is, aggot is, s oly
velünk született, hogy egyenesen kimondja: te azért szület­
tél, hogy örökké nagy, hatalmas, királyi lélek légy; hivatásod
az istenülés. S hol nyílik az istenülésre, a mi hivatásunkra és
célunkra világosabb kilátás, mint Szent Ignác exerciciumai­
ban? Hol ismerjük föl tüzetesebben az istenülés útját és mód­
ját, mint ezen gyakorlatokban, melyeket a Szent amanresai
barlangban szervezett s szerkesztett, s melyekből a magyar
katholikus egyháznak is kell lelket merítenie, s első sorban
papjainak, hogy az Úr Jézus szándékait megértsék s szelle­
mük üdeségében mind magasabbra szállni s a lelkeket az
Istenhez vezetni képesek legyenek. Az exerciciumok mély
csendjébe s az örökkévalóság ösvényei fölött el Jézus szívébe
kell hatolnunk, hogy onnan merész, törekvő s szerenesés
búvárok gyanánt a hősies szentség gyöngyét kiemeljük s azt
szívünk szeretetének aranyába s lelkes gondolataink glóriá­
jába foglaljuk. Erőre van szükségünk, mely nem kilogram­
méterekkel, hanem az örökkévalóság súlyával zúzhassa a
világ ragadó áramát; lelkes vágyra van szükségünk, mely
nem cifraságokban, piros és viola cingulusokban leli örömét,
hisz nem kisgyermek - sem dús stallumokon, romokon,
meg nem nyugszik, hisz nem csuvik: hanem azon sasnak
hivogató példája szerint tesz, mely az Irás szerint «aquila
provocans ad volandum»,

Igy lesznek majd nekünk is papjaink, igazi jellemek s
nem bérencek; így lesz nekünk is egyházunk, mely a lelkek
anyja s nem a pártok ütött-kopott szolgáló-leánya. De aki
ezt a nagy eredményt célozza, annak az exerciciumok szelle­
mét, követelményeit és módját kell jól megismernie - s ezt
az ismertetést tűztem ki e sorok céljául.

L, Az exerciciumok célja.

Kezdjük a végén. Ez a paradoxon, mely a kezdetet a
végbe helyezi s újjat húz azzal a triviális igazsággal, hogy ne
hátulról kezdjük kantározni a lovat, az ismeret világából
való. Aki ugyanis valamit jól megismerni akar, az kezdje
fölérteni a véget, a végben az egészet, s az átömlő s megvilá­
gító gondolatot: a célt. «In ordine intentionis primum est
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finis»; az intencionális világban, mely a lélek gondolatainak
világa, első a cél.

Valamely műnek, munkának, vállalatnak, legyen az
világ vagy kisvárosi egylet, fogalmát és irányát legtüzete­
sebben kipontozza és meghatározza a cél. Épen úgy a szellemi
törekvések és irányzatok legmarkánsabb vonásai mindig a
célból erednek. Mert a leglényegesebb, legalkotóbb, leglelkiebb
ok a causa finalis ; a causa finalis nem egyéb mint a tárgyban
kifejezésre jutott gondolat.

E hatalmas szellemi munkának és tevékenységnek is, ­
legyen szabad az exerciciumokat így hívnom, - kifejezése
s legtalálóbb jellemzése, azt mondanám, jiziognómiája abban
a néhány sorban van letéve, mellyel Szent Ignác elénk állítja
magának az exerciciumos könyvnek címében s az elöljáró
adnotációk elsejében, melyekről később szólok, exerciciumai­
nak célját, mikor mondja: exercitia spiritualia, ui (homo)
vincai se ipsum, ei ordinet vitam suam, quin se determinet ob
ullam affectionem, quae inordinaia sit;" Ez az a cél, melyet
exerciciumainak folyamában a lelkek természete és termé­
szetfölötti képessége szerint az egyiknél remekebbül, a másik­
nál szegény esebben megvalósít : ez az a cél, mely nem egyéb,
mint a bűnös vagy legalább rossz hajlamokkal telt léleknek
megtörése, - a petyhüdt, fáradt vagy megkövült szívnek
átöntese egy Isten akarata szerint való életformába, - a
bukott vagyelsavanyodott embernek kivetkőztetése a szel­
lemi pangás rongyaiból, hogy a lelkes törekvő, szenvedő és
megdicsőülő Krisztust öltse magára, - a sokat tapasztalt,
lelkesülésében sokszor lehűtött, nemesebb fellendüléseiben
sokszor porba rántott embernek kiemelése a lemondás lapá­
Iyaiból, - a sikertelenül küzködött s csalódott szívnek el­
szakítása Illés borókafájától, mely alatt meghúzta magát,
hogy várja megváltó halálát; szóval ez a nagy cél egy szeren­
esés törés és szakítás, azzal ami avult és beteges; ismételt
új kiindulás, a természetfölötti élet bőségesebb és gazdagabb
birására való áhítozás; az Istent kereső új utak föltalálása, -

• Prima annotatio est, quod hoc nomine exercitiorum spíritualíum
intelligitur quiIibet modus examinandi propriam conscíentíam, ítem
contemplandi, orandi secundum mentem et vocem, ac postremo alias
quascumque spirituales operationes tractandi, ut dicetur deinceps.
Sicut enim deambulare, iter facere et currere exercitia sunt corporalia :
ita quoque praeparare et disponere animam ad tollendas affectiones
omnes male ordinatas et iis sublatis, ad quaerendam et inveniendam
voluntatem Dei círca vitae suae institutionem et salutem animae, exer­
citia vocantur spírítualía.
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vagy a hozzá vezető S már föltalált régi jó ösvényeken való
gyorsabb kilépés; mit mondjak még? Az exerciciumok célja
élet, új élet, fölvillanyozott élet, bőségesebb, gazdagabb, derültebb,
elevenebb élet.

Élet, ez az igazi varázsszó ; annak a «bűvös vadásznak»,
kihez lelkünk örök életet és örömöt hajhászó indulataiban
annyira hasonló, éneke; - szívünknek varázsfuvolája, mely
a legszebb s leglágyabb dallamokat kicsalja. Az evangélium
csodás hatását is az az örömhír magyarázza, mely a kegyelem
kíséretében az embereket nemcsak új életre hívta, hanem
arra képesítette is; az evangélium a szivekben ébredés volt
az életre. Mindenki képes új életre, vagy legalább életének
fölpezsdítésére. Az elzárkózott ember is, magányának szem­
födőjét lerántva magáról, fölvillanyozva ül a kocsira, mely
őt. a legközelebbi állomásra elvigye: ruganyos léptekkel jár
föl-alá a perronon; érdeklődve hallgatja a csengetyű szavát
vagyakikiáltásokat, hogy merre indulnak a vonatok. A vasúti
kupéba már <mint> új ember lép be. Utazásaink az élet
vágyának szinte modern kiadásai. Találkozásaink, kon­
gresszusaink, gyűléseink az élet ébresztésére valók; hatalmi
öntudatunk, együttérzésünk s érzelmi melegünk emelésére
szolgálnak; s mindenki jól érzi magát ott, mert erősebbnek,

villanyosabbnak, tevékenyebbnek látja különben elfogyott
s egyhangú életét; ez az erő, ez a tevékenység, ez a lelki láz
annyi, mint az élet.

Aki élni akar; aki életforrásait, melyek látszólag elapad­
tak, meg akarja indítani; aki a megszekott életsablonba tar­
talmat akar önteni; aki bárhol legyen s bármi legyen, mesz­
szire nyíló, derült kilátásokat akar lelke számára szerezni :
az öntse át magát salakos, penészes valóságából új formába
(vincat se ipsum), de ne keserűen s kesernyésen, hanem föl­
melegedve s átizzítva, hiszen átönteni csak az izzó ércet lehet,
akár arany, akár ólom; az rejtse életébe a természetfölötti
élet gazdagságát, kellemét és vigaszát (ordinet vitam suam),
vagy ha e kettőre nincs már annyira szüksége, mert bele van
terelődve az Isten szerint való élet ösvényeibe és irányaiba :
akkor hát rázza föl magát s jelen nehézségei, küzdelmei, gyarló­
ságai, hibái és hiányai közül válasszon magának valamit,
amit leküzdeni, amivel szemben javulni, amiben reformálódni
kíván. Ez mind annyit tesz, mint erőteljesebb, vígaszosabb.
áldásosabb életre kiindulni.

E részben két hibát veszünk észre, melyek az exerci­
ciumok céljának meg nem értéséből folynak. Némelyek
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ugyanis azt gondolják, hogy az exerciciumok csak arra valók,
hogy valaki jó gyónást végezzen. Ú, mily gyűszűvel mérik
a szellemet s mily kicsiny kávéskanállal veszik be ezek az
életet; látni való, hogy gyöngék s betegesek. Jól gyónni nagy
kegyelem; de az exerciciumok dagadó folyamában s erejében
vajmi szerény kívánság; az exerciciumok az embert reíor
málni, erősíteni s megújítani akarják.

A második hiba az, hogy azok, kik már lelki életet élnek,
exerciciumaikban valami határozott, konkrét célt elérni nem
akarnak, vagyis úgy nem akarnak, hogy nem gondolnak
ilyesmire. Pedig arra kellene gondolni és törekedni; volna
csak ilyféle céljuk, amilyen a buzgalomnak a lelki dolgokban
s a pasztorációban fölébresztése, - az ideges, kiállhatatlan
elöljárók, a koloncszámba menő principáIisok elszenvedése, ­
a nyomasztó anyagi vagy közerkölcsi vagy községi viszo­
nyokkal szemben reakciónak szervezése, ennek a rozsdás
szerkezetnek megvasalása és egybeforrasztása, _. életök
ürességének a komoly foglalkozások útjára való tereIése s
erősebb tartalommal, mint amilyen az ujság s a tarokk (nem
tudom két «b-val íratik-e), kitöltése; bezzeg tudnák tapasz­
talatból, hogy mily fejlődésre képes a lélek, s hogy mennyi
Iim-Iorn alatt piheg, de nem pihen, nemesebb érzelme és
vágyaI

Tehát ismétlem: élet, életre kiindulás, életben növekvés
és gyarapodás, életben megerősödés és tökéletesbülés, gazda­
gabb, lelkesebb. nemesebb, teljesebb élet: ez az exerciciumok
célja. «Exercitia spiritualia, ut vincat seipsum homo et
ordinet vitam suam».

Ez a cél természetesen magában foglal mínden lelki
törekvést; ráillik a kezdőnek kiindulásaira, rá a haladónak
s tökéletesbülének aspirációira. Hogy kinek mennyí jut ki
belőle, - hogy az Isten mennyire és miképen akarja a lelket
az élet régióiba belevezetni, azt egyelőre és mielött megtör­
tént, egyáltalában tudni nem lehet. Hiszen az élet folytonos
fejlődőfélben van; hogy hová ér és mennyire jut, azt nem
tudjuk; föladatunk csak az, hogy forrón és lelkesen kíván­
kozzunk utána.

E szempontból az exerciciumok olyanok, mint a turista
előtt a stureci út ; előtte van összes kanyarulataival és szellős

magaslataival, elragadó szerpentinjeivel és parkhoz hasonló
gondozottságával ; de a részletekben nincs eléje tárva, a
fönséges magaslatról, ahová az az út vezet, nincs fogalma;
elég annak aSztara Horából vagy az utolsó Revucáról ki-
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induló turistának azt tudni, hogy ez az az út, mely a magasba
visz. Az exerciciumokba belépő léleknek is elég azt tudni,
hogy ez az az út «ad montem Dei» ; gyürkőzzék neki, s vegye
lelkesen nyakába; hogy az Isten mily kilátásokat nyit meg
majd neki, hogy törekvéseiben. meditációiban, imáiban,
vizsgálódásaiban, eszmélődéseiben mily magaslatokra emeli,
azt nem tudni s nem is lehet sejteni; csak lépjünk rá nagy
szívvel s elszántan az útra; elég azt tudni, hogy «via ad
montem DeÍ».

Először ez az út terhes, sötét, sziklás, vigasztalan,
nedves, inkább éjben kanyarodik, mint napfényben, s ez az
exerciciumok első hete; azután magaslatokra visz, erősebb

szárnyalásra indít, a második és harmadik hétben, végre
aranyos napsugárral hint be a negyedik hétben. Szent Ignác
ugyanis az exerciciumok négy szakát négy hétnek nevezi;
bizonyára azért, mert 7-8 napra terjedőnek kontemplálja
idejüket. E négy hétbe van foglalva a mások által emIít­
tetni szokott via purgativa, illuminativa, unitiva. Ki az,
akinek ne kellene mind a háromból? Ki ne akarna Krisztus­
hoz menni, Krisztushoz hasonlóan és Krisztussal együtt
élni? Ez maga a kereszténység. Ne üssük el azzal, hogy
ez aszketizmus. Lépjünk az útra, mely Istenhez vezet, nem
félve attól, hogy tán túlságosan közel vezet hozzá. Ne tö­
rődjünk azzal, hogy kelleténél szentebbek leszünk; hanem
fogadjuk azt készséggel, amit Isten ad, s tegyük meg kez­
detben, amit akikezdésnél, - a folytatásban, amit a foly­
tatásban, - s a végnél, amit a végben tenni kell annak,
ki a dolgot jól tenni kívánja; nem törődve semmi mással,
azzal sem, ami e gyakorlatunk sorrendjében később kö­
vetkezik. Azért kívánja Szent Ignác, hogy az exercitans a
következő gyakorlatokkal ne törődjék, s ne is olvasgasson
abból, ami a II. vagy III. vagy IV. hétnek a tárgya.

Mint mindenütt, úgy itt is az első a darabos, a durva
munka, mely sok erőfeszítéssel s aránylag kevés dicsőség­

gel, de annál alaposabb eredménnyel és kihatóbb haszon­
nal jár. Ezt a durva munkát az első hétben végzik.

Az emberek nagyjában két osztályra oszthatók; az
egyik csoport a halálosbűn szolgáinak raja vagy ki-kimenekülő,

de könnyen megint horogra kerülő foglyainak osztálya;
a másik csoportot a kegyelem vajúdásaiban, Krisztus­
nak többé-kevésbbé sikerült utánzásában elfoglalt lelkek
képezik. Az első a halál és haldoklás képét tárja föl sze­
meink előtt, s ennyi enyészet ellen az Isten zivatara kell,
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hogy életet öntsön beléjük; erős, éles, olvasztó processusra
van szükség, hogy a leülepedett halál a szív redőiből s a
lélek rejtekeiből egészen kiszoruljon. Bizony az nem kelle­
mes műtét s épenséggel nem mulatság l A másik osztály
bár él, a halál leheletét folyton érzi maga körül s az enyé­
szet pusztulását közvetlen közelében kényszerül bámulni.
Neki is kell erősödnie; neki is szüksége az élet forrásai­
hoz leereszkedni; neki is kell falait, védj eit, sáncait a pusz­
tító hatalom ellen jó karba helyezni; s azért az örökké­
valóság «pondusát» hozza működésbe, hogy a legnagyobb
erő a szívben s a lélekben eleven erővé változtatva, a pilótá­
kat a zátonyokba verje, a sziklákat elmélyessze, a falakat
fölállítsa s mindent elkészítsen, hogy az ingoványból paloták
emelkedjenek.

Bizony ez az alapvető munka darabos, durva munka;
forrasztó tűzzel, választó vízzel, zúzókkal, kohókkal dolgo­
zik. Ha az első hétben dolgozó lelket valakihez hasonlíta­
nám, hát a szobrászt választanám, mikor vaskos karjának
csapásai a széles vésőre hullnak, s a márvány darabokban
hasad le a tömbről ; a kő határozatlan, fejletlen vonásokban
áll előtte; de már kibúvófélben van rajta a gondolat. ­
Épen így az első hét súlyos csapásai alatt feltűnőfélben

van a lelken az Isten gondolata, az Isten képe. Letörték
róla az elesett «homo sum» szögléít, - kisimították szé­
gyenletes csorbáit, - alakot adtak neki, mely többé nem
az ördög karikatúrája s a bukott angyal torzképe; de az
alak még nem kész, s csak most kerül bele abba a stádi­
umba, melyben lehet belőle valami. De hogy mi minden
lesz belőle, ki tudná megmondani! Gazdag az élet, formái
beláthatlanok; alakító ereje kifogyhatlan. A bűnös megtöri
magát (vincit seipsum homo); a kőfaragó elvégezte dolgát;
most a szobrászra kerül a sor; a finomabb, részletesebb
munka veszi kezdetét (ordinat vitam suam ad beneplacitum
Dei). Ennek a finomabb munkának természetesen számtalan
fokozata van. Az Isten képe, ha nem is teljesen megüle­
pedett vonásokban, a halálos bűntől való megszabadulás­
sal veszi kezdetét; ezt a képet kidolgozni, a részletekig
kifinomítani későbbi törekvések feladata, melyek nem tar­
toznak az első hétbe. Az első hétnek útja nagyon is lenn
kígyózik; az örvényből kiindul s nagy törtetéssel iparkodik
a magasba. Az úton járó elszánta magát, hogy szakít min­
dennel, ami lelökné őt a mélységbe; lelkének hangolásában
rávetette magát arra az elkerülhetetlenül szükséges indifferen-
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ciara, melynél fogva mindent eszköznek néz (cetera super
faciem terrae sita creata sunt propter hominem et ut eum
juvent in prosecutione finis, ob quem creatus est) ; ránézve
a világ már csak a lélek arzenálja, melyben válogat a fegy­
verek közt, vagy a lélek műhelye, melynek arany, vas, fa­
szerszámai közül az egyiket veszi, a másikat teszi, a szerint,
amint azt célja, az Isten dicsősége s lelkének üdve meg­
kívánja; de ez még mind nem bontja ki az Isten tervét, az
ő imádandó szent akaratát velünk szemben; a belátás e
tervbe magasabbról történhetik csak meg; a keresztény töké­
letesség emelkedései, melyekre talán felemel, följebb feküsz­
nek azon a hegyi úton; azokat még el nem értük.

Igaz, e mondatban «ut vincat seípsum» a cél tüzete­
sen van kimondva; de nincs konkréte kiszínezve és kipon­
tozva az, hogy az az «ordinare vitam» tulajdonképen miben
áll, - az, hogy mily utakat és módokat foglal magában; már
pedig az élet merő konkrét út meg mód is.

Szeretek e gondolatok megvilágítása céljából a remek
stureci műútra gondolni. Lent keskeny, sziklába vájt sza­
lagként kúszik, kilátás nélkül az út; borzongva jár rajta az
ember; magára húzza felöltőjét és kitér a kiálló lapokról
lecsurgó víz elől; hűvös, pincébe való levegő csapja meg
arcát s a terrasszokon magasló fenyők egyhangú zúgással
kísérik a hűs légáramot. De az út biztos, épített és célhoz
vezet. Az exerciciumok első szakában ily biztos, de kelle­
metlen, - célhoz vezető, de ismeretlen Úton járunk. Össze­
szedtük magunkat; az örvényektől mindenáron óvakodunk;
- rendezkedtünk, amennyiben a bozótba, a sűrű sötét
fenyves útvesztőibe nem tartunk; de hogy ez az út mivé
lesz később, - hogy nyomott hangulatunk hogy' lendül fel
később, - hogy szűk látókörünk hogy' tágul, s aki most
sötétben jár, hogy' iszik majd illatot és napfényt oda fenn,
azt nem tudjuk, nem is kell tudnunk; Szent Ignác nem is
akarja, hogy tudjuk, sőt kereken kimondva, azt, ha akarnók
is tudni, lent meg nem tudhatjuk. Várni kell! Az embernek
fejlődése alsóbb fokain nincs fogalma arról, hogy mi lesz
még belőle; nincs fogalma, hogy mint vedlik, mint gubód­
zik ki jelenlegi formáiból. Legyen lelkes, legyen erős és ki..
tartó, a többi majd megjön. Legyen lelkes, legyen erős a
fiú, majd megválik, hogy mily ifjú s az ifjúból mily férfiú
jlődik.

A lelki élet útja, a lelki ember fejlődése sok tekintet­
n hasonló, bár nincs úgy szétválasztva, mint a stureci
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út alsó kanyarulata a felsőtől ; de azért amennyire lehet,
széttartandó. Feküdjünk teljes erővel neki az alsóbb fel­
adatnak, - akkor megoldjuk majd későbben a felsőbbet és
nehezebbet. Azért akarja Szent Ignác, hogy az ember ne is
olvassa, hogy mi következik s mit kell tennie majd később

a második, vagy harmadik vagy ép negyedik szakaszban,
úgynevezett hétben. Nem akarja, mert ez csak zavar és szóra­
koztat s hiábavaló kitérések által elejét veszi az összponto­
sításnak. Hasonló az ilyen a stureci karaván gyermekéhez,
mely előre, hátra fut, sokat néz és álmélkodik, kiabál és
jódliz, de elfárad s keveset élvez.

Az első szakasza vagy hete az exerciciumoknak tehát
arra van szentelve, hogy az embert, a bűnös, a céltévesz­
tett embert összetörje, - a tüskés-bojtorjános lelket, melyet
az éktelen bűn fölvert s a dédelgetett szenvedély össze­
vissza átjárt gyökereível. fölszántsa és kitisztítsa, - egy
élet kormányatört sajkájának. mely nemcsak céltalanul
bolyong, de eo ipso a lesből reá törő halál éjében s az Isten
haragjának szélvészében végveszedelmébe siet, utat, pályát
nyisson. Kiindul az örök cél megfontolásától, melynek
fölfogását lelkünkbe szeretné égetni, hogy miután átjárt
minket a belátás világossága, hogy a célt okvetlenül el kell
érni: érte mindent, ami vele ellenkezik, föláldozzunk. Ez a
készség a szívnek elkerülhetetlenül szükséges indifferenciája.
Indifferencia szegénység gazdagság, betegség egészség, hosszú
élet rövid élet, tisztelet gyalázat iránt,... indifferencia l
Nem hogy keresni akarom a betegséget vagy a rövid életet, ­
a gyalázatot vagy a szegénységet; hiszen a betegséget s a
rövid életet nem is szabad keresnem ; hanem indifferenciám
abban áll, hogy bűn árán egyhez sem ragaszkodom s egytől

sem irtózom. Nem kívánunk feltétlenül semmit, semmit
úgy, hogy «feltegyük lelkünket valamire»: semmit, csak
a célt l

Igaz, hogy mikor Szent Ignác fölsorolja az indifferencia
tárgyai gyanánt a szegénységet és gazdagságot, a tisztele­
tet és gyalázatot, hogy akkor itt megcsendül egy akkord,
mely a jövő zenéjéből, lelkibb, magasabb skálából való; az
indifferencia a gazdagság és a tisztelet iránt mintha egyen­
getné a szegénység és alázat útját; de mindez itt még nem
ajánltatik, - hiszen még nem ismerjük a tökéletesség útját,
- hanem csak úgy szerepel, hogy eszköz lévén a gazdag­
ság, eszköz a szegénység, egyhez se ragaszkodjunk, egyet
se utáljunk meg önmagáért, hanem a célhoz alkalmazzuk,
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s a célnak elérésére való alkalmasságuk szerint igazodjunk
el rajtuk.

Szép rend az már a lélekben, ha a cél szeretete az indu­
latok hullámai és habzó taréjai közt eligazít az életben;
- ha az ember úgy áll ki küzdelmei terére, hogy sem az
egyikhez, sem a másikhoz nem ragaszkodik az élet ezernyi
alakulásai és változatai közt; - ha sem ettől, sem attól
meg nem ijed: hanem válogat a világban a cél inspirációi
szerint, «adeo ut non velimus ex parte nostra magis sani­
tatem quam infirmitatem, divitias quam paupertatem, hono­
rem quam ignominiam, vitam longam quam brevem» (Fun­
damentum). Szép rend - mondom - ez a lélekben, mely
okvetlenül még szebben fog kifejlődni, s mely konkrét, tiszta
életerős alakokat fog ölteni, mihelyt ez elszántsággal, e célra­
törekvéssel, e vajúdó lélekkelodalépünk a lelkek mintaképe,
az élet isteni alakja elé, aki Krisztus. Ezt a lépést a máso­
dik hét téteti meg velünk.

Mint a fenyő, mely kinyujtja örökzöld, keresztes ágait,
hogy erőteljesebb pompában álljon az ormon, s melynek, ha
száz meg száz év vastagította törzsét, mégis illatozva fakad
minden új hajtása: olyan az emberi lélek, vágyódik egyre
az élet gazdagabb birása után, kinyujtja tehetségeinek ágait;
nőni, fejlődni, élni kívánkozik. S különös : bár minden tekin­
tetben korlátoltnak érzi magát, egyben, az élet teljében nincs
korlátja; errefelé szabad a kilátás, s vágya bátran s bízvást
szárnyra kel. Ha rózsát lát, szeretne kívirágozni, mint a leg­
szebb rózsa, teszem, a verőfényes nagymarosi parton; ha erdőt

lát, szeretne fölhalmozódni s föltorlódni a lekötött hő oly ener­
giájával, amennyi az erdő mélázó csendjében pihen; ha csil­
lagot lát, megkívánja fönséges, háborítlan tündöklését s végre
is azon veszi magát észre, hogy rózsa, erdő, csillag mind
csak árnykép, s amit ő megkíván, az az Istennek, a végtelen­
nek ereje s élete.

Igazán tiszteletre méltó s bámulatos egy lény ez a
halhatatlan lélek!

S mégis mennyi kétség torlódik föl előtte, mikor e
legfölségesebb ösztöne s vágya szerint Isten felé tart I Mikor
az az Isten végtelen I Oda néz-e az óceán annak a kis kagyló­
nak, mely a tenger fövenyében elmaradva várja a dagályt?
A tudomány kivetette a földet világközponti helyzeté­
ből, melybe beleképzeltük, s lett belőle, ebből a nagy föld­
ből kis porszem, melyet ragad a. világforgások árja. Mikor
ezt a földet oly nagynak tartottuk, hogy minden körülötte
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forog és érte villog ott fönn az égen, elhittük könnyeb­
ben, hogy a világ ura kedvét leli a világok e dédelgetett
központi csillagában, s azoknak a lelkeknek, kik e Terra
csillagon élnek, szívdobbanásait, szerető vágyait, imázó
ajksuttogásait számlálja s el nem felejti soha. De most, mi­
kor kiviláglott, hogy a föld s az ember oly kicsiny s az
Isten oly nagy; - mikor nagyságának sugara, mellyel hatal­
mának, gondviselésének, mérhetlenségének, fölfoghatlan­
ságának köreit rajzolja, egy szökelléssel a végtelenbe nyúlt
meg: oly kicsiny lett egyszerre az ember s oly mérhetlen
nagy lett az Isten, hogy e kettőt viszonyba, összeköttetésbe
hozni többé - úgy látszik - nem lehet. Mire valók akkor az
ember erkölcsi törekvései? Hová irányuljanak tökéletességi
vágyai? Minek áltatni és ámítani ezt a kis bogarat azzal, hogy
szárnyra kelve a végtelenbe érhet?

Igazán kicsiny az ember; hanem az nem baja; azonban
van kicsinységének vele lépkedő árnyéka és reményeit homá­
lyosító átka, hogy kicsinynek gondolja az Istent is. Kicsiny­
nek, mert bár végtelennek mondja, mégis azt tartja róla,
hogy nem éri el azt a kicsiny lelket, mely e földön feléje vágyik.
Nem oly nagy az Isten, hogy elérne hozzánk. Különös ötlet
egy észben, mely a végtelent túlságos nagynak tartja. Lám,
ha félsz tőle, hogy el nem ér az Isten: gondold nagyobbnak;
akkor elér téged is. Gondold végtelennek, akkor közel lesz
hozzád is. S ha közel lesz hozzád, úgy-e akkor átadod magad
egészen ennek a nagy, végtelen, fölséges Istennek? Ugy-e
akkor belerohansz s beletemetkezel? Ugy-e akkor vele egye­
sülni, benne s érte élni, életéből életet meríteni s benne vég­
leg megnyugodni örömödnek, célodnak, boldogságodnak
tartod?

Ez a természetes, nemes vágy az exerciciumok máso­
dik hetében fölgyülemlik, mint a zsilip ek mögött föltorló­
dott, áradó folyam; utat keres, vágyódik érvényesülni; s
íme, valamint a leghatalmasabb vízizúgó síkos deszkáin le­
siklik a dagadó ár, ha fölnyitják a zsilip et, úgy alélek is a
természet rohamosságával s a kegyelem kitártó törtetésével
átfogja, átkarolja, felöleli a megtestesült, hozzánk lejött, ter­
mészetünkbe öltözött végtelen Istent: Jézus Krisztust. Isten
küldte őt; szívet adott neki, melyben minden szív minden
nemes érzelme visszhangot kelt s segítséget talál; lelket adott
neki, melyben minden lélek tükröződve melegedjék, amely
élni, alakulni akar; fejévé tette az emberiségnek, s fölkente
e fejet a Szentlélek kenetével; királlyá kente őt fel maga
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a végtelen Isten teremtő s újjáteremtő jobbja, és zászlót
adott kezébe, az emberiség harcainak és győzelmeinek zászla­
ját, rnelyre rá van írva: «vos estis Christi, Christus autem
Dei. . . ut sit Ipse omnia in omníbus».

lialhatatlan lelkek, kik az Istent keresitek és sírtok
a fölő tt, hogy oly messze van az a végtelen Isten; ti, kik
panaszkodtok, hogy a légáram zsongásában és a fergeteg
csattogásában szól hozzátok, idegen nyelven, s meg nem érti­
tek e titokzatos beszédet: íme közel van hozzátok l Ne bot­
ránkozzatok, hogy testvéretek lett, elsőszülött testvértek,
patriarkátok, prófétátok, papotok, tanítótok, vezértek ...
«Ipse omnia in omnibus l» Ne botránkozzatok, hogy ember
lett, hiszen végtelen; kifutja, hogy azzá is lehessen l Ne bot­
ránkozzatok, hogy ő, aki gondolatait eddig megnyilatkoz­
tatta minden bogárban. virágban, szikrában, most mint gyer­
mek fog dadogni a gyermekeknek, mint fiú és ifjú szeretetre­
méltóságban tündökölni az ifjúság előtt, mint imádkozó,
ácsoló, faragó, tanító, áldozó, szenvedő ember fog lebegni
az emberiség színe előtt l Ne botránkozzatok, hanem karol­
játok őt át, s legyen ezentúl egy szenvedélytek : élni az ő

életét, - utánozni az ő erényét, másolni az ő képét, - har­
colni az ő harcait, hogy megdicsőülhessetek vele.

Az exerciciumok második, harmadik, negyedik hetének
már csak egy vezérgondolata van, s az : Jézus Krisztus. A leg­
nagyobb jótétemény és a legkiválóbb kitüntetés az emberi­
ségre nézve: alakulni az Isten, a megtestesülf Isten képére es
hasonlatosságára. Semmit sem kíván annyira az Isten, mint
ezt. Krisztus lévén az Isten legteljesebb s legtökéletesebb
kinyilatkoztatása, e testté lett szóban a legékesszólóbban
kimondta az Isten, hogy mit akar: lelkeket, kik az Istenfia
képére és hasonlatosságára vannak teremtve. Akik ezt a
szent akaratát nemcsak parancsnak, hanem a legnagyobb
és soha eléggé meg nem hálálható nagy dicsőségüknek isme­
rik majd föl, azok az Isten gyermekeivé, Krisztus testvéreivé,
a Szentlélek organumaivá válnak, szóval istenülnek. Ezt a
felfogást érlelni, - a lelket a legmagasabbra, Krisztus Jézus
lehető szoros követésére buzdítani, - a szívnek vágyait az
Isten s örök dicsőség után szítani, - ez az exerciciumok
II., III., IV. hetének munkája.

Belátjuk, hogy mennyire méltatlan egy beszéd s a keresz­
ténységet mélyen sértő fölfogás az, ha valaki azt hirdeti,
hogy az exerciciumok második, harmadik, negyedik hete nem
való sem a világiaknak, sem a világi papságnak, csak a szer-
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zeteseknek. Kérdezzük magunkat, nem áll-e az Úr Jézus
példakép gyanánt szemeink előtt? Kérdezzük magunkat,
kivált mi papok, boldogulhatunk-e szellem, lélek nélkül
pályánkon, s nem emel-e nagy, igen nagy igényeket hivatá­
sunk a tökéletesség s a lelki élet dolgában? Nézzünk bele az
evangéliumba: nem dermednek-e meg az evangélium tanai
a hideglakatosság légkörében? Nem foszlik-e szét az evan­
gélium ereje abban az életben, mely Krisztus életéhez nem
hasonló? S mi lesz belőle? Szellemetlen, orientális tan, mely­
nek betűje öl, - értelme émelygős, - erényei a beteges tehe­
tetlenségnek kilendülései. Ne osszuk föl a papságot olyanra,
mely a tökéletességre törekszik, s olyanra, mely arra nem
törekszik; ez az evangélium ellen volnajes az egyház éltető

ereit átnyesné; hanem osszuk föl a papságot olyanra, mely
a három fogadalomnak szerzetesi formájában, s olyanra, mely
e formalitások nélkül szintén ugyanarra a tökéletességre tör.

Tör Krisztus felé. Ha nem tör, akkor nem jól nevelő­

dött; nincs benne kifejlődve a szellem; lelkét nem ébresz­
tették ; a hivatás öntudata sohse zsendült föl benne. Eresz­
kedjék csak bele az exerciciumok második hetébe, s okvetlenül
részt kér magának e fönséges filozófiából. «Res enim utilis­
sima a Deo ad homines transmissa hujusmodi philosophia»,
mondja már a régi Sozomenus a legjobb tudnivalóról, mely
«az élet jó folytatására megtanító tudomány», vagyis mely
maga Krisztusnak bennünk folytatott élete. Ez azután élet:
annak a célnak, melyre szenteltük magunkat, lelkünkkel
való élénk fölfogása, érdeklődésünket felkeltő szeretete, iránta
való buzgó vonzalom, - a praktikus rendben pedig éber
hajlam arra, hogy ami a lélekben él mint gondolat és lelkes
érzet, azt áldozatok és törekvések árán megvalósítsuk t Föl­
fogni azt, aminek élünk, lelkesen, - akarni azt lendülete­
sen, - dolgozni érte türelmesen : ez a második hétnek iránya
és gyümölcse. E lelkület egész embereket ad, - Krisztus
követésére rátermett és ráképesített férfiakat, amely ráter­
mettség az észben Krisztus ismerete, a szívben iránta való
vonzalom, a gyakorlati hajlamokban kitartó törekvés és
iparkodás. Igy épül föl bennünk egy csodás, benső világ;
- világ oly gondolatokkal, melyek azt a célt, melyért élünk,
ragyogóan fölfogják, - érzelmekkel, melyek azt dajkálják, ­
valami feszítő erővel, mely buzdulásában már szinte dübö­
rög, zakatol s várja, hogy mikor szabadul föl a tétlenség jár­
mából, hogy benyúljon a fáradalmak, a munka, az áldoza
tok kerekeibe és emeltyűibe.
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Minden szív megmoccan, mely az exerciciumok II. heté­
nek forró égövébe lép; egy gondolattól nem fog szabadulni,
s e gondolat: kell Krisziusi követnem.

Bár elhinnők ezt legalább annyira, hogy tapasztalni,
átélni kívánnók I Bár elhinnők annyira, hogy megszállna
lelkünk törpeségének érzete, s az a gondolat: Istenem,
mi lehetne belőlem, ha nagylelkűen átadnám magamat
Neked? I

A grönlandi lapp ámulva hallgatja a meséket arról a
paradicsomról, pálmás-ligetekről, aranyporral behintett leve­
gőről, balzsamos fuvalomról, melyek előbb jeges hazáját a
gyönyörűség lakóhelyévé tették; bánatosan elmereng, na­
gyokat néz az olaj pálma lobbot vető lángjába, azután össze­
kuporodik még jobban medvebőrös gúnyájába s fölsóhajt:
jaj, be hideg van. - Hallgatva üget a beduin a Sur pusztá­
ban, egy-egy tekintetet vet a Vörös-tenger ragyogó tükrére,
s a Sinai ormok kékes, viola, bíboros, karmin- és vérvörös
szegélyeire, s elgondolja: mi más világ volt itt akkor, mikor
Mózes,Allah nagy szolgája vezette a tengeren át a kétmilliónyi
népet. Most törpe és töpörödött minden I

Úgy sirathatja az igaz, keresztény lélek, sirathatja az
evangélium nagyszerű filozófiájáért, azért a filozófiáért, mely
élet, lelkesülő szív, a lelkek nagy telét, melyben az örök
sudárpálmás gondolatok megdermedve elfagynak ; sirathatja
azt a pusztát, melyben kő és homok terjeng, és keserű forrá­
sok gúnyolják a fáradt utast. - Hol van az apostoli szellem
nálunk? Két misszionáriusunk van csak Magyarországból,
a harmadik immár hősi halállal végezte be küzdelmeit. Pap­
jaink az evangélium négy évi tanulmányozása után azzal
lepnek meg, hogy gyűlölik a tótot vagy németet. - Mások
azt mutogatják, hogya szemináriumok szelleme egy kis lég­
huzamhoz volt hasonló, mely földagasztja ugyan az arcot;
de nem erő az, hanem rájuk kényszerített beteges toldalék.
Vannak ugyan kitűnőbbek is; de vannak, kikben nincs vér,
csak víz, - nincs velő, csak higany, - nincs agy, hanem
szivacs, mely váladékot csepegtet s nem lövell szikrákat, ­
nincs szív, hanem tapló, mely tüzet fog ugyan, ha kovával
és acéllal dolgoznak körülötte, de akkor is csak olyan tűz

az, mellyel pipára szokás gyujtani. Hiába, óriási bajok ezek;
s aki lelkes és törtet, annak is úgy látszik, hogy patakhoz
hasonlít, mely a posványban kígyózik s erejét veszti I

Gyerünk be az Úr Jézus iskolájába I Az exerciciumok
II. hete rávesz minket, hogy szívvel-Iélekkel, a férfias el-

Prohászka: Magasságok felé. 18
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szántság szellemével, egy élet fölavatásának komolyságával
szánjuk rá magunkat Krisztus követésére I

Ha ez az érzet megmoccant bennünk, akkor a «két zászló­
ról» szóló elmélkedés majd megmutatja nekünk «in concreto»,
hogy merre visz az Úr Jézus követésének útja; ismétlem,
nem a három fogadalom letevésére valami hitbuzgó és szellem­
teljes szerzet kebelében, hanem az apostolok s az apostoli
férfiak által kitüntetett életmódra, a szegénység és az alázat
szeretetére. Ez Krisztus Jézus szelleme, s ezt a szellemet
magunkba venni, s annak a tősgyökeres, Isten-emberi, Isten­
demokratikus szellemnek erejében fölelevenedni s tettre buz­
dúlni : ez az exerciciumok II., Lll., IV. hetének célja. Hogy
ezt mennyire s mily mértékben lesz szerencsénk elsajátítani,
az az Isten kegyelmétől, a predesztináció ragyogó könyvének
titkaitól s közreműködésünk, Krisztushoz való közeledésünk
buzgalmától függ.

Az evangéliumnak most ki kell állítania szellemének
fölkentjeit, mert az idők szorultak, s a válságok nagy kor­
szaka ránk hasadt.

Az evangéliumnak szelleme pedig ez : a szegénység s az
alázat lelke. E lélekben győzhet; máskülönben komolyba
uem vehető. Annál is inkább, mert az egyház hirdeti, hogy
az evangélium ereje e két fonálból sodródik, s mert a törté­
nelem hirdeti, hogy az Úr Jézus imádandó személye épúgy,
mint a nyomában világgá kelt «jó hír» e varázshatalommal
győzött, a szegénység s az alázat lelkének adva a koszorút,
s kiemelve ezáltal azt, ami szegény és alázatos volt a földön.
A szegénység s az alázat, ez az evangélium szellemének men­
helye; az Isten lelke pedig azért szállott a szegénység s az
alázat megvetett köreibe, mert ezeknek ítélte oda a szellem,
a szentség, az Isten országára való alkalmasság szupremaciá­
ját. Mikor az Isten lelke a szegénységbe s az alázatba költö­
zött, nem változtatta át a szegénységet világi gazdagsággá,
sem az alázatot nem emelte a világi tisztelet és dicsőség pol­
caira; hanem óvta a szegénységet a meggazdagodástól s az
alázatot a megtiszteltetéstől, amennyiben pedig a szegény­
ség a szellem örve alatt gazdag lett s az alázat az evangélium­
nak meghódoló népek buzgalmából fölmagasztaltatott: any­
nyiban az Isten lelke is kiköltözött belőle. Az egyháztörténe­
lem itt nagyszerű fölvilágosításokkal szelgálhat és gyönyörű

perspektívákat nyit az evangélium népeket átjáró és átvál­
toztató munkájához. A gazdagság és a tisztelet nagy arénája,
hol címekért futnak sovány és elhízott «küzködők», az egyház
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szellemét csak elnyomorították és kicsorbították ; s bár mind­
ezen bábok és ruhatartók az egyház hivatalos szolgái voltak,
voltaképen csak oly szerepet játszottak, mint amilyet ját­
szanak a fából faragott s az ólomból öntött katonák a gyer­
mekjátékok skatulyáiban.

Az evangélium ezzel a munkával be nem érheti; az
evangéliumnak a népek erjesztőjévé kell válnia; ezt a célt
a középkorban kezdte megvalósítani, de azután megint meg­
akasztatott munkája, s az egyház az ellenséges irányoktól
nem volt képes érvényesülni. Tehát nagy munkája még
hátra van. Ezen nagy munkára utal az exercicíumok célja.

Ezt a nagy munkát sürgeti a szocializmus is.
A szocializmus kimutatja, hogy az evangéliumnak van

igaza, s hogy a gazdagság vágya és a meggazdagodás szisz­
témája a romlásba s az örvénybe visz. Megeszi a társadalmi
törzs erkölcsi velejét s azután kimutatja pusztító hatását
még a kenyérkérdésben is. A társadalom, mely az evangé­
liumtól eltér, tönkre megy I

Mily csodálatosan hangzik e gondolatok borzalmas vilá­
gosságában a «Két zászlóról» szóló meditációnak az a buz­
dítása, melyet Szent Ignác Krisztus ajkaira ad : «Iparkodja­
tok az emberekkel megszerettetni a szegénységet, a szerény
beérést és egyszerű életet, - vonjátok el őket a gazdagság
hajszájától és a kincsvágy emésztő lázától». Istenem, mikor
már vonaglik a katasztrófák örvényének szélén: akkor hom­
lokunkra csapunk s ijedve kiáltjuk: Ime, ez az evangélium
szelleme, melyet eddig ignoráltunk, ... ez a kedves jó hír,
melyet eddig világgyűlölő aszkéták álom-dalának tartot­
tunk ... hogy ez az erkölcsi élet tengelye s vele együtt a tár­
sadalom s az emberiség sarkköve.

Igen, a szocializmus, a megmérgezett és tönkretett világ­
nak megbosszulója, az diktálja s írja rá a világ romjaira :
(Az evangéliumra nem hallgattál, a szegénységet s az aláza­
tot nem szeretted; azért elbuktál, s nincs, ki segítsen rajtad
más, mint az életnek az a «jó híre», az erkölcsnek az a friss
forrása, az evangélium szelleme a szegénységnek s az alázat­
nak szeretetével».

Míg a papságban nem lesz meg a szegénység s az alázat
szeretete: addig nem lesz meg benne az evangélium szelleme
sem, következőleg addig működése sablon s tevékenysége
csorba marad. Beszélhet, hirdetheti áruit, nem kellenek sen­
kinek ..., még leszállított áron sem. Tudják, hogy gyári
munka, páfel ; látják, hogy szép szó a szó, de hát mégis csak

18*
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szó, Tettet kiván az emberiség. S a legnagyobb tett: az evan­
gélium szetini való élet. Ez a nagy tett képezi a kulcsot a szen­
tek kihatásának megértéséhez. Bennük a világ mindig egy
nagy tettet bámult: az életet. Életük hosszú, egységes, egy­
öntetű élet volt, a szellem megtestesülése. - A gazdagság,
a fény, a pompa, a jó élet, a dekorációk mind csak arra valók,
hogy az evangéliumot befüggönyözzék s az életet elöljék.
Vészthozó és borongós függönyök, melyek mögött az evan­
gélíumot nem sejti a világ, még azon esetben sem, ha csak­
ugyan ott volna, - sőt odahajlik, hogy az mögöttük egy­
általában föl sem található.

Igy haldoklik az evangélium, kezein-lábain megbékózva,
tehetetlenül, sokszor öntudatlanul is. A pogány társadalmi
fejlődés békóiban nyög, amely itt a kereszténység által meg­
teremtett talajon terpeszkedik és míndent, magát az egy­
ház hivatalos szolgáit egy kereszténységellenes kultúra háló­
zatába szövi be. Azon vesszük magunkat észre, hogy meg
vagyunk láncolva szokások és divat, életmód és hagyomá­
nyok által, csakúgy mint pogány egyházpolitika által. Élet­
sorunk úgy hozza magával, hogy tiszteltek s előkelők

vagyunk, dacára az evangélium rajongásának a kereszt után.
Tisztelet-becsület azon jeles falusi papoknak, kik szep­
lőtelen élet mellett a nép nyomorában élnek-halnak s az
ősegyház régi prezbiterjeinek ragyogó emlékeit juttatják
eszünkbe.

De a szegény papoktól eltekintve, a modern gondolkozó
méltán megzavarodhatik a gazdag, s gazdagságukat nem
mindig helyesen használó, jólélő egyháziakon, s keresi az
evangéliumot. Azt mondják neki, a történelmi fejlődés igy
alakította az egyházat. Ugyancsak olcsó és semmitmondó
megfejtése a nehézségnek, mely az egyházat azzal mente­
geti, hogy a körülmények s a viszonyok elvették evangéliumi
szellemét. A botránkozó erre bizonyosan azt fogja mondani:
várom hát az új időket, az új fejlődést, mely a szellemnek
kedvezzen; hiszen kell ezeknek beköszönni, mert utóvégre
is kié a haladás és a fönnmaradás, ha nem aszellemé? Várom
az új embereket, kik az evangélium szerint élnek a szegény­
ség s az alázat szellemében. Eddig átlag csak urakat látok;
ezek nem látszanak hivatva annak az evangéliumnak hor­
dozására, melyet Krisztus tanitott s a szellem terjesztett és
megvédett.

Ki tagadhatná el e gondolatoktól a néminemű jogosult­
ságot? Annyi bizonyára van bennük, hogy a szellemet szel-
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lern hordozhatja egyedül. Újra ismétlem, merüljünk el az
exerciciumok íényözönébe, s tapasztalni fogjuk, hogy meg­
tisztulva és az evangélium iránt érzékenyen tér vissza belőlük

lelkünk.

Il. A második hét vezér-meditációja.

Az exerciciumok célját, mint láttuk, Szent Ignác maga
tüzte oda a könyvnek címéül: «exercitia spiritualia, ut (homo)
vincat seipsum et ordinet vitam suam, quin se determinet
ob ullam affectionem, quae inordinata sit».

Hogy az Isten gondolata, mely szerint az embert alkotta,
a földi lét, az évezredes történet és saját életünk katasztrófái
után, mílyenné lett bennünk s mennyire kopott, eléktelene­
dett és elhomályosodott, azt a belső ember önmagának szo­
morú kontemplálásában érzi és siratja.

A szentgyörgymezei dülőn, ép a kanyarulatnál, hol a
nádastól elfordul, áll a földbe szegezve egy márványszobor,
fej, kéz, lábak nélkül; az útszéli gazda ki tudja hol szedte
s!.oda illesztette földjének sarkára, hogya szekereket s a
kanyarodó marhát abarázdától félretartsa. Vonásai, alakjá­
nak körvonalai, ruhájának festői redőzése vajmi hiányo­
sak; aszekéragy kihorzsolta, a nekiment kerék kivájta, por
és sár lepi. Tán a régi primási paloták, tán a helembai sziget
nyaralójának műemléke volt; tán neves mesternek sikerült
műve, melyen szemét örömmel pihentette ; tán drága emlék,
melyet a régi urak kegyelete őrzött, fényes terembe állított,
esőtől, széltől, de még a haragos felhőnek tekintetétől is
megóvott? Lehet, hogy ez mind így volt; most azonban egé­
szen másképen van. Útszéli tengődés, elkopás, szétmállás
a sorsa; a kerék hozzá dörgölődzik, s a tavaszi sárban cam­
mogó paraszt csizmáját rajta törli meg, s a sár még késő szép
napokon is száraz karaj okban függ rajta.

Nem tudom, hogy van, de valahányszor ez árva már­
ványtorzót látom, eszembe jön az Isten gondolata, melyet ő,

a teremtő művész remeklő kézzel fejezett ki Éden agyagjá­
ban s minden márványfehérséget és csillámot meghaladó
szépséggel ruházott fel, elevenítő és természetfölötti életet
élő lelket lehelvén bele. Ezt a természetfölötti szépséget,
ezeket az isteni vonásokat különös és szinte túlságos kegyel"
méből és szeretetéből vette; de szívesen adta rá, mert gyö­
nyörködött művében, s minél szebbé kívánta varázsolni.
Hogy mi lett az Isten élő gondolatából, az istenileg szép esz-
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méböl, az ő saját maga képéből és hasonlatosságából, az Isten
szíve szerint való emberből: azt elmondja nekünk a kinyi­
latkoztatás és megsejdítteti velünk a tapasztalat, az élet küz­
delme és lemondása, s gondolom, hogy azt a hosszú történetet
röviden összefoglalom, ha mondom: útszéli, felkopott, le­
horzsolt, sáros, poros torzó lett, melyet Isten többé bizony
nem kegyel, melyet nem koszorúz kegyelmének természet­
fölötti szépségével s nem sugároz be a természetfölötti eré­
nyek és ajándékok szivárványával. Ime az eredendő bűn

találó analógiája I Amit azután az egyes ember még ronthat
önmagán, amit még letörhet az Isten képének körvonalaiból,
amit még elékteleníthet a vonások lelkes kifejezésén, azt bősé­

gesen megteszi, s ki közelebb s ki távolabb, de mindenki
lejjebb ér ... az állathoz, s a romlás műve szomorú sikert arat.

Az Isten-alkotta ember fejetlen, sáros, piszkos, lehor­
zsolt torzó alakjában áll előttünk I

Az exerciciumok föladata e torzó eredeti, szép vonásait
fölfedezni és helyreállítani.

Az exerciciumok első hete hozzálát e munkához; célja
az elhajlított, kikopott vonalakat újra kihúzni az alakon, ­
a hasadásokat, melyek a műnek meghasonlott részei közt
nyiltak, kitölteni, - a hiányzó részeket a meglevő romok­
ból kigondolni és hozzácsatolni. De valljuk be, ez az alkotás
aligha fogja megközelíteni az Isten eredeti gondolatát. Nehéz­
kes ez a kiindulás; a romokból szárnyra kelni nem igen szo­
kás. Eltakarni eltakarják, nagyjából kiegészítik a hiányt;
a torzó megint szobor lesz, s az útfélről elemelik s tisztes
helyre teszik. De alkotni az első alkotás inspirációjával, terem­
teni az első szeretet lendületével, azt nem lehet ily szegényes
és romokból vett motívumok alapján tenni; ahhoz megint
isteni gondolat kell, mely előttünk föltünjék, mely minket
kedvvel, lelkesüléssel és szeretettel töltsön el: s ez az isteni
gondolat az Ur Jézus Krisztus, az új Adám, kihez hasonul­
nunk kell!

Ez eljáráson épül föl Szent Ignác lelkigyakorlatainak
kéi jellemzö meditáciáia, mely az ő gondolatainak ütere és a
tökéletesség magaslatára való hodégusának két fordulata;
ez a két meditáció a Krisztus országáról s a kéi zászlóról sz61.
E két meditációnak pszichológiájával és tendenciáj ával kell
röviden megismerkednünk.

Szent Ignác katonaember volt. Nem is katona, hiszen
ez a fogalom modern; s mióta beállt az általános hadköte­
lezettség, a katonáskodás már nem lovagiasság, hanem szel-
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lemtelen véradó, melyet épúgy megegzekválnak, mint az
adóhátralékot: azért jobb lesz, ha így mondom: Szent Ignác
nem volt katona, hanem lovag. A lovagokat nem verbuvál­
ják kötéllel; a lovagokat a legnemesebb lelkesülés s a leg­
önkéntesebb fölajánlás szelleme teremti meg; céljuk a jog
és igazság szolgálata, - jelszavuk az «agendo contra», ­
szolgálatuk az «Un Dieu, un roi, une dame» közt oszlik meg,
vagy tán nem jó, ha mondom, hogy megoszlik, hanem inkább,
hogy három téren, szent alárendeltségben érvényesül: a val­
lás, a nemzet s a társadalom szolgálatáhan.

E szolgálatban a lovag csak a legeszményibb értelem­
ben vett kötelességet ismeri; mert kötelessége nem szorít­
kozik az elkerülhetlenre; a szatócsok mérlegeit nem ismeri;
nem piszmog, hanem áldozatokat hoz, s nagyot merni, nagyra
buzdulni, minél többet tenni, tűrni és kivívni, ez az ő szel­
lemének iránya, szomja és eleme.

S hogyan is lehetne máskép, mikor a köznapiság alsóbb
rétegeiből kiemelkedve. neki jutott a kitüntető szerencse:
eszményeket ismerhetni és értük lelkesülni? Hogyan lehetne
máskép, mikor pálmának született s nem kúszó gyökönké­
nek; cédrusnak a tündöklő Libanon lejtőjén s nem boróká­
nak a márianosztrai vízmosásban? Más szóval, mikor lelké­
ben étheri fényből szött képek jelentkeznek, s szíve nem az
önzés poros országútján, hanem a lelkesülés szárnyain jár? I
Ezt jelenti az lovagias lélek l

Tény, hogy vannak ilyenek, s tény az is, hogy nem min­
denki ilyen. Hiszen van agyag és van márvány a geológiai
rétegekben, s az egyikből téglát szokás vetni, a másikból
remekműveket faragni. S különös, mindkettő ugyanazon
anyaföld méhében pihen s régi tengerek ezredéves munkájá­
ból való. Úgy állunk az emberanyag dolgában is: vannak,
kik az eszmék szolgálatában állnak s arra teremtettek, s
vannak más szatócs- és kuktalelkek, kik az eszményekre
nem reagálnak; nincs ahhoz érzékük.

A «Krisztus országáról» szóló meditáció lovagias lelkek­
nek való; akik már olyanok, vagy akiket fölkelthetni alélt­
ságukból. Desperát, savanyú, fáradt emberek; emberek, kik
himnusokat zengeni elfelejtettek s csak elégiák elnyögésével
foglalkoznak; fáradt emberek, kiknek szemében oly szürke
az élet s az erény látóhatára, hogy nem tör át rajta sem nap­
sugár, sem csillagfény; desperát emberek, kik csalódásaik
megpróbáltatásaiból nem mentették meg a szent tüzet s nem
zárták azt mélyen szívükbe, oda, hová profán kéz nem ér,
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s melyről csak a próféták nemzedéke tud - mondom: des­
perát, savanyú, fáradt embereknek nem való a Krisztus
országáról szóló meditáció.

Ha már most kérdezem, hogy miért nem való? Eljutot­
tam e meditáció pszichológiájának ismertetéséhez. Azért
nem való, mert e meditációnak lelke és hordozója az önkén­
tes, áldozatkész lelkesülés és önfelajánlás az Isten szíve sze
rint való lovagiasságra. E meditáció lovagokat toboroz Krisz­
tusnak; e toborzó varázshangjait csak lovagias lelkek értik
meg. E meditációban fölébrednek, öntudatra ébrednek azok,
kiknek az eszmék s a szentek örökségéből jutott, a «haereditas
sanctorums-ból. E meditáció az a kémszer, mely a szívbe
szivárogva, ha nemes lélek lakik benne, ha nemes vér lüktet
benne, csak gyűszűnyi is, okvetlen megfesti, lázba hozza és
fölhevíti úgy, hogy tettre ragadja;az::ember minden tehet­
ségeit. E meditáció a lélek harcaiban azt a jelszót : «agendo
contra» a lovagias lelkek szuggesztiójává teszi, s azt a három
szót: «Un Dieu, un roi, une dame» magasabb értelembe viszi
át, a király alatt Krisztust, az emberiség született királyát,
a hölgy alatt a Boldogságos Szent Szüzet, az Egyházat vagy
az erényt értve. S e szellemmel eltelve s e nemes hévtől el­
ragadtatva odaáll a vezér, a született király, az emberiség
«Christus»-a, vagyis fölkentje elé, akit az Isten küldött a
szent harc megindítására minden ellen, ami ellenséges hata­
lomkép csatázik Isten, Krisztus nélkül, sőt Krisztus ellen a
lelkek romlására.

No hát állítsuk oda az eszmények nemes szolgálatára
vágyó, a jog, az igazság s az erény szeretetére alkalmas, tehát
eo ipso lovagias lelkeket a Krisztus országáról szóló meditáció­
nak fönséges jelenetébe.

A parabola - mert ily alakban adja elő gondolatát Szent
Ignác, - a középkor legmozgalmasabb s legvérmesebb gon­
dolat- és érzelemkörébe vezet, s híven tükrözteti lovagias
lelkét. Szent Ignác egy királyt léptet föl, kit az Isten föl­
kent, miután kiválasztotta őt az emberek fiai közül s a
középkorí királyság legszentebb föladatával ruházza föl,
hogy dalmatikába öltözött harcosa legyena hitetlenség ellen.
Ez a király teháttoborozza híveit.ykíáltványt tesz közzé,
hogy aki a szent harcra elszánja magát.faz jöjjön utána.
Senkit sem kényszerít, bár tehetné; mindenki szabad, szá­
moljon le eszével és becsületérzésével. Vegye fontolóra a
célt; tekintse a vállalat dicsőségét; gondolja meg, hogy
«Isten akarja»; hogy nem veszhet el senki, aki veszni nem
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akar; hogy esni el nem eshetik; tűrni hideget és meleget,
virrasztani éjjel-nappal, éhezni, szomjazni: azt igen, minden
bajtárs kényszerül, de senki többet, mint a fölséges, fölkent
király. A király tartja kezében a zászlót; a király áll első

sorban; a király rohan a legádázabb harcba bele; a többi
mind csak nyomában járhat. A királyé Winkelried szerepe,
aki összefogja a dárdaerdő szálfáit s azokat saját mellébe
döfi; a többi hős megirígyeiheti vezére szerepét, de azt tőle

el nem ragadhatja. Senki sem tűrhet többet, mint ő mert
senki nem tehet többet és nem merhet nagyobbat azon célért,
melynek minden gondolatát, minden érzelmét, utolsó csepp
vérét szentelte.

Álljon már most a parabola jelképes alakjának helyébe
Krisztus, - s ami csak révedezve és tapogatózva mondatott
azon ideális, dicsőséges harcról, melyben senki sem esik el,
s mindenkire dicsőség vár, valósuljon meg a szó szoros értel­
mében a lélek harcairól : s bízvást meghallgatjuk az alatt­
valók nyilatkozatait. Mert itt csak egy szózat lehet, csak
egy felelet észszerű, csak egy válasz veszi inspirációját a
nemes szívből: ez a szózat a lelkesült lélek fölajánlása Krisz­
tus harcaira.

A világ összezúzná kárhoztató ítéletével és megvetésével
azt a «caballeros-t, azt a lovagot, ki a parabolás királynak
nem ajánlaná föl szolgálatát. Nemzet, haza, család, tehetség,
lélek, szívnemesség, költészet követ dobna sírjára, mert

Aki napot keres, a vésszel megvíni ne féljen
Vagy közlélekként tűrje, ha porba szegik;

s Szent Ignácnak is megvan a maga biztos ítélete az ilyen
emberről, mikor írja: «Siquis non acceptaret petitionem talís
regis, dignus esset, qui vituperaretur ab universo mundo et
perversus, ignavus haberetur eques». «Ignavus eques», ez az
a maró bélyeg, mely épúgy, mint az élősdi gomba, korhadttá
teszi és megmérgezi a fát, tönkreteszi a lélek minden ön­
érzetességét. Az ily lélek alatt örvények nyílnak, s a gyáva
teremtés egyre alább zuhan, fokról-fokra, mélységből-mély­

ségbe; megvalósul rajta más értelemben az a verse a zsoltár­
nak: abyssus abyssum invocat.

De valamint a rosszban érvényesül az a törvény, hogy
a rossz rosszat, a nyomor nyomort szűl, úgy érvényesül a
jóban is. «Qui vident me, adhuc sitient»: hiszen azért jó a
jó, hogy szomjazzuk, s minél jobb, annál kielégíthetetlenebb
vágyat s föltartózhatlanabb törekvést ébreszt maga után.
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A lovagias lelkek nem állnak meg azon fokon, hogy Krisztus
harcait elvállalják ; akiben a szent lelkesülés lobbot vetett,
az azon a ponton már nem kezd számítani és szűkkeblűen

önmagában elzárkózni; annak a szív logikájával már csak
egy konzekvenciát lehet levonnia, s ez azon elhatározása
lesz: teszek minél többet; merek minél nagyobbat, hogy
nyomában s minél közelebb legyek Krisztushoz, aki vezérel
s megdicsőít egykor engem is. Ezt a következtetést Szent
Ignác is kimondja: «Si qui magis affici volent (erga Christum
Regem), et insignes se exhibere in omni servitio sui Regis
aeterni ac Domini universalis, non solum offerent se totos
ad laborem, sed etiam agendo contra suam propriam sensua­
litatem et contra suum amorem carnalem et mundanum,
oblationes facient majoris aestimationis et majoris momenti».

Ez a három szó: «eques» (eaballero), «insiqnes se exhibere»
(segnalarsi) és az «agendo contra» kifejezi e meditáció irányát,
szellemét és lendületességet. A «caballero» azt hirdeti, hogy
kikről van itt voltaképen szó; a «segnalarsi» kifejezi a lük­
tető erőt, mely itt teremteni és alkotni van hivatva; az
«agendo contra» pedig lehoz az eszményi lelkesülés felhőiből

a gyakorlati nehézségek s a rideg valóság poros és küzdelmes
világába, s föladatunkat teljesen kimeríti, mikor ráutal a
harcra az önzésnek mindennemü kiadása ellen, kiváltkép az
«amor carnalis et mundanus» ellen. Nincs Krisztus országá­
nak megfontolásában arról szó, hogy kövessük-e inkább
Krísztust, mint az ördögöt; ezt a választást mi már meg­
ejtettük. Az örök igazságok borzalmain át, az örök kárhozat
örvényei fölött el, a szentelt gyertyának a haldokló szemé­
ben megtört fénye elvezetett mínket az Istenhez; tőle el
nem szakít sem baj, sem halál többé. Erről tehát köztünk
nincs többé szó, De a magaslatok az égbe nyúlnak; a szent­
ség, justitia sicut montes Dei; nagy út vár ránk, s mindig
magasabbra és magasabbra érhetünk. Ime lovagias lelkek,
e magaslatok a ti hazátok, itt ti érvényesülhettek és érvénye­
sültök is folyton az Isten érdekeinek széles mezején t

Tehát ismétlem, e 'meditációban nincs már arról szö,
kövessük-e Krisztust vagy nem; ez iránt már az első hét­
ben, a pokol párkányzatán állva, tisztába jöttünk; a kérdés,
mely most minden józan eszü alattvalót sürget, az, hogy
kiki a Krisztus követéséből mennyit kér maga számára.
S a feleletnek oda kell kicsúcsosodnia mínden lélekben: minél
többet. «Minél többet akarunk»; «segnalarsís ; «kitűnni kívá­
nunk»; s hogy ezt tehessük, iparkodunk Krisztust minél
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jobban megismerni s minél hívebben követni. Iparkodunk
Krisztust utánozni; úgy gondolkozni, érezni, úgy tenni és
élni, amint ő gondolkozott, érzett és tett. Nyomába akarunk
lépni fönséges áldozatainak; amit ő megvetett, megvetjük
mi is; amily önmeggyőzéssel tűrt, szenvedett ő az erény
harcaiban, oly önmegvetéssel akarunk mi is küzdeni és ál­
dozni. Amily eszközöket használt Krisztus, oly eszközöket
akarunk megragadni mi is, hisz ő az Isten által fölvilágosított
vezére a seregeknek, kik az Isten erejében harcolnak és győz­

nek. «Dominus Sabaoth», a seregek Ura emberi kiadásban,
Krisztus l Tervei isteni tervek; győzelmes a lovag, ki sze­
rintük vív és jár hadat l Lehetséges-e, hogy e gondolatok
verőfényében, mint vigasztalan, holdkóros árny, egy «ígnavus
eques» jelenjek meg, ki sovány gebén, lehorgasztott fővel

ügetve az Isten-fiának lengő zászlaja alól szilvafáim alá vo­
nulok pihenni, csak azért, mert dacára a vállalat fönségének,
a cél dicssugaras biztonságának, a vezér eszményi alakjának
s kellemesen vonzó erőszakának, féltem irhámat s küzdeni
röstellek? «Ignavus eques», igazán - hiszen az ember, ha
nem is lovag, ha nem is fülig szerelmes a lovagokba, sőt még
az sem szükséges, hogy a középkort színig tejfölnek tartsa,
de azért érzi, hogy az az «ignavus eques» olyan, mint a macska­
nyávogás, kivált ha olaszosan mondjuk ki; bizony «inyá­
VUSz» l

Meglehet, hogy valaki ezt az egész lelkesülést, mint a
fölléptetett királyt magát, parabolásnak tartja majd; mert
hiszen könnyű lelkesülni a tárogató harsogásánál lengő zász­
lók alatt, prüszkölő, ágaskodó paripák hátán, villogó dárdák,
kardok ragyogásában, szóval könnyű lelkesülni a harcba
induló lovag-seregnek; de nehéz a benső élet magányában,
a lelki küzdelmek csendjében.

Ez tagadhatlanul nehézség, de nem oly nehézség, mely
talán a lelkesülés jogosultságát a lelki harcoktól eltagadná;
hanem oly nehézség, amely a kitartó lelkesülést a lelki har­
cokban sokkal nehezebbnek s ép azért érdemszerzőbbnek

mutatja be, mint a katonáskodásban. hol az érzékek be­
nyomásai s az idegek izgalmai fölszítják a tüzet s fölcsigázzák
a lélek nyugvó erőit. De ez máskép nem is lehet; mert az
érdek, melyet Krisztus fölsegíteni jött, lelki; e téren nem
a sikerek külső mércéjén olvashatjuk le a haladás és térfog­
lalás fokait. Ha valami táborba szállásról volna szó, akkor a
durvább lelkek is, a keresztes hadak rablólovagjai, az érvé­
nyesülést kereső s otthont nem találó nyugtalan szellemek
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is hozzánk csatIakoznának: de így amint vagyunk, a lelki
tér, - a lelki harcok szembe nem tűnő folyása, a haladás
kimutatásának bizonytalansága, a szellemi életben a néze­
tek kavargó szétágazása csökkenti a fölébredt buzdulást.
Azért természetesen ez a meditáció csak azoknak való, kik
a lélek harcainak öntudatára ébredtek; akik arra ébredtek,
azok jól tudják, hogy e harcokban dől el az emberiség leg­
nagyobb érdekeinek sorsa, s hogy e harcok mélyebbek, ha­
talmasabbak, dicsöségesebbek. mint a kardok csörrenese s az
ágyúk bömbölése.

Még van egy megjegyzésem. Krisztus küldetése, Krisztus
harcai, Krisztus áldozatai és győzelmei elsősorban a léleknek
belső életét, s azokat a harcokat illetik, melyeket az ember
önmagával vív, s azokat a győzelmeket dicsőítik, malyeket
az ember önmaga fölött kivívni szerenesés volt. Mindez na­
gyon igaz és soha szem elől nem téveszthető; a szentírás
csodálatos szava világos fényt áraszt e kérdésre, mikor azt
hangoztatja: regnum Dei intra vos est. Sőt többet mondok:
a dolog természeténél fogva is Krisztus harcainak súlypontja
a belső harcokba, küzdelmekhe s győzelmekbe van fektetve
s a belső világban érvényesül legjobban s legáldásosabban
Krísztus küldetése. Szívem a legbensőbb hálától túlcsordul
s nem fejezheti ki szóval lángoló érzelmeit azon jótétemény
fölött, melyet az Úr nekünk az ő megtestesülésében juttatott.
Közvetlenül van velünk s élűnkön jár, emberi érzelmekkel és
élettel magyarázza útjainkat s boldogulásunk módját. Köz­
tünk jár mint vezér, mint tanító, mint testvérünk és megval­
tónk l Kicsoda képes ez áldást és kegyelmet méltatni? ki­
csoda felfogni és átérteni?! Azért a mi gondjaink és aggodal­
maink, küzdelmeink és vereségünk. búbánatunk a fölött, hogy
az emberben utóvégre is az állat győz majd, s hogy a lélek,
a közöny és a sikertelenség hólavínái alatt derékban szét­
törik, aranyos gloriába öltözködnek az inkarnáció fényében.
Ne féljetek nemes, törekvő, harcolni s az emberiség legfőbb

érdekeit megvédeni kész lelkek, ne féljetek l Közöttetek.
előttetek él, áll Krisztus, az Isten Fia; leereszkedett hoz­
zátok az Isten-ember, az Isten-testvér l Boldogító barátság­
ban közelíthettek hozzá és meghitt bizalmasságban hallhat­
játok szavát l Mily kegyelem, míly vigasz l Ti értitek csak
ezt, kik nagyért küzdötök, - kik az emberiség erkölcsi s
annak révén beálló anyagi nyomorát átéreztétek, kik a lel­
kekre a sötétséget ráboruini látjátok, s meg vagytok győződve,

hogy minél hencegőbben selypítenek holmi «magasabb köz-
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életi morálról», annál mélyebben feneklenek meg a korrupció,
az erkölcstelenség vigasztalan mocsarában l Ti üdvözlitek
ezt a Megváltót a próféták ihletett ajkával, a lélek tüzével;
ti nem tudjátok őt hova tenni örömötökben. s legjobban
teszitek, ha szívetekbe zárjátok, ott őrzitek, s vigaszát, erejét,
fényét és melegét édes magatok élvezitek l

Ez tehát természetes, hogy Krisztus országa elsősorban

belül van, s hogy harcai és győzelmei s az e harcokra való
lovagias fölbuzdulás mindenekelőtt a belső életre vonatkoz­
nak. Hiszen e nélkül elvesztenőka talajt lábaink alól, amelyen
építeni kívánunk, - s kivált a kezdőket s a buzgó ifjúságot,
mely Szent Ignác exerciciumaiba lelkesült szívvel s készséges
kedéllyel ereszkedik, kell erre figyelmeztetnünk. Lélek, élet,
lélek harca és győzelme összehasonlíthatlan túlsúlyban a szív
magányában rejlik és játszódik le.

A kezdők természetesen nem hajlandók a lélek harcait
ennyire a szív láthatlan mezőire átvinni; szegénykék, nagy
bajuk az, hogy nem fogják föl az életet mint Istenhez való
törekvést, hanem csak úgy, mint bizonyos életszak ok egymás­
utánját, melyben az emberből klerikus, káplán, majd plébános
- inas, legény, mester, - albíró, bíró, főbíró, - képviselő,

államtitkár, miniszter lesz; s azért üres az életük, gyenge,
megbízhatlan s vigasztalan szellemi világuk. A lelki élet célja:
a lelket fölemelni, - értéket adni neki önmagában, céljából
merítve azt, s nem a körülményekből, nem az eszközökből.

A körülmények sokszor sívárak és vigasztalanok: mi lesz
akkor az életből? Kongó Ül' I Mivel akarjuk kitölteni? Kel­
lemes háziassággal talán, mulatozással, vagy jó jövedelem­
mel? avagy pedig a fegyelmezettség, a szellemi élet gyakor­
lataival? alacsony köznapisággal vagy magas gondolatokkal?
szórakozással vagy bensőséggel?

De bár a «regnum Christi» belül van kiváltkép, nincs ott
kizárólagosan. A «regnum Christi» nemcsak az én szívem,
hanem az egész egyház, annak minden küzködő gyermeke,
s ezt a «regnum Christie-t az egész vonalon, minden szívben
és lélekben egyaránt ostromolja az a vészthozó erő, melyről

Goethe Faustjában mondja:

Ich bin die Kraft, die stets das Böse will,
Und stets das Gute schafft.

«Christus dilexit Ecclesíam» mondja Szent Pál; aki
Krisztussal érez, az kiérzi az ő szentséges szívének forró dob­
banását jegyesének üdveért, s mikor Krisztussal küzdeni,
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Krisztussal a gonosz ellen harcolni kíván, ki nem felejtheti
Krisztus testvéreit, Krisztus jegyesét, s értük, javukért avatja
majd föl lovagias karját s kardját. Ezt a kettőt össze kell
foglalnunk : lelkünket s az emberiséget; Isten dicsőségét ön­
magunkban s másokban; a harcot Isten ellenségei ellen ön­
magunkban s másokban. Megfosztanók Szent Ignác e medi­
tációját kihatásától és szűk korlátok közé szorítanók ele­
mentáris fönségét, amelyek közt ki nem fejthetné tartaimát
és hatalmát, ha Krisztus országát s a lovagias vállalkozást
csakis saját benső, lelki életünkre szorítanók ; azonkívül erő­

szakot követnénk el buzgalmunkon vagy nem vennők tekin­
tetbe annak expanzív természetet, mely egyre terjeszkedni
kíván és soha sem mondja : elég.

Tehát Krisztus országa a léleknek belső világa, melyből

száműznünk kell a bűnt, az Isten ellen küzködő hatalmat;
de Krisztus országa egyszersmind az egyház s ennek javáért
is akarunk lándzsát törni, szóval, az Isten dicsőségét az egész
vonalon előmozdítani.

E lándzsatörésben a lovag jelszava a «segnalarsi», «ki­
tűnni». Emésztő gond gyanánt szállja meg lelkét a gondo­
lat: Mit tehetnék, mikor Krisztus, az ország fölkent királya
annyit mer és tesz és áldoz? I s mikor mindezt azzal a ki­
fejezett szándékkal teszi, hogy bár találkoznának, kik meg­
értvén gondolatát és fenkölt érzelmeit, nyomaiba lépnének,
s minél hősiesebb, mondanám bravurosabb elszántsággal
állítván bele a harcba személyüket s erőiket, siettetnék a
győzelmet. Mert a lovagokon fordul meg az ország győzelme.

A vezér nélkülük a győzelmet ki nem vívhatja. Fölülmúl­
hatja bár a lelki csatákban a frank Róland mesés hősies­

ségét, ő maga legyőzhetlen ugyan: de az ország győzelme

csak alattvalóinak közreműködésétől függ. Tehát a vállalat
sikere s az Istentől küldött s fölavatott vezér missiója raj­
tunk, lelkesülésünkön. nemesszívűségünkön, érzékünkön
Krisztus gondolatai és szándékai iránt fordul meg. Ha úgy
érzünk, mint ő az Irás szavai szerint : «hoc enim sentite
in vobis ... l); ha megszáll Krisztus lelke; ha belelépünk
abba az először idegenszerű, de később éltető és életteljes
körbe, melyben az Isten lelkét szívjuk ; ha az evangélium
nem tudom miféle varázsütésre a betűk fekete soraiból mint
valami homályos lepel alól kilépve a szellem túlvilági ra­
gyogásában jelenik meg lelkünk előtt, s amit előbb sejtet­
tünk is, resteltünk is, szerettünk is, most szívünket elra­
gadva, mindent kicsinyelni, megvetni késztet: akkor, igen,
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megtudjuk, hogy mennyit kell adnunk, fölajánlanunk Krisz­
tusnak, sőt rosszul mondom, hogy mennyit kell, - nem;
ebből félreértés lehet; ez az érzelmünk nem késztetés, ha­
nem belső, égő vágy, vágy az után, hogy a lelkek dicsősé­

ges vezére méltóztassék tőlünk minél többet, ha lehet min­
dent elfogadni. E lelkületet Szent Ignác e szavakkal jelzi:
«oblationes facient majoris aestimationis et majoris momenti»,
kitünőbb, értékesebb, nagyobb áldozatokra szánják el ma­
gukat. Igy például a lélek benső harcaiban jobban meg­
erőltetik magukat, hogy Krisztust megértsék és képét gon­
dolataikban kiszőjék, - nagyobb Iáradalmat fektetnek a
munkába, mely lelküket az önzés megtagadása által vilá­
gosabbá és fényesebbé tegye, - élesebben mondanak ellen
természetes vágyaiknak, amennyiben ezek Krisztus életének
utánzását bennük megakadályozzák, - nem kimélik magu­
kat, hogy a szenvedély torlódó hullámait fékezzék s az el­
lenséges hatalmakat minél teljesebben meghódolásra kény­
szerítsék, - ez az, amit Szent Ignác így fejez ki: «offerent
se totos ad laborem». De nemcsak erre a sokszor ugyan­
csak «improbus labora-ra szánják rá magukat; hanem a
lovagias szellem indításának engedve, nem várják be a tá­
madásokat, nem szorítkoznak arra, hogy a rendetlenséget s
a zavart elnyomják: támadó harcot indítanak az önzés
százfejű hidrája ellen, üldözik magukban az érzékiséget, a
ravasz és álnok, ellenséges hatalmat annak összekuszált, bi­
zonytalan útjaín, s megtörik magukban a rendetlen önsze­
retetet s helyébe állítják föl az Isten-szeretetet. Szent Ignác
szavaival fejezve ki ismét ez új étappe-ot : «etiam agendo
contra suam propriam sensualitatem et contra suum amorem
carnalem et mundanum, oblationes facient majoris aestima­
tionis et majoris momentí».

A külső élet terén ez a lovagias szellem a lángoló buz­
galom érzelmeibe csap majd át az Úr Jézus fönséges érde­
keinek előmozdítására. Ez a lovagias szellem adja a hősö­

ket, az apostolokat és apostoli férfiakat. Ez a hősies szellem
az a hódító, kegyetlen hatalom, mely az ember erőit le­
foglalja s egy ragyogó, fényes gondolatnak járma alá hajtja;
a természetes embert kényelmeiben, a körülményekkel való
megalkuvásában üldözi; vágyódni, küzdeni, törtetni készti
«Nem teszek eleget; mit tegyek rnég?» Ez refrénje minden
okoskodásának és záradéka kivívott sikereinek. Végignéz
a szükségletek beláthatlan mezején, szíve szorul s a zsol­
táros szava valósul meg rajta: «tabescere me fecit zelus
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meus», elsorvadok fáradalmamtól, de még inkább lángoló
buzgalmarntől. Mit tegyek Uram az ártatlanokért. hogy őket

megóvjam? mit a veszélyben forgókért, hogy el ne bukja­
nak? mit a hideg lelkekért, hogy föleszméljenek? építs azok­
nak csontjaimból falakat s leheletem melegével olvaszd föl
ezek szívének jégkérgét, csak ne add uram, hogy érzéketle­
nül s tétlenül nézzem bukásukat s megdermedésüket.

Ezek azok, kik mindig halni akarnak, mert túlsokat
élnek; ezek azok, kiknek semmijük sincs, mert mindenük
van; más szóval, ezek azok, kik az eszményért küzdenek s
utána törekszenek. Az eszménynek ugyanis az a természete,
hogy itt elérhetlen, következőleg, hogy a földön soha sem
bírhatjuk. Amit bírunk, az nem eszmény; innen a vágy, a
törtetés utána életen és halálon át. Aki az eszményért meg­
halni nem tud, annak nincs eszménye. Jól írja egy nemzet­
gazdasági író, Meyer Rudolf: «Für das Ideal stirbt man,
für den Besitz lebt man. Für das Ideal kampít man, - mit
dem Besitz flieht man. Die Soldaten werden siegen. wenn man
sie lehrt zu sterben und nicht im Leben zu bleiben. Ist das
nicht das Wort der Schrift : «qui amat animam suam, perdet
íllam?» Különben e szabályt a latin közmondás is hirdeti:

«In servitute dolor; in libertate labor.•

Minél nagyobb fáradaImat és mnnkát kér ki magának
a lélek, mely fölszabadult; szabadsága testtől-vértől, önzés­
től s tömjénezéstől. tekinteteket nem kimél, javakat nem
becsül, fájdalmakat nem érez, melyek visszatarthatnák őt

Krisztustól, «quem vidi, quem amavi, quem dilexi»,
Ily érzelmek hevében a lélek visszatükröztetésére nem

alkalmas más szózat, mint az eszmény szeretetéért rimán­
kodó imádság a lovagias harcos ajkain; leszáll lováról és
térdre rogyva kéri, hogy kegyeskedjék a lelkek királya őt

is, és pedig minél közelebb magához vonni s minél fájóbb
áldozatokra s nehezebb küzdelmekre kiválasztani. Hallgassuk
mély tisztelettel a fölajánlás szavait, melyeket Szent Ignác
a Krisztus országáról elmélkedő lovagias léleknek ajkaira ad :
«O aeterne Domine rerum omnium, ego facio meam obla­
tionem cum Tuo favore et auxilio, coram infinita bonitate
Tua, et in conspectu gloriosae Matris Tuae, et omnium
sanctorum et sanctarum curiae coelestis, (attestans) quod
ego volo et desidero, et mea est determinatio deliberata,
dummodo sit május servitium Tuum, et laus Tua, imitari
Te in ferendis omnibus injuriis, et omni vituperio, et omni
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paupertate, tam actuali, quam spirituali, si Majestas Tua
sanctissima voluerit me eligere ac recipere ad talem vitam
et statum».

Megragadja kedélyünket az a közelség, az az emberi
érzés, melyben a lélek ez egész elmélkedés alatt az Isten­
hez áll. úgy rémlik előttünk, mintha az Isten keresése, aki
igazság és szeretet, egy vállalkozó, lovagias lélek hangula­
tában érvényesülne és szerenesés eredményekre igazíttat­
nék el. Tény, hogy igy kell az Istent keresni; embernek
emberileg, a lélek legnemesebb érzelmei útján. Lovagiasnak
kell lennem az Isten iránt; mert vagy az vagyok, vagy el­
fásult emberárnyék vagyok. Ily lovagias hangulatban le
fogom győzni természetem és valóm nehézségeit is. Mert
hiszen mindig igaz marad, hogy az Isten végtelen, s hogy
az igazság bennem csak olyan, mint a távoli világokból le­
rezgő csillagsugár egy kis molynak szemében, mely feléje
röpül. Felhők úsznak sokszor egünkön s eltakarják a csilla­
gokat, - zivatarok söprik le a gyönge, moly-szárnyú lelket,
- tengerek fölött repkedünk, s a hullám sokszor egy-egy
mérgesebb taréjával fölcsap hozzánk s leránt magával. Mit
csináljon az ember az elemekben megnyilatkozó, isteni hata­
lommal szemben? mit szóljon a dörgés, zúgás, csattogás
félelmetes nyelvére? Ű ezt nem érti. Vagy~ha érti is vala­
hogy: ó de kevés emelő, melegítő, vonzó vonást leplez le
előtte mindez az erő és hatalom az Isten atyai képén l hi­
deg, rideg vonások ezek; nem gyakorolnak áldásos befolyást
az önmagába elzárkózó, elriasztott lélekre. Nem érzi magát
otthon; a nyelv idegen; ő nem érti s őt nem értik.

Vegyük például a szellemóriások egyikének Gausz Fri
gyes Károlynak életét. Gausz volt a legnagyobb mathema­
tikai geniusz, kit a világ hordozott. «A braunschweigi her­
ceg», - így kiáltott föl Laplace Gauszra vonatkozva, ki
a braunschweigi wendengrabeni szegény péknek volt a fia,
- «a braunschweigi herceg nem planétát talált föl országá­
ban, hanem természetfölötti szellemet födözött fel emberi
testben». Mint tizenegyéves fiú már a felsőbb analizis ele­
meit tanulta. Egy répát kivájt, s abba a mészárszékben
összeszedett zsírdarabokat aprított, ez volt az olaj; ebbe
madiagot csavart, ez volt a lámpabél, s e világosság mellett
virrasztott a számok magnetikus világosságában élő fiú.
E csodálatos szellemet azért emlitem, hogy kimutassam,
hogy az embernek a legemberibb, legnemesebb s legtermé­
szetesebb érzelmekkel kell az Istent keresnie; Krisztushoz,

Prohászka: Magasságok felé. 19



290 PROHÁSZKA OTTOKÁR

az Isten-emberi vezérhez kell csatlakoznia; őt az embert
emberi lelkesüléssel és emberi hozzá való alkalmazkodással
kell átkarolnia, ha egész lényét, minden tehetséget nemesí­
teni s a vallást mint konkrét, az életben megvalósuló, bol­
dogító hatalmat élvezni akarja. Gausz a tudománynak szen­
telte életét, de vajjon elég-e ez?

Mert íme, a kedélynek és szívnek lovagias hangulata
nélkül kelleténél távolabb maradnak el még a szellemóriá­
sok is az Istentől, hát még a sötétségben bukdácsoló, kö­
zönséges halandók. Gausz életrajzában olvassuk, hogy ő a
szellemi életben nagy, örök igazságtól átjárt jogrendet látott,
s e forrásból merítette a tántoríthatlan hitet, hogy a halállal
pályánk nem végződik. Ez a rendületlen hit a halál után
való életben s az örök, végtelen Istenben soha el nem hagyta
őt. Dr. Winnecke ezt különösen nyomatékozza Gausz élet­
rajzában.

Szép ; épülünk ily hatalmas szellem hitvallásán; de
ezek a hitcikkelyek előttünk szinte csak tört szárnyak. Hi­
deg van itt és sötét. Higgadt ésszel, nyugodt szemmel, biz­
tos kézzel igazítja el távcsővét Gausz a végtelen térbe, s
miután kiszámitotta, hogy a kis Ceres planetoidnek helye
6-7 fokkal kelet felé van azon tájtól, hol a legkitünőbb

asztronomok hiába keresték, megtalálta «mint porszemet a
tengerparton». Meghajlunk a geniusz előtt I De hasonlítsuk
össze hitvallását Szent Ignác «de regno Christi» elmélkedé­
sével, mily szegényes, mily gyönge, mily tehetetlen l miért?
mert nem - emberi. Ész van benne; de szív, kedély, lelke­
sülés, ihlet nincs benne. Gondoljuk-e, hogy az Istent hide­
gen s nem emberi érzéssel és fellendüléssel kell keresnünk? l
Az nem lehet; fektessük e vállalatba, fektessük a halál után
való megmaradásnak s a végtelen Istennek hitvallásába az
egész embert, szívet, kedélyt, lelkesülést; csak akkor leszünk
harmonikus lelkek, s akkor lesz hitünk a mi élvezetünk.

Ezt el fogjuk érni Krisztusnak, az embernek meleg át­
karolásában és követésében, aki lejött közénk, mert tudta,
hogy a világok szféráiból ki nem emelhetjük képét. Előt­

tünk áll, mint testvérünk, beszél küzdelemről és győzelem­

ről ; mi legyen tehát ezekre szavunk, mi legyen szívünk
dobbanása? Nem lehet más, mint a lovagias önfelajánlás, a
«sequar te, quocumque ieris»,

A kinyilatkoztatás hirdeti a kötelességet, és Krisztus
bemutatja mint legnagyobb kegyelmet, hogy kövessük őt.

Ezt kéri, ezt keresi, ezt követeli.
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«Hogy lángjától annak, mit érzék, gondolok,
Forrjanak, égjenek a jövendő korok,
Hatalmat akarok.
Hatalmat akarok, jótevő hatalmat,
A lelkeken venni örök diadalmat,
Nem földi [utalmat.»

A lelkes költővel a lélek csak azt válaszolhatja :

.Csak lobogj én lelkem, mélységbe világíts,
De csalóka fényben fürödni ne áhíts,
Vesd meg csillogásit.
Égj emésztő lánggal, imádd a vész lelkét,
Érezd az igazság démoni szerelmét,
Mit senki ki nem tép.
Az örvények lelkét, tenniényedet fogd át,
Járd az önismeret üdvözítő poklát,
Éjjelét ragyogd át.

De a mellett egy percre se feledd, hogy a vállalat első

sorban «contra sensualem et mundanum amorem» irányul;
önmeggyözés, önmegtagadás a neve l

III. A «kél zászl6r61.»

A lelkigyakorlatoknak második hete megismerteti velem
az én fönséges vezérem belső és külső életét, s képesít rá,
hogy a fölhívást, melyet lovagias lélekkel magamévá tettem,
az élet küzdelmei s az erény vajudásai közt megvalósítsam.
A Krisztus országáról szóló meditáció csak nagyjában, kör­
vonalaiban ismertette meg velem Krisztus szándékait; azt
vettem ki belőle, hogy harcról, törtetésről, önmegtörésről

van benne szó; de hogy azok a vonások külön és egyenkint
mint futnak és csomósodnak, hová vetik árnyékukat s honnan
kölcsönzik fényüket, az még nem esett tudomásomra; azt
külön kell tanulmányoznom.

Ez a tanulmány Krisztus Urunk életéből vett meditá­
ciókban folyik nagy hévvel és élénk érdeklődéssel. Az evan­
gélium föltárja előttünk tisztán és derülten az ő képét;
szeretetreméltó, kellemdús vonásait; s megizlelteti velünk
e nagy lélek belső életének édességet és bensöségét, A köve­
tésére fölbuzdult ember szomjazó szemmel kiséri el igéző

alakját a bethlehemi barlangtól föl a Golgotáig; iparkodik
eszményét gyengéd s bensőséges szeretetének keretébe fog­
lalni; tőle akarja venni minden gondolatait és érzelmeit,
s iránta úgy érdeklődik mint szeretett és imádott, s a szó
szeros értelmében imádott barátja, vezére s királya iránt.

19*
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Meg akarja szüntetni azt a nagy nehézséget. hogy Krisztus
és az ő evangéliuma, hogy életének jelenetei mint az alko­
nyodó nap aranyos színjátékai a felhők közt ússzanak,
messze legyenek és magasan lebegjenek s inkább álomnak
mint valónak látszassanak ; mert az elmélkedő lelkében
a hitnek s az észnek fénye, kiváltkép pedig a szerétet finom
tapintata a régi, elmosódott vonásokat egyre jobban alakítja,
a halaványodó színeket eleveníti, a szembe tüzet, az arcra
életet s lelket teremt, idevarázsolja közénk a históriaí Krisz­
tust, s szembe találja magát nagy örömére a már köztünk
élő Istenemberrel, akit úgy szerethet, mint egyet közülünk.

S ez a tökéletesség titka meg útja: szeretni Krisztust
oly természetesen, a szív oly önkéntes buzdulásával, mint
valakit, aki köztünk jár, köztünk küzd, szenved és szeret.
A második hétnek tanulmánya eltaláIta ezt a sikeres irányt,
mikor az eszményi Krisztust az ő históriai valóságában át­
ülteti a római cézárok korából a jelenbe; bebolyongja vele
lélekben Galileát és .Iudeát, tűvé teszi érte Jeruzsálemet
és Názáretet, hogy őt közénk átültesse, s miután átültette,
megnyugszik, hogy az Úr Jézust «tamquam videns sustinet»,
láthatja s emberi szívből fakadó szeretettel szeretheti. ­
E szerenesés belátás nyomán azután megfigyeli az Úr Jézus
iránt mindazt a gyengédséget, mely szerető szívek közt
járja; kedveskedik emlékének és képeinek virágokkal ; meg­
lepi őt apró, de drága hódolatokkal ; szopogatja nevét, mint
cukrot a gyermek, s elandalog a róla való emlékezetben;
nemsokára úgy beleéli magát életébe, hogyavirágokban
szent sebeit csókolgatja, a harmatban könnyeit siratja, s ha
lehetne vele és róla álmodni: azt is mily örömmel tenné I
Szóval átszáll e boldoglt6 studium által mireánk az Úr Jézus
szelleme, szerénysége, szelídsége, kelleme, s mi még test­
tartásunkban is rátévedtünk arra a törekvésre, hogy úgy
tartsuk magunkat mint az Úr.

Ah - gondolhatná magában valaki - mily édes érzel­
gések ezek; mily hamar hűlő képek az aranyos alkony felhői

közt l De fejlődnek-e itt majd acélos karok az élet küzdel­
meinek megvívására? Teremnek-e itt majd hősies lelkek,
kik oszlopok és nem fűzfa-hajtások az élet testének elviselé­
sére? Úgy látszik, hogy ez az érzelem csak lágy és langyos,
üvegburák alá való s nem mellvértek alá? I Igazán csak
«látszik», s ez a látszat biztos, hogy csal.

Az Úr Jézus ismerete és szeretete az exerciciumok
folyamában s fonala szerint mindig a legreálisabb élettel
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számol; fejünk mindig hideg s szívünk meleg marad. Vala­
mennyi második heti elmélkedésekben visszhangzik az «agendo
contra», s majd szelíd, majd érdesebb s élesebb változatban
öntudatunkra jön, hogy ez voltaképen mind csak egyre
irányul, hogy letörjünk magunkból minél többet, hogyannál
többet öltsünk magunkra Krisztusból. De sehol sem lép föl oly
világosan, sehol sem áll elénk oly leplezetlenül ez a tudat,
mint a «két zászlóról» való elmélkedésben, s azért most erről

akarok szólni.
Ember l mit akarsz? Krisztust keresed? Megindultál

józan eszed s nemes szíved sürgetésére, hogy megvalósítsd
az Istentől fölkent vezér programmját? Szétszedted e vezér
életét; éjjel-nappal töröd magad, hogy megértsed szellemét?
Ember, neked el kell a valóhoz jutnod ; eszméid forrongás ában
tisztáznod kell végleg ítéletedet s nézeteidet Krisztusról,
s miután oly sokáig kerested ezt a Krisztust, megérdemled,
hogy szemébe nézz; miután oly sokáig kínlódtál s vajudtál
eszmélődéseidben s imáidban, természetes dolog, hogy meg­
halljad s végleg fölismerjed, hogy mit jelent: Krisztust
követni; mit jelent: Krisztussal együtt érezni; mit jelent:
Krisztus él bennem; ami világos, hogy legfőbb, legtermésze­
tesebb s egyedül észszerű vágyunk, föladatunk és lelkesü­
lésünk.

Miért mondom, hogy a «két zászlóról» szóló meditáció
sodorja bele Krisztus szellemének végleges megértésébe az
elmélkedő embert? Hát nem ragyog-e Krisztus szellemének
zománca az evangélium minden lapján? Hát nem mozgatja-e
Krisztus életének minden jelenetét az a titkos, hatalmas
rúgó, mely oly egységes és következetes, értem Krisztus
lelkét és elveit? Hiszen ezek mindenütt el vannak hintve,
s az egész evangélium annak a szentséges szívnek lélekzése.
Igaz, úgy van; de a «két zászló» az evangélium filozófiája.
A «két zászló» összegesíti és összesűrűsíti azt az édes és erős

esszenciát, mely az evangéliumban föl van olvadva. Az elmél­
kedő, kivált ha még kezdő és fejletlen, nem tudja úgy kivenni
az evangélium színpompás és életteljes alakj aiból azokat
a vezér-gondolatokat, melyek ez alakokat nemcsak mozgatják,
hanem alkotják s jobban mondva újjáalkotják ; a haladó
s a lelki élet útjain nem épen járatlan ember sem tudja úgy
fölismerni az evangélium színhelyeinek azt a sajátszerű,

különös fényű atmoszféráját; nem tudja jellemezni és szét­
választani azokat a színeket, melyek ott játszanak a beth­
lehemi barlang és a názáreti ház körül, vagy a Genezáreti tó
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majd csendes, majd háborgó tükre fölött; nem tudja szét­
szedni azokat a csodálatos fénytöréseket, melyeket a termé­
szetfölötti gondolat és indulat szenved az emberi élet majd
sűrűbb, majd tisztább légrétegeiben; s kiváltkép könnyen
elveszti az irányt, a tendenciát, ahová ez a Krisztus, ez az
evangéliumi fönséges tan, e csodálatos íölbuzdulások, a
kegyelemnek hívó, nógató, keltegető, lelkesítő befolyásai
szeretnék elsegíteni az emberi lelket. Azért Szent Ignác
a «két zászlón-ról szóló meditációban leplezetlen nyiltsággal
bemutatja azt, ami mint sejtelem, mint világosabb s ismét
homályosabb derengés játszott elménk körül, mialatt az
evangéliumban Krisztussal jártunk, Krisztust hallgattuk s
önkénytelenül is csodáltuk. S úgy mutatja be Krisztus szelle­
mét, hogy az ember, ki az evangéliummal addig is komolyan
foglalkozott, hevallani kényszerül, hogy igen, ez az; ez az
evangélium kvintesszenciája; ez Krisztus szelleme; ez az,
ami szíveinket eddig is megragadta s szent lelkesülésre s édes
megnyugvásra hangolta; ez az evangélium iránya és tenden­
ciája. «Nonne cor nostrum ardens erat in nobis, dum loque­
retur in via et aperiret nobis scrípturas?» (Luk. 24, 32).
Ezt mondhatjuk mi is; nem tudtuk egészen világosan, hogy
hová ragad, merre késztet az az evangélium; nem tudtunk
magunknak egészen világosan számot adni arról, hogy mit
kíván tulajdonképen tőlünk Krisztus; nem tudtuk egészen
világosan, hogy mik azok az előzmények, azok a hangulatos­
ságok, azok az eligazodások, melyek az evangélium szelle­
mének megfelelnek, s melyek nélkül az evangélium magvát
többé-kevésbbé a magvetőről szóló parabola fogja jellemezni,
hogy t. i. némelyiknél ez a fönséges tan, mely az üdvözítés
ereje, útszélre esett, - másnál köves és sziklás földre, -­
másnál ismét tövisek közé: de a «két zászlón e kétségekre,
e bizonytalanságokra, e határozatlanságra fényt derít; a
sejtelmét gondolattá, az érzetet ísmeretté fejleszti. Mivel
pedig az evangélium életet kíván, s minden elmélkedésünk
s kutatásunk, s minden tanulmányunk, a krissiusi stádium
is arra céloz, hogy életünket ez elvek szerint berendezzük.
azért természetes dolog, hogy a «két zászlón úttörő és el­
igazító szelleme kiváltkép az életpálya választásában. vagy
ha az már el van döntve, az életnek folyton il1őbb és meg­
felelőbb berendezésében követel érvényesülést.

A «két zászló» ez eligazító s az egész evangéliumot s a
hozzá mért keresztény életet domináló szelleme kifejezést
talál Szent Ignácnak e meditáeiót bevezető szavaiban, mert



SZENT IGNÁC LELKIGYAKORLATAI 295

a «két zászlóról» azt mondja: «In primo exercitio sequenti
videbimus intentionem Christi Domini nostri et ex adverso
(oppositam intentionem) inimici naturae humanae, et quo­
modo nos debeamus disponere, ut veniamus ad perfectionem
in quocunque statu seu vita, quam Deus Dominus noster
eligendam nobis dederít» (Praeamb. ad consid. Status).

A két aláhúzott rész jellemzi Szent Ignác e meditációját.
«Intentio Christi Domin Í» és a «perjedio in quocumque

statu» Modern nyelven ezt így mondanók: az evangélium
filozófiája, vagy az Ur Jézus szelleme, s amiben e filozófia
s e szellem testet ölt: a tökéletes élet. A szellem s a filozófia!
az egyik a szervezeteknek első és végső oka, gyökere és koro­
nája ; a másik a szisztémáknak alapelve és elírányítója. Ha az
evangéliumot mint tant vesszük, akkor az, amiben legfőbb

alapelveit kifejezhetjük, az evangélium filozófiája; ha pedig
az evangéliumot mint tényt szemleljük s eo ipso annak leg­
ragyogóbb megtestesülését. az Úr Jézust tekintjük, akkor
az imádandó életnek vezérgondolatai, érzelmeinek s indu­
latainak ütere, ez lesz az ő szelleme, az ő tendenciája, az
«intentio Christi Domini». Máskép is kifejezhetjük e gondo­
latot, ha mondjuk: hová vonz? hová, merre késztet minket
Krisztus? hová, merre gravitál élete és tana? miféle utakra
szeret rátérni? miféle gondolatokat szeret hajtogatni? mi
fekszik leginkább szívén? Az az einieniio Christi Domini»,
az bizonyára az lesz, ami őt vezeti egész életében, s amit ő,

ha csak valamikép is bizalmasságába vonz egy lelket, bizo­
nyára sürgősen közöl vele. Az «inientio Christi Dominis. az
bizonyára nyilvánul az ő egész életén, mely annak az «lnten­
HOll-nak merő megtestesülése ; s épúgy nyilvánul mindazok
életén, kik Krisztust utánozni kívánják.

Ennek az «intentio Christi Dominis-nek pedig megfelel
a «perfectío in quocunque statu».

Valóban e kettőnek együtt kell járnia, s ahol e kettő

azonosíttatik s egymást födi, ott tényleg elértük az exerci­
ciumok küzdő, nevelő fejlődésének zenitjét. Többet s maga­
sabbat elérni nem lehet; ami' ezután következhetik a III.
és IV. hétben, az már csak kisimítása. kifényesítése a remek­
műnek ; keretezik a képet s behintik a körléget aranyporral ;
de a mű, a kép teljes s bevégződik a «két zászlós-ban, ha nem
is adnak neki biztosító keretet, s ha nem is hintik körül gló­
riával. 'A szellem lévén a tulajdonképeni élet s a törekvések
és fejlődések hordozója, önként következik s kinő belőle a
«perjectio», Az «inteniio Christi Domin ill, Krisztus szelleme
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szüli a «perleciios-t; a perfeetio-t «in quocunque statu». Min­
den életet lehet és kell Krisztus szelleméhez szabni. E szellem­
mel szemben minden más oly törpe, a hatalom oly gyönge, a
csillogás oly üres, a gazdagság oly szegényes, hogy nem félt­
hetjük egy percre sem a szellem erejét, hogy áttör a nehéz­
ségeken s átalakítja elveihez mérten az életet. Krisztus szel­
leme és filozófiája érvényesülhet szalónokban és Serapion,
Arsenius, Makarius üregeiben ; érvényesülhet selyemben és
bársonyban úgy, mint ahogy érvényesül Szent Ferenc barna
csuhájában ; érvényesülhet a gazdagságban a Scipiók leányá­
nak, Paulának, Eustochiumnak aventini palotájában épúgy,
mint ahogy érvényesülhet később e szentek bethlehemi magá­
nyában. Hogy azonban a szellem egy erőszakos, úttörő és
megtörő hatalom, azt tudjuk, s azért nem csodálkozunk,
hogy sohasem mondja: «elég, sujticit» azokban a lelkekben,
kik hajlamaik, a kegyelem s az életkörülmények folytán oly
radikálisokká lehettek, hogy a belsőnek a külsőben is kifeje­
zést adhattak s a belső érzületet a külsőnek harmónikus meg­
egyezésével párosithatták. Lesznek az életben oly alakulások,
oly körűlmények, melyek a szellemnek útjába szinte áthidal­
hatlan szakadásokat helyeznek; lesznek irányzatok, melyek
Krisztus irányával jobban ellenkeznek, mint mások; de utó­
végre is kell mindenkinek, aki akarja «in quocunque statu»
megtalálni azt az irányt, mely a tökéletességre vezet, ha nem
is a tökély oly magas fokára, amilyet mások máshol elérhet­
nek.~~;Hiszen nem való mindenki minden tökélyre, hanem
törekedjék mindenki arra a tökélyfokra, melyet Isten tűzött

eléje. Iparkodjék megérteni Krisztus szellemét l
Ime, mennyire fontos e gondolat; minden rajta múlik ;

minden rajta fordul meg. A szellemnek meg kell lennie, ha
nem is öltözik mindenütt ugyanazon ruhába. Ez a ruha az
életmód, a ruházat, a lakás, a foglalkozás, szóval mindaz,
ami változatossá s elkülönözötté teszi az életet. E változa­
tosság és elkülönözöttség az Isten terveiben fekszik, azt ki­
zárni nem lehet, de époly kevéssé szabad gondolni, hogy
az)sten terveivel Krisztus szelleme össze nem egyeztethető.

Azon nagy országutakról. melyeken a kultúra halad, nem
szabad Krisztus szellemét magányos, hegyi ösvényekre
száműzni, mintha a haladás, az ész, művészet és tudomány
ellenkeznék úgy önmagában, mint kellékeiben Krisztus
szellemével.

De míg az általánosságok közt forgok, esetleg meg nem
értenek, s mihelyt az általánosságból a részletekre térni
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szándékozom, belevágok a «két zászló» kígyózó redői közé:
azért előbb magát a meditációt kell ísmertetnem, mielőtt a
reflexiókat arról a fontos tárgyról, a «perfectio in quocunque
statu» kérdéséről tovább fűzhetném.

Az evangélium bámulatos filozófiáját s az Úr Jézus
szellemét és tendenciáját, amit feljebb «intentio Christi Do­
mini» kifejezéssel adtunk vissza, Szent Ignác Lucifer és
Krisztus személyeinek és eljárási módjának remek ecsetelé­
sében adja elénk.

A «két zászló» alá két tábor gyűl; a «két zászló» két vezér
alakját árnyékolja; az első, - Szent Ignác elsőnek teszi a
meditáció indulatainak a végén való kicsattanása miatt, ­
«capitalis inimicus nostrae humanae naturae», az ősellenség,

aki az első s igazán főbenjáró csapást is mérte ránk, midőn

nem az egyeseket, hanem magát természetünket, az emberi­
séget rontotta meg az eredendő bűnben s azóta rászolgált,
hogy támadjon neki is ellenfele, aki «capítalís. legyen, s össze­
zúzza fejét; a másik vezér, a «summus dux ac Dominus nos­
ter». A két vezér körül két tábor gyűlt; az a zászló pedig
azokból az értelmi és érzelmi és akarati - szóval szellemi
szövedékekből, színezésekből és hangulatokból van szabva
és összevarrva, melyek a tábor vezérét s embereit jellemzik.

«De duobus quibusdam quasi vexillis», mondja a bevágó
jegyzetben P. Rothaan; valami olyanféle, mint a zászló; oly
összefoglalás és oly tájékoztatás. Dantében is van, ha jól
emlékszem, ilyenféle zászló; hétszínű sávban, hétszínű

hullámzó rétegben terjeng és fut a választottak fölött el az
egyház zászlója; ott a hét szín a hét szentséget jelenti.

Mily élet pezseg, mily mozgalmak és küzdelmek játszód­
nak le, mily érdekek küzködnek lenn a két zászló alatt; az
most a kérdés.

Lucifer zászlaja alatt gyülevész, szedett-vedett harci
nép tolong; rend, fegyelem nélkül. Rabló szoldateszka min­
den rendből és társadalmi rétegből. Méltó a fölfordulás, a
zavar helyéhez, Babilonhoz, ahol táborba összeverődtek,

«in magno illo campo Babyloniae». Igaz, hogy elsősorban itt
az ördögök gyülekezetével állunk szemben, de ki nem zárjuk
csatlósaikat sem, a gonoszokat, a szenvedély szolgáit, a bűn­

nek rabjait, kiket az önzés hajt és uszít mint sebzett fene­
vadakat az:erényes emberek, de meg saját elvtársaik ellen is.
Szeretet köztük nincs; nem tartanak össze, de összetartatnak
a rémület s"a~gonoszságdüheáltal. A rémületfölülről borzon­
gatja őket; rettegnek a vezértöl, ki ép azért vezér, mert a
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legkegyetlenebb s a legzsarnokiasabb köztük; hegemóniája
a kegyetlenség és szívtelenség hatalma.

A vezért Szent Ignác «caudillos-nak hívja; Krisztus
Urunk neki «summus dux», «capitan general»: Lucifer ellen­
ben csak «caudillo» ; egy név, mely a «capo--nak kisebbítő és
megvető hajlítása. Nem is rendes főnök, hanem csak bitang
haramia-csapatok főzsiványa. Ezt a főzsiványt a lázadások
és elkeseredett harcok emelték arra a bizonytalan, erőszakos,

küzdelmes polcra, melyen most áll; ugyanez az izgalmas
nyugtalanság, ez a kimerítő erőszakoskodás, ez a küzdelmes
fortély és vigasztalan elnyomás tartja fönn minden percben
uralmát, s ez az ijedelmes s mégis erőszakoskodó hangulat
uralkodik a táborban. Hasonlít ez a hangulat Napoleon
Oroszországba rekedt seregéhez, mely mint a sebzett fenevad
érzi erejét, de ugyanakkor vesztét is. Győzelemről szó nem
lehet; hanem ártani, rombolni, rabolni és gyujtogatni képes.
Az éji őrtüzek kísérteteket fickándoztatnak szemeik előtt, a
megnyúlt s ismét lécekké vékonyodó árnyékokban suhogó
kozák-paripákat látnak. Dühösek és kegyetlenek, de ugyan­
akkor ijedeznek és félnek. «Minden perc egy halál.» A vezér­
nek előttök már nincs nimbusa; de az ő veszte az övék is,
s így akit gyűlölnek, azt követni is kényszerülnek. Zsákmá­
nyuk nagy; alig birnak mozogni, de minden perc szegényekké
teheti őket; élvezetről s megnyugvásról szó sincs.

Méltán kérdezhetné a gondolkozó: mirevaló ez óriási,
testet-lelket kimerítő s boldogtalanító erőmegfeszítés? Mi az
oka e végzetes és dühös iramodásnak, mely hasonlít a nagy
tengeri gőzös eszeveszett futásához, mikor szirtek közt teljes
gőzerővel halad s minden percben a tenger mélyeibe temet­
kezhetik : miféle inger játszhatik azon emberek idegeiben,
kik nyugtalan szívvel kapkodnak s lelkiismeretük vérző

megsebesedésével, a gazság öntudatával halmozzák föl azt
a máglyát, melyen majd ők maguk égnek, s fenik verejtékes
buzgalommal a kínpadnak szegeit és fogait, melyre majd
őket magukat húzzák? A felelet csak az lesz, hogy ez sorsa
az erőnek, mely pályájából kiemeltetve rombolni s tönkre­
menni van hivatva.

Ez az érzés szállja meg az embert Lucifer kathedráj ának
s a körülötte nyüzsgő harci népnek szernléleténél. Borzalmas
egy meditáció: a lélek mélyéből ismeretlen érzelmek kelnek
föl, hasonlók a fojtó füsthöz, a kivillanó lánghoz s mély árnyé­
kokkal ijesztő sötétséghez. Zürzavar, kevélység, emésztő

nyugtalanság, sötétség, borzalom, rémület váltakoznak sor-
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ban, vagy törtetnek tömegben e tábor sátrai közt, s a meditáló
ember lélekben mintegy ízleli e halálos benyomásokat. Nem
élet ez, hanem halál. Szomorú hatalom, mely öldököl és fojt,
s a szív ösztönszerűleg kiérzi, hogy ez nem az Isten szelleme.
Ez az, amit Szent Ignác megjelenít az első pontban, midőn

írja: «Punctum primum est, imaginari ac si sederet caput
omnium inimicorum in magno illo campo Babyloniae, velut
in magna quadam cathedra ignis et fumi, in figura horrenda
atque terrihili»,

Azonban minek lobogna a tűz, ha nem azért, hogy elhara­
pódzzék? minek szállna a füst, ha nem azért, hogy terjengve
szürke szemfödőtvonjon a vidék fölé? s minek égne a gyűlölet

és az uralomvágy a zsarnoki szívben, ha nem azért, hogy a
szerenceétlenség járma alá hajtsa a még romlatlan szíveket
is? Sajnos, hogy ezek a szívek már nem is romlatlanok, hanem
oly irányzatokat rejtenek magukban, melyeket csak kifej­
leszteni s növeIni kell, hogya szív a babiloni tábor szomorú
hasonmásává váljék. A szívet is lehet zürzavarossá, nyugta­
lanná tenni, - lehet sötét kétellyel és reménytelenséggel
bevonni, - lehet borzalommal és rémülettel eltölteni, ­
s végül lehet ezt a szerencsétlen pusztulást a gőggel, a meg­
merevült kevélységgel koszorúzni. Ami az emberi lelket egy
nyugtalan küzködésbe kergeti, ami a szívet kiszárítja, a
nemestől, az egyszerűtől, a fönségestől el nagyzásba és izga­
lomba kergeti, s a bizonytalanság és félelem palástolt érzelmei
dacára önmagával s hatalomnak képzelt alávalósággal eltölti:
mindaz kitűzi azt az ijesztő, sötét babiloni zászlót a lélekbe;
s e zászló árnyékai azok az érzelmek, hangulatok, mozgalmak,
«commotiones», melyek azontúl a lélekben jelentkeznek s
bajait napról-napra elmérgesítik.

Ha már most azt kérdezzük, hogy mi az, ami a szívet
ily állapotba sodorja; Szent Ignác bámulatos pszichológiával,
melyet csak az evangélium tekintélye múl felül, megadja
erre a feleletet abban a «concioban», melyet a «caudilloval»
tartat. A «caudillo» ugyanis a sötétséget, nyugtalanságot,
rémületet tervszerűen akarja az emberekre kiterjeszteni, s
azért közli a «gente perdurae-val a módot, mint kell ezt esz­
közölni, «eos admonet ad injicienda (hominibus) retia et
catenas, ut primo tentare eos debeant cupiditate divitiarum,
prout solet (ipse facere) ut in pluribus, quo [acilius perveniant
ad vanum honorem mundi, et inde ad magnam superbiatn».
Mondom, ez a pszichológia bámulatra ragad.

A vonat megállt Miskolcon; az én kocsim osztályában



300 PROHÁSZKA OTTOKÁR

csak ketten voltunk: egy igen tapasztalt, finom müveltségű

és elegáns úr, meg én. Különösen hatott rám az utasok kiro­
hanása a vasútból az étterem felé. A pincéreket ostrom alá
fogták; széles hordozódeszkájukról jobbról-balról, elülröl­
hátulról ragadták el a sonkás-zsemlyéket, a borral-sörrel telt
poharakat. Mohón haraptak nagy falatokba ; akiknek nem
jutott, azok bosszúsan néztek maguk köré, s látszott rajtuk,
hogy a lelkük is kong, nemcsak a gyomruk. Egy kis genre­
kép az emberek küzködő világából I Ezt abenyomásomat
közöltem az úrral, ki kedvtelessel nézte a létért való küzdel­
met, s odanyilatkoztam, hogy azt gondolom, hogy a világot
mozgató szenvedélyek közt első az élvezetvágy. Ű azonban
rázta fejét s nem osztotta véleményemet. «Nem a testnek
kívánsága, mondá ő, hanem a szemek kívánsága, a bírvágy,
ez a főmozgatója az emberiségnek. A fiatalság ezt nem érti
oly könnyen; mert fiatalkorban az érzéki élvezet vágya moz­
gatja az embereket; de mihelyt a mámoron túl vannak, a
főszenvedély a bírvágy; ez lép örökébe minden addigi ten­
denciának. Az ember úgy ragaszkodik a birtokhoz, mint az
élethez; s mínél többje van, annál biztosítottabbnak s állan­
dóbbnak érzi lábai alatt a talajt. Az élvezet az másodrendű;

a gazdagság úgyis minden élvezetet teli marokkal szór eléje.»
Bizony akkor ez még nem volt oly világos előttem; most azon­
ban ugyancsak világos. A világot mozgató szenvedély az önzés.
Aki ezt az áramot nem fékezi, aki szívét hozzáköti, az a harcok
és hányódások örvényei közt bukdácsol; siker esetében
befutja azt a végzetes skálát, mely többnyire elvezet «ad
magnam superbiami ; ha pedig sikertelenség kíséri törekvé­
seit, akkor/Is az emésztő gondok kiszárítják szívét végleg, s
nem tudni, vajjon szerencsésebb lesz-e célja elérésében, mint
ha sikerekkel dicsekedhetnék.

Mivel mi most voltakép az önzés állatjegye alatt állunk
ethikai világforgásunkban, azért rémületes illusztrációk­
ban látjuk Szent Ignác gondolatait. Amit minden lélek,
mihelyt a gazdagság vágyának kiégett nyomaiba jár, ta­
pasztal önmagán, t. i. hogy lelkivilágának derűje homályba,
füstös égbe borul, - hogy biztató csillagai helyett ijesztő

lángok törnek elő s villognak körülötte, - hogy nyugta­
lanság fárasztja idegeit, s szíve helyén gyakran, ha odatapo­
gat a könyörület s az irgalom vágya, követ talál, azt is
hideg követ; mondom, amit minden lélek, mihelyt az ördög
zászlaja az önzés hangulataiban ellengett fölötte, szomorúan
tapasztal önmagában, az most a század szignaturájává lett :
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a lelki nyugtalanság már az anyagi egyensúlynak teljes föl­
forgatásában nyilatkozik; a század haldokló éveire füstös,
sűrű sötétség ült; a szívek kemények lettek s önzők, mint
a «struthio in deserto»; nincs kilátás, semmi biztató fény,
mely átvezessen jobb korokba. S mikor ez a nagy erkölcsi
nyomorúság kísért körülöttünk, ugyanakkor egy füstös,
suhogó lángú kathedrán ül az emberi gőg, s mindenféle cégér
alatt, milyenek a «haladás», a «tudomány», a «felsőbbrendű

morál kultusza» hirdeti, hogy ő az úr, nem más.
Nézzétek, mennyire igaza VGn a «két zászlóról» szóló

meditáció pszichológiájának. Mikor lenyűgöztétek lelketeket
a sárba, a «gazdagságba» s a «vanus mundi honors-ba : mi­
kor ezen járom alatt vértanúivá lettetek a szívek hóhérai­
nak, a nyugtalanságnak. kapkodásnak, a lelki sötétségnek
és félelemnek; mikor megfizettétek ezt a sarcot, mely vére­
tekből, örömötökből, vigaszaitokból lett kipréselve: akkor
lettetek csak igazán szolgákká; pöffeszkedő, de szívükben
poklot hordozó szolgáivá a gőgnek; király-szerepet játszó
éhes koldusokká, fölvilágosultsággal kérkedő, valóban pedig
lelkük mély homályaival az egész emberiség haladását éjbe
borító sötétséggé. «Facta est nox, in ipsa pertransibunt om­
nes bestiae silvae.» Éj van, fenevadak csörtetnek végig a
művelt világ városain is, melyek előbb száműzve voltak az
életből.

Ragadjuk meg a pszichológiai fejlődésnek kétségbe­
vonhatlan, biztos fonalát I Van az emberi lélekben egy disz­
gregativ, taszító hatalom, mely testvéri kötelékeket s közös­
séget nem ismer, mely az embert testvérei romjain emeli
magasba s az önistenítést tűzi ki célul az emberiségnek
harmónikus, közös boldogsága helyébe: ez az önzés. Az
ördög, a prédák és guerillaharcok «caudillos-ja, biztos nyo­
mokon halad; «primo tentare eos debeant cupiditate divi­
liarums ; aki e kötelékekbe belebonyolul, azt már könnyeb­
ben vihetik bele a «vanus mundi bonors-o« s onnan «ad
magnam superbiatn», E diszgregativ, taszitó hatalmat senki
sem tagadhatja; e végzetes hatalom szomorú sikereit min­
denkl s a társadalom nagyjában is tapasztalja, s aki gon­
dolkozik, az okvetlenül azon meggyőződésre jut, hogy ez
áramok ellen gátakat kell emelni, hogy ez irányokkal szem­
ben más, boldogabb utakat kell keresni, hogy e csillagzatok
alatt az emberiség zöld ágra nem vergődik; az önzés állat­
jegye nem segit: keressünk egyemberjegyet.

Az önzés állatias s elállatiasító, szívtelen és kegyetlen



302 PROHÁSZKA OTTOKÁR

hatalmával szemben. mely a «caudillo» táborát jellemzi.
Jézus Krisztus, a mi imádott. legfőbb. legitim vezérünk,
«capitan general», «summus dux», Urunk és királyunk egy más
hatalmat léptet föl; a nyugtalanság zűrzavaros táborával
szemben egy más tábort állít föl; a szívekben kísértő, sötét
árnyak zászlaja helyett egy más zászlót tűz ki: lássuk már
most, miféle hatalom, miféle tábor és zászló ez?

Kedves, meleg színekben festi Szent Ignác e látszólag
nehéz koncepciót; három sorocskában jellemzi Krisztus
Urunk táborát: «primum punctum est, considerare quomodo
Christus Dominus noster se sistit in magno campo illius
regionis Hierusalem in loco humill speciosus et amabiliss.
D, mennyire más kép ez 1 Verőfényes, virágos, illatos táj;
a szent város tömjénfüstje és szent énekei halnak el rajta;
félelem és borzalom erre felé nincs; sötét kathedrákon zsar­
nokok nem ülnek; az igazi nagyság az emberszeretet mele­
gében nyilatkozik meg; a «Dominus noster» hatalmát sze­
retetreméltóságban érvényesíti; «speciosus et amabilis» ;
mindenki vonzódik hozzá «Ín funiculis Adam», az embernek
kötelékei az ő varázsereje; rabjai vagyunk. de csak «in
vinculis caritatis». Itt nincs egymásnak tiprása ; a szenve­
dély, a gőg, a zsarnoki vágyak nem gázolnak le senkit ; itt
a boldogság nem a harcok izgalma, nem a telhetetlenség
kínzó gyötrelme, hanem a szív békéjének élvezete.

Az egyszerűség, az erény mosolya, a lélek alázata, a
szív békéje, a szenvedélyeken uralkodó szelídség, Krisztus­
sal való testvérülés s ezáltal a legszentebb s legbiztosabb
egyenlőség ... íme e tábor hangulata, íme e zászló színezése,
íme Krisztus szelleme.

A kontraszt a két tábor közt nagyobb alig lehetne;
olyan az, mint a pokol s a mennyország. Az egyik oldalon
az a nyugtalan, rohamos, «szuronyt-szegezz»-el való előre­

törtetés, az a herce-hurca, az a hajsza, melyben az embe­
rek szívkeménységbe, kegyetlenségbe, kiállhatlan gőgbe

lovalják bele magukat; izzadnak, küzdenek, egymást nyo­
morítják és ölik; a másik oldalon az egyszerű, nyugodt,
lelkínagyság, mely nem szolgája a mammonnak, hanem
ura s élvezéje az életnek. Az egyik oldalon az önzésnek leg­
nagyobbrészt «ut in pluribus» gazdagságra áhítozó törte­
tése a szenvedélyek s a szerencsétlenségek hullámait kavarja
föl s zúdítja a «haladó» társadalomra, s ezáltal minden szel­
lemi és anyagi haladást tényleg bizonytalan ingásba sodor
s félelmes sejtelmekkel borítja el a nemesebb lelkeket.
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Mohóság, féktelen kapkodás, bizonytalan s váratlan meg­
rendülések dominálják a világot. Annak következtében az
emberek homályban élnek; nincs idejük eszmélni ; lelki
borúban ténferegnek. Ez a lázas tempó, ez az ideges élet,
ezek a sorvasztó gondok, ezek a kimerítő küzdelmek, ezek
a sötét sejtelmek elrabolják a békét. A másik oldalon min­
dennek ellenkezője látható. Az Úr Jézus nyugodt s derült;
az ember a maga természet szabta korlátoltságában örül az
életnek s a napsugárnak; a hit alázatában megnyugszik s
nem nyulkál az elérhetetlen után s szíve mosolygó békéjé­
ben várja Istent. .. Beuron tűnik föl lelkem előtt, mikor
ezt írom, s a «kedves testvérek» annyi sok, kis és nagy háza.
Fölöttük lebeg a fölírás: «Pax Christi, serena requies»,

De ezzel a «paxs-al többnyire rosszul járunk, s félre­
értésekbe keveredünk; oda érünk, ahol vagyunk: a nem­
bánomság árkába I Nem I nem ezt a «paxs-ot értem, nem a
temetők rothadó békéjét: hanem a lelki élet békéjét, amely
a maga részéről szintén ugyancsak csodálatos kontraszt.
A lélek békéjében élni ugyanis annyit tesz, mint a szenvedély,
az önzés nyugtalanságaitól távol állni; nem mohón, levegő

után kapkodva, alacsony érdekeknek. személyes igényeknek
szolgálni; gazdagságot, kitüntetést nem keresni; egy csipet
erényt aranygarmadáknál többre becsülni; a szent alázatot és
megvetést Krisztusért szívesen fogadni; ha pénzzel nem
tehetjük, személyes szolgálatokkal sokakat gazdagítani: de
e mellett mindig buzgón és lelkesen és jellemesen kiizdeni «pro
fratribus et civitate sancta Jerusalem». Örülni gyermek­
ded szívvel az Istennek, a napsugárnak és virágnak, a hó­
pehelynek és mennydörgésnek; de azért a szent szegény­
ség s az önmegvetés szeretete által folyton eleven össze­
köttetésben maradni a küzködő és szenvedő élettel. Ez a
béke, ez a nyugtató derű, ez a szelíd tekintet, mely az így
fegyelmezett lelkeken ül s belőlük szétárad, a természet­
fölötti rendé; a természetben ilyen nincs ... s ennek a han­
gulatnak nem szabad számkivettetnie soha.

A világ elégedetlensége, békétlensége, testvérharca az
elállatiasodás szignaturáját viseli magán; nyilvánvaló, hogy
ez nem Krisztusnak szelleme; a művelt társadalom az
önzés maláriájában él ; lázasan, idegesen rángatódzik s félre­
beszél: mondják meg. kérem, lehet-e rajta fölismerni Krisztus­
nak, ki «in humili loco speciosus et amabilis summus dux»,
szellemét?

Különben, hogy Szent Ignác jó helyen tapogat s a seb-
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zett és beteg lelkek elevenjére tapintott, azon most már
nem kételkedik senki. A jelszó az marad: az önzés az ellen­
ség I Az izgalom nem boldogít; a gőg a lelkek éje s a test­
vériség megölője I A lelki sötétség rengetegében. a szen­
vedély vulkánjai közt a boldogság meg nem veti a lábát;
abban a forró és bugyogó khaoszban nincs meg az élet lelke,
mely alakokat és rendet teremtene. De ha ez igaz, nem
kellene-e az életet s a boldogságót azokban a csendes, áldá­
sos hatalmakban keresni? Ha a törtetés nem vezeti az
emberiséget a boldogságra, nem kellene-e azt a boldogságet
a megnyugvásban, az alázatban, az önzés megvetésében
keresni? Szinte hihetetlennek látszik, hogy valaki azt felelje
rá: nem ezekben, de a kegyetlen, ijesztő, zsarnoki önzés­
ben, - a dicsöségszomjban, s a lélek végleges megfeneklésé­
ben, a «magna superbiae-ban kell a boldogságot keresni.
Mondom, ez hihetetlennek látszik, hogy valaki ezt állítsa;
ha állítja, akkor ezt csak azért teszi, mert nem talál módot
arra, hogyan állítsa bele a világba a szent szegénység szere­
tetét, értve itt egyelőre a szegénység szeretete alatt csak az
önzés kellő korlátok közé való szorítását. Nem tudja. hogyan
s mi által szorítsa korlátok közé azt az önzést, mely gyökeré­
ben a kultúra rugója és előmozdítója, - a tehetségek ösz­
tönzöje, - a szorgalomnak lendítője és jutalmazója ; de túl­
tengésében minden lelkinek s szelleminek halála.

Az első és lényeges korlátja az önzésnek mindenesetre
a jó jogrend volna; de a jó jogrendben is még volna az önzés­
nek elég tere az érvényesülésre; abban a jó jogrendben
azután csak a léleknek szellemi, eszményi irányzata lehetne
az önzés ellensúlyozója, s ezt az irányzatot képviseli a «summus
dux, Dominus noster»,

A szellemi irányzat az embert kiemeli az önzés járma
alól, kit egészen, kit félig, kit csak keveset. Némelyeket
egészen emel majd ki; s ezekben az önzés, a gazdagság
vágya elszáradt hajtás, holt, beiszaposodó ér lesz; ők egész
lényükkel, minden erejükkel. teljes egyéniségükkel a szel­
lemnek szolgálnak; ezek lesznek azok, kik nemcsak erkölcsi
életükben tartják le az önzést a jog s az erény korlátai közt,
hanem akik a tényleges szegénységben biztosítják lelkük
teljes függetIenségét s mindentől való elválását, ami zavarná,
izgatná, nyugtalanithatná őket.

«De ezek nem viszik előbbre a kuliúráis ; így hangzik
a tényleges szegénység ellen a kifogás. Igazuk van; ezek
azt a kultúrát, mely a gépek tökéletesítésében s a termé-
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szeti erők kihasználásában rejlik, előbbre nem viszik; ők a
szelleminek fölkent lovagjai és harcosai ; nyugalmuk az
Olympus csendje, az a fellegvár, hová minden anyagi hala­
dás csak lépcsőül szolgál. Ne hántsuk őket; meg kell a
munkát osztani; akik a szellemi tökéletességbe bevonultak,
azok a kerekeket nem olajozhatják, s a kendert nem törhetik;
egy ember nem tehet mindent. De hogy az embernek töké­
letessége a lélek szabadságában áll, arról nincs kétség;
hiszen a kultúra sem egyéb mint szabadságharca az ember­
nek a természet erői ellen I

Krisztus irányzata és szelleme természetesen a lelkek
szabadságára tör. Az utat erre, gondolom, már kitaláltuk ;
a «summus dux in humili loco speciosus et amabilis» inspi­
rálta azt nekünk; de azért még külön is kimondja; mert
ő is beszédet tart apostolaihoz és híveihez következőképen:

«Tertium (erit), considerare concionem, quam Christus Do­
minus noster habet ad omnes suos servos et amicos, quos
ad talem expeditionem mittit, commendando illis, ut omnes
velint adjuvare, adducendo íllos primum ad summam pau­
pertalem spiritualem et, si suae divinae majestati placuerit,
et (ad hoc) eos eligere voluerit, non minus ad paupertalem
aciualem ; secundo ad desiderium opprobriarum el contem­
ptuum, quia ex his duabus rebus (scilicet paupertate et
contemptu) sequi tur humilitas. Ita ut sint tres gradus:
primus, paupertas contra diuitias ; secundus, opprobrium
vel conlemplus contra honorem murulanuni ; tertius, humi­
litas contra superbiam: et ex his Iribus gradibus inducant
(homines) ad omnes reliquas oirtuies»,

Ez az evangélium filozófiája, s remélhetőleg a mienk
is, sőt minden gondolkozó emberé, ha az «opprobrium» és
«contemptus» alatt nem ért extravaganciákat, hanem azt a
részt érti, mely a világban a mérsékelt, józan lelkületnek,
- az áhitozást és svindlerséget megvető erénynek, - az
igazságért és a lelkiismeretért küzdő meggyőződésnek, ­
az Isten szent akaratán való megnyugvásnak, - az elérhe­
tetlenbe nem áhitozó, keresztény lemondásnak a sorsa
meg jussa.

Aki azt belátja, hogy az önzés a legkegyetlenebb zsar­
nok, mely az embereket uszítja, s másokat megtörni s ön­
magát szerencsétlenné tenni készteti; aki azt belátja, hogy
az önzés a legmegalázóbb járom s a rabszolgaságnak leg­
kíméletlenebb póráza; aki észreveszi, hogy az emberiség
nem arra született, hogy szíve száraz legyen mint a Szahara

Prohászka: Magasságok felé. 20
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pusztája s agya égjen mint Libia vörösesbarna homokja,
- aki belátja, hogy a boldogság sem az idegek lázas izga­
tottságában, sem agyrémek vérmes kergetésében, hanem az
Isten szívére való alázatos leborulásban s e gondviselés vég­
zésein való gyermeki megadásban áll: az bizonyára ezt az
«intenciót», ezt a «tendenciát», ezt a szellemet is meg fogja
érteni és el fogja fogadni.

Csak ez helyes; minden más út tévedés és gyötrelem.
Péter gróf a francia invázió alatt Oroszországban Napo­

leon foglya lett; barakkban lakott; öltözéke egy szennyes,
rongyos ingböl, egykori ruháinak utolsó foszlányaiból, egy
katonai nadrágból, melyet a bokái körül összekötözött,
hogy jobban tartsa a meleget és egy kaftánból állt. Szegény
paraszt katonafoglyok közt lakott négy hétig abarakkban ;
látta, hogy mosolyogva foltozgatják ruháikat, elbeszélik
kalandjaikat, a generálisokat az ármádiában s földesuraikat
birtokaikon, melyeket ők mint jobbágyok művelnek, meg
nem irigylik; szeretik édesanyjukat és megkínálják sült
burgonyájukkal a grófot is; este imádkoznak az Úr Jézushoz,
a Szent Szűzhöz s meg nem feledkeznek szent Florus és Laurus­
ról, kik szerintük «a lovak védőszentjei»; a franciákat is
keresztényeknek tartják, s egy pipa dohányért inget és bakan­
csot varrnak nekik; ha lefeküsznek, el nem kergetik szalmá­
jukról azt a bicegő kis kutyát, mely az égő Moszkvából vala­
hogy a barakkba került, hanem megsimogatják, de amellett
keményen csak «gaznépnek» titulálják ; azután magukra ránt­
ják köpönyegüket, s «alusznak mint a kő s felkelnek moso­
lyogva mint a kalács». E csodálatos filozófia belolyása alatt, ­
folytatja Tolsztoj «Háború és béke» III. köt. 392. lapján ­
«végre áthatva érezte magát attól a lelki békétöl, attól az
önelégültségtől», amely után eddig hiába sóvárgott. Ez volt
az, mi annyira meglepte őt a borodinoi katonáknál, amit
hasztalan keresett a filanthropiában, a szabadkőműves­

ségben. a nagyvilági élet szórakozásaiban, a borban, az ön­
feláldozás hösiességében, regényes szerelmében; a haláltól
való rémület, a nélkülözések és Karatajev önmegtagadás­
teljes bölcsészéte egyszerre megadták neki azt a belső megnyug­
vást és megelégedést, amelynek hiányát eddig annyira érezte».

Ezt mind szó nélkül elhiszem neki; aki a szentírást
felüti s az Úr Jézus életét az istállótól a keresztig és szent tanát
az alázatról, szegénységről, a megaláztatás és önmegtagadás
szeretetéről szívére veszi: annak lelkét megszállja a lelki
béke, a fölszabadulás fönséges szelleme.
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Térjünk például egy percre a bethlehemi istállóba; itt
találjuk tényben az evangélium összfoglalatát; alázat, sze­
génység, megvettetés, szenvedés, s amellett a legédesebb
béke s a legtisztább élvezet, ez az Úrnak társasága. Aki ezt
meg nem érti, az Krisztus szívébe és szellemébe még nem
hatolt. Iparkodjunk tehát megérteni ezt a különös valósá­
got. Tagadjunk minden emberit: dicsőséget, nagyságot, hír­
nevet, tudományt, fényt; tagadj unk mindent, ami imponál,
s megtaláljuk a megtestesült Igét. Mielőtt ezeket mind elvetet­
tük volna, megkísért talán a gondolat, hogy tagadjuk meg
magát ezt a gyermeket, ki állítólag a megtestesült Isten;
de az Isten fölhív minket, hogy ne tegyük azt, mert akkor
csak a mi emberi gondolatainkat köveinők s elfogultságunkb6l
soha ki nem emelkednénk: hanem vessük el előbb mindazt,
ami emberi, - vessük ki a korlátoltságot eszünkből, kislelkű­

ségünket szívünkből; állítsuk azt, amit az a megtestesült
Ige állít: az emberi nyomorúságot, gyarlóságot, alávalósá­
got, a küzdelmek tantalusi munkáját, az akarat bohóckodó
gyöngeséget, a hozzá lehajló Isten kegyelmét, malasztját, az
ebből származó imádást s alázatot, s mindezt rejtsük mélyen
szívünkbe s ízleljük és rágjuk meg: s akkor azután sejteni kezd­
jük, hogy mi az Úr, a fölséges Isten, s hogy hová s mily utakon
vezet el az igazi bölcseséghez s a tulajdonképeni szívmeg­
nyugváshoz. A szellem éltet, a betű öl; az alázat, a megadás
betűk; undorítók s utálatosak ; de a szellem, melyet Isten
lehel abba a lélekbe, melyben az alázat, az imádás, a meg­
adás megvan, isteni és boldogító. Hogy akarod fölfogni kevély­
ségedben az Istent, mikor a kevélység Istenhez hozzá nem
férkőző gondolat-korcs; míkor ez undorítóvá teszi az aláza­
tot, melyet nem ért; csak betűvel bajlódik, szellemét nem érti I

Ezt a szellemet iparkodjunk megközelíteni, akkor az
evangélium virágos kertté válik szemünkben, melyen az
egyszerűség szépsége s a béke illata van elöntve.

Üssük föl az evangéliumot másutt; a «két zászlóról»
szóló meditáció mindenütt érvényesül: a léleknek fönséges
egyszerűsége az önzés két lárvájával : a gazdagságra s a hiú
dicsőségre való törekvéssel szemben.

Mily fönségesen egyszerű s igazán királyi alak az az Úr
Jézus, mikor 5000 ember szenvedélye tör ki viharban s átzúg
a pusztán; királlyá akarja kikiáltani a prófétát; de nem
akad rá sehol. Az Úr akkor már a csendes tó fölött kiemel­
kedő hegyre ment, s ott megnyugodott; a tó síma tükre
odautalt a szenvedélyek s a zúgó tömeg háborgásaitól ki-

20*
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menekült lélek békéjére; - az az éji csend ékesszólóbban
beszélt a lélekhez s a szívhez mint a lelkesülés zsivaja s
lármája; - azok a néma, homályban szendergő bokrok,
azok az álmukban illatozó virágok és füvek fölemelték hozzá
bóbitás fejüket és megnyugvásról suttogtak édesen és nyu­
gasztólag.

S minél jobban éli bele magát a lélek e gondolatokba,
annál hathatósabban vonzzák őt a mélybe, mint a Königsee
az embert titokzatos örvényeibe. Megszállja a szívet a töké­
letesség vágya, s a világosan eléje írt út mint kígyózó ezüst
szalag terül el előtte, folyton lejtőkre kúszik, onnan aztán a
hegyekre, onnan a felhőkbe, hogyelvezessen az égbe.

«Kiszabadítani a szívet», ez a Krisztus zászlajának jeli­
géje, fölírása; kiszabadítani a kettős önzésből a földi kincsek
s az ambició kötelékeiből. A szerint amint valakinek sikerült
magát ezek alul emancipálni, a szerint követi a zászlót, melyet
a «summus Dux noster» lenget. Ezek után nem csodálkozunk
azon colloquium-on, mellyel Szent Ignác ez elmélkedést be­
zárja s melyben az elmélkedő azt kéri, «ut recipiar sub ejus
vexillum: Et primum, in summa paupertate spirituali ; et si
divinae suae majestati placuerit et me (ad hoc) eligere ac
recipere voluerit, non minus in paupertate actuali. Secundo,
in tolerandis opprobriis et injuriis, ad magis in illis eum imi­
tandum ; dummodo possim eas tolerare absque ullius peccato
et absque disgustu suae divinae majestatis», vagyis: ha Isten
is úgy akarja.

IV. Az exercidumok hangulata.

A királyok IV. könyvében olvassuk (3, 11): «Mondá
Jozafát (Juda királya): «Vagyon-e itt prófétája az Úrnak,
hogy könyörögjünk az Úrhoz általa? és felelé egy Izrael
királyának szolgái közül : Itt vagyon Elizeus. És mondá
Jozafát: Nála van az Úr beszéde. És leméne hozzá Izrael
királya és Juda királya, Jozafát és Edom királya. Mondá
pedig Elizeus Izrael királyának: Mi közöm veled? Menj
atyád és anyád prófétáihoz... Él a seregek Ura, kinek
színe előtt állok, hogyha Juda királyának, Jozafátnak orcá­
ját nem becsülném, csak rád sem tekintettem volna. Most
pedig hozzatok nekem egy hárfást. És mikor játszék a hár­
fás, rajta lőn az Úr keze».

E gyönyörű történet a gratia theológiájának s az em­
ber pszichológiájának egy nagy igazságát állítja szemeink
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elé. A természet harmóniájába leszáll az Isten lelke, hogy
a természetfölötti szépség vonásait teremtse meg a lélek­
ben. A húrok összhangja, a hangok ütemes hulláma képezi
a «gratia externa--t, képezi a közeget, melyen a kegyelem
természetfölötti ajándéka elsiklik lelkünkbe. Mint mikor a gör­
dülő vízhullámra rózsabimbót vagy liliomot vetek; mint mikor
a villamos áramra a szó, a gondolat lelki valóságát bízom:
úgy tesz az Isten; a természethez fűzi a kegyelmet. Másrészt
pedig ugyanezt megvilágítja az ember pszichológiája, hogy
a földult lélekbe nem nyúl be az Isten keze, csak mikor a
l élek természetszerűen is lecsendesült, mikor a magábatérés
csendjébe elmerült: akkor «lőn rajta az Úr keze».

Tehát hangolni kell önmagunkat, ha az exerciciumokból
hasznot meríteni kívánunk; ha törekvéseinkre azt a nagy
kegyelmet akarjuk viszonzásul, hogy az «Úr keze legyen
rajtunk»; az Úr keze, melytől függ a kegyelem s az áldás.
Zárlatul s a Szent Ignác lelkigyakorlatainak szelleméről írt
cikkeim alkalmas befejezéseül jelenleg egyet-mást a hangulat­
ról akarok elmondani, mellyel azt tartanunk kell.

«Ingrediatur totus», mondja a jelszó. Ez a «totalitás»
az ember nagylelkűségét, a nagylelkűségben áldozatkészségét,
az áldozatkészségben bátorságát jelzi. Azt mondja Szent Ignác
az ötödik adnotatio-ban: «Illi qui accipit Exercitia, valde
prodest intrare in illa animo magno et cum liberalitate erga
Creatorem et Dominum suum, omne suum velle et liberta­
tem (suam) illi offerendo, ut divina ejus Majestas tam de se,
quam de omnibus, quae habet, disponat, juxta sanctissimam
suam voluntatern». Ezek ugyancsak erőteljes akkordok,
melyek a lélek mélyéből s legnemesebb erőiből emelkednek:
«animus magnus», nagylelkűség s vele karonfogva a «liberali­
tas», az áldozatkészség, amely azután semmitől sem fél, nincs
mitől ijedeznie.

Szent Ignác ugyan azt mondja: «valde prodest», mintha
a hangulat nélkül «aliquid prodesseb ; tényleg azonban, ha
ez exerciciumokat mint új formába való öntést, mint a lélek
újjáteremtését, mint a szellem megemherelését fogjuk föl,
e hangulat nélkül erre a célra «nihil prodest». Hogyan is akar­
nánk valamit abból a boldogító valóságból, mely a legmaga­
sabb égből, legfelsőbb tetszésből, szuverén akarattal, érdem,
késztetés nélkül leereszkedik az emberi lélekbe - hogyan is
akarnánk valamit a kegyelemből, mert hisz a kegyelem, ez az
a boldogító valóság - hogyan akarnánk valamit abból a
kegyelemből, amely gyujt és mozgat: ha a legnagyobb kész-
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séggel nem állunk eléje s nem mondjuk az apostollal: Domine
quid me vis facere? Vakoskodó szemmel nézünk a világos­
ságba s rösteljük kinyitni szemeinket; sejtünk világokat, de
egy lépést sem teszünk küszöbeik felé; érezzük a kertek bal­
zsamos fuvalmát, de nem nyitjuk meg lelkünk kórházának
ablakait, hogya szellem fuvalmán új életet szívhassunk
magunkba.

Az elszánt ember szemlét tart lelkének minden hajlamai,
szokásai, irányzatai fölött s szinte nemes áldozati mániában
szemelgeti ki, hogy mit adjon az Úrnak. Ki lehetne az, ami
köztem s Isten közt, az imádandó végtelen közt válaszfalat
emel? Mi az, ami az élet teljét elzárja tőlem s a senyvedés
gödrébe szorítja lelkemet? Hol van az a titkos rúgó, az a
titokzatos fonál, melyet ha illetek, új, szerencsésebb irány­
ban haladhatok? Kinek ne volna kedve ehhez, mikor az Úr
Jézus szeretete, barátsága s e barátságnak sugárzatá, az örök
boldogság hivogatj a?

A nagylelkűségnek a nehézségek két nemével kell meg­
küzdenie. A nehézségeknek egyik fajtája magukban a lelki­
gyakorlatokban szállja meg a lelket. A lelkigyakorlatok
ugyanis nincsenek az érzéki ember ínyére; nyög alatta, még
pedig nagyokat, emelgeti fásult térdeit, űzi az álmosságot,
unalmat; letöri kíváncsiságát száz meg száz alkalomban.
A lélekben magában szintén nincs mindig napfény; az
exerciciumok sokszor inkább esős, felhős, borongós napokhoz
hasonlítanak : kevés van bennük fényből és melegből. A lélek
szárazságba esik s úgy tesz, mint a futóhomokban poroszkáló
vándor, nézi, hogy mikor is lesz már útjának vége. Vigasz­
talan hangulat környékezi, mintha nem léteznék számára az
eszmék s az érzelmek villamossága ; gondolatai mind öröm­
telenek és halaványak ; alig lézengenek, pedig szárnyalniok,
repülniök kellene. Az órák oly lassan mulnak, a percek eset­
tenese halk és vontatott, úgy látszik, az óramű nincs föl­
húzva s minden pillanatban megakadhat. Ilyen gyakran a mi
elmélkedésünk; gondolataink medre kiszáradt patak; gör­
dülékenység nincs bennük. Ilyenkor meg kell állni a sarat,
s azt áldozatos lélek nélkül megtenni nem lehet.

A nehézségek másik fajtája az élet, a lelki élet nehéz­
ségei, a tökélyeshűlés akadályai, a szellemi törekvés koloncai,
melyektől szabadulnunk kell. Az ember a lelkigyakorlatok
alatt szellembe s lélekbe öltözik, hogy győzzön testén és ala­
csony szenvedélyein ; de mily könnyen megesik, hogy ez
öltözetet, mely a hősök öltözete, fölvenni nem akarja; vagy
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ha föl is veszi, hamar visszakívánkozik, mondván a különben
hőslelkű Dáviddal: adjátok ide botomat s tarisznyámat s
vigyétek el magatoknak a pajzsot és dárdát.

Ennek a roskadozó s pihenni vágyó hangulatnak az ele­
venjére tapint a nagylelkű és bátor kiindulás. Látom, hogy
törpe vagyok s a szellemnek csak halni járó fuvalma vetődik

el hozzám; látom, hogy rám is illik s minden emberre kvadrál
Szent Ágoston szemrehányása: Ha ez is, az is boldogult s
önmagából kikeIt, vajjon csak te volnál oly fáradt lélek, akinek
számára nincs boldogulás? S mikor ezeket látom, rászánom
magam; kikelek magamból. Mindenki, aki önmagából kikel,
deszka-ládából lép ki s látja, hogy azon kívül is van még
jókora darab világ: mindenki, aki önmagával szakít, sza­
badabbá lesz, s bőségesebb élet lüktet ereiben.

Csak ez a hangulat vezet rendszerint az Isten kegyelmé­
hez; az ellenkező ösvények a temetőbe kanyarodnak ; és
pedig nemcsak a szorosan vett lelki életben, hanem a szel­
lemi törekvések beláthatlan tág terén. Kutuzov tábornok a
Napoleon ellen folytatott félelmes oroszországi hadjáratok­
ban is, az izgalmas események, az ijesztő hírek közepett is
sokszor ült hevenyészett főhadiszállásán, kigombolt egyen­
ruhában, s olvasta a «Hattyúlovagok» regényes történetét ;
megbotránkoztak rajta és suttogták, hogy elárulja Orosz­
országot; pedig a fővezérek közt talán csakis ő tudta azt,
amit az alantas tisztek s a Szűz Mária csodatevő képeivel
körmenetben járó katonák mind nem tudtak, hogy e csatá­
ban csak az oroszok győzhetnek; s győztek azért, mert meg
voltak győződve, hogy győzni fognak. «El fogjuk-e veszteni
ezt a csatát?» kérdezték egyszer Kutuzovtól előkelő emberek.
«Ha gondoljuk, hogy elvesztjük, akkor már félig elvesztet­
tük»; így hangzott a katona-kiadásban eszmélő, régi böl­
cseségnek felelete. Mialatt pedig a lengyel, osztrák és német
tábornokok olvasták a haditanácsban jövendő csatáik hosszú
leírását, azalatt Kutuzov rendesen szundikált vagy eljátszott
az asztal alatt rekedt cicával. «No és ha ez a tábornok nem
háromkor, hanem félötkör érkezik abba az erdőbe, vagy ha
azon a hídon ember- és kocsitorlódás folytán a hírvivő segéd­
tiszt át nem jöhet, vagy lelövik, mialatt a legfontosabb hadi­
mozdulat parancsát viszi, vagy ha az elázott, feneketlen utak
miatt azok az ütegek két órával később kezdhetik meg pusz­
títórnunkájukat : mi lesz akkor?» gondolta magában Kutu­
zov. «Miaú», volt a macska felelete az asztal alól, melyen a
csaták térképei feküdtek. Bizony minden a szellemtől, a bátor-
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ságtól, a nagylelkűségtől, az áldozatkészségtől függ, a népek
harcaiban épúgy, mint a lelki-harcban.

E nagylelkű, áldozatkész, bátor hangulat, mely magasra
tör s magasan szárnyal, iszonnyal néz le azokba a sötét mély­
ségekbe. melyekben a világias érzés, a hitetlen és vak, a tisz­
tátlan s ép azért jellemtelen, az Istentől elfordult s ép azért
szolgalelkületű világ ténfereg. Megalázódva lekonyítja fejét
s imádkozva suttogja: ments meg, Uram, engem I Elvonul
lelke előtt az emberiség nyomora minden kiadásban s jel­
szóul fölötte olvassa a litánia valamely könyörgését: ab
omni peccato ... a spiritu fornications ... ab ira tua libera
nos Domine l Mik vagyunk mi, amennyiben Istennel ellen­
kezésben állunk, s mivé lehetünk, ha e lejtőn tovább csú­
szunk? Ime ez a gondolat kíséri a hangulatot, vagyis a szív­
beli alázat együtt jár az áldozatkész hősies érzülettel, mintha
egy derült gyermekarcot cipruslombbal koszorúznánk I

Szívbeli alázat! ez az exerciciumok hangulatának máso­
dik vonása. A világnak alávalósága, erkölcstelensége és jel­
lemtelensége arra való, hogy az ember önmagában s bűnei­

ben fölismerje e pusztulás forrását és okát; ne tartsa magát
semmivel sem jobbnak a lelki elzüllés koldusainál s a bűn

degradált rabszolgáinál ; a különbség a «plus et minus» ; a
lényegben, a «corpus mortiss-t illetőleg nincs különbség. S ha
az Úr szelleme nem ereszkedik le a temető fölé s nem önt
lelket a vánszorgó, elgyengült emberbe: bizony mi is, én is
Sodoma sorsára kerülök s Gomorrha mocsarába fúl ok.

Ez alázatos érzület föltüntetésére írta meg Xaveri szent
Ferenc azt, hogy első exerciciumai alkalmával kezén-lábán
megkötözve feküdt le a padlóra; azt is hirdette vele, hogy
íme itt a te hűtelen, megkerült s hatalmad alatt görnyedező

rabszolgád, - azt is, amit a prófétától kérdez az Isten
angyala: Fili hominis, putasne vivent ossa ista? Gondolod,
hogy lehet még belőlem valami? Senki más nem segíthet
rajtad, csak az Úr I Dominus est, quod vult faciat.

Bűnösségünk s nyomorúságunk érzete mint szelíd, mély
fájdalom vonul át lelkünkön, s olyan mint a tenger lehelete,
az az enyhe s mégis üdítő fuvalom, mely hősöket s szenteket
éltet. Ez érzülettől gyakran könnybe is lábbadnak szemeink,
és fájdalmas, édes könnyek peregnek le arcunkon. Miért sírsz?
Van egy szentelt, nagy fájdalmam. Siratom a lélek szám­
kivetését «inter bestias» ; siratom a bűn megtestesüléseit ;
siratom a lelki élet nagy romjait és sírját. Azután siratom az
otromba ember-nemzedéket, mely e sírok s e romok közt jár



SZENT IGNÁC LELKIGYAKORLATAI 313

s nem is sejti elmult nagyságukat. Siratom az egyház sorsát;
az örök gondolatok telét és éjét; saját magam s környeze­
tem törpeséget. Pálmákról álmodom, s boróka alatt alszom l

Az exerciciumos hangulatnak harmadik árnyalata, a vá­
gyódás, mely a nagylelkű, áldozatkész lelket nem hagyja
nyomorúságának törpítő öntudatában, -hanem szárnyra kel
vele. Hiszen nekünk csak akarnunk kell, s miután elégiánkat
elénekeltük, himnusokat zengedezünk. Az Isten szelleme
régen úgy, mint most, a «vágyak embereit» kedveli és keresi.
«Vir desideriorum es», ez okolja meg, hogy az Isten Dániel­
hez, a négykéz-láb álló Dánielhez, kin erőtlensége következté­
ben az alázat vesz erőt, angyalát küldi, és pedig Gábrielt, az
«Isten erejét».

Az alázat szelleme odaállít minket, mint a régi peniten­
seket, az Isten temploma elé, megcsodáltatja kapujának farag­
ványait és oszlopait; de azután azt mondja: én megtettem
a magamét, zörgessetek és kiáltsatok, vágyódjatok és lelken­
dezzetek, hogy az Isten kegyelme bevezessen titeket. Az alá­
zat úgy szól hozzánk, mint a Makkabeusok anyja fiaihoz:
Én vagyok ugyan anyátok és dajkátok, de «nem én adtam
nektek a leheletet, a lelket és életet, hanem a világ Teremtője,

ki az embert eredetében alkotta; ő-nektekirgalmassággal ismét
visszaadja a lelket és életet» (2. Mak. 7, 22 23). Az alázat
mélységéből fölvetjük szemeinket a szent magaslatokra, s
eszünkbe jön, hogy mások is a mélységben azon törték fejü­
ket: Quis mihi dat pennas sicut columbae? et vola bo et
requiescam? Oda csak repülni lehet l No hát repüljünk l Le­
borulunk s imádjuk a Szentlelket, kitől lelket s lendületet
kérünk. A Szentlélek galamb alakjában is megjelent a termé­
szetfeletti élet kikezdésén, a szent vizek fölött, s galambokat
hivogat; gyors, vágyódó, merészröptű lelkeket; feléje röpül­
nek mindazok, kik vágyódnak, kik epednek, kik bánkódnak
s alázatukban búsan turbékolnak.

A szívek vágya lehívja a Szentlelket. Mennyire kell az
exerciciumokat végző alázatos és áldozatkész szívnek vággyal
és szent epedéssel eltelni a Szentlélek után l Mennyire kell
e vágyat élesztenie és hordoznia, hogy szinte tüzes lángban
csapjon ki szemein és száján a papságnak, melyre a Szentlélek
tisztelete és imádása örökségkép átszármazik, miután lelkiebb
emberek bírnak csak érzékkel a Szentlélek iránt. S méltán kell
a Szentlélek után való vágyból élnünk s édes és bánatos
tapasztalatalnkat. örömeink virágait s csalódásaink homá-
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lyait tiszteletébe beleszőnünk ; hiszen minden a Szentlélek
után való vágyunkon fordul meg.

A Iét a lélekből származik a testiekben épúgy, mint a
szellemiekben. Lélek nélkül mindenütt nagy temető terjeng
- Ezekiel csontmezeje, a szétmállás, romlás és bomlás;
viszont lélekből való az alakulás, összetartás, erő, ellentállás
s a győzelem. Kiváltkép a mi hivatásunk terén; mi a lélek­
től függünk egészen, teljesen, kizárólag; az egyházmegyei
officiumok akta-kötegei, - a püspöki rendeletek számai, ­
az esperesi ellenőrzés, mind «infirma et egena elementa», szá­
raz karói a hajtó tőkének, melyekhez kötődnek, hogy jobban
teremjenek; de ha a tőke filloxerás, mit használ a karó? az
legföllebb az avatatlannak s a formalitások statisztikusának
a szemeit szúrja. A lelki élet úgy függ a Szentlélektől, mint
a színkép a napsugártól; mihelyt a sugár kialszik, eltűnik

valamennyi szín.
A Szentlélek végez mindent a lelki életben első sorban,

megelőzve, mozgatva, amit a Szentírás így fejez ki: ille testi­
monium perhibebit de me; azt a nagy tanuságtételt, hogy
Krísztus az igazság, s az ember a sötétség, - hogy Krisztus
a szentség, s a világ az erkölcsi és szellemi romlás, - hogy a
lélek élet, s a test az halál, - ezt mind «Ű», a Szentlélek fogja
végezni. S ti mit fogtok tehetni? Tőle függve, általa vezettetve
és éltetve fogtok csak az igazság, a szentség, az élet inspirációi­
val eltelni: et vos testimonium perhibebitis. Tudjuk, hogy
mikép járt el a Szentlélek e föladatnak megoldásában; lelket,
benső életet adott, csodákkal jelezte külre azt, ami belül lárma
és föltűnés nélkül történt: contestante Deo signis et portentis
et variis virtutibus et Spiritus Sancti distributionibus. (Heb.
2, 4.) Leginkább «distributionibus» ad intra; ezen fordul meg
minden I

A Szentlélek ez ajándékát kérjük; feléje nyílik meg
szent, lelkes vágyban a szívünk I Vágyódunk élni teljes, bő­

séges, gazdag, belső életet; vágyódunk élni Istennek és
Istenért; kívánjuk a hit gondolatait uralomra emelni kívül­
belül, hogy szent életünk támogassa szavainkat. A pünkösdi
villamos légkörben megfeszül lelkünk; a nagy várakozásban
még hevesebben gyullad ki vágyunk. 0, hacsak vágyódni kell
hevesen és lelkesen, hogy az élet Lelke szálljon meg minket:
ki ne akarná azt tenni? Élet áll rendelkezésünkre, rajtunk
múlik, hogyan akarjuk azt kiszínezni, - mivé akarjuk azt
átvarázsolni? terméketlen sivatagokká vagy illatos mezőkké?
regényes vidékké, vagy kopár vízmosásokká? mivé, mivé?l
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Előtted a küzdés, előtted a pálya I Kezünk közt az irány, a
pálya meghatározása; vajjon a közepesdiség unalmas, poros
dűlőjén akarunk poroszkálni, vagy a nemes, áldozatos lelkület
szárnyain repülni?

Tehát erre a dícséretre rá kell szolgálni annak, ki az exer­
ciciumokba a kellő hangulattal kíván lépni, erre a dícséretre:
Vir desideriorum es I

De ép azért, mert hangulatról van szó, nem állapodha­
tunk meg e három lelki vonás kiemelésénél, annál kevésbbé,
mert mind a három a lélek bensőségét színezi; hanem át
kell térnünk e hangulatosság külső-belső okaira is. Az ember
hangulatának tényezői olyanok, mint a hárfa húrjai; van­
nak köztük durvább, mélyebb hangok, vannak aztán telje­
sebb s ezüstösebb csengésűek, s valamennyinek harmóniája
adja a művész kezébe azt a néma, sodronyokkal átfeszitett,
görbe fát, mely, ha végigfut rajta ujjaival, úgy rezeg, bogy
a lelkek is belerezegnek.

«A hangulatot csinálni kell», nemcsak a politikában s
a közvéleményben. hanem egyebütt is; tehát az exerciciu­
mokban is. Ha a hangulat megvan, akkor a lélek lendületes,
s a szív egyre nyiladozik; de ha a hangulat nincs meg, akkor
minden színtelen; kedvetlenül dőlöngünk; művészetünk

«grau in grau» fest; ezt a genre-t különben nem akarom meg­
szólni, vannak abban is mesterművek; no, de a lélek alakí­
tásaira nem való.

P. Meschler erre a hangulatosságra találó, szép példát hoz
föl, míkor «Das Exercitien-Büchlein des hl. Ignatius v. Loyola»
című, aranyos művecskéjében,a 93. lapon ezeket írja: «A szép
idő nem csinál húsvétet, de ha hó és fagy födi a vidéket,
bizony nehéz <az embernek) magát a húsvéti örömbe bele­
találni». Úgy van; az a szép mosolygó, virágos tavasz, az
a csalogató napsugár, azok a magasan úszó, fényes felhők,

mintha a föltámadt Krisztusnak elmaradt gyolcstakarói vol­
nának, mindez beleringatja a lelket a húsvéti örömbe. Az a
húsvéti öröm belül van; de azok a hangulatos tényezők

mintegy külső keretei, emelő, megvilágosító vonalai a ben­
sőségnek. S mivel a pszichológia kötelékeiből senki sem sza­
badulhat, jól teszi, ha a természet rendjét a kegyelem szol­
gálatjára fölhasználja. A természet rendje pedig az, hogy
az embernek készülni kell, ha valamit jól, pontosan, tüzete­
sen véghez vinni akar. «Én mindig rendelkezésére állok Nagy­
ságtoknak - mondá egy pap, kit exerciciumok tartására
fölhívtak egy város hölgyei - mindig rendelkezésükre állok,
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csak Nagyságtok készüljenek el.» «Igaz, volt a válasz, hogy
nekünk sok idő kell a kikészülésre, de Főtisztelendő úrnak
is kell toalettet csinálni, - lelki toalettet.» Bizony ez még
igazabb I Az exerciciumok s bármily lelki gyakorlatok jó
elvégzésére lelki toalett kell, s bár a lelki toalett természe­
tesen belül, a lélekben van, de mihelyt toalett, kell annak
kívül is nyilatkoznia. Azért ad Szent Ignác bizonyos szabá­
lyokat, melyeket «Additiones» néven fűz az egyes hetekhez.
«Lelki toalett», így fordítanám azt szabadon, ha senki sem
botránkoznék meg rajta. Apró kis útbaigazítások az ember
viselkedését illetőleg, hogy biztosabban érhessen célt. Célt
ér, ha nagylelkű, áldozatkész, alázatos, vágyódó lélekkel töri
magát s törekszik magától el Istenhez; de hogy magát ezt
a hangulatot könnyebben megnyerhesse, s ha megvan. meg­
óvhassa, arra valók az «Additiones». A cím ezt tüzetesen
kijelenti: Additiones ad melius facienda exercitia et ad me­
Iius inveniendum id quod desiderat (qui exercitia facit).

Ha végignézünk e hangulatot csináló útbaigazitásokon,
szinte azon akadunk meg, hogy ennyire kicsinyes dolgokon
akadt meg a nagy szentnek figyelme, amilyenek pl. : «Prima
additio est, post cubitum, quando jam dormire volo, per spa­
tium unius Ave Maria, cogitare de hora, qua surgere debco et
ad quid, resumendo Exercitium, quod mihi faciendum est».
Előírja azután, hogy miféle gondolatokkal foglalkozzunk,
kizárva minden mást «proponendo mihi exempla, veluti si
eques aliquis (lovag és nem kötéllel verbuvált baka) con­
sisteret coram Rege suo et universa ejus curia, pudore affec­
tus confusus, quod graviter offenderit eum, a quo primum
multa dona et multos favores acceperat.» - De bizzunk meg
a nagy szentben, mert amilyen nagy szent, oly nagy pszicho­
lógus is volt. Azért becsülte az apró dolgokat. Vannak ugyan
emberek, kikről azt mondják, hogy «kis dolgokra» nem va­
lók, s e kifejezés alatt pl. az iskola, a nevelés körül kifej­
tendő buzgalmat, pontosságot, a gondjaikra bízott egyes fog­
lalkozást értik, s nekem is emlegettek nem rég egy ilyen
«nagy» férfiút, ki kötelességeit nem teljesíti, hanem buzgón
kártyázik; de ezek az emberek a társadalom fájának gom­
bái, svindlerek, és nem terem nyomaikban áldás. A belső,

lelki élet csupa kis apróságból áll, mint a májusi rét csupa
kis virágból, mint a mozaik remekei csupa kis szemből, le­
vélkéböl, pikkelyből. De bár kicsi ott minden, mégis csupa
erő és hatalom. A természet is mindig ez úton jár; reme­
kel és győz a kicsiben; a nagy magában véve nem létezik;
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a természetben a nagy csak sokaság által lesz; az érték a
kicsiben van. Hegységeit porszemekből, szikláit finom iszap­
ból alkotja; élő alakjait, gyönyörű virágait szirmokból, szir­
mait s tölgyeit sejtekből, jégmezőit finom jegecekből, szí­
porkázó üveghasábjait láthatatlan törneesekből építi. S ami
a legfinomabb, az a legerősebb, azt összezúzni sem lehet.
Alkotó erőiben erőszakot nem ismer, csak vonzalmakat.
Mily halkan és csendesen jár és dolgozik. Ha a Tátra le­
szakadna egy cukor kockára, nem volna képes súlyával úgy
összetörni a cukrot, mint ahogy azt szétszedi a kávé, mikor
a reggelinél belemerítjük. Azért tehát a lelki életben is a jel­
szó: in modico fidelis. Aki ezt nem érti, az a lelkiekben egy
valóságos cirkuszi «August». Más valaki az ilyet «aszketikus
lapajs-nak mondta.

Nem csodálkozhatunk ezek után azon sem, hogy Szent
Ignác a hangulatosságnak kicsiny, de fontos eszközeit mind
fölemlíti, csakhogy mélyebb benyomást tegyenek a lélekre
a lelkigyakorlatok. Ilyen kiváltkép a VI, VII, VIII, IX.
«Sexta (additio), nolle cogitare de rebus jucundis ac laetis
(természetesen az exerciciumok első hetében, mert későbbre

ez nem áll), ut de gloria (paradisi), resurrectione etc., quia
ad sentiendam poenam, dolorem et ad lacrymas de peccatis
nostris impedit quaevis consideratio gaudii et laetitiae; sed
tenere ante me (in hoc insistere) veHe me dolere et sentire
poenam, trahendo potíus in memoriam mortem et judícium
(et similia).

Septima (additio), privare me omnis (lucis) claritate ad
eundem effectum, claudendo fenestras et januas tempore,
quo fuero in cubiculo, nisi forte ad recitandum, ad legendum
et cibum sumendum.

Octava, non ridere, nec dicere quidquam, quod risum
provocet.

Nona, refrenare oculos (ne quem respiciam), nisi in ex­
cipiendo vel dimittendo eo, cum quo locutus Iuero..

Aki magát az exerciciumoknak s kivált az első hétnek
hangulatába bele akarja találni, az fogja meg erősen ez igény­
telen, hitvány regulákat; aki pedig ezeket kicsinyli, az ugyan
az «aszketikus lapaj» önérzetességével emeli föl fejét s locsog­
hat minden sarkon s «anzágolhat» nagyokat, de mélybe nem
hatol. Műveli a falusi tradiciók árnyékában a földet, de nem
födözi föl a föld méhében nyugvó, drága ércereket.

Silentium, belső magány, elvonulás és magábatérés
nélkül exerciciumok nem léteznek; amit így hívnak e
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kellékek nélkül, az festett fű és színházi villámlás ... korpa-
fűmaggalI ,

A silentium őrzi a belső magányt, - a magány neveli
a meditáció szellemét, - a meditáció szelleme teremti meg
azokat az embereket, kik egészen az Istennek, a hitnek, az
eszmének élnek. A silentium megteremti a pusztát, a pusz­
tában pedig a meditáció kenetével fölavattatnak prófétákká,
királyokká s vértanúkká az Isten választott emberei. A sZÍ­
riai pusztában ugyanezt így fejezték ki: fuge, tace, quiesce.
Zárkózz el, hallgass, pihenj meg ... s átalakulsz új emberré I

Ezerféle változatban hallottuk e gondolatok ajánlását,
de azok valóságáról meggyőződni csak az fog, aki ez uta­
sításokat az életbe átviszi. Az emberi szív, tagadhatlan, élet­
ben és képességben gazdag; de munkát, szellemi fáradságot
igényel kiművelése s gazdag képességeinek kihasznosítása.
Csak mikor az ember megfeszült s a lelki élet mélyeibe ha­
tolt, - csak mikor a szeretet s a lelkesülés pompás, tropikus
növényzetében gondol elmaradottságára s szerencsésen le­
küzdött tétlenségére : akkor győződik meg csak igazán, hogy
mennyire kellett munkát s áldozatot nem kimélni, s hogy
mily közel feküsznek egymás mellett az élet s a halál, a hala­
dás s az elmaradás; egy jó fordulaton múlik minden; azon
az alázatos elszántságon, hogy mindenben alkalmazkodjunk
a lelki élet nagy mestereinek szabályaihoz.

Itt is ezt kell tenni; alázatos, készséges lélekkel kell
ezeket a szabályokat elfogadni s érvényesíteni. Kisértsük
meg s tapasztalni fogjuk Nisi credideritis, non intelligetis;
ez a darabka szentírás, mely egyszersmind triviális, köznapi
igazság, megvalósul itt is. Fogadd el és tedd meg, akkor
majd meglátod, hogy igaz. Este a meditáció pontjai után
ne foglalkozzál mással, hanem függj, mint Ábrahám áldozati
kosa a tövisek közt, úgy te az alázat szúró gondolatai közt;
fölébredésedkor emelkedjél mindjárt föl az Úrhoz, megint
csak abban a hangulatos bánatosságban ; napközben hall­
gass, ne nézz félre, maradj a szoba homályában, mást ne
olvass, fohászkodjál, gondolkozzál, imádkozzál; a gondolat
s érzelem ez őserdejéből s ugyanakkor a magány s a csend
látszatos pusztájából hívja az nr az ő szolgáít. «Ducam in
solitudinem ad cor I»

Szent Jeromos a járatlan pusztákról azt mondja, hogy
azok lettek az erénynek legbiztosabb útjai, s épúgy mondhat­
juk a magányról s a csendes magábatérésről, hogy ezekben
játszódik le a lélek zajos, eleven, küzdelmes élete. Szent
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Ágoston csak «beata solitudos-ról beszél, de lehet «írequen­
tissima», vivacissima solitudos-t is emlegetni. A lélek ma­
gánya és csendje nem gyászos sivárság, hanem örök teltség;
a puszta élettelen magánya vigasztalan és sivár; de a lélek
magánya a legmélyebb s legmagasztosabb gondolatok szülője.

A puszta magánya ijeszt, - a szív magánya élvezettel telít.
Mikor magányt akarunk lelkünkben teremteni, csak arra
nézve kívánjuk szívünket letarolni, ami szórakoztat, ami
szétszed és lapít; de korántsem kívánkozunk a gondolat s az
érzelem pusztaságai után.

Nézzétek a festő magányát, mikor eszményeit festi: mily
gazdag, életteljes, édes magány ez; angyalfejek mosolyog­
nak reá, és színek és árnyalatok hullámzanak körülötte!

Nézzétek a tudós magányát, mennyi élvezet fűszerezi

otthonát; gazdag, színpompás világok szemléletébe merül I
S mikor jókedvemben futok és szökellek az illatos erdőn

végig, s a lombok is csak suttogva üdvözlik a napsugárt s az
éltető fuvalmat: mennyi öröm, mennyi kéj ez édes ma­
gányban l

Tehát a magányban lesz teli alélek, s a külvilág tarka
játékában lesz üres. Ha Kempis Tamás módjára akarnám
kifejezni ennek az okát, azt mondanám; mert a gondolatokba
bele kell hatolnunk csendben és összeszedettségben, - s
érzelmeinket ki kell fejezni szerelmes elmélyedésben. Azért
sohase gondoljuk, hogy szegényekké és unottakká válunk.
Az unalom nem ott lakik, hol a szív telik s a gondolat ünnepel.
Zárjuk csak le mindjárt az exerciciumokba való belépésünkkor
szemeinket; rekesszünk ki a szívből, észből, képzeletből, emlé­
kezetből mindent, ami nem Isten; törjük meg a szórakozást;
késztessük magunkat áhítatra, és pedig arra a mély, keresz­
tény, gyermeki áhítatra, mely ájuldozva lehanyatlik s önma­
gának semmiségéből táplálkozik, s örvendeni fogunk a lélek
szabadságában, mint ahogyan a tengerész örül, ha a folyók
deltáiból, zátonyaiból, zig-zug szigeteiből kijuthat a sik
óceánra.

Az exerciciumok első hetében ez a hangulat szürke és
ködös, hamuval van behintve levegőnk, mintha a pokol tűz­

hányója reánk szórta volna emlékeztetőül, hogy mi van ott
lent; a második hétben az «amabilis et speciosus dux, Chris­
tus Dominus» környezetében élünk; derült, világos minden;
de földi derű ez, melyben a természetfölötti fény csak mint
«modicum lumen» van elöntve; a harmadik hétben a kereszt
árnyékába vonulunk; ismét homály és bánat ül ki arcunkra,
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de ez a bánat az angyalok gyászára emlékeztet, mely a pécsi
dóm apsisának gyászoló angyalaiban oly mesterileg van
kifejezve. Fájdalom, bánat, gyász angyalarcokon ; fájdalom,
eltorzulás nélkül; bánat a boldogságban, gyász a dicsőségben.

A negyedik hét végre Krisztus dicsőségének fényébe állít;
aranyporral van behintve a verőfényes levegő; szinte le kell
sütnünk néha-néha szemünket, hogy megemlékezzünk a sáros
földről s a poros lélekzetről.

Az egyes heteknek e változatos hangulatosságában a
lélek beledolgozza és beleéli magát meditációiba.

Szent Ignác mindent az önállóan, saját munkánk által
földolgozott, örök igazságoktól vár. Mindenki maga elmél­
kedjék. Húzza ki az órát, ne lopjon el belőle egy percet sem,
inkább adjon hozzá kettőt-hármat. Az óra multával reflek­
táljon magára; alkalmazott-e minden szorgalmat, szabályt
és fogást, -- hangolta-e magát, - megtartotta-e az additio­
kat, fölszította-e tehetségeinek melegét, hogy teljes szívvel,
lélekkel, kedéllyel végezhesse elmélkedését.

Az ily elmélkedések által először is a haszontalan, káros
gondolatok kiszorulnak, A lélek valamennyi képzete az isteni
gondolatok szolgálatába szegődik, s mint a nap a földet: úgy
világosítja föl a gondolat a lelket. A gondolatból ez úton las­
sankint élet és valóság lesz; ismétlődik a szentírás vigasztaló
eszménye, hogy az ige, a gondolat testté, életté lesz. Mert a
gondolatok is kezdetben árnyak, nem valóságok; átlátszó,
szétfoszló képek, s nem erős, hatalmas meggyőződések; de
a meditáció által a gondolat az életbe lép át, eleven ténnyé
válik. S csak ez az igazi ismeret l Az életté vált gondolat, ez
az igazi ismeret l Szent János. is azt mondja: «omnis qui
peccat, non cognoscit eum» (1. Joan. 3). Aki bűnös, aki nem
él gondolat szerínt, annak voltaképen nincs gondolata; annak
ismerete látszólagos ismeret, nem valóság, hanem szemfény­
vesztés és önámítás. Lám réges-régen Socrates is azt mondta,
hogy a bűn tulajdonképen tudatlanság. «Omnis qui peccat,
non cognoscit eum.» Valósággal igaz: non cognoscit eum I
Képben, meseszerűleg, történelmileg ismeri, hanem «in spiritu
et veritate» bizony nem ismeri az Istent.

Másodszor a gyakori elmélkedés megtöri a bűnt; sán­
cokat emel a szenvedélyek ellen s győzelmes stratégiával
építvén ki az Isten gyermekének erődjét, az ember úr kezd
lenni. Krisztus imádandó alakja életet nyer bennünk; szere­
tete és kegyelme minden oldalról világosabban lép elénk;
megismerjük hitetlenségünk támadásait, s vértezzük magun-
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kat ellenük; megismerjük szívünk reménytelen hangulataít,
s az örök remény zöldjével takarjuk csupaszságait ; meg­
ismerjük akaratunk sivárságát, magárahagyatottsága pilla­
natait, s alkalmas reflexiókkal segítjük; az élet nagy üres­
sége, mely mint az Apokalipszis hestiája minden tehetséget
elnyel s a lehangoltság szemfedőjét borítja annyi papnak
buzgalmára, csak kisértetkép fog settenkedni körülöttünk,
melyet mi megvetünk.

Harmadszor a gyakori elmélkedés a legközönségesebb
hibákat is nagyban csökkenti, mert a bűnre való hajlamot
gyöngíti; sőt irányzat támad a lélekben minden ellen, ami
anyag; öntudatára ébredünk annak a dualizmusnak, melyet
egy meggyalázó bölcseség tagad, de csak azért, hogy az az
ember mondjon le a nemtelen vágyak ellen folytatandó
harcról s a harccal együtt föladja az erényt s az Istent. Nem
úgy; a testnek s léleknek dualizmusa mind élesebben dom­
borodik ki a meditáló lélek előtt; hiúnak, üresnek, hiába­
valónak találja mindazt, ami az erénynek s az örök életnek
rovására volna, s az evangélium irányzata a terhes, kellemet­
len, nehéz, áldozatos dolgokra reá ragad.

Negyedszer a buzgó elmélkedés könnyíti a fáradalrnat
s csökkenti azt a lélek erőinek fokozása által. Mert hisz
«könnyű» vagy «nehéz» relatív fogalmak. «Jucunditas animi»
ez a fő; ez kell, hogy meglegyen. «Qui sequitur me, non
ambulat in tenebris, sed habebit lumen vitaes ; ez a «lumen
vitae» az élet fénye, vagy az éltető, vigasztaló, szelíd világos­
ság l ó mennyire elkel ez a biztató, kedves világosság a kép­
zelődés által megmérgezett lelkekbe, az ambiciónak füstös,
cikázó lángnyelvei közé I Mennyire elkel a csendes paro­
chiáknak buzgalom hiányában vigasztalan, sivár, üres szo­
báiba és kapellániáiha, elkel azzal a szelíd világossággal,
milyen az örök lámpa fénye az éji kápolnában.

Ötödször a meditáció áldozatkésszé tesz; mert könnyen
bontakozik ki a lepke, mihelyt szárnya nőtt, a gubóból ­
s amit nagyra nem becsülünk, azon könnyen túladunk, s
amin kielégítest nem nyerünk, attól szívesen búcsút veszünk.
Más szeretet ragad már minket: «Quocumque feror, amore
Ieror» és «trahit sua quemque voluptas».

Ime a magányban fölavatja az Isten a meditáció kene­
tével papjait, prófétáit és vértanuit l

Tehát aki életteljes gondolatokat, meleg szívet s teli
lelket keres, az merüljön el egészen az exerciciumok hangu­
latosságába ; ott találja majd meg azt a hatalmat, mely

Prohászka: Magasságok felé. 21
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képes lefoglalni az embert, - mely nyit neki beláthatlan
tereket s föllendíti a legmagasabb szárnyalásra; - átjárja
privát életét úgy, mint nyilvános szereplését, s átváltoztatja
számára a világot úgy, hogy teremtő fölértéssel tovább szövi
azt, ami a természetben csak kezdetleges; folytatást ad a
természetnek a természetfölöttibe, megnépesíti hitének alak­
jaival az erdőt és ligetet s olvadozva leborul az eucharisztia
előtt. Nem fázik a gyóntatószéktől ; mert bár hallja az unal­
mas bűnvallomásokat s érzi a szájak büdösségét, tudja azt
is, hogy az anyag darabosságába van beékelve a lélek, melyet
Krisztus keres, mint földbe az elásott drága gyöngy. Nem
fázik az iskolától; mert bár szeme piszkos, esetlen, mosdat­
lan gyerekeket lát, az Isten gyermekeit nézi bennük hite, s a
dicsőség csillagában látja megörökítve szerény, alázatos
működését, a szentírás szavai szerínt : Qui ad pietatem eru­
diunt multos, fulgebunt sicut stellae in perpetuas aeternitates.

Nézzék az eszme győzelmét I Ez mind igaz - vagy az
egész kereszténység képzelődés és önámítás I

Ismétlem: élet áll rendelkezésünkre, s rajtunk áll, hogy
mivé alakuljon: nyögéssé-e, kelletlen sivársággá, vagy életté
s elévülhetlen, boldogító szeretetté? I Akarunk-e fiatal rok­
kantakká lenni, kik nemcsak buktak, de esésükben buzgal­
muk termőkúpját s jellemük sudártörzsét is eltörték, vagy
buzgó papokká, kik nem ismerik e szót «kötelesség», hanem
mindent tesznek, amit tehetnek? Akarunk-e 25 évvel csüg­
geteg, modern exisztenciákká fajulni, vagy «post multos annos»
is oly öregkort érni, mely pihenni nem vágyik s bár ősz hajjal
s csoszogó léptekkel, de ifjú szívvel jár a világban? I Ki ne
akarna élni? Tán bizony azért mondogatja az oltár lépcsőinél :
ad Deum, qui laetificat juventutem meam?

Az exerciciumok Iölpezsdítik az életet s a buzgalom
kegyelmét szerzik meg nekünk.



A kiadó jegyzetei.

1. - 1. lap: Zinka halhatatlan megjelent a "Magyar
Szemle» 1895-i évfolyamában 39. kk. ll. ; azután a "Nyugalmas
órák, rajzok és elbeszélések. SzerkeszteUék: Kaposi József
és KIinda Theofil, Budapest, 1896" című könyvben (157. kk. Il.)
és a "Prohászka Ottokár: Elbeszélések és Útirajzok, 1923" című
Szent István-könyvben (14. kk. 11.). - Félreértések elkerü­
lése végett megj egyzem, hogy ez és a következő öt darab
nem elbeszélés, hanem egészen sajátos műfaj, melynek jelle­
gét legtisztábban a 3. számú tükrözi, mely a gyüjteménynek
a címét adta; legragyogóbb gyöngye Az ondavai vámos.

2. - 8. lap: O áldott türelem megjelent a «Magyar
Szemles 1895-i évfolyamában 255. kk. ll. és Prohászka: El­
beszélések és Útirajzok 25. kk. ll.

3. - 17. lap: Az élet költészete megjelent a "Magyar
Szemle» 1895-i évfolyamában 605. kk. ll. és Elbeszélések és
Útirajzok 5. kk. ll.

4. - 23. lap: Csillagok között megjelent az «Esztergom
1896. január 12-i számában.

5. - 26. lap: Az ondavai vámos megjelent az 1. jegy­
zetben említett Nyugalmas órák-ban az első helyen (15. kk. ]1.).

6. - 33. lap: A repkény és a szironták megjelent a
«Zászlónk" 1910-11. évfolyamában 193. kk. ll.; azután a
«Prohászka Ottokár: Hervadt tulipán, örök árvalányhaj,
Szomhathely, 1917» című kiadványban (12. kk. ll.) és az «Iránytű

a magyar ifjúság számára, irta : Prohászka Ottokár, kiadja:
a Magyar Jövő Ifjúsági Irodalmi Részvénytársaság, Buda­
pest, 1920 (a Zászlónk-díákkönyvtára)» című kiadványban
(55. kk. 11.).

7. - 37. lap: Szent-hely megjelent a «Magyar Szemles
1897-i évfolyamában 2. kk. ll. és az Elbeszélések és Útirajzok­
ban (47. kk. 11.).

8. - 47. lap: Márianosztra megjelent az «Esztergom"
1901. augusztus 25-i számában.

9. - 52. lap: Máriacellbe s onnan vissza megjelent az
«Esztergom» 1902. augusztus 31-i számában.

10. - 58. lap: Tusnád-fürdő megjelent az «Alkotmány"
1902. augusztus 2-i számában.

11. - 62. lap: A Niagara megjelent a «Zászlónk" 1904­
1905-i évfolyamában 97. kk. ll.

12. - 70. lap: Miramare megjelent a «Fehérmegyei
Napló» 1908. december l-i számában.

13. - 72. lap: A Velencei-tó partján megjelent az «Élet»
1912-i évfolyamában és a «Prohászka Ottokár: Világosság

21*
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a sötétségben, Budapest, 1913, «Élets-kiadása» című könyv­
ben 46. kk. ll.

14. - 78. lap: A Pilis hegyén megjelent a «Budapesti
Szemle» 1927-i évfolyamában 1. kk. ll. Prohászka halála után
(a Kisfaludy-Társaságban tartott székfoglaló). - Annak a
pragmatizmusnak, melyről a 85. lapon beszél, semmi köze
J ames pragmatizmusához ; ez Szent Bernátnak és a többi
középkorí misztíkus szentnek tevékeny, meleg, hivő áhitata.
Hogy bölcseletileg mit gondol a szerző, megmondja többek
közt az előző bekezdésben : «A léleknek két ajka van; az egyik
az értelem ...»

15. - 93. lap: Legyen világosság megjelent a «Magyar
Szemle» 1897-i évfolyamában 169. kk. ll.

16. - 99. lap: Pro libertate! Előre! megjelent a «Zász­
lónk» 1903-4-i évfolyamában 1-2. ll. és némi kihagyással
Iránytű 41. kk. ll. «A természet élete is csupa harc» címmel.

17. - 102. lap: A tenger szózata a magyar ifjúsághoz
megjelent a «Zászlónk» 1904-5-i évfolyamában 1-2. ll. és
Iránytű 44. kk. ll. «Mit tanulunk a szűzies erők tengerétől?»

címmel.
18. - 105. lap: Ad astra megjelent a «Zászlónk» 1906­

1907-í évfolyamában 1-2. ll., azután a Hervadt tulipán,
örök árvalányhaj 19. kk. ll. és az Iránytű 50. kk. ll. «Gyógy­
növények az útszélen» címmel.

19. - 108. lap: Gondolatok egy májusi sétán megjelent
a «Zászlónk» 1907-8-i évfolyamában 93. kk. ll.

20. - 111. lap: Homo melancholicus megjelent a «Ma­
gasságok felé» 13. kk. ll.

21. - 117. lap: Az én napom megjelent az «Élet» 1911-i
évfolyamában és a Magasságok felé-ben 22. kk. ll.

22. - 122. lap: Bemenőm s kimenőm megjelent az «Élet»
1911-i évfolyamában 29. kk. ll.

23. - 127. lap: Kapcsolatban a természettel megjelent az
«Élet» 1911-i évfolyamában 46. kk. ll.

24. - 132. lap: Az élet tükre megjelent az «Élet» 1911-i
évfolyamában 50. kk. ll.

25. - 136. lap: A szellem tűztetuierében megjelent a
«Zászlónk» 1912-3-i évfolyamában 1--2. Il. és ugyanezzel
a címmel Iránytű 58. kk. ll.

26. - 140. lap: Vizek, szemek és lelkek megjelent az
«Élet» 1913-i évfolyamában és a Magasságok felé-ben 36. kk. ll.

27. - 146. lap: Mekkora mélység az üres madárfészek?
megjelent az «Élet» 1913-i évfolyamában és Világosság a sötét­
ségben 1. kk. ll. (Petőfi-társasági székfoglaló). - A 150. lap
első bekezdésének vége természetesen nem akarja egy sorba
helyezni a szenteket és művészeket, hanem csak azt az igaz­
ságot nyomatékozza, hogy minden alkotó erő forrása az Isten,
az elsődleges és feltétlen «természeti» valóság.

28. - 159. lap: Ki lesz egész ember? megjelent az «Élet»
1913-i évfolyamában 788. kk. ll.

29. - 165. lap: Gazdagság és szellemi élet megjelent a
«Magyar Szemle» 1897-i évfolyamában 49. kk. ll.
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30. - 170. lap: Az igazi szeretet megj elent a «Szent
Ferenc Hírnöke» 1903-i évfolyamának márciusi számában.

31. - 174. lap: A gondviselő Isten megjelent az «Élet»
1909-iévfolyamában és a Magasságok felé-ben 37. kk. ll. ­
A 176: lapon a halál természetesen csak egy szempontból
van méltatva, abból t. L, melyet a cikk gondolatfejtése követel.

32. - 181. lap: Denevérszárnyakon megjelent az «Élet»
1909-i évfolyamában 337. kk. ll. - A szerző alapgondolata
itt az, amit a régiek nOK mystíca-nak neveztek: sejtelmes
homály ez, melybe a teremtett szellem belekerül, mikor az
Isten közvetlen közelébe lép.

33. - 184. lap: A kenyérillatú csókról megjelent az
«Élet» 1910-i évfolyamában és a Magasságok felé-ben 90. kk. ll.

34. - 189. lap: Aki önmagánál nagyobb megjelent az
«Élet» 1911-i évfolyamában. - Ami a 190. sk. lapon van
mondva, annak helyes megértése végett nem szabad figyel­
men kívül hagyni, hogy itt nem a metafizikus beszél, hanem
az aszkéta, aki természetesen pszichológiai magaslatra helyez­
kedik. - A 192. lapon «Isten magva» Szent János evangélista
theológiáj ának egyik alapeszméje.

35. - 193. lap: Csendes órák megjelent az «Örökimádás»
1911-i évfolyamában 97. kk. ll.

36. - 197. lap: A kultúráról megjelent a Világosság a
sötétségben 66. kk. ll. ; a székesfehérvári szabad liceum ötvene­
dik előadása volt 1913 január 5-én. (Nem egészen kifogástalan
stenogramm után.)

37. 202. lap: A kultúra néma zenéje megjelent az «Uránia»
1911-i évfolyamában és a Világosság a sötétségben 73. kk. ll.

38. - 208. lap: Verba vitae megjelent az «Élet» 1911-i
évfolyamában 1410. kk. ll. - 209. 1.: «A világfölényes élet
nem jelent erkölcsösséget», azt akarja mondani, hogy a két
fogalom nem azonos jellegű, hanem amint a következő sorok­
ból világos: a világfölényesség több.

39. - 213. lap: A szociális munka lelkületéről megjelent
az «Élet» 1912-i évfolyamában mint a Szociális Mísszíötársulat
közgyűlésén mondott ünnepi beszéd.

40. - 220. lap: A rendhagyók megjelent az «Élet» 1914-i
évfolyamában 196. kk. ll.

41. - 226. lap: «Faragott képet ne csinálj maqadnak»
megjelent a «Budapesti Szemles 1916-i évfolyamában 28. kk. ll.

42. - 234. Iap; A lelki kuliúra megjelent az «Élet»
1916-i évfolyamában 362. kk. ll.

43. - 242. lap: «Én vagyok az igaz szőlőtő és atyám a
szőlőm[ves.) megjelent az «Élet» 1917-iévfolyamában 962. kk. 11.­
Ami a;243. lap első bekezdésében van mondva, első tekintetre
merészen hangzik; ha valaki tüzetesebben szemügyre veszi,
látja, hogy tulajdonképen nem mond mást, mint a skolasztika,
mikor különbséget tesz az emberben természet és személy
(natura et subsistentia) között,

44. - 248. lap: A gondviselés megjelent az «Élet» 1917-i
évfolyamában 1082. kk. ll.

45. - 253. lap: Szerénység és hősiesség megjelent az
«Élet» 1925-i évfolyamában 225. kk. ll.
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46. - 259. lap: Szent Ignác lelkigyakorlatainak szelleme

megjelent a «Magyar Sion» 1895-i évfolyamában folytatások­
ban és kihagyásokkal Magasságok felé 177. kk. ll. - Való­
színmeg a szerzö tulajdon lelkigyakorlatairól készült feljegy­
zések alapján papoknak tartott lelkigyakorlatok szövege,
Ebből érthető meg, hogy a papságról mindjárt abevezetésben
kemény szavakat hallat, melyek persze hírül sem érnek nyo­
mába egy Damiáni sz. Péter vagy Szent Bernát kíméletlen
szókimondásának, de nem kevésbbé lehelik a zelus domus Dei
tiszta szellemét. Ez a dolgozat nemcsak tartalmi kiválóságá­
val és irodalmi szépségével emelkedik ki, hanem figyelmet
érdemel mint a lelkigyakorlatok nagy mesterének, sőt

vértanújának (lelkigyakorlatok között érte a halál) bölcső­

dala.
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